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CUAPITRE  PREMIEll. 
Le  pays  et  l'horame. 

En  1829,  par  une  jolie  ma- 
lince  de  priiilomps,  un  liom- 
me  àçro  d'environ  cinfinanlc 
ans  snivnil  à  cliov;il  le  che- 
min montngnenx  qui  mène  à 
on  gros  honrs  sihié  près  de 
la  Grande -Cliarlreiise.  Ce 
bonri;  est  le  chef-lien  d'nn 
canton  populeux  circonscril 
par  inic  longue  vallée  Un 
torrent  à  lit  pierreux  sou- 
vent à  sec,  alors  rempli  par 
la  fonte  des  neiges,  arrose 
cette  vallée  serrée  entre  deux 
nioniagoes  parallèles ,  que 
dominent  de  toutes  parts  les 
pics  de  la  Savoie  et  ceux  du 
Uanphiné.  Quoique  les  paysa- 
ges compris  entre  la  cliainc 
des  deux  Mauriennes  aient 
un  air  de  famille,  le  canton 
à  travers  lequel  cheminait 
l'étranger  présente  des  mou- 
vemenis  de  terrain  et  des 
accidents  de  lumière  qu'on 
chercherait  vainement  ail- 
leurs. Tanlôl  la  vallée,  su- 

I)ien)oiii  élargie,  offre  un  irrégiilicr  lapis  de  celte  verdure  que  les 
conoianîcs  irrigations  ducs  anx'^montngnes  entretiennent  si  fraîche  et 
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Geneslas. 


Gr.n  un  s  par    les  iM-i'.liurs 
Ar:i>lcv 


!  i  douce  à  l'œil  pendant  ion- 
Ces  les  saisons  ;   tantôt  un 
moulin   à  scie  montre  ses 
iumibics  construciions  pilto- 
resqucnieni  placées,  sa  pro- 
vision de  longs  sapins  sans 
écorce,  ei  son  cours  d'eau 
pris  au  torrent  et  conduit  par 
lie  grands   tuyaux   de  bois 
carrément  creusés,  doù  s'é- 
chappe par  les  fentes  une 
nappe  de  filets  humides.  Çà 
et  là,  des  chaumières  entou- 
rées de  jardins  pleins  d'ar- 
bres   fruitiers   couverts  de 
fleurs    réveillent    les  idées 
(pi'inspire  une  misère  labo- 
rieuse; plus  loin,  des  mai- 
'^ons  à  toitures  ronges,  com- 
posées de    tuiles  plates  et 
rondes    semblables    à    des 
écailles  de  poisson,  annon- 
cent laisancc"  duc  à  de  longs 
travaux  :  puis  au-dessus  de 
chaque  porte  se  voit  le  pa- 
nier  suspendu  dans  lequel 
sèchent  les  fromages.  Par- 
tout les  haies,  les  enclos, 
sont  égayés  par  des  vignes 
mariées,  comme  en  Italie,  à 
de  petits  ormes  dont  le  fouil- 
Inge  se  donne  aux  bestiaux. 
l'aV  un  caprice  de  la  nature, 
les  collines  sont  si  rappro- 
chées en  quelques  endroits, 
qu'il  ne  se  trouve  plus  ni  fa- 
briques ni  chamis,  ni  clian- 
mièros    Séj  arées  seulement  par  le  lorreni  qui  rugit  dans  ses  cas- 
cades, les  deux  hautes  muradlcs  grauiii(iucs  s'cicvcni  tapissées  de 


LE  MÉDECIN  DE  CAMPAGNE. 


sapins  it  noir  feiiillape  cl  de  h.  ires  hauis  de  cent  pieds.  Tons  droits, 
lou*  biz.irroniont  iuloré>  par  des  la(  hes  de  n»ou>so.  loiis  divers  de 
feuillape.  ces  arbri-s  furmeiil  de  magiiificjues  colonnades  bordées  au- 
de^ïoiis  el  au-<le>sus  du  chemin  nar  d'inrornie>  baies  d'arbousiers, 
de  Tioriies.  de  buis,  dcpiue  rose.  Les  vives  seuleurs  de  ces  arbustes 
se  mèlaienl  alors  au\  sauvages  parfums  de  la  nature  montagnarde. 
aux  pénéiranles  odeurs  des  jeunes  pousses  du  mcieze.  des  peupliers 
el  des  pins  gomnitrux.  (^lucitiues  nnages  couraient  parmi  les  rochers 
en  en  voilant,  en  en  déconvraul  tour  à  tour  les  cimes  grisâtres,  sou- 
vent au-si  v.iporeuses  que  les  nnéis.  dont  les  moelleux  flocons  s'y 
déchiraient.  A  tout  nionuiii  le  pays  ch.uigeail  d'aspect  et  le  ciel  de 
lumière:  les  moniagncs  changeaient  de  couleur,  les  versants  d( 
nuances,  les  vallons  de  forme  :  images  multipliées  que  des  opposi 
lions  maltendues,  soit  un  rayon  de  soleil  à  travers  les  troncs  d'aï; 
bres,  soit  une  clairière  naturelle  ou  oueUpies  éboulis.  rendaient  déli- 
cieuses à  voir  au  milieu  du  silence,  dans  la  -aison  où  lont  est  jeune, 
où  le  soleil  enflamme  un  ciel  pur.  Eulin  celait  un  beau  pays,  c'était 
la  France! 

Homme  de  haute  taille,  le  voyageur  était  entièrement  vêtu  de  drap 
bleu  aussi  soigneusement  brossé  que  devait  l'être  chaque  matin  son 
cheval  au  poil  lisse,  sur  lequel  il  se  tenait  droit  et  vissé  comme  un 
vieil  ofDcier  de  cavalerie.  Si  déjà  sa  craxale  noire  et  ses  gants  de 
daim,  si  les  pistolets  qui  grossissaient  ses  fontes,  et  le  portemani«\iu 
bien  attaché  sur  la  croupe  de  son  cheval,  n'eussent  indiijué  le  mili- 
Ulre.  sa  figure  brune  marquée  de  petite  véole,  mais  réguhére  et 
empreinte  d'une  insouciance  apparente,  ses  manières  décidées,  la 
sécurité  de  son  regard,  le  port  de  sa  télé,  tout  aurait  trahi  ces  habi- 
tudes réglmentaires  qu'il  est  impossible  au  soldat  de  jamais  dépouil- 
ler, même  après  être  rentré  d.ius  la  vie  domestique.  Tout  autre  se 
serait  émerveillé  des  beauto  de  cette  nature  alpestre,  si  riante  au 
lieu  où  elle  se  fond  dans  les  grands  bassins  de  la  France  ;  mais  l'offi- 
cier, qui  s.ins  doute  avait  parcouru  les  pays  on  les  années  fr.mçaises 
furent  emportées  par  les  guerres  impériales,  jouissait  de  ce  paysage 
sans  paraître  surpris  de  ces  accidents  multipliés.  L'élonneuient  est 
une  seusation  que  Napoléon  semble  avoir  déiruile  dans  l'àme  de  ses 
so'd.iis.  Aussi  le  calme  de  la  ligure  est-il  un  signe  certain  auquel  un 
observateur  peut  recoimallre  les  hommes  jadis  enrégimentes  sous 
les  aigles  éphémères  mais  impéri>sables  du  grand  empereur.  Cet 
homme  était  en  effet  un  des  militaires,  mainlenant  ;issez  rares,  que 
le  lH>ulet  a  re>|>eclés,  quoiqu'ils  aient  labouré  tous  les  champs  de  IJa- 
laille  où  commanda  >'af)Oléon.  Sa  vie  n'avait  rien  d'extr.iordinaire. 
Il  s'était  bien  battu  en  simple  et  loyal  soldat,  faisant  son  devoir  pen- 
dant la  nuit  ;iu*si  bien  que  pendant  le  jour,  loin  comme  près  du 
m.dtre.  ne  donn;int  pas  un  coup  de  ^^bre  inutile,  el  incapable  d'en 
donner  un  de  trop.  S'il  portait  a  -a  boutonnière  la  rosette  apparte- 
nant aux  ofiii  iers  de  la  Légion  d'honneur,  c'est  qu'après  la  bataille 
de  la  MoAowa  la  voix  unanime  de  sou  réginient  l'avHil  désigné  comme 
le  plus  digne  de  la  recevoir  dans  c  ette  grande  journée.  Il  était  du 
|>elit  nombre  de  ces  honuiies  froids  en  apparence,  timides,  toujours 
eu  paix  avec  eux-mêmes,  de  qui  la  conscience  est  humiliée  par  la 
seule  |»enscc  d'une  solliciuition  à  faire,  de  quelque  nature  qu'elle 
«oit.  Aussi  to«is  ses  grades  lui  fiirenl-ils  conférés  en  vertu  des  lentes 
luis  de  l'auciennelé.  Devenu  ^ou--lieutenant  en  1802,  il  se  trouvait 
seulement  chef  d'escadron  en  tK29  malgré  ses  moiislaches  grises; 
mais  sa  vie  était  si  pure,  que  nul  homme  de  l'armée,  fût-il  général, 
ne  l'abordait  sans  éprouver  un  seiiiiment  de  respect  involonUiiie, 
avant:ige  incontesté  que  peul-èire  se-  '■iipérieiirs  ne  lui  pardonnuieut 
po  nt.  En  réconi|M.-use,  les  simples  soldats  lui  vouaient  tous  un  [»ou 
de  ce  sentiment  que  les  enfant-  portent  à  une  bonne  merc;  car,  pour 
eux,  il  savait  être  à  la  fois  indiik-ent  et  sévère.  Jadis  soldat  comme 
eux.  il  connaissait  les  joie-  iiialheureuses  et  les  joyeuses  misères, 
les  écarts  pardonnables  ou  piinis-ables  des  soldats,  qu'il  a|)pelait 
toujours  se»  enfanU,  et  auxfpiel-  il  hiis-ait  volontiers  prendre  en 
CMinpagne  des  vivres  ou  des  fourr.iges  chez  les  bourgeois.  Quant  à 
son  histoire  intime,  elle  était  ensevelie  dans  le  plus  profond  silence. 
Comme  presque  tous  les  militaires  de  l'époque  il  n'.iv;til  vu  le  monde 
qu'a  travers  l.t  fumée  des  canons,  ou  pend.int  les  moments  de  paix 
si  rares  au  milieu  de  la  lutte  européenne  soiileinie  par  l'empereur. 
S'était-il  ou  non  soucié  du  mariage.'  la  question  resiail  indécise.  (Jnoi- 

3 ne  per.^onne  ne  mil  en  doute  que  le  commandant  (Jeneslas  n'eût  eu 
es  bonnes  fortunes  en  séjournant  de  ville  en  ville,  de  pays  en  pays, 
en  assisUint  aux  fêtes  données  el  re<;ue>  par  les  régiments,  cepen- 
dant personne  n'en  avait  la  moindre  certitude.  Sans  être  prude,  sans 
refuser  une  partie  de  plaisir,  sans  froisM-r  les  iThPurs  militaires,  il  se 
taisait  ou  répondait  en  riant  lorsiju'il  était  questionné  sur  ses  amours. 
A  ces  mots  ;  —  Et  vous,  mon  commandant.'  adressés  par  un  offîcier 
après  boire,  il  réplinuait  :  —  Buvons,  messieurs! 

Es[>ece  de  Bavard  sans  faste,  .M.  l'ierre-Joseph  Geaestas  n'offrait 
donc  en  lui  rien  de  poétique  ni  rien  de  romanesque,  tant  il  paraissait 
vulgaire.  Sa  tenue  était  celle  d'un  homme  cossu.  Quoiqu'il  n'eût  que 
sa  solde  pour  fortime,  et  que  sa  retraite  fût  tout  sou  avenir,  néan- 
moins, semblable  aux  vieux  loups  du  commerce  aii\(piels  les  mal- 
h'  iirs  OUI  ftit  une  expérience  qui  avoisine  l'enlêlement,  le  chef  d'es- 
cadruu  gardait  toujours  devant  lui  deux  aiinét  s  de  solde  et  ne  dé- 


pensait jamais  ses  appointements.  Il  était  si  peu  joueur,  qu'il  regardait 
sa  botie  quand  en  compagnie  on  demandait  un  rentrant  ou  quelque 
supplément  de  pari  pour  l'écarté.  Mais  s'il  ne  se  permettait  rien 
d'extraordinaire,  il  ne  manquait  à  aucune  chose  d'nsape.  Ses  uni- 
formes lui  duraient  plus  longlemps  qu'à  tout  autre  officier  du  régi- 
ment, par  suite  des  soins  qii'in-pire  la  médiocrité  de  fortune,  et  dont 
l'habitude  était  devenue  chez  lui  machinale.  Peut-être  l'eût-on  soup- 
çonné d'avarice  s;uis  l'admirable  désintéressement,  sans  la  facilité 
fraternelle  avec  lesquels  il  ouvrait  sa  bourse  à  quelque  jeune  étourdi 
ruiné  par  un  coup  de  carte  ou  par  toute  autre  folie.  Il  semblait  avoir 
perdu  jadis  de  grosses  sommes  au  jeu,  tant  il  mettait  de  délicatesse 
à  obliger  ;  il  ne  se  croyait  point  le  droit  de  contrôler  les  actions  de 
son  débiteur  et  ne  lui  parlait  jamais  de  sa  créance.  Enfant  de  troupe, 
seul  dans  le  monde,  il  s'était  fait  une  patrie  de  l'armée,  et  de  son 
régiment  une  famille.  Aussi,  rarement  recherchait-on  le  motif  de  sa 
respectable  économie,  on  se  plaisait  à  l'attribuer  au  désir  assez  na- 
turel d'augmenter  la  somme  de  son  bien-être  pendant  ses  vieux  jours. 
A  la  veille  de  devenir  lieutenant  colonel  de  cavalerie,  il  était  présu- 
mable  que  son  ambition  consistait  à  se  retirer  dans  quelque  cam- 
pagne avec  la  retraite  et  les  épaulettes  de  colonel.  Apres  la  manœu- 
vre, si  les  jeunes  ofliciers  causaient  de  Genestas,  ils  le  rangeaient 
dans  la  classe  des  hommes  qui  ont  obtenu  au  collège  les  prix  d'excel- 
lence, et  qui  durant  leur  vie  restent  exacts,  probes,  sans  passions, 
utiles  et  fades  comme  le  pain  blanc;  mais  les  gens  sérieux  le  ju- 
geaient bien  différemment.  Souvent  quelque  regard,  souvent  une  ex- 
pression pleine  de  sens  comme  l'est  la  parole  du  sauvage,  échap- 
paient à  cet  homme  et  attestaient  en  lui  les  orages  de  l'àme.  Bien 
étudié,  son  front  calme  accusait  le  pouvoir  d'imposer  silence  aux 
passions  et  de  les  refouler  au  fond  de  son  cœur,  pouvoir  chèrement 
conquis  par  l'habitude  des  dangers  et  des  malheurs  imprévus  de  la 
guerre.  Le  fils  d'un  pair  de  France,  nouveau  veim  au  régiment,  ayant 
dit  un  jour,  en  parlant  de  Genestas.  qu'il  eût  été  le  plus  conscien- 
cieux des  prêtres  ou  le  plus  honnête  des  épiciers  :  —  Ajoutez  le 
moins  courtisan  des  marquis  !  répondit-il  en  toisant  le  jeune  fat,  qui 
ne  se  croyait  pas  entendu  par  son  commandant    Les  auditeurs  écla- 
tèrent de  rire,  le  père  du  lieutenant  était  le  flatteur  de  tous  les  pou- 
voirs, un  homme  élastique  habitué  à  rebondir  au-dessus  des  révolu- 
li(«is,  et  le  fils  tenait  du  père.   Il  s'est  rencontré  dans  les  armées 
françaises  quelques-uns  de  ces  caractères,  tout  bonnement  grands 
dans  l'occurrence,  redevenant  simples  après  l'action,  insouciants  de 
gloire,  oublieux  du  danger;  il  s'en  est  rencontré  peut-être  beaucoup 
plus  que  les  défauts  de  noire  nature  ne  permettraient  de  le  supposer. 
Cependant  l'on  se  tromperait  étrangement  en  croyant  que  Genestas 
fût  parfait.  Défiant,  enclin  à  de  violents  accès  de  colère,  taquin  dans 
les  discussions  et  voulant  surtout  avoir  raison  quand  il  avait  tort,  il 
était  plein  de  préjugés  nationaux.  Il  avait  conservé  de  sa  vie  solda- 
tesque un  penchant  pour  le  bon  vin.  S'il  sortait  d'un  repas  dans  tout 
le  décorum  de  son  grade,  il  paraissait  sérieux,  méditatif,  et  il  ne 
voulait  alors  mettre  personne  dans  le  secret  de  ses  pensées.  Enfin, 
s'il  connaissait  assez  bien  les  mœurs  du  monde  et  les  lois  de  la  po- 
litesse, espèce  de  consigne  qu'il  observait  avec  la  roideur  militaire; 
s'il  avait  de  l'esprit  naturel  et  acipiis,  s'il  possédait  la  tactique,  la 
manœuvre,  la  théorie  de  l'escrime  à  cheval  et  les  difficultés  de  l'art 
vétérinaire,  ses  études  furent  prodigieusement  négligées.  Il  savait, 
mais  vaguement,  que  César  était  un  consul  ou  un  empereur  romain; 
Alexandre,  un  Grec  ou  un  Macédonien;  il  vous  eût  accordé  l'une  ou 
l'autre  origine  ou  qualité  sans  discussion.  Aussi,  dans  les  conversa- 
lions  scientifiques  ou  histo-iques,  devenait-il  grave,  en  se  bornant  à  y 
participer  par  des  petits  coups  de  tête  approbatifs,  comme  un  homme 
profond  arrivé  au  pyrrhonisme.  Quand  Napoléon  écrivit  à  Schœn- 
brunn.  le  13  mai  IBtM),  dans  le  bulletin  adressé  à  la  grande  armée, 
maîtresse  de  Vienne,  que,  comme  Mcdce ,  tes  princes  autrichiens 
avaient  de  leuri,  propres  mains  égorgé  leurs  enfants,  Genestas,  nou- 
vellement nommé  capitaine,  ne  voulut  pas  coinproniettre  la  dignité 
de  son  gr.ide  en  demandant  ce  qu'était  .Médéc  ;  il  s'en  reposa  sur  le 
génie  de  Nai)oléon,  certain  que  l'Empereur  ne  devait  dire  que  des 
choses  oflicielles  à  la  grande  armée  el  à  la  maison  d'Autriche  ;  il 
pensa  que  Médée  était  une  archiduchesse  de  conduite  é(|uivoque. 
Néanmoins,  comme  la  chose  pouvait  concerner  l'art  militaire,  il  fut 
inquiet  de  la  Médée  du  bulletin,  jusqu'au  jour  où  mademoi-elle  Bau- 
court  fit  reprendre  Médée.  Apres  avoir  lu  l'affiche,  le  capitaine  ne 
manqua  pas  de  se  rendre  le  soir  au  Théâtre-Français  pour  voir  la 
célèbre  actrice  dans  ce  rôle  mythologique  dont  il  s'enquil  à  ses  voi- 
sins. Cependant,  un  homme  qui,  simple  soldat,  avait  eu  assez  d'é- 
nergie pour  apprendre  à  lire,  écrire  et  compter,  devait  comprendre 
que,  capitaine,  il  fallait  s'instruire.  Aussi,  depuis  celte  époque,  lut-il 
avec  ardeur  les  romans  et  les  livres  nouveaux,  qui  lui  donnèrent  des 
demi -connaissances,  des(pielles  il  tirait  un  assez  bon  parti.  D.ins  -a 
gratitude  envers  ses  professeurs,  il  allait  jusqu'à  prendre  la  défen-c 
de  Pigault-Lebrun,  en  disant  qu'il  le  trouvait  in-tructif  el  souvent 
profond. 

(,'ei  officier,  auquel  une  prudence  acqiii>.e  ne  laissait  faire  aucune 
démarche  inutile,  venait  de  quitter  Grenoble  et  se  dirigeait  vers  la 
Grande-Chartreuse,  après  avoir  obtenu  la  veille  de  sou  colonel  uu 
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congé  de  Iiiiii  jours.  Il  ne  coni|)lail  pas  faire  une  longue  Iraite;  mais, 
trompé  de  lieue  en  lieue  par  les  dires  mensongers  des  paysans  qu'il 
interrogeait,  il  crut  prudent  de  ne  pas  s'engager  plus  loin  sans  se 
récouftuter  l'estomac.  Quoiqu'il  eût  peu  de  chances  de  rencontrer 
une  ménagère  en  son  logis  par  un  temps  où  chacun  s'occuiie  aux 
champs,  il  s'arrêta  dev.uil  quelques  chaumières  qui  abonlissaiont  à 
un  espace  commun,  en  décrivant  une  place  carrée  assez  informe, 
ouverte  à  tout  venant.  Le  sol  de  ce  territoire  de  famille  était  ferme 
et  bien  balayé,  mais  coupé  par  des  fo?scs  à  fumier.  Des  rosiers,  des 
lierres,  de  hautes  herbes,  s'élevaient  le  long  des  murs  lézardés.  A 
l'entrée  du  carrefour  se  trouvait  un  méchant  groseillier  sur  lequel 
séchaient  des  guenilles.  Le  premier  habitant  que  rencontra  Geiicstas 
fut  un  pourceau  vautré  dans  un  tas  de  paille,  lequel,  au  bruit  des 
pas  du  cheval,  grogna,  leva  la  tête,  et  fil  enfuir  un  gros  chat  noir. 
Une  jeune  paysanne,  portant  sur  sa  tête  un  gros  paquet  d'herbes,  se 
montra  tout  à  coup,  suivie  à  distance  par  quatre  marmots  en  hail- 
lons, mais  hardis,  tapageurs,  aux  yeux  effrontés,  jolis,  bruns  de 
teint,  de  vrais  diables  qui  ressembl.ieni  à  des  anges.  Le  soleil  pétil- 
lait et  donnait  je  ne  sais  quoi  de  pur  à  l'air,  aux  chaumières,  aux  fu- 
miers, à  la  troupe  ébouriffée.  Le  soldat  demanda  s'il  était  pos>ible 
d'avoir  une  tasse  de  lait.  Pour  toute  réponse,  la  tille  jeta  un  cri  raii- 
que.  Une  vieille  femme  apparut  soudain  sur  le  seuil  d'une  cabane,  et 
la  jeune  paysanne  passa  dans  une  élable,  après  avoir  indiqué  par  un 
geste  la  vieille,  vers  laciuelle  Genestas  se  dii  igea,  non  sans  bien  tenir 
son  cheval  afin  de  ne  pas  blesser  les  enfants,  qui  déjà  lui  trottaient 
dans  les  jambes.  Il  réitéra  sa  demande,  que  la  bonne  femme  se  re- 
fusa nettement  à  sati>faire.  Elle  ne  voulait  pas,  disait-rlle,  enlever  la 
crème  des  potées  de  lait  destinées  à  faire  le  beurre.  L'oflicier  répon- 
dit à  cette  objection  en  promettant  de  bien  payer  le  dégât,  il  attacha 
son  cheval  au  montant  d'une  porte,  et  entra  dans  la  chaumière.  Les 
quatre  enfants,  qui  appartenaient  à  celle  femme,  paraissaient  avoir 
tous  le  même  âge,  circonstance  bizarre  qui  frappa  le  commandant. 
La  vieille  en  avait  un  cinquième  presque  pendu  à  son  jupon,  et  qui, 
faible,  pâle,  maladif,  réclamait  sans  doute  les  plus  grands  soins;  par- 
lant il  élait  le  bien-aimé,  le  Benjamin. 

Geneslas  s'assit  an  coin  d'une  haute  cheminée  sans  feu,  sur  le  man- 
teau de  laquelle  se  voyait  une  \  ierge  en  plâtre  colorié,  tenant  dans 
ses  bras  l'enfant  Jésus.  Enseigne  sublime!  Le  sol  servait  de  plancher 
à  la  maison.  A  la  longue,  la  terre  primilivenient  batliic  était  devenue 
raboteuse,  el.  quoique  propre,  elle  offrait  en  grand  les  c;:llosilés 
d'une  écorce  d'orauge.  Dans  la  cheminée  étaient  accrochés  un  sabot 
plein  de  sel,  une  poêle  à  frire,  un  chaudron.  Le  fond  de  la  pièce  se 
ironvait  rempli  par  un  lit  à  colonnes  garni  de  sa  pente  découpée. 
Puis,  ^à  et  là,  des  escabelles  à  trois  pieds,  formées  par  des  bàions 
fichés  d.ms  une  simple  planche  de  fayard,  une  huche  au  pain,  une 
gro-se  cuiller  en  bois  pour  (miser  de  l'eau,  un  seau  el  des  jjoteries 
pour  le  lait,  un  rouet  sur  la  huche,  quelcjucs  clayons  à  fromages,  des 
murs  noirs,  une  porte  vermoulue  ayant  une  imposte  à  claire-voic; 
lels  étaient  la  décoratioi»  et  le  mobilier  de  cette  pauvre  demeure. 
Maintenant,  voici  le  drame  auquel  assista  l'officier,  qui  s'amusait  à 
fouetler  le  sol  avec  sa  cravache  sans  se  douter  que  là  se  déroulerait 
un  drame.  Quand  la  vieille  femme,  suivie  de  son  lîenjamin  teigneux, 
eul  disparu  par  une  porte  qui  donnait  d;ins  sa  laiterie,  les  quatre  en- 
fants, après  avoir  sullibammenl  examiné  le  militaire,  commencèrent 
par  se  délivrer  du  pourceau.  L'animal,  avec  lequel  ils  jouaicni  habi- 
tuellement, élait  venu  sur  le  seuil  de  la  porte;  les  marmots  se  ruè- 
rent sur  lui  si  vigoureusement  et  lui  appli(|uèrcnt  des  giffles  si  carac- 
téristiques, qu'il  fut  forcé  de  faire  prompte  retraite.  L'ennemi  dehors, 
les  eniants  allaquèrenl  une  porte  dont  le  loquet,  cédant  à  leurs  ef- 
forts, s'éch;ippa  de  la  gâche  usée  qui  le  retenait;  puis  ils  se  jetèrent 
dans  une  espèce  de  fruitier  où  le  commandant,  que  celle  scène  amu- 
sait, les  vit  bientôt  occupés  à  ronger  des  pruneaux  secs.  La  vieille 
au  visage  de  parchemin  et  aux  guenilles  sales  rentra  dans  ce  mo- 
ment, en  tenant  à  la  main  un  pot  de  lait  pour  son  hôle.  —  Ah  ! 
les  vauriens  !  dit-elle.  Elle  alla  vers  les  enfants,  empoigna  chacun 
d'eux  par  le  bras,  le  jeta  dans  la  chambre,  mais  sans  lui  ôter  ses 
pruneaux,  et  ferma  soigneusement  la  porte  de  son  grenier  d'abon- 
dance. —  Là,  là,  mes  mignons,  soyez  donc  sages.  —  Si  l'on  n'y  pre- 
nait garde,  ils  mangeraient  le  tas  de  prunes,  les  enragés!  dil-elle  en 
regardant  Geneslas.  Puis  elle  s'assit  sur  une  escabelle,  prit  le  teigneux 
entre  ses  jambes,  et  se  nul  à  le  peigner  en  lui  lavant  la  lêle  avec  une 
dextérité  féminine  et  des  al  tentions  maternelles.  Les  quatre  petits 
voleurs  restaient,  les  uns  debout,  les  autres  accotés  contre  lelil  ou  la 
huche,  tous  morveux  et  sales,  bien  portants  d'ailleurs,  grugeant  leurs 
prunes  sans  rien  dire,  mais  regardant  l'étranger  d'un  air  sournois  et 
narquois. 

—  C'est  vos  enfants?  demanda  le  soldat  à  la  vieille. 

—  Faites  excuse,  monsieur,  c'est  les  enfanls  de  l'hospice.  On  me 
donne  trois  francs  par  mois  el  une  livre  de  savon  pour  chacun  d'eux. 

—  Mais,  ma  bonne  femme,  ils  doivent  vous  coûter  deux  fois  plus. 

—  Monsieur,  voilà  bien  ce  que  nous  dil  .M.  Benassis;  mais  si  d'au- 
tres prennent  les  enfants  au  même  prix,  faut  bien  en  passer  par  là. 
M'en  a  pas  qui  veut  des  enfanls!  On  a  encore  besoin  de  la  croix  et 
de  la  bannière  pour  eu  oblcnir.  Quand  nous  leur  donnerions  notre 


lait  pour  rien,  il  ne  nous  coule  guère.  D'ailleurs,  monsieur,  trois 
francs,  c'est  une  somme.  Voilà  quinze  francs  de  trouvés,  sans  les 
cinq  livres  de  savon.  Dans  nos  cantons,  combien  faul-il  donc  s'ex- 
terminer le  tempérament  avant  d  avoir  gagné  dix  sous  par  jour! 

—  Vous  avez  donc  des  terres  à  vous?  demanda  le  commandant. 

—  Non,  monsieur.  J'en  ai  eu  du  temps  de  défunt  mon  homme; 
mais  depuis  sa  mort  j'ai  été  si  malheureuse  que  j'ai  été  forcée  de  les 
vendre. 

—  Eh  bien!  reprit  Geneslas,  comment  pouvez-vous  arriver  sans 
dettes  au  bout  de  l'année  en  faisant  le  métier  de  nourrir,  de  blanch.r 
et  d'élever  des  enfanls  à  deux  sous  par  jour? 

—  Mais,  reprit-elle  en  peignant  toujours  son  petit  teigneux,  nous 
n'arrivons  point  sans  dettes  à  la  Sainl-Sylvestre,  mon  cher  monbieur.l 
Que  voulez-vous?  le  bon  Dieu  s'y  prête.  J'ai  deux  vaches.  Puis  mai 
fille  et  moi  nous  glanons  pendant  la  moisson,  en  hiver  nous  allons 
au  bois;  enfin,  le  soir  nous  filons.  Ah!  par  exemple,  il  ne  faudrait 
pas  toujours  un  hiver  comme  le  dernier.  Je  dois  soixante-quinze 
francs  au  meunier  pour  de  la  farine.  Ileureusement  c'est  le  meunier 
de  M.  Benassis.  M.  Benassis,  voilà  un  ami  du  pauvre!  Il  n'a  jumais 
demandé  son  dû  à  qui  que  ce  soit.  Il  ne  commencera  point  par  nous. 
D'ailleurs  notre  vache  a  un  veau ,  ça  nous  acquittera  toujours  un 
brin. 

Les  quatre  orphelins,  pour  qui  toutes  les  protections  humaines  se 
résumaient  dans  l'affection  de  celle  vieille  paysanne,  avaient  fini 
leurs  prunes.  Ils  profitèrent  de  l'allenlion  avec  laquelle  leur  mère 
regardait  l'officier  en  causant,  et  se  réunirent  en  colonne  serrée  pour 
faire  encore  une  fois  sauter  le  loquet  de  la  porte  qui  les  séparait  du 
bon  tas  de  prunes.  Ils  y  allèrent,  non  comme  les  soldats  français 
vont  à  l'assaut,  mais  silencieux  comme  des  Allemands,  pousses  qu'ils 
étaient  par  une  gourmandise  naïve  et  brutale. 

—  Ah  !  les  petits  drôles!  Voulez-vous  bien  finir? 

La  vieille  se  leva,  prit  le  plus  fort  des  quatre,  lui  appliqua  légère- 
ment une  lape  sur  le  derrière  et  le  jeta  dehors;  il  ne  pleura  point, 
les  autres  demeurèrent  tout  pantois. 

—  Ils  vous  donnent  bien  du  mal? 

—  Oh!  non,  monsieur,  mais  ils  sentent  mes  prunes,  les  mignons. 
Si  je  les  laissais  seuls  pendant  un  moment,  ils  se  crèveraient. 

—  Vous  les  aimez  ? 

A  celle  demande  la  vieille  leva  la  tête,  regarda  le  Soldat  d'un  air 
doucement  goguenard  et  répondit  ; 

—  Si  je  les  aime!  J'en  ai  déjà  rendu  trois,  ajouia-t-elle  en  soupi- 
rant, je  ne  les  garde  que  jusqu'à  six  ans. 

—  Mais  où  est  le  vôtre? 

—  Je  l'ai  perdu. 

—  Quel  âge  avez-vous  donc?  demanda  Genestas  pour  détruire  l'ef- 
fel  de  sa  précédente  question. 

—  Trenle-huit  ans,  monsieur.  A  la  Saint-Jean  prochaine,  il  y  aura 
deux  ans  que  mon  hounne  est  mort. 

Elle  achevait  d'habiller  le  petit  souffreteux,  qui  semblait  la  remer- 
cier par  un  regard  pâle  et  tendre. 

—  Quelle  vie  d'abnégation  el  de  travail!  pensa  le  cavalier. 

Sous  ce  toit,  digne  de  l'élable  où  Jésus-Christ  prit  naissance,  s'ac- 
complissaient gaiement  et  sans  orgueil  les  devoirs  les  plus  d  fiiciles 
delà  maternité.  Quels  cœurs  ensevelis  dans  l'oubli  le  plus  profond  1 
Quelle  richesse  et  quelle  pauvreté!  Les  soldats,  mieux  que  les  autres 
honunes,  savent  apprécier  ce  qu'il  y  a  de  magnifique  dans  le  sublime 
en  sabots,  dans  l'Evangile  en  haillons.  Ailleurs  se  trouve  le  livre,  le 
texte  historié,  brodé,  découpé,  couvert  en  moire,  en  labis,  en  salin  ; 
mais  là  certes  élait  l'esprit  du  livre.  Il  eût  élé  impossible  de  ne  pas 
croire  à  quelque  religieuse  intention  du  ciel  eu  voyant  cette  feuune 
qui  s'élaii  faile  mère  comme  Jésus-  hrisl  s'est  fail  homme,  qui  gla- 
nait, souffrait,  s'eudellait  pour  des  enfants  abandoimés,  el  se  trom- 
pait dans  ses  calculs  sans  vouloir  recoiniailre  qu'elle  se  ruinait  à 
être  mère.  A  l'aspect  de  cette  femme  il  fallait  nécessairement  ad- 
mettre quelques  sympathies  entre  les  bons  d'icibas  et  les  intelligences 
d'en  haut;  aussi  le  commandant  Geneslas  la  rcgarda-t-il  en  hochant 
la  tête. 

—  M.  Benassis  est-il  un  bon  médecin?  demanda-l-il  enfin. 

—  Je  ne  sais  pas,  mon  cher  monsieur,  mais  il  guérit  les  pauvres 
pour  rien. 

—  Il  paraît,  reprit-il  en  se  parlant  à  lui-même,  que  cet  homme  est 
décidément  un  homme. 

—  Oh!  oui,  monsieur,  et  un  brave  homme!  aussi  n'est-il  guère  de 
gens  ici  qui  ne  le  mellenl  dans  leurs  prières  du  soir  et  du  malm  ! 

—  Voilà  pour  vous,  la  mère,  dit  le  soldai  en  lui  donnant  quel(|ues 
pièces  de  monnaie.  Et  voici  pour  les  enfants,  reprit-il  en  ;ijouianl 
un  écu.  Suis-je  encore  bien  loin  de  chez  .M.  Benassis?  demanda-l-il 
quand  il  fui  à  cheval. 

—  Oh  !  non,  mon  cher  monsieur,  tout  au  plus  une  petite  lieue. 

Le  counnandant  partit,  convaincu  qu'il  lui  reslait  deux  lieues  à 
faire.  Néanmoins  il  aperçut  bieniôl  à  travers  quelques  arbres  im 
premier  groupe  de  maisons,  puis  enfin  les  toits  du  botug  raina-.-és 
autour  d'un  clocher  qui  s'élève  eu  cône  el  dont  les  anloises  sont  ar- 
rêtées sur  les  angles  de  la  charpente  par  dos  lames  de  fer-blanc  clin- 
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celani  an  soleil.  Celle  loiiure.  d'un  effet  oripinal.  annonce  les  fron- 
lieres  do  la  Savoie,  où  elle  esl  en  n^.ige.  En  cet  endroit  l.n  vallée  est 
large.  l'Iu-ienrs  maisons  agréablement  situées  dans  la  pelile  jtlaine 
iMi  le  lou?  du  torrent  animent  ce  i»ays  bien  (  nitivé.  fortifié  de  tous 
côtés  par  les  n)oniai:nes  cl  sans  issue  apparente.  \  quchpies  pas  de 
ce  bourg  assis  à  nii-côle.  au  midi.  (lenestas  arrêta  son  cheval  sous 
une  avenue  dorme>,  devant  une  troupe  d'enfants,  et  leur  demanda 
la  maison  do  M.  iKMias>is.  Les  enf.inis  cominoiKoront  par  se  regarder 
les  uns  les  autre5,  et  par  examiner  l'étranger  de  l'air  dont  ils  obser- 
vent tout  ce  qui  s'offre  pour  la  pronuére  fois  à  leurs  \ou\  :  autant  de 
nb\-iiu)omie-.  autant  de  curiosités,  autant  de  pensées  diiïérentes. 
l'iiis  le  plus  effronté,  le  plus  rieur  de  la  bande,  un  petit  gars  aux  yeux 
vif-,  aux  pieds  nus  et  crottés,  lui  répéta,  selon  la  coutume  des  en- 
fants :  —  La  maison  de  M.  Ponassis.  monsieur.'  Kt  il  ajouta  :  -le  vais 
voMs  v  conduire.  Il  marcha  devant  le  cheval  aut;inl  pour  conquérir 
une  sorte  d'importance  en  accompagnant  un  étranger  que  par  une 
ouf  utine  obligeance,  ou  pour  obéir  à  l'impérieux  besoin  de  niouve- 
ment  qni  gouverne  à  cet  âge  l'esprit  et  le  corps.  L'oflicier  suivit  dans 
sa  longueur  li  principale  me  du  botirg.  rue  caillouteuse,  à  sinuo- 
sité-;, bordée  do  maisons  construites  an  gré  des  propriétaires.  Là  un 
four  s'avance  au  milieu  de  la  voie  publique,  ici  un  pignon  s'y  pré- 
sente do  profil  et  la  barre  eu  partie,  puis  un  ruisseau  venu  de  la  mon- 
tagne la  traverse  par  ses  rigoles.  Geuestas  aperçut  plusieurs  couver- 
inres  en  bardeau  noir,  plus  encore  en  chaume,  quelques-unes  en 
tuiles,  sept  ou  huit  en  ardoises,  sans  doute  celles  du  curé,  du  juge 
de  paix  et  dos  bour.::ooi-«  du  lien.  C'était  tonte  la  négligence  d'un  vil- 
l.ige  au  delà  duquel  il  n'y  aurait  plus  en  de  terre,  qui  semblait  n'a- 
boutir et  ne  tenir  à  rien  ;  ses  habiuints  paraissaient  former  une 
même  famille  en  dehors  du  mouvement  social,  et  ne  s'y  railaclier 
que  par  le  collecteur  d'impôts  ou  par  d'imporceplibles  ramifications, 
(^•uand  Gonestas  eut  fait  quelques  pas  de  plus,  il  vit  en  haut  de  la 
nioiiiague  une  largo  rue  qui  domine  ce  village.  Il  existait  sans  doute 
lin  vieiix  et  un  nouveau  bourg.  En  effet,  par  une  échappée  de  vue, 
ot  dans  un  endroit  où  le  commaiidanl  modéra  le  pas  de  son  cheval, 
il  put  ficilement  exauiiner  des  maisons  bien  bàlies  dont  les  toits 
neufs  cgayent  l'ancien  village.  Dans  ces  habitations  nouvelles  que 
ronronne  une  avenue  de  jeunes  arbres,  il  entendit  les  chants  par- 
litiilicrs  aux  quvriers  occupés,  le  murinuie  de  cpielques  alclieis,  un 
grogoenionl  do  limes,  le  bruit  des  marteaux,  les  cris  confus  de  pln- 
sioijrs  industries.  Il  rom.irqiia  la  maigre  fumée  des  cheminées  mé- 
n.Tgores  et  celle  plus  abondante  des  forges  du  charron,  du  serrurier, 
du  maréchal.  Eiilin,  à  l'extrémilc  du  village  vers  laquelle  son  guide 
le  dirigeait,  Genesias  apen  ut  des  fermes  éparses,  des  champs  bien 
cultivés.  de>  plantati<»n>  parfaitement  entendues,  et  comme  un  petit 
(oin  de  la  nrie  perdu  dan-  un  vaste  pli  du  terrain  dont,  à  la  preiiiicrc 
vue.  il  nertt  pas  «-oupçonué  l'existence  entre  le  bourg  et  les  monta- 
gnes qui  terminent  le  pays.  Bientôt  l'enfant  s'arrêta.  —  Voilà  la  porte 
d.-  »a  mai>on,  dit-il.  L'olYicier  descendit  de  cheval,  en  passa  la  bride 
d.ins  s/jn  bras;  puis,  pensant  que  toute  |)oine  mérite  salaire,  il  lira 
qiieltpies  sous  de  son  gousset  cl  les  offrit  à  l'enfant,  qni  les  prit  d'un 
air  étonné,  ouvrit  de  grands  veux,  ne  remercia  pas,  cl  resta  là  pour 
voir.  —  En  col  endroit  la  civilisation  est  peu  avancée,  les  religions 
du  travail  y  Mtnl  en  |)leinc  vigueur,  et  la  mcndicilé  n'y  a  pas  encore 
pénétré,  pensa  tjonosias.  Plus  curieux  qii'inlércssé,  le  guide  du  mili- 
t.iire  s'arcota  à  un  mur  à  haiitcnr  d'a|i|»ui  qui  scrlà  clore  la  cour  de 
la  maison,  et  dans  lequel  est  fixée  une  grille  en  bois  noirci,  de  cha- 
que côié  des  pila<>tres  de  la  porle. 

Cello  prirte,  pleiiio  daus  si  partie  inférieure  el  jadis  peinte  en  gris, 
«•^t  terminée  par  dos  barreaux  jaunes  taillés  en  fer  de  lance.  Ces  or- 
nements, dont  In  couleur  a  |ia«sc,  décrivent  un  croissant  dans  le  haut 
do  chaque  vantail  et  se  réunissent  en  furmant  une  grosse  pomme  de 
pin  figurée  par  le  haut  des  montants  (piand  la  porle  vM  fermée.  Ce 
portail,  rongé  par  les  vers,  tacheté  par  le  velours  de»,  mousses,  csl 
pre<>qiie  détruit  jKir  l'action  alternative  du  soleil  et  de  la  pluie.  Sur- 
monté-, de  quelrpjcs  alocs  et  de  pariiiiaires  venues  au  hasard,  les  pi- 
lasircs  cachent  les  liges  de  deux  a',  -s  inermi*  plantés  dans  la 
rour,  cl  dont  les  touffes  vertes  s'élevem  en  forme  de  houppes  à  pou- 
drer. L'état  de  ce  portail  trahissait  chez  le  propriétaire  une  iiisoii- 
riance  qui  p.mit  de[ilaire  à  l'oflicier,  il  fronça  les  sourcils  en  lionunc 
roiiirainl  de  renoncer  a  (|iielque  illusion.  Nous  sommes  habitués  à 
juger  les  autres  d'après  nous,  el  si  nous  les  absolvons  complaisam- 
nient  de  nos  définis,  nous  les  condamnons  sévèrement  de  ne  pas 
avoir  nos  qualité*-.  Si  le  f onimandant  voulait  que  M.  lîenassis  lijl  un 
homme  soigneux  ou  in<'-iliodi(|ue,  certes,  la  porte  de  sa  maison  aii- 
nomait  une  complète  indifférence  en  matière  de  [iropriélé.  Un  soldai 
amoureux  de  l'économie  domestique  autant  que  l'était  (îcncstas  de- 
vait donc  conchire  promptomenl  du  portail  à  la  vie  et  au  carat  1ère 
de  l'inconnu;  ce  à  quoi,  maigre  sa  circonspection,  il  ne  manqua 
point.  La  i)orle  était  entrebâillée,  autre  insouciance  !  Sur  la  foi  de  cette 
ro:iliance  ruslitpie.  l'oflir  ior  s'introduisit  sans  façon  dans  la  cour, 
attaclia  son  cheval  aux  barreaux  de  la  grille,  et  pendant  qu'il  y  nouait 
la  bride,  un  henni'-soment  partit  dune  écurie  vers  laipiclle  le  rlieval 
el  le  cavalier  tournèrent  involontairement  les  yoii\  :  un  vieux  domes- 
tique en  ouvrit  la  iiorle,  montra  sa  télc  coiffée  du  boiinel  de  laine 


rouge  en  usage  dans  le  pays,  et  qui  ressemble  p.Trfailenient  au  bon- 
net plirvgien  dont  ou  affuble  la  Liberté.  Comme  il  y  avait  place  pour 
plusieurs  chevaux,  le  bonhomme,  après  avoir  demandé  à  Geuestas 
s'il  venait  voir  M.  Benassis,  lui  ofirit  pour  son  cheval  l'hospitalité  de 
l'écurie,  en  regardant  avec  une  exp-ession  de  tendresse  et  d'adini- 
ration  l'animal,  qui  éiail  fort  beau.  Le  connnandant  suivit  son  che- 
val, pourvoir  comment  il  allait  se  trouver.  L'écurie  était  propre,  l.i 
litière  y  abondait,  cl  les  deux  chevaux  de  Benassis  avaient  cet  air 
heureux  qui  fait  recounailre  entre  tous  les  chevaux  un  cheval  de 
curé.  Une  servante,  arrivée  de  l'inlérieur  de  la  maison  sur  le  per- 
ron, semblait  attendre  officiellement  les  interrogations  de  l'élranger, 
à  qui  déjà  le  valet  d'écurie  avait  appris  que  M.  Benassis  étail  sorti. 

—  Noire  maître  est  allé  au  moulin  à  blé,  dit-il.  Si  vous  voulez  l'y 
rejoindre,  vous  n'avez  qu'à  suivre  le  sentier  qui  mène  à  la  prairie, 
le  moulin  est  au  bout. 

Geuestas  aima  mieux  voir  le  pays  que  d'attendre  indéfiniment  le 
retour  de  Benassis,  el  s'engagea  dans  le  chemin  du  moulin  à  blé. 
Quand  il  eut  dépassé  la  ligne  inégale  que  Iracc  le  bourg  sur  le  flanc 
de  la  montagne,  il  aperçut  la  vallée,  le  moulin,  et  l'un  des  plus  déli- 
cieux paysages  qu'il  eîlt  encore  vus. 

Arrêtée  par  la  base  des  montagnes,  la  rivière  forme  un  petit  lac 
au-dessus  duquel  les  pics  s'élèvent  d'étage  en  étage,  en  laissant  de- 
viner leurs  nombreuses  vallées  par  les  différentes  teintes  de  la  lu- 
mière ou  par  la  pureté  plus  ou  moins  vive  de  leurs  arêies  chargées 
toules  de  sapins  noirs.  Le  moulin,  construit  récemment  à  la  chute 
du  torrent  dans  le  petit  lac,  a  le  charme  d'une  maison  isolée  qui  se 
cache  au  milieu  des  eaux,  entre  les  têtes  de  plusieurs  arbres  aqua- 
tiques. De  l'auire  côté  de  la  rivière,  au  bas  d'une  montagne  alors 
faiblement  éclairée  à  son  sommet  par  les  rayons  rouges  du  soleil 
couchant,  Genesias  entrevit  une  douzaine  de  chaumières  abandon- 
nées, sans  fenêtres  ni  portes;  leurs  toitures  dégradées  laissaient  voir 
d'assez  fortes  trouées,  les  terres  d'elentour  formaient  des  champs 
parfaitement  laboures  et  semés;  leurs  anciens  jardins  convertis  en 
prairies  étaient  arrosés  par  des  irrigations  disposées  avec  autant  d'art 
que  dans  le  Limousin.  Le  commandant  s'arrêta  machinalement  pour 
contempler  les  débris  de  ce  village. 

Pourquoi  les  hommes  ne  regardent-ils  point  sans  «ne  émotion  pro- 
fonde toutes  les  ruines,  même  les  plus  humbles?  Sans  douie  elles  sont 
pour  eux  une  image  du  malheur  dont  le  poids  est  senti  par  eux  si  di- 
versement. Les  cimetières  font  penser  à  la  mort,  un  village  aban- 
donné fail  songer  aux  peines  de  la  vie;  la  mort  est  un  malheur  prévu, 
les  peines  de  la  vie  sont  infinies.  L  infini  n'est-il  pas  le  secret  des 
grandes  mélancolies?  L'officier  avait  atteint  la  chaussée  pierreuse  du 
nu)tilin  sans  avoir  pu  s'expliquer  l'abandon  de  ce  village,  il  demanda 
Benassis  à  un  garçon  meunier  assis  sur  des  sacs  de  blé  à  la  porte  de 
la  maison. 

—  M.  Benassis  est  allé  là,  dit  le  meunier  en  montrant  une  des 
chaumières  ruinées. 

-—  Ce  village  a  donc  été  brîilé?  dit  le  commandant. 

—  Non,  monsieur. 

—  Pourquoi  doue  alors  est-il  ainsi?  demanda  Gcncstas. 

—  Ah  !  ponripioi?  répondit  le  meunier  en  levant  les  épaules  cl  ren- 
trant chez  lui,  M.  Benassis  vous  le  dira. 

L'officier  passa  sur  une  espèce  de  pont  fait  avec  de  grosses  pierres 
entre  lesquelles  coule  le  torrent,  et  arriva  bientôt  à  la  maison  dési- 
gnée. Le  chaume  de  celle  habitation  était  encore  entier,  couvert  de 
mousse,  mais  sans  trous,  et  les  fermetures  semblaient  être  en  bon 
étal.  En  y  entrant,  Genesias  vil  du  feu  dans  la  cheminée,  au  coin  de 
bujiielle  se  tenaient  une  vieille  femme  agenouillée  devant  un  malade 
assis  sur  une  chaise,  et  un  homme  debout,  le  visage  tourné  vers  le 
foyer.  L'inlérieur  de  celle  maison  formait  une  seule  chambre  éclai- 
rée par  un  mauvais  châssis  garni  de  toile.  Le  sol  était  en  terre  bat- 
tue. La  chaise,  une  table  et  un  grabat  composaient  tout  le  mobilier. 
Jamais  le  commandant  n'avait  rien  vu  de  si  simple  ni  de  si  nu,  même 
en  Russie,  où  les  cabanes  des  Mougiks  ressemblent  à  des  tanières. 
Là,  rien  n'aticstait  les  choses  de  la  vie,  il  ne  s'y  trouvait  môme  pas 
le  moindre  ustensile  nécessaire  à  la  préparation  des  aliments  les 

t)lus  gro.-.siers.  Vous  eussiez  dit  la  niche  d'un  chien  sans  son  écuelle. 
Tétait  le  grabat,  une  souqncnillc  pendue  à  un  clou  et  des  sabots 
garnis  de  paille,  seuls  vêlements  du  malade,  celle  chaumière  eût 
paru  déserte  comme  les  autres.  La  femme  agenouillée,  paysanne  fort 
vieille,  s'efforçait  de  maintenir  les  pieds  du  malade  dans  un  bacjuct 
plein  d'une  eau  brune.  En  distinguant  un  pas  (|ue  le  bruit  des  épe- 
rons rendait  insolite  pour  des  oreilles  accoutumées  au  marcher  mo- 
notone des  gens  de  la  campagne,  l'homme  se  tourna  vers  Geuestas 
en  manifestant  une  sorte  de  surprise  partagée  par  la  vieille. 

—  Je  n'ai  pas  besoin,  dit  le  militaire,  de  demander  si  vous  êtes 
M.  Benassis.  Etranger,  im|)alicnt  de  vous  voir,  vous  m'excuserez, 
monsieur,  d'être  venu  vous  chercher  sur  votre  champ  de  bataille,  au 
lieu  de  vous  avoir  attendu  chez  vous.  Ne  vous  dérangez  pas,  laites 
vos  aflaircs.  Quand  vous  aurez  fini,  je  vous  dirai  l'objet  de  ma  visite. 

Genesias  s'assit  à  demi  sur  le  bord  de  la  table  et  g.irda  le  silence. 
Le  feu  ié|)aii(lait  dans  la  chaumière  une  clarté  plus  vive  que  celle 
du  soleil,  donl  les  rayons,  brisés  par  le  sommet  des  montagnes,  ne 
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peuvent  jamais  arriver  dans  celle  partie  de  la  vallée.  A  la  lueur  de 
ce  feu,  l'ait  avec  quelques  branches  de  sapin  résineux  qui  entrete- 
naient une  flamme  brillante,  le  militaire  aperçut  la  ligure  de  l'homme 
qu'un  secret  intérêt  le  contraignait  à  chercher,  à  étudier,  à  parlai- 
tenient  connaître.  M.  Benassis,  le  médecin  du  canton,  resta  les  bras 
croisés,  écouta  froidement  Genestas,  lui  rendit  son  salut,  et  se  re- 
tourna vers  le  malade  sans  se  croire  l'objet  d'un  examen  aussi  sé- 
rieux que  le  fut  celui  du  militaire. 

Benassis  était  un  homme  de  taille  ordinaire,  mais  large  des  épaules 
et  large  de  poitrine.  Une  ample  redingote  verte,  boutonnée  jusqu'au 
cou,  empêcha  l'officier  de  saisir  les  détails  si  caractéristiques  de  ce 
personnage  ou  de  son  maintien  ;  mais  l'ombre  et  l'immobilité  dans 
laquelle  resta  le  corps  servirent  à  faire  ressortir  la  figure,  alors  for- 
tement éclairée  par  un  reflet  des  flammes.  Cet  homme  avait  un  visage 
semblable  à  celui  d'un  satyre  :  même  front  légèrement  cambré,  niais 
plein  de  proéminences  toutes  plus  ou  moins  signilicalives  ;  même  nez 
retroussé,  spirituellement  fendu  dans  le  bout;  mêmes  pommelles 
saillantes.  La  bouche  était  sinueuse,  les  lèvres  étaient  épaisses  et 
rouges.  Le  menton  se  relevait  brusquement.  Les  yeux,  bruns  et  ani- 
mes  par  un  regard  vif  auquel  la  couleur  nacrée  du  blanc  de  l'œil 
donnait  un  grand  éclat,  exprimaient  des  passions  amorties.  Les  che- 
veux jadis  noirs  et  maintenant  gris,  les  rides  profondes  de  son  visage 
et  ses  gros  sourcils  déjà  blanchis,  son  nez  devenu  bulbeux  et  veiné, 
son  teint  jaune  et  marbré  par  des  taches  rouges,  tout  annonçait  en 
lui  l'âge  de  cinquante  ans  et  les  rudes  travaux  de  sa  profession.  L'of- 
ficier ne  put  que  présumer  la  capacité  de  la  tête,  alors  couverte 
d'une  casquette;  mais,  quoique  cachée  par  cette  coiffure,  elle  lui 
parut  être  une  de  ces  têtes  proverbialement  nommées  tétcs  carrées. 
Habitué,  par  les  rapports  qu'il  avait  eus  avec  les  hommes  d'énergie 
que  rechercha  Napoléon,  à  distinguer  les  traits  des  personnes  desti- 
nées aux  grandes  choses,  Genestas  devina  quelque  mystère  dans 
celle  vie  obscure,  et  se  dit  en  voyant  ce  visage  extraordinaire  :  — 
Par  quel  hasard  est-il  reslé  médecin  de  campagne?  Après  avoir  sé- 
rieusement observé  celte  physionomie,  qui,  malgré  ses  analogies 
avec  les  autres  figures  humaines,  trahissait  une  secrète  existence  en 
désaccord  avec  ses  apparentes  vulgarités,  il  partagea  nécessairement 
l'atiention  que  le  médecin  donnait  au  malade,  et  la  vue  de  ce  malade 
changea  complètement  le  cours  de  ses  réflexions. 

Malgré  les  innombrables  spectacles  de  sa  vie  militaire,  le  vieux 
cavalier  ressentit  un  mouvement  de  surprise  accompagné  d'horreur 
en  apercevant  une  face  humaine  où  la  pensée  ne  devait  jamais  avoir 
brillé,  face  livide  où  la  souffrance  apparaissait  naive  et  silencieuse, 
comme  sur  le  visage  d'un  enfant  qui  ne  sait  pas  encore  parler  et  qui 
ne  peut  plus  crier,  enfin  la  face  tout  animale  d'un  vieux  crétin  mou- 
rant. Le  crétin  était  la  seule  variété  de  l'espèce  humaine  que  le  chef 
d'escadron  n'eût  pas  encore  vue.  A  l'aspect  d'un  front  dont  la  peau 
formait  un  gros  pli  rond,  de  deux  yeux  semblables  à  ceux  d'un  pois- 
son cuit,  d'une  tête  couverte  de  petits  cheveux  rabougris  auxquels 
la  nourriture  manquait,  tête  toute  déprimée  et  dénuée  d'organes  sen- 
siiifs,  qui  n'eût  pas  éprouvé,  comme  Genestas,  un  seniiment  de  dé- 
goût involontaire  pour  une  créature  qui  n'avait  ni  les  grâces  de  l'a- 
nimal ni  les  privilèges  de  l'homme,  qui  n'avait  jamais  eu  ni  raison 
ni  instinct,  et  n'avait  jamais  entendu  ni  parlé  aucune  espèce  de  lan- 
gage? En  voyant  arriver  ce  pauvre  êlre  au  terme  d'une  carrière  qui 
n'éiait  point  la  vie,  il  semblait  difficile  de  lui  accorder  un  regret  ; 
cependant  la  vieille  femme  le  contemplait  avec  une  touchante  inquié- 
tude, et  passait  ses  mains  sur  la  partie  des  jambes  que  l'eau  brû- 
lante n'avait  pas  baignée  avec  autant  d'affection  que  si  c'eût  été  son 
mari.  Benassis  lui-môme,  après  avoir  étudié  cette  face  morte  et  ces 
jeux  sans  lumière,  vint  prendre  doucement  la  main  du  crétin  et  lui 
làia  le  pouls. 

—  Le  bain  n'agit  pas,  dit-il  en  hochant  la  tête,  recouchons-le. 

Il  |»rit  lui-même  cette  masse  de  chair,  la  transporta  sur  le  grabat 
d'où  il  venait  sans  doute  de  la  tirer,  l'y  étendit  soigneusement  en  al- 
longeant les  jambes  déjà  presque  froides,  en  plaçant  la  main  et  la 
lêle  avec  les  atlentions  que  pourrait  avoir  une  mère  pour  son  enfant. 

—  Tout  est  dit,  il  va  mourir,  ajouta  Benassis,  qui  resta  debout  au 
bord  du  lit. 

La  vieille  femme,  les  mains  sur  ses  hanches,  regarda  le  mourant 
en  laissant  échapper  quelques  larmes.  Genestas  lui-même  demeura 
silencieux,  sans  pouvoir  s'expliquer  comment  l;i  mort  dun  êlre  si 
peu  intéressant  lui  causait  déjà  tant  d'impression.  Il  partageait  in- 
stinctivement déjà  la  pitié  sans  bornes  que  ces  malheureuses  créa- 
tures inspirent  dans  les  vallées  privées  de  soleil  où  la  natui  e  les  a 
jetées.  Ce  sentiment,  dégénéré  en  superstition  religieuse  chez  les 
familles  auxquelles  les  crétins  appartiennent,  ne  dérive-t-il  pas  de  la 
plus  belle  des  vertus  chrétiennes,  la  charité,  et  de  la  foi  le  plus  fer- 
mement utile  à  l'ordre  social,  l'idée  des  récompenses  futures,  la 
seule  qui  nous  fasse  accepter  nos  misères?  L'espoir  de  mériter  les 
félicités  éternelles  aide  les  parents  de  ces  pauvres  êtres  et  ceux  qui 
les  entourent  à  exercer  en  grand  les  soins  de  la  maternité  dans  sa 
sublime  i»rolection  incessamment  donnée  à  une  créature  inerte  (|ui 
d'abord  ne  la  comprend  pas,  et  (lui  plus  lard  l'oublie.  Admirable  re- 
ligion !  elle  a  placé  les  secours  d'ime  bienfaisance  aveugle  ]irès  d'une 


aveugle  infortune.  Là  où  se  trouvent  des  crétins,  la  population  croit 
que  la  présence  d'un  être  de  cette  espèce  porte  bonheur  à  la  famille. 
Celle  croyance  sert  à  rendre  douce  une  vie  qui,  dans  le  sein  des 
villes,  serait  condamnée  aux  rigueurs  d'une  fausse  philanthropie  et  à 
la  discipline  d'un  hospice.  Dans  la  vallée  supérieure  de  l'Isère,  où  ils 
abondent,  les  crétins  vivent  en  plein  air  avec  les  troupeaux  qu'ils 
sont  dressés  à  garder.  Au  moins  sont-ils  libres  et  respectés  comme 
doit  l'être  le  malheur. 

Depuis  un  moment  la  cloche  du  village  tintait  des  coups  éloignés 
par  intervalles  égaux,  pour  apprendre  aux  fidèles  la  mort  de  l'un 
d'eux.  En  voyageant  dans  l'espace,  cette  pensée  religieuse  arrivait 
affaiblie  à  la  chaumière,  où  elle  répandait  une  double  mélancolie. 
Des  pas  nombreux  retentirent  dans  le  chemin  et  annoncèrent  une 
foule,  mais  une  foule  silencieuse.  Puis  les  chants  de  l'Eglise  déto- 
nèrent tout  à  coup  en  réveillant  les  idées  confuses  qui  saisissent  les 
âmes  les  plus  incrédules,  forcées  de  céder  aux  touchantes  harmonies 
de  la  voix  humaine.  L'Eglise  venait  au  secours  de  cette  créature 
qui  ne  la  connaissait  point.  Le  curé  parut,  précédé  de  la  croix  tenue 
par  un  enfant  de  chœur,  suivi  du  sacristain  portant  le  bénitier,  et 
d'une  cinquantaine  de  femmes,  de  vieillards,  d'enfants,  tous  venus 
pour  joindre  leurs  prières  à  celles  de  l'Eglise.  Le  médecin  et  le  mili- 
taire se  regardèrent  en  silence  et  se  retirèrent  dans  un  coin  pour 
faire  place  à  la  foule,  qui  s'agenouilla  au  dedans  et  au  dehors  de  la 
chaumière.  Pendant  la  consolante  cérémonie  du  viatique  célébrée 
pour  cet  être  qui  n'avait  jamais  péché,  mais  à  qui  le  monde  chrétien 
disait  adieu,  la  plupart  de  ces  visages  grossiers  furent  sincèrement 
attendris.  Quelques  larmes  coulèrent  sur  de  rudes  joues  crevassées 
par  le  soleil  et  brunies  par  les  travaux  en  plein  air.  Ce  sentiment  de 
parenté  volontaire  était  tout  simple.  11  n'y  avait  personne  dans  la 
commune  qui  n'eût  plaint  ce  pauvre  être,  qui  ne  lui  eût  donné  son 
pain  quotidien  ;  n'avait-il  pas  rencontré  un  père  en  chaque  enfant, 
une  mère  chez  la  plus  rieuse  petite  fille? 

—  Il  est  mort,  dit  le  curé. 

Ce  mol  excita  la  consternation  la  plus  vraie.  Les  cierges  furent  al- 
lumés. Plusieurs  personnes  voulurent  passer  la  nuit  auprès  du  corps, 
Benassis  et  le  militaire  sortirent.  A  la  porte  quelques  paysans  arrêtè- 
rent le  médecin  pour  lui  dire  :  —  Ah  !  monsieur  le  maire,  si  vous  ne 
l'avez  pas  sauvé,  Dieu  voulait  sans  doute  le  rappeler  à  lui, 

—  J'ai  fifit  de  mon  mieux,  mes  enfants,  répondit  le  docteur.  Vous 
ne  sauriez  croire,  monsieur,  dit-il  à  Genestas  quand  ils  furent  à  quel- 
ques pas  du  village  abandonné  dont  le  dernier  habitant  venait  de 
mourir,  combien  de  consolations  vraies  la  parole  de  ces  paysans  ren- 
ferme pour  moi  !  Il  y  a  dix  ans,  j'ai  failli  êlre  lapidé  dans  ce  village 
aujourd'hui  désert,  mais  alors  habité  par  trente  familles, 

Genestas  mit  une  interrogation  si  visible  dans  l'air  de  sa  physio- 
nomie et  dans  son  geste,  que  le  médecin  lui  raconta,  tout  en  mar- 
chant, l'histoire  aimoncée  par  ce  début, 

—  Monsieur,  quand  je  vins  mkilablir  ici,  je  trouvai  dans  cette  par- 
tie du  canton  une  douzaine  de  crétins,  dit  le  médecin  en  se  retour- 
nant pour  montrer  à  l'officier  les  maisons  ruinées.  La  situation  de  ce 
hameau  dans  un  fond  sans  courant  d'air,  près  du  torrent  dont  l'eau 
provient  des  neiges  fondues,  privé  des  bienfaits  du  soleil,  qui  n'é- 
claire que  le  sommet  de  la  montagne,  tout  y  favorise  la  propagation 
de  cette  affreuse  maladie.  Les  lois  ne  défendent  pas  l'accouplement 
de  ces'malheureux,  protégés  ici  par  une  superstition  dont  la  puissance 
m'était  inconnue,  que  j'ai  d'abord  condamnée,  puis  admirée.  Le  cré- 
tinisme  se  serait  donc  étendu  depuis  cet  endroit  jusqu'à  la  vallée. 
N'él lit-ce  pas  rendre  un  grand  service  au  pays  que  d'arrêter  celle 
contagion  physique  et  intellectuelle  ?  Malgré  sa  grave  urgence,  ce 
bienfait  pouvait  coûter  la  vie  à  celui  qui  entreprendrait  de  l'opérer. 
Ici,  comme  dans  les  autres  sphères  sociales,  pour  accomplir  le  bien, 
il  fallait  froisser,  non  pas  des  intérêts,  mais,  chose  plus  dangereuse  à 
manier,  des  idées  religieuses  converties  en  superstition,  la  forme  la 
plus  indestructible  des  idées  humaines.  Je  ne  m'effrayai  de  rien.  Je 
sollicitai  d'abord  la  place  de.maire  du  canton,  et  l'obtins;  puis,  après 
avoir  reçu  l'approbation  verhalc  du  préfet,  je  fis  nuitamment  trans- 
porter à  prix  d'argent  quél'^%s-unes  de  ces  malheureuses  créatures 
du  côlé  d'Aiguebelle  en  Savoie,  où  il  s'en  trouve  beaucoup,  et  où 
elles  devaient  être  très-bien  traitées.  Aussitôt  (|ue  cet  acte  d'huma- 
nité fut  connu,  je  devins  en  horreur  à  toute  la  population.  Le  curé 
prêcha  contre  moi.  Malgré  mes  efforts  pour  expliquer  aux  meilleures 
têtes  du  bourg  combien  était  importante  l'expulsion  de  ces  crélins, 
malgré  les  soins  gratuits  (juc  je  rendais  aux  malades  du  pays,  on 
me  tira  un  coup  de  fusil  au  coin  d'un  Lois.  J'allai  voir  l'évêquc  de 
Grenoble  et  lui  demandai  le  changement  du  curé.  Monseigneur  fui 
assez  bon  pour  me  permettre  de  choisir  un  prêtre  (pu  pûl  s'associer 
à  mes  œuvres,  et  j'eus  le  bonheur  de  rencontrer  un  de  ces  êtres  qui 
semblent  tombés  du  ciel.  Je  poursuivis  mon  ciitrepribc.  Apres  avoir 
travaillé  les  esprits,  je  déportai  nuitammonl  six  auires  crétins.  A 
celle  seconde  lenlative,  j'eus  pour  défenseurs  quehjues-uns  de  mes 
obligés  et  les  membres  du  conseil  de  la  comnmne,  de  ([ui  j'intéressai 
l'avarice  en  leur  prouvant  combien  l'eiitrelieu  de  ces  pauvres  êtres 
était  coûteux,  couibien  il  sérail  prolitable  pour  le  bourg  de  convertir 
les  terres  possédées  sans  tilre  par  eu\    en  ciinununauN   qui  man- 
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qujient  aa  bourg ,  j'eus  pour  moi  le*  riches;  mais  les  ptuvres,  les 
Meilles  femmes,  les  eufjuis  el  quelques  eulèlés  me  demeurerrul  lios- 
liles.  Par  mallieur,  mou  ileriiier  eiilevemenl  se  fil  iiicompiclemeul. 
Le  créliu  que  tous  veuei  de  voir  ii  el.iil  pas  reiilré  cliez  lui.  iiavail 
iKJiHi  élé  pris,  el  se  retrouva  le  leuilemùii.  seul  de  son  espoie,  dans 
le  village  où  lubitaienl  encore  quelques  familles  doiii  les  iiulividus. 
presque  imbetiles,  élaieul  encore  exempls  de  créliiii^me.  Je  voulus 
:ic  II.  \ir  mou  ouvrajje  et  vins  de  jour,  eu  oo>lume.  pour  arradier  ce 
nijllii-ureux  de  &a  maison.  Mon  iulenlioii  fui  connue  aussitol  que  je 
soriis  de  chez  moi,  les  ami>  du  rrelin  me  devam  erenl,  el  je  trouvai 
de\.iiit  sa  chaumière  uo  rasscmhicmeni  de  femmes,  d'enfants,  de 
vieillards,  qui  tous  me  saluèrent  par  des  injures  accompagnées  d'une 
gréir  de  pierre»,  l^ans  ce  lumulle.  au  milieu  duquel  j'allais  peut-cire 
périr  vietime  de  l'euiv rement  réel  qui  saisit  une  foule  exaltée  par  les 
cris  el  l'agitation  de  sentiments  exprimés  en  commun,  je  fus  sauvé 
par  le  créiin  1  Ce  pauvre  élre  sortit  de  sa  cabniie,  fit  entendre  son 
glou^semeot,  el  apparut  comme  le  c  hef  suprême  de  ces  fanatiques. 
.\  cette  .ipparitiou,  les  cris  cessereiil.  J'eus  l'idée  de  proposer  une 
ir.>UN.iclion.  el  je  pus  rex|>liq>ier  à  la  f.ivcur  du  calme  si  lienrcuse- 
meut  surviiiu.  Mes  approbateurs  n'oseraient  sans  doute  pas  me  sou- 
tenir dans  celle  circoiistante  :  leur  secours  devait  être  purement  pas- 
sif, ces  gens  superstitieux  allaient  veiller  avec  la  plus  grande  activité 
a  la  coiiser^alioa  de  leur  dernière  idole  :  il  me  parut  impossible  de 
la  leur  6ier.  Je  promis  donc  de  laisser  le  crétin  eu  paix  dans  sa  mai- 
sou,  à  la  condition  que  personne  n'en  approcherait,  que  les  familles 
de  ce  Tillage  passeraient  l'eau  et  viendraient  loger  au  bourg  dans 
des  nui^iis  neuves  que  je  me  chargeai  de  construire  en  y  joignant 
des  terres  dont  le  prix  plus  tard  devait  m'itre  remboursé  par  la 
commune.  Eh  bien!  mon  cher  monsieur,  il  me  fallut  six  mois  pour 
vaincre  les  résistances  que  rem  oiitr;i  l'exéculion  de  ce  marché,  ipiel- 
que  avantageux  qu'il  fût  aux  familles  de  ce  village.  L'affection  des 
gens  de  la  ranipagne  pour  leurs  masures  est  un  fait  inexplicable, 
tjuelque  insalubre  que  puisse  èlre  sa  chaumière,  nu  paysan  s'y  at- 
tache beaucoup  plus  qu'un  banquier  ne  tient  à  sou  holel.  Pourquoi  ? 
je  ne  Mis.  Peut-èire  la  force  des  senliments  esl-elle  en  raison  de 
leur  rareté.  Peut-être  l'homme  qui  vit  peu  par  la  pensée  vit-il  beau- 
coup par  les  choses;  et  moins  il  en  possède,  plus  sans  doute  il  les 
aime.  I  eut-étre  en  est-tl  du  paysan  comme  du  prisonnier...  il  n'épar- 
pille point  les  forces  de  son  àme,  il  les  concentre  sur  une  seule  idée, 
et  arrive  alors  a  une  grande  énergie  de  sentiment,  l'ardoimcz  ces 
reflexions  à  un  homme  qui  échange  rarement  ses  pensées.  D'ailleurs 
De  croyez  ^las,  monsieur,  que  je  me  sois  beaucoup  occupé  d'idées 
creus<'S.  Ici.  idui  doit  être  pratique  el  action.  Uélas  !  moins  ces  pau- 
vres pen»  ont  d'idées,  plus  il  est  difficile  de  leur  faire  entendre  leurs 
Tériiablcs  intérêts.  Aussi  me  suis-jc  résigné  à  toutes  les  minuties  de 
DioD  entreprise.  Chacun  d'eux  me  disait  la  même  chose,  une  de 
ces  rhoses  pleines  de  bon  sens  et  qui  ne  souffrent  pas  de  réponse  : 
—  Ah  !  monsieur,  vos  maisons  ne  sont  point  encore  bâties.  —  Eh 
bii-ii  '  leur  disais-jc,  promettez-moi  de  venir  les  habiter  aussitôt 
qu  i:lles  seront  achevées.  Heureusement,  monsieur,  je  (is  décider  que 
notre  bourg  est  propriétaire  de  toute  la  montagne  au  pied  de  laquelle 
te  trouve  le  village  niaiuleuaiil  abandonné.  La  valeur  des  bois  situés  sur 
les  hauteurs  put  sufQre  a  payer  le  prix  des  terres  et  celui  des  inai- 
ftnas  promise*  qui  ut  construisirent.  Qu:ind  un  seul  de  mes  ménages 
f,..  .1.  ..r ...,,  y  fm  |„p^  |p^  autres  ne  tardèrent  pas  à  le  suivre.  Le 
I  II  résulta  de  ce  changement  fut  trop  sensible  pour  ne  pas 

I  '--  ■  -,  r  '  lé  par  ceux  qui  tenaient  le  plus  supersiilieuscmenl  à  leur 
village  sans  soleil,  autant  dire  sans  aine.  La  conclusion  de  cette  af- 
faire, la  roiiquéle  des  biens  coiiiniunaux  dont  la  possession  nous  fut 
confirmée  (>ar  le  conseil  d'Etat,  me  firent  acquérir  une  grande  im- 
porlanre  dans  le  canton.  Mais,  monsieur,  combien  desoins!  dit  le 
m«-decin  en  s'arrètanl  el  en  levant  une  main  qu'il  laissa  retomber 
par  un  mouvement  plein  d'éloquence.  Moi  seul  connais  la  distance 
du  bourg  a  la  préfe<  lure  d'où  rien  ne  sort,  el  de  la  préfecture  au 
c  uimmI  d'Etat  où  rii  n  n'entre.  Enfin,  reprit-il,  paix  aux  puissances 
de  la  lerre,  elle»  ont  rédé  à  mes  iinporluriités,  c'est  beaucoup.  Si 
▼ou»  saviez  le  bien  produit  par  une  signature  insou(  iainmenl  don- 
née !...  Monsietir,  deux  ans  apre^  avoir  tenté  de  si  grandes  petites 
choses  et  les  avoir  mises  à  fin.  tous  les  pauvres  fneiia^,'es  de  ma  com- 
mune posMâiaienl  .lU  moins  deux  vai  lies,  el  les  envoyaieiil  p;iliirer 
djus  U  montagne,  où.  sans  attendre  I  autorisation  du  conseil  d'i-tal, 
j'avais  pratique  de»  irrigations  transversales  semblables  à  celles  de 
la  Suisse,  de  l'Auvergne  el  du  Limousin.  A  leur  grande  siir|iris(;,  les 
g»ns  du  bourg  y  virent  |Knndre  d  exiellentcs  piaiiies,  el  obtinrent 
une  pbis  grande  quantité  de  lait,  grâce  à  la  meilleure  ipialilé  des  pâ- 
turages. Les  résultats  de  celle  conquête  furent  iiiinniiM.s.  Chacun 
imila  mes  irrig.. lions.  Les  nruirifni,  les  bestiaux,  toutes  les  produc- 
tions se  miilliplierenl.  Des  for»  je  pus  sans  crainte  entre|treiidre  d'a- 
méliorer re  coin  de  terre  encore  in<  ulle  et  de  <  ivilier  ses  habilanls 
jusqu'alors  dépourvus  d'intelligence.  Enfin,  monsieur,  nous  autres 
«olitaires,  lions  sommes  tres-e;iii-eurs.  si  l'on  nous  fait  une  cpicslon, 
l'on  ne  sait  jamais  où  s'arrêtera  la  réponse.  Lorscjne  j'arr.v.ii  dans 
celte  VH liée  la  iK)pulalion  était  de  sept  cents  amcs  :  mainten.int  on 
ri  compte  deux  mille.  L'affaire  dn  dernier  crétin  m'a  oblcmi  l'es- 


tiine  de  tout  le  monde.  Après  avoir  montré  constanmieiit  à  mes  ad- 
miiiisirés  de  la  mansuétude  el  de  la  fermeté  tout  à  la  fois,  je  devins 
l'oracle  du  canton.  Je  lis  tout  pour  mériter  la  coiiliaiice  sans  la  solli- 
citer ni  sans  paraître  la  désirer;  seulement,  je  làdiai  d'inspirer  à 
tous  le  plus  grand  respect  pour  ma  personne  par  la  religion  avec 
Llqiu'lle  je  sus  remplir  tous  mes  engagements,  niênie  les  plus  frivoles. 
Apres  avoir  promis  de  prendre  soin  du  pauvre  être  ipie  vous  venez 
de  voir  mourir,  je  veillai  sur  lui  mieux  que  si'S  précédents  proiec- 
teurs  ne  l'avaient  fait.  Il  a  été  nourri,  soigné  comme  l'enfant  adopiif 
de  la  commune.  Plus  tard,  les  habitants  ont  fini  par  coniprendre  le 
service  que  je  leur  avais  rendu  malgré  eux.  Néanmoins  ils  conser- 
vent encore  un  reste  de  leur  ancienne  superstition  ;  je  suis  loin  <le 
les  en  blâmer,  leur  culte  envers  le  crétin  ne  m'a-t-il  pas  souvent 
servi  de  texte  pour  engager  ceux  qui  avaient  de  l'intelligence  à  aider 
les  malheureux  .'  Mais  nous  sommes  arrivés,  repril  après  une  pause 
Benassis  en  apercevant  le  toit  de  sa  maison. 

Loin  d'attendre  de  celui  qui  l'écoulait  la  moindre  phrase  d'éloge 
ou  de  remercîment  en  racontant  cet  épisode  de  sa  vie  administra- 
tive, il  semblait  avoir  cède  .i  ce  naif  besoin  d'expansion  auquel  obéis- 
sent les  gens  retirés  du  inonde. 

—  Monsieur,  lui  dii  le  commandant,  j'ai  pris  la  liberté  de  mettre 
mon  cheval  dans  votre  écurie,  et  vous  aurez  la  bonté  de  m'cxcuser 
quand  je  vous  aurai  appris  le  but  de  mon  voyage. 

—  Ah  !  quel  est-il  ?  lui  demanda  Benassis  en  ayant  l'air  de  quitter 
une  préoccupaiion  et  de  se  souvenir  que  son  compagnon  était  un 
étranger. 

Par  suite  de  son  caractère  franc  et  communicatif,  il  avait  accueilli 
(ïenestas  comme  un  homme  de  connaissance. 

—  Monsieur,  répondit  le  militaire,  j'ai  entendu  parler  de  la  guéri- 
son  presiiue  miraculeuse  de  M.  Gravier,  de  Grenoble,  que  vous  avez 
pris  chez  vous.  Je  viens  dans  l'espoir  d'obtenir  les  mêmes  soins, 
sans  avoir  les  mêmes  titres  à  votre  bienveillance  :  cependant  peut- 
être  la  merité-je.  Je  suis  un  vieux  militaire  auquel  d'anciennes  bles- 
sures ne  laissent  pas  de  repos.  Il  vous  faudra  bien  au  moins  huit 
jours  pour  examiner  l'étal  dans  lequel  je  suis,  car  mes  douleurs  ne 
se  réveillent  que  de  temps  à  autre,  et... 

—  Eh  bien!  monsieur,  dit  Benassis  en  Pinterrompant,  la  chambre 
de  M.  Gravier  est  toujours  prête,  venez...  Ils  entrèrent  dans  la  mai- 
son, dont  la  porte  fut  alors  poussée  par  le  médecin  avec  une  vivacité 
que  Genestas  attribua  au  plaisir  d'avoir  un  pensionnaire.  —  Jac- 
quotle,  cria  Benassis,  monsieur  va  dîner  ici. 

—  Mais,  monsieur,  repril  le  soldat,  ne  serait-il  pas  convenable  de 
nous  arranger  pour  le  prix?... 

—  Le  prix  de  quoi .'  dit  le  médecin. 

—  D'une  pension.  Vous  ne  pouvez  pas  me  nourrir,  moi  et  mon 
cheval,  sans... 

—  Si  vous  êtes  riche,  répondit  Benassis,  vous  payerez  bien  ;  si- 
non, je  ne  veux  rien. 

—  Rien,  dit  Genestas,  me  semble  trop  cher.  Mais,  riche  ou  pau- 
vre, dix  francs  par  jour,  sans  compter  le  prix  de  vos  soins,  vous 
seront-ils  aijréables? 

—  Rien  ne  m'est  plus  désagréable  que  de  recevoir  un  prix  quel- 
con<|uc  pour  le  plaisir  d'exercer  l'hospitalité,  repril  le  médecin  en 
fioiivanl  les  sourcils.  Quant  à  mes  soins,  vous  ne  les  aurez  que  si 
vous  me  plaisez.  Les  riches  ne  sauraient  acheter  mou  temps,  il  ap- 
partient  aux  gens  de  celte  vallée.  Je  ne  veux  ni  gloire  ni  fortune,  je 
ne  demande  à  mes  malades  ni  louanges  ni  reconnaissance.  L'argent 
que  vous  me  remettrez  ira  chez  les  pharmaciens  de  Grenoble  pour 
payer  les  médicaments  indispensables  aux  pauvres  du  canton. 

Oui  eût  entendu  ces  paroles,  jetées  brusquement  mais  sans  amer- 
tume, se  serait  inlérieurement  dit,  comme  Genestas  :  —  Voilà  une 
bonne  pâte  d'homme. 

—  .Monsieur,  répondit  le  militaire  avec  sa  ténacité  accoutumée,  je 
vous  donnerai  donc  dix  francs  par  jour,  et  vous  en  ferez  ce  que  vous 
voudrez.  Cela  posé,  nous  nous  entendrons  mieux,  ajoula-t  il  en  pre- 
nant la  main  du  médecin  el  la  lui  serrant  avec  une  cordialité  péné- 
tranle.  Malgré  mes  dix  francs,  vous  verrez  bien  que  je  ne  suis  pas 
un  Arabe. 

Apres  ce  combat,  dans  lequel  il  n'y  eut  pas  chez  Benassis  le  moin- 
dre désir  de  paraître  ni  généreux  ni  philanthrope,  le  prétendu  malade 
entra  dans  la  maison  de  son  médecin,  où  tout  se  trouva  conforme  au 
di'Iabrenieiit  de  la  porte  et  aux  vêlements  du  possess(;ur.  Les  moin- 
dres choses  y  attestaient  rinsoiiciance  la  plus  profonde  pour  ce  qui 
n'était  pas  d'une  essenlielle  utilité.  Benassis  fil  passer  Genestas  par 
la  cuisine,  le  chemin  le  plus  court  pour  aller  à  la  salle  à  manger.  Si 
cette  cuisine,  enruiiiée  ( oiiinie  celle  d'une  auberge,  était  garnie  d'us- 
tensiles en  nombre  suflisaiil,  ce  luxe  était  l'u-uvre  de  Jai  qiiotte,  an- 
cienne servante  du  curé,  ipii  disait  nous,  et  régnait  en  souveraine 
sur  le  ménage  du  médecin.  S'il  y  avait  en  travers  du  inaiiieau  de  lu 
cheminée  une  bassinoire  bien  claire,  probablement  .lacqiioih;  aimait 
à  se  coucher  chaudement  en  hiver,  el  par  ricochet  bassinait  les 
draps  de  son  maître,  qui,  disait-elle,  ne  songeait  à  rien;  mais  Benas- 
sis l'av.iil  prise  à  cause  de  ce  qui  eût  été  pour  tout  anlii;  un  inlole- 
rable  défaut.  Jacquolle  voulait  dominer  au  logis,  el  le  médecin  avait 
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désiré  rencontrer  une  femme  qui  dominât  chez  lui.  Jacquotte  ache- 
tait, vendait,  accommodait,  changeait,  [ilaçail  et  déplaçait,  arrangeait 
et  dérangeait  tout  selon  son  bon  plai^ir  ;  jamais  son  maître  ne  lui 
avait  fait  une  seule  observation.  Aussi  Jacquotte  administrait-elle 
sans  contrôle  la  cour,  l'écurie,  le  valet,  la  cuisine,  la  maison,  le  jar- 
din et  le  maître.  De  sa  propre  autorité  se  changeait  le  linge,  se  fai- 
sait la  lessive  et  s'emmagasinaient  les  provisions.  Elle  décidait  de 
l'entrée  au  logis  et  de  la  mort  des  cochons,  grondait  le  jardinier,  ar- 
rêtait le  menu  du  déjeuner  et  du  dîner,  allait  de  la  cave  au  grenier, 
du  grenier  dans  la  cave,  en  y  balayant  tout  à  sa  f.  nlalsie  sans  rien 
Iroiivor  qui  lui  r.  sisiàt.  Benassis  n'avait  voulu  que  deux  choses  :  dî- 
ner à  six  heures  et  ne  dépenser  qu'une  certaine  somme  par  mois. 
Cne  femme  à  laquelle  tout  obéit  chante  toujours;  aussi  Jacquotte 
riait-elle,  rossignolail-clle  par  les  escaliers,  toujours  fredonnant 
quand  elle  ne  chantait  point,  et  chantant  quand  elle  ne  fredonnait 
pas.  Naturellement  propre,  elle  tenait  la  maison  proprement.  Si  son 
goût  eût  été  différent,  M.  Benassis  eût  été  bien  malheureux,  disait- 
elle,  car  le  pauvre  homme  était  si  peu  regardant  q\i'on  pouvait  lui 
faire  manger  des  choux  pour  des  perdrix  ;  sans  elle,  il  eût  gardé  bien 
souvent  la  même  chemise  pendant  huit  jours.  Mais  Jacquotte  était 
une  infatigable  plieuse  de  linge,  par  caractère  frotteuse  de  meubles, 
amoureuse  d'une  propreté  tout  ecclésiasiique,  la  plus  minutieuse,  la 
plus  reluisante,  la  plus  douce  des  propretés.  Ennemie  de  la  pous- 
sière, elle  époussetait.  lavait,  blanchissait  sans  cesse.  L'état  de  la 
porte  extérieure  lui  causait  une  vive  peine.  Depuis  dix  ans  elle  tirait 
de  son  maître,  tous  les  premiers  du  mois,  la  promesse  de  faire  met- 
tre cette  porte  à  neuf,  de  rechampir  les  murs  de  la  maison,  et  de 
tout  arranger  gentiment,  et  monsieur  n'avait  pas  encore  tenu  sa  pa- 
role. Aussi,  quand  elle  venait  à  déplorer  la  profonde  insouciance  de 
Benassis,  manquait-elle  rarement  à  prononcer  celte  phrase  sacra- 
mentale  par  laquelle  se  terminaient  tous  les  éloges  de  son  maître  : 
—  «  On  ne  peut  pas  dire  qu'il  soit  bête,  puisqu'il  fait  quasiment  des 
miracles  dans  l'endroit:  mais  il  est  quelquefois  bête  tout  de  même, 
mais  bête  qu'il  faut  tout  lui  mettre  dans  la  main  comme  à  un  en- 
fant! »  Jacquotte  aimait  la  maison  comme  une  chose  à  elle.  D'ail- 
leurs ,  après  y  avoir  demeuré  pendant  vingt-deux  ans,  peut-être 
avait-elle  le  droit  de  se  faire  illusion.  En  venant  dans  le  pays,  Benas- 
sis, ayant  trouvé  cette  maison  en  vente  par  suite  de  la  mort  du  curé, 
avait  tout  acheté,  murs  et  terrain,  meubles,  vaisselle,  vin,  poules,  le 
vieux  cartel  à  figures,  le  cheval  et  la  servante.  Jacquotte,  le  modèle 
du  genre  cuisinière,  montrait  un  corsage  épais,  invariablement  en- 
veloppé d'une  indienne  brune  semée  de  pois  rouges,  licelé,  serré  de 
manière  à  faire  croire  que  l'étoffe  allait  craquer  au  moindre  mou- 
vement. Elle  portait  un  bonnet  rond  plissé,  sous  lequel  sa  figure  un 
peu  blafarde  et  à  double  menton  paraissait  encore  plus  blanche 
qu'elle  ne  l'était.  Petite,  agile,  la  main  leste  et  potelée,  Jacquotte 
parlait  haut  et  continuellement.  Si  elle  se  taisait  un  instant  et  pre- 
nait le  coin  de  son  tablier  pour  le  relever  triangulairement,  ce  geste 
annonçait  quelque  longue  remontrance  adressée  au  maître  ou  au  va- 
let. De  toutes  les  cuisinières  du  royaume,  Jacquotte  était  certes  la 
plus  heureuse.  Pour  rendre  son  bonheur  aussi  complet  qu'un  bon- 
heur peut  l'être  ici  bas,  sa  vanité  se  trouvait  sans  cesse  satisfaite  :  le 
bourg  l'acceptait  comme  une  autorité  mixte  placée  entre  le  maire  et 
le  garde  champêtre. 

En  entrant  dans  la  cuisine,  le  maître  n'y  trouva  personne.  —  Où 
diable  sont-ils  donc  allés.'  dit-il.  Pardonnez-moi,  reprit-il  en  se  tour- 
nant vers  Genestas,  de  vous  introduire  ici.  L'entrée  d'houneiir  est 
par  le  jardin,  mais  je  suis  si  peu  habitué  à  recevoir  du  monde,  que... 
Jacquotte  ! 

A  ce  nom,  proféré  presque  impérieusement,  yu\e  voix  de  femme 
répondit  dans  l'intérieur  de  la  maison.  Un  moment  après,  Jacquotte 
prit  l'olfensive  en  appelant  à  son  tour  Benassis,  qui  vint  prompte- 
ment  d.tns  l,i  salle  à  manger. 

—  Vous  voil.i  bien ,  monsieur,  dit-elle,  vous  n'en  faites  jamais 
d'autres!  Vous  invitez  toujours  du  monde  à  dîner  sans  m'en  préve- 
nir, et  vous  croyez  que  tout  est  troussé  quand  vous  avez  crié:  Jac- 
quotte !  .\llcz-vous  pas  recevoir  ce  monsieur  dans  la  cuisine  .''  Ne  fal- 
lait-il pas  ouvrir  le  salon,  y  allumer  du  feu  .'  Nicole  y  est  et  va  tout 
arranger.  Maintenant  promenez  votre  monsieur  pendant  un  moment 
dans  le  jardin  ;  ça  l'amusera,  cet  homme,  s'il  aime  les  jolies  choses, 
montrez-lui  la  charmille  de  défunt  monsieur,  j'aurai  le  temps  de  tout 
apprêter,  le  diner,  le  couvert  et  le  salon. 

—  Oui;  mais,  Jacquotte,  reprit  Benassis,  ce  monsieur  va  rester  ici. 
N'oublie  pas  de  donner  un  coup  d'œil  à  la  chambre  de  M.  Gravier, 
de  voir  aux  draps  et  à  tout,  de.. 

—  N'allez-vous  pas  vous  mêler  des  draps  à  présent'?  répliqua  Jac- 
quotte. S  il  couche  ici,  je  sais  bien  ce  qu'il  faudra  lui  faire.  Vous 
n'êtes  seulement  pas  entré  dans  la  chambre  de  .M.  Gravier  dipiiis 
dix  mois.  11  n'y  a  rien  à  y  voir,  elle  est  propre  conmie  mon  omI.  11 
v;i  doue  demeurer  ici,  ce  monsieur'.'  ajoula-t  elle  d'un  lou  radouci. 

—  Oui. 

—  Pour  longtemps? 

—  Ma  foi,  je  ne  sais  pas.  Mais  qu'est-ce  que  cela  te  fait? 

—  Ah  I  qu'est-ce  que  cela  me  fait,  niuii^ieur  .'  Ah  !  bien,  qu'est-ce 


que  cela  me  fait?  En  voilà  bien  d'une  autre!  Et  les  provisions,  et 
tout,  et... 

Sans  achever  le  flux  de  paroles  par  lequel,  en  toute  autre  occa- 
sion, elle  eût  assailli  son  maître  pour  lui  reprocher  son  manque  de 
confiance,  elle  le  suivit  dans  la  cuisine.  En  devinant  qu'il  s'agissait 
d'un  pensionnaire,  elle  fut  impatiente  de  voir  Genestas,  à  qui  elle  t't 
une  révérence  obséquieuse  en  l'examinant  de  la  tête  aux  pieds.  La 
physionomie  du  militaire  avait  alors  une  expression  triste  et  son- 
geuse qui  lui  donnait  im  air  rude;  le  colloque  de  la  servante  et  du 
maître  lui  semblait  révéler  en  ce  dernier  une  nullité  qui  lui  faisait 
rabattre,  quoique  à  regret,  de  la  haute  opinion  qu'il  avait  prise  en 
admirant  sa  persistance  à  sauver  ce  petit  pays  des  malheurs  du  cré- 
tinisme. 

—  Il  ne  me  revient  pas  du  tout  ce  particulier,  dit  Jacquotte. 

—  Si  vous  n'êtes  pas  fatigué,  monsieur,  dit  le  médecin  h  son  pré- 
tendu malade,  nous  ferons  un  tour  de  jardin  avant  le  dîner. 

—  Volontiers,  répondit  le  conmiandant. 

Ils  traversèrent  la  salle  à  manger,  et  entrèrent  dans  le  jardin  par 
une  espèce  d'antichambre  ménagée  au  bas  de  l'escalier,  et  qui  se|i:i- 
rait  la  salle  à  manger  du  salon.  Cette  pièce,  fermée  par  une  grande 
porte-fenêtre,  était  conliguè  au  perron  de  pierre,  ornement  de  la 
façade  sur  le  jardin.  Divisé  en  quatre  grands  carrés  égaux  par  des 
allées  bordées  de  buis  qui  dessinaient  une  croix,  ce  jardin  était  ter- 
miné par  une  épaisse  charmille,  bonheur  du  précédent  propriétaire. 
Le  militaire  s'assit  sur  un  banc  de  bois  vermoulu,  sans  voir  ni  les 
treilles,  ni  les  espaliers,  ni  les  légumes,  desquels  Jacquotte  prenait 
grand  soin  par  suite  des  traditions  du  gourmand  ecclésiastique  au- 
quel était  dû  ce  jardin  précieux,  assez  indiiférent  à  Benassis. 

Quittant  la  conversation  banale  qu'il  avait  engagée,  le  comman- 
dant dit  au  médecin  :  — Comment  avez-vous  fait,  monsieur,  pour 
tripler  en  dix  ans  la  population  de  cette  vallée,  oii  vous  aviez  trouvé 
sept  cents  âmes,  et  qui,  dites-vous,  en  compte  aujourd'hui  plus  de 
deux  mille"' 

—  Vous  êtes  la  première  personne  qui  m'ait  fait  celte  question, 
répondit  le  médecin.  Si  j'ai  eu  pour  but  de  mettre  en  plein  rapport 
ce  petit  coin  de  terre,  lentrainement  de  ma  vie  occupée  ne  m'a  pas 
laissé  le  loisir  de  songer  à  la  manière  dont  j'ai  fait  en  grand,  comme 
le  frère  quêteur,  une  espèce  de  soupe  au  caillou.  M.  Gravier  lui- 
même,  un  de  nos  bienfaiteurs,  et  à  qui  j'ai  pu  rendre  le  service  de 
le  guérir,  n'a  pas  pensé  à  la  théorie  en  courant  avec  moi  à  travers 
nos  montagnes  pour  y  voir  le  résultat  de  la  pratique. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  pendant  lequel  Benassis  se  mit  à 
réfléchir  sans  prendre  garde  au  regard  perçant  par  lequel  so«  hôte 
essayait  de  le  pénétrer. 

—  Comment  cela  s'est  fait,  mon  cher  monsieur?  reprit-il.  .Mais 
naturellement  et  en  vertu  d'une  loi  sociale  d'attraction  entre  les  né- 
cessités que  nous  nous  créons  et  les  moyens  de  les  salisfiire.  Tout 
est  là.  Les  peuples  sans  besoins  sont  pauvres.  Quand  je  vins  m'éta- 
blir  dans  ce  bourg,  on  y  comptait  cent  trente  familles  de  paysans,  et 
dans  la  vallée  deux  cents  feux  environ.  Les  autorités  du  pays,  en 
harmonie  avec  la  misère  publique,  se  composaient  d'un  maire  qui 
ne  savait  pas  écrire,  et  d'un  adjoint,  métayer  domicilié  loin  de  la 
commune;  d'un  juge  de  paix,  pauvre  diable  vivant  de  ses  appointe- 
ments, et  laissant  tenir  par  force  les  actes  de  l'état  civil  à  son  gref- 
fier, autre  malheureux  à  peine  en  état  de  comprendre  son  métier. 
L'ancien  curé  mort  à  l'âge  de  soixante-dix  ans,  son  vicaire,  homme 
sans  instruction,  venait  de  lui  succéder.  Ces  gens  résumaient  l'intelli- 
gence du  pays  et  le  régissaient.  Au  milieu  de  cette  belle  nature,  les 
habitanis  croupissaient  d.ms  la  fange  et  vivaient  de  pommes  de  terre 
et  de  laitage;  les  fromages  que  la  plupart  d'entre  eux  portaient  sur 
de  petits  paniers  à  Grenoble  ou  aux  environs  constituaient  les  seuls 
produits  desquels  ils  tirassent  quelque  argent.  Les  plus  riches  ou  les 
moins  paresseux  semaient  du  sarrasin  pour  la  consommation  du 
bourg,  ([uelquefois  de  l'orge  ou  de  l'avoine,  mais  point  de  blé.  Le 
seul  industriel  du  pays  était  le  maire,  qui  possédait  une  scierie  et 
acheiait  à  bas  prix  les  coupes  de  bois  pour  les  débiter.  Faute  de  che- 
mins, il  transportait  ses  arbres,  un  à  un  dans  la  belle  saison,  en  les 
traînant  à  grand'peine  au  moyen  d'une  chaîne  attachée  au  licou  de 
ses  chevaux,  et  terminée  par  un  crampon  de  fer  enfoncé  dans  le 
bois.  Pour  aller  à  Grenoble,  soit  à  cheval,  soit  à  pied,  il  fallait  pas- 
ser par  un  large  sentier  situé  en  haut  de  la  montagne  :  la  vallée  était 
impraticable.  D'ici  au  premier  village  que  vous  avez  vu  en  an  ivant 
dans  le  canton,  la  jolie  route  par  laquelle  vous  êtes  sans  doute  venu 
ne  formait  en  tout  temps  qu'un  bourbier.  Aucun  événemcui  politi- 
que, aucune  révolution,  n'étaient  arrivés  dans  ce  pays  inaccessible,  et 
tomplélement  en  dehors  du  mouvement  social.  Napoléon  seul  y  avait 
jeié  son  nom  :  il  y  est  une  religion,  grâce  à  deux  ou  trois  vieux  soldats 
du  pays  revenus  dans  leurs  foyers,  et  qui.  pendant  les  veillées,  racon- 
tent fabuleusement  à  ces  gens  simples  les  aventures  de  cet  homme 
et  de  ses  armées.  Ce  retour  est  d'.nlleurs  un  phénomène  inexplica- 
ble. Avant  mon  arrivée,  les  jeunes  gens  partis  à  l'armée  y  rest;uent 
tous.  Ce  fait  accuse  assez  la  misère  du  pays  pour  me  dispenser  de 
vous  la  peindre.  Voilà,  monsieur,  dans  quel  ét;U  j'ai  pris  ce  canton, 
duquel  dépendent,  au  delà  des  moutagnes,  plusieurs  comrauues  bien 
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riillivécs.  a?5cz  liMTrou>es  el  presque  ri(lie>.  Je  ne  vou<;  parle  pas 
des  chaumières  iln  bourg.  vcrilaljlc>  écuries  où  bêles  et  gens  s'en- 
Uis$aieu(  alors  pile-iucle.  Je  passai  par  ici  eu  revenant  de  la  Gramle- 
Cbarlrt-use.  Ny  iroiivaul  pas  d'auberge,  je  fus  force  de  couclier  chez 
le  vicaire,  qui  lubllail  proviNoirenunt  celte  niai>on,  alors  en  vcnle. 
De  que>iiou>  eu  questions,  j'obtins  une  connaissance  Mipcriiciclle  de 
la  dcplorable  situation  de  le  pays,  dont  la  belle  leni|  cralure.  le  sol 
e\celleut  et  U-s  produi. lions  nàlurillcs  m'avaient  Lincrveiilc.  Mon- 
sieur, je  cheriliais  alors  a  me  faire  une  vie  autre  que  celle  dont  les 
pciues  m'avaient  lassé.  Il  me  vint  au  cieur  une  de  ces  pensées  que 
Uieu  nous  euToie  pour  nou>  faire  accepter  uos  niallieurs.  Je  résolus 
d'olever  ce  pays  comme  un  précepteur  élève  un  enfant.  .Ne  me  sa- 
chei  pas  gre  de  ma  bienfai>;ince.  j'v  ét.iis  trop  intéressé  par  le  be- 
soiu  de  distr.iciion  que  j'éprouvais,  /e  tâchais  alors  d'user  le  reste  de 
mes  jours  daus  quoique  cnieiric  ardue.  Les  ilii'.n^cin; '.ils  :"i  =::ho- 
duire  daus  ce  cautou. 
que  la  lulure  faisait  si 
nrbe  et  que  l'bommo 
rcodbil  si  pM^re.  de- 
Taieni  occtiper  toute  uue 
VIO.  lU  me  tentèrent  par 
b  difliculte  même  do  les 
opérer.  Des  que  je  fus 
certain  d'avoir  la  mai- 
sou  curiale  et  beaucoup 
de  terres  vaiues  el  va- 
gues à  bon  marché,  je 
me  vouai  religieusement 
à  l'elal  de  cliiriirgieu 
decauq>a;:ue,  le  dernier 
de  tous  ceux  qu'un  lioiii- 
ine  peusC  à  preU'Irc 
dans  sou  pays.  Je  vou- 
lus devenir  l'ami  des 
pauvres  saus  attendre 
d'euv  la  moindre récom- 
Iteose.  oli  !  je  ne  me 
Miis  abandonné  à  aii- 
r«ne  illu«>ion,  ni  sur  le 

•  les  gens  de  la 

.  ui  sur  les 
«jù-i.H  ii>  que  Ion  ren- 
contre en  es»a\aiil  d'a- 
méliorer Ifs  liommes  ou 
le«  <  hosc->.  Je  n'ai  |>oint 
fait  des  idylles  sur  mes 
geos,  je  les  ai  acceptés 
pour  ce  qu  ils  sont  :  de 
|ijuvres  p;iy'>aDs,  ni  en- 
lieremeol  bons  ui  entiè- 
rement mécliants,  au\- 
queb  un  travail  cons- 
laol  ne  permet  iMiint  de 
M'Iivreraiu  st-iitinK-iil". 
nuis  qui  parfois  i|ieu- 
venl  sentir  vivemeni. 
Enfin  i -li  -iiriniit  coin- 
pris  lais  sur 
m\  '.  -  calculs 
d'interd  «-l  de  bieu-èire 
immédiate.  Trnis  les 
paysans  sont  (ils  de 
umt  TliOiiias,  l'api'ilrc 
iiM-rédule  :  ils  veul<  ut 
toujours  des  faits  à  ra|>- 
poi  des  paroles. 

—  Vous  allez  peut- 
être  rire  de  mon  dé- 
bal,  Boosieiir,  reprit  le 

■léilecioatiri  -  un.-  (laiisc.  J'ai  commencé  cette  o-nvre  diflicile  par  nue 
fabrique  il  Ces  p.iuvres  jrcMis  aciielaieiit  à  (irenolile  leurs 

dayoosà  i  .i  les  v.iimeries  indispensables  a  leur  misérable 

commerce.  Je  doniui  l'idée  à  un  jeune  homme  iiilellifient  de  prendre 
à  ferme,  le  long  du  torreut,  une  grande  poriion  de  len.iin  cpie  les 
alluvions  enrichissent  annuellement,  el  où  l'osier  devait  très  bien 
venir,  .\pres  avoir  supputé  la  (pi.mlité  de  vanneries  consommées 
par  le  canton,  j  allai  dénicher  a  Grenoble  (pielqiie  jeune  ouvrier  sans 
ressouffe  |>écnniaire,  habile  travailleur.  Oiiand  je  l'eus  trouvé,  je  le 
dé<  idai  facilement  à  s  éLiblir  ici  en  lui  pronieltaiit  de  In-  avancer  le 
pru  de  l'oser  nécessaire  à  sOs  fabrications  jusqu'à  «  c  (pie  mon  idaii- 
'  •  -  |iùt  lui  en  fournir.  Je  lui  persuadai  (hr  vemlie  ses  pa- 
des  prix  de  Grenoble,  tout  en  hs  labrii|naiit  mieux. 
,1.  Oserait-  et  la  vannerie  couslilnaicnl  une  spéculation 
dooi  ks  résultats  ue  seraient  appréciés  qu'après  qu  iire  années.  N'ous 
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le  savez  sans  doute,  l'osier  n'est  bon  à  couper  qu'à  trois  ans.  Pen- 
dant sa  première  campagne,  mon  vannier  vécut  et  trouva  ses  provi- 
sions en  bénélice.  Il  épousa  bientôt  une  l'einme  de  Saiul-Luirentdu- 
l'onl  (jui  avait  (pielque  argenl.  Il  se  lit  alors  bàlir  une  maison  saine, 
bien  aérée,  dont  reniplaeemenl  fut  choisi,  dont  les  distributions  se 
tirent  d'après  mes  conseils.  (Juel  iriomplie,  monsieur!  J'avais  créé 
daus  ce  bitnrg  une  industrie,  j'y  avais  amené  un  producteur  cl  quel- 
(lues  travailleurs.  Vous  irailerez  ma  joie  d'cnlanlillage!...  Pendant 
les  premiers  jours  de  rétablissement  de  mon  vainiier,  je  ne  passais 
|)oint  devant  sa  boiili(pie  saus  que  les  ballemcnts  de  mon  cœur  ne 
s'accélérassent.  Lorscpie  daus  celte  maison  neuve,  à  volels  peints  en 
vert,  el  à  la  porte  de  laquelle  étaient  un  banc,  une  vigne  cl  des  boi- 
tes d'osier,  je  vis  une  femme  propre,  bien  vèluc,  allaitant  un  gros 
eiifanl  rose  el  blanc  au  milieu  d'ouvriers  tous  gais,  chaulant,  façon- 
nant avec  activité  leurs  vanneries,  et  commandés  par  un  homme  qui, 

naguère  pauvre  et  hâve, 
respirait  alors  le  bon- 
heur. Je  vous  l'avoue, 
monsieur,  je  ne  pouvais 
résister  au  plaisir  de 
me  l'aire  vannier  peu- 
danl  un  moment  en 
entrant  dans  la  bouti- 
(pie  pour  m'infonner  de 
leurs  affaires,  et  je  m'y 
laissais  aller  à  un  con- 
lenieincntqneje  ne  sau- 
rais peindre.  J'étais 
joyeux  de  la  joie  de  ces 
gens  el  de  la  mienne.  La 
maison  de  cel  homme, 
le  premier  qui  crût  fer- 
mement en  moi,  deve- 
nait louie  mon  espéran- 
ce. N'élail-cc  pas  l'ave- 
nir de  ce  pauvre  pays, 
monsieur,  que  déjà  je 
portais  en  mon  cœur, 
comme  la  femme  du 
vannier  portait  dans  le 
sien  son  premier  nour- 
risson?.. J'avais  à  me- 
ner bien  des  choses  de 
front,  je  heurtais  bien 
des  idées.  Je  rencon- 
trai une  violente  oppo- 
sition fomentée  par  le 
maire  ignorant,  à  qui  j'a- 
vais plis  sa  place,  dont 
riniluence  s'évanouis- 
sait devant  la  mienne; 
je  voulus  en  faire  mon 
adjoint  el  le  com|)lice 
(le  ma  bicnlaisance. 
Oui,  monsieur,  ce  fut 
dans  celle  lèle,  la  plus 
dure  de  toutes,  que  je 
leiiiai  de  répandre  les 
Ijniiiières  lumières.  Je 
pris  mon  homme  el  par 
l'amour  propre  cl  par 
son  intérêt.  Pendant  six 
mois  nous  dînâmes  en- 
semble, et  je  le  mis 
de    moitié    dans    mes 

tdans  d'amélioralion. 
leaucoup  de  gens  ver- 
raient d.ins  cette  ainitië 
nécessaire  les  pluscru(;ls 
enimis  de  ma  làdic  ;  mais  cet  homme  n'élail-il  pas  un  inslrumenl,  et 
le  plus  précieux  de  tous'.'  Malheur  à  (|ui  m('pris(!  sa  cogmie  ou  la  jette 
même  avec  insouciance  1  .N"aiiiais-je  pas  été  d'ailleurs  fort  iuconsii. 
queiil  si,  voiilaiil  aiiii;lior(;r  le  pays,  j'eusse  reculé  devant  l'idée 
d'améliorer  un  iKtiiimc?  Le  plus  urgent  moyen  de  l'oilune  était  une 
roule.  Si  nous  obleiiiousdn  conseil  municipal  l'aiilorisation  de  con- 
sliiiiie  un  bon  chemin  d'ici  a  la  route  de  Uiciioble,  mon  adjoint  était 
le  premier  à  en  proliter;  car,  au  lieu  de  traîner  coùteiisemenl  ses 
ai  bies  à  travers  de  mauvais  sentiers,  il  pourrait,  au  moyen  d'une 
b:Mine  roule  cantonale,  les  liaiisporler  facileiniMl,  entreprendre  un 
^los  commerce  de  bois  de  tonte  mime,  el  gagner,  non  plus  six  ceints 
iiiallieiircux  francs  par  au,  mais  de  belh  s  sommes  qui  lui  donneiaiijnt 
un  jour  un.;  c(;rlaine  fortune.  Kiilin  convaincu,  cet  homme  devint 
mon  prosélyte,  l'endanl  tout  un  hiver,  mon  ancien  maire  alla  trinquer 
au  cabaret  avec  ses  amis,  el  sut  démontrer  à  nos  administrés  qu'un 
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bon  chemin  de  voilure  serait  une  source  de  fortune  pour  le  pays  en 
permeîlant  à  cliacun  de  commercer  avec  Grenoble    Lorsque  le  con- 
seil municipal  eut  volé  le  chemin,  j'obtins  du  préfet  quelque  argent 
snrles  fonds  de  charité  du  département,  afin  de  payer  les  transports 
que  la  commune  était  hors  d'état  d'entreprendre,  faute  de  charrettes. 
Enfin,  pour  terminer  plus  prompiement  ce  grand  ouvrage  et  en  faire 
•apprécier  immédiatement  les  résultais  aux  ignorants  qui  murmuraient 
contre  moi  en  disant  que  je  voulais  rétablir  les  corvées,  j'ai,  pendant 
tous  les  dimanches  de  la  première  année  de  mon  adininistraiion, 
constamment  entraîné,  de  gré  ou  de  force,  la  population  du  bourg, 
les  femmes,  les  enfants,  et  même  les  vieillards,  en  haut  de  la  monta- 
gne où  j'avais  tracé  moi-même  sur  un  excellent  fonds  le  grand  che- 
min qui  mène  de  notre  village  à  la  route  de  Grenoble.  Des  matériaux 
abondants   bordaient  fort  heureusement  l'emplacement  du  chemin. 
Cette  longue  entreprise  me  demanda  beaucoup  de  patience.  Tantôt 
les   uns,    ignorant    les 
lois,  se  refusaient  à  la 
prestation    en    nature; 
tantôt  les  autres,  qui 
manquaient  de  pain,  ne 
pouvaient      réellement 
l)as  perdre  une  journée  ; 
il  fallait    donc   distri- 
buer du  blé  à  ceiix-cl, 
l'.uis  aller  calmer  ceux- 
là  par  des  paroles  amica- 
les. Néanmoins,  quand 
nous  eûmes  achevé  les 
deux  tiers  de  ce  che- 
min, qui  a  deux  lieues 
de  pays  environ,  les  ha- 
bitants   en    avaient   si 
bien  reconnu  les  avanta- 
ges, que  le  dernier  tiers 
s'acheva  avec  une  ar- 
deur qui    me    surprit. 
J'enrichis  l'avenir  de  la 
commune  en    plantant 
une  double  rangée   de 
peupliers  le  long  de  cha- 
que fossé  latéral.    Au- 
jourd'hui    ces    arbres 
sont  déjà  presque  une 
fortune,  et  donnent  l'as- 
pect d'une  route  royale 
à   noire   chemin,   tou- 
jours sec  par  la  nature 
de  sa  situation,  et  si  bien 
confeclionné  d'ailleurs, 
qu  il  coûte  à  peine  deux 
cents  francs  d'enlrelien 
par  an  ;  je  vous  le  mon- 
trerai, car  vous  n'avez 
pu  le  voir  :  pour  ve- 
nir,   vous    avez    sans 
doute  pris  le  joli  che- 
min du  bas,  une  autre 
route  que  les  hubitanis 
ont  voulu    faire    eux- 
mêmes,  il  y  a  trois  ans, 
afin  d'ouvrir  des  com- 
munications aux  établis- 
sements qui  se  formaient 
alors   dans    la    vallée. 
Ainsi,  monsieur,  il  y  a 
trois  ans,  le  bon  sens 
public  de  ce  bourg,  na- 
guère sans  intelligence, 
avait    acquis  les  idées 
que  cinq  ans  auparavant  un  voyageur  aurait  peut-être  désespéré  de 
pouvoir  lui  inculquer.  Poursuivons.  L'établissement  de  nmn  vaimier 
était  un  exemple  donné  fructuenscmenl  à  cette  pauvre  population.  Si 
le  chemin  devait  être  la  cause  la  plus  directe  de  la  prospérité  future 
du  bourg,  il  fallait  exciter  toutes  les  industries  premières  afin  de  fé- 
conder ces  deux  germes  de  bien-êlre.  Toui  en  aidant  le  planteur 
d'oseraies  et  le  faiseur  de  paniers,  tout  en  construisant  ma  route,  je 
continuais  insensiblement  mon  œuvre.  J'eus  deux  chevaux  ;  le  mar- 
chand de  bois,  mon  adjoint,  en  avait  trois  ;  il  ne  pouvait  les  faire 
ferrer  qu'à  Grenoble  quand  il  y  allait  :  j'engageai  donc  un  maréchal- 
fcrranl,  qui  coiu)  lissait  un  peu  l'art  vétérinaire,  à  venir  ici  en  lui 
promettant  beaucoup  d'ouvrage.  Je  rencontrai  le  même  jour  un  vieux 
soldat  assez  embarrassé  de  son  sort  qui  possédait  pour  tout  bien  ccnl 
francs  de  retraite,  qui  savait  lire  et  écrire;  je  lui  donnai  la  place  de 
secrétaire  de  la  mairie;  par  un  heureux  hasard,  je  lui  trouvai  une 


femme,  et  ses  rêves  de  bonheur  furent  accomplis.  Monsieur,  il  fallut 
des  maisons  à  ces  deux  nouveaux  ménages,  à  celui  de  mon  vannier 
et  aux  vingt-deux  familles  qui  abandonnèrent  le  village  des  crétins. 
Alors  vinrent  s'établir  ici  douze  autres  ménages  dont  les  chefs  étaient 
travailleurs,  producteurs  et  consommateurs  :  maçons,  charpentiers, 
couvreurs,  menuisiers,  serruriers,  vitriers,  qui  avaient  de  la  besogne 
pour  longtemps;  ne  devaient-ils  passe  construire  leurs  maisons  après 
avoir  bâti  celles  des  autres?  n'amenaient-ils  pas  des  ouvriers  avec 
eux?  Pendant  la  seconde  aimée  de  mon  administration,  soixante-dix 
maisons  s'élevèrent  dans  la  commune.  Une  production  en  exigeait 
une  autre.  En  peui)lani  le  bourg,  j'y  créais  des  nécessités  nouvelles, 
inconnues  jusqu'alors  à  ces  pauvres  gens.  Le  besoin  engendrait  l'in- 
dustrie, l'industrie  le  connnorce,  le  commerce  un  gain,  le  gain  un 
bien-être,  et  le  bien-êlre  des  idées  utiles.  Ces  diflérenis  ouvriers  vou- 
lurent du  pain  tout  cuit,  nous  eûmes  un  boulanger.  Mais  le  sarrasin 

ne  pouvait  plus  être  la 
nourriture  de  celle  po- 
pulation tirée  de  sa  dé- 
gradante inerlie  et  de- 
venue   essentiellement 
active;  je  l'avais  trou- 
vée mangeant    du    blé 
noir;  je  désirais  la  faire 
passer  d'abord  au  ré- 
gime du  seigle  ou  du 
méteil,  i)uis  voir  un  jour 
aux  plus  pauvres  gens 
un    morceau    de    pain 
blanc.  Pour  moi  les  pro- 
grès inleileclueli  étaient 
tout    entiers    dans    les 
jirogrès   sanitaires.  Un 
boucher  annonce   dans 
un  pays  autant  d'intelli- 
gence que  de  richesses. 
Qui  travaille  mange,  et 
qui   mange   pense.    En 
prévoyant  le  jour  où  la 
production  du  froment 
serait   nécessaire .  j'a- 
vais soigneusement  exa- 
miné la  qualité  des  ter- 
res; j'étais  sûr  de  lan- 
cer le  bourg  dans  une 
grande  prospérité  agri- 
cole, et  de  doubler  sa 
|u)piiialion    dès  qu'elle 
se  serait  mise  au  tra- 
vail.  L<;  moment  était 
venu.    .M.   Gravier,   de 
Grenoble, possédait  dans 
la  conunune  des  terres 
dont  il  ne   lirait  aucun 
revenu ,   mais  qui  i)ou- 
vaient   être    converties 
on  terres  à  blé.  Il  est, 
connue  vous  le  savez, 
chef   de   division   à   la 
préfecture.  Autant  par 
attachement    pour  son 
pays    (pie    vaincu    par 
mes    im|)orlunités  .    il 
s'était   déjà   prêté   fort 
com|)laisammeut  à  mes 
exigences;  je  réussis  à 
lui    faire    comprendre 
qu'il  avait  à   son   insu 
travaillé  pour  lui-même. 
Après    plusieurs   jours 
de  sollicitations,  de  conférences,  de  devis  déballus;  après  avoir  en- 
gagé ma  forlune  poin-  le  garantir  contre  les  risques  d'une  entreprise 
de  la(piel!e  sa  femme,  cervelle  étroite,  essayait  de  l'épouvanter,  il 
consentit  à  bâtir  ici  tpiatre  fermes  de  cent  arpents  chacune,  et  pro- 
mit d'avancer  les  sonnucs  nécessaires  aux  défrichements,  à  I  achat 
des  semences,  des  iustrinnents  aratoires,  des  bestiaux,  et  à  la  confec- 
tion des  chemins  d'exploitation.  De  mon  côté,  je  construisis  deux 
fermes,  autant  pour  mettre  en  culture  mes  terres  v.iines  et  vagues 
que  pour  enseigner  par  l'exemple  les  utiles  niélliodes  de  l'agriculture 
moderne.  En  six  semaines,  le  bourg  s'accrut  de  trois  cents  habitanls. 
Six  fermes  où  devaient  se  loger  plusieurs  ménages,  des  déirichenu'nts 
énormes  à  opérer,  des  labours  à  faire,  appelaient  des  ouvriers.  Les 
charrons,    les  lerrassiers,   les  compagnons,    les  nianouvriers.   af- 
fluiient.  Le  chemin  de  Grenoble  était  couvert  de  charrettes,  d'allants 
et  venauts.  Ce  fut  im  mouvement  général  dans  le  pays.  La  circula- 


Et  lui  lâla  le  pouls.  —  tage  5. 
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Um  4e  rarf  eni  faisait  uaUr«  chet  tuui  le  iminde  le  désir  d'eu  ga- 
rff.  r»|.jttiir  a>aii  ce4>e,  le  bourg  séUil  réveillé.  Je  liiii>  eu  deux 
moto  rhi»Joire  de  ».  Gravier.  Tuu  des  ltienf.iileiir>  de  ce  tauion. 
Makré  la  déiuuce  aNseï  naturelle  à  uu  ciladiu  de  province,  à  lui 
homme  de  I  "^  •■■  ''  s.  *iir  la  foi  de  nies  prouie>ses,  avauré  plus  de 
nuaraule  m;  ~'i»>  savoir  s'il  les  recouvrerait.  Chaciuie  de  ses 

ferme»  ■«!  /  i.rd  liui  mille  francs:  ses  fermiers  oui  si  bien 

f,H  it  ,juc  clucun  deui  ^MKsede  au  moins  cenl  arpenU  de 

icrre.  n  ^  n)oulous,  viugl  vaches,  dix  bœufs,  ciuij  chevaux, 

ti  fî|4im'  |itiM  ili'  ^iujil  personnes.  Je  reprends.  Dans  le  cours  delà 
^àmMM  aooée,  uos  fermes  furent  achevées.  Nous  cilnics  une  ré- 
colte eu  bk;  qui  parut  nnraculeuse  aux  gens  du  pays,  abondante 
comme  elU:  devait  lètre  daus  uu  terrain  vierge.  J'ai  bien  sonveul 
tremblé  pour  mou  œuvre  i>endanl  celte  année  !  La  pluie  ou  la  séche- 
res**-  pouvait  ruiner  n)on  ouvrage  en  amoindrissant  la  conliame 
quf  j  luspirais  deja.  U  culture  du  blé  néces>ila  le  moulin  que  vous 
avt-z  vu  ei  qui  me  rapporte  environ  cinq  cents  francs  par  an.  .Vussi 
Urs  |u»Nausdi>enl-ils  dans  leur  langage  que  j'rti  la  cUatice.  et  croienl- 
iU  en  moi  comme  en  leurs  reliques.  Ces  consiruclions  nouvelles,  les 
fermer,  le  moulm.  les  plaïuations,  les  chemins,  ont  donné  de  l'ouvrage 
a  tuiii  le>  gcn-  de  mener  que  j'avais  attirés  ici.  (Jnoique  nos  bâti- 
ments rfprcseuleul  bien  les  soixante  mille  francs  que  nous  avons 
jetés  lians  le  pavs.  tel  argent  nous  hil  amplement  rendu  par  les  reve- 
nus que  creeut  les  cousounnaieurs.  .Mes  efforts  ne  cessaient  d'animer 
«eli<-  nai»-«anie  industrie.  Far  mon  avis  un  jardinier  pépiniériste  vint 
selal.iir  dans  le  bonrg.  où  je  prêchais  aux  plus  |)auvres  de  cultiver 
|,  .  '  '  iiiiiers  a(iu  de  pouvoir  un  jour  (oncpiérir  à  Grenoble  le 
I,  la  vente  des  frnils.  —  'i  Vous  y  porlcz  des  fromages, 

I. ,,,  ,  ,.,  ,  j,  .  pourquoi  ne  pas  v  porter  des  volailles,  des  œufs,  des 
levmnes.  du  gibier,  du  foin,  de  la  paille,  etc.'.'  »  Chacun  de  mes  cou- 
seds  était  1..  source  dune  foriune  :  ce  fui  à  qui  les  suivrait.  U  se  forma 
donc  uue  muliidude  de  petits  élablissemenls  dont  les  progrès,  lents 
d  aliord.  ont  eié  de  jour  en  jour  plus  rapides.  Tous  les  lundis  il  pari 
niaïuienanl  du  bourg  piHJr  Crinoble  plus  de  soixante  charrettes  plei- 
ne» de  nos  divers  produits,  et  il  se  récolle  pins  de  sarrasin  pour 
iKNirrir  les  volailles  qu'il  ne  s'en  semait  anlrefois  pour  nourrir  les 
lionin>e«.  Devenu  trop  considérable,  le  commerce  des  bois  s'est  sub- 
divisé. Mrs,  la  ((ualrieme  année  de  uolre  ère  iDdusirielle,  nous  avons 
•  Il  nurcliands  de  bois  de  chauffage,  de  bois  carrés,  de  planches, 
decorce*.  puis  des  charbonniers.  Enfin  il  s'est  établi  quatre  nouvelles 
scierie*  de  planches  et  de  madriers.  En  acquérant  quchpies  idées 
(omnieniales,  l'aocieu  maire  a  éprouvé  le  be>oia  de  savoir  lire  et 
écrire.  Il  a  comparé  le  prix  des  bois  dans  les  diverses  localités,  il  a 
remarque  de  telles  difTerenres  à  l'avanlage  de  son  expie. lation.  (|u'il 
s'esi  prcKuré  de  place  en  place  de  nouvelles  praticiues,  el  il  fournit 
aujourd'hui  le  li«-rs  du  dépaiiemenl.  Nos  transports  oui  si  snbilemeat 
aiigmeulé.  que  uous  occupons  trois  charrons,  d.-ux  bourreliers,  el 
cImcuu  d'eus  n'a  pas  moins  de  trois  garçons.  Enfin  nous  consommons 
tant  de  fer,  qu'un  taillandier  s'est  tr.msporlé  dans  le  bourg  et  s'en 
•*»l  tre.v4iieu  trouvé.  Le  désir  du  ffain  développe  une  ambition  qui  des 
lur»  a  poussé  mes  industriels  a  reagir  du  bourg  sur  le  canton  et  du 

I  aiiloa  >ur  le  dcDarlemeiit,  jtin  d'an^rneuter  leurs  profits  en  aii}{inen- 
tant  leur  vente.  Je  u  eus  qu'un  mot  ;i  dire  pour  leur  indicpier  des  dé* 
bourbe*  nouveaux,  leur  bon  sens  faisait  le  reste.  (Jiiaire  aimées  avaient 
suffi  po«ir  <  banger  la  fdce  de  ce  bour/.  Quand  j'y  étais  passé,  je  n'y 
avais  pas  entendu  le  moindre  cri;  mais,  uu  cunimenceinenl  delà  cin- 
quit-roe  année,  tout  y  était  vivant  el  animé.  Les  chants  joyeux,  le 
bruil  de«  atelier»  et  les  cris  sourds  ou  aigus  des  outils,  relenlissaient 
agréablement  a  mes  oreilles.  Je  Toyais  aller  et  venir  une  active  po- 
iml.iiiun.  agglomérée  dans  un  bourg  nouveau,  propre,  assaini  bien 
pliiité  d'arbrfs.  Chaque  hibilanl  avait  la  conscience  de  son  bien-èlre, 
et  toutes  \t%  figures  respiraient  le  contentement  que  doiiiie  une  vio 
utilement  «Kcupée. 

—  Ors  cinq  années  forment  à  mes  vcm  le  premier  àf;e  de  la  vie 
protpere  de  noire  bourg,  reiirit  le  medei  in  après  une  pause,  l'en- 
4aoi  ce  temps  javai-»  tout  défriché,  tout  mis  en  germe  dans  les  létes 
ei  dant  le*  terre».  L*-  m(»uv)-ment  progressif  de  la  populalioii  el  des 
iQda«(ne*oe  pouvait  phi>.  s'arn-ter  désormais.  In  mcoikI  .'ige  se  pré- 
parait. Bientôt  ce  pelii  monde  désira  se  mieux  habiller.  U  nous  vint 
un  roerner,  avec  lui  le  cordonnier,  le  tailleur  cl  le  chapelier.  Ce 
cunimt-m ein«ol  de  luxe  nous  valut  un  boucher,  un  épicier;  puis  une 
Uge-ft-mine.  qui  nie  devenait  bien  nécessaire  :  je  perdais  un  temps 
toiiMil»;r.ible  aux  artonr  liemenls.  Les  t/f/rir/iii  donnèrent  d'excellen 
us  nroli»:».  l'uis  la  qualité  supérieure  de  nos  produits  agricoles  fut 
f'  (  -T  le»  engratii  et  par  les  fumiers  dus  à  l'accroissenienl  de 

II  II.  Mon  entreprise  put  alors  se  développer  dans  toutes  ses 
>.  Apre»  avoir  assaini  les  maisons  et  graduellement 
bilants  à  se  mieux  nourrir,  à  se  mieux  vêtir,  je  voulus 

1  uaiix  se  refc.«Mnti-.S€nl  de  ce  comiiKiifcmenl  de  civilisation. 
bvs  soins  aci  ordcs  aux  bestiaux  dépend  la  beauté  des  rat  es  el  des 
iiHlividus,  paruiii  r.lle  des  produits;  je  pré*  bai  donc  l'assainisse- 
ni.rnt  d»s  eiabh-..  Par  la  comparaison  du  profil  que  rend  une  bète 
bien  logée,  bien  pansée,  avec  b;  maigre  rapport  d  un  bet.iil  m.il  -m. 
fné,  je  fis  inseiMblemeot  changer  le  régime  des  bc»liaux  de  la  com- 


mune :  pas  une  bète  ne  souffrit.  Les  vaches  el  les  bœufs  furent  pan- 
sés comme  ils  le  sont  en  Suisse  el  en  Auvergne.  Les  bergeries,  les 
écuries,  les  v.icheries,  les  laiteries,  les  granges,  se  rebàtirenl  sur  le 
modèle  de  mes  consiruclions  el  de  celles  de  M.  Gravier,  qui  sont  vas- 
tes, bien  aérées,  par  conséquent  saliibres.  Nos  fermiers  étaient  mes 
apôtres  :  ils  convertissaient  promplemenl  les  incrédules  en  leur  dé- 
monlranl  la  bonté  de  mes  préceptes  par  de  prompts  résultats.  Quant 
aux  gens  qui  manquaient  d'argent,  je  leur  en  prêtais  en  favorisant 
surloul  les  pauvres  industrieux  ;  ils  servaient  d'exemple.  D'après  mes 
conseils,  les  bêles  défectueuses,  malingres  ou  médiocres,  furent  promp- 
lemenl vendues  et  remplacées  par  de  beaux  sujets.  Ainsi  nos  pro- 
duits, en  un  temps  donné,  l'emporlèrenl  dans  les  marchés  sur  ceux 
des  autres  communes.  Nous  eilmes  de  magnifiques  troupeaux,  el  par- 
lant de  bons  cuirs  (]e  progrès  était  d'une  haute  importance.  Voici 
conmienl.  Rien  n'esl  fulile  en  économie  rurale.  Autrefois  uos  écorces 
se  vendaient  à  vil  prix,  et  nos  cuirs  n'avaient  pas  une  grande  valeur; 
mais,  nos  écorces  et  nos  cuirs  une  fois  bonifiés,  la  rivière  nous  per- 
mit de  construire  des  moulins  à  tan  :  il  nous  vint  des  tanneurs  dont 
le  commerce  s'accrut  r;ipidement.  Le  vin.  jadis  inconnu  dans  le  bonrg, 
oii  l'on  ne  buvait  que  des  piiiuelles,  y  devint  naturellement  un  besoin  : 
des  cabarets  sont  établis.  l'nis  le  plus  ancien  des  cabarets  s'est  agrandi, 
s'est  changé  en  auberge  et  fournil  des  mulets  aux  voyageurs  qui  coiu- 
niencenl  à  prendre  notre  chemin  pour  aller  à  la  Grande-Chartreuse. 
Depuis  deux  ans  nous  avons  un  mouvement  commercial  assez  impor- 
tant pour  faire  vivre  deux  aubergistes.  Au  commencement  du  secund 
âge  de  notre  prospérité,  le  juge  de  paix  mourut.  Fort  heureusement 
pour  nous,  son  successeur  fut  un  ancien  notaire  de  Grenoble  miné 
par  une  fausse  spéculation,  mais  auquel  il  restait  encore  assez  d'ar- 
gent pour  être  riche  au  village;  M.  Gravier  sut  le  déterminer  à  venir 
ici;  il  a  bàli  une  jolie  maison,  il  a  secondé  mes  efforts  en  y  joignant 
les  siens;  il  a  consliuilune  ferme  et  défriché  des  bruyères  :  il  possède 
aujourd'hui  trois  chalets  dans  la  moniagne.  Sa  famille  est  nombreuse. 
Il  a  renvoyé  l'ancien  greffier,  l'ancien  huissier,  el  les  a  remplacés 
par  des  hommes  beaucoup  plus  instruits  el  surtout  plus  industrieux 
que  leurs  prédécessetirs.  Ces  deux  nouveaux  ménages  oui  créé  uue 
distillerie  de  pommes  de  terre  et  un  lavoir  de  laines,  deux  établisse- 
ments fort  utiles  que  les  chefs  de  ces  deux  familles  conduisent  lout 
en  exerçant  leurs  professions.  Après  avoir  constitué  des  revenus  à 
la  commune,  je  les  employai  sans  opposition  à  bàlir  une  mairie  dans 
laquelle  je  mis  une  école  gratuite  et  le  logement  d'un  instituteur  pri- 
maire. J'ai  choisi  pour  remplir  celle  importante  fonction  un  pauvre 
prêtre  assermenté  rejeté  par  tout  le  déparlemenl,  et  (jui  a  trouvé 
parmi  nous  un  asile  pour  ses  vieux  jours.  La  maîtresse  d'école  est 
une  digne  femme  ruinée  qui  ne  savait  où  donner  de  la  télé,  el  à 
laquelle  nous  avons  arrangé  une  petite  fortune;  elle  vient  de  fonder 
nu  pensionnat  de  jeunes  personnes  où  les  riches  fermiers  des  environs 
commencent  à  envoyer  leurs  filles.  Monsieur,  si  j'ai  eu  le  droit  de 
vous  raconter  jusqu'ici  l'hislo  re  de  ce  petit  coin  de  terre  en  mon  nom, 
il  est  un  moment  où  M.  Janvier,  le  nouveau  curé,  vrai  Fénelon  ré- 
duit aux  proportions  d'une  cure,  a  été  de  moitié  dans  celle  œuvre  de 
régénération  :  il  a  su  donner  aux  mœurs  du  bourg  un  esprit  doux  el 
fraternel  qui  semble  faire  de  la  population  une  seule  famille.  M.  Dufau, 
le  juge  de  paix,  quoique  venu  plus  lard,  mérite  également  la  recon- 
naissance des  habitants.  Pour  vous  résumer  notre  situation  par  des 
chiffres  plus  significatifs  que  mes  discours,  la  coninmne  possède  au- 
jourd'hui deux  cents  arpents  de  bois  el  cent  soixante  arpents  de  prai- 
ries. Sans  recourir  à  des  centimes  additionnels,  elle  donne  cenl  écus 
do  irailement  supplémentaire  au  curé,  deux  cents  francs  au  garde 
chami»être,  autant  au  maître  et  à  la  maîtresse  d'école;  elle  a  cinq 
cents  francs  pour  ses  chemins,  autant  pour  les  réparations  de  lu 
mairie,  du  presbytère,  de  l'église,  el  pour  quelques  autres  frais.  Dans 
quinze  ans  d'ici,  elle  aura  pour  cent  mille  francs  de  bois  à  abattre, 
cl  iioiirra  payer  ses  contributions  sans  qu'il  en  coule  un  denier  aux 
habitants;  elle  sera  certes  l'une  des  plus  riches  communes  de  Fr.uice. 
Mais,  monsieur,  je  vous  ennuie  peut-être,  dit  Benassis  à  Genestas  eu 
surprenant  son  auditeur  dans  une  altitude  si  pensive,  qu'elle  devait 
être  prise  |)Our  celle  d'un  homme  inaltenlif. 

—  t)h!  non,  dit  le  commandant. 

—  .Monsieur,  reprit  le  médecin,  le  commerce,  l'industrie,  l'agricul- 
ture el  notre  consommation  n'étaient  (|ue  locales.  A  un  certain  degré, 
notre  prospérité  se  lût  arrêtée.  Je  demandai  bien  un  bureau  de  poste, 
un  débit  de  tabac,  de  poudre  et  de  cartes;  je  forçai  bien,  par  les 
agrt'iin'uts  du  séjour  el  de  notre  nouvelle  société,  le  percepteur  des 
contributions  à  quitter  la  commune  de  laquelle  il  avait  jusqu'alors 
préféré  l'habilalion  à  celle  du  chef-lieu  de  canton;  j'appelai  bien,  eu 
temps  et  lieu,  chaque  production  quand  j'avais  éveillé  le  besoin;  je 
fis  bien  venir  des  ménages  cl  des  gens  industrieux,  je  leur  donnai 
bien  à  tous  le  sentiment  de  1 1  propriété  ;  ainsi,  à  mesure  qu'ils  aviiient 
de  l'argent,  les  lerrcs  se  défrich;iieiil  ;  la  petite  culture,  1rs  petits 
propriétaires,  envahissaient  et  niellaient  gr..iluellement  en  valeur  la 
montagne.  Les  m.ilheureux  ipic  j'avais  trouvés  ici  portant  à  pied 
quel(|ues  fromages  à  Gienobh;  y  allaient  b;(;n  en  chanelle,  menant 
des  fruits,  des  œufs,  des  poulets,  di  s  dindon  >.  Tous  avaient  insensi- 
blement grandi.  Le  plus  mal  parlagé  était  celui  qui  n'avait  que  soa 
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jardin,  ses  légumes,  ses  fruits,  ses  primeurs  à  cultiver.  Eufin,  signe  de 
prospériié,  personne  ne  cuisait  plus  son  pain,  afin  de  ue  point  perdre 
de  temps,  et  les  enfants  gardaient  les  troupeaux.  Mais,  monsieur,  il 
fali;iil  laire  durer  ce  foyer  industriel  en  y  jetant  sans  cesse  des  aii- 
nipiits  nouveaux.  Le  bourg  n'avait  pas  encore  une  renaissante  in- 
dii>tiie(iui  pûl  LMilrctenir  cette  production  connuerciale  et  nécessiter 
(K-  j:raudes  transactions,  un  entrepôt,  un  mardié.  Il  ne  suffit  pas  à 
nu  pavs  de  ne  rien  perdre  sur  la  masse  d'argent  qu'il  posstde  et  qui 
forme  sou  capital;  vous  n'augmenterez  point  sou  bien-être  en  fai-aut 
passer  avec  plus  ou  moins  d  habileté,  par  le  jeu  de  la  production  et 
de  ia  cou-onnnalion,  celte  somme  dans  le  plus  grand  nombre  possible 
de  n)aius.  Là  n'est  pas  le  problème.  Quand  un  pays  est  en  plein  rap- 
port, et  (|ue  ses  produits  sont  en  équilibre  avec  sa  consommation,  il 
faut,  pour  (  rcer  de  nouvelles  fortunes  et  accroître  la  richesse  pu- 
l>li(pie,  faire  à  lextérieur  des  échanges  qui  puissent  amener  un  con- 
stant ae!if  dans  sa  b.slance  conunerciale.  Cette  pensée  a  toujours  dé- 
terminé les  Etats  sans  base  territoriale,  comme  Tyr.  Carthage,  \e- 
u'i<e,  I .  Uoll.uide  et  l'Angleterre,  à  s  emparer  du  connucrce  de  irans- 
porl.  Je  cherchai  pour"'nolre  petite  s[jhere  une  pen>ée  analogue, 
a!in  d'y  créer  un  troisième  âge  commercial.  Notre  pro>périlé.  sen- 
sible à  peine  aux  yeux  d'un  passant,  car  noire  chel-lieu  de  canton 
ressemble  à  tons  l'es  antres,  lut  étonnante  pour  moi  seul.  Les  habi- 
tants, agglouïérés  insensiblement,  n'ont  pu  juger  de  l'ensemble  eu 
participant  au  mouvement.  Au  bout  de  sept  ans.  je  rencontrai  deux 
étrangers,  les  vrais  bienfaiteurs  de  ce  bourg,  qu'ils  mélamoipbo-e- 
ront  peut-être  en  une  ville.  L'im  est  un  Tyrolien  d'une  adresse  in- 
crovable,  et  (jui  confectionne  les  souliers  pour  les  gens  de  la  cam- 
pag'nr,  les  bottes  pour  les  élégants  de  Grenoble,  comme  an(  un  ou- 
vrier de  l'aris  ne  les  fa;  riqueiail.  P.uivre  musicien  ambulant,  un  de 
ces  Allemands  industrieux  qui  font  et  l'œuvre  et  loutil,  la  musique 
et  l'instrument,  il  s  arrêta  dans  le  bourg  en  venant  de  l'Italie,  qii  il 
avait  traversée  en  chaulant  et  travaillant.  Il  demanda  si  qnclqu  nn 
uavail  pas  besoin  de  souliers  :  on  l'envoya  chez  moi;  je  lui  comm.in- 
dai  denx  paires  de  bottes  dont  les  formés  firreul  façonnées  par  lui. 
Surpris  de  l'adresse  de  cet  étranger,  je  le  questionnai  :  je  le  trouvai 
précis  dans  ses  réponses;  ses  manières,  sa  figure,  tout  me  confirma 
dans  la  bonne  opinion  que  j  avais  prise  de  lui  ;  je  lui  proposai  de  se 
fixer  dans  le  bourg  en  lui  promettant  de  favoriser  son  industrie  de 
tous  mes  moyens,  et  je  mis,  en  effet,  à  sa  disposition  une  assez  forte 
somme  d'argent.  Il  accepta.  J  avais  mes  idées.  Nos  cuirs  s'étaient 
améliorés  ;  nous  pouvions,  dans  un  certain  temps,  les  consommer 
nous  mêmes  eu  fabriquant  des  chaussures  à  des  prix  modérés.  J'ai- 
1  is  recoumiencer,  sur  une  plus  grande  échelle,  l'affaire  des  pauiers. 
Le  hasard  m'offrait  un  homme  éminemment  habile  et  industrieux  que 
je  devais  embaucher  pour  donner  au  bourg  un  commerce  productif 
et  stable.  La  chaussure  est  une  de  ces  consommations  qui  ne  s'ar- 
rêtent jamais,  une  fabrication  dont  le  moindre  avantage  est  prompte- 
nienl  ajiprécié  par  le  consommateur.  J'ai  eu  le  bonheur  de  ne  pas 
me  tromper,  monsieur.  Aujourd'hui  nous  avons  cinq  tanneries,  elles 
emploient  tous  les  cuirs  du  déparlement,  elles  en  vont  chercher 
quelquefois  jusqu'en  Provence,  et  chacune  possède  son  moulin  à  tau. 
Eh  bien  î  monsieur,  ces  tanneries  ne  suffisent  pas  à  fournir  le  cuir 
nécessaire  au  Tyrolien,  qui  n'a  pas  moins  de  quarante  ouvriers  I... 
L'autre  homme,  dont  l'aventure  n'est  pas  moins  curieuse,  mais  qui 
serait  peut-être  pour  vous  fastidieuse  à  eniendre,  est  un  simple  pay- 
san qui  a  trouvé  les  moyens  de  fabriquer,  à  meilleur  m.irché  que 
Iiarioui  ailleurs,  les  chapeaux  à  grands  bords  en  usage  dans  le  pays; 
il  les  exporte  dans  tous  les  départements  voisins,  jusqu'en  Suisse  et 
en  Savoie.  Ces  deux  industries,  sources  intarissables  de  prospériié, 
si  le  caillou  peut  maintenir  la  qunliié  des  produits  et  leur  b.ts  prix, 
m'ont  suggéré  l'idée  de  fonder  ici  trois  foires  jiar  an  ;  le  préfet, 
étonné  des  progrès  industriels  de  ce  canton,  m'a  secondé  pour  obte- 
nir rordoimance  royale  qui  les  a  instituées.  L'année  dernière,  nos 
trois  foires  ont  eu  lieu-,  elles  sont  déjà  connues  jusque  dans  la  Savoie 
sons  le  nom  de  la  foire  aux  souliers  et  aux  chapeaux.  En  apprenant 
ces  changements,  le  principal  clerc  d'un  notaire  de  Gienolde,  jeune 
honmie  pauvre  mais  instruit,  grand  travailleur,  et  auipiel  mademoi- 
seile  Gravier  est  promise,  est  allé  solliciter  à  Paris  l'établissement 
d'un  ollice  de  notaire;  sa  demande  lui  fut  accordée.  Sa  charge  ne  lui 
cortiaiii  rien,  il  a  pu  se  faire  bâtir  une  maison  en  face  de  celle  du 
ju<,'e  de  paix,  sur  la  place  du  nouveau  bourg.  Nous  avons  maintenant 
un  marché  par  semaine  :  il  s'y  conclut  des  affaires  assez  considérables 
eu  bestiaux  et  en  blé.  L'année  prochaine,  il  nous  viendra  sans  doute 
un  pharmacien,  puis  un  horloger,  un  marchand  de  meubles  et  un  li- 
braire, cnliu  les  superfluilés  nécessaires  à  la  vie.  Peul-élre  finirons- 
niius  par  prendre  toiirmire  de  petite  ville  et  par  avoir  des  maisons 
Imurgeoises.  L'instruction  a  tellement  gagné,  que  je  n'ai  pas  rencon- 
Iré  dans  le  conseil  municipal  la  plus  légère  opposition  quand  j'ai  pro- 
posé de  réparer,  d'orner  l'église,  de  bâtir  un  presbytère,  de  tracer 
un  be;iu  champ  de  foire,  d'y  |»lanter  des  arbres,  el  de  déterminer  uu 
nlignemenl  pwir  obtenir,  plus  lard,  des  rues  saines,  aérées  et  bien 
percées.  Voila,  monsieur,  comment  nous  somujes  arrivés  à  avoir  dix- 
neuf  cents  feux  au  lieu  de  cent  trente-sept  ;  trois  mille  hèles  à  cornes  au 
lieu  de  huit  cents,  el,  au  lieu  de  sept  cents  âmes,  deux  mille  personnes     | 


dans  le  bourg,  trois  mille  en  comptant  les  habitants  de  la  vallée.  Il 
existe  dans  Ja  commune  douze  maisons  riches,  cent  fimilles  aisées, 
deux  cents  qui  prospèrent.  Le  reste  travaille  Toul  le  monde  sait  lire 
et  écrire.  Enfin  nous  avons  dix-sept  abonnements  à  différents  jour- 
naux. Vous  rencontrerez  bien  encore  des  malheureux  dans  nuire 
canton  :  j'en  vois,  certes,  beaucoup  irop;  mais  personne  n'y  mendie, 
il  s'y  trouve  de  l'ouvrage  pom-  loul  le  monde.  Je  lasse  m'.iinieuaut 
deux  chevaux  par  jour  à  courir  pour  soigner  les  malades;  je  puis  me 
promener,  sans  danger,  à  tonte  heure  dans  un  rayon  de  cinq  lieues, 
el  qui  voudrait  me  tirer  un  coup  de  fusil  ne  resterait  pas  dix  minu;es 
en  vie.  L'afiéclion  tacite  des  habitants  est  lout  ce  que  j'ai  personnel- 
lement gagné  à  ces  changements,  outre  le  plaisir  de  m'entendre  diio 
par  tout  le  monde,  d'un  air  joyeux,  quand  je  passe  :  «  Bonjour,  mon- 
sieur Benassisl  Il  Vous  comprenez  bien  que  l.i  fortune  involontaire- 
ment acquise  dans  mes  fermes  modèles  est,  entre  mes  mains,  uu 
moyen  ei  non  un  résultat. 

—  Si,  dans  toutes  les  localités,  chacun  vous  imitait,  monsieur,  la 
France  serait  grande  et  pourrait  se  moquer  de  l'Europe!  s'écria  Ge- 
ueslas  exailé. 

—  Mais  il  y  a  une  demi-heure  que  je  vous  tiens  là,  dit  Benassis;  il 
est  presque  nuit  :  allons  nous  mettre  à  table. 

Du  côté  du  jardin,  la  maison  du  médecin  présente  une  façade  de 
cinq  fenêtres  à  chaque  étage.  Elle  est  composée  d'un  rez-tle-ch.uis- 
sée  surmonté  d'uu  premier  étage,  et  couverte  d'un  toit  en  tuiles 
percé  de  mansardes  siillanies.  Les  volets,  peints  en  verl,  tranchent 
sur  le  ton  grisâtre  de  la  muraille,  où,  pour  ornement,  une  vigne 
règne  entre  les  deux  étages,  d'un  bout  à  l'autre,  eu  forme  de  frise. 
Au  bas.  le  long  du  mur,  quelques  rosiers  du  Reng  le  végètent  triste- 
ment, à  demi  noyés  par  l'eau  du  toit,  qui  n'a  pas  de  gouttières.  Eu 
entrant  par  le  grand  palier,  qui  forme  antichambre,  il  se  trouve  à 
droite  un  salon  à  quatre  fenêtres  donnant,  les  unes  sur  la  cour,  les 
autres  sur  le  jardin.  Ce  salon,  sans  donie  l'objet  de  bien  des  écono- 
mies et  de  bien  des  espérances  pour  le  pauvre  défunt,  est  plaueliéié, 
boisé  par  en  bas,  et  garni  de  tapisseries  de  l'avaui-dei  nier  siècle.  Les 
grands  et  larges  fauteuils  couverts  en  lampas  à  flems,  les  vieilles  gi- 
randoles dorées  qui  ornent  la  cheminée,  et  les  rideaux  à  gros  glands, 
annonçaient  l'opulence  dont  avait  joui  le  curé.  Benassis  avait  com- 
plété cet  ameublement,  qui  ne  maïupiaii  pas  de  car.icière,  par  deux 
consoles  de  bois  à  guirlandes  sculptées,  placées  en  face  l'une  de 
l'autre  dans  l'entre-deux  des  fenêtres,  et  par  un  cartel  déeaille  incrustée 
de  cuivre  qui  décorait  la  cheminée.  Le  médecin  habitait  rarement 
celle  pièce,  qui  exhale  l'odeur  himiide  des  salles  toujours  fermées. 
L'on  y  respirait  encore  le  défunt  curé,  la  senteur  particulière  de 
son  tabac  semblait  même  sortir  du  coin  de  la  cheminée  où  il  avait 
l'habilude  de  s'asseoir.  Les  deux  grandes  bergères  éLiient  s\mélri- 
quement  posées  de  chaque  côté  du  foyer,  où  il  n'y  avait  pas  eu  de 
feudepuisle  séjour  de  M.  Gravier,  mais'oùbiillaient  alors  les  flammes 
claires  du  sapin. 

—  Il  fail  encore  froid  le  soir,  dit  Benassis;  le  feu  se  voit  avec  plai- 
sir. 

Genestas,  devenu  pensif,  commençait  à  s'expliquer  l'insouciance 
du  médecin  pour  les  choses  ordinaires  de  la  vie. 

—  .Vousieur,  lui  dit-il.  vous  avez  une  àme  vraiment  citoyenne,  et 
je  m'étonne  qu'après  avoir  accompli  tani  de  choses,  vous  n'ayez  pas 
lenié  d'éclairer  le  gouvernement. 

Benassis  se  mit  à  rire,  mais  doucement  el  d'un  air  triste. 

—  Ecrire  quelque  mémoire  sur  les  moyens  de  civiliser  la  France, 
n'est-ce  pas?  Avant  vous,  .M.  Gravier  me  l'avait  dit,  monsieur.  Hélas! 
on  n'éclaire  pas  un  gouvernement,  et,  de  tous  les  gouvernenienis,  le 
moins  susceptible  d'être  éclairé  est  celui  qui  croit  répandre  des  lu- 
mières. Sans  doute,  ce  que  nous  avons  fait  pour  ce  canton,  tous  les 
maires  devraient  le  faire  pour  le  leur,  le  magistral  muui(  ipal  pour  sa 
ville,  le  sous-préfet  pour  l'arroudissemeul.  le  préfet  pour  le  d.paite- 
menl,  le  ministre  pour  la  France,  chacun  dans  la  s|)hère  d'intérêt  où 
il  agit.  Là  où  j'ai  persuadé  de  construire  un  chemin  de  deux  lieues, 
l'un  achèverait  une  route,  l'autre  uu  canal;  là  où  j'ai  encouragé  la  fa- 
brication des  chapeaux  de  paysan,  le  ministre  soustrairait  la  Fraïue 
au  joug  industriel  de  l'étranger,  en  encourageanl  quelques  manufac- 
tures dhorlo:erie,  en  aidant  à  perfectionner  nos  fers,  nos  aciers,  nos 
limes  ou  nos  creusets,  à  culliver  la  oie  ou  le  pastel.  En  fait  de  eoni- 
merce.  encouragement  ne  signifie  pas  protection.  La  vraie  politique 
d'im  pays  doil  tendre  à  l'aflrancliir  de  toul  tribut  envers  l'étranger, 
mais  sans  le  secoui-s  honteux  des  douanes  et  des  prohibitions,  t'in- 
diislrie  ne  i»eut  être  sauvée  que  par  elle-même,  la  concurrence  est 
sa  vie.  Protégée,  elle  s'endort;  elle  meurt  par  le  monopole  conrne 
sous  le  tarif.  Le  pays  qui  rendra  tous  les  antres  ses  tributaires  sera 
celui  qui  proclamera  la  liberté  commerciale;  il  se  sentira  la  puissancir 
manufacturière  de  tenir  ses  produits  à  des  prix  inférieurs  à  ceux  de 
ses  concurrents.  La  France  peut  atleindic  à  ce  but  beaui  oup  mieiu 
que  rAugleterre,  car  elle  seule  possède  uu  territoire  assez  éleudu 
pour  maintenir  les  productions  agricoles  à  des  prix  qui  innintieunenl 
l'abais^emeo'  du  salaire  industriel:  là  devrait  tendre  l'adiniuisiration 
en  France,  car  là  est  toute  la  question  moderne.  Mon  cher  monsieur, 
cette  étude  n'a  pas  été  le  bul  de  ma  vie,  la  lâche  que  je  me  suis  tar- 
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e*l  acckltMHelle.  Puis  de  telles  choses  sont  Irop 


pour  qa'oo  eu  coniiH»se  une  s«ieiK'e. 


elles  uoiit  rien  d'ccla- 


__iDr delhéori«iue  elles  ont  le  nudlieiir  d  èlre  loul  bonuemenl  ulilos. 
Enfn  Ton  ue  va  pas  vite  en  l>e>ogne.  Pour  obtenir  un  suoccs  eu  ce 
renre  il  faut  trouver  tous  les  malins,  en  soi.  la  même  dose  île  cou- 
rase  le  plus  rare  et  en  apparence  le  plus  ai^é.  le  lourago  du  profos- 
rëpetaol  sans  cesM.-  les  mêmes  choses,  courage  peu  recontpense. 
sHnlaons  avee  respect  l'honmie  <|ui.  connue  vous,  a  verse  ^on 
OQ  champ  de  bataille,  nou^  nous  moquons  de  celui  qui  use 
Il  le  fru  de  sa  vie  à  dire  les  mêmes  paroles  à  des  enfants  du 
ice  Le  bien,  obscurément  fait,  ne  tente  personne.  Nous  ni.iii- 
«MBS  oiCBiicirnirnt  de  la  vertu  civique  avec  laquelle  les  grands 
lioinifT  desaodeos  jours  rendaient  service  à  la  patrie,  en  *i-'  ""^t" 
unt  au  dernier  raug  quand  ils  ne  commandaient  pas.  La  maladie  de 
notre  temps  est  la  suiK-riorilé.  Il  y  a  plus  de  saints  que  de  niches. 
Voici  pourquoi  :  avec  la  monarchie  nous  avons  perdu  \  honneur, 
avec  la  reiiiioo  de  dos  pères  la  r^rtu  chr.tiennf,  avec  nos  infructueux 
esïais  du  «ouTeruemeut  le  patnotismr.  Ces  principes  n  existent  plus 
que  panidienieut.  au  lieu  danimcr  les  masses,  car  les  idées  ue  p.- 
rittcnl  jamais.  Maintenant,  pour  étayor  la  société,  nous  n  avons 
d'autre  soaU«a  que  IVy.-ijrnr  Les  individus  croient  en  eiix.L  avenir. 
c'est  IVMMDe  social,  nous  ne  vovuus  plus  rien  au  delà.  Le  giaud 
homme  on  nous  sauvera  du  naufrage  vers  lequel  nous  courons  se 
scrrira  sans  doute  de  lindividuaUsme  pour  refaire  la  nation;  mais, 
ca  atlfiHlafft  cette  régénération,  nous  sommes  dans  le  siècle  des  inté- 
rêts ■ulëriels  et  du  positif.  Ce  dernier  mot  est  celui  de  tout  le 
■oode  Nous  sommes  tous  chiffrés,  non  d'après  ce  que  nous  valons, 
■ab  dapres  ce  que  nous  pe-ons.  S'il  est  en  veste,  l'homme  d'euergie 
okiieol  a  peine  un  regard.  Ce  sentiment  a  passé  dans  le  gouverue- 
Mal.  Le  ministre  envoie  une  chétive  médaille  au  marin  qui  sauve, 
au  péril  de  ses  jours,  une  douzaine  d'hommes;  il  donne  la  croix 
dhunnetir  au  dépulé  qui  lui  vend  sa  voix.  Malheur  au  pays  ainsi  con- 
stitue '  Les  nations,  de  même  que  les  individus,  ne  doivent  leur  ener- 
j:ie  qu'à  de  grands  seutimeiiU.  Les  sentiments  d'un  peuple  soiit  ses 
.  r..,  .....^  xu  lieu  d'avoir  des  crovances,  nous  avons  des  :iitérèls. 
ne  pense  qu'a  soi  et  na  de  foi  qu'en  lui-même,  comment 
..  .1  \  us  rencontrer  beaucoup  de  courage  civil,  quand  la  condi- 
tioo  de  celte  vertu  consiste  d.ins  le  renoncement  à  soi-même?  Le 
crjurage  civil  et  le  courage  militaire  procèdent  du  même  principe. 
Vous  êtes  appelés  à  donner  votre  vie  dun  seul  coup,  la  nôtre  s'en  va 
goutte  à  goutte.  De  chaque  côté,  mêmes  combats  sous  d'autres  formes, 
i;  ne  >vunit  pas  d'être  homme  de  bien  pour  civiliser  le  plus  humble 
coin  de  terre,  il  faut  encore  être  instruit;  puis  l'instruction,  la  probité, 
le  patriotisme,  ne  sont  rieu  sans  la  volonté  ferme  avec  laquelle  un 
hoBine  doit  se  détacher  de  lout  intérêt  personnel  pour  se  vouer  à 
une  peu-ée  sociale.  Certes,  la  France  renferme  plus  d'un  homme  in- 
struit plus  d'un  patriote  par  commune:  mais  je  suis  certain  qu'il 
ue^;.'-  ' ■■-  'jiis  chaque  canton  un  homme  qui,  à  ces  précieuses 
qii.  I  1.-  vouloir  continu,  la  perlinacité  du  inarécli.il  bat- 

i  11.  nomme  qui  délrnit  el  l'homme  qui  construit  sont  deux 

;  •  volonté  :  l'un  prépare,  l'autre  achevé  l'œuvre.  Le 
ail  comme  le  génie  du  mal,  et  le  second  semble  être 
le  ^iCKie  «lu  bien  ,\  l'un  la  gloire,  à  l'autre  loubh.  Le  mal  possède 
une  v«*if  éclatante  qui  réveille  les  âmes  vulgaires  et  les  remplit  d'ad- 
iiiiralioii  Liudis  que  le  bien  esl  longtemps  muet.  L'aniour-piopio  hu- 
main a  bientôt  choisi  le  rôle  le  plus  brillant.  Une  a-uvrc  de  paix,  ac- 
cooipiie  sans  arrière- pcuséi-  individuelle,  ne  sera  donc  jamais  qu'uu 
accident,  jusqu'à  ce  que  l'éducaliou  ait  changé  les  mœurs  de  la 
Frat:  "  -  I  (  es  mœurs  seront  changées,  quand  nous  -erous  tous 
de  .  ...Us.  ne  deviendrons-nous  pas,  malgré  les  aises  dune 

vie  ; .  j,.uple  le  plus  ciinu\tu\,  le  plus  ennuyé,  le  moins  ar- 
tiste, le  piu^  nulheureui  qu'il  )  aura  sur  la  terre?  Ces  grandes  ques- 
tioui,  il  ne  m'ipparlienl  pas  de  les  décider  :  je  ue  suis  pas  à  la  tète 
do  paT».  .K  part  ce»  <  ousidérations,  d'autres  diflicullés  s'op|)Osenl  en- 
core a  ce  que  l'aduiinistralion  ait  d(rs  principes  exacts.  En  fait  de  ci- 
vilivation.  roouftieuf,  rien  n'est  absolu.  Les  idées  qui  conviennent  à 
une  i-imlr^  m>oI  mortelles  dans  une  autre,  et  il  en  est  des  intelli- 
feu>  ■  '  de>  irrrains.  .Si  nous  avons  tant  de  mauvais  adminis- 

trai que  radmiui>tralion,  comme  le  goût,  |)rocede  d'un 

•eotimetii  ir>>-<k'vé,  Ires-pur.  V.u  ceci  le  génie  vient  «l'une  tendance 
de  ràae  et  non  d'une  science.  Personne  ne  peut  apprécier  ni  les 
acte»  oi  i  ■  ■  -:  ■->  d'un  admini-trateur  ;  ses  véritables  juges  sont 
loin  de  11.  laU  plus  éloigmjs  encore.  Chacun  peut  donc  se 

dire,  MU-,  ,.:  .  hiMiii^lratcur.  En  France,  l'espèce  de  séduction 

qu'eterce  l'e^pr.t  :.<><,■  luspin-  une  grande  estime  pour  les  gens  à 
idëet;  Bai»  les  i>l>  >  -  ont  pm  de  cho^e  la  où  il  ne  faui  ipi'une  vo- 
lonté. Eoia  radioinistratiou  ne  consiste  pas  à  imposer  aux  masses 
tie*  'hlées  oa  des  méthodes  plus  ou  moins  justes,  mais  à  imprimer 
aux  'idées  mauTaises  ou  bonnc^  de  ces  masses  une  direction  utile 
qui  le»  (asce  concorder  au  bien  {.■•■néral.  Si  les  préjugés  el  les  rouliiits 
d'ooe  contrée  abooiisscnl  à  une  mauvaise  voie,  les  habit  iiils  aban- 
Jtimiet  d'eut-mèmes  leurs  erreurs.  Toute  erreur  en  économie  ru- 
rale, politique  ou  domestique,  ne  couslilue-l-cllc  pas  des  perles  (|ue 
I  iulcrêl   rei.iifie  à  la  longue''  I<  i  j'ai  rencontré,  fort  liriirc  Uicmcnl, 


table  rase.  Par  mes  conseils,  la  terre  s*y  est  bien  culiivée;  mais  il  n'y 
avait  aucun  errement  en  agriculture,  et  les  terres  y  étaient  bonnes: 
i!  m'a  donc  été  facile  d'introduire  la  culture  en  cimi  assolements,  les 
prairies  artificielles  et  la  pomme  de  terre.  Mon  système  agronomique 
ne  heurtait  aucuu  préjugé.  L'on  ne  s'y  servait  pas  déjà  de  mauvais 
coulres,  comme  en  certaines  parties  de  la  France,  et  la  houe  siilTi- 
sait  au  peu  de  labours  qui  s'y  faisaient.  Le  charron  était  intéressé  à 
vanter  mes  charrues  à  roues  pour  débiter  son  charronnage,  j'avais 
eu  lui  un  compère.  Mais  là,  comme  ailleurs,  j'ai  toujours  tâché  de 
faire  converger  les  iniérêls  des  uns  vers  ceux  des  antres.  Puis  je  suis 
allé,  des  productions  qui  iniéressaient  directement  ces  pauvres  gens, 
à  celles  qui  augmciaient  leur  bien-être.  Je  n'ai  rien  amené  du  de- 
hors au  dedans,  j'ai  seulement  secondé  les  exportations  qui  devaient 
les  enrichir,  et  dont  les  bénétices  se  comprenaient  directement.  Ces 
gens-là  étaient  mes  apôiies  par  leurs  œuvres  et  sans  s'en  douter. 
Autre  considéralion!  S'ous  ne  sommes  ici  qu'à  cinq  lieues  de  Gre- 
noble, et  près  d  une  grande  ville  se  trouvent  bien  des  débouchés 
pour  les  productions.  Toutes  les  communes  ue  sont  pas  à  la  porte  des 
grandes  villes.  i"n  chaque  affaire  de  ce  genre,  il  faut  consulter  l'es- 
prit du  pays,  sa  situation,  ses  ressources,  étudier  le  terrain,  les 
hommes  et  les  choses,  et  ne  pas  vouloir  planter  des  vignes  en  Nor- 
mandie. Ainsi  donc,  rien  n'est  plus  variable  que  l'administration,  elle 
a  peu  de  principes  généraux.  La  loi  est  uniforme;  les  mœurs,  le.» 
terres,  les  intelligences  ne  le  sont  pas;  or,  l  administration  est  l'art 
d'appliquer  les  lois  sans  blesser  les  intérêts  :  lout  y  est  donc  local. 
De  l'antre  côté  de  la  montagne  an  pied  de  laquelle  gît  notre  village 
abandonné,  il  esl  impossible  de  labourer  avec  des  charrues  à  roues: 
les  terres  n'ont  pas  assez  de  fond  ;  eli  bien  1  si  le  maire  de  celte  com- 
mune voulait  imiter  notre  allure,  il  ruiner.iit  ses  administrés;  je  lui  ai 
conseillé  de  faire  des  vignobles,  et  l'année  dernière  ce  petit  pays  a 
eu  des  récoltes  excellentes;  il  échange  son  vin  contre  notre  blé.  En- 
fin j'avais  quelque  crédit  sur  les  gens  que  je  prêchais,  nous  étions 
sans  cesse  en  rapport.  Je  guérissais  mes  paysans  de  leurs  maladies, 
si  faciles  à  guérir  :  il  ue  s'agit  jamais,  en  eflet,  que  de  leur  rendre 
des  forces  par  une  nourriture  substantielle.  Soit  économie,  soit  mi- 
sère, les  gens  de  la  campagne  se  nourrissent  si  mal,  que  leurs  mala- 
dies ne  viennent  que  de  leur  indigence,  el  généralement  ils  se  portent 
assez  bien.  Quand  je  me  décidai  religieusement  à  celle  vie  d'obscure 
résignation,  j'ai  longtemps  hésité  à  me  faire  curé,  médecin  de  cam- 
pagne ou  juge  de  paix.  Ce  n'est  pas  sans  raison,  mon  cher  monsieur, 
que  l'on  assemble  proverbialement  les  irois  robes  noires,  le  prêtre, 
l'homme  de  loi,  le  médecin  :  l'un  panse  les  plaies  de  l'àme,  l'autre 
celles  de  la  bourse,  le  dernier  celles  du  corps;  ils  représentent  la  so- 
ciété dans  ses  trois  principaux  termes  d'exisience  :  la  conscience,  le 
domaine,  la  santé.  Jadis  le  premier,  puis  le  second,  furent  loul  l'Etat. 
Ceux  qui  nous  ont  précédés  sur  la  terre  pensaient,  avec  raison  peut- 
être,  que  le  prélre,  disposant  des  idées,  devait  être  loul  le  gouyer- 
ncmcnt  :  il  fut  alors  roi,  pontife  et  juge;  mais  alors  tout  était 
croyance  et  conscience.  Aujourd'hui,  tout  est  changé  :  prenons  notre 
époque  telle  qu'elle  est.  Eh  bienl  je  crois  que  le  progrès  de  la  civili- 
sation el  le  bien-être  des  niasses  dépendent  de  ces  irois  hommes  :  ils 
sont  les  trois  pouvoirs  qui  font  immédiaienienl  sentir  au  peuple  l'ac- 
tion des  faits,  des  iniérêls  el  des  principes,  les  trois  grands  résultats 
produits  chez  une  nation  par  les  événements,  par  les  propriétés  et 
par  les  idées.  Le  temps  marche  el  amène  des  changcmenls,  les  pro- 
priétés augmentent  ou  diminuent,  il  faut  lout  régulariser  suivant  ces 
diverses  mulalions  :  de  là  des  principes  d'ordre.  Pour  civiliser,  pour 
créer  des  productions,  il  faut  faire  comprendre  aux  masses  en  quoi 
l'inlérêl  particulier  s'accorde  avec  les  iniérêls  nationaux,  qui  se  ré- 
solvent par  les  faits,  les  intérêts  elles  principes.  Ces  trois  professions, 
en  louchant  nécessairement  à  ces  résultats  humains,  m'ont  donc 
semblé  devoir  être  aujourd'hui  les  plus  grands  leviers  de  la  civilisa- 
tion; ils  peuvent  seuls  offrir  constammenl  à  un  homme  de  bien  les 
moyens  efficaces  d'améliorer  le  sort  des  classes  pauvres,  avec  les<iuelk  s 
ils  ont  des  rapports  perpétuels.  Mais  le  paysan  écoute  plus  volonliers 
l'homme  (pii  lui  prescrit  une  ordonnance  pour  lui  sauver  le  corps 

3ue  le  prêtre  qui  discourt  sur  le  salut  de  lame  :  l'un  peut  lui  |)arler 
e  la  terre  qu'il  cultive,  l'autre  est  obligé  de  reutretenir  du  ciel,  dont 
il  se  soucie,  aujourd'hui,  malheureusement  fort  peu  ;  je  dis  malheu- 
reuseiiient,  car  le  dogme  de  la  vie  à  venir  est  nou-seulemenl  une 
consolation,  mais  encore  un  inslrument  propre  à  gouverner.  La  re- 
ligion n'esl-elle  pas  la  seule  puissance  qui  sanctionne  les  lois  sociales? 
S'ous  avons  réceinment  justifié  Dieu.  En  l'absence  de  la  religion,  le 
gouvernement  fut  forcé  d'inventer  la  Terhkl'u  pour  rendre  ses  lois 
exécutoires;  mais  c'était  une  terreur  humaine  :  elle  a  passé.  Eh  bien! 
monsieur,  quand  un  paysan  esl  malade,  cloué  sur  un  grabat  ou  con- 
valescrnl.  il  esl  forcé  d'écouler  des  raisonnements  suivis,  et  il  les 
comprend  bien  quand  ils  lui  sont  clairement  présentés.  Celte  pensée 
ma  lait  médecin.  Je  calculais  avec  mes  pay^ans,  pour  eux;  je  ne  leur 
donnais  que  des  conseils  d'un  effet  certain,  qui  les  contraignaient  à 
reconnaître  la  justesse  de  mes  vues.  Avec  le  peuple,  il  faut  toujours 
être  infaillible.  L'infaillibilité  a  fail  Napoléon,  elle  en  enl  l'ail  un  Dieu, 
si  l'univers  ne  l'avait  entendu  tomber  à  Waterloo.  Si  iMahoinel  a  créé 
une  religion  ai»rès  avoir  coii'iuis  nu  tiers  du  globe,  c'est  en  dérobant 
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an  monde  le  spectacle  de  sa  mort.  Au  maire  de  village  et  an  con- 
quérant, mêmes  principes  :  lu  nation  et  la  commune  sont  un  même 
troupeau.  Partout  la  niasse  est  la  même.  Enfin  je  me  suis  montré  ri- 
goureux avec  ceux  que  j'obligeais  de  ma  bourse.  Sans  celle  fermeté, 
ions  se  seraient  moqués  de  moi.  Les  paysans,  aussi  bien  que  les  gens 
du  monde,  finissent  par  mésestimer  l'homme  qu'ils  trompent.  Etre 
dupé,  n'est-ce  pas  avoir  fait  un  acte  de  faiblesse?  la  force  seule  gou- 
verne. Je  n'ai  jamais  demandé  un  denier  à  personne  pour  mes  soins, 
excepté  à  ceux  qui  sont  visiblement  riches;  mais  je  n'ai  point  laissé 
ignorer  le  prix  de  mes  peines.  Je  ne  fais  point  grâce  des  médica- 
ments, à  moins  dindigence  chez  le  malade.  Si  mes  paysans  ne  me 
payent  pas.  ils  connaissent  leurs  dettes  ;  parfois  ils  apaisent  leur  con- 
science en  m'apporlant  de  l'avoine  pour  mes  chevaux,  du  blé  quand 
il  n'est  pas  cher.  .Mais  le  meunier  ne  m'offrirail-il  que  des  anguilles 
pour  le  prix  de  mes  soins,  je  lui  dirais  encore  qu  il  est  trop  généreux 
pour  si  peu  de  chose;  ma  politesse  porte  ses  fruits  :  à  l'hiver,  j'ob- 
tiendrai de  lui  quelques  sacs  de  farine  pour  les  pauvres.  Tenez,  mon- 
sieur, ces  gens-là  ont  du  cœur  quand  on  ne  le  leur  flétrit  pas.  Aujour- 
d'hui, je  pense  plus  de  bien  et  moins  de  mal  d'eux  que  par  le  passé. 

—  Vous  vous  êtes  donné  bien  du  mal  ?  dit  Genestas. 

—  Moi?  point,  reprit  Benassis.  11  ne  m'en  coulait  pas  plus  de  dire 
quelque  chose  d'utile  que  de  dire  des  balivernes.  En  passant,  en  cau- 
sant, en  riant,  je  leur  parlais  d'eux-mêmes.  D'abord  ces  gens  ne 
m'écoulèreui  pas,  j'eus  beaucoup  de  répugnances  à  combattre  en  eux: 
j'étais  un  bourgeois,  et,  pour  eux,  un  bourgeois  est  un  ennemi.  Celte 
lutte  m'amusa.  Entre  faire  le  mal  ou  faire  le  bien,  il  n'existe  d'autre 
différence  que  la  paix  de  la  conscience  ou  son  trouble  :  la  peine  est  la 
même.  Si  les  coquins  voulaienl  se  bien  conduire,  ils  seraient  million- 
naires au  lieu  d'être  pendus  :  voilà  tout. 

—  Monsieur,  cria  Jacquotte  en  entrant,  le  dîner  se  refroidit. 

—  Monsieur,  dit  Genesias  en  arrêlant  le  médecin  par  le  bras,  je 
n'ai  qu'une  observation  à  vous  présenter  sur  ce  que  je  viens  d'en- 
tendre. Je  ne  connais  aucune  relation  des  guerres  de  Mahomet,  en 
sorte  que  je  ne  puis  juger  de  ses  talents  militaires  ;  mais,  si  vous  aviez 
vu  l'empereur  manœuvrant  pendant  la  campagne  de  France,  vous 
l'eussiez  facilement  pris  pour  un  dieu  ;  et  s'il  a  été  vaincu  à'  Waterloo, 
c'est  qu'il  était  plus  qu'un  homme,  il  pesait  trop  sur  la  lerre,  et  la 
lerre  a  bondi  sous  lui,  voilà.  Je  suis  d'ailleurs  parfaitement  de  votre 
avis  en  toute  autre  chose,  et,  tonnerre  de  Dieu!  la  femme  qui  vous  a 
pondu  n'a  pas  perdu  son  temps. 

—  .Allons,  s'écria  Bemtssis  en  souriant,  allons  nous  mettre  à  table. 

La  salle  à  manger  est  entièrement  boisée  et  peinte  en  gris.  Le  mo- 
bilier consistait  alors  en  quelques  chaises  de  paille,  un  buffet,  des  ar- 
moires, un  poêle,  et  la  fameuse  pendule  du  l'en  curé,  puis  des  rideaux 
blancs  aux  fenêtres.  La  table,  garnie  de  linge  blanc,  n'avait  rien  qui 
sentît  le  luxe.  La  vaisselle  était  en  terre  de  pipe.  La  soupe  se  com- 
posait, suiv;int  la  mode  du  feu  curé,  du  bouillon  le  plus  substantiel 
que  jamais  cuisinière  ait  fait  mijoter  et  réduire.  A  peine  le  médecin 
et  son  hôte  avaient-ils  mangé  leur  potage  qu'un  homme  entra  brus- 
quement dans  la  cuisine,  et  fit,  malgré  Jacquolte,  une  soudaine  ir- 
ruption dans  la  salle  à  manger. 

—  Eh  bieni  qu'y  a-t-il?  demanda  le  médecin. 

—  Il  va,  monsieur,  que  notre  bourgeoise,  madame  Vigneau,  est 
devenue  toute  blanche,  blanche  que  ça  nous  effraye  tous. 

—  Allons,  s'écria  gaiement  Benassis,  il  faut  quitter  la  table. 

Il  se  leva.  Malgré  Tes  instances  de  son  hôte,  Genestas  jura  militai- 
rement, en  jetant  sa  serviette,  qu'il  ne  resterait  pas  à  lable  sans  son 
hôte,  et  revint,  en  effet,  se  chauffer  au  salon  en  pensant  aux  misères 
qui  se  rencontraient  inéviiablement  dans  ions  les  étals  auxquds 
l'homme  est  ici-bas  assujetti. 

Benassis  fut  bientôt  de  retour,  et  les  deux  futurs  amis  se  remirent 
à  lable. 

—  Taboureau  est  venu  tout  à  l'heure  pour  vous  parler,  dit  Jac- 
quolte à  son  maître  en  apportant  les  plats  qu'elle  avait  entretenus 
chauds. 

—  Qui  donc  est  malade  chez  lui?  demanda-t-il. 

—  Personne,  monsieur  ;  il  veut  vous  consulter  pour  lui,  à  ce  qu'il 
dit,  et  va  revenir. 

—  C'est  bien.  Ce  Taboureau,  reprit  Benassis  en  s'adressant  à  Ge- 
nestas, est  pour  moi  tout  un  traité  de  philosophie;  examinez-le  bien 
attentivement  quand  il  sera  là,  certes  il  vous  amusera.  C'était  un 
journalier,  brave  homme,  économe,  mangeant  peu,  travaillant  beau- 
cojip.  Aussitôt  que  le  drôle  a  eu  quelques  éciis  à  lui,  son  intelligence 
s'est  développée;  il  a  suivi  le  mouvement  que  j'imprimais  à  ce  pau- 
vre canton  en  cherchant  à  en  profiter  pour  s'enrichir.  En  huit  ans, 
il  a  fait  une  grande  fortune,  grande  pour  ce  canton-ci.  Peut-être  pos- 
sède-t-il  maintenant  une  quarantaine  de  mille  francs.  Mais  je  vous 
donnerais  à  deviner  en  mille  par  quel  moyen  il  a  pu  acquérir  celle 
somme,  que  vous  ne  le  trouveriez  pas.  Il  est  usurier,  si  profondé- 
ment usurier,  et  usurier  par  une  combinaison  si  bien  fondée  sur  l'in- 
icrèl  de  lous  les  habitants  du  canton,  que  je  perdrais  mon  temps  si 
j'entreprenais  de  les  d*''5al>iisor  sur  les  avantages  qu'ils  croient  retirer 
de  k'ur  commerce  avec  Tiibourean.  Quand  ce  diable  d'homme  a  vu 
chacun  cultivant  les  terres,  il  a  couru  aux  environs  acheter  des 


grains  pour  fournir  aux  pauvres  gens  les  semences  qui  devaient  leur 
être  nécessaires.  Ici.  comme  partout,  les  paysans,  el  même  quelques 
fermiers,  ne  possédaient  pas  assez  d'argent  pour  payer  leurs  semen- 
ces. Aux  uns,  maîlre  Taboureau  prélaU  un  sac  d'orge,  pour  lequel 
ils  lui  rendaient  un  sac  de  seigle  après  la  moisson;  aux  autres  un 
seller  de  blé  pour  un  sac  de  farine.  Aujourd'hui  mon  homme  a 
étendu  ce  singulier  genre  de  commerce  dans  tout  le  déparlemeiii.  Si 
rien  ne  l'arrête  en  chemin,  il  gagnera  j)cul-être  un  million.  Eh  bien! 
mon  cher  monsieur,  le  journalier  Taboureau,  brave  garçon,  obli- 
geant, commode,  donnait  un  coup  djc  main  à  qui  le  lui  demandait; 
mais,  au  prorata  de  ses  gains,  M.  Taboureau  est  devenu  processif, 
chicaneur,  dédaigneux.  Plus  il  s'est  enrichi,  plus  il  s'est  vicié.  Dès  que 
le  paysan  passe  de  sa  vie  purement  laborieuse  à  la  vie  aisée  ou  à  la 
possession  territoriale,  il  devient  insupportable.  Il  existe  nue  classe 
à  demi  vertueuse,  à  demi  vicieuse,  à  demi  savante,  ignorante  à 
demi,  qui  sera  toujours  le  désespoir  des  gouvernements.  Vous  allez 
voir  un  peu  l'esprit  de  cette  classe  dans  Taboureau,  homme  sim- 
ple en  apparence,  ignare  même,  mais  certainement  profond  dès 
qu'il  s'agit  de  ses  intérêts. 
Le  bruit  d'un  pas  pesant  annonça  l'arrivée  du  prêteur  de  grains. 

—  Entrez.  Taboureau  !  cria  Benassis. 

Ainsi  prévenu  par  le  médecin,  le  commandant  examina  le  pavsan, 
et  vit  dans  Taboureau  un  homme  maigre,  à  demi  voillé,  au  front 
bombé,  très  ridé.  Cette  figure  creuse  semblait  percée  par  de  petits 
yeux  gris  tachetés  de  noir.  L'usurier  avait  une  bouche  serrée,  cl  sou 
menton  effilé  tendait  à  rejoindre  un  nez  ironiquemenl  crochu.  Ses 
pommettes  saillantes  offraient  ces  rayures  éloilées  qui  dénotent  la  vie 
voyageuse  et  la  ruse  des  maquignons.  Enfin,  ses  cheveux  grison- 
naient déjà.  Il  portait  une  veste  bleue  assez  propre,  dont  les  poches 
carrées  rebondissaient  sur  ses  hanches,  el  dont  les  basques  ouvertes 
laissaient  voir  un  gilet  blanc  à  llelirs.  Il  resta  planté  sur  ses  jambes 
en  s'appuyanl  sur  un  bàlon  à  gros  bout.  Malgré  Jacquolte,  lin  petit 
chien  épagneul  suivit  le  marchand  de  grains  et  se  coucha  près  de  lui. 

—  Eh  bien!  qu'y  a-t-il?  lui  demanda  Benassis. 

Taboureau  regarda  d'un  air  méfiant  le  personnage  inconnu  qui  se 
trouvait  à  lable  avec  le  médecin,  et  dit  :  —  Ce  n'esl  point  un  cas  de 
maladie,  monsieur  le  maire;  mais  vous  savez  aussi  bien  panser  les 
douleurs  de  la  bourse  que  celles  du  corps,  et  je  viens  vous  consulter 
pour  une  petite  difficulté  que  nous  avons  avec  un  homme  de  Saint- 
Laurent. 

—  Pourquoi  ne  vas-tn  pas  voir  M.  le  juge  de  paix  ou  son  greffier  ? 

—  Eh  !  c'est  que  monsieur  est  bien  plus  habile,  et  je  serais  plus 
sûr  de  mon  affaire  si  je  pouvais  avoir  son  approbation. 

—  Mon  cher  Taboureau,  je  donne  volontiers  gr.itis  aux  pauvres 
mes  consultations  médicales,  mais  je  ne  puis  examiner  pour  rien  les 
procès  d'un  homme  aussi  riche  que  tu  l'es.  La  science  coûte  cher  à 
ramasser. 

Taboureau  se  mit  à  tortiller  son  chapeau. 

—  Si  tu  veux  mon  avis,  comme  il  t'épargnera  des  gros  sous  que  tu 
serais  forcé  de  compter  aux  gens  de  justice  à  Grenoble,  lu  enverras 
une  poche  de  seigle  à  la  femme  .Martin,  celle  qui  élève  les  enfants  de 
l'hospice. 

—  Dame,  monsieur,  je  le  ferai  de  bon  cœur  si  cela  vous  par.iît  né- 
cessaire. Pnis-je  dire  mon  affaire  sans  ennuyer  monsieur?  ajoiita-t-il 
en  montrant  Genesias.  —  Pour  lors,  monsieur,  reprit-il  à  un  signe  de 
têic  du  médecin,  un  homme  de  Saint-Laurent,  y  a  de  ça  doux  mois, 
est  donc  venu  me  trouver  :  —  «  Taboureau,  qu'il  me  dit,  pourriez- 
voiis  me  vendre  cent  irenle-scpl  setiers  d'orge? —  Pourquoi  pas,  que 
je  lui  dis.  c'est  mon  métier.  Les  faut-il  tout  de  suite?  —Non,  qu'il 
me  dit,  au  commencement  du  printemps,  pour  les  mars.  —  Bien  !  )» 
Voilà  que  nous  disputons  le  prix,  et,  le  vin  bu,  nous  convenons  qu'il 
me  les  payera  sur  le  prix  des  orges  au  dernier  marché  de  Grenoble, 
et  que  je  les  lui  livrerai  en  mars,  sauf  les  déchets  du  magasin,  bien 
entendu.  Mais,  mon  cher  monsieur,  les  orges  montent,  montent  ; 
enfin  voilà  mes  orges  qui  s'emportent  comme  une  soupe  au  lait.  Moi, 
pressé  d'argent,  je  vends  mes  orges.  C'était  bien  naturel,  pas  vrai, 
monsieur? 

—  Non,  dit  Benassis,  les  orges  ne  l'appartenaient  plus  :  tu  n'en 
étais  que  le  dépositaire.  Et,  si  les  orges  avaient  baissé,  n'aurais-tu 
pas  contraint  ton  acheteur  à  les  prendre  au  prix  convenu? 

— Mais,  monsieur,  il  ne  m'aurait  peut-être  poini  payé,  cet  homme. 
A  la  guerre  comme  à  la  guerre  !  le  marchand  doit  profiler  du  gain 
quand  il  vient.  Après  tout,  une  marchandise  n'esl  à  vous  que  quand 
vous  l'avez  payée,  pas  vrai,  monsieur  l'officier?  car  on  voit  que 
monsieur  a  servi  dans  les  armées. 

—  Taboureau,  dit  gravement  Benassis,  il  l'arrivera  malheur.  Dieu 
punit  tôt  ou  lard  les  mauvaises  actions.  Comment  un  lioinnie  aussi 
capable,  aussi  instruit  que  lu  l'es,  un  homme  qui  fait  honor.iblcment 
ses  affaires,  peut-il  donner  dans  ce  caillou  des  exemples  diniprobité? 
Si  tu  soutiens  de  semblables  procès,  comment  veii\-tii  que  les  mal- 
heureux resiont  honnêtos  gens  et  ne  le  volent  pas?  Tes  ouvriers  le 
déroberont  une  partie  du  temps  qu'ils  le  doivenl,  el  chacun  ici  se 
démoralisera.  Tu  as  tort.  Ton  orge  était  censée  livrée.  Si  elle  avait 
été  emportée  par  l'homme  de  Saiut-Laurcni,  lu  ne  l'aurais  pas  rc- 
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pris*  rhei  lui  :  m  as  rionc  di<i|>osé  d'une  chose  qui  ne  l'appartennil 
fk».  ion  orj:e  >'eljil  dfja  (  onverlie  eu  arpoiil  réalisable  suivant  vos 
CMveolioos.  M.ii'i  (-Diiiinue. 

(^«ficsus  jeu  snr  le  nië<iecia.un  conp  d'œil  d'iniellipence  pour  lui 
fair^  remarquer  limumbiIiU;  de  Tabotireau.  Pas  une  libre  du  visajie 
de  Insurier  navau  remué  pendan»  »eUe  semonce,  son  front  n'avait 
pas  rongi.  sc^  petits  yeu\  restaient  calmes. 

—  Eh  bien  '  monsieur,  je  suis  issigné  à  fournir  l'orge  au  prix  de 
crt  hiver:  mais  moi,  j«-  crois  cpie  je  ne  la  dois  point. 

—  triMiie.  Taboureau,  livre  bieu  vile  (on  orpe,  ou  ne  conipte 
pins  sur  l'esUme  de  personne.  .Même  en  gagnant  de  sendtlables  pro- 
cèft.  tt  panerais  pour  un  homme  >ans  fui  ui  loi,  sans  parole,  sans 
koaaear. 

—  AIIm,  n'iTez  point  peur,  dites-moi  cpie  je  suis  nii  fripon,  on 
n«at.  UD  Toleur.  tn  affaires,  «.a  se  dit,  uKnisieur  le  maire.  s;ins  of- 
fenser persoime.  En  aiïaire>,  voyez-vous,  rlia»  un  pour  soi. 

—  Eh  bien!  pourquoi  te  mets-tu  volontairement  dans  le  cas  de  mé- 
riter de  pareils  termes.' 

—  Mais,  monsieur,  si  la  loi  est  pour  moi... 

—  Mais  la  loi  ne  sera  point  pour  toi. 

—  Eiev-voiis  bien  sur  de  cela,  monsieur,  là,  sûr,  sûr?  car,  voyez- 
?<MK.  l'affaire  est  importante. 

—  Orces,  j'en  suis  sur.  Si  je  n'étais  pas  à  table,  je  te  ferais  lire  le 
Code.  Mais,  si  le  procès  a  lieu,  tu  le  perdras,  et  lu  ne  remettras  ja- 
mais les  pieds  chez  moi|:  je  ne  veux  |»oint  recevoir  des  gens  que  je 
D'estime  pas.  Eolends-tu  .'  tu  perdras  ton  procès. 

—  .\li  I  oenni.  mon>ieur.  je  ne  le  perdrai  point,  dit  Taboureau. 
VoTez-votis.  monsieur  le  maire,  c'est  l'Iiomme  de  Saint-Laurent  qui 
me  doit  l'orge  :  c'est  moi  qui  la  lui  ai  acliclée,  et  c'est  lui  qui  me  re- 
fu^  de  la  livrer.  Je  Aouliuns  éire  bien  certain  que  je  gagnerions 
avant  d'all(>r  chez  l'huissier  m'eng^per  dans  des  frais. 

Gene^ia».  et  le  medeciu  se  regardèrent  en  dissimulant  la  surprise 
que  leiir  causait  l'ingénieuse  combinaison  cherchée  par  cet  homme 
pour  'i;(Voir  la  vérité  sur  ce  cas  judiciaire. 

—  Kh  bien  !  Taboureau.  ton  homme  est  de  mauvaise  foi,  et  il  ne 
faut  point  faire  de  marchés  avec  de  telles  gens. 

—  .\h  !  monsieur,  ces  gens-là  eoleudenl  les  ailaires. 

—  Adii'U,  Taboureau. 

—  Votre  serriieur.  monsieur  le  maire  et  la  compagnie. 

—  Eh  bien  .'  dit  l'.enassis  quand  riisurier  fut  parti,  croyez-vous 
qa'à  l'aris  cet  homme-là  oe  serait  pas  bientôt  millionnaire? 

[>•  dîner  liiii.  le  niédecin  et  son  pensionnaire  renirercnl  au  salon, 
où  il>  parltrenl  pendant  le  reste  de  la  soirée  de  guerre  et  de  poli- 
liqiie.  »'a  attendant  l'heure  du  coucher,  conversation  pendant  la- 
qadle  tJeoesLis  manifesta  la  plus  violente  aolipaihie  contre  les  An- 

fiws. 

—  Monsieur,  dit  le  médecin,  puis-je  savoir  qui  j'ai  l'honneur  d'a- 
voir pour  hôte? 

—  Je  me  nomme  Pierre  Bluteau,  répondit  Gcneslas,  et  je  suis  ca- 
pitaine à  Grenoble. 

—  Bien,  moufienr.  Voulez-vous  suivre  le  régime  de  M.  Gravier? 
Dès  le  malin,  après  le  déjeuner,  il  se  plaisait  à  m'accomp:  giier  dans 
■es  rourses  aut  environs.  11  n'est  pas  bien  certain  que  vous  preniez 
plaisir  aui  choses  dont  je  m'occupe,  tant  elles  sont  vulgaires.  Après 
loot.  vou*  n'/'ics  ni  pro|>riétaire  ni  maire  de  village,  et  vous  ne  ver- 
fCX  dans  le  canton  rnn  que  vous  n'ayez  vu  ailleurs,  toutes  les  chau- 
■lierc^  %c  resM>mbleni  ;  mais  enfm  vous  prendrez  l'air  et  vous  donne- 
rez un  hnl  à  votre  promenade. 

—  Rien  ne  me  cause  plus  de  plaisir  que  celle  proposition,  et  je 
D'osai«  V04IS  la  f.iire  de  peur  de  vous  être  importun. 

Le  commaDd.tot  Genestas,  auquel  ce  nom  sera  conserve  malgré  sa 
pMudonymie  calculée,  fut  conduit  par  son  bùle  à  une  chambre  située 
M  premier  étage  au-dessus  du  salon. 

— fkm.  dit  Beiiassis  Jacqnotie  vous  a  fait  du  feu.  Si  qticl<|ue  chose 
von  manque,  il  se  trouve  un  cordon  de  sonnette  à  votre  chevet. 

—  Je  ne  crois  pa^ qu'il  puisse  me  manquer  la  moindre  chose!  s'é- 
cria (ienesia>  Voici  même  un  tirc-botles.  Il  fuit  être  un  vieux  trou- 
pier pour  ronnalire  la  valeur  de  re  mcnble-li  1  A  la  puerre,  riioiisienr, 
il  **!  renroiiire  plus  d'un  moment  ou  l'on  brillera  il  une  m.iisoii  pour 
avoir  un  rmpiin  de  tire-boltes.  Apres  (liusieurs  inanlies,  et  siiriom 
aprr«  une  affaire,  il  arrive  des  ci»  où  le  pied  gonflé  dans  un  cuir 
Mmiillf  ne  cedc  a  aucun  effort;  aussi  ai-je  couché  plus  d'une  fois 
»»rc  mes  boiies  Qtaaà  on  est  seul,  le  malheur  est  encore  suppor- 
table. 

L*-  rommand.int  cligna  des  yeux  pour  donner  à  ces  derniers  mois 
•oe  sorte  de  profondeur  matoise;  puis  il  se  mit  à  regarder,  non  sans 
siirpri*e,  onc  chambre  où  tout  était  commode,  propre  et  presque 
nche. 

—  (>iel  luxe  !  dit-il   Vous  devez  /;trc  logé  à  merveille. 

—  Venez  voir,  dit  le  médecin,  je  suis  votre  voisin,  nous  ne  som- 
mes séparés  que  par  l'e-^calier. 

ficoestas  fut  ass**?.  rionné  d'apercevoir  en  entrant  chez  le  médecin 
■oe  cfcsmbre  nue  dont  les  murs  avaient  pour  loin  ornement  un  vieux 
papier  jaunâtre  à  rosaces  brunes,  et  décoloré  par  places.  Le  lit,  en 


fer  grossièrement  verni,  snrmonlé  d'une  flèche  de  bois  d'où  (om- 
baienl  deux  rideaux  de  calicot  gris,  et  au  pied  duquel  élaii  un  iné- 
chant  lapis  élroit  qui  monlrait  la  corde,  ressemblait  à  un  lit  d'Iiôpilal. 
Au  <hevel  se  troiivait  une  de  ces  tal)les  de  nuit  à  quatre  pieds  dont 
le  (levain  se  roule  el  se  déroule  en  faisant  un  bruit  de  castagnettes. 
Trois  chaises,  deux  fauteuils  de  paille,  une  commode  en  noy(T,  sur 
laquelle  étaient  une  cuvette  el  un  pot  à  eau  fort  antique  donlle  cou- 
vercle tenait  au  vase  par  un  ench;"jssemenl  de  plomb,  complétaient 
cet  ameublement.  Le  foyer  de  la  cheminée  était  froid,  el  toutes  les 
choses  nécessaires  pour  se  faire  la  barbe  traînaient  sur  la  pierre 
peinte  du  chambranle,  devant  un  vieux  miroir  accroché  par  un  bout 
de  corde.  Le  carreau,  propremenl  balayé,  se  trouvait  en  plusieurs 
endrdils  usé.  cassé,  creusé.  Des  rideaux  de  calicot  gris  bordés  de 
fr.inges  vertes  ornaient  les  deux  fenêtres.  Tout,  jusqu'à  la  table 
ronde,  sur  la(|uelle  erraient  quelques  papiers,  une  écritoire  el  des 
plumes;  tout,  dans  ce  tableau  sinq)le,  auquel  l'extrême  propreté  main- 
tenue par  Jacquotte  iniprimait  une  sorte  de  correction,  donnait  l'idée 
d'une  vie  quasi  monacale,  indifférente  aux  choses  et  pleine  de  senti- 
ments. Une  porte  ouverte  laissa  voir  au  comm:indant  un  cabinet  où 
le  médecin  se  tenait  sans  doute  fort  rarement.  Cette  pièce  ét.iit  dans 
un  élal  à  peu  près  semblable  à  celui  de  la  chambre.  Quelques  livres 
poudreux  y  gisaient  épars  sur  des  planches  poudreuses,  et  des  rayons 
ch.irgés  de  bouteilles  étiquetées  faisaient  deviner  que  la  pharmacie  y 
occup.iit  plus  de  place  que  la  science. 

—  Vous  allez  me  demander  pourquoi  celle  différence  enlre  voire 
chambre  et  la  mienne,  reprit  Benassis.  Ecoutez,  j'ai  toujours  eu  honte 
pour  ceux  qui  logent  leurs  hôles  sous  des  loils,  en  leur  donnaul  de 
ces  miroirs  qui  déligurent  à  tel  point  qu'en  s'y  regardant  on  peut  se 
croire  ou  plus  petit  ou  plus  grand  que  nature,  ou  malade,  ou  frappé 
d  apoplexie.  Ne  doit-on  pas  s'efforcer  de  faire  irouver  à  ses  amis  leur 
appartement  passager  le  plus  agréable  possible'.'  L'hospitalilé  me 
semble  tout  à  la  fois  une  vertu,  un  bonheur  et  un  luxe;  mais,  sous 
quelque  aspect  que  vous  la  considériez,  sans  excepter  le  cas  où  elle 
est  une  spéculation,  ne  faut-il  pas  déployer  pour  son  hôte  et  pour  son 
ami  toutes  les  chatteries,  toutes  les  càlineries  de  la  vie?  Chez  vous 
donc,  lesTjeaux  meubles,  le  chaud  lapis,  les  draperies,  la  pendule, 
les  (lambeaux  et  la  veilleuse;  à  vous  la  bougie,  à  vous  les  soins  de 
Jacquotte,  qui  vous  a  sans  doute  apporté  des  pantoufles  neuves,  du 
lait  et  sa  bassinoire.  J'espère  que  vous  n'aurez  jamais  été  mieux  as- 
sis que  dans  le  moelleux  fauteuil  dont  la  découverte  a  été  faite  par  le 
défunt  curé  je  ne  sais  où;  mais  il  est  vrai  qu'en  toute  chose,  pour 
rencontrer  les  modèles  du  bon,  du  beau,  du  commode,  il  faut  avoir 
recours  à  l'Eglise.  Enfin,  j'espère  (jue,  dans  votre  chambre,  tout  vous 
plaira.  Vous  y  trouverez  de  bons  rasoirs,  du  savon  excellent,  et  tous 
les  petits  accessoires  qui  rendent  le  chez-soi  chose  si  douce.  Mais, 
mon  cher  monsieur  Bluteau,  quand  juème  mon  opinion  sur  l'hospila- 
lilé  n'expliquerait  pas  déjà  la  différence  qui  existe  entre  nos  appar- 
tements, vous  comprendrez  peut-être  à  merveille  la  nudité  de  ma 
chambre  el  le  désordre  de  mon  cabinet  lorsque  demain  vous  serez 
témoin  des  allées  et  venues  qui  ont  lieu  chez  moi.  U'abord  ma  vie- 
n'esl  pas  une  vie  casanière,  je  suis  toujours  dehors.  Si  je  reste  au 
logis,  à  tout  moment  les  paysans  vieiment  m'y  parler,  je  leur  a|)p:ir- 
tiens  corps,  ànie  et  chambre,  l'uis-je  me  donner  les  soucis  de  l'éti- 
qiielte  et  ceux  causés  par  les  dégâts  inévitables  que  me  feraient  in- 
volontairement ces  bonnes  gens?  Le  luxe  ne  va  qu'aux  hôtels,  aii\ 
châteaux,  aux  boudoirs  el  aux  chambres  d'amis,  Knfin,  je  ne  me 
liens  guère  ici  que  pour  dormir;  que  m'importent  donc  les  chifloiis 
delà  richesse?  D'ailleurs,  vous  ne  savez  pas  combien  tout  ici-bas 
m'est  indifférent! 

Ils  se  dirent  un  bonsoir  amical  en  se  serrant  cordialement  les 
mains,  et  ils  se  couchèrent.  Le  commandant  ne  s'endormit  pas  sans 
faire  plus  d'une  réflexion  sur  cet  homme,  qui,  d'heure  en  heure, 
grandissait  dans  son  esprit. 


CnAPlTRE    II. 


A  travers  champs. 

L'amilié  que  toiil  cavalier  porte  à  sa  monture  attira  dès  le  m  ilin 
GeiH'-las  à  l'écurie,  el  il  fut  satisfait  du  paiisemenl  f;iil  à  son  cheval 
par  Mcollc. 

—  Déjà  levé,  commandant  Bluieau?  s'écria  Benassis,  qui  viiii  à  la 
rcncoiilre  de  son  hôte.  Vous  êtes  vraiment  militaire  :  vous  entendez 
la  (liane  parloul,  même  au  village. 

—  Cela  va-t-il  bien?  lui  répondit  Gcncstas  en  lui  tendant  la  main 
par  un  mouvement  d'ami. 

—  Je  ne  vais  jamais  positivement  bien,  répondit  Benassis  d'un  ion 
moitié  triste  el  moitié  gai. 


LE  MÉDECliN  DE  CAMPAGNE. 


—  Monsieur  a-l-il  bien  dormi?  dit  JacqiioUe  à  Geneslas. 

—  Piublen  !  la  i)ellc.  vous  aviez  fait  le  lit  comme  jtonr  nne  mariée. 
Jar,(iiioLle  suivit  en  souriant  son  maiire  et  le  militaire.  Après  les 

avoir  vus  attablés  :  —  Il  est  bon  enfant  tout  de  même,  M.  l'officier, 
dil-ellc  à  Nicolle. 

—  Je  crois  bien  !  il  m'a  déjà  donné  quarante  sous  ! 

—  Nous  commencerons  par  aller  visiter  deux  morts,  dit  Benassis 
à  son  liôle  en  sortant  de  la  salle  à  manger.  Quoique  les  médecins 
veuillent  rarement  se  trouver  face  à  face  avec  leurs  prétendues  vic- 
times, je  vous  conduirai  dans  deux  maisons  où  vous  pourrez  faire 
une  observation  assez  curieuse  sur  la  nature  bumaine.  Vous  y  verrez 
deux  tableaux  qui  vous  prouveront  combien  les  montagnards  diffè- 
rent des  babitantsde  la  plaine  dans  l'expression  de  leurs  sentiments. 
La  partie  de  notre  canton  située  sur  les  pics  conserve  des  coutumes 
empreintes  d'une  coideur  antique,  et  qui  rappellent  vaguement  les 
scènes  de  la  Bible.  Il  existe,  sur  la  ch;iîne  de  nos  montagnes,  une 
ligne  tracée  par  la  nature,  à  partir  de  laquelle  tout  cbange  d'aspect  : 
en  haut  la  force,  eu  bas  l'adresse;  en  haut  des  sentiments  larges,  en 
bas  une  perpétuelle  entente  des  intérêts  de  la  vie  matérielle.  A 
l'exception  du  val  d'Ajou,  dont  la  côte  septentrionale  est  peuplée 
d'imbéciles,  et  la  méridionale  de  gens  intelligents,  deux  populations 
qui,  séparées  seulement  par  un  ruisseau,  sont  dissemblables  en  tout 
point  :  stature,  démarche,  physionomie,  mœurs,  occupations,  je  n'ai 
vu  nulle  part  celte  différence  plus  sensible  qu'elle  ne  l'est  ici.  Ce  fait 
obligerait  les  administrateurs  d'un  pays  à  de  grandes  études  locales 
relativement  à  lapplicatioo  des  lois  aux  masses.  Mais  les  chevaux 
sont  prêts,  allons! 

Les  deux  cavaliers  arrivèrent  en  peu  de  temps  à  une  habitation  si- 
tuée dans  la  partie  du  bourg  qui  regardait  les  montagnes  de  la 
Grande-C-bartreuse.  A  la  porte  de  cette  maison,  dont  la  tenue  était 
assez  propre,  ils  aperçurent  un  cercueil  couvert  d'un  drap  noir,  posé 
sur  deux  chaises  au  milieu  de  quatre  cierges,  puis,  sur  une  escabelle. 
un  plateau  de  cuivre  où  trempait  un  rameau  de  buis  dans  de  l'eau 
bénite.  Chaque  passant  entrait  dans  la  cour,  venait  s'agenouiller  de- 
vant le  corps,  disait  un  Pater,  et  jetait  quelques  gouttes  d'eau  bénite 
sur  la  bicre.  Au-dessus  du  drap  noir  s'élevaient  les  loufiés  vertes 
d'un  jasmin  planté  le  long.de  la  porte,  et  en  haut  de  l'imposte  cou- 
rait ie  sarment  tortueux  d'une  vigne  déjà  feuillée.  Une  jeune  fille 
achevait  de  balayer  le  devant  de  la  maison  pour  obéir  à  ce  vague 
besoin  de  parure  que  commandent  les  cérémonies,  el  même  la  plus 
triste  de  toutes.  Le  fils  aîné  du  mort,  jeune  paysan  de  vingt-deux  ans, 
était  debout,  immobile,  appuyé  sur  le  montant  de  la  porte.  Il  avait  dans 
les  yeux  des  pleurs  qui  roulaient  sans  tomber,  ou  que  peut-être  il 
allait  par  moments  essuyer  à  l'écart.  A  l'instaul  où  Benassis  et  Ge- 
nestas  entraient  dans  la  cour  après  avoir  attaché  leurs  chevaux  à  l'uu 
des  peupliers  placés  le  long  d'un  petit  mur  à  hauteur  d'appui,  par- 
dessus lequel  ils  avaient  examiné  cette  scène,  la  veuve  sortait  de  son 
étable,  accompagnée  d'une  femme  qui  portait  un  pot  plein  de  lait. 

—  Ayez  du  courage,  ma  pauvre  Pelletier!  disait  celle-ci. 

—  Ah  !  ma  chère  femme,  quand  on  est  resté  vingt-cinq  ans  avec 
un  homme,  il  est  bien  dur  de  se  quitter  !  Et  ses  yeux  se  mouillèrenl 
de  larmes.  Payez-vous  les  deux  sous?  ajouta-t-elle  après  une  pause 
eu  tendant  la  main  à  sa  voisine. 

—  Ah  !  tiens,  j'oubliais,  fit  l'autre  femme  en  lui  tendant  sa  pièce. 
Allons,  consolez-vous,  ma  voisine!  Ah  !  voilà  M.  Benassis. 

—  Eh  bien!  ma  pauvre  mère,  allez-vous  mieux?  demanda  le  mé- 
decin. 

—  Dame,  mon  cher  monsieur,  dit-elle  en  pleurant,  faut  bien  aller 
tout  de  même.  Je  me  dis  que  mon  homme  ne  souffrira  plus.  Il  a  tant 
souffert  !  Mais  entrez  donc,  messieurs.  Jacques,  donne  donc  des 
chaises  à  ces  messieurs.  Allons,  remue  toi.  P.irdi,  va,  tu  ne  ranime- 
ras pas  (on  pauvre  père,  quand  tu  resterais  là  pendant  cent  ans  !  Et 
maintenant  il  te  faut  travailler  pour  deux. 

—  Non,  non,  bonne  femme,  laissez  votre  fils  tranquille,  nous  ne 
nous  assiérons  pas.  Vous  avez  là  un  garçon  qui  aura  soin  de  vous,  et 
bien  capable  de  remplacer  son  père. 

•—  Va  donc  l'habiller,  Jacques,  cria  la  veuve,  ils  vont  venir  le 
quérir. 

—  Allons,  adieu,  la  mère,  dit  Benassis. 

—  Messieurs,  je  suis  votre  servante. 

—  Vous  le  voyez,  reprit  le  médecin,  ici  la  mort  est  prise  comme 
un  accident  prévu  qui  n'arrête  pas  le  cours  de  la  vie  des  familles,  et 
le  deuil  n'y  sera  même  point  porté.  Dans  les  villages,  personne  ne 
veut  faire  cette  dépense,  soit  misère,  soit  économie.  Dans  les  cam- 
pagnes, le  deuil  n'existe  donc  pas.  Or,  monsieur,  le  deuil  n'(  st  ni  un 
usage  ni  une  loi;  c'est  bien  mieux,  c'e-t  une  insiilution  qui  tient  à 
toutes  les  lois  dont  l'observation  dé|»end  d'un  même  |trincipe  :  la  mo- 
rale. Eh  bien!  malgré  nos  efforts,  ni  moi  ni  M.  Janvier  nous  n'avons 
pu  réussir  à  faire  comprendre  à  nos  paysans  de  quelle  importance 
sont  les  démonstrations  publi(|ues  pour  le  maintien  de  l'ordre  social. 
Ces  braves  gens,  émancipés  d'hier,  ne  sont  pas  aptes  encore  à  saisir 
les  rapports  nouveaux  qui  doiviiit  les  attacher  à  ces  pensées  géné- 
rales ;  ils  u'eii  sont  maiiitenaul  qu'aux  idées  qui  engendrent  l'ordre 


et  le  bien-être  physique  ;  plus  tard,  si  quelqu'un  continue  mon  œu- 
vre, ils  arriveront  aux  principes  qui  servent  à  conserver  les  droits 
publics.  Il  ne  suffit  pas,  en  effet,  d'être  honnête  homme  :  il  faut  le 
paraître.  La  société  ne  vit  pas  seulement  par  des  idées  morales; 
pour  subsister,  elle  a  besoin  d'actions  en  harmonie  avec  ces  idées. 
Dans  la  plupart  des  communes  rurales,  sur  une  centaine  de  familles 
que  la  mort  a  privées  de  leur  chef,  quelques  individus  seulement, 
doués  d'une  sensibilité  vive,  garderont  de  cette  mort  un  long  souve- 
nir ;  mais  tous  les  autres  l'auront  complètement  oubliée  dans  l'année. 
Cet  oubli  n'estil  pas  une  grande  plaie?  Une  religion  est  le  cœur  d'un 
peuple,  elle  exprime  ses  sentiments  et  les  agrandit  en  leur  donnant 
une  fin  ;  mais,  sans  un  Dieu  visiblemen!  honoré,  la  religion  n'existe 
pas,  et  partant  les  lois  humaines  n'ont  aucune  vigueur.  Si  la  con- 
science appartient  à  Dieu  seul,  le  corps  tombe  sous  la  loi  sociale; 
or,  n'est-ce  pas  un  commencement  d'athéisme  que  d'effacer  ainsi  les 
signes  d'une  douleur  religieuse,  de  ne  pas  indiquer  fortement  aux 
enfants  qui  ne  réfléchissent  pas  encore,  et  à  tous  les  gens  qui  ont 
besoin  d'exemples,  la  nécessité  d'obéir  aux  lois  par  une  ré.-iguaiion 
patente  aux  ordres  de  la  Providence,  qui  frappe  et  console,  qui  donne 
et  ôte  les  biens  de  ce  monde?  J'avoue  qu'après  avoir  passé  par  des 
jours  d'incrédulité  moqueuse,  j'ai  compris  ici  la  valeur  des  cérémo- 
nies religieuses,  celle  des  solennités  de  famille,  l'imporlance  des 
usages  et  des  fêtes  du  foyer  domestique.  La  base  des  sociéiés  hu- 
maines sera  toujours  la  famille.  Là  commence  l'action  du  pouvoir  et 
de  la  loi,  là  du  moins  doit  s'apprendre  l'obéissance.  Vus  dans  toutes 
leurs  conséquences,  l'esprit  de  famille  et  le  pouvoir  paternel  sont 
deux  principes  encore  trop  peu  développés  dans  notre  nouveau  sys- 
tème législatif.  La  famille,  la  commune,  le  département,  tout  notre 
pays  est  pourtant  là.  Les  lois  devraient  donc  être  basées  sur  ces  trois 
grandes  divisions.  A  mon  avis,  le  mariage  des  époux,  la  naissance 
des  enfants,  la  mort  des  pères,  ne  sauraient  être  environnés  de  trop 
d'appareil.  Ce  qui  a  fait  la  force  du  catholicisme,  ce  qui  l'a  si  pro- 
fondément enraciné  dans  les  mœurs,  c'est  précisément  l'éclat  avec 
lequel  il  apparaît  dans  les  circonstances  graves  de  la  vie  pour  les 
environner  de  pompes  si  naïvement  touchantes,  si  grandes,  lorsque 
le  prêtre  se  met  à  la  hauteur  de  sa  mission  et  qu'il  sait  accorder  son 
office  avec  la  sublimité  de  la  morale  chrétienne.  Autrefois  je  consi- 
dérais la  religion  catholique  comme  un  amas  de  préjugés  et  de  su- 
perstitions habilement  exploités  desquels  une  civilisation  intelligente 
devait  faire  justice;  ici,  j'en  ai  reconnu  la  nécessité  politique  et  l'u- 
tilité morale;  ici,  j'en  '^i  compris  la  puissance  par  la  valeur  même  du 
mot  qui  l'exprime.  Religion  veut  dire  lien,  et  certes  le  culte,  ou  au- 
trement dit  la  religion  exprimée,  constitue  la  seule  force  cpii  puisse 
reher  les  espèces  sociales  et  leur  donner  une  forme  durable.  L'nlin 
ici  j'ai  respiré  le  baume  que  la  religion  jette  sur  les  plaies  de  la  vie  ; 
sans  la  discuter,  j'ai  senti  qu'elle  s'accorde  admirablement  avec  les 
mœurs  passionnées  des  nations  méridionales. 

—  Prenez  le  chemin  qui  monte,  dit  le  médecin  en  s'interrompant, 
il  faut  que  nous  gagnions  le  plateau.  De  là  nous  dominerons  les  deux 
vallées,  et  vous  y  jouirez  d'un  beau  spectacle.  Elevés  à  trois  mille 
pieds  environ  au-dessus  de  la  Méditerranée,  nous  verrons  la  Savoie 
et  le  Dauphiné,  les  montagnes  du  Lyonnais  et  le  Rhône.  Nous  serons 
sur  une  autre  commune,  une  commune  montagnarde,  où  vous  trou- 
verez dans  une  ferme  de  M.  Gravier  le  spectacle  dont  je  vous  ai 
parlé,  cette  pompe  naturelle  qui  réalise  mes  idées  sur  les  grands 
événements  de  la  vie.  Dans  cette  commune,  le  deuil  se  porte  reli- 
gieusement. Les  pauvres  quêtent  pour  pouvoir  s'acheter  leurs  vête- 
ments noirs.  Dans  cette  circonstance,  persoime  ne  leur  refuse  de 
secours.  Il  se  passe  peu  de  jours  sans  qu'une  veuve  parle  de  sa 
perte,  toujours  en  pleurant;  et  dix  ans  après  son  malheur,  comme 
le  lendemain,  ses  sentiments  sont  également  profonds.  Là,  les  mouirs 
sont  patriarcales  :  l'autorité  du  père  est  illimitée,  sa  parole  est  sou- 
veraine; il  maiige  seul  assis  au  haut  bout  delà  table,  sa  femme  et 
ses  enfants  le  servent,  ceux  qui  l'entourent  ne  lui  parlent  point  sans 
emjiloyer  certaines  formules  respectueuses,  devant  lui  chacun  se 
tient  debout  et  découvert.  Elevés  ainsi,  les  hommes  ont  riu>tinct  de 
leur  grandeur.  Ces  usages  constituent,  à  mon  sens,  une  noble  éduca- 
tion. Aussi  dans  cette  commune  sont-ils  généralement  justes,  éco- 
nomes et  laborieux.  Chaque  père  de  famille  a  coutume  de  i)ariager 
également  ses  biens  entre  ses  enfants  ({uand  l'âge  lui  interdit  le  tra- 
vail; ses  enfants  le  nourrissent.  Dans  le  dernier  siècle,  un  vieill.ird 
de  quatre-vingt-dix  ans,  après  avoir  fait  ses  partages  entre  ses  (juiitrc 
enfants,  venait  vivre  trois  mois  de  l'année  chez  chacun  d'eux,  ((u.iiid 
il  quitta  l'aîné  pour  aller  chez  le  cadet,  un  de  ses  amis  lui  demanda  : 
—  Eh  bien  !  es-tu  content? — Ma  foi,  oui,  lui  dit  le  vieillard,  ils  m'ont 
traité  coujme  leur  enfant.  Ce  mot,  monsieur,  a  paru  si  remarquable 
à  un  officier  nommé  Vauvenargues,  célèbre  moraliste,  alors  en  gar- 
nison à  Grenoble,  qu'il  en  parla  dans  plusieurs  salons  de  Paris,  où 
cette  belle  parole  fut  recueillie  par  un  écrivain  nommé  Cliamfort. 
Lh  bien!  il  se  dit  souvent  chez  nous  des  mots  encore  plus  saillants 
que  ne  l'est  celui-ci,  mais  il  leur  manque  des  historiens  dignes  de 
les  entendre. 

—  J'ai  vu  des  frères  Moraves,  des  Lollards  en  Bohême  el  en  Hon- 
grie, dit  Geneslas;  c'est  des  chrétiens  qui  ressembicut  assez  à  vot> 
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rooota?oanl<.  Tc^  bra%e>  gens  s«iufrrcnl  lo>  maii\  .le  la  piiene  avec 
■Df  raiieure  tl'anse*.  ,      ,  .       ,  •,  „ 

.Hoii^KMir  reiHMKlii  le  médecin.  les  mœurs  simples  doivent  eue 
i'i.re>  vomWal.K^  dans  ton-  les  pays.  I.o  vni  na  qii  uik'  lornie. 


ar- 
tcrri- 


AlTv.'rif-:   h  vie  de  la  rampapne  ine  beaiirciip  d'ulees.  mais  elle 
nff"  es  ei  développe  les  venu-.  Kii  olïti.  moins  il  se  liouvo 

lll  'oméré^  sur  un  poini.  moins  il  s  y  ronconlro  de  en- 

mes  de  dLl.i>.  do  mauvais  seiilimonis.  La  purclo  de  lair  cnlro  (.our 
Iw.iiiroup  dans  rinnmfuro  di's  ni'iurs. 

L.sdeu\  ravalier-  qui  nioiilaiiiil  an  pas  un  (liemiii  pierreux, 
rivront  alor-  en  liani  du  plaleandoni  a\;.il  parle  lionassis.  Ce  te 
loiro  lournc  autour  d  un  i.ie  Ires  eleve.  mais  eompleiement  nu,  Min 
le  domine,  et  mi  il  i.VmsIc  aucun   principe  de  y^'r'-'^',";'" -/^ '/'"If. 
en  e<t  cris:   fendue  do  toutes  paris,  alnnpie.  malionl.d.le  :  le  km  t 
terroir,  eonlemi  par  de^  rocliers.  seicnd  a^I•dc^bml>  do  ce  pic,  et  le 
borde  inégalement  dans 
ime  larçcnr  d'une  cen- 
taine darpeuis  environ. 
.\  midi,  l'œil  emhra*se. 
par  une  immeii-e  ronpu- 
Ye.  la  Maurienne  fran- 
çaise, le  iVinpIiiiie.  les 
rochers  de  la  S  ivoic  et 
lesloiutaines  montagnes 
du   Lyonnais.    .Vu   mo- 
ment où  (leneslas  enn- 
lemplait  ce  point  de  vue. 
ak)r>  largement  éclairé 
par   le  soleil   du   prin- 
temps, des  cris  Ltmen- 
lables  se  firent  enlen- 
drc. 

—  Venez.,  lui  dit  Bc- 
nassis ,  le  chant  est 
commencé.  Le  cli:ini  e>t 
le  nom  que  Ion  donne 
à  celle  partie  des  céré- 
monies funèbres. 

Le  militaire  aperçut 
alors.  Mir  le  revers  oc- 
cidental du  pic.  les  bà- 
limenis  dune  ferme 
considérable  rpii  for- 
ment un  carré  parfait. 
I>e  portail  cintré,  tout 
m  granit,  a  un  carac- 
tère d-  grandeur  que 
rrhau'srnt  encore  la 
Tétosté  de  celle  con- 
struction. l'.Tntiqnilé  des 
arbres  qui  l'acconipa- 
ftiient ,  et  les  pl.intcs 
qui  croissent  sur  ses 
arêtes.  Le  corps  de  lo- 
gis est  au  fond  de  la 
COïir ,  de  rliarpie  roté 
de  Liqnelle  se  troinenl 
le-  les  berge- 


ri' 

ët.i...-.  i.- 
an  milieu 
mare  ou 
les  fumier^ 


unes ,  les 
remises,  et 
la  giatidc 
p«iurrissenl 
Olle  cour. 


dont  l'aspect  est  ordi-  ^\v\ 

nairement  si  animé  dans 
les  ferme-i  riches  et 
popnir-nsrs.  était  en  ce 
moment  silencieuse  et 
morne.  La  iwrte  de  i.i 

ln«se-cour  el.inl  dose  les  animaux  rcslaienl  dans  leur  eneeiulo,  d'où 
leurs  cris  s'enleiKLiiem  ;i  peine.  Les  élables,  les  écuries,  tout  était 
soigneu-ement  fermé.  Le  i  liemiii  qui  menait  à  l'habilalioi  avait  été 
netloye.  O-t  nrdre  pu  fait  là  r)u  lé^-nait  liabiluellemeui  le  dcNordre, 
re  manque  de  moiivcm  iit  et  ce  silcncf;  dans  un  endroil  si  bniv.ini. 
le  f  .ilnir  (!<•  1.1  nionl.ignc,  roinbrc  projeli'c  par  la  cime  du  pie,  tout 
f  '  frapper  l'ame.  OiuUpie   habilué  que  fût  (ienoslas  aux 

i'";  lortes,  il  ne  put  s'eni|iéclier  do  tressaillir  en  voyant  une 

drnt/aiiie  d  liomnies  et  de  femmes  en  pleurs,  rangés  en  dehors  de  la 
porte  de  l.i  grande  salle,  et  qui  tous  s'écrièrent  :  Le  m\îire  E^T  mort  ! 
atec  nne  effrayante  ninnimiié  d'intonation  et  à  deux  reprises  diffé- 
rente*, pend.mt  le  temps  qu'il  mil  a  venir  tlu  portail  au  logemejit  du 
fermier.  Ce  rri  fini,  des  gémisienienis  partirent  de  l'i.ilérieur,  cl  la 
tnix  dune  femme  se  fil  entendre  par  les  croisées.  —  .le  n'o^c  pas 
aller  me  mêler  à  cette  douleur,  dit  (Jene-tas  à  P.enassis. 


—  Je  viens  lonjours,  ropoiidil  lo  médecin,  visiier  les  familles  affli- 
gées par  la  mort,  soit  pour  voir  s'il  n'est  pas  arrivé  (pichjnc  accident 
causé  par  la  douleur,  suit  i)oiir  vérifier  le  décès;  vous  pouvez  m'ac- 
coini)a;iiier  sans  scrupule  ;  d'ailleurs  la  scène  est  si  imposanle,  et 
nous  niions  irouver  laiil  de  monde,  que  vous  ne  serez  pas  remarqué. 
Kn  siiivaiil  le  médecin,  Geiicslas  vit  en  effet  la  première  pièce 
pleiiu;  d(;  parents.  Tons  deux  iraverserenl  celle  assemblée,  et  se  pla- 
cerenl  presd(>  la  porte  d'une  chambre  à  coucher  aliénant  à  la  ^l'andc 
salle  qui  servait  de  cuisine  el  de  lieu  de  réunion  à  loulc  la  famille, 
il  laïKliaii  dire  la  colonie,  car  la  longueur  de  la  table  indiquait  le  sé- 
jour hahiiiiel  d'une  (piaraulaiiie  de  personnes.  L'arrivée  de  lîiMiassis 
inlenouipit  les  discours  d'une  reiiiine  de  grande  taille,  velue  simple- 
nieiil.  doiil  les  cheveux  élaienl  épars,  el  (|ui  gardait  dans  sa  main  la 
main  du  mon  par  un  geste  éloqiieiil.  Celui  ci.  velu  de  ses  meilleurs 
h.d)il'.enienls,  élail  étendu  ruido  sur  ci  lil,  dont  les  rideaux  avaient 

élé  relevés.  Celle  figure 
calme,  (jui  respirait  le 
ciel,  et  surtout  les  chc- 
-!  veux    blancs,     produi- 

saient un  effet  Ihéâiral. 
De  chaque  côlé  du  lil  se 
tenaient  les  enfants  et 
les  plus  proches  parents 
des  époux ,  chaque  li- 
gne gardant  son  côté, 
les  paienisde  la  femme 
à  gauche,  ciîux  du  dé- 
fiint  à  droite.  Hommes 
cl  femmes  étaient  age- 
nouillés et  priaient  ;  la 
plupart  plciiraienl.  Des 
cierges  environnaient  le 
lit.  \jC  curé  de  la  pa- 
roisse et  son  clergé 
avaient  leur  i)lace  au 
milieu  de  la  chambre, 
autour  de  la  bière  ou- 
verie.  C'était  un  tragi- 
(|uc  spectacle  que  de 
voir  le  chef  de  celte  fa- 
mille en  présence  d'un 
cercueil  prêt  à  l'englou- 
tir pour  toujours. 

—  Ah  !  mon  cher  sei- 
gneur, dit  la  veuve  en 
montrant  le  médecin , 
si  la  science  du  meil- 
leur des  hommes  n'a  pu 
le  sauver,  il  était  donc 
écrit  là-haut  que  lu  ine 
précéderais  dans  la  fos- 
se !  Oui,  la  voilà  froide, 
celte  main  qui  me  pres- 
sait avec  tant  d'amitié  { 
J'ai  |)erdu  pour  toujours 
ma  chère  compagnie, 
et  notre  maison  a  perdu 
son  précieux  chef,  car 
tu  étais  vraiment  noire 
guide.  Hélas  !  tous  ceux 
qui  le  pleurent  avec  moi 
ont  bien  connu  la  lu- 
mière de  Ion  cœur  et 
tonte  la  valeur  de  ta  per- 
sonne; mais  moi  seule 
savais  combien  tu  étais 
doux  el  patient!  Ah  ! 
mon  époux ,  mon  hom- 
me, faut  donc  le  dire 
adieu,  à  loi  no're  soutien,  à  loi  mon  bon  maître!  Et  nous  tes  en- 
fants, car  tu  chérissais  chacun  de  nous  également,  nous  avons  tous 
|ici(lii  notre  perc!  i. .  i      «■ 

Flic  se  jeta  sur  le  corps,  l'étreignit,  le  couvrit  de  larmes,  I  echautia 
do  baisers,  el,  pendant  cette  pause,  les  serviteurs  crièrent  :  —  Le 
maître  est  inorll  .        ... 

—  Oui,  reprit  la  veuve,  il  est  mort,  ce  cher  homme  bien-amie  qui 
nous  doiniail  noire  pain,  (pii  iilanlait.  récoltait  pour  nous,  et  veillait 
à  notre  bonheur  en  nous  conduisant  dans  la  vie  avec  un  commande- 
menl  plein  de  douceur;  je  puis  le  dire  maintenant  à  sa  louangel.:  il 
ne  m'a  jamais  donné  le  plus  léger  chagrin;  il  était  bon,  fort,  patient; 
cl,  (piaiid  lions  le  lorlurions  pour  lui  rendre  sa  précieuse  santé:  — 
«  Laissez-moi,  mes  enlanls.  tout  est  inutile!  «nous  disait  ce  cher 
agneau  de  la  même  voix  dont  il  nous  disait  quelques  jours  aupara- 
vant :  -  "  Tout  va  bien ,  mes  amis  !  »  Oui ,  grand  Dieu  !  quelques 


Un  ra«5cml)lemcnl  de  rcmnits,  li  ciifinils,  i\c  vii  illaitls...  —  :  a.'i.  G. 
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jours  ont  suffi  pour  nous  ôter  la  joie  de  cette  maison  et  obsciucir 
notre  vie  eu  fermant  les  yeux  au  meilleur  des  Iionuncs,  au  plus 
probe,  au  plus  vénéré,  à  un  liomnie  qui  n'avait  pas  sou  pareil  jwur 
mener  la  charrue,  qui  courait  sans  peur  nuit  et  jour  par  nos  mou- 
tagnes,  et  qui  au  retour  souriait  toujours  à  sa  femme  et  à  ses  enfants. 
Ah!  il  était  bien  notre  amour  à  tous!  Quand  il  s'absentait,  le  foyer 
devenait  triste,  nous  ne  mangions  pas  de  bon  appétit.  Eh  !  mainte- 
nant que  sera-ce  donc  lorsque  notre  ange  gardien  sera  mis  sous  terre 
et  que  nous  ne  le  verrons  plus  jamais?  Jamais,  mes  amis!  jamais, 
mes  bons  parents  !  jamais,  mes  enfants!  Oui,  mes  enfants  ont  perdu 
leur  bon  père,  nos  parents  ont  perdu  leur  bon  parent,  mes  an)is  ont 
perdu  un  bon  ami,  et  moi  j'ai  perdu  tout,  comme  la  maison  a  perdu 
son  maître  ! 

Elle  prit  la  main  du  mort,  Si^genouilla  pour  y  mieux  coller  son 
visage,  et  la  baisa.  Les  serviteurs  crièrent  trois  fois  :  —  Le  maiire 
est  mort  !  En  ce  moment 
le  fds  aîné  vint  près  de 
sa  mère,  et  lui  dit  : 

—  Ma  mère,  voilà 
ceux  de  Saint-Laurent 

3ui  viennent,  il  leur  fau- 
ra  du  vin. 

—  Mon  fils,  répondit- 
elle  à  voix  basse  en 
quittant  le  ton  solennel 
et  lamentable  dans  le- 
quel elle  exprimait  ses 
seniimenis,  prenez  les 
clefs,  vous  êtes  le  maî- 
tre céans;  voyez  à  ce 
qu'ils  puissent  trouver 
ici  l'accueil  que  leur 
faisait  votre  père ,  et 
que  pour  eux  rien  n'y 
paraisse  changé. 

—  Que  je  te  voie  donc 
encore  une  fois  à  mon 
aise,  mon  digne  hom- 
me! reprit -elle.  Mais, 
hélas  !  lu  ne  me  «eus 
plus,  je  ne  puis  plus  li; 
réchauffer  !  Ah  !  tout  ce 
que  je  voudrais,  ce  se- 
rait de  le  consoler  en- 
core en  le  faisant  savoir 
que  tant  que  je  vivrai 
tu  demeureras  dans  le 
cœur  que  tu  as  réjoui, 
que  je  serai  heureuse 
par  le  souvenir  de  mon 
bonheur,  el  que  la  chère 
pensée  subsistera  dans 
cette  chambre.  Oui,  elle 
sera  toujours  pleine  de 
toi  tant  que  Dieu  m'y 
laissera.  Entends- moi, 
mon  cher  homme  !  Je 
jure  de  mainienir  la 
couche  telle  que  la  voi- 
ci. Je  n'y  suis  jamais 
entrée  sans  loi,  qu'elle 
reste  donc  vide  et  froi- 
de. En  te  perdant,  j'au- 
rai réellement  perdu 
tout  ce  qui  fait  la  fem- 
me :  maître ,  époux, 
père,  ami,  compagnon, 
homme,  enfin  tout! 

— Le  maître  est  mort! 
crièrent  les  serviteurs.  Pendani  le  cri,  qui  devint  général,  la  veuve 
prit  des  ciseaux  pendus  à  sa  ceinture,  et  coupa  ses  cheveux   qu'elle 
mit  dans  la  main  de  son  mari.  Il  se  lit  un  grand  silence. 

—  Cet  acte  signifie  qu'elle  ne  se  remariera  pas,  dit  Denassis.  Beau- 
coup de  parents  aiiendaienl  sa  résolution. 

—  Prends,  mon  cher  seigneur,  dit-elle  avec  une  effu-^ion  de  voix 
et  de  cœur  qui  émut  tout  le  monde,  garde  dans  la  lombe  la  foi  que 
je  t'ai  jurée.  Nous  serons  i)ar  ainsi  toujours  unis,  et  je  resterai  parmi 
tei  enfants  par  amour  pour  celte  lignée  (pii  le  r.ijeunissait  l'àme. 
Puisses-tu  m'enlendre,  mon  hounne,  mon  seul  trésor,  et  ajtprendrc 
que  lu  me  feras  encore  vivre,  toi  mon,  pour  obéir  à  tes  volontés 
sarrérs  et  pour  honorer  ta  mémoire  I 

Benassis  pressa  la  m:iin  de  lieueslas  pour  linviler  à  le  suivre,  ei 
ils  sorlirenl.  La  première  salle  était  iileiiiede  gens  venus  d'iow  :Milie 
commune  également  située  dans  le^  luonlague.T;  tous  demeuraicnl 
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silencieux  et  recueillis,  comme  si  la  douleur  et  le  deuil  qui  planaient 
sur  cette  maison  les  eussent  déjà  saisis.  Lorsque  Benassis  et  le  com- 
mandant passèrent  le  seuil,  ils  entendirent  ces  mois  dits  par  un  des 
survenants  au  fils  du  défunt  :  —  Quand  donc  est-il  mort? 

--  Ah  !  s'écria  l'aîné,  qui  était  un  homme  de  vingt-cinq  ans,  je  ne 
l'ai  pas  vu  mourir  !  il  m'avait  appelé,  et  je  ne  me  trouvais  pas  là  !  Les 
sanglots  l'interrompirent,  mais  il  continua  :  —  La  veille,  il  m'avait 
dit  :  «  Garçon,  tu  iras  au  bourg  payer  nos  impositions  :  les  cérémo- 
nies de  mon  enterrement  empêcheraient  d'y  songer,  et  nous  serions 
en  retard,  ce  qui  n'est  jaiuais  arrivé.  »  11  paraissait  mieux  ;  moi,  j'y 
suis  allé.  Pendant  mon  absence,  il  est  mort  sans  que  j'aie  leçu  ses 
derniers  embrassements  !  A  sa  dernière  heure,  il  ne  m'a  pas  vu  près 
de  lui  comme  j'y  étais  toujours  ! 

—  Le  maître  est  mort!  criait-on. 

—  Hélas  '  il  est  mort,  et  je  n'ai  reçu  ni  ses  derniers  regards  ni  son 

dernier  soupir.  Et  com- 
ment penser  aux  impo- 
sitions? Ne  valait-il  pas 
mieux  perdre  tout  notre 
argent  que  de  quiiier  le 
logis  ?  Noire  fortune 
pouvait-elle  payer  son 
dernier  adieu  ?  Non. 
Mon  Dieu  !  si  ton  père 
est  malade,  ne  le  quitte 
pas,  Jean,  lu  le  donne- 
rais des  remords  pour 
toute  la  vie. 

—  3Ion  ami,  lui  dit 
Genestas,  j'ai  vu  mourir 
des  milliers  d'hommes 
SIM-  les  champs  de  ba- 
laille,  et  la  mort  n'alleii- 
dait  pas  que  leurs  en  lants 
vinssent leurdire adieu; 
ainsi ,  consolez  -  vous, 
vous  n'êtes  pas  le  seul. 

—  Un  père,  mon  cher 
monsieur,  dit-il  en  fon- 
dant en  larmes,  un  père 
qui  était  un  si  bon  hom- 
me ! 

—  Celte  oraison  fu- 
nèbre, dit  Benassis  en 
dirigeant  Genestas  vers 
les  communs  de  la  fer- 
nie,  va  durer  jusfpi'au 
niouieiit  où  le  corps  sera 
mis  dans  le  cercueil,  et 
pendant  tout  le  temps  le 
discours  de  celle  fem- 
nie  éplorée  croîtra  en 
violence  et  en  images. 
Mais  pour  parler  ainsi 
devant  celle  imposante 
assemblée,  il  faut(|uune 
femme  en  ail  acquis  le 
droit  par  une  vie  sans 
lâche.  Si  la  veuve  avait 
la  moindre  faute  à  se 
reprocher,  elle  n'ose- 
rail  pas  dire  un  seul 
nu)l;  autrement,  ce  se- 
rait se  condamner  elle- 
même,  èlre  à  la  fois 
l'accusateur  et  le  juge. 
Cette  eouliune,  qui  sert 
à  juger  le  mort  el  le  vi- 
vanl,  ne>l-elle  pas  su- 
blime? Le  deiiil  ne  sera  pris  que  liuil  jours  après,  en  assemblée  gé- 
nérale. Pendant  celle  seuiaine  la  famille  restera  près  des  enfants  el 
de  la  veuve  pour  les  aider  à  arranger  leurs  affiires  el  pour  les  con- 
soler. Celle  assemblée  exerce  une  grande  inlluence  sur  les  esprits  : 
elle  réprime  les  passions  mauvaises  par  ce  respect  humain  (pii  sai>il 
les  liouunes  quand  ils  sont  en  présence  les  «ins  des  autres.  Enfin,  le 
jom-  de  la  prise  du  deuil,  il  se  f'.it  un  repas  soleiuiel  où  tous  les  pa- 
rents se  disent  adieu.  Tout  cela  est  grave,  el  et  lui  (pii  manquerait 
aux  devoirs  qu'impose  la  nmrl  d'im  chef  de  funille  n'aurait  personne 
à  sou  chant. 

Ku  ee  moment  le  médei  in,  se  trouvaul  près  de  létable,  en  ouvrit 
la  porte,  et  y  (it  entier  le  eoiumaiidaiit  pour  la  lui  montrer.—  ^'oye7- 
vous,  eapiiaiiie,  loiues  nos  élables  ont  été  rebâties  sur  ce  modèle. 
N'esl-ee  pas  siipeibe? 

Gencblab  ne  put  s'empêcher  d'admirer  ce  vaste  local,  où  les  va- 
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el  le»  bœufs  i-l.neiu  raugé«.  Mir  doux  ligues,  1.»  ninMie  louriiiio 
les  mur»  laicrjux  ei  la  loie  ver*  io  milieu  ilo  lolable.  dans  la- 
quelle il*  euira  ei»l  |ur  une  ruelle  as>.eï  lar^o  |>ralitiuée  onirc  cu\  el 
la  muraille,  leur*  (roches  a  jour  lais»aiem  voir  leurs  lèles  encornées 
M  leiirs  yeux  brilUul*.  Le  mailre  ponvail  ainsi  faril.-m.nl  passer  son 
bëUil  en  re^ue,  U  fourrage.  \^mv  il.ms  l.i  i  li  ir|>«iile.  où  I  on  iv.iil 
■Moafé  une  cs|>«i'e  île  plamber,  lonibait  dans  les  ràieliers.  sans 
•flbrt  ni  perie.  Entre  les  ileu\  bpnes  de  •  re.lies  se  irouvaii  un  grand 
«pace  pavé,  propre  et  aéic  |ur  des  eourants  d  air. 

—  r«Midjnl  riiiver.  dit  Ik»  is»is  cii  se  prnmenanl  avec  Geneslas 
dans  le  milieu  de  I  êlable  la  Teilléc  el  les  travaux  se  font  eu  conminn 
ki.  Lou  drf«»c  des  lable».  cl  loul  le  monde  se  chauffe  ainsi  à  bon 
marché.  Les  bergeries  sont  cpalemenl  bàlics  d'après  ce  sy^lenie. 
Vous  ne  sauriez,  croire  combien  les  bOies  saccoulnmenl  facilenicnl 
à  l'onlrc;  je  le»  ai  souvent  admireer»  ijuaiid  elles  reuirenl.  Chacune 
d'elles  coimail  !»on  rang  et  laisse  entrer  celle  qui  doit  pas'^er  la  pre- 
Micre.  Vovei  :  il  existe  :tssez  de  |»lace  entre  l,>  lnir  et  le  mur  pour 


■■on  pu 

■iireai 

-Cei 

Oaller.  \ 

—  Ils 

—  C.  ! 


0  ou  la  panser  ;  puis  le  sol  et  eu  penle,  de  ma- 
V  ean\  mi  facile  écouleinenl. 
t  jng.  r  de  tout,  dit  CenesUïs.  Sans  vouloir  vous 
IX  re-ullals  ! 
lé  obtenus  sans  peine,  répondit  Beoassis;  mais 

iiiagniliques,  el  vous  aviez  raison  de  me  les  van- 
ter. '..i>. 

—  . .  prit  le  médecin  quand  il  fui  à  cheval  el  qu'il  cul 
paMc  le  |M.u.iil,  nous  allons  traverser  nos  nouveaux  dcfrirhis  cl  les 
ferres  à  blé.  le  petit  coin  de  ma  «oninuine  que  j'ai  nonnné  la  Heaucc. 

Pendant  environ  un.-  heme.  les  deux  cavaliers  marchèrcnl  à  ira- 
▼er»  des  champ»  sur  la  belle  culture  desquels  le  mililairc  compli- 
Bcota  le  médecin  .  puis  ils  rei:ai:nerenl  le  tcrriloire  du  bourg  en  sni- 
raol  la  mooiagne,  tuilùt  parlant,  laulùl  silencieux,  selon  que  le  pas 
dearhcTaai  leur  permetiaii  de  p  trier  ou  les  obligeait  à  se  laire. 

—  Jetoosai  promis  hier,  dit  lîenassis  à  (Jenestas  eu  arrivant  dans, 
■oe  niMÏi*  ooi;..- (..ir  laquelle  les  deux  cavaliers  (lébouchoreni  dans 
b^'  \ou>.  montrer  un  des  deux  soldais  qui  sont  fc- 
TCti'  |irés  la  chute  de  Na|toléon.  Si  je  ne  mo  Irompe, 
■ou  irouver  a  quelques  j>a«  d'ici  rccrensaiit  une  espèce  de 
rét-  :  ilI  où  s'amassent  les  eaux  de  la  monlagne.  el  que  les 
aUei  ont  comblé.  Mais  pour  vou»  rendre  cet  homme  inlé- 
r«f  >  i  vous  raconter  sa  vie.  Il  a  nom  (iondrin,  repril-il,  il  a 
été  le  réquisition  de  179i,  à  l'âge  de  dix-luiit  ans, 
el  1  larlillerie.  Simjilc  soldat,  il  a  fait  les  campagnes 
d'iij  ..:  -ni-  "^  i|  .....on.  la  suivi  en  Bgyplc,  est  revenu  d'Orient  à  la 
paix  d  .\miens  ,  puis,  enrépimenlé  sous  I  l'mpirc  dans  les  lïontonnicrs 
de  l<  "■■^-  '"  '  '"îi-tamincni  servi  en  Allemagne,  En  (Icrnicr  lieu, 
\e  i>                         -•  allé  en  Russie. 

—  lin  i>cu  frères,  dit  Geneslas,  j'ai  fait  le»  mêmes 
<amp.igne».  il  a  lallii  des  corps  de  métal  pour  résister  aux  fantaisies 
de  t^nl  de  climnts  difTérc-nls.  Lc  bon  Uicu  a,  par  ma  foi,  dontié  rpicl- 
que  brevet  d'invention  pour  vivre  :i  ceux  (pii  sont  encore  sur  leurs 
quille*  après  avoir  traversé  litalie,  l'Cgyple,  r.Mlcmagnc,  le  Torlu- 
gai  et  b  lliisMe. 

—  Aiu<>i  allci'vooft  voir  nn  bon  tronçon  d'iiommc,  reprit  Dcnas- 
•ts.  Vous  conn  '  '  f  !c  de  vous  en  parler.  .Mon  hoiinnc 
<**4  un  i\c%  p4>:  a.  il  a  contribué  à  construire  Io 

pon'    ■•'  ' 1.  .    ,.1,  pour  (;n  asbujellir  les  pr»  niicrs 

ib<  .  s  l'caa  ju-ipi'ii  mi-corps.  Le  général  iililé, 

•ou-  .  '  <    I  les  ponlonn'*M>,  n'en  a  pn  tioiivcr  (|iic 

qiiaraol'  inme  dit  (ji  nilrin,  pour  entreprendre 

(.ctotnr.i  r.tl  s'cst-il  mi-,  à  l'caU  lui-même  en  les 

encours; i-aiit.  le»  conM>!.iiii  et  leur  promellaot  il  chacun  mille  francs 
d<*  pension  cl  la  Toix  de  lé'^ionnnire.  Le  premier  homme  ipii  Csl  en- 
tre dan«  la  [Âérézina  a  eu  la  jambe  cmiiorU^f  par  un  gros  glaçon,  cl 
I  iMHnmo  a  Miivi  ^a  jambe.  Mais  vou->  <  omprcndrez  mieux  les  dilli- 
cullé*  «le  rtidi  r  les  ré>ullaK  ■  ib'»  (|ii.irantc-(liMix  ponton- 

oier*.  il  n*  rc  I  hiii  que  (Jondriii.  Trciitc-neuf  d'entre  eux 

ont  [  ■  '.<■  i.i  Itéic/ina,  et  les  di  iix  ;iulres  ont  Uni  mise- 

rai h«q>:taui  de  la  Pologne,  i'.c  pauvre  soldai  n'est 

rr\'.. ,.1  en  1HI4,  :"■•-.■-  !#  w-dirée  de>  Roiirbons.  Ia:  L^d- 

m-ral  LbU-,  de  qui  iiondnn  ne  ;  i-<  sans  avoir  les  larmes  aux 

yeux,  était  mort.  Le  ponionii      .  u  sourd,  iidirme,  et  (|ui  ne 

Mvait  m  lire  m  écrire,  n'a  donc  plus  trouvé  ni  soutien  m  «léfenseur. 
Arrivé  à  Pari*  rn  mcndianl  hon  pain,  il  y  a  fiiit  de:>  ilémarclies  d.ins 
les  Inirr.iui  du  ministère  de  la  guerre  pour  obtenir,  non  les  mille 
franc»  de  pension  promis,  non  h  «roix  de  légionnaire,  mais  la  sim- 
ple rrtrailc  à  U<|uclle  il  i  après  vingt-deux  ans  de  >ervicc 
et  je  ne  sais  combien  de  mais  il  n'a  eu  ni  solde  arriérée, 
ni  fr.iis  de  route,  ni  \x\t'<>'\  \iiii,  nn  an  de  sollicilaiion»  imiliieg, 
pemLiitl  lequel  il  a  tendu  la  main  à  loii>  ceux  (|u'il  a\ail  sauvés,  le 
poolonnier  est  rcvcnn  i(i  dé'olé,  mais  résigné,  (,'c  héros  inconmi 
creuse  des  fo»-é»  à  dix  vms  la  loi-e.  Il.ibiiué  à  travailler  dans  les 
marécages,  il  a,  comme  il  le  dit,  l't  iiIk  privc  des  ouvrage-  doiit  ne 
M  MMCie  aaoïa  ouvrier.  Ca  curant  les  marcs,  en  faisant  Ic^  Iran- 


chee>  tlaiis  les  pr(  s  inondés,  il  peni  gagner  environ  trois  francs  par 
jour.  Sa  surdité  lui  donne  l'air  hisie,  il  est  peu  causeur  de  son  na- 
turel, mais  il  est  plein  d'àmo.  Nous  sommes  bons  amis.  Il  dine  avec 
moi  les  jours  de  h  bataille  d'AusIerlilz,  de  la  fêle  de  l'empereur,  du 
dé-asire  de  Walerloo,  el  je  lui  présente  au  dessert  nn  napoléon  pour 
lui  paver  son  vin  de  chaque  irimeslre.  Le  senlin)ent  de  respect  que 
j'ai  pour  cet  homme  est  d'ailleurs  parlagé  par  toute  la  commune, 
<|ni  ne  demanderait  pas  mieux  que  do  le  nourrir.  S'il  travaille,  c'est 
par  lierté.  Hans  tontes  les  maisons  où  il  cnlre,  chacun  l'honore  à 
mon  exemple  et  l'invile  à  dincr.  Je  n'ai  pn  lui  faire  accepter  ma 
pièce  de  vingt  francs  (|uc  conmic  portrait  de  l'empereur.  L'injustice 
commise  envers  lui  l'a  profondément  affligé,  mais  il  regreltc  encore 
pins  la  croix  qu'il  ne  désire  sa  pension.  Une  seule  chose  le  console. 
(Juand  le  général  Lblé  présenta  les  pontonniers  valides  à  l'cmpcrenr, 
après  la  construction  des  ponts,  Napoléon  a  embrassé  notre  pauvre 
Gondrin,  qui  sans  cette  accolade  serait  pcul-êire  déjà  mort  ;  il  ne  vil 
que  par  ce  souvenir  et  par  l'espérance  du  retour  de  Napoléon  ;  rien 
ne  [)eul  le  convaincre  do  sa  mort,  cl,  persuadé  que  sa  captivité  esl 
due  aux  .\nglais.  je  crois  qu'il  tuerait  sur  le  plus  léger  prétexte  le 
meilleur  des  aldermcn  voyageant  pour  son  plaisir. 

—  .MIons!  allons  I  s'écria  Geneslas  en  se  réveillant  de  la  profonde 
aiieniion  avec  laquelle  il  écoutait  le  médecin,  allons  vivement,  je 
veux  voir  cet  homme  !  m 

Et  les  deux  cavalier»  mirent  leurs  chevaux  au  grand  trot.  "J 

—  L'autre  soldat,  reprit  Benassis,  est  encore  un  de  ces  hommes 
de  fer  qui  ont  roulé  dans  les  armées.  11  a  vécu  comme  vivent  tous 
les  soldats  françal».  do  balles,  de  coups,  de  victoires;  il  a  beaucoup 
souffert  et  n'a  jamais  porté  que  des  épaulelies  de  laine.  Son  carac- 
tère est  jovial,  il  aime  avec  fanatisme  Napoléon,  qui  lui  a  donné  la 
croix  sur  le  champ  de  bataille  à  Valoulina.  Vrai  Dauphinois,  il  a  tou- 

'  jours  eu  soin  de  se  mclire  en  règle:  aussi  a-t-il  sa  pensioii  de  re« 
traite  et  son  trailemcnl  de  légionnaire.  C'est  un  soldat  d'infanterie, 
nonmié  Goguclal.  qui  a  passé  dans  la  garde  en  1812.  Il  est  en  cpiel- 
que  sorte  la  femme  de  ménage  de  Gondrin.  Tous  deux  demeurent 
ensemble  chez  la  veuve  d'un  colporteur  à  laquelle  ils  rcmeltenl  leur 
argent;  la  bonne  femme  les  loge,  les  nourrit,  les  babille,  les  soigne 
comme  s'ils  éiaieul  se»  cnfanis.  Goguelat  esl  ici  pirtonde  la  posie. 
En  celte  ipialiié,  il  esl  le  diseur  de  nouvelles  du  canton,  et  l'habitude 
de  les  raconter  en  a  fait  l'orateur  des  veillées,  le  conteur  en  titre  ; 
aussi  Gondrin  le  rcgardc-t-il  comme  un  bel  esprit,  comme  im  malin. 
Quand  Goguclal  parie  de  Napoléon,  le  ponionnier  semble  deviner  ses 
paroles  au  seul  mouvement  des  lèvres.  S'ils  vont  ce  soir  à  la  veillée 
qui  a  lieu  dans  une  de  mes  granges,  et  que  nous  puissions  les  voir 
sans  être  vus,  je  vous  donnerai  le  spectacle  de  cette  scène.  Mais 
nous  voici  près  dé  la  fosse,  et  je  n'aperçois  pas  mon  ami  le  pon- 
tonnier. 

Le  médecin  cl  le  commandant  regardèrent  attentivenient  autour 
d'eux;  ils  ne  virent  que  la  pelle,  la  pioche,  la  brouette,  la  veste  mi- 
litaire de  Gondrin  auprès  d'un  las  de  bono  noire;  mais  nul  vestige 
de  l'homme  dans  les  différents  chemins  pierreux  par  lesquels  ve- 
naient le»  eaux,  cspcccs  de  trous  capricieux  presque  tous  ombragés 
par  de  petits  arbnste». 

—  Il  ne  peut  H\e  bien  loin.  Obti!  Gondrin  !  cria  Benassis. 
Geneslas  aperçut  alors  la  ftiniéo  d'une  pipe  entre  les  feuillages  d'im 

éboulis,  et  la  montra  du  doigt  au  médecin,  ([iii  répéta  son  cri.  Bientôt 
le  vieux  i)on!oiinicr  avança  la  lôte,  reconnut  le  maire  et  descendit 
par  un  petit  senlier. 

—  Eh  bien  !  mon  vieux,  lui  cria  Benassis  en  faisant  tme  espèce  de 
cornet  acoustique  avec  la  paume  de  sa  mai  >,  voici  un  camarade,  un 
Egyptien  qui  l'a  voulu  voir. 

Gondrin  leva  promptemcni  la  télé  vers  Geneslas,  el  lui  jeta  ce 
coup  d'œil  profond  el  investigateur  que  les  vieux  soldats  ont  su  se 
donner  à  force  de  mesurer  promplement  leurs  dangers.  Après  avoir 
vu  le  ruban  rouge  du  commandant,  il  porta  silencieusement  le  revers 
de  sa  main  à  son  front. 

—  Si  le  petit  tondu  vivait  encore,  lui  cria  l'officier,  lu  aurais  la 
croix  Cl  une  belle  retraite,  car  tu  as  sauvé  la  vie  à  tous  ceux  qui 
portent  des  épaulettes  et  qui  se  sont  trouvés  de  l'autre  c«)lé  de  la  ri- 
vière le  T'  octobre  1812;  mais,  mon  ami,  ajouta  le  commandant  en 
mettant  pied  à  terre  cl  lui  iirenant  la  main  avec  une  soudaine  clfu- 
Bion  «le  cofiiir,  je  ne  suis  |1as  ministre  de  la  guerre. 

En  eniend.int  ces  paroles,  le  vieux  pontonnier  se  dressa  sur  ses 
jand)e:->  ajires  avoir  soigneiibCmenl  secoué  les  cendres  de  sa  pipe  cl 
l'avoir  serrée,  puis  il  dil  en  penchant  la  tête  :  —  Ji;  n'ai  fait  que  mon 
devoir,  mon  oKicier,  mais  les  autres  n'ont  pas  fait  le  leur  à  mon 
égard.  Ils  m'ont  demandé  mes  papiers!  Mes  papiers?,.,  leur  ai-jc 
dit,  mais  c'est  le  vingt-neuvième  bulletin. 

—  Il  faut  réclamer  de  nouveau,  mon  camarade.  Avec  des  protec- 
tions, il  csl  impossible  aujourd'hui  (pie  tu  n'obtiennes  pas  justice. 

—  Justice  1  cria  le  vieux  pontonnier  d'un  ton  (pii  lit  tressaillir  le 
médecin  et  le  commamianl. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence,  pendant  lequel  les  deux  cavaliers 
regaidereni  ce  débris  des  soldats  de  bion/.e  «pie  Napoléon  avait  triés 
dans  trois  générations.  Gondrin  était  certes  un  bel  échantillon  do 
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celle  ninssc  indeslrnclihlc  qui  se  brisa  sans  rompre.  Ce  vieil  homme 
avait  il  peine  cinq  pieds,  son  biisle  et  ses  épanles  s'étaient  prodigieu- 
sement élargis,  sa  figure,  tannée,  sillonnée  de  rides,  creusée,  mais 
musculeusc,  conservait  encore  quelques  vestiges  de  marliidité.  Tout 
en  lui  avait  nn  ciraclèrc  de  rudesse  :  son  Iront  semblait  èlre  im 
quartier  de  pierre,  ses  cheveux  rares  et  gris  relombnicnt  faibles 
comme  si  déjà  la  vie  manquait  à  sa  tête  fatiguée  ;  ses  bras,  couverts 
dépolis  aussi  bien  que  sa  poilrine,  dont  une  partie  se  voyait  par 
l'ouverture  de  sa  chemise  giossière,  annonçaient  une  force  cxlmor- 
diiiaire.  Kulin  il  était  canq)é  sur  ses  jambes  presque  torses  comme 
sur  une  base  inébranlable. 

—  Justice!  répéta-t-il,  il  n'y  en  aura  jamais  pour  nous  autres! 
.\ous  n'avons  point  de  porteurs  de  contraintes  pour  demander  notre 
dû.  Et,  connue  il  faut  se  remplir  le  bocal,  dit-il  en  se  frappant  l'es- 
lomac,  nous  navons  pas  le  temps  d'attendre.  Or,  vu  que  les  paroles 
des  gens  qui  passent  leur  vie  à  se  chaufiér  dans  les  bureaux  n'ont 
pas  la  vertu  des  légumes,  je  suis  revenu  prendre  ma  solde  sur  le 
fonds  commun,  dit-il  en  frappant  la  boue  avec  sa  pelle. 

—  Mon  vieux  camnrade,  cela  ne  peut  pas  aller  comme  ça!  dit 
Geneslas.  Je  te  dois  la  vie,  et  je  serais  ingrat  si  je  ne  le  donnais  nn 
coup  de  main  !  .^loi,  je  me  souviens  d'avoir  passé  sur  les  ponts  de  la 
Béréziua,  je  connais  de  bons  lapins  qui  en  ont  aussi  la  mémoire  tou- 
jours fraîche,  et  ils  me  seconderont  pour  te  faire  récompenser  par 
la  patrie  comme  tu  le  mérites. 

—  Ils  vous  appelleront  bonapartiste!  Ne  vous  mêlez  pas  de  cela, 
mon  oflicier.  D'ailleurs,  j'ai  filé  sur  les  derrières,  ci  j'ai  fait  ici  mon 
trou  comme  un  boulet  mon.  Seulement  je  ne  m'attendais  pas,  après 
avoir  voyagé  sur  les  chameaux  du  désert  et  avoir  bu  un  verre  de 
vin  au  coin  du  feu  de  Moscou,  à  mourir  sous  les  arbres  que  mon 
père  a  plnnlés,  dit-il  en  se  remettant  à  l'ouvrage. 

—  Pauvre  vieux  !  dit  Geneslas.  A  sa  place  je  ferais  comme  lui  : 
nous  n'avons  plus  notre  père.  .Monsieur,  dit-il  <à  Benassis,  la  résigna- 
tion de  cet  liounne  me  cause  une  tristesse  noire,  il  ne  sait  pas  com- 
bien il  m'intéresse,  et  va  croire  que  je  suis  un  de  ces  gueux  dorés 
insensibles  aux  misères  du  soldat.  Il  revint  brusquement,  saisit  le 
pontonnier  par  la  main,  et  lui  cria  dans  l'oreille  :  —  Par  la  croix  que 
je  porte,  et  qui  signKiait  anlrefois  honneur,  je  jure  de  faire  (oui  ce 
qu'il  sera  humainement  possible  d'entreprendre  pour  l'obtenir  une 
pension,  quand  je  devrais  avaler  dix  refus  de  ministre,  solliciter  le 
roi,  le  dauphin  et  toute  la  boutique  ! 

En  entendant  ces  panjlos,  le  vieux  Gondrin  tressaillit,  regarda  Ge- 
neslas et  lui  dit  :  —  Vous  avez  donc  été  simple  soldat? 

Le  conmiandant  inclina  la  lèle.  A  ce  signe,  le  pontonnier  s'essuya 
la  main,  prit  celle  de  Geneslas,  la  lui  serra  par  un  mouvement  plein 
d'âme,  et  lui  dit:  — .Mou  général,  quand  je  me  suis  mis  à  l'eau  là- 
bas  j'avais  fait  à  l'armée  l'aumône  de  ma  vie,  donc  il  y  a  eu  du  gain, 
puisque  je  suis  encore  sur  mes  ergots.  Tenez,  voulez-vous  voir  !e 
i'oiul  du  sac?  !  h  bien  !  depuis  que  l'autre  a  été  dégommé,  je  n'ai  plus 
goût  à  rien.  Enlin  ils  m'ont  assigné  ici,  ajouta-t-il  gaiement  en  mon- 
trant la  terre,  vingt  mille  francs  à  prendre,  et  je  m  en  paye  ea  dé- 
tail !  comme  dit  c'I'aulre. 

—  Allons,  mou  camarade,  dit  Geneslas  ému  par  la  sublimité  de  ce 
pardon,  lu  auras  du  moins  ici  la  seule  chose  que  lu  ne  puisses  pas 
m'empècher  de  le  donner. 

Le  commandant  se  frappa  le  cœur,  regarda  le  ponionuier  pendant 
im  moment,  remonta  sur  son  cheval,  et  continua  de  marcher  à  côté 
de  Beuassis. 

—  Uc  semblables  cruautés  administratives  fomentent  la  guerre 
des  pauvres  contre  les  riches,  dit  le  niédecin.  Les  gens  auxquels  le 
pouvoir  est  momentanément  contié  n'ont  jamais  pensé  sérieusement 
aux  développements  nécessaires  d'une  injustice  commise  envers  un 
honnnedu  peuple.  Un  pauvre,  obligé  de  gagner  son  pain  quotidien, 
ne  lutte  pas  longtemps,  il  est  vrai;  mais  il  parle,  el  Irouve  des  échos 
dans  ions  les  cœurs  souflrants.  Une  seule  iniquité  se  multiplie  par  le 
nombre  de  ceux  qui  se  sentent  frappés  en  elle.  Ce  levain  fermente. 
Ce  n'est  rien  encore.  Il  en  résulte  un  plus  grand  mal.  Ces  injustices 
entretiennent  chez  le  peuple  une  sourde  haine  envers  les  supériori- 
Ics  sociales.  Le  bourgeois  devient  et  reste  l'ennemi  du  pauvre,  qui 
le  met  hors  la  loi,  le  trompe  et  le  vole.  Pour  le  pauvre,  le  vol  n'est 
plus  ni  un  délit  ni  un  crime,  mais  nue  vengeance.  Si,  quand  il  s'agit 
de  rendre  justice  aux  petits,  un  adminislraieur  les  maltraite  et  filoute 
leurs  droits  acquis,  comment  pouvons-nous  exiger  de  malheureux 
sans  pain  résignation  à  leurs  peines  et  respect  aux  propriétés?...  Je 
frénns  en  |)ensant  qu'un  garçon  de  bureau,  de  qui  le  service  consiste 
à  éponsseler  des  papiers,  a  eu  les  ntille  francs  de  pension  promis  à 
Gondrin.  Puis  certaines  gens,  qui  n'ont  jamais  mesuré  l'excès  des 
souffrances,  accusent  d'excès  les  vengeances  jjopulaires!  .Mais,  le 
jour  où  le  gouvernemenl  a  causé  plus  de  malheurs  individuels  que  de 
prospérités,  son  renversement  ne  tient  (pi  à  un  hasard  ;  en  le  renver- 
sant, le  peuple  solde  ses  ccunptes  à  sa  manière.  Un  homme  d  Ktat 
devrait  toujours  se  peindre  les  pauvres  aux  pieds  de  la  justice;  elle 
n'a  été  inventée!  (jue  i)Our  eux. 

En  arrivant  sur  le  territoire  du  bourg,  Denassis  avisa  <laus  le  che- 
min deux  personnes  en  marche,  et  dit  au  commandant,  qui  depuis 


quelque  lemps  allait  fout  pensif:  —  Vous  avez  vu  la  misère  résignée 
d'un  vétéran  de  l'armée,  maintenant  vous  allez  voir  celle  d'un  vieux 
agricnlieur.  Voilà  un  homme  qui,  pendant  toute  sa  vie,  a  pioché,  la- 
bouré, semé,  recueilli  pour  les  autres. 

Geneslas  aperçut  alors  un  pauvre  vieillard  qui  cheminait  de  com- 
pagnie avec  une  vieille  femme.  L'homme  paraissait  souffrir  de  quel- 
qtie  sciatique,  et  marchait  péniblement,  les  pieds  dans  de  mauvais 
sabots.  Il  portait  sur  son  épaule  un  bissac,  dans  la  poche  duquel  bal- 
lottaient quelques  instruments  dont  les  manches,  noircis  par  un  long 
usage  el  par  la  sueur,  produisaient  un  léger  bruit;  la  poche  de  der- 
rière contenait  son  pain,  quelques  oignons  crus  et  des  noix.  Ses 
jambes  semblaient  déjetées.  Son  dos,  voûté  par  les  habitudes  du  tra- 
vail, le  forçait  à  marcher  tout  ployé;  aussi,  pour  conserver  son  équi- 
libre, s'appuyait-il  sur  un  long  bâton.  Ses  cheveux,  blancs  comme  la 
neige,  flottaient  sous  un  mauvais  chapeau  rougi  par  les  intempéries 
des  saisons  et  recousu  avec  du  fil  blanc.  Ses  vêtements  de  grosse 
toile,  rapetassés  en  cent  endroits,  offraient  des  contrastes  de  cou- 
leurs. Celait  une  sorle  de  ruine  humaine  à  laquelle  ne  manquait  au- 
cun des  caractères  qui  rendent  les  ruines  si  touchantes.  Sa  femme, 
un  peu  plus  droite  qu'il  ne  l'était,  mais  également  couverte  de  hail- 
lons, coiffée  d'un  bonnet  grossier,  portait  sur  son  dos  tni  vase  de 
grès  rond  et  aplati,  tenu  par  une  courroie  passée  dans  les  anses.  Ils 
levèrent  la  lêle  en  entendant  le  pas  des  chevaux,  reconnurent  Benas- 
sis  et  s'arrêtèrent.  Ces  deux  vieillards,  Pun  perclus  à  force  de  tra- 
vail, l'autre,  sa  compagne  fidèle,  également  détruite,  montrant  tous 
deux  des  figures  dont  les  traits  étaient  effacés  par  les  rides,  la  peau 
noircie  par  le  soleil  et  endurcie  par  les  intempéries  de  l'air,  faisaient 
peine  à  voir.  L'histoire  de  leur  vie  n'eût  pas  été  gravée  sur  leurs 
physionomies,  leur  attitude  l'aurait  fait  deviner.  Tous  deux  ils  avaient 
travaillé  sans  cesse,  et  sans  cesse  souffert  ensemble,  ayant  beaucoup 
de  maux  et  peu  de  joies  à  partager;  ils  paraissaient  s'être  accoutu- 
més à  leur  mauvaise  fortune  comme  le  prisonnier  s'habitue  à  sa 
geôle;  en  eux  lent  était  simplesse.  Leurs  visages  ne  manquaient  pas 
d'une  sorte  de  liaic  franchise.  En  les  examinant  bien,  leur  vie  mo- 
notone, le  lot  de  tant  de  pauvres  êtres,  semblait  presque  enviable.  Il 
y  avait  bien  chez  eux  irace  de  douleur,  mais  absence  de  chagrins. 

—  Eh  bien  !  mon  brave  père  i^Ioreau,  vous  voulez  donc  absolu- 
ment toujours  travailler? 

—  Oui,  monsieur  Benassis.  Je  vous  défricherai  encore  une  bruyère 
ou  deux  avant  de  crever,  répondit  gaiement  le  vieillard  dont  les  pe- 
tits yeux  noirs  s'animèrent. 

—  Est-ce  du  vin  que  porte  là  votre  femme?  Si  vous  ne  voulez  pas 
vous  reposer,  au  moins  faut-il  boire  du  vin. 

—  3Ie  reposer!  ça  ni'ennuie.  (Juand  je  suis  au  soleil,  occupé  à  dé- 
fricher, le  soleil  et  l'air  me  raniment.  QmiU  au  vin,  oui,  monsieur, 
ceci  est  du  vin,  et  je  sais  bien  que  c'est  vous  cpii  nous  l'avez  faii 
avoir  pour  presque  rien  chez  M.  le  maire  de  Conrieil.  Ah!  vous  avez 
beau  èlre  malicieux,  on  vous  reconnaît  tout  de  même. 

—  Allons,  adieu,  la  mère.  Vous  allez  sans  doute  à  la  pièce  du 
Champferlu  aujourd'hui? 

—  Oui,  monsieur,  elle  a  élé  commencée  hier  soir. 

—  Bon  courage  !  dit  Benassis.  Vous  devez  quelquefois  cire  bien 
contents  en  voyant  celle  montagne  que  vous  avez  presque  loule  dé- 
frichée à  vous  seuls. 

—  Dame,  oui,  monsieur,  répondit  la  vieille,  c'est  notre  ouvrage  ! 
Nous  avons  bien  gagné  le  droit  de  manger  du  pain. 

—  Vous  voyez,  dit  Benassis  à  Geneslas,  le  travail,  la  terre  à  cul- 
tiver, voilà  le  grand-livre  des  pauvres.  Ce  bonhomme  se  croirait  dés- 
honoré s'il  allait  à  l'hôpital  ou  s'il  mendiait:  il  vent  mourir  la  pioche 
en  main,  en  plein  champ,  sous  le  soleil.  Ma  foi,  il  a  un  lier  courage  ! 
A  force  de  travailler,  le  travail  est  devenu  sa  vie;  mais  aussi  ne 
crainl-il  pas  la  mort  !  il  est  profondément  philosophe  sans  s'en  dou- 
ter. Ce  vieux  père  Moreau  m'a  donné  l'idée  de  fonder  dans  ce  can- 
ton un  hospice  pour  les  laboureurs,  pour  les  ouvriers,  cnlin  pour  les 
gens  de  la  campagne  qui,  après  avoir  travaillé  pendant  loule  leur 
vie,  arrivent  à  une  vieilksse  honorable  el  pauvre.  .Monsieur,  je  ne 
complais  point  sur  la  fortune  que  j'ai  faite,  el  qui  m'est  personnel- 
lement inutile.  Il  faut  peu  de  chose  à  l'homme  tombé  du  faîte  de  ses 
espérances.  La  vie  des  oisil"s  est  la  seule  qui  coûte  cher,  peut-être 
même  est-ce  un  vol  social  que  de  consommer  sans  rien  proiluire.  En 
apprenant  les  discussions  qui  s'élevèrent  lors  de  sa  chute  an  sujet  de 
sa  pension.  Napoléon  disait  n'avoir  besoin  que  d'un  cheval  et  d'un 
écu  par  jour.  En  venant  ici,  j'avais  renoncé  à  l'argent.  Depuis,  j'ai 
reconnu  que  l'argent  représente  des  facultés  et  devient  nécessaire 
pour  faire  le  bien.  J'ai  donc  par  mon  testament  donné  ma  mai.soii 
pour  fonder  un  hospice  où  les  malheureux  vieillards  sans  asile,  el 
qui  seront  moins  fiers  que  ne  l'est  Moreau,  puisbcnl  passeï'  leurs 
vieux  jours.  Puis  une  certaine  partie  des  neuf  mille  francs  de  renies 
que  me  rapporicnt  mes  terres  et  mon  moulin  sera  desiinée  à  don- 
ner, dans  les  hivers  trop  rudes,  des  secour.s  à  domicile  aux  indivi- 
dus réellement  nécessiteux.  Cet  établissement  sera  sous  la  surveil- 
lance du  conseil  municipal,  auquel  s'adjoindra  le  <  uré  connue  prési- 
dent. De  celle  manière,  la  fortune  que  le  hasard  m'a  fait  trouver 
dans  ce  canton  y  demeurera.  Les  rèjjlcnicnls  de  celle  insliluiion  soiil 
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loos  \nci-<  d.iii*  mon  ii'sianieiil:  il  sorail  fasliiiioiix  de  vous  lo*  rap- 
porter, il  fufiil  ilo  vou>  dire  «lue  j  y  ai  loiil  pnvu.  J'.ii  iiKine  crée  nu 
fonds  de  ré<er%e  qui  doii  |K'rn»euie  nn  jour  à  la  oonmium-  do  payer 
plosietirf.  bunr>es  a  de*  enfauls  qui  donneraient  de  l'esperanee  jxKir 
leTarls  ou  nonr  les  stience>.  Ainsi,  nu-nie  après  ma  inorl.  mon  œu- 
xre  de  nvili^alion  se  conlinuera.  Voyez -vous,  capilainc  lUulean. 
lonqu'on  a  rommeneé  une  tà« he.  il  e-l  ciniliine  eliose  en  nous  qni 
IHM»  pmisse  à  ne  pas  la  laisser  imparf.iile  Ce  besoin  d'ordre  et  de 
perfection  c«l  nn  des  sipnes  les  plus  c\ideuls  d'une  destinée  a  ve- 
nir. Maintenant  allon-  >ile.  il  faut  que  j'achève  ma  ronde,  et  j'ai  en- 
core nnq  ou  *i\  malade*  à  voir. 

.Xpres  avoir  trotté  iKiidanl  quelque  «cnips  en  silence.  ltena>sis  dil 
ru  riant  à  son  ronqwgnon  :  —  Ah  t.:i  !  capitaine  Bluleau,  vous  me 
faites  babdier  comme  un  geai,  et  vuns  ne  me  dites  rien  de  voire 
Tie.  qui  doit  iMre  curieuse.  Un  soldat  de  votre  âge  a  vu  trop  de  cho- 
ses pour  ne  jw*  avoir  plus  d'une  avenliire  à  raconter. 

—  Mais.  re|>ondil  Genestas.  ma  vie  e>t  l.i  vie  de  rarinec.  Toutes 
le»  ligures  militaires  se  re>semblcnt.  N'.iyant  jamais  commande,  elanl 
•oaioiirs  re>lé  dans  le  rang  à  rerevoir  on  à  d.nnor  des  coups  de 
sabre,  j  ai  fait  comme  le>  auires.  Je  suis  aile  là  où  Napoléon  nous  a 
coiiduii>.  et  me  suis  trouvé  en  ligne  à  toutes  les  batailles  on  a  frappe 
\.     ,r.<..  .mpt-riale.  C'est  des  événements  bien  connus.  Avoir  soin  de 

i\.  v.nffrir  quelquefois  la  f.dm  et  la  soif,  se  ballre  quand  il 
t  1  toute  la  vie  du  soldai.  N'est-ce  pas  simple  comme  lion- 

jour  .'  it  V  a  de>  batailles  qui  pour  nous  autres  sont  tout  entières  ilans 
nn  cheval  déferré  qui  !ion>  laisse  dans  l'embarras,  tn  soninie,  j'ai  vu 
tant  de  pavs.  que  je  me  -uis  accoutumé  à  en  voir:  et  j'ai  vu  tant  de 
mort*,  que  j'ai  fini  par  compter  ma  propre  vie  pour  rien. 

—  Mais  cependant  vous  avez  drt  être  personnellemenl  en  pcnl 
pendant  certains  moment*,  cl  ces  dangers  particuliers  seiaienl  cu- 
rieai  raronlé'  par  vous 

-  |Vni-^ir<'.  répondit  le  commandant. 

—  th  bien  :  dite>-moi  ce  qui  vous  a  le  plus  ému.  M'ayez  pas  peur, 
allei  !  je  ne  rroirai  pas  que  von*  manquiez  de  modestie  quand  mènie 
Vous  me  diriez  ipieiquc  trait  dliéroi*me.  Lorsqu'un  lioniine  est  bien 
fÙT  d'être  cninpri*  par  ceux  auMpiels  il  se  conlie,  ne  doit-il  pas 
éproavcr  une  sorl"*  de  plaisir  à  dire  :  J'ai  fait  cel.i. 

—  Eb  bien!  je  vais  vous  racoiiler  une  parlicnlarilé  qui  me  cause 
qndqurrois  des  remord*.  Pendant  les  cpiinze  années  que  nous  nous 
MNnincs  battus,  il  ne  m'est  pas  arrivé  une  seule  fois  de  lucr  nn 
bnmoie  hors  le  cas  de  légitime  défense.  Nous  sommes  en  ligne,  nous 
chargeons:  si  notis  ne  renversons  pas  ceux  qui  sont  devant  nous,  il* 
ue  iKus  demandent  pas  pcrmisson  pour  nous  saigner;  donc  il  fanl 
lucr  |.oiir  ne  pas  élre  démoli,  la  conscience  esl  tranquille.  .Mais, 
mon  «lier  mon*i«ur.  il  m'est  arrivé  de  casser  les  reins  à  un  cama- 
rade d  .ns  une  «  irconsiance  particulière,  l'ar  réllexion,  la  chose  m'a 
fait  de  la  |K.iur.  et  la  grimace  de  cel  homme  me  revient  quelquefois. 

Vou>  allez  on  juger C'était  pendant  la  lelr.iile  de  Moscou.  Nous 

avions  plus  lair  d'être  un  troupeau  de  bauf-,  harassés  que  d'élrc  la 
gniMie  armée.  Adieu  la  discipline  et  les  drapeaux  '.  cha( un  était  son 
nultrr.  cl  l'empereur,  on  p<ut  le  dire,  a  su  là  où  (inissail  son  pou- 
»oir.  En  arrivant  à  Slndzianka,  petit  village  au-dessiis  de  la  Kéré- 
tina,  nous  trouvâmes  des  granges,  des  cabanes  à  démolir,  des  poiii- 
ne»  do  terre  entorrécs  ot  «pielques  betleraves.  Depuis  qneifiue  lenips 
IMNH  n'avions  ronronlré  ni  maisons  ni  mangeaille,  l'ariiK-e  a  fail 
bombaore.  Los  premiers  venus,  lomme  vous  pensez,  oui  toul  mangé. 
Je  MU»  arrivé  nn  do*>  derniers.  Ileurenscinenl  pour  moi  je  n'avais 
ÈaNB  que  do  siinimeil.  J'aviso  une  graii-e,  j'y  entre,  j'y  vois  iuk! 
Tistfteioc  de  généraux,  des  ofliciers  supérieurs,  loin  liomims,  sans 
lc»flaUer,  de  grau<l  mérite  :  Junut.  Narbonnc,  l'aide  de  camp  de  l'em- 
pereur, eofia  les  gross<-s  têtes  de  l'arméo.  il  y  avait  aussi  de-  S!ni|ilc> 
Mildats  qui  n'auraient  {tas  donné  leur  lit  de  paille  à  un  marée  liai  de 
Frauro.  Les  uns  dormaient  delxMil.  a|ipnyés  contre  le  mur  f.iulc  de 
place,  les  autres  étaient  étendus  a  lerre,  cl  tous  si  bien  |)res-és  les 
■Ds  contre  les  autres  afin  d<:  w.*  Unir  chauds,  que  je  cherche  vaine- 
ment un  coin  pour  m'y  mettre.  .Me  voilà  marchant  i-ur  ce  jtlanclier 
d'hommes  :  le*,  uns  grognaient  les  autres  ne  disaient  rien,  niais  per- 
MHii  '         -lil.  On  ne  se  srrait  pas  dér.mjié  |ioiir  éviter  un 

bon  '  lis  on  n'éUiil  pas  obligé  là  de  siii\n;  ie^  maximes 

de  I  ....  .1  honnête.  Enlin  i'apcrrois  au  fond  de  la  grange 

«n<  loii  intérieur  sur  lequel  personne  n'avait  eu  l'idée  ou 

la  f":  ,  :  •  ire  de  grimper,  j'y  monte,  je  m  y  arrange,  et  quand 
je  MHS  ciab;  tout  do  mon  long,  je  regarde  ces  hommes  étendus 
•  omnie  di*s  veaut.  (.e  Irisle  s|>*;clacle  me  fil  presf|ue  rire.  Les  uns 
rongojirnl  do*  raroiies  glacées  en  exprimant  une  sorte  de  plaisir 
animal,  et  do*  généraux  envohqiiM--)  de  mauvais  châles  ronilaient 
comme  dos  lomi'-rros.  Une  brandie  de  sapin  allumée  éclairait  la 
grange,  «  lli;  y  aurait  mis  h;  feu,  porsonne  ne  se  serait  levé  pour  lé- 
teimlro.  Jo  me  f  oiirho  sur  le  dos,  ol  avant  de  m'endormir  je  levé 
ualarrllrniont  les  veux  en  l'air,  je  vois  alors  la  maîtresse  poutre  sur 
Liqucllo  r)-|K)sait  fo  (oit  ol  qui  supportait  les  solives,  faire  un  léger 
monvomoni  d'orient  on  ocridoni.  O-lle  sacrée  poutre  daiisail  tre->- 
jolimonl.  t  .Mf-sifurs.  leur  dis-jo,  il  se  trouve  dehors  un  ramarade 
qai  Tcut  m:  chauffer  à  nos  dépens,  i  La  |K)Utrc  allait  bientôt  tomber. 


«  Messieurs,  messieurs,  nous  allons  périr,  voyez  la  poutre!  »  criai-je 
encore  assez  lorl  pour  réveiller  mes  camarades  de  lil.  Monsieur,  ils 
ont  bien  rei;ardé  la  poutre,  mais  ceux  qui  dormaient  se  sont  remis 
à  dormir,  et  ceux  (pii  niaiii;eaienl  ne  m'ont  même  pas  répondu. 
\ovaiii  cela,  il  me  faliul  (piilier  ma  place,  au  riscpic  de  la  voir  pren- 
dre, car  il  s'agissait  de  sauver  ce  las  de  gloire.  Je  sors  doue,  je 
tourne  la  grange,  et  j  avise  un  grand  diable  de  Wiirlcmbcrgeois  qui 
lirait  la  poutre  avec  nn  certain  enthousiasme.  «  —  Alio!  alio!  lui 
dis-je  en  lui  faisant  comprendre  qu'il  fallait  cesser  son  Iravail.  — 
(ich,  mir  ans  <lnn  (icskht,  odcr  ich  schlag  dich  todtl  cria-t-il.  — 
Ah  bien!  oui  !  C^i/c  mire  aous  dem  Gue.s-i(,  lui  répondis-jc,  il  ne 
s'agit  pas  de  cela!  »  Je  prends  son  fusil,  qii  il  avait  laissé  par  terre, 
je  lui  casse  les  reins,  je  rentre  el  je  dors.  Voilà  l'affaire. 

—  .Mais  c'était  un  cas  de  légitime  défense  appliqué  contre  un 
homme  an  profit  de  plusieurs,  vous  n'avez  donc  rien  à  vous  repro- 
cher, dil  Henassis. 

—  Les  autres,  rejjrit  Genestas.  ont  cru  que  j'avais  quelque  lubie  ; 
mais,  lubie  ou  non,  beaucoup  de  ces  gens-là  vivent  à  leur  aise  au- 
jourd'hui dans  de  beaux  hôtels  sans  avoir  le  cœur  oppressé  par  la 
reconnaissance. 

—  N'auriez-vous  donc  fail  le  bien  que  pour  en  percevoir  cel  exor- 
bilaiil  inlérèl  appelé  reconnaissance'.''  dil  en  rianl  Benassis.  Ce  serait 
faire  l'usure. 

—  Ah!  je  sais  bien,  répondit  Genestas,  que  le  mérite  d'une  bonne 
action  s'envole  au  moindre  profit  qu'on  en  relire  ;  la  raconter,  c'est 
s'en  conslilucr  une  rente  d'amour-propre  (|ui  vaut  bien  la  reconnais- 
sance. Cependant,  si  l'honnêle  homme  se  taisait  toujours,  l'obligé  ne 
parlerait  guère  du  bienfait.  Dans  votre  système,  le  peuple  a  besoin 
d'exemples;  or,  par  ce  silence  général,  où  donc  en  trouverait-il .' 
Encore  aulrc  chose  !  si  noire  pauvre  ponlonnicr  qui  a  sauvé  l'armée 
française,  el  qui  ne  s'est  jamais  Irouvé  en  position  d'en  jaser  avec 
fruit,  n'avait  pas  conservé  l'exercice  de  ses  bras,  sa  conscience  lui 
donnerait-elle  du  pain'^..  Répondez  à  cela,  pliiloso|)he. 

—  Peul-êlre  n'y  a-l-il  rien  d'absolu  eu  morale,  répondit  Benassis; 
mais  celle  idée  esl  dangereuse,  elle  laisse  légoisnie  inlerpréler  les 
cas  de  conscience  au  prolil  de  l'inlérêt  pirsoiinel.  Ecoulez,  capitaine  : 
l'homme  qui  obéit  slrictemenl  aux  princi|)es  de  la  morale  n'csl-il  pas 
plus  grand  que  celui  qui  s'en  écarte,  même  |>ar  nécessité'?  Notre  pon- 
loniiier,  tout  à  fail  perclus  et  mourant  de  faim,  ne  serail-il  pas  su- 
blime au  même  chef  que  l'est  Homère?  La  vie  humaine  esl  sans 
doulc  une  dernière  épreuve  pour  la  vcrlu  comme  pour  le  génie  éga- 
lement réclamés  par  un  inonde  meilleur.  La  verlu,  le  génie,  me  seiii- 
blenl  les  deux  |»lns  belles  formes  de  ce  complet  et  coiislanl  dévoue  • 
menl  que  Jcsus-Clirisl  esl  venu  apprendre  aux  hommes.  Le  génie 
reste  pauvre  en  éclairant  le  monde,  la  verlu  garde  le  silence  en  s-c 
sacriliaiil  pour  le  bien  général. 

—  D'accord,  monsieur,  dil  Genestas,  mais  la  lerrc  esl  habitée  par 
des  hommes  el  non  par  des  ange.,  nous  ne  sommes  pas  parfaits. 

—  Vous  avez  raison,  reprit  liciiassis.  Pour  mon  compte,  j'ai  rii- 
demenl  abusé  de  la  facullé  de  comincllre  des  fautes.  Mais  ne  devons- 
nous  pas  lendre  à  Ij)  perfection.''  La  vcrlu  n'esl-ellc  pas  pour  l'àmc 
un  beau  idéal  qu'il  faulconlemplir  sans  cesse  comme  nn  célesle  mo- 
deli!  ? 

—  Amen,  dil  le  miltaire*  On  vous  le  passe,  l'homme  vertueux  esl 
une  belle  chose;  mais  convenez  aussi  cpic  la  verlu  est  une  divinité 
qui  peut  se  permellre  nn  petit  bout  de  conversation  en  toul  bien 
tout  honneur. 

~  Ah!  monsieur,  dil  le  médecin  en  souriant  avec  une  sorte  de 
mélancolie  amere,  vous  avez  rindulgencc  de  ciux  qui  vivent  en  paix 
avec  eux-mêmes;  tandis  que  je  suis  sévère  comme  un  homme  qui 
voit  bien  des  taches  à  eiTacer  dans  sa  vie. 

Les  deux  cavaliers  éiaient  arrivés  à  une  chaumière  située  sur  le 
bord  du  lorrenl.  Le  méd(îcin  y  cuira.  Genestas  demeura  sur  le  seuil 
de  la  |)orte,  regardant  tour  à  tour  le  speclacle  oiïerl  par  ce  frais 
paysage  et  l'inlérieur  de  la  chaumière,  où  se  trouvait  nn  homme 
couché.  Apres  avoir  examiné  son  malade,  Benassis  s'écria  toul  à 
coup  :  —  Je  n'ai  pas  besoin  de  venir  ici,  ma  bonne  femme,  si  vous 
ne  faites  pas  ce  (jne  j'ordonne.  Vous  avez  donné  du  pain  à  votre  mari, 
vous  voulez  donc  le  tuer'.' Sac  à  papier  !  si  vous  lui  faites  prendre 
maintenant  autre  chose  que  son  eau  de  chiendent,  je  ne  réunis  pas 
les  pieds  ici,  et  vous  irez  chercher  un  médecin  où  vous  voudrez. 

—  .Mais,  mon  cher  monsieur  Benassis,  le  pauvre  vieux  criait  l.i 
faim,  el  quand  un  homme  n'a  rien  mis  dans  son  estomac  depuis  quinze 
jours... 

—  Ah  çà!  voulez-vous  m'écoutcr?  Si  vous  laissez  manger  une  seule 
bouchée  de  jiain  à  \oire  homme  avaiil  cpie  je  lui  permelle  de  se 
nourrir,  vous  le  tuerez,  entendez-vous? 

—  On  le  privera  de  toul,  mon  cher  monsieur.  Va-l-il  mieux?  dil- 
ellc  en  suivant  le  médecin. 

—  Mais  non*;  vous  avez  empiré  son  élai  en  lui  donnant  à  manger. 
Je  ne  |»uis  donc  jtas  vou>  persuader,  mauvaise  tête  que  vous  êlcs,  de 
ne  i»as  iiouiiir  les  gens  (pii  doivenl  faire  diele?  Les  paysans  son;  iii- 
corrigil)l«!s!  ajonla  lit;nassis  en  se  lournanl  vers  l'officier,  (juand  un 
malade  n'a  rien  pris  depuis  quelques  jours,  ils  le  croient  mort,  el  le 
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boiinoiit  de  soupe  ou  de  vin.  Voilà  une  malheureuse  femme  qui  a 
failli  luer  son  mari. 

—  Tuer  mon  lie  nme  pour  une  pauvre  petite  trempette  au  vin  ! 

—  Certainement,  ma  bonne  femme.  Je  suis  étonné  de  le  trouver 
encore  on  vie  après  la  trempetti;  que  vous  lui  avez  apprêtée.  N'ou- 
bliez pas  de  faire  bien  exactement  ce  que  je  vous  ai  dit. 

—  Oli  !  mon  cher  monsieur,  j'aimerais  mieux  mourir  moi-même 
que  d'y  manquer. 

—  .Allons,  je  verrai  bien  cela.  Demain  soir  je  reviendrai  le  saigner. 

—  Suivons  à  pied  le  loirent,  dit  Benassis  à  Genestas;  d'ici  à  la 
maison  où  je  dois  me  rendre  il  n'existe  point  de  chemin  pour  les 
chevaux.  Le  petit  garyon  de  cet  homme  nous  gardera  nos  bJtes.  — 
Admirez  mi  peu  noire  jolie  vallée,  reprit-il,  n'est-ce  pas  un  jardin 
anglais?  Nous  allons  maintemnit  chez  un  ouvrier  inconsolable  de  la 
mort  d'un  de  ses  enf;ints.  Son  aîné,  jeune  encore,  a  voulu,  pendant 
la  dernière  moisson  travailler  comme  un  homme,  le  pauvre  enfant  a 
excédé  ses  forces,  il  est  mort  de  langueur  à  la  lin  de  l'automne.  Voici 
la  première  fois  que  je  rencontre  le  sentiment  paternel  si  développé. 
Ordinairement  les  paysans  regrettent  dans  leurs  enfants  morts  la 
perte  d'une  chose  mile  (|ui  fait  partie  de  leur  fortune,  les  regrets 
sont  eu  raison  de  l'âge.  Une  fois  adulte,  un  enfant  devient  un  capital 
pour  son  père.  .Mais  ce  pauvre  homme  aimait  son  iils  véritablement. 
((  —  Rien  ne  me  console  de  cette  perte!  »  m'a-t-il  dit  un  jour  que  je 
le  vis  dans  un  pré,  debout,  immobile,  oubliant  son  ouvrage,  appuyé 
sur  sa  faux,  tenant  à  la  main  sa  pierre  à  repasser,  (jn'il  avait  prise 
pour  s'en  servir  et  dont  il  ne  se  servait  pas.  Il  ne  m'a  plus  reparlé 
de  son  chagrin,  mais  il  est  devenu  taciturne  et  souffrant.  Aujourd'hui, 
l'une  de  ses  petites  filles  est  malade... 

Tout  en  causant,  Benassis  et  son  hôte  étaient  arrivés  à  une  mai- 
sonnelle  située  sur  la  chaussée  d'un  moulin  à  tan.  Là,  sous  un  saule, 
ils  aperçurent  un  homme  d'environ  quarante  ans  qui  restait  debout 
en  mangeant  du  pain  frotté  d'ail. 

—  I.h  bien  1  Gasnier,  la  petite  va-t-elle  mieux? 

—  Je  ne  sais  pas,  monsieur,  dit-il  d'un  air  sombre,  vous  allez  la 
voir,  ma  femme  est  auprès  d'elle.  Malgré  vos  soins,  j'ai  bien  peur 
que  la  mort  ne  soit  entrée  chez  moi  pour  tout  m'emporter. 

—  La  mort  ne  se  loge  chez  personne,  Gasnier,  elle  n'a  pas  le  temps. 
Ne  perdez  pas  courage. 

Benassis  entra  dans  la  maison  suivi  du  père.  Une  demi-heure  après, 
il  sortit  accompagné  de  la  mère,  à  laquelle  il  dit  :  —  Soyez  sans 
inquiétude,  faites  ce  que  je  vous  ai  recommandé  de  faire,  elle  est 
sauvée. 

—  Si  tout  cela  vous  ennuyait,  dit  ensuite  le  médecin  au  militaire 
en  remoniant  à  cheval,  je  pourrais  vous  mettre  dans  le  chemin  du 
bourg,  et  vous  y  retourneriez. 

—  Non,  par  ma  foi,  je  ne  m'ennuie  pas. 

—  Mais  vous  verrez  partout  des  chaumières  qui  se  ressemblent, 
rien  n'est  eu  apparence  plus  monotone  que  la  campagne. 

—  Marchons,  dit  le  militaire. 

Pendant  ([uelques  heures  ils  coururent  ainsi  dans  le  pays,  traver- 
sèrent le  canton  dans  sa  largeur,  et,  vers  le  soir,  ils  revinrent  dans 
la  partie  qui  avoisinait  le  bourg. 

—  11  faut  (pie  j'aili»;  maintenant  là-bas,  dit  le  médecin  à  Genestas 
en  lui  montrant  un  endroit  où  s'élevaient  des  ormes.  Ces  arbres  ont 
peul-èlre  deux  cents  ans,  ajoula-t-il.  Là  demeure  cette  femme  pour 
laquelle  un  garçon  est  venu  me  chercher  hier  au  moment  de  diner, 
en  me  disant  (pielle  était  devenue  blanche. 

—  Llait-ce  dangereux? 

—  Non,  dit  Benassis,  effet  de  grossesse.  Cette  femme  est  à  son 
dernier  mois.  Souvent  dans  cette  période  quelques  femmes  éprou- 
vent des  s[)abmes.  .Mais  il  faut  toujours,  par  précaution,  que  j'aille 
voir  s'il  n'est  rien  survenu  d'alarmant;  j'accoucherai  moi-même 
celle  femme.  D'ailleurs,  je  vous  montrerai  là  l'une  de  nos  industries 
nouvelles,  une  briqueterie.  Le  chemin  est  beau,  voulez-vous  ga- 
loper? 

—  Votre  bête  me  suivra-l-elle?  dit  Genestas  en  criant  à  son  che- 
val :  Oh!  Neptune! 

En  un  clin  d'oeil  l'ofiicier  fut  emporté  à  cent  pas,  et  disparut  dans 
un  tourbillon  de  poussière;  mais,  malgré  la  vitesse  de  son  cheval,  il 
entendit  toujours  le  médecin  à  ses  cotés.  Benassis  dit  un  mol  à  sa 
monture,  et  devança  le  commandant,  ([ui  ne  le  rejoignit  (ju'à  la  bri- 
queterie, an  moment  où  le  médecin  attachait  Iranquillemcul  son  che- 
val an  pivot  d'un  échalier. 

—  Que  le  diable  vous  emporte!  s'écria  Genestas  en  regardant  le 
cheval,  (|ui  ne  suait  ni  ne  souillait   Quelle  bête  avez-vous  donc  là? 

—  Ah  !  répondit  en  riant  le  médecin,  vous  l'avez  jtrise  pour  imc 
rosse.  Pour  le  moment,  l'histoire  de  ce  bel  animal  nous  piendrail 
trop  de  temps,  (pi'il  vous  suliise  de  savoir  que  Rouslan  esl  un  vrai 
barbe  venu  de  l'Atlas.  Un  cheval  barbe  vaut  un  ebev.d  arabe.  Le  mien 
gravit  les  montagnes  au  grand  galop  sans  mouiller  son  \un\,  et  trolte 
d'un  |»ied  sur  le  long  d(;s  précipices.  CcA  nu  cadeau  bien  j^agné, 
d'ailleurs.  Un  père  a  cru  me  p.iyer  ainsi  la  vie  de  sa  (ille.  une  des 
plus  riches  héritières  de  IKiirope,  (pu;  j'ai  irouvée  iiionr.nle  sur  la 
loutc  de  Savoie.  Si  je  vous  disais  comment  j'ai  guéri  celle  jeune  |tei- 


sonne,  vous  me  prendriez  pour  un  cliarlalan.  Eh!  eh  !  j'entends  des 
grelots  de  chevaux  et  le  bruit  d'une  charrelte  dans  le  senlier  : 
voyons  si  par  hasard  ce  scrail  Vigneau  lui-même,  et  regardez  bien 
cet  homme. 

Bientôt  l'ofiicier  aperçut  quatre  énormes  chevaux  harnachés 
comme  ceux  que  possèdent  les  culiivaleurs  les  plus  aisés  de  la  Brie. 
Les  bouffeltes  de  laine,  les  grelois,  les  cuirs,  avaient  une  sorie  de 
propreté  cossue.  Dans  cette  vaste  charrelte.  peinte  en  bleu,  se  trou- 
vait un  gros  garçon  joufflu  bruni  par  le  soleil,  et  qui  sifflait  en  tenant 
son  fouet  comme  un  fusil  au  port  d  armes. 

—  Non,  ce  n'est  que  le  charretier,  dit  Benassis.  Admirez  un  peu 
comme  le  bien-être  industriel  du  maître  se  reflète  sur  loul,  même 
sur  l'équipage  de  ce  voilurier  !  N  est-ce  pas  l'indice  d'une  intelligence 
commerciale  assez  rare  au  fond  des  campagnes? 

—  Oui,  oui,  tout  cela  paraît  très-bien  licelé,  reprit  le  militaire. 

—  Eh  bien  !  Vigneau  possède  deux  équipages  semblables.  Eu  ou- 
tre, il  a  le  petit  bidet  d'allure  sur  lequel  il  va  faire  ses  affaires,  car 
son  commerce  s'étend  mainlenant  fort  loin,  et  quatre  ans  aupara- 
vant cet  homme  ne  possédait  rien  ;  je  me  trompe,  il  avait  des  dettes. 
Mais  entrons  ! 

—  Mon  garçon,  dit  Benassis  au  charretier,  madame  Vigneau  doit 
être  chez  elle  ? 

—  Monsieur,  elle  est  dans  le  jardin  :  je  viens  de  l'y  voir  par-dessus 
la  haie;  je  vais  la  prévenir  de  votre  arrivée. 

Genestas  suivit  Benassis,  qui  lui  lit  parcourir  un  vaste  terrain 
fermé  par  des  haies.  Dans  un  coin  étaient  amoncelées  les  terres  blan- 
ches et  l'argile  nécessaires  à  la  fabrication  des  tuiles  et  des  car- 
reaux ;  d'un  autre  côté,  s'élevaient  en  tas  le-;  fagols  de  bruvères  et  le 
bois  pour  chauffer  le  four;  plus  loin,  sur  une  aire  enceiiile  par  des 
claies,  plusieurs  ouvriers  concassaient  des  pierres  blanches  ou  mani- 
pulaient les  terres  à  briques;  en  face  de  l'entrée,  sous  les  grands  or- 
mes, élait  la  fabrique  de  tuiles  rondes  et  carrées,  grande  salle  de 
verdure  terminée  par  les  toits  de  la  sécherie,  près  de  laquelle  se 
voyait  le  four  et  sa  gueule  profonde,  ses  longues  pelles,  son  chemin 
creux  et  noir.  Il  se  trouvait,  parallèlement  à  ces  conslriiclions,  un 
bâtiment  d'aspect  assez  misérable  qui  servait  d'habitation  à  la  famille, 
et  où  les  remises,  les  écuries,  les  étables,  la  grange,  avaient  été  pra- 
tiquées. Des  volailles  et  des  cochons  vaguaient  dans  le  grand  terrain. 
La  propreté  qui  régnait  dans  ces  différents  élablissemenls  et  leur  bon 
état  de  réparation  attestaient  la  vigilance  du  maître. 

—  Le  prédécesseur  de  Vigneau,  dit  Benassis,  élait  un  malheureux, 
un  fainéant  qui  n'aimait  qu'à  boire.  Jadis  ouvrier,  il  savait  (  liai;flèr 
son  four  et  payer  ses  façons,  voilà  tout;  il  n'avait  d'ailleurs  m  acti- 
vité ni  esprit  commercial.  Si  l'on  ne  venait  pas  chercher  ses  mar- 
chandises, elles  restaient  là,  se  détérioraient  et  se  perdaienl.  Aussi 
mourrait  il  de  faim.  Sa  femme,  qii  il  avait  rendue  prestpie  imliéeilc 
par  ses  mauvais  traitements,  croupissait  dans  la  misère.  Celle  pa- 
resse, cette  incurable  stupidité,  me  faisaient  lellemeiil  souffrir,  ei 
l'aspect  de  cette  fabrique  m'était  si  désagréable,  que  j'évitais  de  p:iF- 
scr  par  ici.  Heureusement  cet  homme  el  sa  femme  étaient  vieux  l'un 
et  l'autre.  Un  beau  jour,  le  tuilier  eut  une  attaque  de  paralysie,  el  je 
le  fis  aussitôt  placer  à  l'hospice  de  Grenoble.  Le  piopriélairc  de  l:i 
tuilerie  consentit  à  la  reprendre  s,;ns  discussion  dans  l'élal  où  elle  S(! 
trouvait,  et  je  cherchai  de  nouveaux  locataires  qui  pussent  participer 
aux  améliorations  que  je  voulais  inlroduire  dans  loiiles  les  indiisir.es 
du  canton.  Le  mari  d'une  femme  de  chambre  de  nuulame  (iravier, 
pauvre  ouvrier  gagnant  fort  peu  d  argent  chez  ir.i  polier  où  il  havail- 
lait,  el  qui  ne  pouvait  soutenir  sa  famille,  écouta  mes  avis.  Cet 
homme  eut  assez  de  courage  pour  prendre  noire  tuilerie  à  bail  s ms 
avoir  un  denier  vaillant.  Il  vint  s'y  installer,  appiil  à  sa  femme,  à  la 
vieille  mère  de  sa  femme  et  à  la  sienne,  à  façonner  des  tuiles;  il  en 
fit  ses  ouvriers.  Je  ne  sais  pas,  foi  d'honnête  liomine,  comment  ils 
s'arrangèrent.  Probablement  Vigneau  emprunta  du  bois  pour  chaulïer 
son  four,  il  alla  sans  donle  chercher  ses  malériaux  la  nuit  par  liol- 
lées  elles  manipula  pendant  le  jour;  enlin  il  déploya  seci  élément 
une  énergie  sans  bornes,  et  les  deux  vieilles  mènîs  en  baillons  tra- 
vaillèrent comme  des  nègres.  Vigneau  put  ainsi  cuire  (pielqiies  four- 
nées, et  passa  sa  première  année  en  niangeaiit  du  p.iin  ehèrement 
payé  par  les  sueurs  de  son  ménage;  mais  il  se  soiilinl.  Sou  courage, 
sa  patience,  ses  (pialilés  le  rendirent  iiil(''res>anl  à  beaucoup  de  per- 
sonnes, el  il  se  lit  coniiaîlre.  Infaiigable,  il  courait  le  malin  à  Gre- 
noble, y  vendait  .ses  tuiles  et  ses  bricpics;  puis  il  revenait  chez  lui 
vers  le  milieu  de  la  journée,  retournait  à  la  ville  |iendanl  la  nuit:  il 
par.iissail  se  multiplier.  \  frs  la  lin  de  la  première  année,  il  pril  d  u\ 
petits  gars  pour  l'aider.  Voyant  eel.i,  je  lui  prêtai  (pielque  argent. 
Eh  bien!  inousieiir,  d'année  en  aimée,  le  sort  de  celle  famille  s'amé- 
liora. Dès  la  seconde  année,  les  deux  vieilles  mères  ne  façonnèrent 
plus  de  briipics,  ne  broyer,  ni  plus  de  pierres;  elles  ciillivèreiil  les 
petils  jardins,  lireiil  la  soupe,  laceinnmoderenl  les  h.djils,  lilèieat 
pendant  la  soirée,  et  allèrent  an  bois  pendant  le  jour.  La  jeuii,j 
i'emnie,  (pii  sail  lire  et  (Mriie,   tint  Ie>  comptes,  \igneau  eut  un  pelii 

(  lieval  |»(air  courir  dans  les  environs,  y  du  relier  des  pr.iliques  .  puis, 
il  éledia  l'arl  du  briqiielier.  trouva  le  mo\eu  de  fabiicpier  de  beaux 
eaireaiix  lilains,  el  les  vendil  aurlessoiis  du  coins.  La  lioi-ieme  an- 
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Bée,  n  eol  une  cbarr^ue  ci  dius  tlievaiix.  QMud  il  inoiiia  son  pie- 
mur  é'iuii»ape,  sa  femme  de\inl  presque  ék-ganie.  Toiil  ^'accorda 
iiéuage  ateo  ses  gaius.  el  luujours  il  y  manitinl  l'ordre, 
I  la  propreté   principes  génci  aloiirs  do  >a  poiile  forUiiie.  Il 

|HiU't.ltii  jvoir  >i\o«\rier5ellespa>al»ifn  ;  il  cul  uncharrolier,  et  mil 
loul  rhft  lui  -tir  lin  lré>-boD  pied  ;  bref,  peiil  à  polit,  en  s'iugéniant, 
m  \  itix  el  son  fominorce.  il  s'osl  inuivé  dans  l'ai- 

re, il  a  acheté  la  luilerie  ;  l'année  procliaine,  il 
I  III  i:~..Ti.  Maiiilonaiil  toutes  ces  bonnes  pons  sonl  bien  por- 

:  :i  %itu*.  La  femme  nnipre  el  pâle,  qui  d'abord  i)arlaj;oait 

I, .-  ^i  le>  iuquiéiude^  du  niaiire.  e>l  redeveuue  grasse,  fraiclic 

el  jolie.  Les  den\  \ieilU>  nuTos  sont  ires-lieureuses  cl  vaquent  aux 
menus  détails  de  la  maison  et  du  conunerce.  Le  travail  a  produit 
l'argent,  el  l'arpenl,  en  dnimanl  la  tranquillité,  a  rendu  la  santé,  l'a- 
bondanr«  el  la  joie.  Vraiment  ce  ménage  est  jionr  moi  la  vivante 
histoire  de  ma  romnmne  cl  colle  des  jeunes  Etals  conunorçauts.  Oite 
«uil»Ti-v  que  je  voyais  jadis  morne,  vide,  malpropre,  inqiroductivc, 
njiii  en' plein  rap|  nrl,  bien  bibilct".  animée,  riche  et  a\y- 
;  o.  Voici  |K»ur  une  boime  somme  de  bois,  cl  lous  les  ma- 

1  .;iis  au\  travaux  do  l,i  saison:  car  vous  savez  que 

I  la  mile  que  |)end ml  nn  certain  temps  de  laiinée, 

.1..M  i.u  .  i  -  (.icmbie.  fÀ'lle  at  ti\ilé  ne  fait-elle  pas  [ilai^ir  ?  .Mon 
luilii  r   a  c«K.|cré  à  loiitos  les  ciMislruclions  du   bourg.  Toujours 

t-vm!.-   I. I  ~  allaiil  cl  venani,  toujours  actif,  il  esl  nomme  le  dé- 

r<'r..'  Ils  du  raiilon. 

A  ;  -sis  avaii-il  achevé  ces  paroles,  qu'une  jcime  femme 

bien  voiue.  ajaul  un  joli  bonnet,  dos  bas  blancs,  nn  tablier  de  soie, 

une  robe  ro>e,  mise  qui  r.i|q)ehiit  un  peu  son  ancien  état  de  femme 

.!•   1  lumbre,  ouvril  l.i  porte  à  cl.iirc«-voie  qui  menait  au  jardin,  el  s'a- 

\  ,,.  ,  .(i«.«t  ^iie  (|ue  |K>uvail  le  |iermellre  son  état:  mais  les  deux 

Il  à  SI  rcncontro.  Madame  Vigneau  était  on  elïel  une 

z  grasse,  au  teint  basané,  mais  de  qui  la  peau  de\ait 

ijuoiquc  «on  front  gardai  que1(|nes  rides,  vestiges  de 

:  ne  misère,  elle  avail  mie  |>liysii>iiomie  heureuse  .et  ave- 

—  Monsieur  Benassis,  dil-elle  d'un  accenl  câlin  en  le  voyant  s'ar- 
ri^jor.  m-  me  ferez-vou»  pas  l'honneur  de  vous  reposer  un  moment 

<  II'-/  Il  m  .' 

—  M  l.ion.  lépondii-il.  Passez,  capiiaitie. 

—  «;es  messieurs  doivent  avoir  bien  chaud  1  Voulez-vous  un  jieu 
de  lail  ou  de  vin?  Monsieur  Uenassis,  goûtez  donc  au  vin  que  mon 
mari  a  eu  la  roin|ilaisaucc  de  se  procurer  pour  mes  couches?  vous 
me-iJirez  s'il  est  bon. 

—  Vous  a?cz  un  brave  homme  jiour  mari. 

—  ihii.  monsieur,  dit-elle  avec  calme  en  se  relournanl  :  j'ai  été  bien 
ricli>-'       ■      -■ 

—  !is  rien,  madame  Vigneau,  je  venais  voir  seu- 
Inii.                       - ...  Il  rien  arrivé  de  fâcheux. 

—  ile.  Vous  voyez,  j'élais  au  jardin  occupée  à  biner 
pour  le  cho'O. 

Lu  t.  les  deux  mères  arrivcrenl  pour  voir  Benassis,  el  le 

(h^irr  I  tmiiiobilc  au  milieu  de  la  cour  dans  une  direction 

qui  lui  prriiieilaildo  lézarder  le  médecin. 

—  Vo)oiis,  doimcz-mui  votre  main,  dil  Benassis  à  madame  Vi- 

J.'W.IU. 

Il  làla  l<>  poiiU  de  la  jeune  femme  avec  une  altenlion  scrupuleuse 
■    I  ■  iiranl  si!eiicieux.  l'eiidaiil  ce  teni|)s ,  les 
i  Ir  commandanl  avec  celle  ciiriosilé  naïve 

1-  n'i.iil  aucune  houle  à  exprimer, 
ment  le  médecin. 

—  .,..  iii6l?  s'écrièrent  les  deux  mères. 

—  :  ne  sans  doute.  Vigneau  esl  en  route?  dcman- 
dj-l-.l                     , 

—  •  ur.  répondit  la  jeune  femme  :  il  se  liàle  de  faire  ses 
afiair'  ivoir  rc'^ler  au  logis  pendant  mes  couches,  lécher 
booiati-  '. 

—  Allon».  me*  enfaals,  prospérez!  Coulinucz  à  faire  fortune  et  à 

|ilfin  d'admiration  pour  la  propreté  qui  régnail  dans 
I  .  prcMiuc  ruinée.  Lu  voyant  rélomieiiienl 

•!  t  :  —  il  n'y  a  ipio  madaiiic  Vigneau  jiour 

s  i;.'e  :  Je  voudrais  que  plusieurs  gens 

''■  '.oui  ici. 

■  '■•'<•  en  rongiss.Tiil  :  mais  les  doux 
I  vsioiionnos  tout  le  plaisir  ijne 

!•  .   .  et  toutes  trois  raccoinpagnc- 

rcDl  jusqn  a  I  ci.droil  ou  eiaiciit  les  (  liovaux. 

—  Lh  bien  '  dit  Benaisis  en  s'adressant  aux  deux  vieilles ,  vous 
▼oilà  bien  hrureuscs!  >'c  vouliez-voii'»  ji.is  rire  grand'iiiores  .' 

—  Ah'  lie  m'en  parlez  pas,  dil  la  jeune  feinme.  ils  me  l'ont  enra- 
ger. Mr..  d-iix  merc»  veulenl  un  pan.on,  mon  mari  délire  Mie  petite 
Elle,  je  crois  qu'il  me  sera  bien  diflii  ilc  de  les  contenter  Ions. 

—  Mjis  tous,  qijo  voulez-vous.'  dit  en  riant  Ucnassis. 

—  Ah  '  moi,  monsieur,  je  veux  un  enfant. 


—  Voyez,  elle  est  déjà  mère,  dil  le  médecin  à  l'officier  en  prci).iiit 
son  cheval  par  la  bride. 

—  .\dieu,  monsieur  l!eiias-is,  dit  la  jeune  fommc.  Mon  mari  sera 
bien  désolé  \le  ne  pas  avoir  été  ici  quand  il  saura  que  vous  y  clcs 
venu. 

—  11  n'a  pas  oublié  de  m'envoyer  mon  millier  de  tuiles  à  la 
Grange  aux-Belles? 

—  Vous  savez  bien  qu'il  laisserait  toutes  les  commandes  du  can- 
ton pour  vous  servir.  Allez,  son  plus  grand  regret  est  de  prendre 
votre  argent  ;  mais  je  lui  dis  que  vos  écus  portent  bonheur,  cl  c'est 
vrai. 

—  Au  revoir!  dil  Benassis. 

Les  trois  femmes,  le  charretier  et  les  deux  ouvriers  sortis  des 
ateliers  jiour  voir  le  médecin  restèrent  groupes  amour  de  l'échalier 
qui  servait  de  porte  à  la  tuilerie,  alin  de  jouir  de  sa  présence  jus- 
qu'au dernier  moment,  ainsi  que  chacun  le  fait  pour  les  personnes 
chères.  Les  inspiraiions  du  coeur  ne  doivent-elles  pas  être  partout 
nniformes  ?  aussi  les  douces  coutumes  de  l'amitié  sont-elles  naturel- 
lement suivies  en  tout  pays. 

Après  avoir  examiné  la  situation  du  soleil,  Benassis  dit  à  son  com- 
pagnon :  —  Nous  avons  encore  deux  heures  de  jour,  et,  si  vous  n'êtes 
pas  trop  affamé,  nous  irons  voir  une  charmante  créature  ;i  qui  je 
donne  presque  toujours  le  temps  qui  me  reste  entre  l'heure  de  mon 
diner  el  celle  où  mes  visites  sont  terminées.  On  la  nomme  ma  bonne 
amie  dans  le  canton;  mais  ne  croyez  pas  que  ce  surnom,  en  usage 
ici  pour  désigner  une  future  épouse,  puisse  couvrir  ou  autoriser  la 
moindre  médisance.  Quoique  mes  soins  pour  cette  pauvre  enfant  la 
rendent  l'objet  d'une  jalousie  assez  concevable,  l'opinion  que  chacun 
a  prise  de  mon  caractère  interdit  tout  méchant  propos.  Si  personne 
ne  s'explique  la  fantaisie  à  laquelle  je  parais  céder  en  faisant  i\  la 
Fos6cuse  une  rente  jiour  qu'elle  vive  sans  être  obligée  de  travailler, 
tout  le  monde  croit  à  sa  vertu;  tout  le  inonde  sait  que,  si  mon  affec- 
tion dépassait  une  fois  les  bornes  d'une  amicale  proieclion,  je  n'hési- 
terais pas  un  instant  à  l'épouser.  Mais,  ajouta  le  médecin  eu  s'clfor- 
çaiil  de  sourire,  il  n'existe  de  femme  i>our  moi  ni  dans  ce  canton  ni 
ailleurs.  Un  homme  Irès-expansif,  mon  cher  monsieur,  éprouve  un 
invincible  besoin  de  s'attacher  parliculieremenl  à  une  chose  ou  à  un 
être  entre  lous  les  êtres  et  les  choses  dont  il  est  entouré,  surtout 
quand  pour  lui  la  vie  est  déserte.  Aussi  croyez-moi,  monsieur,  jugez 
toujours  favorablement  un  homme  qui  aime  son  chien  ou  son  cheval  I 
Parmi  le  troupeau  soulfrant  que  le  hasard  m'a  conlié,  celte  pauvre 
petite  malade  est  pour  moi  ce  qu'est  dans  mon  pays  de  soleil,  dans  le 
ivaiiguedoc,  la  brebis  chérie  à  laqilelle  les  bergères  mettent  des  ru- 
bans fanés,  h  (jui  elles  parlent,  qu'elles  laissent  pâturer  le  long  des 
blés,  et  de  qui  jamais  le  chien  ne  liàie  la  marche  indolente. 

Lu  disant  ces  paroles,  Benassis  restait  debout,  tenant  les  crins  de 
son  cheval,  prêt  à  le  monter,  mais  ne  le  montant  pas,  comme  si  le 
sentiment  dont  il  était  agité  ne  pouvait  s'accorder  avec  de  brusques 
mouvements. 

—  Allons,  s'écria-t-il,  venez  la  voir  !  Vous  mener  chez  elle,  n'est- 
ce  pas  vous  dire  que  je  la  traite  comme  une  sœur? 

(Juand  les  deux  cavaliers  furent  à  cheval,  Genestas  dit  au  méde- 
cin :  —  Serais-je  indiscret  en  vous  demandant  quel(|ues  renseigne- 
ments sur  votre  Fosseuse?  Parmi  toutes  les  existences  que  vous  m'a- 
vez fait  connaître,  elle  ne  doit  pas  être  la  moins  curieuse. 

—  Monsieur,  répondit  Benassis  en  arrêtant  son  cheval,  peut-être 
ne  partagerez-vous  pas  tout  l'inlérêl  que  m'inspire  la  Fosseuse.  Sa 
destinée  ressemble  à  la  mienne  :  notre  vocation  a  été  trompée;  le 
sentiment  ipie  je  lui  porte  el  les  émotions  que  j'éprouve  en  la  voyant 
viennent  de  la  parité  de  nos  situations.  Une  fois  entré  dans  la  car- 
rière des  armes,  vous  avez  suivi  votre  |ienchanl,  ou  vous  avez  pris 
goût  à  ce  métier,  sans  quoi  vous  ne  seriez  pas  resté  jusqu'à  votre 
âge  sous  le  |iesant  harnais  de  la  discipline  militaire  ;  vous  ne  devez 
donc  comprendre  ni  les  malheurs  d'une  âme  dont  les  désirs  renais- 
sent toujours  et  sonl  toujours  trahis,  ni  les  chagrins  constants  d'une 
créature  forcée  de  vivre  ailleurs  que  dans  sa  sphère.  Ue  telles  souf- 
frances restent  un  secret  entre  ces  créalurcs  et  llieu,  qui  leur  envoie 
ces  aillictions,  car  elles  seules  connaissent  la  force  des  inqiressions 
que  leur  causent  les  événeuients  de  la  vie.  (iependant  vous-iiiêmo, 
lémoin  blasé  de  tant  d'infortunes  [iroduites  par  le  cours  d'une  longue 
guerre,  n'avez-vous  pas  surjiris  dans  votre  cœur  ipielipie  tristesse  en 
rencontrant  un  arbn;  dont  les  fouilles  étaient  jaunes  au  milieu  du 
priiitomps,  un  arbre  languissant  et  mourant  fuite  d'avoir  été  planté 
dans  le  leriain  où  se  trouvaient  les  principes  nécessaires  à  son  cnlier 
développement?  U(;s  l'âge  de  vingt  ans,  la  jiassive  mélancolie  d'iiiie 
plante  rabougrie  me  faisait  mal  à  voir;  aiijoiinrhui,  je  détourne  tou- 
jours la  tète  à  cet  aspect.  .Ma  douleur  d'enfant  était  le  vague  pres- 
soiiliment  de  mes  douleurs  (riiomme,  une  sorte  de  sympalhie  entre 
mou  iirésoiit  et  un  avenir  que  j'apercevais  inslinctivemenl  dans  ciîtle 
vie  végétale  courbée  avant  le  lenips  vers  le  terme  où  vont  les  arbres 
el  les  liommes. 

—  Je  pensais  en  vous  voyant  si  bon  cpie  vous  aviez  souffert! 

—  Vous  le  voyez,  monsieur,  reprit  le  médecin  sans  répondre  à  ce 
mol  de  Genestas',  parler  de  la  Fosseuse,  c'est  parler  de  moi,  la  Fos- 
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scuse  est  une  plante  dépaysée,  mais  une  plante  humaine,  incessam- 
nienl  dévorée  par  des  pensées  tristes  ou  profondes  qui  se  multiplient 
les  unes  p;ir  les  autres.  Cette  pauvre  (il!e  est  toujours  soul'franle.  (liiez 
elle,  l'àme  tue  le  corps.  Pouvais -je  voir  avec  froideur  une  faible 
créature  en  proie  au  malheur  le  plus  grand  et  le  moins  apprécié  (juil 
y  ait  dans  notre  monde  égoisle,  quand  moi,  homme  et  fort  contre 
les  souffrances,  je  suis  tente  de  me  refuser  tous  les  soirs  à  porter  le 
fardeau  d'un  semhlable  malheur?  Peut-être  m'y  refuserais-je  même, 
sans  une  pensée  religieuse  qui  émousse  mes  chagrins  et  répand  dans 
mon  cœur  de  douces  illusions,  ^ous  ne  serions  pas  tous  les  enfants 
d'un  même  Dieu,  la  Fosscuse  serait  encore  ma  sœur  en  souffrance. 

Benassis  pressa  les  flancs  de  son  cheval,  et  entraîna  le  comman- 
dant Gcnesias  comme  s'il  eût  craint  de  continuer  sur  ce  ton  la  con- 
versation commencée. 

—  Jlonsieur,  reprit-il  lorsque  les  chevaux  trottèrent  de  compaiinie, 
la  nalure  a  pour  ainsi  dire  créé  cette  pauvre  fille  pour  la  douleur, 
comme  elle  a  créé  d'autres  femmes  pour  le  plaisir.  En  voyant  de 
lelles  prédestinations,  il  est  impossible  de  ne  pas  croire  à  une  autre 
vie.  Tout  agit  sur  la  Fosseuse  :  si  le  temps  est  gris  et  sombre,  elle 
est  triste  cl  pleure  avec  le  ciel;  cette  expression  lui  appartient.  Elle 
chante  avec  les  oiseaux,  se  calme  et  se  rassérène  avec  les  cieux,  eii- 
lîn  elle  devient  belle  dans  un  beau  jour,  un  parfum  délicat  est  pour 
elle  un  plaisir  presque  inépuisable  ;  je  l'ai  vue  jouissant  pendant  toute 
une  journée  de  l'odeur  exhalée  par  des  résédas  après  une  de  ces 
matinées  pluvieuses  qui  développent  l'àme  des  fleurs  et  donnent  au 
jour  je  ne  sais  quoi  de  frais  et  de  brillant  ;  elle  s'était  épanouie 
avec  la  nalure,  avec  toutes  les  plantes.  Si  l'atmosphère  est  lourde, 
électrisante,  la  Fosseuse  a  des  vapeurs  que  rien  ne  peut  calnier,  elle 
se  couche  et  se  plaint  de  mille  maux  différents  sans  savoir  ce  qu'elle 
a;  si  je  la  questionne,  elle  me  répond  que  ses  os  s'amollissent,  que 
sa  chair  se  fond  en  eau.  Pendant  ces  heures  inanimées,  elle  ne  sent 
la  vie  que  par  la  souffrance  ;  son  cœur  est  en  dehors  d'elle,  pour  vous 
dire  encore  un  de  ses  mots.  Quelquefois  j'ai  surpris  la  pauvre  (ille 
pleurant  à  l'aspect  de  certains  tableaux  qui  se  dessinent  dans  nos 
montagnes  au  coucher  du  soleil,  quand  de  nombreux  et  magiiifuiucs 
nuages  se  rassemblent  au-dessus  de  nos  cimes  d'or  :  «  —  Pourquoi 
pleurez-vous,  ma  petite?  lui  disais-je.—  Je  ne  sais  pas,  monsieur, 
me  répondait-elle,  je  suis  là  connue  une  hébétée  à  regarder  là-haut, 
et  j'ignore  où  je  suis,  à  force  de  voir.  —  Mais  que  voyez-vous  donc? 
—  Monsieur,  je  ne  puis  vous  le  dire.  »  Vous  auriez  beau  la  question- 
ner alors  i)endant  toute  la  soirée,  vous  n'en  obiiendriez  pas  une  seule 
parole  ;  mais  elle  vous  lancerait  des  regards  pleins  de  pensées,  ou 
rcsierait  les  yeux  humides,  à  demi  silencieuse,  visiblement  recueillie. 
Son  recueillement  est  si  profond  qu'il  se  communique;  du  moins  elle 
agit  alors  sur  moi  connue  un  nuage  trop  chargé  délectricilé.  Un  jour 
je  l'ai  pressée  de  questions,  je  voulais  à  toute  force  la  faire  causer 
et  je  lui  dis  quelques  mots  un  peu  trop  vifs;  eh  bien!  monsieur,  elle 
s'est  mise  à  fondre  en  larmes.  En  d'autres  moments,  la  Fosscuse  est 
gaie,  avenante,  rieuse,  agissante,  spirituelle  ;  elle  cause  avec  plaisir, 
exprime  des  idées  neuves,  originales.  Incapable  d'ailleurs  de  se  livrer 
à  aucune  espèce  de  travail  suivi  :  quand  elle  allait  aux  champs  elle 
demeurait  pendant  des  heures  entières  occupée  à  regarder  une  fleur, 
à  voir  couler  l'eau,  à  examiner  les  pittoresques  merveilles  qui  se 
trouvent  sous  les  ruisseaux  clairs  et  tran(|uil!es,  ces  jolies  mosaïques 
composées  de  cailloux,  de  terre,  de  sable,  de  plantes  aquatiques,  de 
mousse,  de  sédiments  bruns  dont  les  couleurs  sont  si  douces,  dont 
les  tons  offrent  de  si  curieux  contrastes.  Lorsque  je  suis  verni  dans 
ce  pays,  la  pauvre  fille  mourait  de  faim  ;  humiliée  d'accepter  le  pain 
d'aiitrui,  elle  n'avait  recours  à  la  charité  publinue  qu'au  moment 
où  elle  y  était  contrainte  par  une  extrême  souffrance.  Souvent  sa 
honte  lui  donnait  de  l'énergie,  pendant  (pichiues  jours  elle  travaillait 
à  la  terre;  mais,  bientôt  épuisée,  une  maladie  la  forçait  d'abandoimer 
son  ouvrage  commencé.  A  peine  rétablie,  elle  entrait  dans  (inehpie 
ferme  aux  environs  eu  demandant  à  y  prendre  soin  dos  bestiaux; 
mais,  après  s'y  être  acquilté'e  de  ses  fonctions  avec  intelligence,  elle 
en  sortait  sans  dire  poui(|uoi.  Son  labeur  journalier  était  sans  doute 
«m  joug  trop  pesant  poiu'  elle,  qui  e;t  tonte  indépendance  et  tout 
cajirice.  Elle  se  mettait  alors  à  cliercher  des  truffes  ou  des  champi- 
gnons, et  les  allait  vendre  à  Grenoble.  En  ville,  tentée  par  des  ba- 
bioles, elle  oubliait  sa  misère  en  se  trouvant  riche  de  cpichpu^s  me- 
nues pièces  de  monnaie,  et  s'achelait  des  rubans,  des  colilichels, 
sans  penser  à  son  pain  du  lendemain.  Puis,  si  quehpie  fille  du  bourg 
désirait  sa  croix  de  cuivre,  son  conir  à  la  Jeannede  ou  son  cordon  de 
velours,  elle  les  lui  donnait,  heureuse  de  lui  faire  plaisir,  car  elle  vit 
par  le  cœur.  Aussi  la  l'osseuse  était-elle  tour  à  tour  aimée,  plainte, 
méprisée.  La  pauvre  fille  souIVrait  de  tout,  de  sa  paresse,  de  sa  boulé, 
de  sa  co(pietterie;  car  elle  c-t  coquette,  friande,  curieuse;  enfin  elle 
est  femme,  elle  se  laisse  aller  à  ses  impressions  et  à  ses  gortls  avec 
une  naïveté  d'enfant  :  racontez-lui  (pichpie  belle  aelion,  elle  tres- 
saille et  rougit,  son  sein  palpite,  elle  pleine  de  joie;  si  vous  lui  dites 
une  histoire  de  voleurs,  elle  |)àlira  d'eflroi.  C'est  la  nature  la  plus 
vraie,  le  cœur  le  plus  franc  il  ta  jirobité  la  plus  d  licate  qui  se  puis- 
sent rencontrer  ;  si  vous  lui  contiez  cent  piei  es  d'or,  elle  vous  les 
enterrera  dans  un  coin  et  conlinin.ra  de  nuMniier  son  pain. 


La  voix  de  Benassis  s'aliéra  quand  il  dit  ces  paroles. 

--  J'ai  voulu  l'éprouver,  monsieur,  reprit-il,  et  je  m'en  suis  re- 
penti. Due  épreuve,  n'est-ce  pas  de  l'espionnage,  de  la  défiance  tout 
au  moins? 

Ici  le  médecin  s'arrêta  comme  s'il  faisait  une  réflexion  secrète,  et 
ne  remarqua  point  l'embarras  dans  lequel  ses  paroles  avaient  nfis 
son  compagnon,  qui,  pour  ne  pas  laisser  voir  sa  confusion,  s'occu- 
pait à  démêler  les  rênes  de  son  cheval.  Benassis  reprit  bientôt  la 
parole.  *. 

—  Je  voudrais  marier  ma  Fosseuse,  je  donnerais  volontiers  une  de 
mes  fermes  à  quelque  brave  garçon  ijui  la  rendrait  heureuse,  et  elle 
le  serait.  Oui,  la  pauvre  fille  aimerait  ses  enfants  à  en  perdre  la  icle, 
et  tous  les  sentiments  qui  surabondent  chez  elle  s'épancheraient  dans 
celui  qui  les  comprend  tous  pour  la  femme,  dans  la  maternité  ;  mais 
aucun  homme  n'a  su  lui  plaire.  Elle  est  cependant  d'une  seusibilit  i 
dangereuse  pour  elle  ;  elle  le  sait,  et  m'a  fait  l'aveu  de  sa  prédispusi-  - 
tion  nerveuse  quand  elle  a  vu  que  je  m'en  apercevais.  Elle  est  dii 
petit  nombre  de  femmes  sur  lesquelles  le  moindre  contact  produit  un 
frémissement  dangereux;  aussi  faut-il  lui  savoir  gré  de  sa  sagesse, 
de  sa  fierté  de  femme.  Elle  est  fauve  comme  une  hirondelle.  Ah! 
quelle  riche  nature,  monsieur  !  Elle  était  faite  pour  être  une  femme 
opulente,  aimée;  elle  eût  été  bienfaisante  et  constante.  A  vingl-deux 
ans,  ell(î  s'affaisse  déjà  sous  le  poids  de  son  àme,  et  dépérit  victime 
de  ses  fibres  trop  vibrantes,  de  son  organisation  trop  forte  ou  trop 
délicate.  Une  vive  passion  trahie  la  rendrait  folle,  ma  pauvre  Fos- 
seuse. Après  avoir  étudié  son  tempérament,  après  avoir  reconnu  la 
réalité  de  ses  longues  attaques  de  nerfs  et  de  ses  aspirations  élec- 
triques, après  l'avoir  trouvée  en  harinoiiie  flagrante  avec  les  vicissi- 
tudes de  l'aimosphère,  avec,  les  variations  de  la  lune,  fait  que  j'ai 
soigneusement  vérifié,  j'en  pris  soin,  monsieur,  comme  d'une  créa- 
ture en  dehors  des  autres,  et  de  (pii  la  maladive  existence  ne  pouvait 
être  comprise  que  par  moi.  C'est,  comme  je  vous  l'ai  dit,  la  brebis 
aux  rubans;  mais  vous  allez  la  voir,  voici  sa  maisonnette. 

En  ce  moment,  ils  étaii  nt  arrivés  au  tiers  environ  de  la  montagne 
par  des  rampes  bordées  de  buissons,  qu'ils  gravissaient  an  pas.  En 
atlcignantau  tournant  d'une  de  ces  rampes,  Ceneslas  aperçut  la  mai- 
son de  la  Fosseuse.  Cette  habitation  était  siti  ée  sur  une  des  princi- 
pales bosses  de  la  montagne.  Là,  nue  jolie  pelouse  en  jienie  d'en- 
viron irois  arpents,  planlée  d'arbres  et  d'où  jaillissaient  plusieurs 
cascades,  était  entourée  d'un  petit  mur  assez  haut  pour  servir  de 
clôture,  pas  assez  pour  dérober  la  vue  du  |)ays.  La  maison,  bâtie 
en  bri(p:es  et  couverte  d'un  toit  ])lat  (lui  débordait  de  nuehjues 
pieds,  faisait  dans  le  paysage  un  cifet  cliarmant  à  voir.  Elle  était 
composée  d'un  rez-de-chaussée  et  d'un  premier  étage  à  porte  et  con- 
trevents peiiils  en  vert.  Exposée  au  midi,  elle  n'avait  ni  assez  de  lar- 
geur ni  assez  de  profondeur  pour  avoir  d'autres  ouvertures  que  celles 
de  la  façade,  dont  l'élégance  rustique  consistait  en  une  excessive 
propreté.  Suivant  la  mode  allemande,  la  saillie  des  auvents  était  dou- 
blée de  planches  peintes  en  blanc.  Quelques  acacias  en  fleur  et  d'au- 
tres arbres  odoi  iférants,  des  épines  roses,  des  plantes  grimpantes, 
un  ijros  110}  er  que  l'on  avait  respecté,  puis  quelques  saules  pleureurs 
plantés  daiis  les  ruisseaux  s'élevaient  autour  de  celte  maison.  Der- 
rière se  trouvait  un  gros  massif  de  hêtres  et  de  sapins,  large  fond 
noir  sur  lequel  cette  jolie  bâtisse  se  détachait  vivement.  En  ce  mo- 
ment du  jour  l'air  était  embaumé  par  les  différentes  senteurs  de  la 
nionlagno  et  du  jardin  de  la  Fosseuse;  le  ciel,  pur  et  tranquille,  était 
nuageux  à  l'iiorizon  ;  dans  le  lointain,  les  cimes  commençaient  à 
prendre  les  teintes  de  rose  vif  que  leur  donne  souvent  le  coucher 
du  ::oleil.  A  colle  hauleiir,  la  vallée  se  voyait  tout  enlière,  depuis 
(irciioble  jusqu'à  l'enceinte  circulaire  des  rochers,  an  bas  desquels 
est  le  i»etit  lac  que  (icnesias  avait  traversé  la  veille.  Au-dessus  de  la 
maison,  et  à  une  assez  grande  diblance,  apparaissait  la  ligne  de  peu- 
pliers ipii  indiipjait  le  grand  chemin  du  bourg  à  Grenoble.  Eiidn,  le 
bourg,  obrupiemenl  lraver.-!é  par  les  lueurs  di:  soleil,  étincelail  comme 
un  diamant  en  réfléchissant  par  toutes  ses  vitres  de  rouges  lumières 
qui  semblaient  ruisseler. 

A  cet  aspect,  Genesias  arrêta  son  cheval,  montra  les  fabriques  de 
la  vallée,  le  nouveau  bourg,  la  maison  de  la  Fosseuse,  et  dit  en  son* 
liirant  :  —  Après  la  victoire  de  Wagrain  et  le  retour  de  IS'apolémi  aux 
Tuileries  en  1815,  voilà  ce  cpii  m'a  domié  le  plus  d'émotions.  Je  vous 
dois  ce  plaisir,  monsieur,  car  vous  m'avez  appris  à  comiaiire  les 
beautés  qu'un  homme  peut  trouver  à  la  vue  d'un  jiays. 

—  Oui.  dit  le  médecin  en  souriant,  il  vaut  mieux  bàlir  des  villes 
que  de  les  prendre. 

—  Oh  !  monsieur,  Wagrani  cl  la  reddition  de  .Mantoue!  .Mais  vous 
ne  savez  donc  pas  ce  que  c'est!  N'est-ce  pas  noire  gloire  à  tous? 
Vous  êtes  un  brave  homme,  mais  Napoléon  aussi  était  iiii  Itou  Intmiiie  ; 
sans  l'Angleterre,  vous  vous  seriez  entendus  tons  deux,  et  il  ne  se- 
rait pas  tombé,  notre  empereur;  je  peux  t»ien  avouer  que  je  lauius 
inaintenanl,  il  esl  mort!  Et,  dit  l'ollieier  en  reganl.uii  autour  de  lui, 
il  ii'v  a  pas  d'espions  ici.  Quel  souverain!  Il  devinait  tout  le  monde  ! 
il  vous  alliait  placé  dans  sou  conseil  d'Elal,  juirie  (pi'il  éiail  adiiii- 
nistraleur,  et  giaml  administrateur,  jusqu'à  savoir  ce  qu'il  y  avait  du 
cartouches  dans  les  gibernes  apics  une  ailaire.  Pauvre  homme!  Peu- 
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daiit  <iue  vous  me  psrlioz  do  voire  Fossoiiso.  je  |U'ii<ais  qu'il  clait 
moil  .1  Saiult>-Héleue.  lui.  Ileiu:  élail-ce  le  clinial  ol  riialiilalio!i  (|(n 
pouvaient  satisfaire  un  homnic  liabilué  à  vivre  les  pieds  dans  les 
ëlrier<.  et  le  derrière  >ur  uu  Irùtie  '  Ou  dit  qu'il  y  jardinait.  IViaulro  I 
il  n'rt  it  pas  fait  iH)ur  planter  de>  tliou\  :  .Maintenant  il  nous  faut  ser- 
Tir  les  Bourbon*,  rt  loyalement.  mouMour.  car,  après  tout,  la  France 
est  la  France,  comme  vous  le  disiez  hier. 

Fn  prououvant  ces  derniers  mois.  Gcuestas  descendit  de  cheval, 
el  imita  machinalement  Beuassis,  qui  attachait  le  sien  par  la  biide  à 
un  arbre. 

—  i:<t. ce  qu'elle  n'y  serait  pas?  dit  le  médecin  en  ne  voyant  pomt 
la  Fosseuse  sur  le  seuil  de  la  porte. 

Ils  tutrérent,  el  ne  trouvèrent  personne  dans  la  salle  du  roz-dc- 
chausxv. 

—  Kllc  aura  entendu  le  pas  de  deus  chexaux,  dit  Bena-sis  en  sou- 
riant, et   sera   montée 

pour  mettre  un  bonnet, 
une  ci-inlure,  quelque 
cbilToii. 

Il  laissa  Genestasscul 
et  monta  pour  aller 
chercher  la  Fosseu-e. 
Le  roumiandanl  exami- 
na la  sjlle.  Le  mur  était 
tendu  d'un  papier  à  fond 
Sri-,  parsemé  de  roses. 
et  le  plancher  couvert 
d'une  natte  de  paille  on 
puise  de  tapis.  Les  chai- 
ses, le  fauteuil  et  la  ta- 
ble étaient  en  bois  en- 
core revêtu  de  son  écor- 
ce.  Des  e-}>eces  de  jar- 
dinières faites  avec  des 
cerceaux  et  de  l'Osicr. 
ganiies  de  fleurs  et  de 
mou-ve.  ornaient  celle 
chambre  aux  fenêtres 
de  laquelle  étaient  dra- 
ins des  rideaux  de  per- 
cale blancs  à  franj;e> 
rotigfs.  Sur  la  cheminée 
une  place,  un  vase  en 
ponelaine  unie  eulre 
deux  lampes  :  près  du 
fauteuil,  un  tabouret  )!•■ 
sapin  .  puis  sur  la  table, 
de  la  toile  laiMée  ,  quel 
ques  goussets  appareil 
léi,  des  chemises  com- 
mencées, enfin  tout  l'at- 
tirail d'une  linpcre.  sfui 
panier,  ses  ci-faux,  du 
fil  et  de^  aipuilles,  ton: 
cela  était  propre  et  frais 
comme  une  coquille  je- 
tée p.ir  l.i  mer  en  un 
coin  de  preve.  Di;  l'au- 
tre rôle  du  corridor,  au 
boni  duquel  élait  un  es- 
calier, (îenesias  aperçut 
une  cuisine.  Le  premier 
étage,  comme  le  rcz- 
de-cbaus-ée,  ne  détail 
•^irc  com[)Osé  que  de 
deai  pièces. 

—  N'ayez  donc  pas 
pear.di«.ait  Benassis  a  la 
roswiis/;.  Allons, venez. 

Fji  entend,iut  ces  paroles,  Geneslas  renlia  promptemcnl  dans  la 
Mlle,  luf  jeune  fille  mince  el  bien  faite,  vêtue  d'une  robe  a  j;ninipc 
de  i»crcaline  ro>c  a  mille  raies,  se  montra  bienlot,  ron;;e  dr  pudeur 
et  de  timidité.  Sa  fipure  n'était  remarquable  (|ue  par  un  certain  a|il.;- 
UManenl  d.ms  les  traits,  qui  la  faisait  ^es^cud»l«•r  à  (es  (i^ure-  co- 
saque» cl  russes  que  les  désastres  d<!  IKIi  ont  rciidues  si  nialhen- 
reoMmenl  iK^iulaires  en  Irance.  La  Fosseuse  avait  en  eflét,  comme 
les  gens  du  >ord.  le  nez  relevé  du  bout  et  très-rentré;  sa  bouche 
ëuil  grande,  v,u  menton  |ietil,  ses  mains  et  ses  bras  étaient  roupes, 
«es  pieds  hrpes  et  forts  (onuue  ceux  des  pavsanucs.  Ouoiqu'ellc 
éprouv.it  l'action  du  hàlc,  du  soleil  el  du  prancf  air,  son  teint  liiail 
pâle  comme  l'est  une  herbe  llétrie,  mais  celle  coideur  rendait  sa 
physionomie  intéressanle  des  le  premier  aspecl;  puis  elle  avait  dans 
•«*  yeux  bleus  une  expression  si  dou«  e,  dans  ses  mouvements  tant 
de  grice,  dans  sa  voix  tant  d'àtne,  que,  malgré  le  dé-accord  appa- 


l'n  |).tuvic  vieillard  qui  tlit.niinail  i\o  rom|ia^iiio  avec  une  vieille  Icmiiiu.  —  iagk  l'J 


roui  de  ses  iraiis  avec  les  qualités  que  Renassis  avait  vantées  au 
coniniandant,  celui-ci  reconnut  la  créalure  capricieuse  el  inahulive 
en  proie  anv  soulTranccs  d'une  nalure  contrariée  dans  ses  dévclop- 
penieiils.  .Vprès  avoir  vivenienl  allisé  un  feu  de  molles  et  de  bran- 
dies sèclies.  la  Fosseuse  s'assit  dans  un  l'auleuil  en  repreiuuil  une 
(lieniise  comnieni ée,  cl  rcsia  sous  les  yeux  de  l'ofllcicr,  houleuse  à 
demi,  n'osant  lever  les  yeux,  calme  en  apparence;  mais  les  mouve- 
ments précipités  de  son  corsage,  dont  la  beauté  frappa  Geneslas,  i!é- 
cclaienl  sa  peur. 

—  \Ai  bieni  ma  pauvre  enfant,  êtcsvous  bien  avancée?  lui  dit  Re- 
nassis  en  maniant  les  morceaux  de  toile  desiincs  à  faire  des  che- 
mises. 

La  F'osseuse  regarda  le  médecin  d'im  air  timide  et  suppliant  :  — 
.Ne  me  grondez  pas,  monsieur,  répomlil-elle,  je  n'y  ai  rien  fait  au- 
jourd'hui, (pioiiiu'ellos  me  ïcieiil  coiuniandées  par  vous  et  pour  des 

gens  qui  en  ont  grand 
besoin;  mais  le  temps 
a  été  si  beau!  Je  me  suis 
promenée,  je  vous  ai  ra- 
massé des  cham|)ignons 
et  des  truffes  blanches 
que  j'ai  portés  à  Jae- 
quotie;  elle  a  été  bien 
contente,  car  vous  avez 
du  monde  à  diner.  J'ai 
été  tout  heureuse  d'a- 
voir deviné  cela.  Quel- 
que chose  médisait  d'al- 
ler en  clieicber. 

El  elle  se  remit  à  ti- 
rer l'aiguille. 

—  Vous  avez  là,  ma- 
demoiselle, une  bien  jo- 
lie maison,  lui  dit  Ge- 
neslas. 

—  Elle  n'est  point  à 
moi,  monsieur,  répon- 
dit -  elle  en  regardant 
l'étranger  avec  desycu.x 
qui  semblaient  rougir  : 
elle  appartient  à  M.  lie- 
nassis.  El  elle  reporta 
doucement  ses  regards 
sur  le  médecin. 

—  Vous  savez  bicrj, 
mon  enfant,  dil-ll  en  lui 
prenant  la  main,  qu'on 
ne  vous  en  chassera  ja- 
mais. 

La  Fosseuse  se  leva 
par  un  mouvement  brus- 
que, et  sortit. 

—  Eh  bien!  dit  le  mé- 
decin à  l'oflicier,  coni- 
nienl  la  irouvez-vous? 

—  Mais,  r.pondit  Ge- 
neslas, clic  m'a  singu- 
lièrement énm.  Comme 
vous  lui  avez  gentiment 
arrangé  son  nid! 

—  Bah!  du  papier  à 
quinze  ou  vingt  sous, 
mais  bien  choisi,  voilà 
tout.  Les  meubles  ne 
sont  pas  grand'chose: 
ils  oui  été  fabriqués  par 
mon  vaimier,  qui  a  vou- 
lu me  lémoigner  sa  re- 
connaissance. La  Fos- 
seuse a  fail  elle-même  les  rideaux  avec  quel(|ues  aunes  de  calicot. 
Son  liabilalion,  son  mobilier  si  sinqile,  vous  seMd)lent  jolis  parce  que 
vous  les  trouvez  sur  le  pem  liant  d'une  ni<t;;lagnc,  dans  un  pays 
lierdii  011  vous  ne  vous  alleiidiez  pas  à  renconirer  (pielquc  <  liose  de 
projire  ;  mais  le  secret  de  cette  élégance  est  dans  une  sorte  d'har- 
monie eiilre  l.i  maison  el  la  nalure,  qui  a  réuni  là  des  ruisseaux, 
([uchpies  arbres  bien  groupés,  el  jeté  sur  celle  pelouse  ses  jilus  belles 
herbes,  ses  fraisiers  |iarfuniés,  ses  jolies  violettes. 

—  Eh  bien!  (pi'avez-vous'.'  dit  Bcnassis  à  la  Fosseuse,  qui  rcvcn;iil. 

—  Bien,  rien,  répondit-elle,  j'ai  cru  ((u'une  de  mes  poules  n'élaii 
pas  rentrée. 

Elle  mciilail;  mais  le  médecin  fut  seul  à  s'en  apercevoir,  el  il  hii 
dit  à  l'oreille  :  Vous  avez  pleuré. 

—  Tourquoi  me  dites-vous  de  ces  choses-là  devant  quelqu'un?  lui 
répondit-elle. 
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—  Mademoiselle,  lui  dit  Geneslas.  vous  avez  grand  tort  de  rester 
ici  louie  seule;  dans  une  cage  aussi  charmante  que  l'est  celle-ci,  il 
vous  faudrait  un  mari. 

—  Cela  est  vrai,  dit-elle;  mais  que  voulez-vous,  monsieur?  je  suis 
pauvre  et  je  suis  difficile.  Je  ne  me  sens  pas  d'humeur  à  aller  porter 
la  soupe  aux  champs  ou  à  mener  une  charrette,  à  sentir  la  misère  de 
ceux  que  j'aimerais  sans  pouvoir  la  faire  cesser,  à  tenir  des  enfants 
sur  mes  bras  toute  la  journée,  et  à  rapetasser  les  haillons  d'un 
homme.  M.  le  curé  me  dit  que  ces  pensées  sont  i)eu  chrétiennes,  je 
le  sais  bien,  mais  qu'y  faire?  En  certains  jours,  j'aime  mieux  manger 
un  morceau  de  pain  sec  que  de  m'accommoder  quelque  chose  pour 
mon  dîner.  Pourquoi  voulez-vous  que  j'assomme  un  homme  de  mes 
défauts?  il  se  tuerait  peut-être  pour  satisfaire  mes  fantaisies,  et  ce 
ne  serait  pas  juste.  Bah  !  l'on  m'a  jeté  quchpie  mauvais  sort,  et  je 
dois  le  supporter  toute  seule.  —  D'ailleurs,  elle  est  née  ftinéante,  ma 
pauvre  Fosseuse,  dit  Be- 
nassis,  il  faut  la  pren- 
dre   comme    elle   est. 
âlais  ce  qu'elle  vous  dit 
là  signilie   qu'elle    n'a 
encore  aimé  personne, 
ajouta-t-il  en  riant. 

Puis  il  se  leva  et  sor- 
tit pendant  un  moment 
sur  la  pelouse. 

—  Vous  devez  bien 
aimer  M.  Benassis?  lui 
demanda  Genestas. 

—Oh!  oui,  monsieur! 
et  comme  moi  bien  des 
gens  dans  le  canton  se 
sentent  l'envie  de  se 
mettre  en  pièces  pour 
lui.  Mais  lui  qui  guérit 
les  autres,  il  a  quelque 
chose  que  rien  ne  peut 
guérir.  Vous  êtes  son 
ami?  vous  savez  peut- 
être  ce  qu'il  a?  qui 
donc  a  pu  faire  du  cha- 
grin à  un  homme  com- 
me lui,  qui  est  la  vraie 
image  du  bon  Dieu  siu- 
terre?  J'en  connais  plu- 
sieurs ici  qui  croient 
que  leurs  blés  poussent 
mieux  quand  il  a  passé 
le  matin  le  long  de  leur 
champ. 

—Etvous.que  croyez- 
vous? 

—  Moi ,  monsieur  , 
quand  je  l'ai  vu...  Elle 
parut  hésiter,  puis  elle 
ajouta  :  Je  suis  heureuse 
pour  toute  la  journée. 
Elle  baissa  la  têle,  et 
tira  son  aiguille  avec 
une  prestesse  singulière. 

—  Eh  bien  !  le  capi- 
taine vous  a-t-il  conté 
quelque  chose  sur  Na- 
poléon? dit  le  médecin 
en  rentrant. 

—  Monsieur  a  vu 
l'empereur?  s'écria  la 
Fosseuse  en  contem- 
plant la  figure  de  l'of- 
ficier avec  une  curiosité 

passionnée.  —  Parbleu  !  dit  Geneslas,  plus  de  mille  fois.  —  Ah  !  que 
je  voudrais  savoir  quelque  chose  de  militaire  ! 

—  Demain  nous  viendrons  peut-être  picndre  une  tasse  de  café  au 
lait  chez  vous.  El  l'on  te  contera  quelque  chose  de  militaire,  mon 
enfant,  dit  Benassis  en  la  prenant  par  le  cou  et  la  baisant  au  front. 
C'est  ma  fille,  voyez-vous!  ajoula-t-il  on  se  tournant  vers  le  com- 
niand:mt;  lorsque  je  ne  l'ai  pas  baisée  au  front,  il  me  manque  quel- 
que chose  d :»ns  la  journée. 

La  Fosseuse  serra  la  main  de  Benassis,  et  lui  dit  à  voix  basse  :  — 
Oh  !  vous  êtes  bien  bon  !  Ils  la  quittèrent;  nviis  elle  les  suivit  pour  les 
voir  monter  à  cheval.  Quand  Genestas  fut  en  selle  :  —  Qu'est-ce  donc 
que  ce  mon^iour-là?  sonnia-l-elle  à  l'oreille  de  Benassis. 

—  Ah  !  ah  !  répondit  le  médecin  en  mettant  le  pied  à  l'étrier, 
peut-être  un  mari  pour  toi. 

Elle  resta  debout  occupée  à  les  voir  descendant  la  rampe,  et,  lors- 


qu'ils passèrent  au  bout  du  jardin,  ils  l'aperçurent  déjà  perchée  sur 
un  monceau  de  pierres  pour  les  voir  encore  et  leur  faire  un  dernier 
signe  de  têle. 

—  Monsieur,  celle  fille  a  quelque  chose  d'extraordinaire,  dit  Ge- 
neslas au  médecin  quand  ils  furent  loin  de  la  maison. 

—  iN'est-ce  pas?  répondit-il.  Je  me  suis  vingt  fois  dit  qu'elle  ferait 
une  charmanie  femme;  mais  je  ne  saurais  l'aimer  autrement  que 
comme  on  aime  sa  sœur  ou  sa  fille  :  mon  cœur  est  mort. 

—  A-t-elle  des  parents?  demanda  Genestas.  Que  faisaient  son  père 
et  sa  mère? 

—  Oh!  c'est  toute  une  histoire,  reprit  Benassis.  Elle  n'a  plus  ni 
père,  ni  mère,  ni  parents.  Il  n'est  pas  jusqu'à  son  nom  qui  ne  m'ait 
intéressé.  La  Fosseuse  est  née  dans  le  bourg.  Son  père,  journalier 
de  Saint-Laurent-du-Ponl,  se  nommait  le  Fosseur,  abréviation  sans 
doute  d(;  fossoyeur,  car  depuis  un  temps  immémorial  la  charge  d'en- 
terrer les  morts  était 
restée  dans  sa  famille. 
Il  y  a  duns  ce  nom  tou- 
tes les  mélancolies  du 
cimetière.  En  vertu  d'u- 
ne coutume  romaine  en- 
core en  usage  ici  com- 
me dans  quelques  au- 
tres pays  de  la  France, 
et  qui  consiste  à  donner 
aux  femmes  le  nom  de 
leurs  maris  en  y  ajou- 
tant une  terminaison 
féminine ,  celte  tille  a 
été  appelée  la  Fosseuse, 
du  nom  de  son  père.  Ce 
journalier  avait  épousé 
par  amour  la  femme  de 
chambre  de  je  ne  sais 
quelle  comtesse,  dont  la 
terre  se  trouve  à  quel- 
ques lieues  du  bourg. 
Ici,  comme  dans  toutes 
les  campagnes,  la  pas- 
sion entre  pour  peu  de 
chose  dans  les  maria- 
ges. En  général ,  les 
paysans  veulent  une 
lèmme  pour  avoir  des 
enfants,  pour  avoir  une 
ménagère  qui  leur  fasse 
de  bonne  soupe  et  leur 
apporte  à  manger  aux 
riiamps,  qui  leur  file 
des  chemises  et  rac- 
commode leurs  habits. 
Depuis  longtemps  pa- 
reille aventure  n'était 
arrivée  dans  ce  pays, 
où  souvent  un  jeune 
homme  quille  sa  pro- 
mise pour  une  jeune  fille 
plus  riche  qu'elle  de 
trois  ou  quatre  arpents 
de  terre.  Le  sort  du 
Fosseur  et  de  sa  femme 
n'a  pas  été  assez  heu- 
reux pour  déshabituer 
nos  Dauphinois  de  leurs 
calculs  intéressés.  La 
Fosseuse,  qui  était  nue 

Butit'er.  belle  personne,  est  mor- 

te en  accouchant  de  sa 
fille.  Le  mari  prit  tant 
de  chagrin  de  celte  perte,  qu'il  en  est  mort  dans  l'année,  ne  laissant 
rien  au  monde  à  son  enfant  qu'une  vie  chancelante  et  naturellement 
fort  précaire.  La  petite  fut  charitablement  recueillie  par  une  voisine, 
qui  l'éleva  jusqu'à  l'âge  de  neuf  ans.  La  nourriture  de  la  Fosseuse  de- 
venant une  charge  trop  lourde  pour  cette  bonne  femme,  elle  envoya 
sa  pupille  mendier  son  pain  dans  la  saison  on  il  passe  des  voyageurs 
sur  les  routes.  Un  jour  l'orpheline  étant  allée  demander  du  pain  au 
château  de  la  comtesse,  y  fut  gardée  en  mémoire  de  sa  mère.  Elevée 
alors  pour  servir  un  jour  de  femme  de  chambre  à  la  fille  de  la  mai- 
son, qui  se  maria  cinq  ans  après,  la  pauvre  petite  a  été  pendant  ce 
temps  la  victime  de  tous  les  caprices  des  gens  riches,  lesquels  pour 
la  plupart  n'ont  rien  de  constant  ni  de  suivi  dans  leur  générosilé  : 
bienfaisants  par  accès  ou  par  boutades,  tantùl  protecteurs,  laniôt 
amis,  tantôt  maîtres,  ils  faussent  encore  la  situation  déjà  fausse  des 
enfants  malheureux  auxquels  ils  s'intéressent,  et  ils  en  jouent  le 
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eoear.  la  vie  ou  l'jveuir  avec  iii>uiiri.iiu'e,  en  les  rej::udaiit  comme 
BM  de  clio>e.  La  Fa^^eu^e  deviiil  d'abord  pres«|iie  la  i  oni|);it;ne  de  la 
^OOe  lifriliiTO  :  on  lui  apprit  alors  à  lire,  à  écrire,  et  >a  liiuirc  mai- 
tresse  s  amu>a  (luelqnelo.s  à  lui  donner  des  levons  de  nHisi(ine.  Tour 
à  lour  denioiM-lle  de  compagnie  et  (enime  de  chambre,  on  lit  d'elle 
un  être  incomplet.  Klle  prit  la  le  poûl  du  Une,  de  la  p.irure.  et  eon- 
irarij  de>  iiianicrcs  en  dt'sacrord  avec  sa  situation  réelle.  Depuis,  le 
malheur  a  bi-n  rudement  réformé  son  àme,  mais  il  n'a  pu  en  elïucer 
le  \...  !iieiit  d'une  de>liiiée  Mipéricure.   Euliu,  un  jour,  jour 

bien  r  cette  p.iuvrc  lillc,  la  jeune  couUcsm-,  alors  mariée, 

Mirpr.i  la  I  i.--i»i>e.  qui  n'éiail  plii>  «pie  >a  lenime  de  chambre,  parée 
d'uo«  de  ses  robo>  de  bal  et  dansant  devant  une  glace.  L'or|die-- 
line.  alors  àgt^  di-  !-ci/e  ans,   fut  renvoyée  sans  pitié:   son  indo- 
lence la  fit  retomber  dans  la  misère,  errer  sur  les  rentes,  mendier, 
iruv.i.ll.r.  comme  je  vous  lai  dit.  Souvent  elle  pensait  à  se  jeter  à 
'  |nefoi>  aussi  à  >e  donner  au  premier  venu;  la  plupart  du 
I  -e  conchait  au  soleil  le  Ion?  dn  nuir,  sombre,  pensive,  la 

leic'd«ii!>  l'herl  •':  les  voyai;enis  lui  jetaient  alors  (juchpies  sons,  pré- 
eWénieiH  prre  qu'elle  ne  leur  demandait  rien.  Elle  est  restée  jun- 
d m  un  an  a  I  hooU.d  d'.Vmiecy,  après  nue  moisson  laborieuse,  à  la- 
quelle elle  n'avait  travaillé  que  dans  l'espoir  de  mourir.  Il  faut  lui 
,         '  [(  r  à  elle-même  ses  S' nliments  et  ses  idées  dnranl 

-a  vie  :  elle  est  souvent  bien  curiei^e  dans  s(  s  naïves 
i,.  M  ..  ... .  -.  .  ..lin  elle  es',  revenue  an  bonri;  ver»  lépocpie  où  je  lé- 

M.lii-  df  m  y  fuer.  Je  voulais  <  ouiiailre  le  moral  de  mes  administrés  : 
j'fiudiai  dui'ic  son  caraciere,  qui  me  frappa;  puis,  après  avoir  ob- 
servé ses  imperfections  oriianiques.  je  résolus  de  prendre  soin  d'elle. 
Peut-être,  avec  le  temps,  linirat-elie  par  s'accoutumer  au  liavail  do 
la  co«iiure,  mais  en  tout  cas  j'ai  assuré  son  sort. 

—  Klle  (St  bien  seule  la.  dit  Gencstas. 

—  ^on,  une  de  mes  bergères  vient  coucher  chez  elle,  répondit  le 
nëdeein.  Vous  n'ave/  pas  aperçu  les  bàlimenls  de  ma  ferme  cpii  sont 
an-de>*'n»  d-  la  niai-on,  ils  sont  cachés  par  les  sa|iiiis.  Oh!  elle  est 
en  »ùreté.  D'ailleurs,  il  n'y  a  point  de  mauvais  sujets  dans  noire  val- 
lée si  par  lia^ard  il  s'en  remontre,  je  les  envoie  à  l'arince,  où  ils 
foui  d'escellents  soldats. 

—  Pauvre  lille!  dit  (jenestas. 

—  Ah  I  les  gémi  du  canton  ne  la  plaijjnent  point,  reprit  Benassis; 
ils  la  trouvent  au  contraire  bien  heureuse;  mais  il  existe  celte  diffé- 
reijre  entre  elle  et  les  autres  femmes,  qu'à  colleS'Ci  Dieu  a  donné  lu 
fone,  a  elle  la  faiblesse  :  et  ils  ne  voient  pas  cela. 

.\u  moment  où  les  dcn\  cavaliers  débouclierenl  sur  la  roule  de 
(îrei.uble,  Ben.  rsis.  qui  prévoyait  l'clfeldc  ce  nouveau  coup  d'œil  sur 
Geoeslas,  s'arrêta  d'un  air  satisfait  pour  jouir  de  sa  surprise.  Deux 
pans  de  verdure  hauts  de  soixante  pieds  menlilaienl  a  |)ei'le  vue  un 
Urge  chrmiu  bombe  comme  une  allée  de  jardin,  et  composaient  un 
■ouument  naturel  qu'un  liomnii!  pouvait  s'enorgueillir  d'av(jir  créé, 
Lm  arbres,  non  l.iillés,  rorniaient  tous  rimmense  palme  verlc  qui 
tttui  le  peuplier  d'Italie  un  des  pins  ma^nili([ues  végétaux.  Ln  côté 
eu  rlu-mni.  atteint  déjà  par  l'ombre,  reprércnlail  une  vaste  mut'aille 
de  feuilles  noires;  tandis  que,  fortement  é(  lairé  par  le  soleil  cou- 
cliani.  qui  donnait  aux  jeunes  |ionsscs  des  teintes  d'or,  l'autre  oilVail 
le  roniraMe  dei«  jen\  et  des  rellels  que  produisaient  lu  lumière  et  lu 
brÏM  sur  son  mouvaul  rideau. 

—  Vous  devez  être  Lien  heureux  ici!  s'écria  (Jencslas.  Tout  y  est 
plaitT  pour  vous. 

—  Monsieur,  dil  le  médecin,  l'amonr  pour  l:i  nature  est  le  seul  qui 
ne  trompe  pas  les  es|Mrances  humaines.  Ici  point  de  décuplions. 
Voilj  det  pvu|  lieis  de  dix  ans.  Kn  avcz-vous  jamais  vu  d'uuski  bien 
vmu»  ipie  les  mienf>.' 

—  ''  ■ '  '"  ""I  '  dil  le  militaire  en  s'arrètanl  au  milieu  de  ce 

cIm  I.  '  rcevait  ni  la  lin  ni  le  coinmencenient. 

^  du  bien  '.  b'écria  Benassis.  J'ai  du  plaisir  à  vous 

rnlciidre  répéter  ce  que  je  dis  souvenl  au  milieu  de  celte  avenue. 
Il  »e  trouve,  certes,  ici  (pieîqne  chose  de  religieux.  Nous  y  sommes 
coni'  -e  d<iii  point»,  cl  le  seulimeiil  de  noire  peiilesse  nous  ramène 
loiijo  ir>  devant  Utcu. 

lu  allèrent  alors  lentement  et  en  silence,  écoulant  le  pas  de  leurs 
chcvani.qiii  rc.onn.iil  d.ms  cette  (ralerie  de  verdure,  comme  s'ils 
eu.-.  vortie»  d'une  cathédrale. 

—  'ion»  d(Mit  ne  se  doutent  pas  les  pens  de  la  ville  ! 
dil  '  •■  Ms  les  parfum»  exhalé»  par  la  propolis  des 
K",  -  lin  niele/e''  (Juelles  délices! 

—  .    .in'.ias;  arièlr)ns-nons. 

'  -  is  un  (haut  dans  le  lointain. 

—  •  inie  ou  un  honnm: .' est-ce  un  oi-eau  .' demanda 
lo«il  Im«  le  enmnt;uid.inl.  Kit-ce  la  voix  de  re  grand  pavsape.' 

—  Il  y  a  de  tout  et  la,  répondit  le  médecin  en  descéndaiil  de  son 
cheval  el  en  l'aitaf  haut  a  une  branche  de  |ieu|ilioi . 

Poi»  il  fil  fcipne  à  Ifdficier  do  limiter  cl  de  le  suivre.  Ils  allcrcnl 
à  p»  lents  1.  Ion-  d  lin  sentier  bordé  de  i\fut  haies  d'é|)i.ie  blanche 
en  fleur  qui  r.p.ndaienl  d.:  pénelranU»  odeurs  dans  l'hiiinide  atiiio- 
tpbere  du  soir.  U»  rovoii>  dn  soUil  tntraicni  (Lum  le  sentier  avec 
noe  Mfrte  dimpctuoailo  que  lombre  projetée  par  le  long  rideau  de 


peuplier  rendait  encore  plus  sensible,  et  ces  vigoureux  jets  de  lu  • 
iniére  enveloppaient  de  leurs  teintes  rouges  une  chaumière  située  au 
bout  de  ce  chemin  sablonneux.  Une  poussière  d'or  semblait  èlre  jetée 
sur  son  toit  de  chaume,  ordinaiiement  brun  comme  la  coqnc  d'une 
cb;\laii;ne.  et  dont  les  croies  délabrées  élaieiil  verdies  par  des  jou» 
haibes  el  de  la  mousse.  La  chaumière  se  voyait  à  peine  dans  ce 
brouillard  de  lumière  ;  mitis  les  vieux  murs,  la  porte,  tout  y  avait  nu 
édal  fnj;ilif,  tout  en  était  fortuitement  beau,  comme  l'est  par  mo- 
ments une  ligure  humaine  sous  l'empire  de  quelque  passion  (pii  l'é- 
chaulfo  el  la  colore.  Il  se  rencontre  dans  la  vie  en  plein  air  de  ces 
sua\  ités  cham|)èlres  el  passagères  qui  nous  arrachent  le  souhait  de 
l'apôtre  disant  à  Jésus-Christ  sur  la  nionlagne  :  Dressons  une  tente  et 
restons  ici.  Ce  paysage  semblait  avoir  en  ce  moment  une  voix  pure 
el  douce  aulant  qu'il  était  pur  et  doux,  mais  une  voix  triste  comme 
la  lueur  près  de  finir  à  l'occident  :  vague  image  de  la  mort,  avertis- 
semenl  divinenieni  dotiné  dans  le  ciel  par  le  soleil,  comme  le  don- 
nent sur  la  terre  les  fleurs  et  les  jolis  insectes  éphémères.  A  celle 
licuic,  les  tons  du  soleil  sont  empreints  de  mélancolie,  et  ce  chant 
élaii  mélancolique;  chant  populaire  d'ailleurs,  chant  d'amour  cl  de 
regret,  qui  jadis  a  servi  la  haine  nationale  de  la  Franco  contre  l'An- 
filelerre,  mais  auquel  Beaumarchais  a  rendu  sa  vraie  poésie,  en  le 
traduisant  sur  la  scène  française,  el  le  mettant  dans  la  bouche  d'un 
|)age  qui  ouvre  son  cœur  à  sa  marraine,  ('et  air  était  modulé  sans 
paroles  sur  un  ton  plaintif  par  une  voix  qui  vibrait  dans  l'âme  cl  l'at- 
tendrissait. 

—  C'est  le  chani  du  cygne,  dit  Benassis.  Dans  l'espace  d'un  siècle, 
cette  voix  ne  relcnlit  pas  deux  fois  aux  oreilles  des  hommes,  lià- 
tons-noiis  :  il  faut  rempêchcr  de  chanter!  Cel  enfant  se  tue,  il  y  an- 
rail  de  la  cruauté  à  lécouler  encore. 

—  Tais-toi  donc,  Jacciues!  Allons,  tais-toi  !  cria  le  médecin. 

La  musique  cessa.  Gencstas  demeura  debout,  immobile  et  stupé- 
fait. Un  nuage  couvrait  le  soleil  :  le  paysage  et  la  voix  s'étaient  lus 
ensemble.  L'ombre,  le  froid,  le  silence,  remplaçaient  les  douces 
splendeurs  de  la  lumière,  les  chaudes  émanations  de  l'atmosphère  el 
les  clianlsde  l'enfant. 

—  Pourquoi,  disait  Benassis,  me  désobéis-tu?  je  ne  le  donnerai 
plus  ni  nàteaux  de  riz,  ni  bouillon  d'escargot,  ni  dattes  fraîches,  ni 
pain  blanc,  'fu  veux  donc  mourir  et  désoler  la  pauvre  mère'.^ 

(jcncblas  s'avança  dans  une  petite  cour  assez  proprement  tenue, 
e;.  vil  un  garçon  de  quinze  ans,  faible  comme  une  femme,  blond, 
mais  ayant  jien  de  cheveux,  el  coloré  comme  s'il  etit  mis  du  ronge. 
Il  se  leva  leulemenl  du  banc  où  il  était  assis  sous  un  gros  jasmin, 
sous  des  lilas  en  fleur,  qui  poussaient  à  ravcnlurc  el  l'enveloppaient 
de  leurs  feuillages. 

—  Tu  sais  bien,  dit  le  médecin,  que  je  l'ai  dit  de  te  coucher  avec 
le  soleil,  de  ne  pas  l'exposer  an  froid  du  soir,  et  de  ne  pas  parler. 
Cûinmenl  l'avises-tn  de  cli:inler .' 

—  Dame  !  niunsicur  Benassis,  il  faisait  bien  chaud  1;V  et  c'est  si 
bon  d'avoir  chiind!  J'ai  toujours  froid.  En  me  senlanl  bien,  sans  y 
penser,  je  me  suis  mis  à  dire  pour  in'amuser  :  Malhroug  s'en  va  t  en 
qncrrc,  et  je  me  suis  écoulé  inoi-nième,  parce  que  ma  voix  ressem- 
blait presque  à  celle  du  Mi'vM  do  vplre  berger. 

—  Allons!  mon  pauvre  Jacques,  que  cela  ne  l'arrivé  plus,  entends- 
lu?  Donne-moi  la  main. 

Le  médecin  lui  làla  le  pouls.  L'enfant  avait  des  ycnx  biens  liahi- 
luellement  empreints  de  douceur,  mais  qu'une  expression  fiévreii.-e 
rendait  alors  brillanlK, 

—  Kh  bien!  j'en  étais  sûr,  lu  es  en  sueur,  dit  Benassis.  Ta  nicrç 
n'eBt  donc  pus  là'? 

—  Non,  monsieur. 

—  Allons!  rentre  et  coiiche-toi. 

Le  jeune  malade,  suivi  de  Benassis  cl  de  l'officier,  rentra  dans  la 
chaumière. 

—  AlliiiiK  z  donc  une  chandelle,  capitaine  Blnlcau,  dil  le  mddecin, 
qui  ai. lait  Jacipies  à  ôlcr  ses  grossiers  haillons. 

(Juaiid  Gencstas  eut  éclairé  la  chaumière,  il  fut  frappé  de  l'extrêmo 
maigreur  do  cel  enfanl,  qui  n'avait  plus  (jue  la  pe;iu  cl  les  os.  Lors- 
que le  petit  i);iysan  fut  couché,  Benassis  lui  frappa  sur  la  |)oilriiie  en 
éi  onlant  le  biiiit  (|u'y  produisaient  ses  doigts;  puis,  après  :ivoir  étu- 
dié des  sons  de  sinistres  présages,  il  ramena  la  coiiverlnre  sur  Jac- 
ques, se  mil  à  quatre  pas,  se  croisa  les  bias,  cl  l'examina. 

—  Comment  le  irouvcs-tu,  mou  petit  homme? 

—  Bien,  monsieur. 

Benassis  appiocha  du  lit  une  table  à  quatre  pieds  tournés,  chercha 
un  verre  et  nue  li<de  sur  le  manteau  de  la  cheminée,  el  conijiosa  une 
boisson  en  mêlant  à  de  l'eau  pure  (pielqucs  gouttes  d'une  liiiuenr 
brune  contenue  dans  la  fiole  et  soigneusenuMit  mesurées  à  la  lueur 
de  la  chandelle  que  lui  tenait  Gencstas. 

—  Ta  mère  est  bien  longlenq)s  à  revenir. 

—  Monsieur,  elle  vient,  dil  l'enfant,  je  l'entends  dans  le  sentier. 
Le  médecin  cl  l'officier  altendireni  en  regardant  autour  d'eux. 

Aux  |)ieds  du  lit  était  un  matelas  de  moibse,  sans  drajis  ni  coiiver- 
Inre,  sur  lc(nn  1  la  mère  couchait  toiil  li;djil!ce  sjms  doute.  Genesl:iS 
nioulra  du  doigt  ce  lit  à  Benussis,  qui  inclina  douccntent  la  léte 
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comme  pour  exprimer  que  lui  aussi  avait  admiré  déjà  ce  dévouement 
maternel.  L'n  bruit  de  sabots  ayant  retenti  dans  la  cour,  le  métieciu 
sortit. 

—  Il  faudra  veiller  Jacques  pendant  cette  nuit,  mère  Col;is.  S'il 
vous  disait  qu'il  étouffe,  vous  lui  feriez  boire  de  ce  que  j'ai  mis  dans 
un  verre  sur  la  table.  .Ayez  soin  de  ne  lui  en  laisser  prendre  cba(iue 
fois  que  deux  ou  trois  gorgées.  Le  verre  doit  vous  suldre  pour  toute 
la  nuit.  Surtout  ne  toucbez  pas  à  la  fiole,  et  commencez  par  ciianger 
votre  enfant,  il  est  en  sueur. 

—  Je  n'ai  pu  laver  ses  cht  mises  aujourd'hui,  mon  cher  monsieur, 
il  m'a  fallu  porter  mon  chanvre  à  Grenoble  pour  avoir  de  l'argent. 

—  Eh  bien  !  je  vous  enverrai  des  chemises. 

—  11  est  donc  plus  mal,  mon  pauvre  gars?  dit  la  femme. 

—  11  ne  faut  rien  attendre  de  bon,  mère  Colas,  il  a  fait  l'impru- 
dence de  chanter;  mais  ne  le  grondez  pas,  ne  le  rudoyez  point,  jiycz 
du  courage.  Si  Jacques  se  plaignait  trop,  envoyez-moi  chercher  par 
une  voisine.  Adieu. 

Le  médecin  appela  son  compagnon  et  revint  vers  le  sentier. 

—  Ce  petit  paysan  est  poitrinaire?  lui  dit  Genestas.  * 

—  Mon  Dieu  î'oui,  répondit  Benassis.  A  moins  d'un  miracle  dans  la 
nature,  la  science  ne  peut  le  sauver.  Nos  professeurs  à  l'Ccole  de 
médecine  de  Paris  nous  ont  souvent  parlé  du  phénomène  dont  vous 
venez  d'être  témoin.  Certaines  maladies  de  ce  genre  produisent,  dans 
les  organes  de  la  voix,  des  changements  qui  donnent  momeniané- 
ment  aux  malades  la  faculté  d'émettre  des  chants  dont  la  perfection 
ne  peut  être  égalée  par  aucun  virtuose.  Je  vous  ai  fait  passer  inie 
triste  journée,  monsieur,  dit  le  médecin  quand  il  fut  à  cheval.  Par- 
tout la  souffrance  et  partout  la  mort,  mais  aussi  partout  la  résigna- 
tion. Les  gens  de  la  campagne  meurent  tous  philosophiquement  :  ils 
souffrent,  se  taisent  et  se  couchent  à  la  manière  des  animaux.  Riais 
ne  parlons  plus  de  mort,  et  pressons  le  pas  de  nos  chevaux.  Il  faut 
arriver  avant  la  nuit  dans  le  bourg,  pour  que  vous  puissiez  eu  voir 
le  nouveau  quartier. 

—  Eh  !  voilà  le  feu  quelque  part  !  dit  Genestas  en  montrant  un  en- 
droit de  la  montagne  d'où  s'élevait  une  gerbe  de  flammes. 

—  Ce  feu  n'est  pas  dangereux.  Notre  chaufournier  fait  sans  doute 
une  fournée  de  chaux.  Celte  industrie,  nouvellement  venue,  utilise 
nos  bruyères. 

Un  coup  de  fusil  partit  soudain.  Benassis  laissa  échapper  une  ex- 
clamation involontaire,  et  dit  avec  un  mouvement  d'impatience  :  — 
Si  c'est  Butifer,  nous  verrons  un  peu  qui  de  nous  deux  sera  le  plus 
fort. 

—  On  a  tiré  là,  dit  Genestas  en  désignant  un  bois  de  hêtres  situé 
au-dessus  d'eux,  dans  la  montagne.  Oui,  là-haut,  croyez-en  l'oreille 
d'un  vieux  soldat. 

—  Allons-y  promptement  !  cria  Benassis,  qui,  se  dirigeant  en  ligne 
droite  sur  le  petit  bois,  fit  voler  son  cheval  à  travers  les  fosses  et  les 
champs,  comme  s'il  s'agissait  d'une  course  au  clocher,  tant  il  dési- 
rait surprendre  le  tireur  en  flagr.mt  délit. 

—  L'homme  que  vous  cherchez  se  sauve,  lui  cria  Genestas,  qui  le 
suivait  à  peine. 

Benassis  fit  retourner  vivement  son  cheval,  revint  sur  ses  pas,  et 
riionnnc  qu'il  cherchait  se  montra  bientôt  sur  une  roche  escarpée, 
à  cent  pieds  au-dessus  des  deux  cavaliers. 

—  Butifer,  cria  Benassis  en  lui  voyant  un  long  fusil,  descends  ! 
Butifer  reconnut  le  médecin,  et  répondit  par  un  signe  respectueu- 
sement amical  qui  annonçait  une  parfaite  obéissance. 

—  Je  conçois,  dit  Genestas,  qu'un  homme  poussé  par  la  peur  ou 
par  quelque  sentiment  violent  ait  pu  monter  sur  cette  pointe  de  roc  ; 
mais  conunent  va-t-il  faire  pour  en  descendre? 

—  Je  ne  suis  pas  inquiet,  répondit  Benassis,  les  chèvres  doivent 
être  jalouses  de  ce  gaillard-là  !  Vous  allez  voir  ! 

Habitué,  par  les  événements  de  la  guerre,  à  juger  de  la  valeur  in- 
trinsèque des  hommes,  lo  conunandant  admiia  la  singulière  pres- 
tesse, l'élégante  sécurité  des  mouvements  de  Butifer,  pendant  qu'il 
descendait  le  long  des  aspérités  de  la  roche  au  sonunet  de  laquelle  il 
était  audacieuscment  parvenu.  Le  corps  svclte  et  vigoureux  du  chas- 
seur s'équilibrait  avec  grâce  dans  toutes  les  positions  que  l'escarpe- 
ment du  chemin  l'obligeait  à  prendre  ;  il  mettait  le  pied  sur  une 
pointe  de  roc  plus  tranquillement  que  s'il  l'eût  posé  sur  un  parquet, 
tant  il  semblait  sûr  de  pouvoir  s'y  tenir  au  besoin.  Il  maniait  son  long 
fusil  connue  s'il  n'avait  eu  (prune  camie  à  la  main.  Butifer  était  un 
homme  jeune,  de  taille  moycime,  mais  sec,  maigre  et  nerveux,  de 
qui  la  beauté  virile  frappa  Genestas  quand  il  le  vit  près  de  lui.  Il 
appartenait  visiblement  à  la  classe  des  contrebandiers  qui  font  leur 
métier  sans  violence  et  n'eniploitiit  que  la  ruse  et  la  patience  pour 
frauder  le  lise.  Il  avait  une  maie  figure  brûlée  par  le  soleil.  Ses  yeux, 
d'iu»  jaune  clair,  étincelaient  connue  ceux  d'un  aigle,  avec  le  bec 
duquel  son  nez  mince,  légèrement  courbé  par  le  bout,  avait  beancoiq» 
de  ressend)lance.  Les  pommelles  de  ses  joues  étaient  couvertes,  de 
duvet.  Sa  bouche  rouge,  cntr'ouverle  à  demi,  laissait  apercevoir 
des  dents  d'ime  élincelante  blancheur.  Sa  barbe,  ses  monsiaches,  ses 
favoris  roux,  qu'il  laissait  pousser  et  (pii  frisaient  naturellement,  re- 
haussaient encore  la  uiale  et  terrible  exprcbsiou  de  sa  ligure.  Eu  lui, 


tout  était  force.  Les  muscles  de  ses  mains,  continuellement  exercées, 
avaient  une  consistance,  une  grosseur  curieuse.  Sa  poitrine  était 
large,  et  sur  son  front  respirait  une  sauvage  intelligence.  Il  avait 
l'air  intrépide  et  résolu,  mais  calme  d'un  honuiie  habitué  à  risquer 
sa  vie,  et  ([ui  a  si  souvent  éprouvé  sa  puissance  cor|)orelle  ou  intel- 
lecluelle  eu  des  périls  de  tout  goure,  qu'il  ne  doiile  plus  de  lui-même. 
Vêtu  d'une  blouse  déchirée  par  les  épines,  il  portiiit  à  ses  pieds  des 
semelles  de  cuir  attachées  par  des  peaux  d'anguilles.  Un  pantalon  de 
toile  bleue  rapiécé,  déchiqueté,  laissait  apercevoir  ses  jambes  rou- 
ges, fines,  sèches  et  nerveuses  comme  celles  d'un  cerf. 

—  Vous  voyez  l'homme  qui  m'a  tiré  jadis  un  coup  de  fusil,  dit  à 
voix  b;isse  Benassis  au  commandant.  Si  maintenant  je  témoignais  le 
désir  d'être  délivré  de  quekurun,  il  le  tuerait  sans  hésiter.  —  Butifer, 
repri!-il  en  s'adrcssant  au  braconnier,  je  t'ai  cru  vraiment  homme 
d  honneur,  et  j'ai  engagé  ma  parole,  parce  que  j'avais  la  tienne.  iMa 
l)rouie3se  au  procureur  du  roi  de  Grenoble  était  fondée  sur  Ion  ser- 
ment de  ne  plus  chasser,  de  devenir  m)  homme  rangé,  soigneux, 
travailleur.  C'est  loi  qui  viens  de  tirer  ce  coup  de  fusil,  et  lu  le 
trouves  sur  les  terres  du  comte  de  la  Branchoir.  lîein  !  iï  son  garde 
t'avait  entendu,  malheureux?  Ueureusement  pour  toi,  je  ne  dresserai 
pas  de  pntcès-verbal,  lu  serais  en  récidive,  et  tu  n'as  pas  de  port 
d'armes!  Je  t'ai  laissé  ton  fusil  par  condescendance  pour  ton  atta- 
ctiement  à  cette  arme-là. 

—  Elle  est  belle  !  dit  le  conunandant  en  reconnaissant  une  canar- 
dière  de  Saint-Etienne. 

Le  contrebandier  leva  la  tête  vers  Gencslas  comme  pour  le  remer- 
cier de  cette  approbation. 

—  Butifer,  dit  en  continuant  Benassis,  ta  conscience  doit  le  faire 
des  reproches  !  Si  tu  recommences  ton  ancien  métier,  tu  te  trouve- 
ras encore  une  fois  dans  un  parc  enclos  de  murs  ;  aucune  protection 
ne  pourrait  alors  te  sauver  des  galères;  tu  serais  marqué,  flétri.  Tu 
m'apporteras  ce  soir  même  ton  fusil,  je  te  le  garderai. 

Butifur  pressa  le  canon  de  son  arme  par  un  mouvement  convulsif. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur  le  maire,  dit-il.  J'ai  lort,  j'ai  rompu 
mon  ban,  je  suis  un  chien.  .Mon  fusil  doit  aller  chez  vous,  mais  vous 
aurez  mon  héritage  en  me  le  prenant.  Le  dernier  coup  que  tirera 
l'enfant  de  ma  mère  atteindra  ma  cervelle!  Que  voulez-vous?  j'ai  fait 
ce  que  vous  avez  voulu,  je  me  suis  tenu  trancpiille  pendant  l'hiver; 
mais  au  printemps  la  sève  a  parli.  Je  ne  sais  point  labourer,  je  n'ai 
pas  le  cœur  de  pr.sser  ma  vie  à  engraisser  des  volailles;  je  ne  puis 
ni  me  courber  pour  biner  des  légumes,  ni  fouailler  l'air  en  condui- 
sant une  charrette,  ni  rester  à  frotter  le  dos  d'un  cheval  dans  une 
écurie;  il  faut  donc  crever  de  faim?  Je  ne  vis  bien  que  là-haut,  dit-il 
après  une  pause  en  montrant  les  montagnes.  J'y  siiis  depuis  huit 
jours,  j'avais  vu  un  chamois,  et  le  chauiois  e-t-là,  dit-il  en  monirant 
le  haut  de  la  roche,  il  est  à  votre  service!  Mon  bon  monsieur  Biî- 
nassis,  laissez-moi  mon  fusil.  Ecoutez,  foi  de  Butifer,  je  quitterai  la 
commune,  et  j'ir.ii  dans  les  Alpes,  où  les  chasseurs  de  cliatiiois  ne 
me  diront  rien;  bien  au  contraire,  ils  me  recevront  avec  iilaisir,  et 
j'y  crèverai  au  fond  de  quelipse  glacier.  Tenez,  à  parler  franchement, 
j'aime  mieux  passer  im  an  ou  deux  à  vivre  ainsi  dans  les  hauls,  sans 
rencontrer  ni  gouvernement,  ni  douanier,  ni  garde  champêtre,  ni 
procureur  du  roi,  que  de  croupir  cent  ans  dans  votre  marécage.  Il 
n'y  a  que  vous  que  je  regretterai,  les  autres  me  scient  le  dos!  (Juand 
vous  avez  raison,  au  moins  vous  n'exterminez  pas  les  gens. 

—  Et  Louise?  lui  dit  Benassis. 
Butifer  resta  pensif. 

—  Eh  !  mon  garçon  dit  Genestas,  apprends  à  lire,  à  écrire,  viens 
à  mon  régiment,  moule  sur  un  cheval,  fais-loi  carabinier.  Si  une  fois 
le  boule-selle  sonne  pour  une  guerre  un  i)eu  propre,  tu  verras  que  le 
bon  Dieu  t'a  fait  pour  vivre  au  milieu  des  canons,  des  balles,  des  ba- 
tailles, et  lu  deviendras  général. 

—  Oui,  si  Napoléon  état  revenu,  répondit  Butifer. 

—  Tu  connais  nos  conventions?  lui  dit  le  médecin.  A  la  seconde 
contravention,  lu  m'as  promis  de  te  faire  soldat.  Je  le  donne  six 
mois  pour  apprendre  à  lire  et  à  écrire;  puis  je  te  trouverai  quehiue 
fils  de  famille  à  remplacer. 

Butifer  regarda  les  montagnes. 

—  Oh  !  tu  n'iras  pas  dans  les  Alpes!  s'écria  Benassis.  Un  homme 
comme  loi,  un  honune  d'hoimeur,  plein  de  grandes  qualités,  doit  ser- 
vir son  pavs,  commander  une  brigade,  et  non  mourir  à  la  queue  d'un 
chamois.  La  vie  que  tu  menés  le  conduira  droit  au  bagne.  Tes  Ira- 
vaux  excessifs  t'obligent  à  de  longs  repos  ;  à  la  longue,  lu  contracte- 
rais les  habitudes  d'une  vie  oisive  qui  détruirait  en  loi  toute  idée 
d'ordre,  qui  t'accoutumerait  à  abuser  de  ta  force,  à  le  faire  justice 
loi-même,  et  je  veux,  malgré  loi,  le  meltre  dans  le  bon  chemin. 

—  Il  me  faudra  donc  crever  de  langueur  et  de  chagrin?  J'éiourfe 
quand  je  suis  d.nis  nue  ville.  Je  ne  peux  pas  durer  plus  d'une  journée 
à  Grenoble  (piand  j'y  mène  Louise. 

—  Nous  avons  tous  des  |)enchan(s  qu'il  faul  savoir  ou  combaltro, 
ou  rendre  utiles  à  nos  semblables.  Mais  il  e^t  tard,  je  suis  pressé,  lu 
viendras  me  voir  demain  en  m'apporlant  ton  fusil,  nous  cniserons 
de  tout  cela,  mon  enfant.  Adieu.  Vends  Ion  chamois  à  Grenoble. 

Les  deux  cavaliers  s'en  allèrent. 
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—  Voilà  ce  que  j;«pp<>lle  un  liouiiue,  ilil  Goiioslns. 

—  l'u  lioii.n»'  011  m.iina.s  ili.iuiii.  répoiulu  lîoiiassis.  Mais  que 
faire?  Vous  l'avo/  eut.ndu.  Ne>l-il  pas  tl.-ploral.ly  île  voir  se  peiUie 
de  si  belles  uualiles.'  (Jue  leuuouii  euvaiiisse  la  hame,  l'Ulilçr,  a  la 
lUe  de  ceul  jeunes  geus.  arrèlerail  dans  la  Mamioniie  une  division 
pendant  uu  nu.i*  nuis,  en  lenips  de  paix,  il  ne  penldq. lover  son 
eoeruie  que  dans  di>s  siuialions  où  les  lois  soiil  bravées.  11  lui  laut 
uue  force  .ineltomiue  a  vaincre,  quand  il  ne  risque  pas  sa  vie,  il 
luue  avec  la  soeiéle.  il  aide  les  conirebandiers.  (.e  gaillardla  passe 
le  Rhône,  seul  sur  une  petite  baniue,  pour  porter  des  souliers  en  ba- 
Toie  il  se  >auve  tout  chargé  sur  un  pie  inai  cessible,  ou  il  peut  res- 
ler  deux  jours  en  vivant  avec  des  croûtes  de  pain  Lnlin.  il  aune  le 
danser  cointue  un  autre  aime  le  sommeil.  A  force  de  jiouler  le  |)lai- 
sir  quedonneul  des  seusalions  extrêmes,  il  s'est  mis  en  dehors  de 
la  vie  ordinaire.  Moi  je  ne  veux  pas  qu'en  suivant  la  [.ente  insensible 
d'uue  voie  mauvaise  uu  pareil  homme  devienne  un  brigand  et  meure 
sur  un  echafaud.  Mais  voyez,  capitaine,  couiiuenl  se  présente  notre 

bourg.  .      1  •        I       '     !• 

Geueslas  aperçut  de  loin  une  t;rande  place  circulaire  plantée  d  ar- 
bres au  milieu  de  la»|uclle  était  une  lontaine  entourée  de  peupliers. 
Leucémie  en  était  marquée  par  des  talus  sur  lesquels  s'élevaient 
trois  rangées  d'arbres  dilleients  :  d'abord  des  acacias,  puis  des  ver- 
uis  du  Ja|»on   et.  sur  le  haut  du  couionneinent,  de  petits  ormes. 

—  Voilà  le  champ  où  se  tient  notre  foire,  dit  Beiiassis.  Puis  la 
grande  nie  commence  par  les  deux  belles  maisons  dont  je  vous  ai 
parle,  celle  du  juge  de  paix  et  celle  du  notaire. 

Ils  entrèrent  alors  dans  une  larjje  rue  assez  soigneusement  pavée 
eu  gros  cailloux,  de  chaque  coté  de  laquelle  se  trouvait  une  centaine 
de  maisons  neuves  presque  toutes  séparées  par  des  jardins.  L'église, 
dont  le  portail  formait  une  jolie  perspective,  terminait  cette  rue,  à 
moitié  de  laquelle  deux  autres  étaient  nouvellenieiil  tracées,  el  où 
s'élevaient  déjà  plusieurs  maisons.  La  mairie,  située  sur  la  place  de 
l'éflise,  faisait  face  au  presbvtére.  A  mesure  (jue  Benassis  avançait, 
les  femmes,  les  enfants  et  les  honnues,  dont  la  journée  était  finie, 
arrivaient  aussitôt  sur  leurs  portes;  les  uns  lui  ôtaienl  leurs  bonnets, 
les  autres  lui  disaient  bonjour  :  les  petits  enlanls  criaient  en  sautant 
autotir  de  son  cheval,  comme  si  la  bonté  de  l'animal  leur  fût  connue 
autant  que  celle  du  maître.  C'était  une  sourde  allégresse  qui,  semblable 
a  tous  le»  Mfiiliments  profonds,  avait  sa  pudeur  particulière  et  son 
attraction  commuuicative.  En  voyant  cet  accueil  fait  au  médecin, 
(ieiieslas  |K'nsa  que  la  veille  il  avait  été  trop  modeste  dans  la  ma- 
nière dont  il  lui  avait  peint  laffeclioii  que  lui  portaient  les  liabilanls 
du  lanton.  (détail  bien  là  la  plus  douce  des  royautés,  celle  dont  les 
titres  sont  écrits  dans  les  cœurs  des  sujets,  royauté  vraie  d'ailleurs. 
(Quelque  puissants  que  soient  les  rayonnements  de  la  gloire  ou  du 
pouvoir  dont  jouit  un  homme,  sou  âme  a  bientôt  fait  justice  des  seiili- 
meulsque  lui  procure  toute  action  extérieure,  et  il  s'aperçoit  pronip- 
leroeul  de  son  néant  réel  eu  ne  trouvant  rien  de  changé,  rii  n  de 
nouveau,  rien  de  plus  grand,  dans  l'exercice  de  ses  facultés  physi- 
ques. Les  rois,  eussent  ils  la  terre  à  eux,  sont  condamnés,  comme 
les  autres  hommes,  a  vivre  dans  un  petit  cercle  dont  ils  subissent  les 
lois,  et  leur  bonheur  dépend  des  impressions  peisoniielUîs  qu'ils  y 
éprouvent.  Ur,  lieuassis  ne  reucoulrail  dans  le  canton  qu'obéissance 
et  amitié. 


uiAi'iriu;  III. 


Le  Napoléon  du  peuple. 


—  .\rrivez  donc,  nioosieur,  dit  Jacquolte.  Il  y  a  joliment  longtemps 
que  ce»  messieurs  vous  attendent.  C'est  toujours  comme  ça.  Vous  me 
faite»  nianqiiiT  mou  dîner  quand  il  faut  qu'il  soit  si  bon.  .Maintenant 
tout  e4l  pourri  de  <  uire. 

—  Eh  bien  '  nous  voilà,  répondit  benassis  en  souriant. 

Le»  deux  cavaliers  descendirent  de  cheval,  se  dirigèrent  vers  le 
salon,  où  se  trouvaient  les  personnes  invitées  par  le  médecin. 

—  Messieurs,  dit-il  en  prenant  fJencslas  par  la  main,  j'ai  riioimeur 
de  tous  prt^nter  M.  Illuleau.  capitaine  au  régiment  de  cavalerie  en 
garnison  à  Grenoble,  un  vieux  soldat  qui  m'a  promis  de  rester  quel- 
que temps  parmi  nous.  Fuis,  s'adrcssant  à  Genestas,  il  lui  montra  un 
prand  homme  sc<  .  à  <:hcvcu\  gris,  et  velu  de  noir.  —  Monsieur,  lui  dit- 
il,  est  .M.  Dufau,  le  juge  de  paix,  de  qui  je  vous  ai  déjà  parlé,  et  (|ni 
a  si  fortement  coniribué  a  la  prospérité  de  la  commune.  —  Monsieur, 
reprit-il  en  le  melt.int  en  presem  (;  d'un  jeune  homme  maigre,  pâle, 
de  moyenne  taille,  également  vèlu  de  noir,  et  qui  poitail  des  lunettes, 
monsieur  p-l  M.  Tonnelet,  le  gendre  de  M.  Gravier,  el  le  premier  no- 
taire établi  dans  le  bourg.  Puis,  se  tournant  vers  un  gros  homme,  demi- 
paysan,  demi-bourgeois,  à  ligure  erossiere.  bourgeonnée.  mais  pleine 
de  bonhomie  :  —  Monsieur,  dit- il  en  continuant,  est  mon  digne  ad- 


joint,  M.  Cambon.  le  marchand  de  bois  à  qui  je  dois  la  bienveillante 
conliaiice  que  m'accordent  les  liabilanls.  Il  est  un  des  créalcurs  du 
clieinin  que  vous  avez  admiré.  —  .le  n'ai  pas  besoin,  ajouta  Renassis 
en  montrant  le  curé,  de  vous  dire  quelle  est  la  profession  de  mon- 
sieur. Vous  voyez  un  homme  ([ue  personne  ne  peut  se  défendre 
d'aimer. 

La  figure  du  prêtre  absorba  ratlention  du  militaire  par  l'expres- 
sion d'une  beauté  morale  dont  les  séductions  étaient  irrésistibles.  Au 
premier  aspect,  le  visage  de  M.  Janvier  pouvait  paraître  disgracieux, 
tant  les  lignes  en  étaient  sévères  el  heurtées.  Sa  petite  taille,  sa  mai- 
greur, son  altitude,  annonçaient  une  grande  faiblesse  physiiiiie; 
mais  sa  physionomie,  toujours  placide,  attestait  la  profonde  paix  in- 
térieure du  chrétien  el  la  force  qu'engendre  la  chastelé  de  l'àmc.  Ses 
yeux,  où  semblait  se  refléter  le  ciel,  trahissaioiil  l'inépuisable  foyer 
de  charité  qui  consumait  son  cœur.  Ses  gestes,  rares  et  nainicls. 
étiient  ceux  d'un  homme  modeste  ;  ses  mouvements  avaient  la  pii- 
diijue  simplicité  de  ceux  des  jeunes  fdles.  Sa  vue  inspirait  le  respect 
el  le  désir  vague  d'entrer  dans  son  intimité. 

—  Ah!  monsieur  le  maire!  dit-il  en  s'inclinant  comme  pour  échap- 
per à  l'éloge  que  faisait  de  lui  Benassis. 

Le  sou  de  sa  voix  remua  les  entrailles  du  commandant,  qui  fui  jelé 
dans  une  rêverie  presque  religieuse  par  les  deux  mots  insignifiants 
que  prononça  ce  prêtre  inconnu. 

—  Messieurs,  dit  Jacquolte  en  entrant  jusqu'au  milieu  du  salon,  et 
y  restant  le  poing  sur  la  hanche,  votre  soupe  est  sur  la  table. 

Sur  l'invitation  de  Benassis,  qui  les  interpella  chacun  à  son  tour 
pour  éviter  les  politesses  de  préséance,  les  cinq  convives  du  médecin 
passèrent  dans  la  salle  à  manger  el  s'y  attablèrent,  après  avoir  en- 
tendu le  Benedicite  que  le  curé  prononça  sans  emphase  à  demi-voix. 
La  table  était  couverte  d'une  nappe  de  celle  toile  damassée  inventée 
sous  Henri  IV  par  les  frères  Graindorge,  habiles  manufacturiers  qui 
ont  donné  leur  nom  à  ces  épais  tissus  si  connus  des  ménagères.  Ce 
linge  étincelaii  de  blancheur  et  sentait  le  thym  mis  par  Jacquolte 
dans  ses  lessives.  La  vaisselle  était  en  faïence  blanche  bordée  de 
bleu,  parfaitement  conservée.  Les  carafes  avaient  cette  aniiipie 
forme  octogone  que  la  province  seule  conserve  de  nos  jours.  Les 
manches  des  couteaux,  tous  en  corne  travaillée,  représentaient  des 
figures  bizarres.  En  examinant  ces  objets  d'un  luxe  ancien  et  néan- 
moins presque  neufs,  chacun  les  trouvait  en  harmonie  avec  la  bonho- 
mie et  la  franchise  du  maître  de  la  maison.  L'attention  de  Genestas 
s'arrêta  pendant  un  moment  sur  le  couvercle  de  la  soupière  que  cou- 
ronnaient des  légumes  en  relief  irès-bien  coloriés,  à  la  manière  de 
Bernard  de  Palissy,  célèbre  artiste  du  seizième  siècle.  Cette  réunion 
ne  manquait  pas  d'originalité.  Les  têtes  vigoureuses  de  Benassis  et  de 
Genestas  contrastaient  admirablement  avec  la  tête  apostoliciue  de 
M.  Janvier;  de  même  que  les  visages  flétris  du  juge  de  paix  el  de 
l'adjoint  faisaient  ressortir  la  jeune  figure  du  notaire.  La  société 
semblait  être  représeniée  par  ces  physionomies  diverses  sur  les- 
quelles se  peignaient  également  le  contentement  de  soi,  du  présent, 
et  la  foi  dans  l'avenir.  Seulement,  M.  Tonnelet  et  M.  Janvier,  peu 
avancés  dans  la  vie,  aimaient  à  scruter  les  événements  futurs  qu'ils 
sentaient  leur  appartenir,  tandis  que  les  autres  convives  devaient  ra- 
mener de  préférence  la  conversation  sur  le  passé;  mais  tous  envisa- 
geaieiil  gravemenl  les  choses  humaines,  et  leurs  opinions  réfléchis- 
saient une  double  teinte  mclancoliijue  ;  l'une  avait  la  pâleur  des  cré- 
puscules du  soir,  c'élail  le  souvenir  presque  effacé  des  joies  (pii  ne 
devaient  plus  renaître  ;  l'aulre,  comme  l'aurore,  donnait  l'espoir  d'un 
beau  jour. 

—  Vous  devez  avoir  eu  beaucoup  de  fatigue  aujourd'hui,  monsieur 
le  ciiie?  dit  M.  Cambon. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  M.  Janvier;  l'enterrement  du  pauvre 
crétin  et  celui  du  père  Pelletier  se  sont  faits  à  des  heures  dilTé- 
rentes. 

—  Nous  allons  maintenanl  pouvoir  démolir  les  masures  du  vieux 
village,  dit  Benassis  à  son  adjoint.  Ce  défricliis  de  maisons  nous  vau- 
dra bien  au  moins  un  arpent  de  prairie  ;  et  la  commune  gagnera  de 
plus  les  cent  francs  que  nous  coûtaient  l'entretien  de  thautard  le 
crétin. 

—  Nous  devrions  allouer  iiendant  trois  ans  ces  cent  francs  à  la 
construction  d'un  ponceau  sur  le  chemin  d'en  bas.  à  l'endroit  du 
grand  ruisseau,  dit  M.  (Jambon.  Les  gens  du  bourg  et  de  la  vallée  ont 
pris  l'habitude  de  traverser  la  pièce  de  Jean-François  Pastoureau,  et 
finiront  par  la  gâter  de  manière  à  nuire  beaucoup  à  ce  pauvre 
bonhomme. 

—  Cerles,  dit  le  juge  de  paix,  cet  argent  ne  saurait  avoir  un  meil- 
leur emploi.  A  mon  avis,  l'abus  des  sentiers  est  une  des  grandes 
plaies  de  la  campagne.  Le  dixième  des  procès  portés  devant  les  tri- 
bunaux de  paix  a  jiour  cause  d'injustes  servitudes.  L'on  attente  ainsi, 
presque  impunément,  au  droit  de  jiropriété  dans  une  foule  de  com- 
munes. Le  respect  des  iiropiiétés  et  le  resiiect  de  la  loi  sont  deux 
sentiments  trop  souvent  méconnus  en  France,  et  qu'il  est  bien  né- 
cessaire d'y  pro|)ager.  Il  semble  déshonorant  à  beaucoup  de  gens  de 
prêter  assistance  aux  lois,  et  le  :  Va  te  faire  pendra  ailleurs!  phrase 
proverbiale  qui  semble  dictée  par  un  sentiment  de  générosité  loua- 
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ble,  n'e&t  au  fond  qu'une  formule  hypocrite  qui  sert  à  gazer  notre 
égoisine.  Avouons-le...  nous  manquons  de  patriotisme.  Le  vérimble 
patriote  est  le  citoyen  assez  pénétré  de  l'iniporlauce  des  lois  pour 
les  faire  exécuter,  même  à  ses  risques  et  périls.  Laisser  al!er  eu 
paix  un  malfaiteur,  n  esl-ce  pas  se  rendre  coupable  de  ses  crimes 
iuturs? 

—  Tout  se  lient,  dit  Benassis.  Si  les  maires  entretenaient  bien 
leurs  chemins,  il  n'y  aurait  pas  tant  de  sentiers.  Puis,  si  les  conseil- 
lers municipaux  éiàient  plus  instruits,  ils  soutiendraient  le  proprié- 
taire et  le  maire  quand  ceux-ci  s'opposent  à  l'établissement  d'une 
injuste  servitude;  tous  feraient  comprendre  aux  gens  ignorants  que 
le  château,  le  champ,  la  chaumière,  l'arbre,  sont  également  sacrés, 
et  que  le  oroiT  ne  s'augmente  ni  ne  s'affaiblit  par  les  différentes  va- 
leurs des  propriétés.  Mais  de  telles  améliorations  ne  sauraient  s'obte- 
nir promplement:  elles  tiennent  principalement  au  moral  des  pojiula- 
lions  que  nous  ne  pouvons  complètement  réformer  sans  l'efficace  in- 
tervention des  curés.  Ceci  ne  s'adresse  point  à  vous,  monsieur  Jan- 
vier. 

—  Je  ne  le  prends  pas  non  plus  pour  moi,  répondit  en  riant  le 
curé.  Ne  m'allaché-je  pas  à  faire  coïncider  les  dogmes  de  la  religion 
catholique  avec  vos  vues  administratives?  Ainsi,  j'ai  souvent  lâché, 
dans  mes  instructions  pastorales  relatives  au  vol,  d'inculquer  aux 
habitants  de  la  paroisse  les  mêmes  idées  que  vous  venez  d'émettre 
sur  le  droit.  Ln  effet.  Dieu  ne  pèse  pas  le  vol  d'après  la  valeur  de 
l'objet  vole,  il  juge  le  voleur.  Tel  a  été  le  sens  des  paraboles  que  j'ai 
tenté  d'approprier  à  l'intelligence  de  mes  paroissiens. 

—  Vous  avez  réussi,  monsieur  le  curé,  dit  Cambon.  Je  puis  juger 
des  changements  que  vous  avez  produits  dans  les  esprits  en  compa- 
rant l'étal  actuel  de  la  commune  à  son  état  passé.  11  est  ceries  peu 
de  cantons  où  les  ouvriers  soient  aussi  scrupuleux  que  le  sont  les  nô- 
tres sur  le  temps  voulu  du  travail.  Les  bestiaux  sont  bien  gardés  et 
ne  causent  de  dommages  que  par  hasard.  Les  bois  sont  respectés. 
Enfin  vous  avez  très-bien  fait  entendre  à  nos  paysans  que  le  loisir 
des  riches  est  la  récompense  d'une  vie  économe  et  laborieuse. 

—  Alors,  dit  Genestas,  vous  devez  cire  assez  conieni  de  vos  fan- 
tassins, monsieur  le  curé  ? 

—  Monsieur  le  capitaine,  répondit  le  prêtre,  il  ne  faut  s'attendre  à 
trouver  des  anges  nulle  part,  ici -bas.  Parlout  où  il  y  a  misère,  il  y  a 
souffrance.  La  souffrance,  la  misère,  sont  des  forces  vives  qui  ont 
leurs  abus  comme  le  pouvoir  a  les  siens.  (Juand  des  pays;ins  ont  fait 
deux  lieues  pour  aller  à  leur  ouvrage  et  reviennent  bien  fatigués  le 
soir,  s'ils  voient  des  chasseurs  passant  à  travers  les  champs  et  les 
prairies  pour  regagner  plus  tôt  la  table,  croyez -vous  qu'ils  se  feront 
un  scrupule  de  les  imiter?  Parmi  ceux  qui  se  frayent  ainsi  le  sentier 
dont  se  plaignaient  ces  messieurs  tout  à  l'heure,  quel  sera  le  délin- 
quant? celui  qui  travaille  ou  celui  qui  s'amuse?  Aujourd'iiui  les  ri- 
ches cl  les  pauvres  nous  donnent  aulant  de  mal  les  uns  que  les  au- 
tres. La  foi,  connue  le  pouvoir,  doii  toujours  descendre  des  hauteurs 
ou  célestes  ou  sociales;  et  ceries,  de  nos  jours,  les  classes  élevées 
ont  moins  de  foi  que  n'en  a  le  peuple,  auquel  Dieu  promet  un  jour  le 
ciel  en  récompense  de  ses  maux  paliemment  supportés.  Toul  en  me 
sonmellaut  à  la  discipline  ecclésiastique  et  à  la  pensée  de  mes  supé- 
rieurs, je  crois  que,  pendant  longtemps,  nous  devrions  être  moins 
exigeants  sur  les  questions  du  culte,  et  lâcher  de  ranimer  le  senti- 
ment religieux  au  cœur  des  régions  moyennes,  là  où  l'on  discute  le 
christianisme  au  lieu  d'en  pratiquer  les  maximes.  Le  plnlosophi>me 
du  riche  a  été  d'un  bien  fatal  exemple  pour  le  pauvre,  et  a  causé  de 
trop  longs  interri'gnes  dans  le  royaume  de  Dieu.  Ce  que  nous  gagnons 
aujourd  hui  sur  nos  ouailles  dépend  entièrement  de  noire  influence 
personnelle  :  n'est-ce  pas  un  malheur  que  la  foi  d'une  connnune  soit 
due  à  la  considération  qu'y  obtient  un  homme?  Lorsque  le  christia- 
nisme aura  fécondé  de  nouveau  l'ordre  social  en  imprégnant  toutes 
les  classes  de  ses  doctrines  conservatrices,  son  culte  ne  sera  plus 
alors  mis  en  question.  Le  culte  d'une  religion  est  sa  forme,  les  socié- 
tés ne  subsistent  que  par  la  forme.  A  vous  des  drapeaux,  à  nous  la 
croix... 

—  Monsieur  le  curé,  je  voudrais  bien  savoir,  dit  Genestas  en  in- 
terrompant M.  Janvier,  pourquoi  vous  empêchez  ces  pauvres  gens 
de  s'amuser  à  danser  le  dimanche. 

—  Monsieur  le  capitaine,  répondit  le  curé,  nous  ne  baissons  pas  la 
danse  en  elle-même  ;  nous  la  proscrivons  comme  une  cause  de  l'im- 
moralité qui  trouble  la  paix  et  corrompt  les  mœurs  de  la  cam|)agne. 
Purifier  l'esprit  de  la  famille,  maintenir  la  sainteté  de  ses  liens,  n'est- 
ce  pas  couper  le  mal  dans  sa  racine  ? 

—  Je  sais,  dit  M.  Tonnelet,  que  dans  chaque  canton  il  se  commet 
toujours  quel(|ues  désordres  ;  mais  dans  le  nôtre  ils  deviennent  ra- 
res. Si  plusieurs  de  nos  paysans  ne  se  font  pas  grand  scrupule  de 
prendre  au  voisin  un  sillon  de  terre  eu  labourant,  ou  d'aller  couper 
des  osiers  chez  autrtii  (juand  ils  en  ont  besoin,  c'est  des  peccadilles 
en  les  comparant  aux  péchés  des  gens  de  la  ville.  Aussi  irouvé-je  les 
paysans  de  cette  vallée  très-religieux. 

'—  Oh!  religieux,  dit  en  souriant  le  curé,  le  fanatisme  n'est  pas  à 
craindre  ici. 

—  Mais,  monsieur  le  curé,  reprit  Cambon,  si  les  gens  du  bourg  al 


laient  tous  les  malins  à  la  messe,  s'ils  se  confessaient  à  vous  chaque 
semaine,  il  sérail  difficile  que  les  champs  fussent  cultivés,  et  trois 
prêtres  ne  pourraient  suffire  à  la  besogne. 

—  Monsieur,  reprit  le  curé,  travailler,  c'est  prier.  La  pratique 
emporte  la  connaissance  des  principes  religieux  qui  font  vivre  les 
sociétés. 

—  El  que  faites-vous  donc  du  patriotisme''  dit  Genestas. 

—  Le  patriotisme,  répondit  gravement  le  curé,  n'inspire  que  des 
sentiments  p.issagers;  la  religion  les  rend  durables.  Le  palrio!i>me 
Cil  un  oubli  momentané  de  l'inlérêl  personnel,  tandis  que  le  chris- 
tianisme est  un  système  complet  d'opposition  aux  tendances  dépra- 
vées de  l'homme. 

—  Cependant,  monsieur,  pendant  les  guerres  de  la  Révolution,  le 
patriotisme... 

—  Oui,  pendant  la  Révolution  nous  avons  fait  des  merveilles,  dit 
Benassis  en  interrompant  Genestas;  mais  vingt  ans  après,  en  1814, 
noire  patriotisme  était  déjà  mort;  tandis  que  la  France  et  l'Europe 
se  sont  jelées  sur  l'Asie  douze  fois  en  cent  ans,  poussées  par  une 
pensée  religieuse. 

—  Peut-être,  dit  le  juge  de  paix,  est-il  facile  d'atermoyer  les  inté- 
rêts matériels  qui  engendrent  les  combats  de  peuple  à  peuple:  tandis 
que  les  guerres  entreprises  pour  soutenir  des  dogmes,  dont  l'objet 
n'est  jamais  précis,  sont  nécessairement  interminables. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  vous  ne  servez  pas  le  poisson?  dit  Jac- 
quolle,  qui,  aidée  par  Nicollc,  avait  enlevé  les  assiettes. 

Fidèle  à  ses  habiuides,  la  cuisinière  apportait  chaque  plat  l'un 
après  l'autre,  coutume  qui  a  l'inconvénient  d'obliger  les  gourmands  à 
manger  considérablement,  et  de  faire  délaisser  les  meillem-es  choses 
par  les  gens  sobres,  dont  la  faim  s'est  apaisée  sur  les  premiers  mels. 

—  Oh!  messieurs,  dit  le  prêlre  au  juge  de  paix,  comment  pouvez- 
vous  avancer  que  les  guerres  de  religion  n'avaient  pas  de  but  pré- 
cis? Autrefois,  la  religion  était  un  lien  si  puissant  dans  les  sociétés, 
que  les  intérêts  matériels  ne  pouvaient  se  séparer  des  questions  reli- 
gieuses. Aussi  chaque  soldat  savait-il  très-bien  pourquoi  il  se  battait... 

—  Si  l'on  s'est  tant  battu  pour  la  religion,  dit  Genestas,  il  faut 
donc  que  Dieu  en  ait  bien  imparfaitement  bàli  l'édifice?  Une  institu- 
tion divine  ne  doit-elle  pas  frapper  les  hommes  par  son  caractère  de 
vérité? 

Tous  les  convives  regardèrent  le  curé. 

—  Messieurs,  dit  M.  Janvier,  le  religion  se  sent  et  ne  se  définit 
pas.  Nous  ne  sommes  juges  ni  des  moyens  ni  de  la  fin  du  Tout-Puis- 
sant. 

—  Alors,  selon  vous,  il  faut  croire  à  tous  vos  salamalecs?  dit  Ge- 
nestas avec  la  bonhomie  d'un  militaire  qui  n'avait  jamais  pensé  à 
Dieu. 

—  Monsieur,  répondit  gravement  le  prêlre,  la  religion  catholique 
finit  mieux  que  toute  autre  les  anxiétés  humaines;  mais,  il  n'en  serait 
pas  ainsi,  je  vous  demanderais  ce  que  vous  risquez  en  croyant  à  ses 
vérités. 

—  Pas  grand'chose,  dit  Genestas. 

—  Eh  bien  !  que  ne  risquez-vous  pas  en  n'y  croyant  point?  Mais, 
monsieur,  parlons  des  intérêts  terrestres  ([ui  vous  louchent  le  plus. 
Voyez  combien  le  doigt  de  Dieu  s'est  imprimé  fortement  dans  les 
choses  humaines  en  y  touchant  par  la  main  de  son  vicaire.  Les 
hommes  ont  beaucoup  perdu  à  sortir  des  voies  tracées  par  le  chris- 
tianisme. L'Eglise,  de  laquelle  peu  de  iiersounes  s'avisent  de  lire 
l'histoire,  et  "que  l'on  juge  d'après  certaines  opinions  erronées,  ré- 
pandues à  dessein  dans  le  peuple,  a  offert  le  modèle  parfait  du  gou- 
vernement que  les  hommes  cherchent  à  établir  aujourd'hui.  Le  prin- 
cipe de  l'élection  en  a  fait  longtemps  une  grande  puissance  politique. 
Il  n'y  avait  pas  autrefois  une  seule  institution  religieuse  qui  ne  fût 
basée  sur  la  liberté,  sur  l'égalité.  Toutes  les  voies  coopéraient  à  l'œu- 
vre. Le  principal,  l'abbé,  l'évêquc,  le  général  d'ordre,  le  pape, 
étaient  alors  choisis  consciencieusemcnl  d'après  les  besoins  de  l'E- 
glise, ils  en  exprimaient  la  pensée;  aussi  l'obéissance  la  plus  aveugle 
leur  était-elle  due.  Je  tairai  les  bienfaits  sociaux  de  celte  pensée,  cpii 
a  failles  nations  modernes,  inspiré  tant  de  poèmes,  de  cathédrales, 
de  statues,  de  tableaux  ei  d'œuvres  musicales,  pour  vous  faire  seu- 
lement observer  que  vos  élections  plébéiennes,  le  jury  et  les  deux 
Chambres,  ont  pris  racine  dans  les  conciles  provinciaux  et  œcuméni- 
ques, dans  l'épiscopal  et  le  collège  des  cardinaux  ;  à  cette  dilTérence 
près  que  les  idées  philosophiques  actuelles  sur  la  civilisation  me 
semblent  pâlir  devant  la  sublime  et  divine  idée  de  la  comnumion  ca- 
tholique, image  d'une  communion  sociale  universelle,  accomi>lH'  par 
le  Verbe  et  par  le  fait  réunis  dans  le  dogme  religieux.  Il  scia  difficile 
aux  nouveaux  systèmes  politiques,  quelque  parHnts  qu'on  les  sup- 
pose, de  recommencer  les  merveilles  dues  aux  âges  où  l'Eglise  soute- 
nait l'intelligence  humaine. 

—  Pourquoi?  dit  (ieuestas. 

—  D'abord,  parce  que  l'élection,  pour  être  un  princ  ipe,  demande 
chez  les  électeurs  imc  égalité  absolue;  ils  doivent  eue  des  quanlilcs 
égales,  pour  me  servir  d'une  expression  géométrique,  ce  que  n'ob- 
tiendra jamais  la  politique  moderne.  Puis,  les  grandes  choses  sociales 
ne  se  fout  que  par  la  puissance  des  seulimenls,  qui  seule  peut  reunir 
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les  liommcj..  cl  le  pliilo>oplii>ine  mod»riie  a  basé  les  lois  sur  riiiiorct 
personnel  qui  Icii.l  à  les  i>olor.  Aulrcfuls  plus  t|iranjouid'liui  se  reii- 
roulraioiil.  parmi  les  iialious.  (les  IiumiiifS  gèiicrriiiomoiil  animes 
d'un  e<pril  maleriicl  pour  loi  droits  inoiiiiiuns.  pour  les  «oiifTiMnccs 
de  la  nia-^se.  An-si  le  pnMrc.  enranl  lii'  la  da-so  iiioy  luie  s'oppo- 
sait-il  à  la  force  maU-ridle  cl  ilcfoiiJail-il  Us  peuplent ùulro  leurs  en- 
n,-ii  '  '  '  I'  a  eu  ilcs  poisossioiis  lorrilorialo".  el  ses  inlérèls 
le  paraissaiciu  devoir  la  (oiisolider,  ont  liiii  p  r  ;in'iiibiir 

so  I  II  cnVl.  le  prêtre  a-l-il  des  propriclés  privilt-giées.  il 

j>,.,,  ^<f»ir  .  l'Etal  le  payc-t-il.  il  est  un  fonctioniiaire  :  il  doit 

s«iii  .  -^  11  r.i'ur.  sa  \ic:  les  citoyens  Ini  font  un  devoir  do  ses 
verliiN  et  sa  bionfai>;incc,  tarie  dans'le  principe  d;i  lihrc  arbitre,  se 
de-s.rlie  dans  >on  canir.  .Mais  que  le  prêlro  soil  |)auvre,  cpiil  soit  vo- 
lonlairenirnl  pn-ln-,  sans  autre  appui  que  Dieu,  sans  autre  fortune 
nue  !••  r.i-ur  <K>  fidèles,  il  redevient  le  mi-sionnairc  de  lAnioriquc, 
il  .  .lire,  il  est  le  prince  du  bien.  Enfin,  il  ne  rogne  que  par 

le  ■  :  il  surcombo  par  l'opulence. 

^  '     ;uô  Tatlention.  Les  convives  se  taisaient  en 

ni,  .«uvelies  dan-«  la  boni  lie  dini  simple  curé. 

-  M..:,-  .,.1  ....  ..^  ..  .1(1  milieu  dos  vérités  que  vous  ayez  expri- 
mée*, il  se  rencontre  une  grave  erreur,  dit  r.eua»sis.  'e  n  .limc  pas, 
Tonslesavei.  à  discuter  les  intérêts  généraux  mis  eu  question  par 
les  écrivains  el  par  le  pouvoir  modernes.  A  mon  avis,  un  lionnnc  qui 
coii«.oii  nn  svstème  politique  doil,  s  il  se  sent  la  force  do  I  appliipior, 
se  ijire.  s'empare  du  pouvoir  el  apir:  mais,  sil  ri-slo  dans  l'Iieuronse 
obs<uritédu  simple  citoyen,  n'est-ce  pa-i  folio  que  de  vouloir  con- 
Tertir  les  ma--es  par  des  «liscussious  individuelles .' >'.;anmoins,  je 
Tai*  TOUS  rondi.itlre,  mon  dur  pasteur,  parce  qu'ici  je  m'adresse  à 
des  peiis  de  bien.  Ii.ibi'ués  à  mettre  leurs  bmiioros  en  commun  pour 
cberdier  eu  louto  cho?e  le  vrai.  Mes  pensées  pourront  vous  paiaiiic 
étr  "  ^  soiil  le  fruit  d'S  réflexions  que  m'ont  inspirées 
le>  nos  qurante  d.rnieros  années.  Le  suffrage  uni- 
ver-.  I.  ., M,  lit  aujourd'liui  les  personnes  a|ipartenanlà  l'oppo- 
sition dite  eonsiiiutionnellc,  fut  un  principe  exccllenl  dans  l'Eiilise, 
parce  que.  comme  vous  venez  de  le  faire  ol'server,  cher  pasicnr,  lus 
nidividiis  y  élaichl  lous  inscrits,  disciplinés  par  le  seniinicnt  reli- 
gieux, inibiis  du  même  système,  sacbanl  bien  ce  (pi'ils  voulaient  cl 
où  ils  alla'enl.  Mais  le  triouiplio  des  idées  avec  les(|ue!los  le  libéra- 
lisme moderne  lait  imprudcmmeul  la  pnerre  au  gouvernement  pro- 
spère de»  Bourbons  serait  la  perle  de  la  France  el  des  libéraux  eux- 
mêmes.  Les  chefs  du  c<Ué  gaurhc  le  savenl  bien.  Pour  eux,  celle 
luile  csi  une  siuqilc  queslion  de  pouvoir.  Si,  à  Dieu  no  plai,-.c  !  la 
bo«irpeoisie  abattait,  sous  la  bannière  de  l'opposition,  les  supériorités 
Mv  i  d-  s  (  outre  lesqueilos  sa  vanité  regimbe,  ce  trioinpbe  serait  im- 
mcdialemeut  «.uivi  d'un  coiiib.il  soutenu  |)ar  la  lionrgeoibio  coïKro  le 
peuple,  qui,  plus  lard,  verrait  en  elle  une  sorti;  de  noblesse,  mes 
ij'iine  il  est  vrai,  mais  dont  les  fortunes  el  les  privilé|,'es  lui  seraient 
a'aui  :(it  jtius  «(dieux  qu'il  les  sentirait  de  |ilns  jircs.  Dans  ce  cond)at, 
Li  sot  iéli".  Je  ne  dis  |ias  la  nation,  périrait  de  nouveau  ;  parce  que  le 
Iriomybr.  tonir.nrs  moment  uié,  de  la  masse  soufiranle  implique  les 
pi' -  'es.  Il  '■nit  de  là  qu'un  gonvernemcnl  n'est  jamais 
pi  !ti-é.  con«équemmcnl  plus  paifail,  que  lor.s(|u'il 
c-i  'i-e  d'un  pp.iviLt»;r.  plus  reslreinl.  Ce  que  je 
no  jiririlrgr  n'esl  pas  iu\  de  ces  droils  abusivc- 
ni.  ;  les  personnes  au  détriment  de  tous; 
no!;  n  ment  le  cercle  social  dans  lequel  se 
ni  !  1-  .ni  pouvoir.  Le  pouvoir  esl  en  quelque 
sor  Or,  d.iiis  toutes  sc'^  créations,  la  nature  a 
rr  :  (.iir  lui  donner  plus  de  ressort  :  ainsi  du 
cor  .iT  ma  p(n-('e  par  des  exemples.  Ad- 
m-  •  _  ils  ne  causeront  que  reiil  froissements. 
AIk>Ls»4-7.  i.i  pairie:  tous  les  gens  riches  dovieinieiil  des  privilégiés; 
an  fî'-'i  df  rr»nt  V'ins  en  aurez  dix  mille,  et  vous  aurez  él.irgi  la  jilaie 
d<-  (les.  Ln  effet,  pour  le  peuple,  le  dioit  de  vivre 
Ml.  liluo  seul  un  privilège.  A  «es  yeilx.  qui  courOmiiK; 
»ji  or.  Il  vent  des  travaux  visibles,  et  ne 
li<  'lions  inlelleelnelles  ipii  l'enriebi^st  ni 
le  ,  :  'iant  les  froissctuiill'J.  vous  étendez  le 
Cf':  '  orps  social  au  lieu  de  le  contenir  dans 
Un  ..ri  . ..;,. Lille  et  la  rési*laiice  sont  géné-rale-,  la 
ri:  imminente.  Il  y  aur.i  toujours  moins  de  rii  Ims 
q'i'  '  ;•  ceux-ci  la  victoire  aussitôt  que  la  lullc  de- 
▼  t'  re  se  f  barge  d'appujer  mou  principe.  La  ré- 
p"'                                  1  II  complète  du  monde  à  la  consiiliition  du 

(>r  !-*•  «éiiat  maintenait  fixe  la  |ierisée  du  i^ouvoir.  Mais 

'"  '■r>>  el  lev  |iomme«  nouveaux  eurent  étendu  l'aciion 

du  .'Ul  en  («largi^sanl  le  patricial,  la  chose  pnblirpie  a  été 

I'  '  "•  S\ll.i    et  .->(.ri's  r.;,;ir,  Tibère  en  a  fait  l'empire  ro- 

1»  oïl  conceiiiré  dans  la  main  d'un 
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d'Tcnt  le  pays  établirent  leurs  institutions  dans  le  but  de  défendre 
les  droits  acquis  par  la  conquête.  Aussi,  la  féodalité  dura-l-ellc  tant 
que  le  privilège  fut  reslreinl.  Mais.  (|uand  les  hommes  de  celte  nnlion, 
véritable  tradudion  du  mol  genldslioinmes.  au  lieu  d'être  cin:|  cents 
furent  cinquante  mille,  il  y  eut  révolution.  Trop  élendue,  l'aeiion  de 
leur  I  onvoir  élail  sans  ressort  ni  force,  et  se  trouvait  d'ailleurs  sans 
déi'eiise  contre  les  manumissions  de  l'argent  cl  diî  la  pensée  qu'ils 
n'avaient  pas  prévues.  Donc  le  trioin|ilie  de  la  bourgeoisie  sur  le  sys- 
tème moiiarcliiipie  ayant  pour  objet  d'augmenter  aux  yeux  du  peuple 
le  nmnbre  des  privilégiés,  le  triomplic  du  peuple  sur  la  bourgeoisie 
serait  l'effet  inévitable  de  ce  cbangcmcnt.  ^i  cette  perlurbaiion  ar- 
rive, elle  aura  pour  moyen  le  droit  de  suffrage  éiendii  sans  mesure 
aux  masses.  (Jni  vole  discute.  Les  pouvoirs  disentés  n'existent  pas. 
Imaginez-vous  une  société  sans  pouvoir?  >'on.  Fh  bien  !  qui  dil  pou- 
voir dit  force  La  force  doit  reposer  sur  des  r/io.ses/u7èe.s.  Telles  sont 
les  laisons  ipii  m'ont  conduit  à  penser  que  le  principe  de  l'élection 
est  nn  dès  plus  funestes  à  l'existence  des  gouvernements  modernes. 
Certes,  je  crois  avoir  assez  prouvé  mon  allacbement  à  la  classe  pau- 
vre et  .souffrante,  je  ne  saurais  être  accusé  de  vouloir  son  malheur; 
mais,  tout  on  l'admirant  dans  la  voie  laborieuse  où  elle  chemine,  su- 
blime de  patience  et  de  résignation,  je  la  déclare  incapable  de  parti- 
ciper an  gouvernement.  Les  prolétaires  me  semblent  les  mineurs 
d'une  nation,  et  doivent  toujours  rester  en  tutelle.  Ainsi,  selon  moi, 
messieurs,  le  mot  élection  esl  près  de  causer  autant  de  donim.igc 
qu'en  ont  fait  les  mois  conscience  el  liberté,  mal  compris,  mal  délinis, 
el  jeiés  aux  i)euples  comme  des  sytnbolos  de  révolte  et  des  ordies  de 
destruction.  La  tuielle  des  masses  me  parait  donc  une  chose  juste  cl 
nécessaire  an  souiien  des  sociétés. 

—  Ce  syslomo  rompl  si  bien  en  visière  à  toutes  nos  idées  d'an- 
jonrdluii,  (pie  nous  avons  im  peu  le  droit  de  vous  demander  vos  rai- 
sons, dit  (jeneslas  en  interrompant  le  médecin. 

—  Volontiers,  capitaine. 

—  Qu'est-ce  que  dit  donc  notre  maître?  s'écria  Jacquotte  eu  ren- 
trant dans  sa  cuisine.  IVe  voiià-l-il  pas  ce  pauvre  cher  homme  qui 
leur  conseille  d'écraser  le  peuple,  et  ils  l'écontenl  ! 

—  Je  n'aurais  jamais  cru  cela  de  M.  Denassis,  répondit  IVicolle. 

—  Si  je  réclame  des  lois  vigoureuses  pour  contenir  la  masse  igno- 
rante, reprit  le  médecin  après  une  légère  pause,  je  veux  ipic  le  sys- 
tème social  ail  des  reseaux  faibles  et  complaisants,  pour  laisser  sur- 
gir de  la  foule  quiconque  a  le  vouloir  et  se  seul  les  facultés  de  s'éle- 
ver vers  les  classes  supérieures.  Tout  pouvoir  tend  à  sa  conservation. 
Pour  vivre,  aujourd'hui  comme  antrelois,  les  gouvernements  doivent 
s'assimiler  les  bommcs  forts  en  les  prenant  partout  où  ils  se  trou- 
vent, .ilin  de  s'en  faire  îles  défenseurs,  et  enlever  aux  masses  les 
gens  d'énergie  qui  les  soulèvent.  Fn  offrant  à  l'and)ition  piibli(iU(!  des 
cliemins  à  la  fois  ardus  et  faciles,  ardus  aux  velléités  incomplètes, 
faciles  .uix  volontés  réelles,  ini  Fiat  prévient  les  révolutions  (|ue  cause 
la  gêne  du  mouvement  ascendant  des  véritables  supériorités  vers 
leur  niveau.  Nos  quarante  années  de  tourmente  oui  dil  prouver  à. un 
homme  de  sens  que  les  supériorités  sont  une  conséquence  de  l'ordre 
social.  Elles  sont  de  trois  sortes  et  incontestables  :  supériorité  de 
pensée,  supériorité  politique,  supériorité  de  fortune.  N'est-ce  pas 
l'art,  le  pouvoir  et  l'argent,  ou  ;!Utremcnt,  le  principe,  le  moyen  et 
le  ri-sultal?  Or,  comme,  en  supposant  table  rase,  les  unités  sociales 
parfaitement  égales,  les  naissances  en  même  proporlion,  et  donnant 
à  chaque  famille  une  même  part  de  terre,  vous  retrouveriez  en  peu 
de  tcnqts  les  irrégularités  de  fortune  aetuellenient  existantes,  il  ré- 
sulte de  celte  vérité  flagrante  que  la  supériorité  de  for! une,  do  pen- 
sée et  de  pouvoir  esl  un  fail  à  subir,  im  fait  que  la  masse  considé- 
rera toujours  comiiK!  oppressif,  en  voyant  des  |)rivilt,'ges  dans  les 
droils  le  plus  justement  acrpiis.  Le  contrat  social,  partanl  do  cette 
base,  sera  donc  tm  pacte  perpétuel  oùlre  ceux  qui  possè.ionl  contre 
ceux  (pli  ne  possèdent  pas.  D'aiirès  ce  principe,  les  lois  seront  faites 

f)ar  ceux  aixqiiels  elles  profitent,  car  ils  doivent  avoir  rinslim  l  do 
eur  couse;  valion.  et  prévoir  leurs  dangers.  Ils  sont  plus  intére^>-és  à 
Il  iramnillilé  de  la  masse  que  ne  l'est  la  masse  clle-mèine  11  faut 
aux  peuples  u'i  bonh'ur  tout  fait.  Fn  vous  mettant  à  ce  point  de  vue 
pour  eoiisidi-rer  la  société,  si  vous  l'embrassez  dans  son  ensemble, 
vous  :iliez  bieiilôt  reconiKiilie  avec  moi  ipie  le  droit  d'élection  no 
doit  être  exerci-  (pie  par  les  hommes  (jui  possèdent  la  fortune,  le  pou- 
voir ou  l'iiitelligei;ce,  et  vouv  reconnailrez  également  que  leurs  iiian- 
dalaire"^,  ne'  peuvent  avoir  que  des  fonctions  extrêineinent  restrein- 
l(,'s.  L(;  législateur,  me-.sieiirs,  doit  èire  supérieur  à  son  siècle.  Il 
conslate  la  t.iidance  ih.-.s  erreurs  générales,  et  précise  les  points  vois 
lesquels  iiK  liiieni  les  idé(!S  d'une  nation  :  il  travaille  donc  encore 
plus  polir  l'avenir  (pie  jionr  le  présent,  plus  pour  la  génération  qui 
grandit  (pie  pour  celle  (pii  s'i-eonle.  Or,  si  \'ous  appelt-z  la  masse  à 
faire  la  loi,  la  niasse  penl-elU;  èiro  supérieure  à  ello-inême?  Non. 
Plus  l'assemblée  représenlera  fidèlement  les  opinions  de  la  foule, 
moins  elle  aura  l'eiilente  du  gouvernement,  moins  ses  vues  seront 
élevées,  moins  |)récisc,  plus  vacillante  sera  sa  législation.  La  loi  em- 
porte un  assnjetlisseinenl  à  dos  règles;  toute  règle  esl  eu  opposition 
aux  mœurs  naturelles,  aux  inlérèls  de  l'individu  ;  la  masse  porlera- 
t-ellc  des  lois  contre  elle-même?  Non.  Souvent  la  tendance  des  lois 
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doit  êlre  en  raison  inverse  de  la  tendance  des  mœurs.  Mouler  les 
lois  sur  les  mœurs  générales  ne  serait-ce  pas  donner,  en  Espagne, 
des  primes  d'encouragement  à  l'intolérance  religieuse  et  à  la  fainéan- 
tise? en  Angleterre,  à  l'esprit  mcrcanlile?  en  Italie,  à  l'amour  des 
arts  destinés  à  exprimer  la  société,  muis  qui  ne  peuvent  pas  être 
toute  la  société?  en  Allemagne,  aux  classilicalions  nobiliaires?  en 
France,  à  l'esprit  de  légèreté,  à  la  vogue  des  idées,  aux  factions  qui 
nous  ont  toujours  dévorés?  Qu'est-il  arrivé  depuis  plus  de  quarante 
ons  que  les  collèges  électoraux  mettent  la  main  aux  lois?  nous  avons 
quarante  mille  lois.  Un  peuple  qui  a  quarante  mille  lois  n'a  pas  de 
loi.  Cinq  cents  intelligences  médiocres  peuvent-elles  avoir  la  force 
de  s'élever  à  ces  considérations?  Non.  Les  hommes  sortis  de  cinq 
cents  localités  différenies  ne  comprendront  jamais  d'une  même  ma- 
nière l'esprit  de  la  loi,  et  la  loi  doit  êlre  une.  Mais  je  vais  plus  loin. 
Toi  ou  lard  une  assemblée  tombe  sous  le  sceptre  d'un  homme,  et, 
au  lieu  d'avoir  des  dynasties  de  rois,  vous  avez  les  changeâmes  et 
coûteuses  dynasties  des  premiers  ministres.  Au  bout  de  toute  délibé- 
ration se  trouvent  Mirabeau,  Danton.  Robespierre  ou  Napoléon:  des 
proconsuls  ou  un  empereur.  En  effet,  il  faut  une  quantité  déterminée 
de  force  pour  soulever  un  poids  déterminé,  celle  force  peut  êlre  dis- 
tribuée sur  un  plus  ou  nioiiis  grand  nombre  de  leviers;  mais,  en  dé- 
fmilif,  la  force  doit  êlre  pro|)onionnée  au  poids  :  ici,  le  poids  est  la 
masse  ignorante  et  souffrante  qui  forme  la  première  assise  de  toutes 
les  sociétés.  Le  pouvoir,  étant  répressif  de  sa  nature,  a  besoin  d'une 
grande  concentration  pour  opposer  une  résistance  égale  au  mouve- 
ment populaire.  C'est  l'applicaiion  du  principe  que  je  viens  de  déve- 
lopper en  vous  parlant  de  la  resiriclion  du  privilège  gouvernemcn- 
lal.  Si  vous  admeilez  des  gens  à  talent,  ils  se  soumeltent  à  celle  loi 
naim-elle  et  y  soumettent  le  pays  ;  si  vous  assemblez  des  hommes 
médiocres,  ils  sont  vaincus  lot  ou  lard  par  le  génie  supérieur  :  le  dé- 
piiié  de  talent  sent  la  raison  d'Etat:  le  député  médiocre  Iratisige  avec 
la  force.  En  somme,  une  assemblée  cède  à  une  idée  comme  la  Con- 
vention pendant  la  terreur;  à  une  puissance,  comme  le  Corps  législa- 
tif sons  Napoléon  ;  à  un  sysième  ou  à  Targent,  cotriine  aujourd'hui. 
L'assemblée  républicaine  que  rêvent  quelques  botis  esprits  est  impos- 
sible ;  ceux  qui  la  veulent  sont  des  diipes  toutes  faites  ou  des  tyrans 
futurs.  Une  assemblée  délibérante  fjOi  discute  les  dangers  d'une  nn  • 
lion,  quand  il  faut  la  faire  agir,  ne  vdlis  sembic-l-ellc  donc  pas  ridicule? 
Que  le  peuple  ail  des  mandataires  chargés  d'accorder  on  de  rGfuscr 
les  impôts,  voilà  qui  est  juste,  et  qoi  a  existé  de  loiU  leitips,  sous  le 
plus  cruel  tyran  comme  sons  le  prince  le  plus  débouhaiire,  L'argent 
est  insaisissable,  limpôl  ;i  d'ailleurs  des  norncs  naturelles  au  delà 
desquelles  une  nation  se  soidève  pour  le  refuser,  on  se  couche  pOuf 
mourir.  Que  ce  corps  électif  et  chafigenrit  coiltme  les  besoins,  comme 
les  idées  qu'il  représente,  s'oppose  a  concéder  l'obéissance  de  tous  à 
une  loi  mauvaise,  tout  est  bien.  Mais  supposer  que  cinq  cents  hom- 
mes, venus  de  tous  les  coins  d'un  empire,  ferofit  une  bonne  loi, 
n'est-ce  pas  une  mauvaise  plaisanterie  que  les  peuples  expieht  tôt  on 
tard?  Ils  changent  alors  de  tyrans,  voilà  tdnl.  Le  pouvoir,  la  loi,  doi- 
vent donc  êlre  l'œuvre  d'un  seul,  qui,  par  la  force  des  choses,  est 
obligé  de  soumeitrc  incessamment  ses  actions  à  «ne  approbation  gé^ 
néralc.  Mais  les  modifications  apportées  à  l'exercice  du  pouvoir,  sôU 
d'un  seul,  soit  de  plusieurs,  soit  de  la  multitude,  ne  peuvent  se  Iroii' 
ver  que  dans  les  institutions  religieuses  d'un  peuple.  La  religion  est 
le  seul  contre-poids  vraiment  efficace  aux  abus  de  la  suprême  puis- 
sance. Si  le  sentiment  religieux  péfit  chez  une  nalion,  elle  devient 
séditieuse  par  principe,  et  le  prince  se  fait  tyran  par  nécessité.  Les 
cliauibres  qu'on  interpose  entre  le»  souverains  et  les  sujets  ne  sont 
(juc  des  palliatifs  à  ces  deux  tendances.  Les  assemblées,  selon  ce  que 
je  viens  de  dire,  deviennent  complice»  on  de  l'insurreciioii  ou  de  la 
tyrannie.  Néamnoins  le  gouvernement  d'un  senl,  vers  lequel  j-,;  pen- 
che, n'est  pas  bon  d'une  bonté  absolue,  car  les  résultais  de  la  poli- 
tique dépendroni  éternellement  des  mœurs  et  des  croyances.  Si  une 
nation  est  vieillie,  si  le  philosophisme  el  l'esprit  de  discussion  l'oMt 
citrronipne  jusqu'à  la  moelle  des  os,  celle  nation  marche  an  dcspo' 
lisme  malgré  les  formes  de  la  liberté  ;  de  mên)e  qiie  les  peuples  sages 
savent  presipie  toujours  trouver  la  lil)erlé  sous  les  formes  du  despo- 
tisme. Dr  tout  ceci  résulte  la  nécessité  d'une  grande  resiriclion  dans 
les  droits  électoraux,  la  nécessité  d'un  pouvoir  fort,  la  nécessité 
d'une  religion  i)uissaiile  qui  rende  le  riche  ami  du  pauvre,  et  com- 
mande au  pauvre  une  entière  résignation.  Enfin  il  existe  une  véri- 
table urgence  de  réduire  les  assemi)lées  à  la  question  de  l'imiiôt  cl  à 
l'enregistrement  des  lois,  en  leur  en  enlevant  la  confection  direete. 
11  existe;  dans  plusieurs  têlcs  d'autres  idées,  je  le  sais.  Aujoind'hui, 
comme  autrefois,  il  se  reneoulre  des  esprits  ardents  à  eiiorcher  Ir 
mifux.  et  qui  voudraient  ordonner  les  sociétés  plus  sagement  (pielles 
ne  !e  sont.  Mais  les  innovi.lion'i  qui  tendent  à  ojjérer  de  conijilels  dé- 
méiirigemenls  sociaux  ont  besoin  d'une  s;inction  uinverselle.  Aux  no- 
Viilcurs  la  patience.  Quand  je  mesure  le  temps  qu'a  nécessité  l'établis- 
sement du  christianisme,  révolution  morale  qui  devait  êlre  |)urenient 
fMci!i(pi(',  je  frémis  en  songeant  aux  malheurs  d'iuie  révolution  dans 
es  intérêts  matériels,  el  je  conclus  au  maintien  d(  s  in-<tiluii()ns  exis- 
lanles.  .\  chatuii  ^a  pensée,  a  dit  le  <  lirisliauisme' ;  à  chacun  son 
champ,  a  dit  la  lui  moilernc.  La  h  ^  tnuderuc  s'c^t  mise  en  harmouic 


avec  le  christianisme.  A  chacun  sa  pensée  est  la  consécration  des 
droits  de  rinlelligencc  ;  à  chacun  son  champ  est  la  consécration  de  la 
propriété  due  aux  efforts  du  travail.  De  la  notre  société.  La  nature  a 
basé  la  vie  humaine  sur  le  sentiment  de  la  conservation  individuelle, 
la  vie  sociale  s'est  fondée  sur  l'intérêt  persoimel.  Tels  sont  pour  moi 
les  vrais  principes  politiques.  En  écrasant  ces  deux  senl.menis  égoïs- 
tes sous  la  pensée  d'une  vie  future,  la  religion  modifie  la  din-eto  des 
contacts  sociaux.  Ainsi  Dieu  temiière  les  souffrances  que  produit  le 
frottement  des  inlérêls  par  le  sentiment  religieux  «pii  fait  lujc  vertu 
de  l'oubli  de  lui-même,  comme  il  a  modère  par  des  lois  inconnues 
les  frottements  dans  le  mécanisme  de  ses  mondes.  Le  christianisnjc 
dit  au  pauvre  de  souffrir  le  riche,  au  riche  de  soulager  les  misères 
du  pauvre;  pour  moi,  ce  peu  de  mots  est  l'essence  de  toutes  les 
lois  divines  et  humaines. 

—  Moi  qui  ne  suis  pas  un  homme  d'Etat,  dit  le  noiaire,  je  vois 
dans  un  souverain  le  liquidateur  d'une  société  qui  doit  demeurer  en 
état  constant  de  liquidation  :  il  transmet  à  son  successeur  un  actif 
égal  à  celui  qu'il  a  reçu. 

—  Je  ne  suis  pas  un  homme  d'Eiat,  répliqua  vivement  Benassis  en 
interrompant  le  noiaire.  Il  ne  faut  que  du  bon  sens  pour  aînéliorer  le 
sort  d'une  commune,  d'un  canton  ou  d'un  arrondissement  ;  le  talent 
est  déjà  nécessaire  à  ce'ni  qui  gouverne  mi  département:  mais  ces 
quatre  sphères  admiuisiralives  offrent  des  horizons  bornés  que  les 
vues  ordinaires  peuvent  facilemenl  embrasser  ;  leurs  inlérêls  se  rat- 
tachent an  grand  mouvemenl  (!e  l'Etat  par  des  liens  visibles.  Dans  la 
région  supérieure  tout  s'agrandit,  le  regard  de  l'homme  d'Elat  doit 
dominer  le  point  de  vue  où  il  est  placé.  Là  oti,  pour  produire  beau- 
coup de  bien  dans  un  département,  dans  un  arrondissement,  dans 
un  canton  ou  dans  une  commune,  il  n'était  besoin  que  de  prévoir  lui 
résnlii'.t  à  dix  ans  d'échéance,  il  faut,  dès  qu'il  s'agit  d'une  na- 
tion, en  pressentir  les  destinées,  les  mesurer  au  cours  d'un  siècle. 
Le  génie  des  Colberl,  des  Sully,  n'est  rien  s'il  ne  s'appuie  sur  la  vo- 
lonté qui  fait  les  Napoléon  et  les  Cromwell.  Un  grand  minisire,  mes- 
sieurs, est  une  grande  pensée  écrite  sur  toutes  les  années  du  siècle 
dont  la  splentleur  et  les  prospérités  ont  été  préparées  par  lui.  La 
constance  est  la  vertu  qui  lui  est  le  |)lus  nécessaire.  Mais  aussi,  en 
toute  chose  humaine,  la  constance  n'esl-elle  pas  la  plus  haute  ex- 
pression de  la  force?  Nous  voyons  depuis  quelque  leinps  trop  dhom- 
n)es  n'avoir  que  des  idées  ministérielles  au  lieu  d'avoir  des  idées 
nationales,  pour  ne  pas  admirer  le  véritable  homme  d'Etat  comme 
celui  qui  nous  offre  la  plus  immense  poésie  humaine.  Toujours  voir 
au  delà  du  moment  el  devancer  la  destinée,  être  au-dessus  du  pou- 
voir et  n'y  rester  que  par  le  scnlimcnt  de  l'utilité  dont  on  est  sans 
s'abuser  sur  ses  forces  ;  dépouiller  ses  passions  et  même  tonte  ambi- 
tion Vulgaire  poiu'  demeurer  maître  de  ses  facultés,  pour  prévoir, 
vouloir  el  agir  sans  cesse;  se  faire  juste  et  absolu,  maintenir  l'ordre 
en  grand,  imposer  silence  à  son  conir  el  n'écouter  que  son  inlclli- 
geilcC)  n'être  ni  déliant  ni  confiant,  ni  douîeur  ni  crédule,  ni  reeon- 
naissani  ni  ingrat,  ni  en  arrière  avec  un  événemenl  ni  surpris  par 
une  peii=ée;  vivre  enfin  par  le  sentiment  des  masses,  cl  loujoin-s 
les  dominer  eh  étendant  les  ailes  de  son  csiu'it,  le  volume  de  sa  voix 
et  la  pénéiraiion  de  son  regard,  en  vovant  non  pas  les  détails,  mais 
les  conséiiueiices  de  loliles  clmr.cs,  nesl-ce  p;is  êlre  un  peu  plus 
qu'un  homme?  .\ussi  les  noms  de  ces  grands  et  nobles  pères  des  na- 
tions devraient-ils  être  à  jamais  popidaires. 

il  y  eut  un  moment  de  silence  pendanl  lequel  les  convives  s'enlre- 
tegaî'dèrent. 

—  Messieurs,  vous  n'avez  rien  dit  de  l'armée  I  s'écria  d'eneslas. 
L'organisation  militaire  me  parait  le  vrai  type  de  tonte  bonne  société 
civile:  l'épée  est  la  Inirice  d'un  peu[)le. 

—  Capitaine,  répondit  en  riant  le  juge  de  paix,  nn  vieil  avocat  a 
dit  que  les  empires  comnu'iiçnient  par  l'épée  et  finissaient  par  I  é- 
critoirc;  nous  en  sommes  à  l'écriloire. 

'--  .Mninlenanl,  messieurs,  que  nous  avons  réglé  le  sort  du  monde, 
parlons  d'anlre  chose.  Allons,  capitaine,  un  verre  de  vin  de  lErini- 
tagc,  s'écria  le  médecin  en  rianl. 

—  Deux  i)lutùt  qu'un!  dil  (jenestas  en  tendant  son  verre,  et  je  veux 
les  boire  à  votre  santé  comme  à  celle  d'un  homme  qui  fait  lunnienr 
à  l'espèce. 

—  Et  (pie  nous  chérissons  tous,  dit  le  curé  d'une  voix  pleine  de 
douceur. 

—  Monsieur  Janvier,  voulez-vous  donc  nie  faire  commettre  quel- 
que |K'clié  d'orgueil? 

—  .M.  le  curé  a  dit  bien  bas  ce  que  le  canton  dit  tout  haut,  répli- 
(pia  Cambon. 

—  .Messieurs,  je  vous  propose  de  reconduire  .M.  Janvier  vers  le 
presbytère  en  nous  promenant  au  clair  de  lune. 

—  -Marchons,  direni  les  convives  qui  se  mirent  en  devoir  d'accom- 
p  gner  le  curé. 

—  Allons  à  ma  grange,  dit  le  médecin  en  prenant  Uencstas  parle 
bras  après  avoir  dit  adieu  au  curé  el  à  ses  hôtes.  Là,  capitaine  lilu- 
leau,  vous  enlendrez  parler  de  Na|)oléon  J'ai  (luebpies  compères 
(pii  doivent  fiire  jaser  Ijoguelal,  notre  piélon.  sur  ce  dieu  du  peuple. 
ISicolle,  mon  valet  d'écurie,  nous  a  dressé  une  échelle  pour  monter 
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par  anc  lacarne  en  haiil  du  foin,  à  une  place  d'où  nous  verrous  louie 
la  scène.  Croyez-moi.  venez  :  une  veillée  a  son  prix.  Ce  ii'osl  pas  la 
première  foi^'qne  je  me  serai  mis  dans  le  foin  pour  écouler  un  rétil 
de  v.ldat  ou  quelque  cooie  de  paysan.  Mais  cachons-nous  bien  :  si  ces 
pauvre>  jseus  voienl  un  élranger,  ils  foui  des  façons  cl  ne  sont  plus 
eux-mêmes. 

—  Kh  :  mon  cher  hole,  dil  GenesUis,  nai-je  i)as  souvent  fail  sem- 
bbnt  de  dormir  pour  eoiendre  mes  cavaliers  au  bivac?  Tenez,  je 
n'ai  jamais  ri  auv  specUules  de  Taris  d'aussi  bon  cMMir  qu'au  récit 
de  la  tlérouie  de  Moscou,  racontée  en  farce  par  un  vieux  maréchal 
des  logis  à  des  consirils  qui  avaient  peur  de  la  guerre.  11  disait  que 
l'armée  française  fai>ail  dans  ses  draps,  qu  ou  buvait  tout  à  la 
glace,  que  les  morts  s'arrêtaient  encheniiu,  qu'on  avait  vu  la  Russie 
btanciie,  qu'on  étnll.tii  les  chevaux  à  coups  de  dents,  que  ceux  qui 
aimaient  à  patiner  s'étaient  bien  régalés,  que  les  amateurs  de  gelées 
de  viande  eu  avaient  eu 

leur  soûl,  que  le>  fem- 
me>  étaient  geuérale- 
ment  froide^.  et  que  la 
solde  cHonC  qui  avait 
élé  sensiblement  dés- 
agréable était  de  n'avoir 
pas  eu  d'eau  chaude 
pour  se  raser.  Eulin  il 
débitait  des  gaudrioles 
si  comiques,  qu'un  vieux 
fourrier  qui  avait  eu  le 
ne/  ?**lé,  et  qu'on  appe- 
lait yezresUint.  eu  riait 
lui-même. 

—  Cbul  '.  dit  Benassis. 
nous  voici  arrivés,  je 
passe  le  premier,  sui- 
TC7-moi. 

Tous  deux  montèrent 
à  l'échelle  el  se  blotti- 
rent dans  le  foin  sans 
avoir  été  entendus  par 
les  geus  de  la  veillée, 
aunks-us  desquels  ils  se 
Irniivrrent  assis  de  ma- 
nière à  les  bien  voir. 
Groupées  par  massesau- 
tour  de  trois  ou  quatre 
ch.iiulelles  ,  (piclques 
femmes  fniKiicnt.  d'au- 
tres lilaieiit ,  plusieurs 
restaient  oisives,  le  cou 
tendu,  la  têic  el  les  yeux 
toaniés  vers  un  vieux 
paysan  qui  racontait  nue 
histoire.  La  plup.irt  d*'S 
hommes  se  tenaient  de- 
botit  ou  rou(  Ik-s  sur  des 
iKMtes  de  foin.  Ces  grou- 
I>es  profondément  silen- 
I  irii\  rr;iicnt  a  |>eine 
l'.ir  l^•^  reflets 
desrhandelles 
iiilonrrrs  de  fjlobcs  de 
verre  pleins  d'eau  qui 
roo»  entraient  la  linnirrc 
on  layons,  d.uis  la  clar- 
té dr^queU  se  tenaient 
les  travailleuses.  L'éten- 
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Tous  deux  moiitcTciil  à  i\clicllc  cl  se  hlollircnl  dans  ic  foin.. 


■  meut  l(>  téifN  011  produisant  de  pittoresques  efels  di; 
1  brilLit  le  front  brun  et  les  yeux  clairs  d'ime  iir-lii.; 
,    .  use;  l.i.  «lo  bande»  lumineuses  d(;eou|taieul  l<s  rudes 

fronts  (11-  qui  Iqiies  vieux  hommes,  et  dessinaient  fatitas(|ii(iiieiit  leurs 
vi-lemmt*  hm^  oti  décolorés  Tous  ces  pcns  attentifs,  et  divers  dans 
leurs  fx)-  :  tifiii  «iif  i,.|||s  |)|i>sionomies  inuuobiles  l'entier 

abandon   ,  .«nlde  leur  iulel!i;.'pnee  an  eouleur.  C'i'-lail  nu  ta- 

bleau «iiriLUX  (Il  edatait  la  |irof|i(.'ieuse  influence  exercée  sur  tons 
les  esprits  par  la  (Kx^jr.  Kn  exigeant  de  son  narrateur  un  mcrveil- 
'^^'■^  ■  inqile  ou  de  rinqio-.>ible  presque  croyable,  le  pavsan 

ne  -  I  il  pa<i  ami  de  l.i  p|»s  pure  poésie? 

^ I  ■    'f'H'-  maison  ertt  une  niérhante  mine,  disaU  le  p.iysan 

an  moment  on  les  d.ux  nouveaux  aiuliteurs  se  furent  placés  pour  len- 
tcodre.  la  p.iu\re  femme  bossue  était  si  fatifçnéc  d'avoir  porté  son 
cHnirrc  au  marche,  quelle  y  enlra,  forcée  aussi  par  la  nuit  qui  était  ve- 


nue. Elle  demanda  seulement  à  y  coucher  ;  car,  pour  toute  nourriture, 
elle  tira  une  croilte  de  son  hissac  el  la  mangea.  Pour  lors  l'hôtesse, 
qui  élail  donc  la  femme  des  brigands,  ne  sachant  rien  de  ce  qu'ils 
avaient  convenu  de  faire  pendant  la  nuit,  accueillit  la  bossue  et  la 
mil  en  linil  sans  lumière.  .Ma  bossue  se  jette  sur  lui  mauvais  grabat, 
dil  ses  prières,  pense  à  son  chanvre  et  va  pour  dormir.  Mais,  avant 
qu'elle  ne  fili  endormie,  elle  entend  du  bruit,  et  voit  entrer  deux 
Iionunos  portant  une  lanterne;  chacun  d'eux  tenait  un  couteau  :  la 
peur  la  prend,  parce  i|ue,  voyez-vous,  dans  ce  temps-là  les  seigneurs 
aimaient  tant  les  pâtés  de  chair  humaine,  qu'on  en  faisait  pour  eux. 
Mais  comme  la  vieille  avait  le  cuir  passablement  racorni,  elle  se  ras- 
sura en  pensant  (pi'on  la  regarderait  comme  une  mauvaise  nourri- 
ture. Les  deux  hommes  passent  devant  la  bossue,  vont  à  un  lit  qui 
élail  dans  celle  grande  clmmbrc,  et  où  l'on  avait  mis  le  monsieur  à  la 
grosse  v;\lise,  qui  passait  donc  pour  un  négromancien.  Le  plus  grand 

lève  la  lanterne  en  pre- 
nant les  pieds  du  mon- 
sieur ;  le  petit,  celui  qui 
avait  fait  l'ivrogne,  lui 
empoigne  la  tète  et  lui 
coupe  le  cou,  net,  d'une 
seule  fois,  croc!  Puis  ils 
laisi^ent  là  le  corps  el  la 
tèle,  tout  dans  le  sang, 
volent  la  valise  el  des- 
cendent. Voilà  notre 
femme  bien  embarras- 
sée. Elle  pense  d'abord 
à  s'en  aller  sans  qu'on 
s'en  douie,  ne  sachant 
pas  encore  que  la  Pro- 
vidence l'avait  amenée 
là  pour  rendre  gloire  à 
Dieu  et  faire  punir  le 
crime.  Elle  avait  peur, 
cl  quand  on  a  peur  on 
ne  s'inquièle  de  rien  du 
tout.  Mais  l'hôtesse,  qui 
avait  demande  des  nou- 
velles de  la  bossue  aux 
deux  brigands,  les  ef- 
iVaye,  et  ils  remontent 
doucement  dans  le  petit 
escalier  de  bois.  La  pau- 
vre bossue  se  pelotonne 
(le  peur  et  les  entend  qui 
sedispulentà  voix  basse. 
— Je  te  dis  de  la  tuer  !  — 
Faut  pas  la  tuer  !  —Tue- 
la  !  —  Non  !  Ils  entrent. 
Ma  femme,  qui  n'était 
pas  bête,  ferme  l'œil  et 
l'ait  comme  si  elle  dor- 
mait. Elle  se  met  à  dor- 
mir, comme  un  enfant, 
la  main  sur  son  cœur, 
cl  prend  une  respira- 
lion  de  chérubin.  Celui 
(|ui  avait  la  lanterne 
l'ouvre, boute  la  lumière 
dans  l'œil  de  la  vieille 
endormie,  et  ma  femme 
de  ne  point  soinciller, 
tant  elle  avait  peur  pour 
son  cou.  —  Tu  vois  bien 
(lu'ellc  dort  comme  un 
sabot,  que  dit  le  grand. 
—  C'est  si  malin  les 
vieilles;!  répond  le  petit, 
•levais  la  tuer,  nous  serons  plus  tranquilles.  D'ailleurs,  nous  la  salerons 
et  \.\  donnerons  à  manger  à  nos  cochons.  En  entend  int  ce  propos, 
ma  vieille  ne  bouge  pas.  -  Oh  bien!  elle  dort,  dit  le  petit  crâne  en 
voyant  que  la  bossue  n'avait  pas  bougé.  Voilà  comment  la  vieille  se 
sauva.  Et  l'on  peut  bien  dire  (pCelle  élait  courageuse.  Certes,  il  y  a 
bien  ici  des  jeunes  filles  rpii  n'auraient  pas  eu  la  respiration  d'un 
eliérid)in  en  entendant  parler  des  cochons.  Les  deux  brigands  se 
mettent  à  eidever  riiomme  mort,  le  roulent  dans  ses  draps  et  le  jet- 
lent  dans  la  |)(tile  coi\r,  où  la  vieille  entend  les  cochons  accourir  en 
grognant  :  hou!  hnn !  pour  le  manger.  Pour  lors,  le  lendemain,  re- 
|trit  le  narrateur  après  avoir  fait  une  pause,  la  femme  s'en  va,  don- 
nant deux  sons  pour  son  coucher.  EUe  prend  son  bissac,  fait  comme 
si  de  rien  n'('tail,  demande  les  nouvelles  du  pays,  sort  en  paix  et 
vriii  courir.  Point  !  La  peur  lui  coiqie  les  jambes,  bien  à  son  heur. 
Voici  pourquoi.  Elle  avait  à  peine  fait  un  demi-quart  de  lieue,  qu'elle 
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voit  venir  un  des  brigands,  qui  la  suivait  par  (inesse  pour  s'assurer 
qu'elle  n'eût  rien  vu"  Elle  le  devine  ça  et  s'assied  sur  une  pierre.  — 
Qu'avez-vous,  ma  bonne  femme?  lui  dit  le  petit,  car  celait  le  pelil, 
le  pins  malicieux  des  deux,  qui  la  guellail.  —  Ab  1  mon  bon  bommc! 
qu'elle  répond,  mon  bissac  est  si  lourd,  et  je  suis  si  f;itiguée,  que 
j'aurais  bien  besoin  du  bras  d'un  honnête  homme  (voyez-vous  c'ie 
finaude  !  )  pour  gagner  mon  pauvre  logis.  Pour  lors,  le  brigand  lui 
offre  de  raccompagner.  Elle  accepte.  L'honnne  lui  prend  le  hras  pour 
savoir  si  elle  a  peur.  Ah  ben!  c'ie  femme  ne  tremble  point  el  mar- 
che iranquillement.  Et  donc  les  voila  tous  deux  causant  agricultiue 
et  de  la  manière  de  faire  venir  le  chanvre,  tout  bellement  jusqu'au 
faubourg  de  la  ville  où  demeurait  la  bossue ,  el  où  le  brigand  la  qnilîa, 
de  peurde  rencontrer  quelqu'un  de  la  justice.  La  femme  arriva  chez 
elle  à  l'heure  de  midi,  et  allendil  sou  homme  en  rélléchissanl  aux 
événemenis  de  son  voyage  et  de  la  nuit.  Le  cluinverrier  rentra  vers 
le  soir.  Il  avait  faim  : 
faut  lui  faire  à  manger. 

Donc,  (ont  engraissant  ^  ,    .-^       - 

sa  poêle  pour  lui  faire  cV 

frire  quelque  chose,  elle 
lui    raconte    comment  />t 

elle  a  vendu  son  chan- 
vre, en  bavardant  à  la 
manière  des  femmes: 
mais  elle  ne  dit  rien  des 
cochons  ni  du  monsieur 
lue,  mangé,  volé.  Elle 
fait  donc  flamber  sa 
poêle  pour  la  netloyer. 
Elle  la  relire,  veut  l'es- 
suyer, la  trouve  pleine 
de  sang.  —  Qu'est-ce 
que  lu  as  mis  là-dedans? 
dit-elle  à  son  homme. 
— Rien, qu'il  répond.  Elle 
croit  avoir  tme  lubie  de 
fennne  el  remet  sa  poêle 
au  feu.  Pouf!  une  lèle 
lomhe  par  la  cheminée. 
—  Vois-tu?  c'est  préci- 
sément la  tête  du  mort, 
dit  la  vieille.  Comme  il 
me  regarde  1  Que  me 
veut-il  donc?  —  Que  tu 


Ic  venges  !  lui  dit  une 
voix.  —  Que  lu  es  bêle, 
dit  le  cbanverricr;  le 
voilà  bien  avec  des  ber- 
lues qui  n'ont  pas  le  sens 
comnum.  Il  prend  la  tê- 
te, qui  lui  mord  le  doigt, 
el  la  jette  dans  sa  cour. 

—  Fais  mon  omelelle, 
qui  dil,  cl  ne  l'inipiièle 
pas  de  ça.  C'est  un  chai. 

—  Un  chati  qu'elle  dil, 
il  était  rond  comme  une 
boule.  Elle  remet  sa 
poêle  au  feu.  Poufl 
tombe  une  jambe.  .Mê- 
me histoire.  L'homme, 
pas  plus  étonné  de  voir 
le  pied  que  d'avoir  vu 
la  lêle ,  empoigne  la 
jambe  et  la  jette  à  sa 
porte.  Finalement,  l'au- 
tre jambe,  les  deux  bras, 
le  corps, tout  le  voya- 
geur   assassiné    tombe 

un  à  mi.  Point  d'omelette.  Le  vieux  marchand  de  chanvre  avait  bien 
faim.  —  Par  mon  saint  étoinel'.  dit-il,  si  mon  omelelle  se  fail,  nous 
verrons  à  salisfaire  cet  homme-là.  —  Tu  conviens  donc  mainlenant 
(|ue  c'est  un  homme?  dil  la  bossue.  Pourquoi  m'as  lu  dit  tout  à  l'heure 
(jue  c'était  (  as  une  lêle,  grand  aslicoteur?  La  femme  casse  les  œufs, 
fricassc  l'omelelte,  el  la  serl  sans  plus  grogner,  parce  qu'en  voyant 
ce  grabuge  elle  couuncnçait  à  être  iiiqtiu''e.  Son  lionune  s'assiiul  et 
se  mel  à  manger.  La  bossue,  qui  avait  peur,  dil  ([u'clle  n  a  pas  faim. 

-  Toc!  toc!  fail  un  éuanger  en  frappant  à  la  poile.  —  Qui  est  là? 

—  L'homme  mort  d  hier.  —  Enirez,  répond  U'.  (  hanverrier.  Donc, 
le  voyageur  enlre,  se  met  sur  l'cseabelle,  et  dil  :  —  Souvenez-vous 
de  Dieu,  (pii  donne  la  paix  pour  l'élcruilé  aux  personnes  qui  (  oni'es- 
sent  son  imni  '  Femme,  lu  m'as  vu  faire  mourir,  et  lu  gardes  h;  si- 
lence. J'ai  été  mangé  par  les  cochons  !  Les  colIioiis  n'eutnMit  pas 
dans  le  paradis.  Doue  moi,  (pii  suis  chrclicn,  j'irai  dans  l'enfer  làule 

1  23     ''.ris.  —  lmi>.  Sini.n  ll«v<>n  tt  C-,  rue  .IKtfuit;,,  1. 


Histoire  tie  Napoléon  racontée  dans  une  grande. 


par  une  femme  de  parler.  Ça  ne  s'est  jamais  vu.  Faut  me  délivrer! 
et  autres  propos.  La  femme,  qu'avait  toujours  de  plis  en  plus  peur, 
neltoie  sa  poêle,  met  ses  habits  du  dimanche,  va  dire  à  la  justice  le 
crime,  qui  fut  découvert,  et  les  voleurs  joliment  roués  sur  la  place 
du  n)arclié.  Celle  bonne  œuvre  faite,  la  femme  et  son  homme  ont 
toujoms  eu  le  plus  beau  chanvre  que  vous  ayez  jamais  vu  Puis,  ce 
qui  leur  fut  plus  agréable,  ils  eurent  ce  qu'ils  désiraient  depuis  long- 
icm|)s,  à  savoir  un  enfant  mâle,  qui  devint,  par  suite  des  temps, 
baron  du  roi. 

Voilà  l'hisioire  véritable  de  la  Bossue  counACECSE, 

—  Je  n'aime  poini  ces  histoires-là  :  elles  me  font  rêver.,  dit  la  Fos- 
seuse.  J'aime  mieux  les  aventures  de  Napoléon. 

—  C'est  vrai,  dit  le  garde  champêtre.  Voyons,  monsieur  Goguelal, 
racontez -nous  l'empeicur. 

—  La  veillée  est  trop  avancée,  dit  le  piéton,  et  je  n'aime  poiul  à 

raccourcir  les  victoires. 

—  C'est  égal  :  dites 
tout  de  même  !  A'ous  les 
connaissons  pour  vous 
les  avoir  vu  dire  bien  des 
fois;  mais  ça  fait  tou- 
jours plaisir  à  entendre. 

—  Racontez  -  nous 
l'empereur!  crièrent  plu- 
sieurs personnes  ensem- 
ble. 

—  Vous  le  voulez? 
répondit  Goguelat.  Eh 
bien  !  vous  verrez  que 
ça  ne  signifie  rien  (|uand 
c'est  dil  au  pas  de  char- 
ge. J'aiiue  mieux  vous 
ra(  ontcr  loule  une  ba- 
laille.  Voulez  -  vous 
ChampAubert,  où  il  n'y 
avait  plus  de  cailou- 
<  lies,  el  où  l'on  s'est 
.isticpié  lout  de  même  a 
la  baïonnette? 

—  >'on!  l'empereur  1 
renqicreur ! 

Le  fantassin  se  leva 
de  dessus  sa  boite  de 
loin,  promena  sur  l'as- 
semblée ce  regard  noir, 
lout  chargé  de  misère, 
d'événements  et  de  souf- 
frances (pii  dislingue  les 
vieux  soldats.  U  prit  sa 
vesic  par  les  deux  bas- 
ques de  devant. les  re- 
leva comme  s'il  s'agis- 
sait de  recharger  le  sac 
où  jadis  élaient  ses  bar- 
des, ses  souliers,  loule 
sa  forliine;  puis  il  s'ap- 
puya le  corps  sur  la 
jambe  gauche,  avança  la 
droite,  et  céda  de  bonne 
grâce  aux  vœux  de  l'as- 
send)lée.  Après  avoir 
repoussé  ses  cheveux 
gris  d'un  seul  côié  de 
son  front  pour  le  décou- 
vrir, il  porta  la  lêle  vers 
le  ciel  alin  de  se  meilrc 
à  la  hauteur  de  la  gigan- 
tesque histoire  qu'il  al- 
lait dire. 

—  Voyez -vous,  mes  amis,  Napoléon  est  né  en  (]orse,  qu'est  une  île 
française  chaiilïée  par  le  soleil  d'Italie,  où  tout  bout  comme  dans  une 
fournaise,  el  où  l'tm  se  lue  les  uns  les  autres,  de  père  en  (ils,  à  pro- 
pos de  lien  :  une  idée  (piils  ont.  Pour  vous  eonnnencer  l'exlraordi- 
iiaire  de  la  chose,  sa  mère,  qui  était  la  jibis  belle  (èmme  de  son 
leinj)»  el  une  (iuaiide,  eul  la  rellexion  de  le  vouer  à  Dieu,  pour  ic 
i'aiie  écliap|ier  à  lou^  les  dangers  de  son  enfance  et  de  sa  vie,  parce 
(pTelie  avait  rêve-  que  le  monde  était  en  feu  U'.  jour  de  son  aceoii- 
(henieiu.  Célail  nue  prophéliel  Donc  elle  demande  que  Dieu  le  pro- 
tège, à  condition  que  Napoléon  rélablir.i  sa  sainte  religion,  qu'était 
a!ors  par  leire.  Voilà  qu'esl  convenu,  el  ça  s'est  vu. 

.■^iaintenant.  suivez-nuù  bien,  el  dites  moi  si  ce  que  vous  allez 
ent(Midie  est  naturel. 

11  est  sur  et  certain  (prun  homme  qui  av.iil  eu  l'imagination  de 
fa  re  nu  pacle  secrel  pouvait  seul  cire  susteplible  de  passer  a  Ira- 
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\        '   .  ■  -  amrcs.  a  lnvt'r>les  ballos,  les  décli.irjies  ilo  mi- 

t  ii]toil.iiiiil  comnio  îles  uioiulios,  el  qui  avau-nl  du 

rt-i  1  \i"  .1  -.!  ttif.  J'.ii  rii  la  pruive  tie  cv'a.  moi.  iiailiiiiliercmonl 
à  K>lau.  Je  l«*  \»'i>  cn>«ire.  iiioaU!  Mir  une  liaiih-iir,  iiroiul  ^a  litr- 
gurlif ,  roparih*  -a  It.iiaille  cl  dil  :  lia  va  hioii  '  Lu  île  uh<  iiilri.uaiils  ;i 
paua<  lie>  «p»  1  ciiii'<i.iinil  coii»idnaltlemeiil  ol  le  suivaieiil  |iailoiil. 
mèiiie  pond  .m  nu  il  inanniail.  qu'«»»  nous  a  <lil.  veul  lair'-  le  nialiu, 
el  prciul  Li  place  de  l  empereur  ipiaud  il  s'en  Vii.  Oli!  ladé  !  jilus  de 
paiiji  lie.  Voun  ciiieudez  bi«'u  ((Ue  Napolc(?u  s'ttail  ciie;^.;ic  à  panier 
VMi  x'iret  pour  lui  seul.  Voilà  pourcjuoi  tous  ceu<  (|ut  l"anoui|)a- 
suaieiit.  nièuie  ses  amis  parliculiors,  lomh.iieut  (  oniine  des  iioix  : 
Duroc.  l'..Nsiores.  Liim*  s.  lous  lioiMine>  loris  < tiinuie  des  liarres  d'a- 
cier el  qu'il  fmiibil  a  s<hi  u^asje.  Eiiiiii,  à  preuve  (|u  il  <!ail  renfaut 
de  !•  .n.  fail  |Miiir  être  le  |Hre  du  soldai.  <  e»!  qu'on  no  In  j  nuis  vu 
ui  lieuieii  lUl  m  cainlaiiie  '.  .\li  bien  oui  !  eu  cliel  loin  dcMiile.  il  iia- 
v.iii  |»js  l'air  d  avoir  plus  de  viiit;l-lroi-.  aus.  qu'il  élail  vieu\  i^éiiéral, 
dejuiN  II  pri-e  de  Toulon,  où  il  a  eoninienic  par  laire  voir  aux  au- 
lre>  qii'd»  u'euleiidaieul  rien  à  nianu'uvrer  les  caiimis.  Pour  lors 
ijoiiN  i  ,iii'h- Ion»  m.iifjrelel  péuéral  en  chef  à  raiiuce  d  Italie,  qui 
mauiiiaii  de  paiu.  de  munilions.  do  s.iuliers,  d'I'.abils;  une  pauvre 
armée  une  «  omme  un  ver.  —  •  .Ves  amis,  qui  dit,  nous  voilà  en!?eiu- 
blc.  Or.  i!;<-licz-v«Mi*  dau*  la  boule  (pie  d'ici  à  quin/c  jonrs  vous  se- 
r.  .  iirs.  Ii.ibi  lés  à  neuf,  que  vous  aurez  Ions  des  tapoles,  de 

b  M*   do  rameiiN  «;  iiliers;  mais,  mes  enl'anls,  faut  mar- 

di ■■  r  preudie  a  Viil.in,  où  il  y  en  a.  bEi  l'on  a  ma.v'ho. 

L  -e,  plal  (iiMinie  une   punaise,  se   redresse.   Nous 

t:  iii.i  e  va-iiu  pieds  conire  (piaire-vingl  mille  lendanls 

d  lous  beaux  InnumeN,  bien  ^-.iriiis.  que  ji;  vois  encore. 

A  ..u.  qui  u'élait  cm  oie  que  Donaparle,  nous  sonnio  je  ne 

i-j  1,  le  ventre.  IJ  loii  marelie  la  nuit,  el  l'on  marche  le 

jo.  .  .   U-jlapea  .MoulcMollc,  «)iMonrl  lo»  rosser  à  liivoli,  Lodi, 

Art-oie,  .Miiie>ii!io.  cl  ou  ne  le  les  lacli<'  pas.  Le  soldai  prend  goùi  à 
é;re  vaui.pieur.  .\lors  Napoléon  vous  enveloppe  ces  i^éuéraiix  alle- 
maii.N  qui  uc  savaient  où  >e  fourrer  pour  êlie  a  leur  aise,  les  pclolo 
lri>  bieii.  leur  cbippc  qiielipiclois  des  dix  mille  hommes  d'un  seul 
coup  eu  vous  les  cnlouiaiil  «le  quinze  cents  lianvais  qu'il  faisait  foi- 
bomicr  a  sa  manière.  Kiilin  I -ur  prend  leurs  canons,  vivres,  argent, 
luuuiliniiN.  (oui  ce  qu'ils  avaient  de  hou  à  piendre,  vous  les  j(!lte  à 
l'e.  n.  II--.  It  II  iur  le>  iiionlaL-nes,  les  mord  dans  l'air,  les  dévore  sur 
lerrc,  les  foiiaillc  parioiii.  Voilà  des  ironpes  qui  se  rempiuineut; 
parce  que  voxez  vou>.  I  inipereur,  qu'était  aussi  un  liomnie  des- 

f>ril.  se  fait  hie'n  venir  de  riiahilaiit,  auquel  il  dit  qu'il  (î^l  arrivé  jiour 
e  dfli\rer.  l'oiir  lors  le  péquin  nous  loge  et  nous  chéril,  les  lémmes 
aussi,  qu'étaient  des  feiniiie>  tre>-JHdicieuses.  Fin  (iiiale,  en  vcn- 
i6m>  96.  qu  était  dans  ce  lemps-là  le  mois  de  mars  d'aujourd  lini, 
nous  éiiou>  accul  sdans  un  eoiii  du  pays  des  marmottes;  mais  après 
b  canqugnc  Dous  voilà  maîtres  de  I  Italie,  comme  Napoléon  lavait 
prédit.  Kl  au  mois  de  m.ir>  >uivaul,  en  une  seule  année  el  doux  eam- 
féfim,  il  nous  met  en  vue  de  Vienne  ;  tout  élail  bros-é.  Nou>  avions 
Oiaiife  Irois  armées  suecosivcmenl  dilléienles,  el  dégommé  quatre 
gëni^'n'  '  "US,  dont  un  vieux  qu'avail  les  cheveux  hlanis,  et 

r'  »»■'  .lUf  un  r.ii  dans  les  paillassons,  à  .>lanioue.  Les  rois 

'■"•■  .!...«•  à  tenoux.  La  paix  élail  eompiise.  Un  hoinnu;  an- 

r.i  ic  tela.'Noii.  liini  l'aithiil,  c'est  MJr.  Il  se  >ubdivisioii- 

na.:      !e<>  ciur|  pailla  de  l'Evangile,  command.iit  la   halaille  le 

jour,  ta  prrpnrait  la  niiil,  tpie  les  seul  nelles  le  voyaient  toujours  al- 
lant cl  M'iMiii.  et  ne  donnait  ni  ne  mangeait.  Pour  lors,  reconnais- 
sant ri-s  pi(Mli;;es.  te  6oldat  le  l'adopte  pour  son  père.  Et  en  avani! 
ljr\  .Ttiîrr^  a  Pari»,  voyant  cela,  se  di>enl  :  i  Voilà  \m  pèlerin  qui 
]<•  '>'  »es  mois  d'ordre  dans  le  ciel,  il  est  singnlicrement  ca- 

I  I  iir.-  la  main  «-ur  la  Iraiice;  faut  le  lâcher  sur  l'Asie  ou 
s"  '  se»  conienler.i  peiit-élre'  »  Ça  élail  écrit  pour  lui 
«"  '  -Uirisi.  I.c  fail  v<l  qu'on  lui  donne  ordre  de  l'aire 
f  '     Vi  «-a  rcs«»emhlance  avec  le   Tils  de  l'ien.  Le 

II  •  ihie  M?s  inedlenis  lapins,  ceux  «pi'il  avait  par- 
' et  leur  dit  comiiii'  ea  :   i  .M(!<)  amis,  pour  le 

lion»  donae  rK^>|)le  a  chi(pici.  .Mais  nous  lavalc- 
I  t  rieux  momeiiieiii».  comme  nous  avon^  fait  de 
l'iiaiic.  i>»  .1  ,is  seront  de-,  princes  qui  auront  des  terres  à 

co%.  Kn  a\.i'  1  .ivant!  les  enfants,  disent  les  sergents,  lit  l'on 

arri»e  à  Toul«»ii,  nmitt  d  Kp\ple.  Pour  lors,  les  AiiL-lais  avaient  lous 
leur»  Taureaux  m  nier.  .Mais,  quand  nous  nous  emii.'irtpious.  Napo- 
léon noM".  dit  :  •  lu  ne  nous  verront  pas,  et  il  c^l  bon  ipie  vous  sa- 
chiez des  à  présent  que  *olrr  céiiéral  possède  uu(;  eioile  dans  le  ciel 
qui  iiMi  Uni  lut  dil  lut  fait.  Lu  passant  aiir 

la  mer  iic  mie  oiaii(:e  pour  le  désillérer 

d»'  «a  -'Ml  II-  *!■  i"in  1 .11  I  II  .  I  lin  homme  qui  m;  pouvait  p.. s  être 
».->ns  rien  faire.  Non»,  roila  en  Kf:x)ile.  Itou.  La,  autre  «oiisigue.  Les 
r.;M  ii.ii.  if.v^T.M.ii^  «,.1,1  il.'..  i,..iniiir-^  (|,,i  (h-pilis  qiic  le  monde 
'  lUis  pour  souverains,  des  ar- 

ni  :  ;  parce,  que  e'e-l  un  pays  de 

gciiK  -  ou  i  ou  a  ban  des  p\raiiiide>  grosses  romme 

nos  m.,  I'  -quelles  ii4  ont  eu  l'imagiiialion  do  meiire 

leur»  roi»  \>*tur  le»  conserver  frai»,  choac  qui  leur  plaît  générale- 


ment. Pour  lors,  on  |déh;\rqiKmt.  le  polit  cnporal  nous  dit  :  «  Mes  en- 
fants, les  pays  ipie  vous  allez  couiinérir  lieiineni.  à  nn  tas  de  dieux 
qu'il  f.iiil  respeeier,  parce  que  le  Lr.iiivais  doit  être  l'ami  de  tout  le 
monde  el  battre  les  pcns  sans  les  vexer,  MoUez-vons  dans  la  colo- 
quinte de  ne  loucher  à  rien  d'abord,  parce  (|uc  nous  aurons  tout 
après!  Lt  marchez!  »  Voilà  (pii  va  bien  Mais  ions  ces  gens-là,  aux- 
quels Napoléon  était  prédit  sons  le  nom  de  Kébir-Bonaberdis,  un  mot 
de  leur  patois  qui  veut  dire  le  sultan  fait  feu,  en  ont  une  peur  comme 
du  diable.  Alors  le  Grniid-Tun;,  l'Asie,  l'Alrique,  ont  recours  à  in 
mai;ie,  et  nous  envoient  un  démon  nommé  Mody,  soupçonné  d'être 
descendu  du  ciel  sur  nn  cheval  blanc  qui  était,  comme  son  maître, 
incombustible  au  boulet,  et  qui  lous  deux  vivaient  de  l'air  du  temps. 
Il  y  en  a  qui  l'ont  vu  ;  mais  moi  je  n'ai  pas  de  raisons  pour  vous  en 
faire  certains.  C'était  les  puissances  de  l'Arabie  et  les  mameluks,  qui 
voul  lient  faire  croire  à  leurs  troupiers  que  le  .Mody  élail  capable  de 
les  empêcher  de  nioinii'  à  la  baiaille.  sons  prélexle  qu'il  était  nn 
an!ic  envoyé  pour  combattre  Napoléon  el  lui  reprendre  le  sceiin  de 
Saiomon,  un  de  leurs  fourinmcnis  à  eux,  qu'ils  prétendaient  avoir 
élé  volé  par  notre  général.  Vous  eniendez  bien  qu'on  leur  a  fail  faire 
la  grim.ice  tout  de  même. 

Xh  (,à  !  dites-moi  d'où  jils  avaient  su  le  pacte  de  Napoléon.  Etait-ce 
naturel? 

Il  passait  pour  certain  dans  leur  esprit  qu'il  commandait  aux 
génies  et  se  iransporlaii  en  nn  clin  d'œild'un  lien  à  un  autre,  comme 
un  oiseau.  Le  fait  est  qu'il  était  parlout.  Lnlin,  qu'il  venait  leur  enle- 
ver une  reine,  belle  comme  le  jour,  pour  laqiicle  il  avait  olferl  tons 
ses  !  résors  el  des  diamants  gros  comme  des  œufs  de  pigeon,  maiiiic 
que  le  mameluk  de  tpii  clic  était  la  parlicnlteie,  quoi(|n'ii  en  eilt  d'au- 
1res,  avait  reliisé  positivement.  Dans  ces  lermes-là,  les  affaires  ne 
pouvaient  donc  s'arranger  (|u'avcc  beaucoup  de  combats  El  c'e,->l  ce 
dont  on  ne  s'est  jias  lait  fauic,  car  il  y  a  eu  des  coups  pour  loni  le 
monde.  Alors  nous  nous  sonnnes  mis  en  ligne  à  Alexandrie,  à  liix  h 
et  devant  les  pyramides.  Il  a  fallu  marcher  sous  le  soleil,  (l.ns  le 
sable,  où  les  gens  sujets  d'avoir  la  berlue  voyaient  des  eaux  des- 
quelles on  ne  pouvait  pas  boire,  el  de  l'ombre  que  (;a  faisait  sier. 
Mais  nous  mangeons  le  mameluk  à  l'ordinaire,  el  tout  plie  à  la  voix 
de  Napoléon,  qui  s'cmpaie  de  la  haute  et  basse  Egypte,  l'Arabie,  en- 
fin juscpranx  capitales  des  royaumes  qui  n'éiaienl  plus,  el  où  il  y 
avail  des  milliers  de  statues,  les  cim|  cents  diables  de  la  nature,  jiuis, 
chose  particulière,  une  infinité  de  lézards,  ni  tonnerre  de  pays  où 
chaciiii  pouvait  prendre  ses  arpents  de  terre,  pour  peu  que  ça  lui  lût 
agréable,  l'endant  qu  il  s'occupe  de  ses  aifaiies  dans  l'intérieur,  où  il 
aVaii  l'idée  de  faire  des  choses  superbes,  les  Anglais  lui  brillent  sa 
flotte  à  la  bataille  d'Abonkir.  car  ils  ne  savaient  quoi  s'inventer  pour 
nous  conirarier.  Mais  Na|ioléon,  qui  avait  l'estime  de  l'Orient  cl  de 

I  Occident,  que  le  pape  rai)pelait  son  fils,  el  le  cousin  de  Mah(miel  von 
cher  père,  veut  se  venger  de  l'Anglelerre,  et  lui  prendre  les  Indes, 
pour  se  remplacer  de  sa  (lotie.  Il  allait  nous  conduire  en  Asie,  par  la 
mer  Hoiige,  dans  des  pays  où  il  n'y  a  que  des  diamants,  de  l'or,  pour 
faire  la  paye  aux  soldais,  et  des  palais  jioiir  étapes,  lors(|;ic  le  Mody 
s'arrange  avec  la  pesie  et  nous  l'envoie  pour  inierronijire  nos  vic- 
toires. Halle  !  Alors  loiil  h;  monde  délile  à  c'te  par.  de,  d'où  l'on  ne 
revient  pas  sur  ses  pieds.  Le  soldai  mouiant  ne  peut  pas  le  prendre 
Saiiil-Jean-d'Acre,  où  l'on  est  entré  trois  fois  avec  un  cnlèlcment 
généreux  cl  u)arlial.  Mais  la  pcsle  élail  la  plus  forle;  il  n'y  avait  pas 
a  dire  :  .Mon  bel  ami  !  Tout  le  monde  se  trouvait  très-malade.  Napo- 
léon seul  élail  Irais  comme  nue  ro^e,  et  lould  l'année  l'a  vu  buvant 
la  pesie  sans  que  ça  lui  fit  rien  du  tout. 

Ah  çà!  mes  amis,  croyez-vous  (pie  c'était  naturel? 

Les  mameluks,  sachant  que  nous  étions  tous  dans  les  ambulances, 
veillent  nous  barrer  le  cheiniu;  mais,  avec  Napoléon,  c'te  farce-là  ne 
pouvait  pas  prendre.  Donc,  il  dit  à  ses  damnés,  à  ceux  qui  avaient  le 
cuir  plus  dur  (pie  les  autres  :  ((  Allez  me  nctloyer  la  roule.  »  .lunot, 
qn'éiaii  un  sabrcnr  an  premier  numéro,  cl  son  ami  véritable,  ne 
prend  (pie  mille  hommes,  el  vous  a  décousu  tout  de  même  l'armée 
d'un  |HH  ha  qui  avait  la  prétention  de  se  mettre  en  travers.  Pour  lors, 
nous  revenons  an  (iaire,  noire  ipiarlier  général.  Autre  histoire.  Na- 

fioléou  ab^enl,  la  France  s'était  laissé  détruire  le  tempérament  par 
es  gens  de  Paris,  qui  gardaient  la  solde  des  troupes,  leur  masse  de 
linge,  leurs  babils,  les  laissaient  crever  de  faim,  et  voulaient  (|n'elles 
fissent  1.1  loi  à  l'iniivers,  sans  s'en  inquiéter  aulrcm(;nt.  L'était  des        M 
imbéciles  (pii  s'amiisaiiuit  à  bavarder  au  lien  de  met  Ire  la  main  à  la        f 
pâte   El  donc,  nos  armées  étaient  battues,  les  froiHières  de  la  1  raiice 
enlaiiii:es  :  i,  uo.ii.^ik  n'était  jibis  là.  Voyez-vous,  je  dis  l'homme,  parce 
qu'on  l'a  nommé  comme  <;a,  mais  celait  une  bêtise,  pnis(pril  avail         ■ 
une  étoile  et  toutes  ses  |iai  ticularités  :  c'était  nous  autres  ipii  étions        I 
les  hommes!   Il  apprend  l'histoire  de  France  après  sa  fameuse  ba- 
iaille d'Abonkir,  où,  sans  perdre  plus  de  trois  cents  homuii  s,  et,  avec 
une  seule  division,  il  a  vaincu  la  grande  armée  des  Turcs,  forle  de 
vingt-cinq  milli;  homuK.'s,  et  il  en  a  boii'-culé  dans  la  mer  plus  d  nue 
grande  moitié,  rrahl  (ie  bit  son  dernier  coup  de  tonnerre  en  ligyple. 

II  se  dil,  voyant  loiil  perdu  là-bas  :  «  .'e  suis  le  sauveur  de  la  France, 
je  le  sais.  Luit  que  j'y  aille.  »  Mais  coiiiprenez  bien  (]iie  l'armée  n'a 
pas  su  son  départ,  sans  (iiioi  on  l'aurait  gardé  de  force,  pour  le  faire 
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empereur  d'Oriont.  Aussi  nous  voilà  tous  tristes,  quand  nous  som- 
mes Siins  lui,  |)aroc  qu'il  émit  notre  joie.  Lui,  laisse  son  coniiiianile- 
nient  à  KitJher,  \m  grand  niàlin  qu'a  descendu  la  garde,  assassiné 
par  un  Egyptien  qu'on  a  luit  moniir  en  lui  niellanl  une  baïonnclie 
dans  le  derrière,  qui  est  la  manière  de  guillotiner  dans  ce  pays-là  ; 
mais  (.'T  fi>'l  t:i"t  souffrir,  qu'un  soldat  a  eu  pitié  de  ce  criminel,  il 
lui  a  tendu  sa  gourde  ;  et,  aiissiiôl  que  l'Egyptien  a  eu  bu  de  leau,  il 
a  tortillé  de  l'œil  avec  un  plaisir  infini.  Mais  nous  ne  nous  amusons 
pas  à  celte  bagatelle,  Napoléon  met  le  pied  sur  ime  coquille  de  noix, 
un  petit  navire  de  rien  du  (oui  qui  s'appelait  la  Fortune,  et,  en  un 
clin  d'œil,  à  la  b;irbe  de  l'Angleterre,  (pii  le  boquait  avec  des  vais- 
seaux de  ligne,  frégates  et  lout  ce  (jui  faisait  voile,  il  débarque  en 
France,  car  il  a  toujours  eu  le  don  de  |)asser  les  mers  en  nue  enjam- 
bée. Etait-ce  naturel.'  Balil  aussilôi  qu'il  est  à  Eréjus,  autnnt  dire 
qu'il  a  les  |)ieds  dans  Paris.  Là,  tout  le  monde  l'adore;  mais  lui,  con- 
voque le  gouvernement.  «  Qu'avez  vous  fait  de  mes  eniànts  les  sol- 
dais'? qui  dit  aux  avocats;  vous  êtes  nu  las  de  g;da])ials  qui  vous 
fichez  du  monde,  et  faites  vos  choux  gras  de  la  France.  Ça  n'csl  pas 
juste,  et  je  parle  pour  lout  le  monde  qu  est  pas  eonlent.  >•  Pour  lors, 
ils  veulent  babiller  et  le  tuer;  mais  minulel  II  les  enferme  dans  leur 
caserne  à  paroles,  les  f.iit  sauler  par  les  fenêtres,  et  vous  les  enré- 
gimente à  sa  suite,  où  ils  deviennent  muets  connue  des  poissons, 
souples  comme  des  blagues  à  tabac.  De  ce  coup  passe  con.>ul  ;  et, 
comme  ce  n'était  pas  lui  qui  pouvait  douter  de  l'Etre  suprême,  il 
remplit  alors  sa  promesse  envers  le  bon  Dieu,  qui  lui  tenait  sérieuse- 
ment parole;  lui  rend  ses  églises,  rélablit  sa  religion:  les  cloches 
sonnent  pour  Dieu  et  pour  lui.  Voilà  tout  le  monde  content  -.primo, 
les  prêtres  qu'il  cmpêclie  d'être  tracassés;  segondo,  le  bourgeois  qui 
fait  son  commerce,  sans  avoir  à  craiiulre  le  rapianius  de  la  loi  i|u'o- 
tait  devemic  injuste;  tertio,  les  nobles  qu'il  défend  d'être  fait  mou- 
rir, connne  on  en  avait  malheureusement  contracié  l'babiiude.   Mais 
il  y  avait  des  ennemis  à  balayer,  et  il  ne  s'endort  pas  sur  la  gamelle, 
parce  que,  voyez-vous,  son  œil  vous  traversait  le  monde  comme  une 
sinqile  tête  d'honnne.  Pour  lors,  paraît  en  lialie,  comme  s'il  jiassait 
la  têle  par  la  fenêtre,  et  son  regard  suffit.  Les  Aulrichiens  sont  ava- 
lés à  Marengo  connne  des  goujons  par  une  baleine!  llaoufl  Ici  la 
victoire  fran(.'aise  a  chanté  sa  gamme  assez  haut  pour  que  le  monde 
entier  l'entende,  et  ça  a  suffi.  «  Nous  n'en  jouons  plus,  que  d.senl  les 
Allemands.  —  Assez  comme  ça  !  »  disent  les  autres.  Toial  :  l'Europe 
fait  la  cane,  l'Angleterre  met  les  pouces.  Paix  générale,  où  les  rois 
et  les  peiq)les  l'ont  mine  de  s'embrasser.  C'est  là  que  l'empereur  a 
inventé  la  Légion  d  honneur,  une  bien  belle  chose,  allez  1  «  En  France, 
qu  il  a  dit  à  Boulogne,  devant  l'arnjée  enlicre,  toul  le  monde  a  du 
courage  !  Donc,  la  partie  civde  qui  fera  des  actions  d'éclat  sera  sœur 
du  soldat,  le  soldat  sera  sou  frère,  et  ils  seront  unis  sous  le  drajieau 
de  riionneur.  )>  Nous  autres,  qui  élions  là-bas,  nous  revenons  d'E- 
gyplo.  Tout  élait  changé!  Nous  l'avions  lais^^é  général,  en  un  rien  de 
temps  nous  le  retrouvons  empereur.  Ma  foi,  la  France  s'él.\il  doimée 
à  lui,  conmie  une  belle  fille  à  un  lancier.  Or,  quand  ça  lut  lait,  à  la 
satisfaction  générale,  on  peut  le  dire,  il  y  eut  une  sainte  céiémonic 
comme  il  ne  s'en  était  jamais  vu  sous  la  calotte  des  cieux.  Le  pape  et 
les  cardinaux,  dans  leurs  habits  d'or  et  rouges,  passent  les  Alpes 
exprès  pour  le  sacrer  devant  l'armée  et  le  peu|jle,  qui  bailent  des 
mains.  Il  y  a  une  chose  que  je  serais  injuste  de  ne  pas  vous  dire.  En 
Egypte,  dans  le  désert,  près  de  la  Syrie,  l  uo.m.me  notCE  lui  apparut 
d.ins  la  montagne  de  Moise,  pour  lui  dire  :  «  Ça  va  bien,  w  Puis,  à 
Marengo,  le  soir  de  la  victoire,  pour  la  seconde  lois,  s'est  dressé  de- 
vant lui  sur  ses  pieds,  l'ilonnue  Bouge,  qui  lui  dit  :  «  Tu  verras  le 
monde  à  les  genoux,  et  tu  seras  empereur  des  Français,  roi  d'Italie, 
maître  de  la  Hollande,  souverain  de  l'Espagne,  du  Portugal,  pro- 
vinces illyriennes,  protecteur  de  l'Allemagne,  sauveur  de  la  Pologne, 
premier  aigle  de  la  Légion  d'honneur,  et  lout.  »  Cet  Honnne  lîouge, 
vorez-vous,  c'était  son  idée,  à  lui  ;   mie  manière  de  piéton  qui  lui 
servait,  à  ce  que  disent  plusieurs,  pour  connmmiciuer  avec  son  étoile. 
3Ioi,  je  n'ai  jamais  cru  cela:  mais  l'Ilounne  Bouge  est  un  lait  véri- 
table, et  Na|)()léon  en  a  parlé  lui-même,  et  a  dit  (pi'il  lui  venait  dans 
les  moments  durs  à  passer,  et  rest.iil  an  pal.iis  des  Tuileries,  dans 
les  combles.  Donc,  au  couronnement.  Napoléon  l'a  vu  le  soii'  pour  la 
troisième  fois,  et  ils  furent  en  délibération  sur  bien  des  choses.  Lors, 
l'enqiercur  va  droit  à  Milan  se  faire  couronner  roi  d  Italie.  Là  com- 
mence vérilablement  le  triomphe  du  soldat.  Pour  lors,  tout  ce  (|ui 
savait  écrire  passe  oflicier.  Voilà  les  i)ensions,  les  dotations  de  du- 
chés qui  pleiivenl;  des  trésors  pour  lélaiiiKijor  ((ui  ne  coûtaient  rien 
à  la  Fiance;  et  l:i  Légion  d'honneur  fournie  de  renies  pour  les  sim- 
ples soldats,  sur  lesquelles  je  louche  encore  ma  pension.  Enfin,  voilà 
des  armées  lenue>  comme  il  ne  s'en  était  j;unais  vu.  Mais  l'empereur, 
qui  savait  qu'il  devait  être  l'empereur  de  tout  le  inonde,  i)eii,-,e  aux 
bourgeois,  et  leur  f.iit  bâtir,  suivant  leurs  idées,  des  moiiuinents  de 
fées,  là  où  il  n'y  av.iit  pas  plus  que  sur  m.i  main.  Une  bupposiiion, 
vous  reveniez  d'Espagne,  pour  passer  à  Berlin;  eli  bien!   vous  re- 
trouviez de>  arches  de  triom|ihe  avec  de  simples  soldats  mi>  dessus 
en  belle  sculpture,  ni  plus  ni  moins  que  des  généraux.  Napoléon,  en 
dedx  ou  trois  ans,  sans  mettre  d  impôts  sur  vous  aulrcs,  remplit  ses 
caves  d'or,  fait  des  ponts,  des  palais,  des  routes,  des  savants,  des 


fêles,  des  lois,  des  vaisseaux,  des  ports:  cl  dépense  des  millions  de 
nniliasses.  et  tant,  et  lanl,  qu'on  m'a  dit  qu'il  en  aurait  pu  paver  la 
France  de  pièces  de  cent  sous,  si  ça  avait  élé  sa   liuilaisie.  Alors, 
quand  il  se  trouve  à  son  aise  sur  son  trône,  et  si  bien  le  maître  de 
lout,  que  l'Europe  attendait  sa  permission  pour  f.iire  ses  besoins  : 
connue  il  avait  quatre  frères  et  trois  s(eurs,  il  nous  dit  en  manière  de 
conversation,  à  l'ordre  du  jour  :  «  Mes  enfants,  est-il  juste  que  les 
p;ireiits  de  votre  empereur  tendent  la  main?  Non.  .le  veux  qu'ils 
soient  flambants  tout  comme  moi  !  Pour  lors,  il  est  de  toute  neces- 
site  de  ccMupiérir  un  royaume  |)our  chacun  d'eux,  afin  que  le  Fran- 
çais soit  le  maître  de  lout;  que  les  soldats  de  la  garde  fassent  Irem- 
bler  le  monde,  et  que  la  France  crache  où  elle  veut,  et  qu'on  lui 
dise,   comiiie  sur  ma  monnaie,  Dieu  vous  protcije!  —  Convenu!  ré- 
pond rarméc.  on  t'ira  pêcher  des  royaumes  à  i.i  baïonnelte.  »  Ah! 
c'est  qu'il  n'y  avait  pas  à  reculer,  voyez-vous!  et,  s'il  avait  eu  dans  sa 
boule  de  conquérir  la  lune,  il  aurait  Lillu  s'arranger  pour  ça,  faire  ses 
sacs,  et  grimper:  heureusement  qu'il  n'en  a  pas  eu  la  volonté.  Les 
rois,  qu'étaient  habitués  aux  douceurs  de  leur  trône,  se  font  n.itiirel- 
leiiient  tirer  l'oreille;  et  alors,  en  avant,  nous  autres!  Nous  mar- 
clioiis,  nous  allons,  et  le  tremblement  recommence  avec  une  solidité 
générale.  En  a  t-il  fait  user,  d.ins  ce  temps-là,  des  bonmies  et  des 
souliers!  Alors  on  se  battait  à  coups  de  nous  si  cruellement,  que 
d'autres  qu-  les  Français  s'en  seraient  fatigués.  Mais  vous  n'ignorez 
pas  que  le  Français  est  né  philosophe,  et,  un  peu  plus  tôt,  nu  peu 
plus  lard,  sait  qu'il  faut  mourir.  Aussi  nous  mourions  ions  sans  rien 
dire,  parce  qu'on  avait  le  plaisir  de  voir  l'empereur  faire  ça  sur  les 
géographies.  (  Là,  le  fantassin  décrivit  lestement  un  rond  avec  son 
pied  sur  l'aire  de  la  grange.)  Et  il  disait:  «  Ça,  ce  sera  un  royaume  !  » 
et  c'était  un  royaume.  Quel  bon  temps!  Les  colonels  passaient  géné- 
raux, le  temps  de  les  voir;  les  généraux  maréchaux,  les  maréchaux 
rois.  El  il  y  en  a  encore  un,  qui  est  debout  pour  le  dire  à  l'Europe, 
quoique  ce  soit  im  Gascon,  traître  à  la  France  pour  garder  sa  cou- 
ronne, qui  n'a  pas  rougi  de  honte,  parce  que,  voyez-vous,  les  cou- 
ronnes sont  en  or!  Enfin,  les  sapeurs  qui  savaient  lire  devenaient  no- 
bles tout  de  même.  Moi  (pii  vous  parle,  j'ai  vu  à  Paris  onze  rois  et 
un  peuple  de  princes  qui  entouraient  Napoléon,  comme  les  ravons  du 
soleil  !  Vous  entendez  bien  que  chaque  soldat,   ayant  la  ch.'mce  de 
chausser  un  trône,  pourvu  qu'il  en  eût  le  mérite,  un  caporal  de  la 
garde  était  comme  une  curiosité  qu'on  l'admirait  passer,  parce  que 
chacun  avait  son  contingent  dans  la  victoire,  parfaitement  connu 
dans  le  bullelin.  Et  y  en  avait-il  de  ces  balailles!  AusteiTilz,  où  l'ar- 
niée  a  manœuvré  comme  à  la  parade  ;  Eylaii,  où  l'on  a  noyé  les 
Busses  dans  un  lac,  comme  si  Napoléon  avait  souillé  dessus';  Wa- 
gram.  où  l'on  s'est  battu  trois  jours  sans  bouder.  Enfin,  y  en  avait 
autant  (pic  de  saints  au  calendrier.  Aussi  alors  fut-il  prouvé  que  Na- 
poléon possédait  dans  son  fourreau  la  véritable  épée  de  Dieu.  Alors  le 
soldat  avait  son  estime,  et  il  en  faisait  son  enfant,  s'inqiiiélait  si  vous 
aviez  des  souliers,  du  linge,  des  capotes,  du  pain,  des  cartouches, 
quoiipi'il  tint  sa  majesté,  puisque  c'éiait  sou  métier  à  lui  de  régner. 
Mais  c'est  égal!  un  sergent  et  même  un  soldat  pouvait  lui  dire: 
«  Mon  empereur,  »  comme  vous  me  dites  à  moi  quelipiefois  :  «  .Mon 
bon  ami.  »  Et  il  répondait  aux  raisons  qu'on  lui  faisait,  couchait  dans 
la  neige  comme  nous  autres;  enfin,  il  avait  presque  Pair  d'un  homme 
naturel.  .Moi,  qui  vous  parle,  je  l'ai  vu,  les  pieds  dans  la  nntraillc,  pas 
plus  gêné  (jne  vous  êtes  là.  et  mobile,  regardant  avec  s;i  lorgnette, 
toujours  à  son  affaire;  alors  nous  restions  là,  tranquilles  (■omine 
Bapiiste.  Je  ne  sais  pas  comment  il  s'y  prenait;  mais,  quand  il  nous 
pari  il.  sa  parole  nous  envoyait  connue  du  feu  dans  reslomac  ;  et, 
pour  lui  monirer  qu'on  était  ses  enfants,  incapables  de  boiiqiier,  ou 
allait  pas  ordinaire  devant  des  polissons  de  canoiis  qui  gueulaient  et 
vomissaient  de>  régiments  de  boulets  sans  dire  gare.  Enfin,  les  mou- 
rants avaient  la  chos(;  de  se  relever  pour  le  saluer  et  lui  crier  : 
((  Vive  l'emiiereur:  »  Etait-ce  naturel?  auriez-vous  fait  cela  pour  un 
simjjle  homme? 

Pour  lors,  lout  son  monde  établi  ,  l'impératrice  Joséphine,  qui 
était  une  bonne  femme  lout  de  même,  ayant  la  eho-e  tournée  à  ne 
pas  lui  donner  d'enfants,  il  fut  obligé  de  la  (piilter  quoiqu'il  laimi'a 
considérablement.  Mais  il  lui  fallait  des  [lelils,  rapport  au  poiiverne- 
nient.  Apprenant  celle  diflicullé,  tous  les  souver.iins  de  l'Europe  se 
sont  baillis  à  (|ui  lui  donnerait  une  femme.  Et  il  a  épousé,  qu'on  nous 
a  dit.  une  Auiricliiemie.  (|u'élail  la  lille  des  Césars,  un  homme  an- 
cien dont  on  parle  parioui  et  p;is  seuleinenl  dans  nos  pavs,  où  vous 
entendez  dire  (pi'il  a  toul  lait,  mais  eu  Europe.  El  c'est  si  vrai,  (pie, 
moi  (pu  vous  parle  en  ce  moment,  je  suis  allé  sur  le  Danube,  où  j'ai 
vu  les  morceaux  d'un  pont  bali  par  cet  homme,  (pii  p;irailqM'a  élé. 
à  Boiiie,  parent  de  Napoléon,  d'où  s'est  autorise  l'empeienr  d'en 
prendre  l'héritage  pour  son  lils.  Donc,  après  son  mariage,  (pii  fut  une 
i'ête  pour  le  momie  entier,  et  où  il  a  f.iil  grâce  au  peuple  de  dix  ans 
d'impo^ilions,  qu'on  a  payés  tout  de  même,  parce  (pie  les  gabelous 
n'en  ont  pas  tenu  compte,  sa  femme  a  eu  un  petit  (piélail  roi  de 
Bome;  une  chose  qui  ne  s'était  pas  encore  vue  sur  terre,  car  jamais 
un  enfant  n'était  né  roi,  son  père  viv.inl.  Ce  jour-la,  un  ballon  est 
parli  de  P.iris  pour  le  dire  a  Home,  et  ce  ballon  a  fait  le  chemin  en 
un  jour.  Ah  çà  !  y  a-l-il  mainleu.mt  <|uel(iu'un  de  vuus  aulrcs  ([ui  me 
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somicndra  «nie  tout  ca  étnit  ii.ituiol  ?  Non.  c'était  è»  i  ii  hi-Iiaiil  '.  F.l  la 
gale  à  «|iii  ne  »lim  jus  ijn'il  a  été  envoyé  par  Dieu  nu-nic'  pour  lairo 
triompher  la  France.  Mais  voilà  l'empereur  do  IUi»sit'.  (pi'élait  son 
ami  .ir>  -.  farhe  <le  ee  ipi'il  n'a  pa-N  époii>é  une  IUi>>e,  el  ipii  soiilicnt 
iio>i  eniionii>,  an\qnel>  on  avait  toujours  entpéihc  Napo- 
1,  ,   iliietlen\  mots  dans  leur  boiHi»pie.  fallait  donc  en  linir 

avet.'  »«.-.  taiiards  la.  .Napoléon  se  fâche  et  nous  dit  :  —  "  Soldats, 
TiHK  :iVfi  elé  maîtres  dans  tontes  les  capitales  île  Tturopc;  reste 
MoMMU.  «pii  sVst  allié  à  l'Angleterre.  Or.  ponr  pouvoir  concpiérir 

I Irf>  el  les  Indes,  qn'e-t  à  in\.  je  trouve  délinitir  daller  à  ."^los- 

roii  .  l'onr  lors.  a!.send»Ie  la  plus  jirande  des  armées  (pii  jamais  ail 
Ira'iié  ><**  jinèires  vnr  le  f:lolu',  et  si  curicuvomenl  bien  aliuuée.  (ju'en 
un  jour  il  a  passé  en  revue  un  million  d'Iioinmes.  —  llouna  '.  disent 
Ii-s  nu?-es.  ht  voilà  la  nu>>-ie  tout  entière,  des  animaux  de  Cosaques 
i|oi  s.inolenl.  r.'ttait  pa\s  contre  pi\>i.  un  Itoulevari  jiénéral,  dont 
il  Tailait  so  parer.  Ft.  conime  avait  dit  IHoujine  Ronge  à  Napoléon  : 
•;«l  l'Asie  contre  IKurope.  —  Sufiil.  ipi'il  dit,  je  vais  me  piécauiioii- 
ner.  tt  voilà  feetivement  tous  les  rois  qui  viennent  lécher  la  main 
di'  Na|>oléou.  L'.Vntriche,  la  Prusse,  la  Bavière,  la  Sixe,  la  Pologne, 
rhalie.  lont  e-l  .i\.'c  uo!i<.  nous  flaie,  et  c'était  beau!  Les  aigles 
H  ont  jamais  tant  roucoulé  qu'à  ces  parades-là.  qu'elles  étaient  an- 
de*-ns  de  tous  les  tlrapeauv  de  l'Europe.  Les  Polonais  ne  se  tenaient 
pas  de  joie,  parce  que  l'empereur  avait  idée  de  le>  relever,  de  là 
que  la  Polo-ne  el  la  Franc  e  ont  toujours  clé  frères.  Kidin  «  A  nous  la 
Hus^i*»'  .  crie  larmée.  Nous  entrons  bien  fournis:  nous  marchons, 
luairhon*  :  point  de  llusses.  Enfin  nous  trouvons  nos  malins  campés 
a  la  Mo^kowa.  C'e^t  là  que  jai  eti  la  croix,  el  j'ai  congé  de  dire  que 
I  e  fui  une  sacrée  bataille  !  L'empereur  était  inquiet,  il  avait  vn 
l'Homme  Rouge  qui  lui  dit  :  o  Mon  enfant,  lu  vas  plus  vile  que  le  pas, 
loi  homme»  le  manqueront,  les  amis  te  irabironl.»  Pour  lors  proposa 
la  pai\.  Mais,  avant  de  la  signer  :  «  Frottons  les  Russes!  »  (|ui  nous 
dit.  «  Tope!  »  s'écria  larmee.  "  En  avant!)»  disent  les  sergents.  .Mes 
souliers  éiaient  usés.  nte>  h  ibits  décousus,  à  force  d'avoir  trimé  dans 
ces  chemins-la.  qui  ne  sont  pas  commodes  du  tout  '  .Mais  c'est  égal! 

•  Puisque  c'esl  la  fin  du  tremblement,  que  je  nie  dis,  je  veux  m'en 
donner  tout  mon  soûl  !  "  Nous  étions  devant  le  grand  ravin  ;  celait 
l«'^  prenneres  place-!  Le  signal  se  donne:  sepl  cents  pièces  d'arlille- 
ric  rommen«ent  une  conver-ation  à  vous  faire  sortir  le  sang  par  les 
oreilles.  Ij,  faut  rendre  justice  à  ses  ennemis,  mes  Russes  se  fai- 
saient tuer  comme  de-  Fran«.ai>.,  sans  reculer,  el  nous  n'avancions  pas. 
«  Fn  aranl  !  imus  dit-Oi).  voilà  l'empereur!  ;  C'élail  vrai,  passe  au 
galop  en  nous  faisant  .-gno  qu'il  s'iniporlail  beaucoup  de  prendre  la 
ri-doute.  Il  nous  anime,  non»  courons,  j'arrive  le  premier  au  ravin. 
Nh' mon  Dien.  les  lioulenants  tombaient,  les  colonels,  les  soldais 
C'est  éftal!  Ça  faisait  des  souliers  à  ceux  qui  n'en  avaient  pas,  cl  des 
éinnlctlo  pour  les  intrigants  qui  savaient  lire.  Victoire  !  c'est  le  cri 
di;  tonte  la  bpoe.  P.ir  exemple,  ce  qui  ne  s'élail  jamais  vu,  il  y  avait 
»ingt  cinq  mille  Français  par  terre.  Excusez  du  peu  !  L'élait  un  vrai 
<h.iuqid«-  blécouiKJ  :  au  lieu  d'épis,  mettez  des  hommes!  Nous  étions 
r|i  ;:riM'S,  nous  auircs.  L'homme  arrive,  on  fait  le  cercle  amour  de 
lui.  Pour  lors,  il  non-  câline,  car  il  était  aimable,  quand  il  le  voulait, 
a  nous  faire  contenter  de  vache  enr.igée  par  une  faim  de  deux  loups. 
Alors  mon  rilin  distribue  soi-même  les  croix,  salue  les  morts,  puis 
ufMis  du  :  ♦  A  Mo-coit  !  —  Va  pour  Moscou  !  n  dit  l'armée.  .Nous  prenons 
.Mo»roii.  Voilà-l-il  pa>  que  les  Rn>ses  brûlent  leur  ville  !  Ça  été  un 
Ifii  d««  pnill»»  de  deux  lieues,  qui  a  Mambé  pendant  doux  jours.  Les 
'  I  iuiout  connue  de-»  ardoises!  Il  y  avait  des  pluies  de  fer 

•  :  fondus  qui  étaient  nalurellemoni  horribles  ;  et  l'on  peut 
»o"    1'  'I  ■■>■  1  \ous,  (i;  fut  leclair  de  no-  niallicurs.  L'cmperein' dit  : 
«  A«-o/.  (omuie  «.a.  tous  mes  soldats  y  re-tcraieiil!  >•  Nous  nous  anui- 
w...-    .  ......  rafraîchir  un  petit  moment  el  à  se  refaire  le  cadavre, 

I  ••lait  récllomcnl  fatigué  boauroup.  Non-  ernporlon-»  une 

*i  jnéiail  sur  le  Kroudm,  el  chaque  soldat  avait  une  |jetilc 

foriuiie.  Mai-,  en  rovenant.  l'hiver  s'avance  d'un  mois,  chose  que 
\f^  -  vanl-,  qui  '-ont  d.'-  hèle-,  n'ont  pas  ex|iliqut;i'  >-nflisamnieiit,  cl 
'•  •  pince.  Plus  d  armée,  entendez- vous. '  plus  de  généraux, 

I  ■  .'nis  mémo.  Pour  lors,  ce  fui  le  régne  de  la  misère  el  de 

l.i  l.iifn.  r^'ii'"  ou  nous  étions  réelloment  tous  égaux!  On  ne  pensait 
ipi'j  revoir  la  France,  l'on  ne  se  baissait  pas  pour  ramas-er  son  fusil 
ni  w»ii  argent:  rt  rhnoun  allait  devant  lui.  arme  à  volonté,  sans  se 
-iMicier  de  la  plono.  Enfin.  lo  temps  était  si  mauvais,  que  l'enqiereur 
n  a  |>bi-  T«  -^tn  étoile.  ||  y  avait  (|uelque  chose  cnlie  le  ciel  el  lui, 
P.  ii»ro  homme,  qu  d  était  mal.ide  de  voir  ses  aigles  a  controfil  de  la 
*ioi»,ire  :  Kl  ça  lui  en  .i  donné  une  sifvere.  allez  !  Arrive  la  Rc-iézina. 
Ici.  me*  amis,  l'on  peut  vous  affirmer  par  ce  qu'il  y  a  de  |»lus  sacré, 
sur  l'honneur,  «pie,  depifi,  (piM  y  a  ,1,,^  hommo.'jamais,  au  gr.ind 
Jam.ii«,  ne  s'était  vue  pareille  fricassée  d'armée,  de  voiliiros,  d'ar- 
tillerie, dans  de  preille  neige,  mhis  un  ciel  pareillement  ingrat.  \je 
ranonde-  fusils  vous  brûlait  la  main,  si  vous  y  tour  fiiez,  tant  il  élail 
froid.  (/«"Si  là  qii#«  Farmée  a  été  i.aiivée  par  les  pontonnior'..  qui  se 
sont  iroiivi-- solid  i  ■ -i  parfaitement  com|»oi  lé  (Jon- 

drm    le  >.,n\  VIS  iiléiés  pour  se  metlre  à  l'eau 

afin  de  b.iiir  le,  |.imi  -  m  II  -i|ii.  |.  1  .iruH'o  a  p.ts-é.  el  se  «-aiiver  des 
l''Us>es.  qui  avaient  encore  du  respect  pour  la  grande  armée,  rapport 


aux  vidoiies.  El,  dit-il  en  inoniraiil  Gondrin  qui  le  regardait  avec 
rallenlioii  |iarliculioro  aux  sourds,  (iondriii  est  un  troupier  fini,  un 
troupier  d'honneur  même,  (|ui  mérite  vos  i)!ns  grands  égards.  J'ai 
vu,  repiil-il.  rempereur  dcbonl  près  du  ponl,  innnobile,  n'ayant 
point  Iroid.  Etait-ce  encore  nalnrel .'  11  regardait  la  perte  de  ses  tré- 
sors, de  ses  amis,  de  ses  vieux  Egyptiens,  lîali  !  (oui  y  passait,  les 
roiiiinos,  les  fourgons .  1  arlillerie,  tout  élail  consoninié,  mangé, 
miné.  Les  plus  courageux  gardaient  les  aigles;  parce  (jne  les  aigles, 
vovcz-vons,  cétail  la  France,  c'élail  tout  vous  aulres,  c'était  l'hon- 
noiir  du  civil  et  du  militaire  qui  devait  rester  pur  el  ne  pas  baisser 
la  tète  à  cause  du  froid.  On  ne  se  récbautïail  guère  que  près  de  l'em- 
pereur, puisque,  cpiand  il  élail  en  danger,  nous  accourions,  gelés, 
nous  qui  ne  nous  airètions  pas  pour  tondre  la  main  à  des  amis.  On 
dil  aussi  (pi'il  pleurait  la  nuit  sur  sa  pauvre  famille  de  soldats.  11  n'y 
avait  que  lui  el  des  Français  ponr  se  tirer  de  là  ;  el  l'on  s'en  est  tiré, 
mais  avec  des  perles,  el  de  grandes  perles,  (|uc  je  dis.  Les  alliés 
avaient  mangé  nos  vivres.  Tout  commcnçail  à  le  trahir,  comme  lui 
avait  dil  l'Homme  Rouge.  Les  bavards  de  Paris,  qui  se  taisaient  de- 
puis l'élablissemciil  de  la  garde  impériale,  le  croient  mort  et  iramenl 
une  conspiralion  où  l'on  met  dedans  le  préfet  de  |)olice  ponr  renver- 
ser l'empereur.  Il  apprend  ces  choses-là,  ça  vous  le  la(|uine,  et  il 
non?  dil  quand  d  est  parti  :  (  .\dien,  mes  enfanls,  gardez  les  postes, 
je  vais  rovenir.  w  Bah!  ses  généraux  ballcnt  la  biclocpie,  car  sans  lui 
ce  n'était  plus  ça.  Les  maréchaux  se  disenl  des  sollises,  fonl  dos  bê- 
tises, et  c'était  n.ilurel  ;  Napoléon,  (|ui  était  un  bon  homme,  les  avait 
noiwris  d'or  :  ils  devenaient  gras  à  lard,  qu'ils  ne  voulaient  plus  mar- 
cher. De  là  sont  venus  les  malheurs,  parce  que  plusieuis  sont  restés 
en  garnison  sans  l'roller  le  dos  des  ennemis  derrière  lesquels  ils 
étaient,  tandis  qu'on  nous  poussait  vers  la  France.  !\lais  l'empereur 
nous  revient  avec  des  conscrits,  el  de  fameux  conscrits,  auxquels  il 
changea  le  moral  parfailemcnl  el  en  lit  des  chiens  linis  à  mordre 
quiconque,  avec  des  bourgeois  en  garde  d'honneur,  une  belle  iroupe 
(pii  a  fondu  comme  du  beurre  sur  un  gril.  Malgré  notre  tenue  sévère, 
voilà  (pie  loiil  est  conire  nous;  mais  l'arniéc  fait  encore  des  prodiges 
do  valeur.  Pour  lors  se  donnonl  des  batailles  de  montagnes,  peuples 
contre  peuples,  à  Dresde,  Luizon,  Raulzon...  Souvenez-vous  de  ça, 
vous  aulres,  parce  que  c'est  là  (|ue  lo  Français  a  été  si  parlicuiière- 
nieiil  héroïque,  que  dans  ce  Icmps-Ià  un  bon  grenadier  ne  durait  pas 
jtliis  (Itî  si.x  mois.  Nous  iriom|)lions  toujours;  mais  sur  les  derrières 
ne  voilà-l-il  pas  les  Anglais  (pii  font  révolter  les  peuples  en  leur  di- 
sant des  bêlises.  Enfin  on  se  fait  jour  à  travers  ces  meules  de  na- 
lions,  Parloul  où  l'empereur  paraît  nous  débouchons,  parce  que,  sur 
lerro  comme  sur  mer.  là  où  il  disait:  «  Je  veux  passer  !  «  nous  pas- 
sions. Fin  finale,  nous  sommes  en  France,  el  il  y  a  plus  d'un  pauvre 
fantassin  à  qui,  malgré  la  durcie  du  temps,  l'air  du  pays  a  remis  l'àme 
dans  un  élal  satisfaisant.  Moi,  je  juiis  dire  en  mon  pirliciilier  que  ça 
m'a  ral'raiclii  la  vie.  Mais  à  celle  heure  il  s'agit  de  défendre  la  Fiance, 
la  pallie,  l;i  belle  France  enfin,  conire  toute  l'Europe  cpii  nous  en  von 
lait  d'avoir  voulu  faire  la  loi  aux  Russes,  en  les  poussant  dans  leurs 
limites  pour  qu'ils  ne  nous  mangeassent  pas,  comme  c'est  l'habilude 
du  nord,  qui  est  friand  du  midi,  chose  que  j'ai  entendu  dire  à  plu- 
sieurs généraux.  Alors  l'empereur  voit  son  propre  beau-père,  ses 
amis  qu'il  avail  assis  rois,  et  les  canailles  auxquelles  il  avait  rendu 
leurs  trônes,  tous  contre  lui.  Enfin,  même  des  Français  et  des  alliés 
qui  se  tournaienl,  par  ordre  supérieur,  conire  nous,  dans  nos  rangs, 
comme  à  la  bataille  de  Leipzig.  N'est-ce  pas  des  horreurs  dont  se- 
laioni  peu  capables  de  simples  soldats?  Ça  man(piait  à  sa  parole  trois 
l'ois  par  jour,  et  ça  se  disait  des  j)rincés!  Alors  l'invasion  se  fait, 
i'arloui  où  notre  empereur  monlre  sa  face  de  lion,  l'ennemi  recule. 
Cl  il  a  fait  dans  ce  lemps-là  plus  de  prodiges  en  défendant  la  France 
qu'il  n'en  avail  lait  pour  coiupiérir  l'Italie,  l'Oricnl,  l'Espagne,  l'Eii- 
roi»o  ol  la  Russie.  Pour  lors  il  veut  enterrer  tous  les  étrangers,  pour 
leur  api)rendie  à  respecter  la  France,  el  les  laisse  venir  sous  Paris, 
pour  les  avaler  d'un  coup,  el  s'élever  au  dernier  dogré  du  génie  p;ir 
une  bataille  encore  plus  grande  (pie  toutes  les  aulres,  une  mère  ba- 
taille enfin  !  Mais  les  Parisiens  ont  peur  pour  leur  peau  de  deux  liards 
el  pour  leurs  boutiques  de  deux  sous,  ouvrent  leurs  portes;  voilà  les 
ragusad(;s  qui  commencent  el  les  bonheurs  qui  finissent,  l'impéra- 
trice qu'on  embête,  et  le  drapeau  blanc  qui  se  met  aux  fenêtres.  En- 
fin les  généraux,  qu'il  avail  biil  ses  meilleurs  amis,  l'abandonnent 
pour  les  Honrbons.  de  qui  on  n'avait  jamais  entendu  parler.  Alors  il 
nous  dit  adieu  à  Fontainebleau.  —  «  Soldats!  »  Je  l'entends  encore, 
non-  pl(;nrions  Ions  coinm<!  de  vr.iis  enfants;  les  aigles,  les  drapeaux 
élai(;iil  inclinés  (oinine  pour  un  enterrement,  car,  on  penl  vous  le 
dire,  cet. lient  les  liiiiér;iill('s  di;  l'Empire,  el  ses  armées  piinpanles 
n'étaient  jilns  (pie  des  sipielelles  ;  donc  il  nous  dil  de  dessus  le  per- 
ron de  son  chàl<;au  :  ((  Mes  enfanls,  nous  sommes  vaincus  par  la  tra- 
hison, mais  nous  nous  reverrons  d.ms  le  ciel,  la  pairie  des  braves. 
Défendez  mon  |)etil,  que  je  vous  confie  :  vive  Napoléon  11!  »  Il  avail 
idée  (le  mourir;  et,  p(mr  ne  p;is  laisser  voir  Na|)oléon  vaincu,  prend 
du  poison  di;  (pioi  tuer  un  rogimonl,  parce  que,  comme  Jésns-Î'hrisl 
avant  sa  passi(»ii,  il  se  croyait  abandouiié  de  Dieu  et  de  son  (alis- 
inaii  ;  mais  le  poi-on  ne  lui  l'ail  rien  du  lont.  .\uire  chose  !  se  reccfn- 
nail  immortel.  Srtr  de  son  allaire  cl  d'être  toujours  empereur,  il  va 
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dans  une  île  pendant  quelque  lenips  étudier  le  tempérament  de  ceux- 
ci,  qui  ne  manquent  pas  à  faire  des  bêlises  sans  fin.  Pendant  qu'il 
faisait  sa  faction,  les  Chinois  et  les  animaux  de  la  côte  d'Afrique,  bar- 
baresques  et  autres  qui  ne  sont  pas  commodes  du  tout,  le  tenaient 
si  bien  pour  autre  chose  qu'un  hounne,  qu'ils  respectaient  son  pa- 
villon en  disant  qu'y  toucher  c'était  se  frotter  à  Dieu.  Il  régnait  sur 
le  monde  entier,  tandis  que  ceux-ci  lavaient  mis  à  la  porte  de  sa 
France.  Alors  s'embarque  sur  la  même  coquille  de  noix  d'Egypte, 
passe  à  la  barbe  des  vaisseaux  anglais,  met  le  pied  sur  la  France,  la 
France  le  reconnaît,  le  sacré  coucou  s'envole  de  clocher  en  clocher, 
toute  la  France  crie  :  Vive  l'empereur!  et  par  ici  l'enthousiasme  pour 
cette  merveille  des  siècles  a  été  solide  :  le  Dauphiné  s'est  très-bien 
conduit;  et  j'ai  été  parliculicremenl  satisfait  de  savoir  qu'on  y  pleu- 
rait de  joie  en  revoyant  sa  redingote  grise.  Le  !«''  mars  Napoléon  dé- 
barque avec  deux  cents  hommes  pour  conquérir  le  royaume  de 
France  et  de  Navarre,  qui  le  20  mars  était  redevenu  l'Empire  fran- 
çais. L'homme  se  trouvait  ce  jour-là  dans  Paris,  ayant  tout  balayé;  il 
avait  repris  sa  chère  France,  et  ramassé  ses  troupiers  en  ne  leur 
disant  que  deux  mots  :  «  Me  voilà  !  »  C'est  le  plus  grand  miracle  qua 
fait  Dieu!  Avant  lui,  jamais  un  homme  avait-il  pris  d'empire  rien 
qu'en  montrant  son  chapeau?  L'on  croyait  la  France  abattue!  Du 
tout.  A  la  vue  de  l'aigle,  une  armée  nationale  se  refait,  et  nous  mar- 
chons tous  à  Waterloo.  Pour  lors,  là,  la  garde  meurt  d'un  seul  coup. 
Napoléon  au  désespoir  se  jette  trois  fois  au-devant  des  canons  enne- 
mis à  la  tête  du  reste  sans  trouver  la  mort.  Nous  avons  vu  ça,  nous 
antres  !  Voilà  la  bataille  perdue.  Le  soir,  l'empereur  appelle  ses  vieux 
soldats,  brûle  dans  un  champ  plein  de  notre  sang  ses  drapeaux  et 
ses  aigles  ;  ces  pauvres  aigles,  toujours  victorieuses,  qui  criaient 
dans  les  batailles  .  —  En  avant  !  et  qui  avaient  volé  sur  toute  l'Eu- 
rope, furent  sauvées  de  l'infamie  d'être  à  l'ennemi.  Les  trésors  de 
l'Anglclerre  ne  pourraient  pas  seulement  lui  donner  la  queue  d'une 
aigle.  Plus  d';iigles!  Le  rcbte  est  suffisamment  connu.  L'IIomme  Rouge 
p.sse  aux  Bourbons  connue  un  gredin  qu'd  est.  La  France  est  écra- 
sée, le  soldat  n'est  plus  rien,  on  le  prive  de  son  dû,  on  te  le  renvoie 
chez  lui  pour  prendre  à  sa  place  des  nobles  qui  ne  pouv;iient  plus 
in;irclier,  que  ça  faisait  pitié.  L'on  s'empare  de  Napoléon  par  trahi- 
son, les  Anglais  le  clouent  dans  une  île  déserte  de  la  grande  mer, 
sur  un  rocher  élevé  de  dix  mille  pieds  au-dessus  du  monde.  Fin  finale, 
est  obligé  de  rester  là,  jus(iuà  ce  que  l'Homme  Rouge  lui  rende  son 
pouvoir  pour  le  bonheur  de  la  France.  Ceux-ci  disent  qu'il  est  mort. 
Ah  bien  !  oui,  mort!  on  voit  bien  qu'ils  ne  le  connaissent  pas.  Ils 
répètent  c'ie  bourde-là  pour  attraper  le  peuple  et  le  faire  tenir  tran- 
quille dans  leur  baraque  de  gouvernement.  Ecoulez.  La  vérité  du  tout 
est  que  ses  amis  l'ont  laissé  seul  dans  le  désert  pour  satisfaire  à  une 
prophétie  faite  sur  lui,  car  j'ai  oublié  de  vous  apprendre  que  son 
nom  de  Na|)o!éon  veut  dire  le  lion  du  désert.  Et  voilà  ce  qui  est  vrai 
comme  l'Evangile.  Toutes  les  autres  choses  que  vous  entendrez  dire 
sur  l'empereur  sont  des  bêtises  qui  n'ont  pas  forme  humaine.  Parce 
que,  voyez-vous,  ce  n'est  pas  à  l'enfant  dune  femme  que  Dieu  aurait 
donné  le  droit  de  tracer  son  nom  eu  rouge  comme  il  a  écrit  le  sien 
sur  la  terre,  qui  s'en  souviendra  toujours  !  Vive  Napoléon,  le  père 
du  peuple  et  du  soldat  ! 

—  Vive  le  général  Eblé  !  cria  le  pontonnier. 

—  Comment  avez-vous  fait  pour  ne  pas  mourir  dans  le  ravin  de 
la  Moskovva?  dit  une  paysanne. 

—  Est-ce  que  je  sais.'  Nous  y  sommes  entrés  un  régiment;  nous 
n'y  étions  debout  que  cent  faniassins,  parce  qu'il  n'y  avait  que  des 
fantassins  capables  de  le  prendre!  L'infanterie,  voyez-vous,  c'est 
tout  dans  une  armée... 

—  Et  la  cavalerie  donc!  s'écria  Geneslas  en  se  laissant  couler  du 
haut  du  foin  et  apparaissant  avec  une  rapidité  qui  fit  jeter  un  cri 
d'effroi  aux  plus  courageux.  Eh!  mon  ancien,  tu  oublies  les  lanciers 
rouges  de  Poniatow^ki,  les  cuiiassiers,  les  dragons,  tout  le  tremble- 
ment. Quand  Napoléon,  impatient  de  ne  jias  voir  avancer  sa  bataille 
vers  la  conclusion  de  la  victoire,  disait  à  Murât  :  «  Sire,  coupe-moi  ça 
en  deux  !  »  nous  partions  d'abord  au  trot,  puis  au  galop  ;  une,  deux! 
l'armée  ennemie  était  fendue  comme  une  pomme  avec  un  couteau. 
Une  charge  de  cavalerie,  mon  vieux,  mais  c'est  une  colonne  de  bou- 
lets de  canon! 

—  Et  les  pontonniers  !  cria  le  sourd. 

—  Ah  çà  1  mes  enfants,  reprit  Cenestas  tout  honteux  de  sa  sortie 
en  se  voyant  au  milieu  d'un  cercle  silencieux  et  stupéfait,  il  n'y  a  |>as 
d  agents  provocateurs  ici!  Tenez,  voilà  pour  boire  au  petit  caporal. 

—  Vive  l'empereur!  crièrent  d'une  seule  voix  les  gens  de  la 
veillée. 

—  iMiut!  enfants,  dit  l'officier  en  s  efforçant  de  cacher  sa  profonde 
douieu!'.  Chui!  il  est  murl  en  disant  :  «  Gloire,  France  et  bataille.  • 
Mes  enlants.  il  a  dû  mourir,  lui,  mais  sa  mémoire...  jamais. 

Coguclat  fit  un  signe  d'inciédulilé,  puis  il  dit  lnui  bas  à  ses  voi- 
sins :  —  L'officier  est  encore  au  service,  et  c'e^t  leur  consigne  de 
diie  au  peuple  que  renqicreiir  est  mort,  faut  pas  lui  en  vouloir, 
parce  (pie,  voyez-vous,  nu  soldat  ne  (;oimail  (|ue  sa  consi;.'iie. 

En  sortant  de  la  grange,  Geneslas  eiili'iidit  la  Fos.-euse  (pii  dis.iil  : 
—  Cet  officier-là,  voye^-vous,  est  un  ami  de  l'empereur  et  de  iM.  lie- 


nassis.  Tous  les  gens  de  la  veillée  se  précipitèrent  à  la  porte  pour 
revoir  le  commandant,  et,  à  la  lueur  de  la  lune,  jls  l'aperçurent 
prenant  le  bras  du  médecin. 

—  J'ai  fait  des  bêtises,  dit  Geneslas.  renlrons  vile!  Ces  aigles,  ces 
canons,  ces  campagnes!...  je  ne  savais  plus  où  j'étais. 

—  Eh  bien  !  que  dites-vous  de  mon  Goguelat?  lui  demanda  Benassis. 

—  Monsieur,  avec  des  récits  pareils,  la  France  aura  toujours  dans 
le  venire  les  quatorze  armées  de  la  République,  et  pourra  parfaite- 
ment soutenir  la  conversation  à  coups  de  canon  avec  l'Europe.  Voilà 
mon  avis. 

En  peu  de  temps  ils  atteignirent  le  logis  de  Benassis,  et  se  trouvè- 
rent bieniôt  tous  deux  pensifs  de  chaque  côté  de  la  cheminée  du  sa- 
lon, 011  le  foyer  mourant  jetait  encore  quelques  étincelles.  Malgré  les 
témoignages  de  confiance  qu'il  avait  reçus  du  médecin,  Geneslas  hé- 
sitait encore  à  lui  faire  une  dernière  question  qui  pouvait  sembler 
indiscrète  ;  mais,  après  lui  avoir  jelé  quelques  regards  scrutateurs,  il 
fut  encouragé  par  un  de  ces  sourires  pleins  d'aménité  qui  animent 
les  lèvres  des  hommes  vraiment  forts,  et  par  lequel  Benassis  parais- 
sait déjà  répondre  favorablement.  Il  lui  dit  alors  :  — Monsieur,  voire 
vie  diffère  tant  de  celle  des  gens  ordinaires,  que  vous  ne  serez  pas 
étonné  de  m'enlendre  vous  demander  les  causes  de  votre  retraite. 
Si  ma  curiosité  vous  semble  inconvenante,  vous  avouerez  qu'elle  est 
bien  naturelle.  Ecoulez  !  j'ai  eu  des  camarades  que-je  n'ai  jamais  tu- 
toyés, pas  même  après  avoir  fait  plusieurs  campagnes  avec  eux  ; 
mais  j'en  ai  eu  d'autres  auxquels  je  disais  :  Va  chercher  notre  argent 
chez  le  payeur!  trois  jours  après  nous  être  grisés  ensemble,  comme 
cela  peut  arriver  quelquefois  aux  plus  honnêtes  gens  dans  les  go- 
guettes obligées.  Eh  bien  !  vous  êtes  un  de  ces  hommes  de  qui  je  me 
fais  l'ami  sans  attendre  leur  permission,  ni  même  sans  bien  savoir 
pourquoi. 

—  Capitaine  Bluteau  !... 

Depuis  ([uelque  temps,  toutes  les  fois  que  le  médecin  prononçait 
le  faux  nom  que  son  hôte  avait  pris,  celui-ci  ne  pouvait  réprimer  une 
légère  grimace.  Benassis  surprit  en  ce  moment  cette  expression  de 
répugnance,  et  regarda  fixement  le  militaire  pour  tâcher  d'en  dé- 
couvrir la  cause;  mais,  comme  il  lui  eût  été  bien  difficile  de  deviner 
la  véritable,  il  attribua  ce  mouvement  à  quelques  douleurs  corpo- 
relles, et  dit  en  cominuant  :  —Capitaine,  je  hais  parler  de  moi.  Déjà 
plusieurs  fois  depuis  hier  je  me  suis  fait  une  sorie  de  violence  eu 
vous  expliquant  les  améliorations  que  j'ai  pu  obtenir  ici  ;  mais  il  s'a- 
gissait de  la  commune  et  de  ses  luibilanis,  aux  intérêts  desquels  les 
miens  se  sont  nécessairement  mêlés.  Maintenant,  vous  dire  mou  his- 
toire, ce  serait  ne  vous  entretenir  que  de  moi-même,  et  ma  vie  est 
peu  intéressante. 

—  Fût-elle  plus  simple  que  celle  de  votre  Fosseuse,  répondit  Ge- 
neslas, je  voudrais  encore  la  connaître,  pour  savoir  les  vicissitudes 
qui  ont  pu  jeter  dans  ce  canton  un  homme  de  votre  trempe. 

—  Capitaine,  depuis  douze  ans  je  me  suis  tu.  3Iainteuant  que  j'at- 
tends au  bord  de  ma  fosse  le  coup  qui  doit  m'y  précipiter,  j'aurai  la 
bonne  foi  de  vous  avouer  que  ce  silence  commençail  à  me  peser.  De- 
puis douze  ans  je  soulfre  sans  avoir  reçu  les  consolations  que  l'a- 
iniiié  prodigue  aux  cœurs  endoloris.  Mes  pauvres  malades,  mes  pay- 
san», m'offrent  bien  l'exemple  d'une  parfaite  résignation  ;  mais  je  les 
comprends  et  ils  s'en  aperçoivenl,  tandis  que  nul  ici  ne  peut  recueil- 
lir mes  larmes  secrètes,  ni  nie  donner  cette  poignée  de  main  d'hon- 
uêle  homme,  la  plus  belle  des  récompenses,  qui  ne  manque  à  per- 
sonne, pas  même  à  Gondrin. 

Par  un  mouvement  subit,  Genestas  tendit  la  main  à  Benassis,  que 
ce  gesie  émut  fortemenl. 

—  Peut-être  la  Fosseuse  m'eût-elle  angéliquement  entendu,  reprit- 
il  d'une  voix  altérée;  mais  elle  m'aurait  aimé  peut-être,  et  c'eût  été 
un  malheur.  Tenez,  capitaine,  un  vieux  soldat  indulgent  comme  vous 
l'êtes,  ou  un  jeune  homme  plein  d  illusions,  pouvait  seul  écouter  ma 
confession,  car  elle  ne  saurait  être  comprise  que  par  un  homme  au- 
quel la  vie  est  bien  connue,  ou  par  un  enfant  à  (pii  elle  est  tout  à  fait 
étrangère.  Faute  de  prêtre,  les  anciens  capitaines  mourant  sur  le 
champ  de  bataille  se  oonfessaient  à  la  croix  de  leur  epée,  ils  en  fai- 
saient une  fidèle  confidente  entre  eux  et  Dieu.  Or,  vous,  une  dos  meil- 
leures lames  de  Napoléon,  vous,  dur  et  fort  comme  l'acier,  peut-être 
m'enlendiez-vous  bien.  Pour  s'intéresser  à  mon  récit,  il  faut  entrer 
dans  certaines  délicatesses  de  sentiment  et  partager  des  croyances 
naturelles  aux  cœurs  simples,  mais  qui  paraîtraient  ridicules  à  beau- 
coup de  philosophes  habitués  à  se  servir,  pour  leurs  inlérêls  privés, 
des  maximes  réservées  an  gouveruiinent  des  Etals.  Je  vais  vous  par- 
ler de  bonne  foi,  comme  un  homme  <|ui  ne  veut  justifier  ni  le  bien  ni 
le  mal  de  sa  vie,  mais  qui  ne  vous  'en  c.ulieia  rien,  parce  qu  il  est 
aujourd'hui  loin  du  monde,  iiidiftérent  au  jugement  des  hommes,  et 
plein  d'espérance  en  Dieu. 

Benassis  s'anêia,  puis  il  se  leva  en  disant  :— .\ vaut  d'cnlamer 
mou  récit,  je  vais  commander  le  thé.  Depuis  douze  ans,  Jacquolte 
n'a  jamais  mampié  a  venir  me  deiu.iiuter  si  jV-ii  prenais,  elle  nous 
inlerromprait  certainenieni.  En  voulez-vou>,  capitaine',' 

—  Non,  je  vous  remercie. 
Ben.issis  rentra  proinplemenJ. 
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LE  Mf.DECIN  DE  CAMPAGNE. 


CU.VPITRE  IV. 


La  conrestioo  du  mcUecin  de  campgne. 

Je  «rff  né,  reprit  le  métleriu.  dniis  une  petite  ville  dii  Lan|:ne- 
ioe.  oà  non  pore  s'étnit  li^cé  depuis  loii;j temps,  et  où  s'est  écoulée 
nia  première  eiif.iiue.  A  I  a^e  de  liiiil  aij>.  je  IV.s  mis  an  collcije  de 
Sorreze,  et  u'eu  sortis  que  pmir  aller  achever  mes  éludes  à  l'aris. 
Noa  père  arail  eu  h  pins  folle,  la  plus  prodigne  jeunesse  ;  mais 
MD  patrimoine  dissipé  s'éiait  réiabli  parmi  lieurenx  mariage  et  par 
les  knles  ëionomies  qui  se  font  en  province,  où  l'on  lire  vanité  de 
b  fortune  et  non  de  la  dépense,  où  l'ambiiion  nalnrelie  à  l'Iiomine 
i'eieint  el  tonnie  en  avarice,  faille  d'.ilimenis  peiiérenx.  Devenu 
riche,  n'ayant  qu'un  (ils.  \\  voulut  lui  tran»meUre  la  froide  expé- 
rience qu'd  avait  échangée  contre  ses  illusions  évanouies  :  dernières 
et  nobles  erreurs  des  vieillards,  qui  tentent  vainement  de  léguer 
leiin»  venus  et  leurs  prndcnls  calculs  à  des  enf.mls  endianlés  de  la 
rie  et  pressés  de  jouir.  Celle  prévoyance  dicta  pour  mon  édiicalion 
un  plan  dout  je  fus  victime.  Mon  père  me  cacha  soigiieusemenl  lé- 
leodue  de  ses  biens,  el  me  condamna  dans  mon  inlérèl  à  subir,  pen- 
dant mes  plus  belles  années,  les  privations  cl  les  sollicilndes  d'un 
jeune  homme  jaloux  de  conquérir  son  indépendance;  il  désiiail  m'in- 
spirer  les  vertus  de  la  pauvreté  :  la  palieiice.  la  soif  de  riiislrnclion 
et  r.immir  du  travail.  En  me  faisant  coiiniilre  ain!«i  loiii  le  prix  de  la 
fortune,  il  espérait  m'api>reiidre  à  conserver  mon  hériîage:  aussi, 
des  que  je  fus  en  étal  d'enleudre  ses  conseils,  me  jiressa-l-il  d'adop- 
ter et  de  suivre  une  carrière.  Mes  goûis  me  porterenl  à  l'élude  de  la 
médecine.  De  Sorréze.  où  j'étais  resté  pendant  dix  ans  sons  la  dis- 
cipline ii  demi  conveninelle  des  oraloriens,  el  [ilongé  dans  la  solitude 
d'un  collège  de  province,  je  fus,  sans  amnne  iraiiî-ilion,  transporté 
dans  la  capitale.  Von  pcre  m'y  accomp;ign.i  pour  me  reconiinandcr 
i  l'un  de  ses  amis.  Les  deux  vieUlards  prirent,  à  mon  in^u,  de  miiui- 
lieuses  prératitions  contre  leflérve^ceiice  de  ma  joniicsse.  alors  irès- 
innocente.  Ma  pension  fut  sévèrement  calculée  d'après  les  besoins 
réel»  de  la  vie.  el  je  ne  dus  en  loucher  les  (piarliers  que  sur  la  pré- 
seiiLition  des  quittances  de  mes  in>cripiions  à  l'école  de  médecine. 

Celte  d  '■ l'z  injiirien-e  fut  déguisée  sons  des  raison^  d'ordre 

el  de  I  Mon  père  se  montra  d'ailleurs  libéral  pour  tous 

les  frai-  ..^  .;c^  par  mon  éducation  el  pour  les  plaisirs  de  la  vie 
parisienne,  ion  vieil  ami.  heureux  d'avoir  un  jeune  homme  à  con- 
duire dans  le  dédale  où  j'entrais,  apparlenail  à  celle  nature  d'iioin- 
me»  qui  cljssent  leurs  sentiments  au>si  soigneusement  (|n'ils  rangent 
leur*»  papiers.  En  con'-ullant  s<»n  agenda  de  I  année  passée,  il  pouvait 
toujours  savoir  ce  qu'il  avait  fait  au  mois,  au  jour  et  à  I  heure  où  il 
te  iffmvait  <1;«n*  l'année  courante.  La  vie  élait  pour  lui  comme  une 
eii  l'Ile  il  tenait  commercialement  les  comptes.  Iloiiime 

d-  !>.  mais  lin.  méticuleux,  déliant,  il  ne  nian(|uaja- 

■lais  u-'  r.ii-(MiN  >|'écieuses  pour  pallier  les  précaiiiions  qu'il  prenait  à 
MOOCfrard.  d  a<heiait  mes  livres,  il  (layait  mes  lc<,'oiis;  si  je  voulais 
tpprendre  à  monter  a  cheval,  le  bonhomine  s'eiirpierail  lui-même  du 
m'ill'-ur  miiiëpe.  m'y  rondiii-ail,  el  prévenait  mes  désir<  en  menant 
un  «lieval  a  ma  disposition  pour  les  jours  de  fêle.  .Malgré  ces  ruses 
de  viediard.  que  je  bUS  déjouer  du  moment  où  j'eus  quchiue  inlérèl  ù 
lutter  .T%ec  lui,  cet  excellent  homme  lut  un  second  père  pour  moi. 
—  «  Mon  ami.  me  dit-il  au  moment  où  il  devina  que  je  briserais  ma 
laisse  s'il  ne  l'allongeait  pas,  les  jeunes  gens  font  souvent  des  folies 
aiitqii»-ll^  les  eniraine  la  fougue  de  l'âge,  cl  il  pourrait  vous  arriver 
d'axoir  besoin  d'arirent.  venez  alors  à  moi.  Jadis  voire  père  m'a  ea- 
bmntent  obligé,  j'aurai  toujours  qiD'bpies  éciis  a  voire  service  ;  mais 
M  me  meniez  jamais,  n'ayez  pas  hoiilf  de  m'avoiier  vos  fautes:  j'ai 
été  jeime  :  nous  nous  entendrons  toujours  comme  deux  bous  caiiia- 
radt-s.  »  Mon  i>ere  luiiisialla  dans  une  pension  bourgeoise  du  qiiarlier 
Lilin.  chez  des  gens  res|MTlables.  ou  j'eus  une  <  haiiibre  as-ez  bien 
m<^iblee.  Celle  première  iiidé|xMidinre,  la  bonté  de  mon  père,  le  sa- 
rritire  qu'il  p.irais«ail  faire  |)oiir  moi,  me  rau'«ereiit  ce|ieiidaiit  peu 
de  joie.  Petit^^lre  faul-il  avoir  joui  de  l.i  liberté  pour  en  sentir  tout 
le  pnx.  Or.  les  so<ivriiirs  de  ma  libre  eiifan»  e  s'étaient  prescpie  abolis 
tous  le  [K»id*  des  ennuis  du  »  ollége.  que  mon  esprit  n'av.iil  pas  en- 
core se<  ooés;  jinis  les  reronuiiaiid.itions  de  mon  père  me  montraient 
de  mMn elles  làelie»  à  remplir;  enlin  l'aris  était  pour  moi  coiiune  une 
énifime.  on  ne  s'y  anius«  p.is  sans  en  avoir  étudié  les  |ilaisirs.  .le  ne 
^'  ''      '         I  de  changé  dans  ma  position,  si  ce  nesl  que  mou 

'  iil  plus  vaste  et  «;p  noinmail  l'éfoie  «le  médecine. 

f"  , "J"  d'alKird  rourageiis^iiieiil,  je  ■«uivis  les  cours  avec 

me  jetai  d.iii.  le  travail  a  corps  perdu,  sans  prendre  de 
'1  ni.  laiii  le^k  iré-ors  de  science  dont  abonde  la  capitale 

emi-rxiiiiiMiii  mon  imagin.ilion.  M  .is  bieuiùl  des  liaisons  iiiiprii- 
deiih->.  dont  les  dangers  étaient  voilés  par  cei;e  amitié  loMemenl 
con'ijoie  qui  »«<liii(  t<iiis  1rs  jeunes  gens,  nie  lireiit  iiiseiisiblement 
tomber  d.nis  la  dissipation  de  l'aris.  Les  théâtres  leurs  ai  leurs,  jioiir 
ksqucU  je  uie  pa>»iuuui,  couuueuccreul  I  wuvrc  de  tua  dciuuiali* 


sation.  Les  spectacles  d'une  capitale  sont  bien  funestes  aux  jeunes 
gens,  qui  n'en  sortent  jamais  sans  de  vives  émotions  contre  lesquelles 
ils  lultenl  presque  toujours  iiifrncincusemenl  ;  aussi  la  société.  les 
lois,  me  semblent-elli'S  complices  des  désordres  qu'ils  commettent 
alors.  Noire  législation  a  pour  ainsi  dire  fermé  les  yeux  sur  les  pas- 
sions qui  lonrmenlent  le  jeune  homme  entre  vingt  el  vingl-cinq  ans. 
\  Taris,  tout  l'assaille  :  ses  ajipéiils  y  sont  incessamment  sollicites, 
i.)  religion  lui  |)iêclie  le  bien,  les  lois  le  lui  conmiandent ,  tandis  que 
les  choses  et  les  mœurs  l'invilenl  au  ni;il  :  le  plus  honnête  homme 
ou  la  plus  pieuse  femme  ne  s'y  moqnenl-ils  pas  de  la  continence? 
Enfin  celte-grande  ville  paraît  avoir  prisa  lâche  de  n'encourager  que 
les  vices,  c;ir  les  obstacles  qui  dérendent  l'abord  dos  étals  dans  les- 
quels nu  jeune  homme  pourrait  lionorablemenl  Liiie  forliine  sont 
plus  nombreux  encore  que  les  jiiéges  incessaminenl  tondus  à  ses  pas- 
sions pour  lui  dérober  son  argent.  J'allai  donc  peiid.inl  longlemps, 
tons  les  soirs,  à  quehjue  lliéàlre,  et  coiilraclai  peu  à  peu  dis  habi« 
tuiles  de  paresse.  Je  transigeais  eu  moi-même  avec  mes  devoirs  :  sou- 
vent je  remettais  au  lendemain  mes  plus  pressantes  occupalions  ; 
bieniôl,  au  lieu  de  chercher  à  m'instruire,  je  ne  lis  plus  <pie  les  tra- 
vaux strieiemeiU  nécess.ùres  pour  arriver  aux  grades  par  les(iuels  il 
faul  passer  avant  d'èlre  docteur.  Aux  cours  publics,  je  n'écoulais 
plus  les  professeurs,  qui  selon  moi  radotaient.  Je  brisais  déjà  mes 
idoles,  je  devenais  Parisien.  Bref,  je  menai  l:i  vie  incertaine  d'un 
jeune  homme  de  province  qui,  jeté  dans  la  capitale,  garde  encore 
quelques  sciitimenis  vrais",  croit  encore  à  certaines  règles  de  mo- 
rale, mais  qui  se  corromiil  par  les  m;iiivais  exemples,  tout  eu  vou- 
lant s'en  détendre.  Je  me  défendis  mal,  j'avais  des  complices  en  moi- 
même.  Oui,  inoiisieur,  ma  physionomie  n'est  p;\s  trompeuse  :  j'ai  eu 
toutes  les  passions  dont  les  empreinles  me  sont  restées.  Je  conser- 
vai cependant  au  fond  de  mon  cœur  un  seulimcnt  de  perfection  mo- 
rille qui  me  poursuivait  au  milieu  de  mes  désordres,  et  qui  devait 
ramener  un  jour  à  Dieu,  par  la  lassitude  el  par  le  remiu'ds,  riiomine 
doiil  la  jeunesse  s'était  désaltérée  dans  les  eaux  pures  de  la  religion. 
Celui  qui  sent  vivement  les  voluptés  de  la  terre  n'esl-il  p:is  tôt  ou 
tard  :illiré  par  le  goûl  des  fruits  du  ciel  ?  J'eus  d'abord  les  mille  féli- 
cités et  les  mille  désespérances  qui  se  leucoulrenl  plus  ou  moins  ac- 
tives dans  toutes  les  jeunesses  :  tantôt  je  prenais  le  sentiment  de  ma 
force  pour  une  voionié  ferme,  et  m'abusais  sur  l'éleiidue  de  mes  fa- 
cnliés:  lantôl,  à  l'aperçu  du  pins  laible  écueil  contre  lequel  j'allais 
me  heurter,  je  tombais  beaucoup  plus  b;is  que  je  ne  devais  nalurel- 
lement  descendre.  Je  concevais  les  plus  vasles  plans,  je  rêvais  la 
gloiie,  je  me  disposais  au  travail  :  mais  une  partie  de  plaisir  empor- 
tait ces  nobles  velléités.  Le  vague  souvenir  de  mes  grandes  concep- 
tions avortées  me  laissait  de  trompeuses  lueurs  qui  m'h;»l)ilii;iient  à 
croire  en  moi,  sans  me  donner  lénergie  de  produire.  Celle  paresse 
pleine  de  suffisance  me  menait  à  n'être  qu'un  sot.  Le  sol  n'est-il  pas 
celui  qui  ne  justifie  pas  la  bonne  opinion  qu'il  prend  de  lui-même? 
J'avais  une  activité  sans  but;  je  voulais  les  lleurs  de  la  vie  sans  le 
travail  qui  les  fait  éclore.  Ignorant  les  obslacles,  je  croyais  tout  fa- 
cile, j'allribnais  à  d'heureux  hasards  et  les  succès  de  science  et  les 
succès  de  forlnne.  Pour  moi,  le  génie  était  du  charlatanisme.  Je  m'i- 
maginais être  savant  parce  que  je  pouvais  le  devenir;  el.  sans  son- 
ger ni  à  la  palii  nce  qui  engendre  les  grandes  œuvres,  ni  au  faire 
qui  eu  révèle  les  difficultés,  je  m'escomptais  tontes  les  gloires.  Mes 
plaisirs  furent  proniptemenl  épuisés  :  le  théâtre  n'amuse  pas  long- 
temps. Palis  fut  donc  bientôt  vide  et  désert  pour  un  pauvre  éliidi.mt 
tloiil  la  socié  é  se  composait  d'un  vieillard  qui  ne  savait  plus  rien  du 
monde,  et  d'une  famille  où  ne  se  rencoiilraient  que  des  gens  en- 
nuyeux. Aussi,  comme  tous  les  jeunes  gens  dégoûtés  de  la  carrière 
qu'ils  suivent,  sans  avoir  aucune  idée  fixe  ni  aucun  systènn;  arrcié 
dans  la  pensée,  ai  je  vagué  pendant  les  journées  entières  à  travers  les 
rues,  sur  les  qmiis,  dans  les  musées  et  dans  les  jardins  publics.  Lors- 
que la  vie  est  inoccupée,  elle  pèse  |)lus  à  cet  âge  qu'à  un  autre,  car 
elle  est  alors  pleine  de  sève  perdue  et  de  mouvement  sans  résultat. 
Je  méconnaissais  la  puissance  qu'une  ferme  volonté  met  dans  les 
mains  de  riiomme  jeune,  (piaiid  il  sait  concevoir;  et  quand,  pour 
e\é( nier,  il  dispose  de  toutes  l>s  forces  vitales,  augmentées  encore 
par  les  intrépides  croyances  de  la  jeunesse.  Enfants,  nous  sommes 
naïfs,  nous  ignorons  les  dangers  de  la  vie;  adolescents,  nous  aperce- 
vons ses  dillicnlés  et  son  immense  étendue  :  à  cet  aspect,  le  courage 
parfois  s  ;iir,iisse;  encore  innfs  au  mélier  de  la  vie  sociale,  nous  res- 
tons en  proie  à  une  sorte  de  niaiserie,  à  un  sentiment  de  stii|)eiir, 
coiiime  si  nous  étions  sans  secours  dans  nu  jiays  étranger.  A  tout 
âge,  les  choses  inconnues  causent  des  terreurs  involontaires.  Le 
jeune  homme  est  eiMiiine  le  solihii  qui  marche  contie  des  canons  et 
recule  devant  des  lanlômes.  It  hésite  entre  les  mixiimîs  du  monde; 
il  ne  «-ait  ni  donner  ni  accepter,  ni  se  délèndre  ni  atlaipier;  il  aime 
l(;s  leiumes  et  les  respecte  comme  s'il  en  avait  peur;  ses  qualités  le 
desservent,  il  est  tout  générosité,  tout  pudeur,  et  pur  des  c.ilciils  in- 
léressés  de  l'avarice:  s'il  iiieiii,  c'est  pour  son  plaisir  el  non  pour  sa 
fortune;  au  milieu  de  \oies  (loiiteu>es.  sa  conscience,  avec  l.iquelle 
il  n'a  p.is  encore  transigé,  lui  indiipie  le  bon  chemin,  et  il  tarde  à  le 
suivie.  Les  hommes  destinés  à  vivre  par  les  inspiralions  du  cirur, 
au  lieu  d'écouler  les  cuinbiuaibouâ  qui  éniuucul  Ue  la  iC'le,  rçsleut 
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longtemps  dans  celte  siluotion.  C(!  fut  mm»  liisioirc.  Je  devins  le 
jouet  de  deux  cannes  conliaires.  Je  lus  à  la  fois  poussé  p.ir  les  désirs 
du  jeune  homme  et  toujours  retenu  par  sa  niaiserie  seiilimentalc. 
Les  émotions  de  Paris  sont  cruelles  pour  les  âmes  douées  d'une  vive 
sensiltilité:  les  avantages  dont  y  joiussent  les  gens  supérieurs  ou  les 
gens  riches  iriilenl  les  passions  ;  dans  ce  monde  de  grandeur  et  de 
petitesse,  la  jalousie  sert  plus  souvent  de  poignard  que  d'aiguillon; 
au  milieu  de  la  lutte  constante  des  aud)ilions.  des  désirs  et  des  hai- 
nes, il  est  impossible  de  ne  pas  être  ou  la  victime  ou  le  complice  de 
ce  mouvement  général;  insensiblement,  le  t;il)!e;'U  continuel  du  vice 
heureux  el  de  la  vertu  persiflée  fait  chanceler  un  jeune  homme  ;  la 
vie  parisienne  lui  enlève  bientôt  le  re/o«fede  la  conscience  ;  alors 
commence  et  se  consonmie  l'œuvre  infernale  de  sa  démoralisation. 
Le  premier  des  plaisirs,  celui  qui  comprend  d'abord  tous  les  autres, 
est  environné  de  tels  périls,  qu'il  est  impossible  de  ne  pas  réfléchir 
aux  moindres  actions  qu'il  provoque  et  de  ne  pas  eu  cah  (der  toutes 
les  consL-qiiences.  Ces  calculs  mènent  à  l'égoisme.  Si  queli|uc  pauvre 
éludianl  entraîné  par  l'impéiuosilé  de  ses  passions  est  disposé  à  s  ou- 
blier, ceux  qui  rentourent  lui  montrent  et  lui  inspirent  tant  de  mé- 
fiance, qu'il  lui  est  bien  dilficile  de  ne  pas  la  partager,  de  ne  pas  se 
mettre  en  garde  contre  ses  idées  généreuses.  (",e  combat  dessèche, 
rétrécit  le  cœur,  pousse  la  vie  au  cervenu.  et  produit  cette  insensibi- 
lité parisieime,  ces  mœurs  oii,  sous  la  frivolité  la  plus  gracieuse,  sous 
des  engouements  qui  jouent  l'exaltation,  se  cachent  la  politique  ou 
l'argent.  Là,  l'ivresse  du  bonheur  n'empêche  pas  la  femme  la  plus 
naïve  de  toujours  garder  sa  raison.  Cette  atmos|dière  dut  influer  sur 
ma  conduite  et  sur  mes  sentiments.  Les  fautes  qui  empoi^onnèrent 
mes  jours  eussent  été  d'un  léger  poids  sur  le  cœur  de  beaucoup  de 
gens;  mais  les  Méridionaux  ont  une  foi  religieuse  qui  les  fait  croire  aux 
vérités  catholi(|ues  et  à  une  autre  vie.  Ces  croyances  donnent  à  leurs 
passions  une  grande  profondeur,  à  leurs  remords  de  la  persistance. 
A  répo(pie  où  j'étudiais  la  médecine,  les  militaires  éiaidil  partout  les 
niaîlres;  |)our  plaire  aux  femmes,  il  fallait  alors  être  au  moins  colonel. 
Qu'était  dans  le  monde  un  pauvre  étudiml?  Rien.  Vivement  stimulé 
pr  la  vigueur  de  mes  passions,  et  ne  leur  trouvant  pas  d'issue;  ar- 
rêté par  le  manque  d'argent  à  chaque  pas,  à  chaque  désir;  regardant 
l'élude  et  la  gloire  comme  mie  voie  trop  tardive  pour  procurer  les 
plaisirs  qui  me  tentaient;  flottant  entre  mes  pudeurs  secrètes  el  les 
mauvais  exemples,  rencontrant  toute  facilité  pour  des  désordres  en 
bas  lieu,  ne  voyant  que  difticulté  pour  arriver  à  la  bonne  compa- 
gnie, je  passai  de  tristes  jours,  en  |)roie  au  vague  des  passions,  au 
désœuvrement  qui  lue,  à  des  découragements  mêlés  de  soudaines 
exaltations.  Enfin  cette  crise  se  termina  par  un  dénoûment  assez  vul- 
gaire chez  les  jeunes  gens.  J'ai  toujom'S  eu  la  plus  gr.mde  répu« 
gnance  à  troubler  le  boidieur  d'un  ménage;  puis  la  franchise  invo- 
lontaire de  mes  senliments  m'empêche  de  les  dUsimuler;  il  m'eiîl 
donc  été  physiquement  impossille  de  vivre  dans  un  état  de  mensonge 
flagrant.  Les  plaisirs  pris  en  bâte  ne  me  séduisent  guère  :  j'aime  à 
savouier  le  bonheur.  N'étant  pas  franchement  vicieux,  je  me  trou- 
vais sans  force  contre  mon  isolement,  après  tant  d'efforts  infruc- 
tueusement tentés  pour  pénétrer  dans  le  grand  monde,  oij  j'eusse  pu 
rencontrer  une  femme  (pu  se  fût  dévouée  à  m'expliqner  les  écueils 
de  chacpie  route,  à  me  donner  d'excellentes  manières,  .à  me  conseil- 
ler sans  révolter  mon  orgueil,  et  à  m'iniroduire  partout  où  j'eusse 
trouvé  des  relations  utiles  à  mon  avenir.  Dans  mon  désespoir,  la  plus 
dangereuse  des  bonnes  fortunes  m'eût  séduit  peut-être;  mais  tout  me 
manquait,  même  le  péril  !  et  rine.\j)érience  me  r.imenait  dans  ma  so- 
liti;de,  où  je  restais  face  à  face  avec  mes  passions  trompées.  Enlin, 
monsieur,  je  formai  des  liaisons,  d'abord  secrètes,  avec  une  jeime 
(ille  à  laquelle  je  m'attaquai,  bon  gré,  mal  gré,  jusqu'à  ce  qu'elle  eût 
épousé  nmn  sort.  (]ette  jeune  personne,  (|ui  appartenait  à  une  famille 
honnête,  mais  peu  fortunée,  (piitia  bientôt  pour  moi  sa  vie  modeste, 
el  me  confia  sans  crainte  un  avenir  que  la  vertu  lui  avait  fait  beau. 
La  médiocrité  de  ma  situation  lui  parut  sans  doute  la  meilleure  des 
garanties.  Dès  cet  instant,  les  orages  qui  me  troublaient  le  cœur, 
mes  désirs  extravagants,  mon  and)ition,  tout  s'apaisa  dans  le  bon- 
heur, le  bonheur  d'un  jeune  homme  qui  ne  connaît  encore  ni  les 
mœurs  du  monde,  ni  ses  maximes  d'ordre,  ni  la  force  des  préjugés; 
niais  bonheur  com|)Iet,  comme  l'est  celui  d'un  en'ant.  Le  premier 
amour  n'estil  pas  une  seconde  enfance  jetée  à  travers  nos  jours  de 
peine  et  de  labeur.'  11  se  rencontre  des  honunes  qui  appreimenl  la 
vie  tout  à  coup,  la  jugent  ce  qu'elle  est,  voient  les  erreurs  du  monde 
pour  eu  profiler,  les  préceptes  sociaux  pour  les  tourner  à  leur  avan- 
tage, el  (pii  savent  ealeiiler  la  portée  de  tout.  (Jes  hommes  Iruiils  sont 
Sages  selon  les  lois  humaines.  Puis  il  existe  de  pauvres  poètes,  gens 
nerveux  qui  sentent  vivement,  et  (pii  font  des  fautes;  j  étais  de  ces 
derniers.  .Mon  premier  attachement  ne  fut  pas  d'abord  une  passion 
vraie  :  je  suivis  mon  instinct  et  non  nu)u  cœur.  Je  sacrifiai  une  pau- 
vre lille  à  moi-mêuje,  et  ne  maïupiai  pas  dexcellentes  raisons  pour 
me  persuader  «pie  je  ne  faisais  rien  de  mal.  Quant  à  elle,  c'était  le 
dévouement  même,  nu  cœur  d'or,  un  esprit  juste,  une  belle  àme. 
Elle  ne  m'a  jamais  donné  (|ue  d'excellents  conseils.  D'almid  sou 
amour  réehaufla  mon  courage;  |)uis  elle  me  conir.iignit  doucement  à 
reprciiJie  mes  études,  eu  croyant  à  moi,  me  prédisant  des  sucées, 


la  gloire,  la  fortune.  Aujourd'hui  la  science  médicale  touche  à  toutes 
les  sciences,  et  s'y  distinguer  est  une  gloire  diflicile,  mais  bien  ré- 
compensée. La  gloire  est  toujours  une  ibrlune  à  Paris.  Celle  bonne 
jeune  iille  s'oublia  pour  moi,  partagea  ma  vie  dans  tous  ses  caprices, 
et  son  économie  nous  fil  trouver  tiu  luxe  datis  ma  médiocrité.  J'eus 
plus  d'argent  pour  mes  fantaisies  quand  nous  fûmes  deux  que  lors- 
que j'étais  seul.  Ct;  fut,  monsieur,  mon  plus  beau  teirips.  Je  travail- 
lais avec  ardeur  :  j'avais  un  but,  j'étais  encouragé;  je  rapportais  mes 
pensées,  mes  actions,  à  une  personne  qui  savait  se  faire  aimer,  et, 
mieux  encore,  m'inspircr  une  profonde  estime  par  la  sagesse  qu'elle 
déployait  dans  une  situation  où  la  sagesse  semble  impossible.  .Mais 
tous  mes  jours  se  ressemblaient,  monsieur.  Celle  monotonie  du  bon- 
heur, l'étal  le  plus  délicieux  qu'il  y  ait  au  monde,  et  dont  le  prix 
n'est  apprécié  qu'après  toutes  les  tempêtes  du  cœur,  ce  doux  état  où 
la  fatigue  de  vivre  n'existe  plus,  où  les  plus  secrètes  pensées  s'é- 
changent, où  l'on  est  compris,  eh  bien  !  pour  un  homme  ardent,  af 
famé  de  distinctions  sociales,  qui  se  lassait  de  si  ivre  la  gloire  parce 
qu'elle  marche  d'un  pied  trop  lent,  ce  bonheur  me  fut  bientôt  à  charge. 
Mes  anciens  rêves  revinrent  m'assaillir.  Je  voul.iis  impétueusemenl 
les  plaisirs  de  la  richesse,  et  les  demandais  au  nom  de  l'amour.  J'ex- 
primais naïvement  ces  désirs  lorsque,  le  soir,  j'étais  interrogé  par 
une  voix  amie  au  moment  où  mélancolique  et  pensif,  je  m'absor-  • 
bais  d.ius  les  voluptés  d'une  opulence  imaginaire.  Je  faisais  sans 
doute  gémir  alors  la  douce  créature  qui  s'était  vouée  à  mon  bon- 
heur. Pour  elle,  le  plus  violent  des  chagrins  était  de  me  voir  désirer 
quehpie  chose  qu'elle  ne  pouvait  me  donner  à  l'insiant.  Oh  !  nion- 
sieiir,  les  dévouements  de  la  femme  sont  sublimes! 

Cette  exclamation  du  méilecin  exprimait  une  secrète  amertume, 
car  il  tomba  dans  une  rêverie  passagère,  (pie  respecta  Genestas. 

—  Eh  bien!  monsieur,  reprit  Benassis,  un  événement  (jui  aurait  dû 
consolider  ce  mariage  commencé  le  délruisit,  et  fut  la  cause  pre- 
mière de  mes  malheurs.  Mon  père  mourut  en  laissant  une  fortune 
considérable;  les  affaires  de  sa  suceession  m'appelèrent  pendant 
(puilipies  mois  en  Languedoc,  cl  j'y  allai  seul.  Je  retrouvai  donc  ma 
liberté.  Toute  obligaiion,  même  la  plus  douce,  pèse  au  jeune  âge  :  il 
faut  avoir  expérimenté  la  vie  pour  reconnaître  la  nécessité  d'un  joug 
et  celle  du  trav.iil.  Je  sentis,  avec  la  vivacité  d'un  Languedocien,  le 
plaisir  d'aller  el  de  venir  sans  avoir  à  rendre  compte  de  mes  actions 
à  personne,  même  volontairement.  Si  je  n'oubliai  pas  complètement 
les  liens  que  j'avais  coulractés,  j'étais  occupé  d  intérêts  qui  m'en  di- 
vertissaient, et  iiisensib'emeul  le  souvenir  s'en  abolit.  Je  ne  songeai 
pas  sans  \\n  sentiment  pénible  à  les  reprendre  à  mon  retour;  puis  je 
me  demandai  pour(pioi  les  reprendre.  Cependant  je  recevais  des  let- 
tres empreinles  d'une  tendresse  vraie;  mais  à  vingt-deux  ans' un 
jeune  homme  imagine  les  femmes  toutes  également  tendres;  il  ne 
sait  pas  encore  distinguer  entre  le  cœur  el  la  passion;  il  confond 
tout  dans  les  sensations  du  plaisir,  qui  semblent  d'abord  tout  <oiu- 
prendre;  plus  tard  seulement,  en  connaiss.mt  mieux  les  hommes  et 
les  faits,  je  sus  apprécier  ce  qu'il  y  avait  de  véritable  noblesse  dans 
ces  lettres,  où  jamais  rien  de  personnel  ne  se  mêlait  à  l'expression 
des  senliments.  où  l'on  se  réjouissait  pour  moi  de  ma  fortune,  où 
l'on  s'en  plaignait  pour  soi,  où  l'on  ne  supposait  pas  que  je  pusse 
changer,  parce  qu'on  se  sentait  incapable  de  changement.  Mais  déjà 
je  me  livrais  à  d'ambi lieux  calculs,  et  pensais  à  me  piouger  dans  les 
joies  du  riche,  à  devenir  un  personnage,  à  faire  une  belle  alliance.  Je 
me  contentais  de  dire  :  Elle  m'aime  bien  !  avec  la  froideur  d'un  fat. 
Déjà  j'étais  embarrassé  de  savoir  conmient  je  me  dégagerais  de  celle 
liaiiron.  Cet  embarras,  celle  honte,  mènent  à  la  cruauté;  pour  ne 
point  rougir  devant  sa  victime,  l'homme  qui  a  commencé  |)ar  la  bles- 
ser la  lue.  Les  réflexions  que  j'ai  faites  sur  ces  jours  d'erreurs 
m'ont  dévoilé  plusieurs  abîmes  du  cœ-ur.  Oui,  croyez-moi.  monsieur, 
ceux  qui  ont  sondé  le  plus  avant  les  vices  et  les  vertus  de  la  nature 
humaine  sont  des  gens  qui  l'ont  étudiée  en  eux-mêmes  avec  bonne 
foi.  Notre  conscience  est  le  point  de  départ.  Nous  allons  di;  nous  aux 
hommes,  jamais  des  hommes  à  nous.  Quand  je  revins  à  P.iris,  j'Iia- 
bitai  un  liùtel  que  j'avais  fait  louer  sans  avoir  prévenu,  ni  de  mon 
changement,  ni  de  mon  letour,  la  seule  personne  (jui  y  fût  intéres- 
sée. Je  désirais  jouer  un  rôle  au  milieu  des  jeunes  gens  à  la  mode. 
Après  avoir  goûté  pendant  quehpies  jours  les  premières  délices  de 
l'opulent  e,  et  lorstpie  j'en  fus  assez  ivre  pour  ne  pas  faiblir,  j'allai 
vis'ter  la  pauvre  créature  que  je  voulais  délaisser.  Aidée  par  le  tact 
naturel  aux  femmes,  elle  devina  mes  sentiments  secrets,  ci  me  cacha 
ses  larmes.  Elle  dut  me  mépriser;  mais,  toujours  douce  et  bonne,  elle 
ne  me  témoigna  jamais  de  mépris,  (ieiie  indulgence  me  lourmeiila 
cruel  ement.  .\ssassins  de  salon  ou  de  grande  roule,  nous  aimons  que 
iion  vieiinies  se  défenilciit:le  combat  semble  alors  justifier  leur  mort. 
Je  renouvelai  d  abord  tres-affectueusement  mes  visites.  Si  je  n'étais 
pas  tendre,  je  faisais  des  efforts  pour  paraître  aimable;  puis  je  de- 
vins insensiblement  poli  ;  un  jour,  par  une  ^orie  d'accord  lacile,  elle 
me  laissa  la  traiter  comme  une  élr.mgère,  el  je  erus  avoir  agi  liès- 
convenablement.  Néanmoins,  je  me  livrai  iire.Mpie  avec  furie  au 
monde,  pour  éloufler  dans  ses  fêles  le  peu  île  remords  ipii  me  res- 
taient encore.  Qui  se  mésestime  ne  saur.iii  vivre  seul,  je  meii;ii  «loue 
la  vie  dissipée  que  ujcueul  ù  Paris  les  jeunes  gens  (pii  ont  de  l;i  for- 
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lune.  Fo>*édaiil  de  riiolriitliou  el  beauioup  «le  incmoiie.  je  \k\\»^ 
avoir  plus  il'cspril  quo  jo  u'eii  avais  rcolIcnioiU.  el  ti lis  alors  v;|loii' 
uiieuv  que  le>  anlro  :  les  gens  iiilére>M'S  à  me  inoiiver  «jne  j'élai-. 
uu  homme  ^U|»criell|•  me  iroiivereiU  toiil  toiivaiiim.  (lelle  supérioiile 
Tul  >i  fjiileiiieia  ret  oiiiuie.  que  je  ne  pris  même  ita>  la  peine  lio  la 
ju>(i6er.  De  louies  les  pratiques  du  monde,  la  louante  c>l  la  plus  lia- 
bilemeiii  jn-rlide.  A  Paris  surloul.  les  politiques  en  Iniil  ^enie  saveni 
éiwifTer  uu  laleut  dès  sa  uaissauee  sous  des  couronnes  prornsémenl 
jelee>  daus  mui  berceau.  Je  ne  lis  donc  pas  honneur  à  ma  répntalion. 
je  ne  profilai  pas  de  ma  vogue  pour  mduviir  une  carrit  re,  el  ne 
cuntiaelai  poiul  de  liaisous  utiles.  Je  donnai  dans  mille  IVivolilés  de 
toul  genre.  J'eus  de  ces  passions  éphémères  ipii  sonl  la  honio  des 
salous  de  Paris,  où  chat  uu  va  cherchant  un  ;imour  vrai,  se  hlase  à  sa 
poursuite,  tombe  daus  un  libiilin  i};e  de  bon  ion,  et  arrive  à  sélon- 
ner  d'une  passion  réelle  autaul  iiue  le  monde  s'cloimo  d'une  belle 
artiou.  J'imitais  les  au- 
tres, je  blessais  souvent 
des  araes  fraîches  el 
uobh»s  par  les  méiues 
coups  qui  me  nieur- 
trissaieut  secrelemeul. 
Malgré  ces  f.iusses  ap- 
parences qui  me  fai- 
saient mal  juger,  il  y 
avait  ou  moi  une  inirai- 
table  délicatesse  à  la- 
quelle j'obéissais  tou- 
jours. Je  fus  du|K'  dan- 
bieu  des  occasions  on 
j'eusse  rougi  de  ne  pas 
l'être,  el  je  me  décon--- 
dérai  pr  celle  bouue  foi 
de  latjuelle  je  ni'applan- 
diss^iis  intérieuremenl. 
En  effet,  le  monde  c-l 

flein  de  respect  pour 
habileté,  sous  quelqii  - 
forme  qu'elle  se  mon 
ire.  Tour  lui,  le  résultat 
fait  en  tout  la  loi.  I.i- 
monde  m'allribna  dom- 
des  vices,  des  qualités, 
des  victoires  el  des  re- 
vers que  je  n'avais  pas; 
il  me  prêtait  des  sncos 
calants  que  j'ignorais; 
il  me  blâmait  d'actions 
auxquelles  j'étais  étran- 
ger ;  par  (ierté,  je  dé- 
daignais de  démentir 
les  calomnies,  et  j'ac- 
ceplais  par  amour-pro- 
pre les  médisances  fa- 
vorables. Ma  vie  était 
heurt  Use  eu  ap[»arence, 
mis4Table  en  réalité. 
Sans  le-,  malheurs  qui 
foiKlirent  bientôt  sur 
moi,  j'aurais  graduelle- 
méat  [M-rdii  mes  bonnes 
qualités  et  laissé  triom- 
pher les  mauvaises  par 
le  jeu  rontinui-l  des 
pas<.ions.  par  l'abus  des 
jo«iissani  es  qui  éiicr- 
ïent  le  corps,  cl  par 
le» détestables  habitudes 
de  l'éfroisnie,  qui  useut 
les   ressorts   de  l'àme. 

Je  me  ruinai.  Vo  ci  comment.  A  Paris,  quelle  qii<;  soil  la  fortune 
d'un  homme,  d  D-nrontre  toujours  une  fortune  supérieure  do  laqiicllir 
il  fait  son  [K^»inl  di-  mire  et  rpi'il  vent  surpasser.  Vicliiiie  de  ce  com- 
bat comme  tant  décervelés,  je  fus  obligé  de  vendre,  an  bout  de  <pia- 
Ire  an<i.  qu*'lqn«-s  proprii  tés,  el  d  hypothéquer  les  autres.  Puis  un 
coup  lerriblf  vint  ni.;  frap[>er.  J'étais  resté  près  de  deux  ans  suis 
avoir  vu  la  ((ersonnc-  (|ue  j'avais  abandonnée;  mais,  uu  irain  dont 
j'allais,  le  mallicur  m  aurail  sans  doute  r.iniené  vers  elle.  Un  .soir,  an 
milieu  d'une  joyeuse  partie,  je  re«;us  un  billci  Iraré  par  une  m.iiii 
faible,  et  qui  contenait  a  peu  près  ces  mois  :  u  Jr.  n'ai  plus  que  ijwl- 
qun  mommU  n  rirrr  ;  mon  ami,  je  ruufltui*  vous  voir  ponr  <oi\- 
nnitre  le  lorl  de  mnn  enfant,  inioir  s'il  srra  le  n'tlrr  il  aunri,  jxnir 
ndourir  Irt  r<(jret*  qur  rou»  pourriez  moir  un  jour  dr  utu  mi>rl.  i, 
('.elle  battre  me  glaç.i  :  elle  révélait  les  douleurs  «-er  retes  du  passé, 
coiiiine  elle  renfermait  les  mystères  de  l'avenir.  Je  sortis,  ù  pied, 


£  t~^ 


sans  alleiidre  ma  voiline,  et  traversai  tout  Paris,  poussé  par  mes  re- 
mords, en  proie  à  la  violence  d'un  premier  senliment,  qui  devint  dn- 
r.ihle  aussitôt  cpie  je  vis  ma  victime.  La  propreté  sons  laquelle  se  ca- 
chait la  misère  do  cette  l'enuiic  peignait  les  angoisses  de  sa  vie;  elle 
m'en  épargna  la  honte  en  m'en  parlant  avec  nue  noble  réserve  lors- 
(pie  j'eus  soleiiuellemenl  promis  d'adopter  noire  enfant.  Cette  hîmine 
mourut,  monsieur,  malgré  les  soins  que  je  lui  prodiguai,  malgré 
toules  les  ressources  de  la  science  vainement  invotpiée.  Ces  soins,  ce 
tlévuuemenl  tardif,  ne  servirent  qu'à  rendre  ses  derniers  momcnls 
niuins  amers.  Klle  avait  constamment  travaillé  pour  élever,  pour 
nourrir  son  enlant.  Le  sentiment  maternel  avait  pu  la  soutenir  conirc 
le  malheur,  mais  non  conirc  le  plus  vif  de  ses  chagrins  :  mon  aban- 
don. Cent  fois  elle  avait  voulu  tenter  une  démarclie  près  de  moi.  cent 
fois  sa  lierté  de  femme  l'avait  arrêtée  ;  elle  se  contentait  de  pleurer 
sans  ntc  maudire,  en  pensant  (pie,  de  cet  or  répandu  à  flots  pour 

mes  caprices,  pas  une 
goutte    détournée    par 
un  souvenir  ne  tombait 
dans  son  pauvre  ménage 
pour    aider    à    la    vie 
d'une  mère  et  de  sou 
enfant.  Cette  grande  in- 
fortune lui  avait  semblé 
la  punition  nalnrelle  de 
sa  faute.  Secondée  par 
un  bon  prêtre  de  Sainl- 
Sulpice ,  dont    la   voi.v 
indulgente  lui  avait  ren- 
du le   calme,  elle  était 
venue  essuyer  ses  lar- 
mes à  l'ombre  des  au- 
tels et  y  chercher  des 
espérances.     L'amertu- 
me  versée  à   flots  par 
moi     dans    son    cœur 
s'était     insensiblement 
adoucie.  Un  jour,  ayant 
entendu  son  fils  disant  : 
Mon  père!  mots  (|ii'elle 
ne  lui  avait  pas  ajjpris, 
elle  me  pardonna  mon 
crime.    Mais,  dins   les 
larmes  et  les  douleurs, 
dans  les  travaux  jour- 
naliers et  nocturnes,  sa 
santé    s'était    affaiblie. 
La  religion  lui  apporta 
irop  tard  ses  consola - 
lions  el  le  courage  de 
supporter  les  maux  de 
la  vie.  Llle  élait  atteinte 
d'une  maladie  au  cœur, 
causée  par  ses  angois- 
ses, par  l'attente  per- 
pétuelle de  mon  retour, 
espoir  toujours  renais- 
sant,  quoique  toujours 
trompé.  Enlin,  se  voyant 
au  plus  mal,  elle  m'a- 
vait écrit  de  son  lit  de 
mort  ce   peu  de   mots 
exemiits   de  reproches 
el  dictés    par   la   reli- 
gion, mais  aussi  par  sa 
croyance  en  ma  bonté. 
Klle   me  savait,   disait- 
elle,  plus   aveuglé  que 
perverti  ;  elle  alla  jus- 
(lu'à   s'accuser    d'avoir 
porté  trop  loin  sa  fierté  de  femme.  «  Si  j'eusse  écrit  plus  tôt,  me 
dit  elle,  iieiit-èli(;  ;inrions-nous  eu  le  temps  <le  légitimer  nolic  eiifant 
par  im  mariagf!.  >i  Llle  ne  souhaitait  ces  liens  ([ue  pour  son  fils,  et  ne 
les  eût  j)as  réclamés  si  elle  ne  les  avait  sentis  déjà  dénoués  par  la 
mort.  Mais  il  n'était  plus  itnips  :  elle  n'avait  alors  (pie  peu  d'heures  à 
vivr(!.  Monsieur,  près  de  ce  lit  où  j'appris  à  connailre  le  prix  d'un 
cd'ur  dévoué,  je  changeai  de  senliments  i)oiir  toujours.  J'étais  daus 
l'àgc  où  les  yeux  ont  encore  des  larmes.  Pendant  les  derniers  jours 
que  dura  celle  vie  précieuse,  mes  jjaroles,  mes  actions  cl  mes  pleurs 
attestèrent  le  repentir  diin  honiine  frappé  dans  le  cceur.  Je  recon- 
naissais Irop  tatti  l'aine  d'clilc  (|ue  les  p(;titesses  du  monde,  (pie  la 
futilité,  r(;goisiiie  des  femmes  à  la  mode,  m'avaient  appris  à  désirer,  à 
chercher.  I  as  de  voir  tant  de  masques,  las  d'écouler  tant  de  meii- 
soiiges,  j'avais  ajtpelé  ramoiir  vrai  (|ue  me  faisaient  rêver  des  pas- 
sions factices;  je  l'admirais  là,  tué  par  moi.  sans  pouvoir  le  retenir 
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près  de  moi,  quand  il  élait  encore  si  bien  à  moi.  Une  expérience  de 
quatre  années  m'avait  révélé  mon  propre  et  véritable  caractère. 
Mon  tempérament,  la  nature  de  mon  imagination,  me»  principes  re- 
ligieux, moins  détruits  qu'endormis,  mon  genre  d'esprit,  mou  cœur 
méconnu,  tout  en  moi  depuis  quelque  temps  me  portait  à  résoudre 
ma  vie  par  les  voluptés  du  cœur,  et  la  passion  par  les  délices  de  la 
famille,  les  plus  vraies  de  toutes.  A  force  de  me  débattre  dans  le 
vide  d'une  existence  agitée  sans  but,  de  presser  un  plaisir  toujours 
dénué  des  sentiments  qui  le  doivent  embellir,  les  images  de  la  vie 
intime  excitaient  mes  plus  vives  émotions.  Ainsi  la  révolution  qui  se 
fit  dans  mes  mœurs  fut  durable,  quoique  rapide.  Mon  esprit  méri- 
dional, adultéré  par  le  séjour  de  Paris,  m'eût  porté  certes  à  ne  point 
m'apiloyer  sur  le  sort  d'une  pauvre  (ille  trompée,  et  j'eusse  ri  de  ses 
douleurs  si  quelque  plaisant  me  les  avait  racontées  en  joyeuse  com- 
pagnie (  en  France,  l'horreur  d'un  crime  disparaît  toujours  dans  la 
finesse  d'un  bon  mot); 
mais,  en  présence  de 
celte  céleste  créature  à 
qui  je  ne  pouvais  rien 
reprocher,  toutes  les 
sublililés  se  taisaient  : 
le  cercueil  était  là,  mon 
enfant  me  souriait  sans 
savoir  que  j'assassinais 
sa  mère.  Cette  femme 
mourut;  elle  mourut 
heureuse  en  s'aperce- 
vanl  que  je  l'aimais,  et 
que  ce  nouvel  amour 
n'était  dû  ni  à  la  pitié 
ni  même  au  lien  qui 
nous  unissait  forcément. 
Jamais  je  n'oublierai  les 
dernièi  es  heures  de  l'a- 
gonie où  l'amour  recon- 
quis et  la  maternité  sa- 
lisfiiiie  firent  taire  les 
douleurs.  L'abondance, 
le  luxe,  dont  elle  se  vit 
alors  entourée,  la  joie  de 
son  enfant,  qui  devint 
plus  beau  dans  les  jolis 
vêlements  du  premier 
âge ,  furent  les  gages 
d'un  heureux  avenir 
pour  ce  petit  être  en 
qui  elle  se  voyait  revi- 
vre. Le  vicaire  de  Saiiit- 
Sulpice,  témoin  de  mon 
désespoir,  le  rendit  plus 
profond  en  ne  me  don- 
nant pas  de  consolations 
banales,  en  me  faisant 
apercevoir  la  gravité  de 
mes  obligations;  mais  je 
n'avais  pas  besoin  d'ai- 
guillon, ma  conscience 
me  parlait  assez  haut. 
Une  femme  s'était  liée 
.  à  moi  noblement,  et  je 
lui  avais  menti  eu  lui 
disant  que  je  l'aimais, 
alors  que  je  la  trahis- 
sais; j'avais  causé  tou- 
tes les  douleurs  d'une 
pauvre  fille  qui,  après 
avoir  accepté  les  humi- 
liations du  monde,  de- 
vait m'èlre  sacrée;  elle 

mourait  en  me  pardonnant,  en  oubliant  tous  ses  maux,  parce  qu'elle 
s'endormait  sur  la  parole  d'un  lionnne  (|ui  déjà  lui  avait  manqué  de 
parole.  Après  m'avoir  donné  sa  fo-  de  jeune  lille,  .\gallie  avait  cncoj'c 
trouvé  dans  son  cœur  la  loi  de  la  mère  à  me  livrer.  Oh!  monsieur,  cet 
enfant!  sou  enfant!  Dieu  seul  peut  savoir  ce  (pi'il  fut  pour  moi.  (le 
cher  petit  être  élait,  comme  sa  mère,  gracieux  dans  ses  mouve- 
ments, dans  sa  parole,  dans  ses  idées;  mais  jjour  moi  n'élail-il  pas 
plus  qu'un  cnfanl.''  Ne  fut-il  pas  mou  pardon,  mou  houucnr.''  Je  le 
chérissais  comme  père,  je  voulais  encore  l'aimer  connue  l'eût  aimé 
sa  mère,  el  changer  mes  remords  en  bonheur,  si  je  parvenais  à  lui 
faire  croire  ([u'il  n'avait  pas  cessé  d'êlre  sur  le  sein  maternel;  ainsi, 
je  tenais  à  lui  par  Ions  les  liens  hinuains  et  par  loulcs  les  cspérauf  es 
religieuses.  J'ai  donc  ou  dans  le  ceeur  tout  ce  cpie  Dieu  a  mis  d(,'  Icu- 
dresse  chez  les  mères.  La  voix  de  cet  eufanl  me  faisait  ires:  ailiir.  je 
le  regardais  endormi  pendant  longtemps  avec  mie  joie  tonjouis  re- 
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naissante,  et  souvent  une  larme  tombait  sur  son  front.  Je  l'avais  ha- 
bitué à  venir  faire  sa  prière  sur  mon  lit  dès  qu'il  s'éveillait.  Combien 
de  douces  émotions  m'a  données  la  simple  et  pure  prière  du  Voter 
noster  dans  la  bouche  fraîche  et  pure  de  cet  enfant;  mais  aussi  com- 
bien d'émotions  terribles!  Un  matin,  après  avoir  dit  :  «  Notre  père 
qui  êtes  aux  deux...  »  il  s'arrêta  :  n  Pourquoi  pas  notre  mère?  »  me 
demanda-t-il.  Ce  mot  me  terrassa.  J'adorais  mon  (ils,  et  j'avais  déjà 
semé  dans  sa  vie  plusieurs  causes  d'infortune.  (Juoique  les  lois  aient 
reconnu  les  fautes  de  la  jeunesse  et  les  aient  presque  protégées,  en 
donnant  à  regret  une  existence  légale  aux  enfants  nalurels,  le  monde 
a  Ibrlilié  par  d'insurmonlables  préjugés  les  répugnances  de  la  loi.  De 
celte  époque,  monsieur,  datent  les  réflexions  sérieuses  que  j'ai  faites 
sur  la  base  des  sociétés,  sur  leur  mécanisme,  sur  les  devoirs  de 
l'homme,  sur  la  moraliié  qui  doil  animer  les  citoyens.  Le  génie  em- 
brasse tout  d'abord  ces  liens  entre  les  senlimenis  de  l'homme  ei  les 

destinées  de  la  société; 
la  religion  inspire  aux 
bons  esprits  les  princi- 
pes nécessaires  au  bon- 
heur ;  mais  le  repentir 
seul  les  dicte  aux  ima- 
ginations fougueuses  : 
le  repentir  m'éclaira.  Je 
ne  vécus  que  pour  un 
enfant  et  par  cet  enfant, 
je  fus  conduit  à  méditer 
sur  les  grandes  ques- 
tions sociales.  Je  réso- 
lus de  l'armer  person- 
nellement par  avance 
de  tous  les  moyens  de 
succès,  afin  de  préparer 
sûrement  son  élévation. 
Ainsi,  pour  lui  appren- 
dre l'anglais  ,  l'alle- 
mand, l'italien  el  l'espa- 
gnol, je  mis  successi- 
vement autour  de  lui 
des  gens  de  ces  divers 
pays,  chargés  de  lui 
faire  contracter,  dès  son 
enfiiice.  la  prononcia- 
tion de  leur  langue.  Je 
reconnus  avec  joie  en 
lui  d'excellentes  dispo- 
sitions dont  je  profitai 
poin-  l'instruire  en 
jouant.  Je  ne  voulus  pas 
laisser  pénétrer  une  seu- 
le idée  fausse  dans  son 
esprit,  je  cherchai  sur- 
tout à  l'accoutumer  de 
bonne  heure  aux  tra- 
vaux de  l'intelligence, 
à  lui  donner  ce  coup 
d'œil  rapide  el  sûr  qui 
généralise,  et  celle  pa- 
tience qui  descend  jus- 
que dans  le  moindre 
détail  des  spécialités  ; 
enfin,  je  lui  ai  appris  à 
soulirir  et  à  se  taire. 
Je  ne  permettais  pas 
quuii  mol  iuq)nrou  seu- 
lement inqu'upre  fût 
prononcé  devant  lui. 
Par  mes  soins,  les  hom- 
mes et  les  choses  doni 
il  élait  entouré  conlri- 
buèrent  à  lui  ennoblir,  à  lui  élever  l'àn»e,  a  lui  donner  l'amour  du 
vrai,  l'horrciM'  du  mensonge,  à  le  rendre  sunple  el  naturel  en  pa- 
roles, en  aclions  eu  manières  La  vivacité  de  son  imagination  lui 
faisait  prouqttcmeut  saisir  les  leçons  extérieures,  connue  l'aptitude 
de  son  inlelligence  lui  rendait  ses  autres  éludes  faciles.  (Quelle  jolie 
))lanle  à  cultiver!  Combien  de  joi«!  ont  les  mères!  j'ai  couqiris  alors 
comment  la  sienne  avait  pu  vivre  el  snitporter  son  malheur.  V(»ilà, 
monsieur,  le  plus  grand  événement  de  ma  vie,  el  maintenant  j'arrive 
à  la  catastrophe  cpii  m'a  précipité  dans  ce  canton.  .Mainleuaul  je  vais 
donc  vous  dire  l'histoire  la  plus  vulgaire,  la  |ilus  sinq)le  du  nH>ude, 
mais  pour  moi  la  plus  terrible  Après  avoir  donné  itcndant  ipichpies 
années  tous  mes  soins  à  l'enlant  de  qui  je  voul.iis  faire  un  lioiume, 
m.i  solitude  m'effraya;  mon  (ils  gr;uidissait,  il  allait  m'abaiidoniicr. 
L'amour  était  dans  mou  àmc  un  priMci|)e  d'existence.  J'éprouvais  un 
besoin  iPalleclion  qui,  toujours  trompé,  renaissait  plus  fort  el  crois* 
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kâil  avec  l'igc.  En  moi  *e  irouvaieiil  alors  loiiles  les  coiulilitms^ruii 
alUtlii'nKMil  vrai.  J'avais  elc  t-pioiivo.  je  comprenais  el  les  lelicilés 
de  la  coiislaïue  ol  le  l»oiilieur  île  cliaiigor  un  suriliee  en  plaisir,  la 
feoinie  aimée  ilevail  loujoiirs  être  la  première  dans  mes  aclious  el 
ibus  mes  |K'HNc'e>.  Je  me  complaisais  à  rcsseulir  imaijinairemfnl  nii 
•■MMir  arrivé  ii  ce  de|zré  de  cerliliide  où  les  tMMOlions  pemlreiil  ïi 
bien  dcti\  êirL-s.  qne  le  bonheur  a  passé  dans  la  vie.  dans  les  re- 
gards, daus  le»  paroles,  el  ue  cause  pins  aucun  clioc.  Ccl  anionr  est 
alors  daus  la  vie  comme  le  sciiiintenl  reiijîicux  e>l  dans  lame  :  il 
l'aumie.  la  soutient  el  Icclaire.  Je  comprenais  l'amour  c()njn>;al  aii- 
irement  ijue  ue  le  comprend  la  plu|iarl  des  hommes,  el  je  trouvais 
que  sa  beauté,  que  sa  ma}:nilicencc.  git  précisémenl  en  ces  choses 
qui  le  foui  f>crir  dans  une  foule  de  ménajies.  Je  sentais  vivement  la 
grai>d<ur  ntorale  tlune  vie  à  deux  assez  intinien)enl  panacée  pour 
que  les  aclious  les  plus  vul;:aires  n'y  soient  pins  un  obstacle  à  la 
perpétuité  des  senlimenls.  Mais  où  renconirer  des  cuMirs  ù  batte- 
nieui»  assez  |>arfaileminl  isochnines,  passez-moi  celle  expression 
scieuliliqiie.  pour  arriver  à  celle  union  c  le>le  '  S'il  en  existe,  la  na- 
ture ou  le  liasard  les  jette  à  de  si  grandes  distances,  (piils  ne  pen- 
vent  se  joindre,  il»  se  connais'-ent  trop  tard  ou  sont  trop  lôl  sé|)arés 
par  la  iiiorl.  Celle  falaliié  doit  avoir  un  sens,  mais  je  ne  l'ai  jamais 
fbercbe.  Je  soulfre  trop  de  ma  blessure  pour  rélndicr.  Peul-êlrc  le 
boubeiir  |»arfait  e^t  il  un  moiistre  qui  ne  perpélnerail  pas  noire  es- 
pèce. Mon  ardeur  pour  nn  m.nriage  de  ce  genre  était  excitée  par 
d'autres  causes.  Je  u'avais  point  d'amis.  Pour  moi  le  inonde  était 
déM-rt.  Il  e>l  eu  moi  quelque  chose  qui  s'oppose  an  doux  phénomène 
de  l'uuion  des  âmes,  yneiqnes  personnes  mont  recherché,  mais  rien 
lie  les  raïucnait  près  de  moi.  queh|nes  cfrorls  que  je  fisse  vers  elles. 
Pwir  beaucoup  d  hommes,  j'ai  fait  taire  ce  qne  le  inonde  appelle  la 
supériorité;  jo  marchais  de  leur  pas.  j'épousais  leurs  idées,  je  riais 
de  leur  rire,  j'excusais  les  défauts  de  leur  caractère;  si  j'eusse  obtenu 
b  gloire,  je  la  leur  aurais  vendue  jiour  un  peu  d'alTeciion.  (.es 
hommes  m'ont  quitté  sans  regrets.  Tout  est  piège  et  douleur  à  Paris 
pour  les  âmes  qui  veulent  y  chercher  des  sent  ineuls  vra  s.  Là  où 
daus  If  monde  se  |  osaient  mes  pieds,  le  terrain  se  brûlait  aulonr  de 
moi.  Pour  les  uns  ma  complaisaoce  était  faiblesse  :  si  je  leur  mon- 
Irai»  le»  pnfles  de  1  homme  qui  fce  sentait  de  force  à  manier  un  jour 
le  pouvoir,  j'étais  méchant;  pour  les  autres,  ce  rire  délicieux  qui 
cesse  à  vingt  ans.  cl  ampiel  plus  lard  nous  avons  presque  honte  de 
Qous  livrer,  était  un  sujet  de  moquerie,  je  les  amusais.  Ue  nos  jours, 
le  mouile  s'euuuie  el  vent  néimnoins  de  la  gravité  dans  les  plus  fu- 
tiles discours.  Horrible  épo(|ue!  OÙ  l'on  se  courbe  devant  un  homme 
poli,  medi(M.re  et  froid,  que  l'on  hait,  mais  à  qui  l'on  obéit.  J'ai  dé- 
couvert plus  lard  les  raisons  de  ces  inconséciuences  apparentes.  La 
mcditx  nié.  niousieur,  siifiil  à  toutes  les  heures  de  la  vie,  elle  e>t  le 
xélemiui  journalier  de  la  société  .  lout  (c  qui  sorl  de  l'omlire  douce 

{>rnjeiée  par  le»  gens  médiocre»  esl  quelque  chose  de  lro|)  écl.itant; 
e  geuie,  loriginaliié,  sont  des  bijoux  que  l'on  serre  et  que  1  on  garde 
pour  s'eii  parer  a  cerlain^  jours.  Enlin,  moMsieur,  solitaire  au  milieu 
de  Pans,  ne  |KJUvant  rien  trouver  dans  le  monde,  qui  ue  me  rendait 
rieu  quand  je  lui  livrais  toul  ;  n'ay.ml  pas  assez  de  mon  enf.iiit  pour 
utisf  ore  nioQ  cœur,  p.irr  e  (|uc  j'étais  homme  ;  un  jour  où  je  sentis 
ma  vie  he  rifruidir,  ou  je  pliai  sous  le  fardeau  de  mes  misères  se- 
crètes, je  reur^oiitrai  la  femme  qui  devait  me  faire  coimaitre  l'amour 
dans  sa  violeuce,  les  res|iecis  pour  un  amour  avoué,  l'amour  avec 
ses  fécoitdeft  espérances  de  bonheur,  enlin  l'amonr!  J  avais  renoué 
coanais>aiice  avec  le  vieil  ;imi  de  mon  père,  (pii  jadis  prenait  soin 
de  mes  intérêt^:  ce  fut  chez  lui  ipie  vis  la  jeune  itersonne  jtour  la- 
quelle je  ressentis  un  anionr  qui  devait  durer  aulanl  que  ma  vie. 
I  lus  l'hominc  vicilht,  monsieur,  |ilns  il  reconnaît  l.i  prodigieuse  in- 
fluence de.»  idées  sur  les  év-uemeuls.  hes  préjugés  fort  res|)ecl.ibles, 
eogriidrés  par  de  noble.,  idi-es  religieuses,  fuieiil  la  cause  de  mon 
m.dheur.  Celle  jeune  lille  appartenait  a  une  fimille  exlréineinenl 
pieuse  dont  les  opinion^  (ilholitpies  étaient  dues  h  l'esprit  d'une 
•ccle  ifii{troprcmeut  a|ipelée  janséniste,  et  qui  causa  jadis  des  trou- 
bles eu  France.  Vous  savez  pourquoi? 

—  Non.  du  Geneslas. 

—  '  -.  évéque  d'Ypres,  fil  un  livre  où  l'on  crut  trouver  des 
l>rfi,  I  désaccord  avec  les  dof  trines  du  sainlsiége.  Plus  tard 
les  piii|  i)-ii,.iii-.  textuelles  ne  si-mblerent  plus  offrir  d'Iiéiésii;;  qnel- 
qae«  auteurs  allèrent  même  jnMpi'a  nier  l'existence  matérielle  d'-s 
OMMiiic».  Ces  débats  inMginfianls  firent  nailre  dans  l'Kglise  gallicane 
drui  p.;rtis  ;  celui  des  jau-énislcs  et  celui  des  jésuites.  Iles  deux 
cùlés  se  rciicoiiirerciii  de  grands  hommes.  Ce  fut  une  hilte  entre 
d'  u\  corp»  puissants.  Les  jansénistes  accusèrent  les  jésniles  de  pro- 
(nter  une  mora  e  trop  relai  bée,  et  aficclereiit  nue  excessive  pureté 
de  mœurs  cl  de  priucipi-s;  les  jansénistes  furent  d(mc  en  l'raiice  des 
e^iK'ces  lie  |riirilaiiis  catliobques,  »i  toiiielois  ces  deux  mots  peuvent 
s'allier.  FiMMlatit  la  Révolution  IraiM.ai^e.  il  se  forma.  |tar  siiile  du 
scliisme  1*11  imporlaiil  qu'y  produisit  le  con«  ord.il,  une  tongrégalion 
de  f  '  '  purs  qui  ne  reconnurent  pa^  les  éurques  I  islitiiés  p;ir 
le  r  liiliomiaire  et  par  les  irnivaclions  du  pape.  Ce  Iroii- 
pe.li.  .1.  M...  ;.  >  loriiia  ce  que  I  <'ii  nomme  la  pet  te  E jlni,  dunt  les 
ouatUcs  profoMrreul,  comuic  tes  jau^éuisles,  cette  exeniplaiie  régu- 


larité de  vie  qui  semble  (Hre  mie  loi  nécessaire  à  lexislence  de  louies 
les  sectes  proscrites  et  persécutées.  l'Insieiirs  familles  jaiiséiiisics 
apparlenaient  à  la  petile  Kglise.  Les  parenis  de  celle  jeune  fille 
avaient  embrassé  ces  deux  pniilanismes  égalemeni  scvère>  (|ni  don- 
nent au  caraclère  el  à  la  physionomie  qii' Iquo  chose  d'imposant; 
car  le  i)ro|tre  des  doclrines  absolues  esl  d'agrandir  les  plus  simples 
actions  en  les  rallacliaiil  à  la  vie  fntnre;  de  l;i  celte  magiiiruine  et 
suave  pureté  du  cœur,  ce  respect  des  autres  et  de  soi  ;  de  là  je  ne 
sais  (|nel  chatouilleux  senliment  du  juste  et  de  l'injuste;  puis  niic 
giMude  charité,  m;iis  aussi  1  éqnilé  stricte  el  pour  lonl  dire  impla- 
cable; enlin  une  profonde  horreur  pour  les  vices,  surtout  pour  le 
mensonge,  ipii  les  comprend  ions.  Je  ne  me  souviens  pas  d'avoir 
connu  de  moments  pins  délicieux  que  ceux  pendant  lesquels  j'admi- 
rai pour  la  première  fois,  chez  mon  vieil  ami,  la  jeune  (ille  vraie, 
timide,  façonnée  à  louies  les  obéissances,  en  (pii  éclataient  toutes 
les  vertus  particnlioresà  celle  secte,  sans  qu'elle  en  lémoiguit  néan- 
moins aucun  orgueil.  Sa  taille  souple  et  déliée  donnait  à  ses  mouve- 
ments une  grâce  qne  son  rigorisme  ne  pouvait  allénner;  la  coupe  de 
son  visage  avait  les  distinctions,  et  ses  traits  avaient  la  linessc  d'une 
jeune  personne  appartenant  à  une  famille  noble  ;  son  regard  était  à 
la  fois  doux  et  lier,  son  front  était  calme;  puis  sur  sa  tète  s'élevaient 
des  cheveux  aboiidaiils,  simpleiiKîiil  nallés,  qui  lui  servaient  à  son 
insu  de  parure.  Enfin,  cajiitaine,  elle  m'oflrit  le  type  d'une  peifection 
(|ue  nous  irouvons  toujours  d.ms  la  femme  de  qui  imus  sommes 
épris  ;  pour  l'aimer,  ne  l'ani-il  pas  rencontrer  en  elle  les  caractères 
de  celle  beauté  rêvée  qui  concorde  à  nos  idées  particulières'.'  Qn;md 
je  lui  ;idiessai  la  parole,  elle  me  répondit  simplement,  sans  empres- 
sement ni  fausse  honte,  en  ignorant  le  plaisir  (jue  causaient  les  har- 
monit  s  de  son  organe  el  de  ses  dons  extérieurs.  Tons  ces  anges  ont 
les  mêmes  signes  auxquels  le  cœur  les  reconnaît  :  même  douceur  de 
voix,  même  tendresse  dans  le  regard,  même  blancheur  de  teint, 
qiieUpie  chose  de  joli  dans  les  gestes.  Ces  (pialiiés  s'harmonieni,  se 
fondent  et  s'accordent  pour  charmer  sans  qu'on  puisse  saisir  en  (|uoi 
consiste  le  ciiarme.  Une  àme  divine  s'exhale  par  tous  les  moiive- 
meiils.  J'aimai  passiomiémenl.  Cet  amour  réveilla,  satisfit  les  senti- 
ments qui  m'agitaient  :  ambition,  fortune,  tous  mes  rêves,  enfin  ! 
Belle,  noble,  riche  el  bien  élevée,  celte  jeune  fille  possédait  les 
avantages  que  le  monde  exige  arbitrairement  d'une  femme  placée 
dans  la  haute  position  où  je  voulais  arriver;  insiruile,  elle  s'exprimait 
avec  celle  spirituelle  éloipience  à  la  fois  raie  el  commune  en  France, 
où,  chez  beaucoup  de  femmes,  les  plus  jolis  mots  sont  vides,  tandis 
qu'en  elle  l'esprit  clait  plein  de  sens.  Enfin,  elle  avait  surtout  un  sen- 
timent profond  de  sa  dignité  (pii  imprimait  le  respect;  je  ne  sais  rien 
de  plus  beau  pour  une  épouse.  Je  m'ari  ête.  ca|»itaine  !  on  ne  |)eint 
jamais  (pie  très-imparfaitemeni  une  femme  aimée;  entre  elle  et  nous 
il  préexiste  des  mystères  qui  échappent  à  l'analyse.  Ma  confidence 
fui  bientôt  faite  à  mon  vieil  ami,  qui  me  présenta  dans  la  famille,  où 
il  m'appuya  de  sa  respectable  autorité.  Qnoicpie  reçu  d'abord  avec 
celle  froide  politesse  particulière  aux  |)ersonnes  exclusives  qui  n'a- 
bandouiienl  plus  les  amis  (pi'elles  ont  une  fois  adoptés,  plus  tard  je 
parvins  à  être  accueilli  familièrement.  Je  dus  sans  doute  ce  témoi- 
gnage d'estime  à  la  conduite  (jne  je  lins  en  celle  occurrence.  M.ilgré 
ma  passion,  je  ne  fis  rien  qui  piit  me  déshonorer  à  mes  yeux,  jo  n'eus 
aucune  complaisance  servile,  je  ne  flattai  point  ceux  de  qui  dépen- 
dait ma  dcBlinée,  je  me  moiilr;ii  tel  cpie  j'éiais,  et  homme  avant  loiil. 
Lorsque  mon  caractère  fut  bien  connu,  mon  vieil  ami,  désireux  au- 
tant (pie  moi  de  voir  fi;iir  mon  triste  célibat,  parla  de  mes  espér.in- 
ces,  aux(pielles  on  fit  nu  f.ivorable  accueil,  mais  avec  celte  (inesse 
dont  se  (lépouilleiil  rarement  les  gens  du  monde,  el  dans  le  désir  de 
me  procurer  un  bon  marinije,  expression  qui  fait  d  un  acte  si  solen- 
nel une  sorte  d'alTaire  commerciale  où  l'un  des  deux  époux  cheiclie 
à  tromper  ranire,  le  vieilcud  garda  le  silence  sur  ce  (juil  iioinmait 
une  ei  I  eiir  de  ma  jeunesse.  Selon  lui,  rexislcncc  de  mon  enl'aiil  exci- 
terait des  répulsions  nior;iles  en  coiiiparaison  desquelles  la  question 
de  fortune  ne  serait  ricin  et  (pii  déternnucraient  une  rui»ture.  Il  avait 
r.iison.  «  Ce  sera,  me  dit-il,  une  aff.iire  qui  s'arrangera  ires-bien  en- 
tre vous  et  votre  femme,  de  qui  vous  obtiendrez  f.icilement  une  belle 
el  bonne  :ibsolulion.  »  Enfin,  pour  élonflér  mes  scrupules,  il  n'oublia 
aucun  des  caplienx  raisonnements  (pie  suggère  la  sagesse  habilnelle 
du  inonde.  Je  vous  avouerai,  monsieur,  (jne,  malgré  ma  promesse, 
mon  premier  sentiment  me  porta  loyalement  à  tout  décuiuvrir  an 
chef  (Je  la  famille;  mais  sa  linidilé  iik;  fil  réfléchir,  et  les  consé- 
(|ueuces  de  cel  aven  iu'eHrayerent:  je  transigeai  lâchement  avec  ma 
conscience,  je  résolus  d'attendre,  el  d'obtenir  de  ma  iirélen  tue  assez 
de  gages  (l'affection  pour  (|iie  mon  bonheur  ne  fût  pas  comprmnis 
par  cette  terrible  confidence.  Ma  résolniion  de  toul  avouer  dans  un 
moment  opportun  légitima  les  sophisines  du  monde  et  ceux  du  pru- 
dent vieillard.  Je  fus  donc,  à  l'insn  des  amis  de  la  maison,  admis 
comme  un  fiilnr  éjioux  chez  les  parenis  de  l;i  jeune  fille.  Le  carac- 
tère dislinctif  de  ces  |)ieuses  familles  esl  une  discrétion  sans  bornes, 
cl  l'on  s'y  tait  sur  toutes  les  choses,  iiiêiiie  sur  les  indifférentes.  Vous 
ne  sauriez  croire,  monsieur  (ombieii  cette  gravité  douce,  répandue 
dans  les  ino  ndres  actions,  donne  de  prol'oiideiir  aux  seiiiinieuts.  Là 
les  occupations  étaient  toutes  uliles  :  les  femmes  employaient  leur 
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loisir  à  faire  du  linge  pour  les  pauvres;  la  conversalion  n'était  ja- 
mais frivole,  mais  le  rire  n'eu  était  pas  banni,  quoique  les  |.laisanie- 
ries  y  fussent  sinq)lcs  et  sans  mordant.  Les  discours  de  ces  oriho- 
do\es  semblaient  d'abord  étranges,  dénués  du  piquant  (jue  la  médi- 
sance et  les  histoires  scandaleuses  donnent  aux  conversations  du 
monde;  car  le  père  et  l'oncle  lisaient  seuls  les  journaux,  et  jamais 
ma  prétendue  n'avait  jeté  les  yeux  sur  ces  feuilles,  dont  la  plus  in- 
nocente parle  encore  des  crimes  ou  des  vices  publics;  mais  plus  tard 
l'àme  éprouvait,  dans  cette  pure  atmosph(M-e,  l'impression  (pie  nos 
yeux  reçoivent  des  couleurs  grises,  un  doux  repos,  une  suave  (piié- 
tude.  Celte  vie  était  en  apparence  d'une  monotonie  effrayante.  L'as- 
pect intérieur  de  cette  maison  avait  quelque  chose  de  glacial;  j'y 
voyais  c'iaque  jour  tous  les  meubles,  même  les  plus  usagers,  exacle- 
nient  placés  de  la  même  façon,  et  les  moindres  objets  toujours  éga- 
lement propres.  Néanmoins  cette  manière  de  vivre  attachait  forte- 
ment.  Apres  avoir  vaincu  la  première  répugnance  d'un  homme  ha- 
bitué aux  plaisirs  de  la  variété,  du  luxe  et  du  mouvement  parisien, 
je  reconnus  les  avantages  de  cette  existence  :  elle  développe  les  idées 
dans  toute  leur  étendue,  et  provoque  d'involontaires  contemplations; 
le  cœur  v  domine,  rien  ne  le  distrait,  il  (init  par  y  apercevoir  je  ne 
sais  quoi  dimmense  autant  que  la  mer.  Là,  conmie  dans  les  cloî- 
tres, en  retrouvant  sans  cesse  les  mêmes  choses,  la  pensée  se  déiache 
nécessairement  des  choses  et  se  reporte  sans  partage  vers  l'inliia 
des  sentiments.  Pour  un  homme  :iussi  sincèrement  épris  que  je  l'é- 
tais, le  silence,  la  simplicité  de  la  vie,  la  répétition  prescpie  monas- 
tique des  mêmes  actes  accomplis  aux  mêmes  heures,  donnèrent  plus 
de  force  à  l'amour,  l'ar  ce  calme  profond,  les  moindres  mouvements, 
une  parole,  un  geste,  acquéraient  un  intérêt  prodigieux.  En  ne  for- 
çant rien  dans  l'expression  des  sentiments,  un  sourire,  un  regard, 
offrent  à  des  cœurs  qui  s'entendent  d'inépuisables  images  pour  pein- 
dre leurs  délices  et  leurs  misères.  Aussi  ai-je  conqiris  alors  que  le 
langage,  dans  la  magnilicence  de  ses  phrases,  n'a  rien  d'aussi  varié, 
d'aussi  éloquent  que  la  coirespondauce  dos  regards  et  l'harmonie 
des  sourires.  Combien  de  fois  n'ai-je  pas  lente  de  faire  passer  mon 
âme  dans  mes  yeux  ou  sur  mes  lèvres,  en  me  trouvant  obligé  de 
taire  et  de  dire  tout  ensemble  la  violence  de  mon  amour  à  une  jeune 
fille  tiui.  près  de  moi,  restait  constamment  tranquille,  et  à  Uupieile  le 
secret  de  ma  présence  au  logis  n'avait  pas  encore  été  révélé;  car 
ses  parents  voulaient  lui  laisser  son  libre  arbitre  dans  l'acte  le  plus 
[important  de  sa  vie.  Mais,  quand  on  éprouve  une  passion  vraie,  la 
!  présence  de  la  personne  aimée  n'assouvit-elle  pas  nos  désirs  les  plus 
iviolenls?  quand  nous  sommes  admis  devant  elle,  n'est-ce  pas  le  bon- 
Iheur  du  chrétien  devant  Dieu?  Voir,  n'est-ce  pas  adorer?  Si,  pour 
imoi,  plus  que  pour  tout  autre,  ce  lut  nu  supplice  de  ne  pas  avoir  le 
droit  d'exprimer  les  élan>  de  nu)n  cœur:  si  je  fus  forcé  d'y  ensevelir 
ces  biùlanles  paroles  qui  liompent  de  plus  brûlantes  émotions  en  les 
exprimant:  néanmoins  cette  conlrainie,  en  einprisoimanl  ma  passion, 
la  lit  saillir  plus  vive  dans  les  petites  choses,  et  les  moindres  acci- 
dents contractèrent  alors  un  prix  excessif.  L'aduïirer  pendant  des 
hemes  entières,  attendre  une  réponse  et  savourer  longtemps  les 
modulations  de  sa  voix  pour  y  chercher  ses  plus  secrètes  pensées  ; 
1  épier  le  tremblement  de  ses  doigts  (juand  je  lui  préseniais  quelque 
liobjel  (pi'elle  avait  cherché,  imaginer  des  prétexies  pour  eifleurer  sa 
robe  on  ses  cheveux,  pour  lui  prendre  la  main,  pour  la  faire  parler 
piii>  qu  elle  ne  le  voulait  :  tous  ces  riens  étaient  de  grands  événements. 
Pendant  ces  sortes  d  extases,  les  yeux,  le  geste,  la  voix,  apjiortaient 
à  lame  d'incoiuius  témoignages  d'amour.  Tel  fut  mon  langage,  le 
seul  que  me  permît  la  réserve  froidement  virgiuale  de  celte  jeune 
lilie;  car  ses  manières  ne  changeaient  pas,  elle  élait  bien  toujours 
avec  moi  comme  une  sœur  est  avec  son  frère;  seulement,  à  mesure 
que  ma  passion  grandissait,  le  contraste  entre  mes  paroles  et  les 
siennes,  entre  mes  regards  et  les  siens,  devenait  plus  ir.qipant,  et  je 
linis  par  deviner  que  ce  tinnde  silence  était  le  seul  moyen  (pii  pill 
servir  à  celte  jeune  lille  jjour  exprimer  ses  sentimenls.  N'était-clle 
pas  toujoins  dans  le  salon  quand  j'y  venais,  n'y  restait-elle  pas  du- 
rant ma  visite,  attendue  et  pressentie  peut-être  !  cette  lidéliié  silen- 
cieuse naccusait-elle  pas  le  secret  de  son  àme  innocente?  enfin, 
u'éeoulait-elle  pas  mes  discours  avec  un  plaisir  qu'elle  ne  savait 
pas  Cacher?  La  naivelé  de  nos  manières  et  la  mélancolie  de  notre 
amour  linirentsans  douie  par  impatienter  les  parents,  (pii,  me  voyant 
jjresque  aussi  timide  (pie  1  était  leur  fille,  me  jugèrent  f.tvorable- 
menl,  et  me  regardèrent  comme  un  homme  digne  de  leur  esliine. 
Le  père  et  la  iiieie  se  conlierenlà  mon  vieil  ami,  lui  dirent  de  moi 
lo  choses  les  plus  llattenses  :  j'étais  devenu  leur  lils  d'adopt  on,  ils 
ailiiiii  aient  surtout  la  moralité  de  mes  sentiments.  11  e>t  vrai  (pi  a- 
lors  je  m'étais  retrouvé  jeune.  Dans  ce  monde  religieux  et  pur, 
l'homme  de  trente-deux  ans  redevenait  l'adolescent  plein  de  croyan- 
ces. L'elé  linissail,  des  occupations  avaient  retenu  (elle  famille  à  l'a- 
ris  contre  ses  habitudes;  m.iis,  au  mois  de  septembre,  elle  fui  libre 
de  partir  pour  une  terre  située  en  .Viiveigiie,  et  le  peie  me  pria  de 
venir  habiter,  pendant  deux  mois,  im  vieux  clialean  prrtlii  dans  les 
inunlagnes  du  (ant.il.  (finaud  celle  amicale  inviiaiion  me  lut  faite,  je 
ne  répondis  pa^  tout  d  abord.  iMoii  llé^lt.'t  on  me  valut  la  plu>  douée, 
la  plus  dulicieui>e  <le>  cxprcbstuiis  luvoluulaiius  pur  lesquelles  une 


modeste  jeune  fille  puisse  trahir  les  mystères  de  son  cœur.  Evelina... 

Dieu!  s'écria  Benassis,  qui  resta  pensif  et  silencieux. 

—  Pardonnez-moi,  capitaine  Bluleau,  reprit-il  après  une  longue 
pause.  Voici  la  première  fois,  depuis  doii/e  ans,  que  je  prononce  ufi 
nom  qui  voltige  toujours  dans  ma  pensée,  et  qu'une  voix  me  crie 
souvent  pendant  mou  sommeil.  Evelina  donc,  pniscpie  je  l'ai  nommée, 
leva  la  tête  par  un  mouvement  dont  la  rapidité  brève  contrastait 
avec  la  douceur  innée  de  ses  gestes;  elle  me  regarda  sans  fierté, 
mais  avec  une  inquiétude  douloureuse;  elle  rougit  et  baissa  les  yeux. 
La  lenteur  avec  laquelle  elle  déplia  ses  paupières  me  causa  je  ne  sais 
quel  plaisir  jusqu'alors  ignoré.  Je  ne  pus  répondre  que  d'une  voix 
entrecoupée,  en  balbutiant.  L'émotion  de  mon  cœur  parla  vivement 
au  sien,  et  elle  me  remercia  par  un  regard  doux,  presque  humide. 
Nous  nous  étions  tout  dit.  Je  suivis  la  famille  à  sa  terre.  Depuis  le 
jour  où  nos  cœurs  s'étaient  entendus,  les  choses  avaient  pris  un  nou- 
vel aspect  autour  de  nous;  rien  ne  nous  fut  plus  indifférent.  Quoique 
lamoiir  vrai  soit  toujours  le  même,  il  doit  emprunter  des  formes  à 
nos  idées,  et  se  trouver  ainsi  constamment  semblable  et  dissemblable 
à  lui-même  en  chaque  être  de  qui  la  passion  devient  une  œuvre  uuitpie 
où  s'expriment  ses  sympathies.  Aussi|le  philosophe,  le  poète,  savent- 
ils  seuls  la  profond(iur  de  cette  délinilion  de  l'amour  devenue  vul- 
gaire :  lin  égoisine  i\  deux.  Nous  nous  aimons  nous-même  en  l'autre. 
Mais,  si  l'expression  de  l'amour  est  tellement  diverse  que  chaijue  cou- 
ple d'amants  n'a  pas  son  semblable  dans  la  succession  des  temps,  il 
obéit  néanmoins  au  même  mode  dans  ses  expansions.  Ainsi  les  jeunes 
filles,  même  la  plus  religieuse,  la  plus  chaste  de  toutes,  emploient  le 
même  langage,  et  ne  diflèrent  que  par  la  grâce  des  idées.  Seule- 
menl,  là  où,  pour  une  autre,  rinnocente  confidence  de  ses  émotions 
eût  été  naturelle,  Evelina  y  voyait  une  concession  faite  à  des  senti- 
menls tumultueux,  qui  l'emporlaient  sur  le  calme  habituel  de  sa  re- 
ligieuse jeunesse  ;  le  plus  furlif  regard  semblait  lui  être  violemment 
arraché  par  l'amour.  Celle  lutte  constante  entre  son  cceur  et  ses 
principes  donnait  au  moindre  événement  de  sa  vie,  si  ir.mquille  à  la 
siirf.ice  et  si  profondément  agitée,  un  caractère  de  force  bien  supé- 
rieur aux  exagérations  des  jeunes  filles  de  qui  les  manières  sont 
promptement  faussées  par  les  mœ-urs  mondaines.  Pendant  le  voyage, 
Evelina  trouvait  à  la  nature  des  beautés  dont  elle  p. «riait  avec  admi- 
ration. Lorsque  nous  ne  croyons  pas  avoir  le  droit  d'exprimer  le 
bonheur  causé  par  la  présence  de  l'être  aimé,  nous  déversons  les 
sensations  dont  surabonde  notre  cœur  dans  les  objets  extérieurs  que 
nos  sentiments  cachés  embellissent.  La  poésie  des  sites  qui  passaient 
sous  nos  yeux  élait  alors  pour  nous  deux  un  truchement  bien  com- 
pris, et  les  éloges  que  nous  leur  donnions  contenaient  pour  nos  âmes 
les  secrets  de  notre  amour.  A  plusieurs  reprises,  la  mère  d'Evelina 
se  plut  à  embarrasser  sa  tille  p;ir  quelques  malices  de  femme  :  — 
«  Vous  avez  passé  vingt  fois  dans  cette  vallée,  ma  chère  enfant,  sans 
paraître  l'admirer,  lui  dit  elle  après  une  phrase  un  peu  trop  chaleu- 
reuse d'Evelina.  —  Ma  mère,  je  n'étais  sans  doute  pas  arrivée  à  l'âge 
on  l'on  sait  apprécier  ces  sortes  de  beautés  »  P.irdonnez-moi  ce  dé- 
tail sans  charme  pour  vous,  capitaine;  mais  cotte  réponse  si  simple 
me  causa  des  joies  inexprimables,  toutes  puisées  dans  le  regard  (jui 
me  fut  adressé.  Ainsi,  tel  village  éclairé  par  le  soleil  levant,  telle 
ruine  couverte  de  lierre  que  nous  avons  contemplée  ensemble,  ser- 
virent à  empr(;indie  plus  forlement  dans  nos  âmes,  par  la  souve- 
nance d'une  chose  matérielle,  de  douces  émotions  où  pour  nous  il 
allait  de  tout  notre  avenir.  Nous  arrivâmes  au  château  patrimonial, 
où  je  restai  pendant  quarante  jours  environ.  Ce  teiiqts,  monsieur,  est 
la  seule  [lart  de  bonheur  complet  que  le  ciel  m'ait  accordée.  Je  sa- 
vourai des  plaisirs  incomiiis  aux  habitants  des  villes.  Ce  fut  tout  le 
bonheur  qu'ont  deux  amants  à  vivre  sous  le  même  toit,  à  s'épouser 
par  avance,  à  marcher  de  compagnie  à  travers  les  champs,  à  pou- 
voir être  seuls  parfois,  à  s'asseoir  sous  un  arbre  au  fond  de  <|uel(]ue 
jolie  petite  vallée,  à  y  regarder  les  constructions  d'un  vieux  moulin, 
à  s'arracher  quelque  confidence,  vous  savez,  de  ces  petites  causeries 
douces  par  lesquelles  on  s'avance  tous  les  jours  un  peu  plus  dans  le 
cœur  l'un  de  l'autre.  Ah!  monsieur,  la  vie  en  plein  air,  les  beautés 
du  ciel  et  de  la  terre,  s'accordent  si  bien  avec  la  i)erfe(  lion  et  les 
délices  de  l'àme!  Se  sourire  en  contemplant  les  cieux,  mêler  des  pa- 
roles simples  au  chant  des  oiseaux  sous  la  feuillée  humide,  revenir 
au  logis  à  pas  lents  en  écoutant  les  sons  de  la  cloche,  qui  vous  rap- 
pelle trop  lot.  admirer  ensemble  un  petit  détail  de  paysage,  suivre 
les  caprices  d'un  insecte,  examiner  une  mouche  d  or,  une  li;igile 
création  que  tient  une  jeune  lille  aimante  et  pure,  n'est-ce  pa•^  être 
attiré  tons  les  jours  un  peu  plus  hatil  dans  les  cieux?  Il  y  eut  pour 
moi.  dans  ces  quaranle  jours  de  bonheur,  des  souvenirs  à  colorer 
toiile  une  vie.  souvenirs  d'.mtant  plus  beaux  et  plus  vastes,  que  ja- 
mais depuis  je  ne  devais  être  compris.  Aujourd'hui,  des  images  sim- 
ples en  apparence,  mais  pleines  de  signili.inces  anieres  pour  nu 
cd'ur  brisé,  m'oni  ra[>pelé  des  amours  évanouies,  nias  non  p.is  ou- 
bliées. Je  ne  sais  si  vous  avez  remar(pié  l'eflèl  du  soleil  eoiiehanl  sur 
la  ch;iuiniere  du  petit  Jacques.  En  un  inomenl  les  feux  du  soleil  ont 
fait  resplendir  la  naliire;  puis  soud.iin  le  p.iys.ige  est  devenu  sombre 
et  noir.  Ces  deux  ;ispiMls  si  dillérenls  me  prê>eiilaieut  un  lidele  ta- 
bleau de  celle  période  de  mou  histoire.  Mousicur,  je  reçus  d'elle  le 
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premier,  le  seul  et  >ublinie  lémoignagc  qu'il  soit  permis  à  une  jeune 
fille  iiii»o<euie  de  Joiiiut.  et  nui.  plus  furlif  il  e>l.  plus  il  ouj;.ige  : 
suave  pronusse  danitiur,  souvenir  du  lanjiaijc  parlé  dans  un  niuiide 
meilleur  '  Silr  ;dor>  d't-lre  aimé,  je  jurai  de  loul  dire,  de  ne  pas  avoir 
un  •«ei  rel  p<»ur  elle,  j'eus  honte  d'avoir  tanl  lardé  à  lui  raconlerles 
cll.l-■ri^^  qui'  je  méUiis  créés.  Par  malheur,  le  lendemain  de  celle 
bonne  j.'unii-e,  une  lettre  du  précepleur  de  mon  lils  me  fit  trembler 
pour  une  vie  qui  m'éiail  si  (  hère.  Je  partis  sans  dire  mon  secret  à 
crelina.  sans  douner  à  la  famille  d'auire  molilqne  celui  d'une  affaire 
fnse.  En  mon  absence,  les  parenls  salarinèrent.  Crai^rnanl  que  je 
n'eusse  quelques  enpagemenls  de  cœur,  ils  écrivirent  à  Paris  pour 
prendre  des  iuformalions  sur  mon  compte.  Inconséquenis  avec  leurs 
priucipe<  religieus.  ils  se  délièrent  de  moi  sans  me  mellre  à  même 
de  dis-«i|H.'r  leurs  soupçons  ;  un  de  leurs  amis  les  in^lruisil,  à  mon 
iiisu.  des  événements  de  ma  jeunesse,  envenima  mes  fautes,  insi^la 
sur  l'existence  de  mou  enf.int.  (|ue.  di^ail-il,  j'avais  à  dessein  cachée. 
Lorsque  j'écrivis  à  iiie>  futurs  parenls,  je  ne  reçus  pas  de  réponse; 
ils  revinrent  à  P.lri^.  je  me  présentai  chez  cn\.  je  ne  fus  pas  reçu. 
Alarmé,  j'envoyai  mon  vieil  ami  savoir  la  raison  d'une  conduite  à 
laquelle  je  uc  comprenais  rien.  Lorsqii  il  en  apprit  la  cause,  le  bon 
vicilbrd  se  dévoua  noblement,  il  asMinia  sur  lui  la  forfaiture  de  mon 
silence,  voulut  me  justifier,  et  ne  put  rien  obtenir.  Les  raisons  d'inlé- 
rét  et  de  morale  étaient  trop  graves  pour  celte  famille,  ses  préjugés 
étaient  trop  arrêtés,  pour  la  faire  changer  de  ré>olulion.  31on  déses- 
poir fut  sans  bornes.  D'abord  je  tâchai  de  conjurer  l'orage  ;  mais 
mes  lettres  me  furent  renvoyées  sans  avoir  été  ouvertes.  Lorsque 
tous  le»  moyens  humains  furent  épuisés;  quand  le  père  cl  la  mère 
fiireiii  dit  au  vieillard,  auteur  de  mon  inforliiiie,  qu'ils  refuseraient 
éternellement  d  unir  leur  (ille  à  un  homme  ([ui  avait  à  se  reprocher 
la  mon  d'une  femme  et  la  vie  d'un  enfant  naturel,  même  (juand  Eve- 
lina  le>  implorer.iieiit  à  genoux,  alors,  monsieur,  il  ne  me  resta  plus 
qu'un  dernier  espoir,  faible  comme  la  branche  de  saule  à  laquelle  s'at- 
tache un  malheureux  quand  il  se  noie.  J'osai  croire  que  l'amour  d'Eve- 
lina  serait  plus  fort  que  les  résolutions  paternelles,  cl  qu'elle  saurait 
vaincre  riiillexibiliié  de  ses  parenls.  Son  père  pouvait  lui  avoir  ca- 
ché les  molif>  du  refus  qui  luail  notre  amour,  je  voulus  qu'elle  déci- 
dit  de  mon  sort  en  counais>ance  de  cause  :  je  lui  écrivis.  Hélas! 
monsieur,  dans  les  larmes  el  la  douleur,  je  traçai,  non  sans  de 
«  ruelli  s  hésitations,  la  seule  lettre  d'amour  que  j'aie  jamais  faite.  Je 
ne  sais  plus  que  v;iguemenl  aujourd'hui  ce  que  me  dicta  le  déses- 
poir ;  sans  doute  je  disais  à  mon  Evelina  que,  si  elle  avait  élé  sincère 
el  vraie,  elle  ne  pouNait,  elle  ne  devait  jamais  aimer  (jue  moi;  sa  vie 
n'était-elle  pas  manijuée,  n'élait-clle  pas  condamnée  à  mentir  à  son 
futur  é|>oin  ou  à  moi  ;  ne  trahi>sait-elle  pas  les  vertus  de  la  femme, 
en  refusant  à  son  amant  méconnu  le  niéine  dévouement  qu'elle  au- 
rait déployé  pour  lui,  si  le  niariage  accompli  dans  nos  cœurs  se  fût 
célèbre?  et  quelle  femme  n'aimerait  à  se  trouver  plus  liée  par  les  jiro- 
niesscs  du  cœur  que  par  les  chaînes  de  la  loi .'  Je  jusliliai  mes  fautes 
eu  invoquant  toutes  les  puretés  de  l'innoceiK  e,  sans  rien  oublier  de 
ce  qui  pouvait  attendrir  une  àine  noble  et  généreuse.  Mais,  pniscpie 
je  MM"  avoue  tout,  je  vais  vous  aller  chercher  sa  réponse  el  ma  der- 
nière lettre,  dit  Denassis  en  sortant  pour  monter  à  sa  chambre. 

Il  revint  bientôt  en  tenant  à  la  main  un  portefeuille  u»é,  duquel  il 
ne  lira  |ias  •«ans  une  éinolioii  prolonde  des  papiers  mal  en  ordre,  et 
qui  ircmblereiii  dans  ses  mains. 

—  Voici  la  fatale  lettre,  dit-il.  L'enfant  (pii  traça  ces  caractères  ne 
tarait  pas  de  quelle  importance  ser.iil  pour  moi  le  papier  <pii  con- 
tient jcs  pensées.  Voici,  dit- il  en  montiant  une  antre  lettre,  le  der- 
nier cri  qui  me  fut  arraché  par  mes  souffrances,  et  vous  en  jugerez 
lool  à  Ihi  lire.  Mon  vieil  ami  |>orla  ma  supplication,  la  remit  eu  se- 
trcl.  humilia  ses  cheveux  blancs  en  priant  Evelina  de  la  lire,  d'y 
rejoindre,  et  voici  ce  qu'elle  m'écrivit  :  '<  .Monsieur...  » 

—  Moi  qui  naguère  étais  son  aimé,  nom  chaste  trouvé  par  elle  pour 
exprimer  un  chaste  amour,  elle  m'appelait  viumieur!  Ce  seul  mot 
disait  tout.  Mais  écoutez  l.i  lettre.  Il  est  bien  cruel  pour  une  jeune 
lille  d'apercevoir  de  la  f.iiisselé  dans  l'homme  à  qui  sa  vie  doit  être 
confiée,  néanmoins  jai  dû  vous  excuser,  nous  sommes  si  faibles! 
\olrc  lettre  m'a  loudiéc,  mais  ne  m'écrivez  plus,  votre  écrilure  me 
cause  des  trouble»  que  je  ne  puis  sup|>orter.  .Nous  sommes  séparés 
pour  toujours.  Les  raisons  que  vous  m'avez  données  m'ont  séduite, 
elles  ont  éloiifTé  le  sentiment  qui  s'était  élevé  dans  mon  aine  contre 
TOUS  -  j'aimais  lant  a  vous  savoir  pur!  .Mais  vous  et  moi,  nous  nous 
•omoies  tiouyés  trop  faibles  en  pié!>eiice  de  mon  père!  Oui,  nion- 
•ictir.  j'ai  o»é  parler  en  votre  faveur.  Pour  hiijiplier  mes  parents,  il 
■l'a  fallu  surmonter  les  plus  grandes  terreurs  (jui  m'aient  agitée,  el 
presque  mentir  aux  habitudi-s  de  ma  vie.  Mainten.inl,  je  cède  encore 
a  vos  pneres.  et  nie  rends  coupable  en  vous  ré|)ondant  a  l'insu  de 
mon  fM-re;  mais  ma  mère  le  sait,  son  indulgeii' e,  en  me  laissant 
libre  d'être  seule  un  moment  avec  vous,  m'a  prouvé  combien  elle 
m'aimait.  pI  m'a  fortifiée  dans  mun  re^(lccl  jiour  les  volontés  de  la 
famille,  que  j'cl.iis  bien  près  de  méconiiailre.  Aussi,  monsieur,  vous 
érrivé-je  pour  la  première  el  dernière  fois.  Je  vous  pardonne  sans 
arrière-pensée  les  m.ilheurs  que  vous  avez  semés  dans  ma  vie.  Oui, 
vous  avez  raison,  un  premier  amour  ne  s'efface  pas.  Je  ne  suit»  plus 


une  pure  jeune  (ille,  je  ne  saurais  être  une  chaste  épouse.  J'ignore  1 
donc  quelle  sera  ma  doslinée.  Vous  le  voyez,  monsieur,  l'année  cpie  i 
vous  avez  remplie  aura  do  longs  relenlissemeuts  dans  l'avenir  :  mais 
je  ne  vous  accuse  point.  Je  serai  toujours  aimée  !  ponr(pioi  nie  l'a- 
voir dii?  ces  paroles  calmeront-elles  l'ànie  agitée  dune  pauvre  fille 
solitaire?  Ne  m'avez-vous  pas  déjà  perdue  lïans  ma  vie  fulure,  en 
me  doniant  des  souvenirs  qui  reviendront  toujours?  Si  mainlciiant 
je  ne  puis  être  qu'à  Jésus,  acceplera-l-il  un  cœur  déchiré?  Mais  il  ne 
m'a  pas  envoyé  vainement  ces  aftlictions,  il  a  ses  desseins,  el  vou- 
lait sans  doute  m'appeler  à  lui,  lui  mon  seul  refuge  aujourd'hui.  Mon- 
sieur, il  ne  me  reste  rien  sur  celle  icrre.  Vous,  pour  tromper  vos 
chagrins,  vous  avez  toutes  les  ambitions  naturelles  à  l'homnie.  Ceci 
n'est  point  un  reproche,  mais  une  sorte  de  consolation  religieuse. 
Je  pense  que  si  nous  portons  en  ce  moment  un  fardeau  blessant  j'en 
ai  la  part  la  plus  pesante.  Celui  en  qui  j'ai  mis  loul  mon  espoir,  et 
de  qui  vous  ne  sauriez  êlre  jaloux,  a  noué  noire  vie  ;  il  saura  la  dé- 
nouer suivant  ses  volontés.  Je  me  suis  aperçue  que  vos  croyances 
religieuses  n'étaient  pas  assises  sur  cette  foi  vive  et  pure  qui  nous 
aide  à  supporter  ici-bas  nos  maux.  Monsieur,  si  Dieu  daigne  exaucer 
les  vœux  d'une  consianie  et  fervente  prière,  il  vous  accordera  les 
dons  de  sa  lumière.  Adieu,  vous  qui  avez  dû  êlre  mon  guide,  vous 
que  j'ai  pu  nommer  mon  aime  sans  crime,  el  pour  qui  je  puis  encore 
prier  sans  honte.  Dieu  dispose  à  son  gré  de  nos  jours,  il  pourrait 
vous  appeler  à  lui  le  premier  de  nos  deux  ;  mais  si  je  restais  seule  au 
monde,  eh  bien!  monsieur,  confiez-moi  cet  enfant.  )) 

—  Celle  leliie,  pleine  de  sentiments  généreux,  trompait  mes  espé- 
rances, reprit  Denassis.  Aussi  d'abord  n'écoutai-je  que  ma  douleur; 
plus  lard,  j'ai  respiré  le  parfum  que  celle  jeune  fille  essayait  de  jelcr 
sur  les  plaies  de  mon  àine  en  s'oubliani  elle-même  ;  mais,  dans  le 
désespoir,  je  lui  écrivis  un  peu  durement. 

«  Mademoiselle,  ce  seul  mol  vous  dit  que  je  renonce  à  vous  et  que 
je  vous  obéis  !  Un  homme  trouve  encore  je  ne  sais  quelle  affreuse 
douceur  à  obéir  à  la  personne  aimée,  alors  même  qu'elle  lui  ordonne 
de  la  quitter.  Vous  avez  raison  el  je  me  condamne  moi-même.  J'ai 
jadis  méconnu  le  dévouement  d'une  jeune  fille,  ma  passion  doit  êlre 
aujourd  liui  méconinie.  Mais  je  ne  croyais  pas  que  la  seule  femme  à 
qui  j'eusse  fait  don  de  mon  âme  se  chargeât  d'exercer  celte  ven- 
geance. Je  n'aurais  jamais  soupçonné  tanl  de  durelé ,  de  vertu 
peul-êlre,  dans  nu  cœur  qui  me  paraissait  el  si  tendre  et  si  aimant. 
Je  viens  de  connaître  retendue  de  mon  amour,  il  a  résisté  à  la  plus 
inouïe  de  toutes  les  douleurs,  au  mépris  (jue  vous  me  témoignez  en 
rompant  sans  regret  les  liens  par  lesquels  nous  nous  étions  unis. 
Adieu  pour  jamais.  Je  garde  l'humble  fierté  du  repentir,  cl  vais  cher- 
cher une  condition  où  je  puisse  expier  des  fautes  pour  lesquelles 
vous,  mon  interprète  dan»  les  cieux,  avez  élé  sans  pitié.  Dieu  sera' 
peul-êlre  moins  cruel  que  vous  ne  l'êtes.  .Mes  souffrances,  souffrances 
pleines  de  vous,  puniront  un  cœur  blessé  (jui  saignera  toujours  dans 
la  solitude;  car,  aux  cœurs  blessés,  l'ombre  et  le  silence.  Aucune 
autre  image  d'amour  ne  s'imprimera  plus  dans  mon  cœur.  Quoique 
je  ne  sois  pas  femme,  j'ai  compris  comme  vous  qu'en  disant  :  Je 
t'aime!  la  m'engageais  pour  toute  ma  vie.  Oui,  ces  mots  prononcés 
à  l'oreille  de  «ion  ahnce  n'étaient  pas  un  mensonge  ;  si  je  pouvais  ' 
changer,  elle  aurait  raison  dans  ses  mé|»ris;  vous  serez  donc  à  ja- 
mais l'idole  de  ma  solitude.  Le  re|)entir  cl  l'amour  sont  deux  vertus 
qui  doivent  inspirer  toutes  les  autres;  ainsi,  malgré  les  abîmes  iiui 
vont  nous  séparer,  vous  serez  toujours  le  principe  de  mes  actions. 
Quoique  vous  ayez  empli  mon  cœur  d'amertume,  il  ne  s'y  trouvera 
point  contre  vous  de  pensées  amères  ;  ne  serait-ce  pas  mal  commen- 
cer mes  nouvelles  œuvres  que  de  ne  pas  épurer  mon  àme  de  tout  ' 
levain  mauvais?  Adieu  donc,  vous  le  seul  cœur  que  j'aime  en  ce 
monde,  el  d'où  je  suis  chassé.  Jamais  adieu  n'aura  embrassé  plus  ' 
de  sentiments  ni  plus  de  tendresse;  n'ciiiporte-t-il  pas  une  âme  et  ; 
une  vie  ipi'il  n'est  au  pouvoir  de  personne  de  ranimer?  Adieu  ;  à' 
vous  la  paix,  à  moi  loul  le  malheur!  u 

Ces  deux  lettres  lues,  Geneslas  et  Benassis  se  regardèrent  pendant 
un  moment,  en  proie  à  de  tristes  pensées,  qu'ils  ne  se  communiquè- 
rent point. 

—  Après  avoir  envoyé  celte  dernière  lettre,  dont  le  brouillon  esl 
conservé,  comme  vous  voyez,  el  (pii,  |)onr  moi,  représente  aujour- 
d'hui loiites  mes  joies,  mais  llélries,  reprit  Benassis,  je  tombai  dans 
un  abattement  inexprimable.  Les  liens  qui  peuvent  ici-bas  attacher 
un  homme  à  l'existence  se  irouvaienl  réunis  dans  celte  chaste  espé- 
rance, désormais  jierdue.  il  fallait  dire  adieu  aux  délices  de  l'amour 
permis,  et  laisser  mourir  les  idées  généreuses  qui  fiorissaienl  an  fond 
de  mon  cœur.  Les  vceux  d'une  àme  repenlanle  qui  avait  soif  du  beau, 
du  bon.  de  riionnêle,  étaient  repoussés  par  des  gens  vraiment  reli- 

f;ieux.  Monsieur,  dans  le  premier  moment,  mon  esprit  fut  agiié  par 
es  résolutions  les  plus  extravagantes;  mais  l'aspect  de  mon  fils  les 
combattit  heureusement.  Je  sentis  alors  mon  allachement  pour  lui 
s'ae(  l'oilre  d(;  tous  les  malheurs  dont  il  (-tait  la  cause  innocente,  et 
dont  je  devais  m'accuser  seul.  11  devint  donc  toute  ma  consolation. 
A  Irente-qualie  ans,  je  pouvais  encore  espérer  d'être  noblemenl  utile 
à  mon  pays;  je  résolus  d'y  devenir  un  homme  célèbre,  afin  d'effacer 
à  force  de  gloire  ou  sous  l'éclat  de  la  puissance  la  faute  qui  entachait 
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la  naissance  de  mon  fils.  Combien  de  beaux  seniiments  je  lui  dois, 
et  combien  il  m'a  fait  vivre  pendant  les  jours  où  je  m'occupais  de 
son  avenir!  Jéloulfel  s'écria  Benassis.  Apres  onze  ans,  je  ne  puis  en- 
core penser  à  celle  funeste  année.  Cet  enlanl,  monsieur  je  l'ai  perdu. 

Le  médecin  se  lui,  et  se  cacha  la  figure  dans  ses  mains,  qu'il  laissa 
tomber  quand  il  eut  repris  un  peu  de  calme.  Geneslas  ne  vil  pas  alors 
sans  émotion  les  larmes  qui  baignaient  les  yeux  de  son  hôte. 

--  Monsieur,  ce  coup  de  foudre  me  déracina  d'abord,  reprit  Be- 
nassis.  Je  ne  recueillis  les  lumières  d'une  saine  morale  qu'après 
m'èlre  Iransplanlé  dans  un  sol  autre  que  celui  du  monde  social.  Je 
ne  reconnus  que  plus  lard  la  main  de  Dieu  dans  mes  malheurs,  et 
plus  lard  je  sus  me  résigner  en  écoutant  sa  voix.  Ma  résignation  ne 
pouvait  être  subite,  mon  caractère  exalté  dut  se  réveiller;  je  dépen- 
sai les  dernières  flammes  de  ma  fougue  dans  un  dernier  orage,  j'hé- 
sitai longtemps  avant  de  choisir  le  seul  parti  qu'il  convient  à  un  ca- 
lholi(iuc  de  preudre.  D'abord  je  voulus  me  tuer.  Tous  ces  événements 
ayant,  outre  mesure,  développé  chez  moi  le  sentiment  mélancolique, 
je  me  décidai  froidement  à  cet  acte  de  désespoir.  Je  pensai  qu'il 
nous  était  permis  de  quitter  la  vie  quand  la  vie  nous  quittait.  Le 
suicide  me  semblait  être  dans  la  nature.  Les  peines  doivent  produire 
sur  l'àme  de  1  homme  les  mêmes  ravages  que  l'extrême  douleur  cause 
dans  son  corps  ;  or,  cet  êire  intelligent,  souffrant  par  une  maladie 
morale,  a  bien  le  droit  de  se  luer  au  même  titre  que  la  brebis  qui, 
poussée  par  le  tournis,  se  brise  la  têle  contre  un  arbre.  Les  maux 
de  l'àme  sont-ils  donc  plus  faciles  à  guérir  que  ne  le  sont  les  maux 
corporels?  j'en  doute  encore.  Entre  celui  qui  espère  toujours  cl  celui 
qui  n'espère  plus,  je  ne  sais  lequel  est  le  plus  lâche.  Le  suicide  me 
parut  être  la  dernière  crise  d'une  mal;idie  morale,  comme  la  mort 
naturelle  est  celle  d'une  maladie  physique;  mais  la  vie  morale  étant 
soumise  aux  lois  parliculières  de  la  volonté  humaine,  sa  cessation 
ne  doit-elle  pas  concorder  aux  manifestations  de  l'inlelligence?  Aussi 
est-ce  une  pensée  qui  lue,  et  non  le  pistolet.  D'ailleurs  le  hasard,  qui 
nous  foudroie  au  moment  où  la  vie  est  tout  heureuse,  n'ahsout-il  pas 
l'homme  qui  se  refuse  à  traîner  une  vie  malheureuse?  Mais,  mon- 
sieur, les  méditations  que  je  lis  en  ces  jours  de  deuil  m'élevèrenlà  de 
plus  hautes  considérations.  Pendant  quelque  temps  je  fus  conqilice 
(les  grands  seniiments  de  l'anliquilé  païenne;  mais,  en  y  cherchant 
(les  droits  nouveaux  pour  l'homme,  je  crus  pouvoir,  à  la  lueur  des 
flambeaux  modernes,  creuser  plus  avant  que  les  anciens  les  ques- 
tions jadis  réduites  en  systèmes.  Epicure  pcr.nettait  le  suicide.  N'é- 
lail-ce  pas  le  complément  de  sa  morale?  Il  lui  fallait  à  tout  prix  la 
jouissance  des  sens  :  celle  condition  défaillant,  il  était  doux  et  loi- 
sible à  l'être  animé  de  rentrer  dans  le  repos  de  la  naline  inanimée  ; 
la  seule  fin  de  1  homme  étant  le  bonheur  ou  l'espérance  du  bonheur, 
pour  qui  souffrait  et  souffrait  sans  espoir,  la  mort  devenait  un  bien  : 
se  la  donner  volontairement  éiait  un  dernier  acte  de  bon  sens.  Cei 
aile,  il  ne  le  vantail  pas,  il  ne  le  blâmait  pas;  il  se  conlenlait  de 
îdirc,  en  faisant  une  libation  à  Bacclius  :  Mourir,  il  n'y  a  pas  de  quoi 
jrirc,  il  n'y  a  pas  de  quoi  pleurer.  Plus  moral  et  plus  imbu  de  la  doc- 
trine des  devoirs  cpie  les  épicuriens,  Zenon,  et  tout  le  Portique, 
prescrivait,  en  certains  cas,  le  suicide  au  stoïcien.  Voici  commenl  il 
laÎMinuait  :  l'homme  diffère  de  la  brute  en  ce  qu'il  dispose  souverai- 
ne luonl  de  sa  personne;  ôlez-lui  ce  droit  de  vie  et  de  mort  sur  lui- 
iih me,  vous  le  rendez  esclave  des  hommes  et  des  événements.  Ce 
(!iu:i  de  vie  cl  de  mort  bien  reconnu  forme  le  conlre-poids  efficace 
df  tous  les  maux  naturels  et  sociaux;  ce  même  droit,  conféré  à 
i  lioiiune  sur  son  semblable,  engendre  toutes  les  tyrannies.  La  i)uis- 
^ance  de  l'homme  n'existe  donc  nulle  part  sans  une  liberté  indéfinie 
ilaii>  ses  actes  :  faut-il  échapper  aux  conséquences  houleuses  d'une 
(Ville  irrémédiable,  l'homme  vulgaire  boit  la  houle  et  vit,  le  sage 
a\alc  la  ciguè  et  meurt;  faul-il  disputer  les  restes  de  sa  vie  à  la 
i;()iitle,  qui  broie  les  os,  au  cancer,  qui  dévore  la  face,  le  sage  juge 
(le  I  instant  opportun,  congédie  les  charlatans,  et  dit  un  dernier  adieu 
a  -es  amis,  qu'il  attristait  de  sa  présence.  Tombé  au  pouvoir  du  tyran 
ijne  l'on  a  combattu  les  armes  à  la  main,  que  faire?  l'acte  de  sou- 
ini-siuu  est  dressé,  il  n'y  a  plus  qu'à  signer  ou  à  tendre  le  cou  :  l'im- 
Iti'i  Ile  tend  le  cou,  le  lâche  signe,  h  sage  finit  par  un  dernier  acte 
de  liberté  :  il  se  frappe.  ((  Hommes  libres!  s'écriait  alors  le  stoïcien, 
sachez  vous  maintenir  libres!  Libres  de  vos  passions  en  les  sacrifiant 
aux  devoirs,  libres  de  vos  semblables  en  leur  montrant  le  fer  ou  le 
poi>on  (jui  vous  met  hors  de  leurs  atteintes,  libres  de  la  destinée 
en  (ixanl  le  point  au  delà  duquel  vous  ne  lui  laissez  aucune  prise 
sur  vous,  libres  des  préjugés  en  ne  les  confondant  pas  avec  les  de- 
voirs, libres  de  toutes  les  appréhensions  animales  en  sachant  sur- 
monter l'instinct  grossier  qui  enchaîne  à  la  vie  tant  de  malheureux.» 
.\pres  avoir  dégagé  cette  argumentati(uj  dans  le  fatras  philoso|)hiquc 
des  anciens,  je  crus  y  imprimer  une  forme  chrétienne  en  la  corro- 
borant par  les  lois  du  libre  arbitre  (pie  Dieu  nous  a  données  alin  de 
pouvoir  nous  juger  un  jour  à  sou  tribunal,  et  je  me  disais  :  «  J'y 
plaiderai  !  »>  .Mais,  monsieur,  ces  raisomiemenls  me  forcèrent  de  pen- 
ser au  lendemain  de  la  mort,  et  je  me  trouvai  aux  prises  avec  mes 
anciennes  croyances  ébranlées.  Tout  alors  devient  grave  dans  la  vie 
liuiuaine  quand  l'éternité  pe>e  sim'  la  |)lus  légère  de  nos  délermina- 
lioub.  Lorsque  cette  idée  agit  de  toute  sa  puissance  sur  l'àme  d'un 


homme,  et  lui  fait  sentir  en  lui  je  ne  sais  quoi  d'immense  qui  le  met 
en  contact  avec  l'infini,  les  choses  changent  étrangement.  De  ce 
point  de  vue,  la  vie  est  bien  grande  et  bien  petite.  Le  sentiment  de 
mes  fautes  ne  me  fit  point  songer  au  ciel  tant  que  j'eus  des  espé- 
rances sur  la  terre,  tant  que  je  trouvai  des  soulagements  à  mes 
maux  dans  quelques  occupations  sociales.  Aimer,  se  vouer  au  bon  • 
heur  d'une  femme,  être  chef  d'une  famille,  n'était-ce  pas  donner  de 
nobles  aliments  à  ce  besoin  d  expier  mes  fautes  qui  me  poignait? 
Cette  tentative  ayant  échoué,  n'était-ce  pas  encore  une  expiation  que 
de  se  consacrer  à  un  enfant?  Mais  quand,  après  ces  deux  elforls  de 
mon  âme,  le  dédain  et  la  mort  y  eurent  mis  un  deuil  éternel,  quand 
tous  mes  sentiments  furent  blessés  à  la  fois,  et  que  je  n'aperçus  plus 
rien  ici-bas,  je  levai  les  veux  vers  le  ciel  et  j'y  rencontrai  Dieu.  Ce- 
pendant j'essayai  de  rend^re  la  religion  complice  de  ma  mort.  Je  relus 
les  Evangiles,  et  ne  vis  aucun  texte  où  le  suicide  fût  interdit  ;  mais 
cette  lecture  me  pénétra  de  la  divine  pensée  du  Sauveur  des  hommes. 
Certes,  il  n'y  dit  rien  de  l'immortalité  de  l'àme,  mais  il  nous  parle  du 
beau  royaume  de  son  père;  il  ne  nous  défend  aussi  mdle  part  le  parri- 
cide, mais  il  condamne  tout  ce  qui  est  mal.  La  gloire  de  ses  évangé- 
listes  et  la  preuve  de  leur  mission  est  moins  d'avoir  fait  des  lois 
que  d'avoir  répandu  sur  la  terre  l'esprit  nouveau  des  lois  nouvelles. 
Le  courage  qu'un  homme  déploie  en  se  tuant  me  parut  alors  ôtre  sa 
propre  condamnation  :  quand  il  se  sent  la  force  de  mourir,  il  doit 
avoir  celle  de  lutter;  se  refuser  à  souffrir  n'est  pas  force,  mais  fai- 
blesse; d'ailleurs,  quitter  la  vie  par  découragement  n'est-ce  pas  ab- 
jurer la  foi  chrétienne,  à  laquelle  Jésus  a  donné  pour  base  ces  subli- 
mes paroles  :  Heureux  ceux  qui  souffrent!  Le  suicide  ne  me  parut 
donc  plus  excusable  dans  aucune  crise,  même  chez  l'homme  qui,  par 
une  fausse  entente  de  la  grandeur  d'àme,  dispose  de  lui-même  un 
instant  avant  que  le  bourreau  ne  le  frappe  de  sa  hache.  En  se  lais- 
sant crucifier,  Jésus-Christ  ne  nous  a-l-il  pas  enseigné  à  obéir  à 
toutes  les  lois  humaines,  fussent-elles  injustement  appliquées.  Le  mot 
Résignation,  gravé  sur  la  croix,  si  intelligible  pour  ceux  qui  savent 
lire  les  caractères  sacrés,  m'apparut  alors  dans  sa  divine  clarté.  Je 
possédais  encore  quatre-vingt  mille  francs;  je  voulus  d'abord  aller 
loin  des  hommes  user  ma  vie  en  végétant  au  fond  de  quelque  cam- 
pagne;  mais  la  mis;inthropie,  espèce  de  vanité  cachée  sous  une  peau 
de  hérisson,  n'est  pas  une  vertu  catholique.  Le  cœur  d'un  misan- 
thrope ne  saigne  pas,  il  se  contracte,  et  le  mien  saignait  par  toutes 
ses  veines.  En  pensant  aux  lois  de  l'Eglise,  aux  ressources  qu'elle 
offre  aux  affligés,  je  parvins  à  comprendre  la  beauté  de  la  prière 
dans  la  solitude,  et  j'eus  pour  idée  fixe  d'entrer  en  religion,  suivant 
la  belle  expression  de  nos  pères.  Quoique  mon  parti  fût  pris  avec 
fermeté,  je  me  réservai  néanmoins  la  faculté  d'examiner  les  moyens 
que  je  devais  employer  pour  parvenir  à  mon  but.  Après  avoir  réa- 
lisé les  restes  de  ma  fortune,  je  partis  presque  Irampiille.  La  paix 
dans  le  Seigneur  éla'it  une  espérance  qui  ne  pouvait  me  tromper.  Sé- 
duit d'abord  par  la  règle  de  saint  Bruno,  je  vins  à  la  Grande-Char- 
treuse à  pied,  en  proie  à  de  sérieuses  pensées.  Ce  jour  fut  un  jour 
solennel  pour  moi.  Je  ne  m'attendais  pas  au  majestueux  spectacle 
offert  par  celte  roule,  où  je  ne  sais  quel  pouvoir  surliumaiu  se  mon- 
tre à  chaque  pas.  Ces  rochers  suspendus,  ces  précipices,  ces  tor- 
rents qui  font  entendre  une  voix  dans  le  silence,  celle  solitude  bor- 
née par  de  hautes  montagnes  et  néanmoins  sans  l)ornes,  cet  asile  où 
de  l'homme  il  ne  parvient  que  sa  curiosité  stérile,  cette  sauvage 
horreur  tempérée  par  les  plus  pillores(pies  créalions  de  la  nature, 
ces  sapins  millénaires  et  ces  plantes  d'un  jour,  tout  cela  rend  grave. 
Il  serait  difficile  de  rire  en  traversant  le  désert  de  saint  Bruno,  car 
là  triomphent  les  sentiments  de  la  mélancolie.  Je  vis  la  Grande-Char- 
treuse, je  me  promenai  sous  ces  vieilles  voûtes  silencieuses,  j'enten-* 
dis  sous  les  arcades  l'eau  de  la  source  tombant  goutte  à  goutte.  J'en- 
trai dans  une  cellule  pour  y  prendre  la  mesure  de  mon  néant,  je 
respirai  la  paix  profonde  que  mou  prédécesseur  y  avait  goûtée,  et 
je  lus  avec  attendrissement  l'inscription  qu'il  avait  mise  sur  sa  porte 
suivant  la  coutume  du  cloître;  tous  les  préceptes  de  la  vie  que  je 
voulais  mener  y  étaient  résumés  par  trois  mots  latins  :  Fuge,  late, 
tace... 

Genestas  inclina  la  tête  comme  s'il  comprenait. 

—  J'étais  décidé,  reprit  Benassis.  Celle  cellule  boisée  en  sapin, 
ce  lit  dur,  celle  retraite,  lout  allait  à  mon  âme.  Les  charlreux  étaient 
à  la  chapelle,  j'allai  prier  avec  eux.  Là,  mes  résolutions  s'évanoui- 
rcnl.  Monsieur,  je  ne  veux  pas  juger  l'Eglise  catholique,  je  suis  1res- 
orthodoxe,  je  crois  à  ses  œuvres  et  à  ses  lois.  Mais,  en  entendant 
ces  vieillards  inconnus  au  monde  et  morts  au  monde  chauler  leurs 
prières,  je  reconnus  au  fond  du  cloître  une  sorte  d'égoïsme  sublime. 
Cette  retraite  ne  profite  qu'à  l'homme  et  n'est  qu'im  long  suicide:  je 
ne  la  condamne  pas,  monsieur.  Si  l'Eglise  a  ouvert  ces  tombes,  elles 
sont  sans  doute  nécessaires  à  quehjues  chréliens  lout  à  f.iil  iiiuiiles 
au  monde.  Je  crus  mieux  agir  en  rendant  mon  repentir  jtrofitable  au 
monde  social.  Au  retour,  je  me  plus  à  chercher  (pielles  étaient  les 
conditions  où  je  pourrais  acc(Mnplir  mes  pensées  de  résignation. 
Déjà  je  menais  imaginairement  la  vie  d'un  simple  malelol,  je  me  con- 
damnais à  servir  la  patrie  en  me  pla<.'.uil  au  dernier  rang  et  renon- 
çant à  toutes  les  manifeslalions  inlellcciuclles;  mais,  si  c'était  une 
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T  I  Cl  de  tiévoiiomcnl.  elle  ne  mo  p:iriit  pns  encore  assez 

u  .  v-e  pjs  lrtim|»er  les   vues  de  H  ••ii  ?  s'il  ni';tv;iil  doiié  de 

qui-li^uL- lune  d.uis  it^prU.  mon  devoir  iieliiil-il  pas  de  {"employer 
au  liii-u  de  mes  semblables?  l'nis,  si!  me>l  permis  de  p.irliT  Irjiu- 
clicuitiil.  je  seuUii>  en  moi  je  ne  sais  qml  besoin  d'e\pans  on  rpic 
Lloviieul  de>  oblif.ilioos  purcmenl  nieca»i<iiies.  Je  ne  voyai;-  dans 
la  MO  di-s  injriiis  .lucune  palnn:  |H)tir  celle  U)nté  (|ui  rés-.illo  de  mon 
orj:'ui5.'li"".  cftmme  de  clia(|iie  lleur  s'exhale  nn  parfum  parlicidier. 
Je  fu>,  comme  je  vous  lai  déjà  dil.  oblipé  de  toucber  ici.  IVndanl  la 
Duit,  je  crus  euiendrc  un  ordre  de  Dieu  d.ms  la  conipalissanle  pensée 
\uv  m'mspira  l'élal  de  ce  pauvre  pays.  J'av.iis  goùlé  aux  cruelles 
clices  de  U  maiernilé.  je  re>olns  do  m'y  livrer  enlièremenl.  d'as- 
suuvir  ce  seulinu-nl  d.ms  nue  sphère  plus  étendue  (jne  celle  dos 
nieie>  en  devcuaul  une  soiir  de  charité  pour  lt)ul  un  pays,  en  y  p.in- 
sjnl  conlimu'lhui'  ni  les  pl.iies  du  pauvre.  Le  doipl  de  Dieu  me  pa- 
rut donc  avoir  fortement  tracé  ma  destinée  (piind  je  souj^eai  tpie  la 
pn-m  ère  |H'n>ée  grave  de  nta  jeune.sse  m'avait  fait  incliner  vois  l'é- 
tat de  médecin,  cl  je  rexilus  de  le  pratii|uer  ici.  D'ailleurs,  aux  cœurs 
bUttrs  l'cmbre  ft  le  silence.  avai>-je  dit  dans  nia  Icllro;  ce  que  je 
mciai;.  promis  à  moi-même  de  f.iire.  je  voulus  l'atcomplir.  .le  suis 
eulre  daii^  une  voie  île  silence  et  de  résignation.  Le  Fugc,  laie,  lace 
du  clMrircui  est  ici  ma  devi>e.  mon  travail  esl  mie  priorc  active, 
mou  Miicide  moral  c>l  la  vie  de  ce  canton,  sur  lequel  j'aime,  en  éleu- 
daui  la  main,  a  semer  le  bonheur  et  la  joie,  à  donner  ce  que  je  n'ai 
pa*.  L'babiiu.le  de  vivre  avec  des  paysms,  mon  éloigiiemcnt  du 
monde,  m'ont  rétllemeul  transformé.  .Mon  visage  a  change  d'expres- 
siou.  d  s'e>l  habitué  au  soleil,  qui  l'a  ridé,  durci.  J'ai  pris  d'un  cani- 
paguard  lallure.  le  langage,  le  co>tiime,  le  laisse/.-allor,  l'incurie  de 
tout  ce  qui  est  grimace.  Mes  aiii  s  do  P.iris,  ou  les  peliles-mailiesscs 
duut  j'étais  le  tiqubéc.  ne  recoimailraienl  jamais  en  moi  l'Iiomme  qui 
fut  un  mouwnit  à  la  mode,  le  >yliarile  aicoiilunié  aux  colilicliels,  au 
luxe,  aux  déitcalesscs  de  Paris.  .Aujourd'hui,  tout  ce  qui  est  exlériciir 
m'est  complètement  iudilTéreut,  cou  me  à  tous  ceux  (pii  marchent 
sons  la  londmte  d'une  seule  pensée.  Je  n'ai  plus  d'anire  hiil  dans  la 
vie  que  <  clui  de  la  ipiitlcr,  je  ne  veux  rien  faire  pour  en  prévenir  ni 
pour  eu  haier  la  fin.  mais  je  me  coucherai  sans  chagrin  pour  mou- 
rir le  jour  où  la  maladie  viendra.  Voilà,  inonsieur,  dans  toute  leur 
siucériié.  les  événements  de  la  vio  antérieure  à  celle  (pie  je  mène 
ici.  Je  ne  vou»  ai  rien  déguisé  de  mes  laules.  elles  ont  été  grandes, 
elles  me  sont  communes  avec  quelques  hommes.  J'ai  beamoup  souf- 
fert, je  sonifre  tous  les  jours;  mais  j'ai  vu  dans  mes  souffrances  la 
condition  d'un  heureux  avenir.  Néanmoins,  malgré  ma  résignation, 
il  e-l  des  peines  contre  IcMpielles  je  suis  sans  force.  Aujourd'hui,  j'ai 
failli  succombera  des  tortures  secrètes,  devant  vous,  à  votre  insu... 
iicnestas  bondit  sur  sa  chaise. 

—  Oui.  capil-tine  Blutcan,  vous  étiez  là.  .Ne  m'avez-vons  pas  mon- 
tré le  lit  de  la  mère  Col.is  lorsque  nous  avons  couché  Jac  pics  ?  Eh 
bien  !  s'd  \\\f^\  impossible  de  voir  nn  enfant  >-ans  |irnscr  à   l'ange 

lie  j  ai  perdu   jugez  de  mes  lioiileiirs  en  coiichanl  nn  enfant  cou- 
jmuê  à  nionrit  '.'  Je  ne  sais  pas  voir  froidement  un  ciifanl. 
Genesia»  palil. 

—  (Jui.  les  j«dies  tèies  blondes,  les  tôles  innocentes  de-;  enfants 
que  je  rencontre  me  parleiu  toujours  de  mes  malheurs  cl  révcillenl 
me»  loiirme  is.  liuliu  il  m'esl  alfieiix  de  penser  (pie,  tant  de  gens 
me  n  mrrcieul  du  peu  de  bien  que  je  fais  ici  qii;iiid  ce  bien  est  le 
fniil  de  im-s  rcmoriJs.  \  oiis  ((mnais^ez  seul,  capitaine,  le  se<  rot  de 
ma  vie.  Si  j'avais  pui^é  mon  courage  dans  nn  sentiment  plus  pur  que 
De  l'e^l  celui  de  mes  faïUe»,  je  serais  bien  heureux  !  mais  aussi  n'au- 
rais-je  eu  rien  à  vous  dire  de  moi. 


l 


<:iiAi'iTni:  v. 


Son  récit  lerminé.  Benassis  remarqua  sur  la  (ignre  du  niililaire 
0»e  expression  profondémenl  mjik  leu-e  ipii  le  frappa,  foin  hé  d'avoir 
CU;  M  bun  compris,  il  Mr  re|M-iiiit  pres(pic  d'avoir  allligé  son  h6le, 
ei  lui  dil  :  —  Mjis».  c.ipiUiim:  Ûliiieaii.  mes  m.ilheurs... 

—  V  m'appelez  pas  le  ea|iiijine  Rhileau.  s'écria  Onesias  en  in- 
Irrronipant  le  fn<'deein  el  *<•  levant  soiid.iin  par  un  nioiivement  ini- 
réliu-iix  qui  semblait  areuser  \\no  wnlc  (l<-  mécontenleinenl  intérieur. 
Il  ii'exisle  pa»  de  r-ipiLiine  Bliilean,  je  Miis  un  gredin  ! 

Ben  SM*  regarda,  non  sans  une  vive  surpri>e,  O'eneslas  qui  se 
promeiiail  dans  ie  salon  rommc  un  bourdon  (  lierclianl  une  issue  pour 
Mirlir  de  |j  chambre  où  il  esl  entré  par  mégarde. 

—  Ma'i&,  monsieur,  qui  doue  ètcs-vou&?  dcmauda  Denassis. 


—  Ah  !  voilà,  répondit  le  militaire  en  revenant  se  placer  devant  la 
médecin,  qu'il  n'osait  envisager.  Je  vous  ai  trompe,  rcprit-il  d  une 
voix  altérée.  Pour  la  première  fois  de  ma  vie,  j  ai  l'ail  un  nu  nsonge, 
cl  j'en  suis  bien  puni,  car  je  ne  peux  plus  vous  dire  l'objet  ni  de  ma 
visite  ni  de  mon  maudit  espionnage.  Depuis  que  j'ai  pour  ainsi  dire 
entrevu  votre  ànio,  j'aurais  mieux  aimé  recevoir  nn  soufilet  (pic  de 
vous  entendre  m'appeler  Blnteau  !  Vous  pouvez  me  pardonner  celte 
imposlure,  vous:  mais  moi  je  ne  nie  la  iiardonnoiai  jamais,  moi, 
Pierre-Joseph  Geneslas.  qui,  pour  sauver  ma  vie,  ne  meiiliiais  pas 
devant  un  conseil  de  guerre. 

—  Vous  êtes  le  commandant  Geneslas  !  s'écria  Benassis  en  se  le- 
vant. Il  prit  la  main  de  Toflieier,  la  serra  fort  affecliieuscinenl  et  dit: 
—  Monsieur,  comme  vous  le  prétendiez  tout  à  T heure,  nous  étions 
amis  sans  nous  connaître.  J'ai  bien  vivemenl  désiré  de  vous  voir  en 
enlend.int  parler  de  vous  par  M.  Gravier.  Un  homme  de  Pluiarqne, 
me  disait-il  de  vous. 

—  Je  ne  suis  point  de  Pluiarqne,  répondit  Geneslas,  je  suis  indigne 
de  vous,  el  je  me  battrais.  Je  devais  vous  avouer  tout  bonnement 
mon  secret.  .Mais  non  !  J  ai  bien  fait  de  |)rendre  nn  masque  el  de  ve- 
nir moi-même  chercher  ici  des  renseignements  sur  vous.  Je  sais 
maiiilcnanl  que  je  dois  me  taire.  Si  j'avais  agi  IVanchement,  je  vous 
eusse  fait  de  la  peine.  Dieu  me  préserve  de  vous  causer  le  moindre 
chagrin  ! 

—  M.iis  je  ne  vous  comprends  pas,  cominandant. 

—  Restons-en  là.  Je  ne  suis  pas  malade,  j'ai  passé  une  bonne  jour- 
née, et  je  m'en  irai  demain.  Quand  vous  viendrez  à  Grenoble,  vous  y 
trouverez  un  ami  de  plus,  el  ce  n'est  pas  nn  ami  pour  rire.  La  bourse, 
le  sabre,  le  sang,  tout  est  à  vous  chez  Pierre-Joseph  Geneslas.  .\près 
tout,  vous  avez  semé  vos  paroles  d.ms  nn  bon  terrain.  Quand  j'aurai 
ma  retiaiie,  j'irai  dans  une  manière  de  trou,  j'en  serai  le  maire,  el 
tâcherai  de  vous  imiter.  S'il  me  manipie  votre  science,  j'étudierai. 

—  Vous  ave/,  raison,  monsieur  :  le  propriétaire  qui  emploie  son 
temps  à  corriger  nn  simple  vice  d'exploitation  dans  une  commune 
fait  à  son  pays  autant  de  bien  que  peut  en  faire  le  meilleur  médecin  : 
si  l'un  soulage  les  douleurs  de  quelques  hommes,  l'antre  panse  les 
plaies  de  la  patrie.  Mais  vous  excitez  singnlicreinenl  ma  curiosité. 
Puis-je  donc  vous  êlre  utile  en  quelque  chose"? 

—  Utile  ;  dit  le  cominandant  dune  voix  émue.  Mon  Dieu  !  mon  cher 
monsieur  IJciiassis.  le  service  ((ue  je  venais  vous  prier  de  me  rendre 
esl  presque  impossible.  Tenez,  j'ai  bien  tué  des  chrétiens  dans  ma 
vie.  mais  on  peut  tuer  les  gens  el  avoir  nn  bon  cœur;  aussi,  quelque 
rude  que  je  paraisse,  sais-je  encore  comprendre  certaines  choses. 

—  Mais  pnricz. 

—  Non,  je  ne  veux  pas  vous  causer  volontairement  de  la  peine. 

—  Oh  !  commandant,  je  puis  beaucoup  souffrir. 

—  .Monsieur,  dil  le  militaire  en  tremblant,  il  s'agit  de  la  vie  d'un 
enfant. 

Le  front  de  Benassis  se  plissa  soudiin;  mais  il  fit  un  geste  pour 
prier  Geneslas  de  continuer. 

—  Un  cnf;int,  reprit  le  commandant,  qui  peut  encore  êlrc  sauvé 
par  des  soins  conslaniset  minuiienx.  Où  trouver  un  médecin  cap.ible 
de  se  consacrer  à  nn  seul  niidade  .' à  coup  sûr  il  n'était  pas  dans  une 
ville.  J'avais  entendu  parler  de  vous  comme  d'un  excellciil  homme, 
mais  j';ivais  peur  d'être  la  dupe  de  quclipie  roputalion  usurpée,  lir, 
avant  d(î  confier  mon  petit  à  ce  .M.  Benassis  sur  qui  l'on  me  racontait 
tant  de  belles  choses,  j  ai  voulu  l'étudier.  Mainten.mt... 

—  Assez,  dit  le  médecin.  Cet  enfant  esl  donc  à  vous? 

—  Non,  mon  cher  monsieur  Bemissis,  non.  Pour  vous  expliquer  ce 
mystère,  il  faudniit  vous  raconter  nue  histoire  où  je  ne  joue  jias  le 
plus  beau  nMe  ;  mais  vous  m'avez  confié  vos  secrets,  je  puis  bien 
vous  dire  les  miens. 

—  AUendez.  commandant,  dit  le  médecin  en  appelant  J.ic(inolle 
qui  vint  anssili")!,  el  à  laquelle  il  demanda  son  thé.  Voyez- vous,  corn- 
m.indant,  le  soir,  quand  tout  dort,  je  ne  dors  pas,  moi!...  Mes  clia- 
giins  m'oppressent,  je  cherche  alors  à  les  oublier  en  buvant  du  thé. 
t^etle  boisson  procure  une  sorte  d  ivresse  nerviîUsC,  unsominc'il  sans 
lequel  je  ne  vivr.iis  |ias.  Refusez-vous  toujours  d'(;n  prendre? 

—  Moi,  dil  Geneslas,  je  préfère  votre  vin  de  l'Ermitage. 

—  Soit.  Jacquotte,  dil  Benassis  à  sa  servante,  apportez  du  vin  el 
des  biscuits. 

—  Nous  nous  coifferons  pour  la  nuit,  reprit  le  médecin  en  s'adres- 
sant  à  son  hi'ite. 

—  Ce  thé  doit  vous  faire  bien  du  mal,  dit  Geneslas. 

—  Il  me  cause  d'liorribl(;s  accès  de  goutte,  mais  je  ne  saurais  inc 
défaire  de  cette  habiliule,  elle  est  trop  douce,  elle  me  doinu!  tous  les 
soirs  un  moment  |iend,inl  Iripiel  l.i  vie  n'est  |)his  pesante.  .MIons,  je 
vous  écoule,  votre  récit  elfacera  peut-être  l'impressioa  trop  vive  des 
souvenirs  que  je  viens  d'évoipier. 

-—  Moa  cher  monsieur,  dit  Geneslas  en  plaçant  sur  la  cheminée 
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?on  verre  vide,  nprès  In  retniie  de  Moscou,  mon  régiinenl  se  refit 
jans  une  polile  ville  de  Pologne.  Nous  y  rachelàmes  des  clievanx  à 
prix  d'or,  et  nous  y  restâmes  en  garnison  jusqu'au  retour  de  l'empe- 
reur. Voilà  qui  va  bien.  Il  faut  vous  dire  que  j'avais  alors  ini  ami. 
Pendant  la  retraite,  je  fus  plus  d'une  fois  sauvé  par  les  soins  d'un 
marëclial  des  logis  nonmié  Renard,  qui  lit  pour  moi  de  ces  choses 
iprès  lesquelles  deux  Iioinnus  doivent  être  frères,  sauf  les  exigences 
Je  la  di-cipline.  Nous  étions  logés  dans  la  nièn)e  maison,  ini  de  ces 
lids  à  r.ils  construits  on  bois  où  demeurait  loiiie  une  famille,  et  où 
kous  n'auriez  pas  cru  pouvoir  mettre  un  ciicval.  Celle  bicoque  ap- 
jartenait  à  d^s  Juifs  qui  y  praliquaieut  leurs  trente-six  commerces. 
;t  le  vieux  père  juif,  de  qui  Ie>  doigts  ne  se  trouvèrent  pas  gelés 
Dour  manier  de  l'or,  avait  très-bien  fait  ses  aff.iires  pendant  noire 
léronle.  Ces  gens-là.  ça  vit  dans  l'ordure  et  ça  meurl  dans  l'or.  Leur 
liaison  était  élevée  sur  des  caves,  en  bois  bien  entendu,  sous  les- 
pielles  ils  avaient  fourré  leurs  enfants,  et  notamment  mic  fille  belle 
^onnue  une  Jnivc  quand  elle  se  lient  propre  et  qu'elle  n'e>t  pas 
)lon(le.  Ça  avait  dix-sept  ans,  c'était  blanc  comme  neige,  des  yeux 
le  velours,  des  cils  noirs  comme  des  queues  de  rat,  des  cheveux  lui- 
sants, touffus,  qui  donnaient  envie  de  les  manier,  une  créature  viai- 
iieul  parfaite!  Llnfin.  monsieur,  j'aperçus  le  premier  ces  singidières 
jrovi  ions,  ini  soir  (pie  l'on  mo  croyait  couché  et  que  Je  fumyiis  iran- 
piillemcnt  ma  pipe  en  me  promenant  dans  la  rue.  Ces  enfants  grouil- 
aienl  tous  pêle-mêle  comme  une  i  ichée  de  chiens.  C'élail  drôle  à 
r'oir.  Le  père  et  l,i  mère  soupaient  avec  eux.  A  force  de  regarder,  je 
lécouvris  dans  le  brouillard  de  Hmiée  que  faisait  le  père  avec  ses 
joull'ées  de  laliac  la  jeune  (ill-  qui  se  trouvait  là  comme  nu  napo- 
éon  loul  neuf  dans  un  tas  de  gros  sous.  .Moi,  mon  cher  lienassis,  je 
l'ai  jamais  eu  le  temps  de  léllécbir  à  l'amour;  cependant,  lorsque  je 
is  cette  jeune  lillc.  je  conqjris  que  juscpralors  je  n'avais  fait  que  ce- 
ler à  la  nature:  mais  celle  fois  toiil  en  était:  la  lêle,  \r.  cœur  et  le 
•este.  .le  devins  donc  amoureux  de  la  tèie  aux  pieds,  oh!  mais  rude- 
Tientl  Je  demeurai  là,  fumant  ma  pipe,  occupé  à  regarder  la  Juive, 
us(prà  ce  qu'elle  eût  souillé  sa  chandelle  et  qu'elle  se  fût  couchée, 
mpossible  de  fermer  l'o'il  !  je  re>lai  pendant  toute  la  nuit  chargeant 
na  pipe,  la  fumant,  me  promenant  dans  la  rue.  Je  n'avais  jamais  été 
iomme  ça.  (^e  fut  la  seule  fois  de  ma  vie  que  je  jiensai  à  me  marier. 
Jiiand  \int  le  jour,  j'allai  si  lier  mon  cheval,  el  je  trottai  pendant 
ieux  grandes  heures  dans  la  campagne  pour  me  rafraîchir;  et,  sans 
n'en  aiiercevoir.  j'avais  presque  fourbu  ma  bête...  Geneslas  s'ar- 
êla,  regarda  son  nouvel  ami  dun  air  inquiet,  et  lui  dit  :  —  Excnsez- 
iioi,  Henassis,  je  ne  suis  pas  orateur,  je  parle  comme  ça  me  vient; 
ii  j'étais  dans  nn  salon,  je  me  gênerais,  mais  avec  vous  et  à  la  cam- 
)ague... 

—  (Continuez,  dit  le  médecin. 

—  (juand  je  revins  à  ma  ch  mibre,  j'y  trouvai  Renard  tout  affairé, 
lie  croyant  tué  en  duel,  il  iieltoyail  ses  pistolets,  et  avail  idée  de 
chercher  chicane  à  celui  qui  m'aurait  mis  à  l'ombre...  Oh  !  mais  voilà 
e  caractère  du  pèlerin.  Je  coniiai  mon  amour  à  Renard,  en  lui  mon- 
rant  la  niche  aux  enfants.  Comme  mon  Renard  eniendail  le  p;ilois 
Je  CCS  chinois-là,  je  le  priai  de  m'aider  à  faire  mes  propositions  au 
)ère  (;t  à  la  mère,  et  de  tâcher  d'établir  une  correspondance  avec 
ludilh.  Elle  se  nonnnait  Judith.  Enfin,  monsieur,  pendant  quinze 
ours  je  fus  le  jibis  heureux  des  hommes,  parce  que  tous  les  soirs  le 
liiif  el  sa  femme  nous  (irent  sou|)er  avec  Judith.  Vous  connaissez  ces 
'hoses-là,  je  ne  vous  en  impatienterai  nnllement;  cependant,  si  vous 
le  comprenez  pas  le  tabac,  vous  ignorez  le  |)laisir  d'un  honnête 
lomrne  qui  fume  tranquillement  sa  |)ipe  avec  son  ami  Renard  et  le 
)ère  de  la  fdie,  en  voyant  la  princesse.  C'est  ires-agréable.  Mais  je 
lois  vous  dire  que  Renard  était  un  Parisien,  nn  fils  de  famille. -Son 
lère.  (pii  faisait  nn  gros  commerce  d'épicerie,  l'avait  élevé  pour  être 
lolaire.  et  il  savait  quelque  chose;  mais,  la  conscription  l'ayant  pris, 
1  lui  fallut  dire  adieu  à  l'écriloire.  Moulé  d'ailleurs  pour  porter  liini- 
briiie.  il  avail  une  ligure  déjeune  lillc,  et  connaissait  I  art  d'enjôler 
e  nioude  parfaitement  bien.  Celait  lui  (pie  Judith  aimait,  et  clic  se 
ioiiciail  de  moi  coinine  un  cheval  se  soucie  de  poulets  rôlis.  Pendant 
lue  je  m'extasiais  et  (pie  je  voyageais  dans  la  lune  en  regardant  Jii- 
lilli,  mon  Renard,  qui  n'avait  pas  volé  son  nom.  entendez-vons  !  fai- 
llit son  chemin  sous  terre;  le  tr;iîtrc  s'entendait  avec  la  lillc,  el  si 
jien,  (pi'ils  se  marièrent  à  la  mode  du  pays,  parce  que  les  |)crmis- 
«ions  auraient  été  irop  de  temps  à  venir.  Mais  il  promil  d'épouser 
•iiivaiit  la  loi  fr.inçaise,  si  par  hasard  le  mariage  était  aHaqué.  Le 
ail  est  (pi'en  France  madame  Renard  redevint  mademoiselle  Judith. 
M  j'avais  su  cela,  moi,  j'aurais  lue  Renard,  el  net,  sans  seulement  lui 
aisscr  le  temps  de  sonlfler;  mais  le  père,  la  mère,  l:i  fille  et  mon 
iiaréchal  des  logis,  tout  cela  s'entendait  comme  des  larrons  en  foire. 
Pend.iiit  (pie  je  fumais  ma  pipe,  (pie  j'adorais  Judi  h  comme  un  saint 
lacreinent,  mon  Renard  convenait  de  ses  rendcz-voiis,  et  poussait 
Irès-hieu  ses  petites  aff.iires.  Vous  êtes  la  seule  personne  à  (pii  j'aie 
parlé  de  ct'ii(;  histoire,  que  je  nomme  une  infamie.  Je  me  suis  tou- 
jours demandé  pourquoi  nu  homme  qui  mourrait  de  boule  s'il  pre- 
nait nue  pièce  d'oi  vole  la  femme  le  bonheur,  la  vie  de  son  ami  sans 
6crii|iule.  Enlin  mes  malins  étaient  mariés  el  heureux,  (pie  j'étais  tou- 
jours là  le  soir,  à  souper,  adiniraal  comme  un  imbécile  Judith,  ei 


répondant  comme  un  ténor  aux  mines  qu'elle  faisait  pour  me  clore 
les  yeux.  Vous  pensez  bien  qu'ils  ont  pavé  leurs  tronipi  ries  singu- 
lièrement cher.  Foi  d'honnête  homme,  Dieu  fait  pins  attention  aux 
choses  de  ce  monde  que  nous  ne  le  croyons.  Voici  les  Russes  qui 
nous  débordent.  La  campagne  de  1813  commeuce.  Nous  sommes  en- 
vahis. Un  beau  matin,  l'ordre  nous  arrive  de  nous  trouver  sur  le 
champ  de  bataille  de  Liitzen  à  une  heure  dite.  L'empereur  savait 
bien  ce  qu'il  faisait  en  nous  commandant  de  partir  promptemenl.  Les 
Russes  nous  avaient  tournés.  Notre  colonel  s'embarbouille  à  faire 
des  adieux  à  nue  Polonaise  qui  demeurait  à  un  demi-(piart  de  lieue 
de  la  ville,  et  l'avaiit-garde  des  Cosaques  l'empoigne  juste,  lui  et  son 
piquet.  Nous  n'avons  que  le  temps  de  monter  à  cheval,  de  nous  for- 
mer en  avant  de  la  ville  pour  livrer  une  escarmouche  de  cavalerie  et 
repousser  mes  Russes,  alin  d'avoir  le  temps  de  filer  pendant  la  nuit. 
Nous  avons  chargé  durant  trois  heures  el  l'ait  de  vrais  tours  de  force. 
Pendant  que  nous  nous  battions,  les  équipages  el  notre  matériel  pre- 
naient les  devants.  Nous  avions  un  parc  d'artillerie  el  de  grandes 
[)r()visions  de  poudre  furieusement  nécessaires  à  Icmperenr  :  il  l'ai- 
ait  les  lui  amener  à  tout  prix.  Noire  déf^mse  en  imposa  aux  Russes, 
qui  nous  crurent  soutenus  par  un  corps  d'armée.  Néanmoins,  bienlôt 
avertis  de  leur  erreur  par  des  espions,  ils  apprirent  qu'il  n'avaient 
devant  eux  qu'un  régiment  de  cavalerie  et  nos  dépôts  d'infanlerie. 
Alors,  mmisieur,  vers  le  soir,  ils  (irent  une  alta(pie  à  tout  démolir, 
et  si  chaude,  que  nous  y  somines  restés  plusieurs.  Nous  fûmes  en- 
veloppés. J'étais  avec  Renard  an  premier  rang,  et  je  voyais  mon 
Renard  se  b.itlaut  et  chargeant  comme  un  démon,  car  il  pensait  à  sa 
femme.  Grâce  à  lui,  nous  pûmes  regagner  la  ville,  que  nos  malades 
avaient  mise  en  étal  de  défense;  ma  s  c'était  à  faire  pilié.  Nous  ren- 
trions les  derniers,  lui  et  moi,  nous  trouvons  notre  chemin  barré  par 
un  gros  de  Cosaques,  et  nous  piquons  là-dessus.  Un  de  ces  sauvages 
allait  m'euliler  avec  sa  lance,  Renard  le  voit,  pousse  snii  cheval  en- 
tre nous  deux  jiour  détourner  le  coup  ;  sa  pauvre  bêle,  un  bel  animal, 
ma  foi  !  reçoit  le  fer,  enlraîue,  en  lomliant  par  icrre.  Renard  et  le 
Cosaqne.  Je  tue  le  Cosaque,  je  prends  Renard  par  le  bras  el  le  mets 
devant  moi  sur  mon  cheval  en  travers  connue  un  sac  de  blé. — Adieu, 
mon  capitaine,  tout  est  fini,  me  dit  Renard.  —  Non,  lui  répondis-je, 
faut  voir.  J'étais  alors  en  ville,  je  descends,  el  l'assieds  au  coin  d'une 
maison,  sur  un  peu  de  paille.  Il  avait  la  tête  brisée,  la  cervelle  dans 
ses  cheveux,  et  il  parlait.  Oh!  c'était  un  fier  homme!  —  Nous  som- 
mes quittes,  dit-il.  Je  vous  ai  donné  ma  vie,  je  vous  avais  pris  Ju- 
dith. Ayez  soin  d'elle  el  de  son  enfant,  si  elle  en  a  nn.  D'ailleuis, 
é(ionsez-la.  Monsieur,  dans  le  premier  moment,  je  le  laissai  là  c(nniiie 
un  chien;  mais,  quand  ma  rage  fut  passée,  je  revins...  il  était  morf. 
Les  Cosaques  avaient  mis  le  feu  à  la  ville,  je  me  souvins  alors  de  Ju- 
dith; j'allai  donc  la  chercher,  elle  se  mit  en  croupe,  et.  grâce  à  la 
vilesse  de  mon  cheval,  je  rejoignis  le  régiment,  qui  avail  opéré  sa 
rciraile.  Quant  au  Juif  el  à  sa  famille,  plus  personne  !  ions  disparus 
comme  des  rats.  Judith  seule  attendait  Renaid.  Je  ne  lui  ai  rien  dit, 
vous  comprenez,  dans  le  commencement.  .Monsieur,  il  m'a  fallu  son- 
ger à  celle  femme  au  milieu  de  ions  les  désastres  de  la  campagne 
de  1813,  la  loger,  lui  donner  ses  aises,  enlin  la  soigner,  cl  je  crois 
qu'elle  ne  s'est  guère  aperçue  de  l'état  où  nous  étions.  J'avais  lat- 
teulion  de  la  tenir  toujours  à  dix  lieues  de  nous,  en  av;int,  vers  la 
France;  elle  est  accou(  bée  d'un  garçon  pendant  que  nous  nous  bat- 
tions à  Hanau.  Je  fus  blessé  à  celte  affaire-là.  je  rejoignis  Judith  à 
Strasbourg,  puis  je  revins  sur  Paris,  car  j'ai  eu  le  malheur  d'être  au 
lit  pendant  la  camp.igne  de  France.  Sans  ce  triste  hasard,  je  passais 
dans  les  grenadiers  de.  la  garde,  l'empereur  m'y  avaii  donné  de  l'a- 
vauccmenl.  Enrin,  monsieur,  j'ai  donc  i  lé  -obligé  de  soutenir  mie 
femme,  un  enfant  (|ui  ne  m'appartenait  point,  et  j'avais  trois  tôles 
ébiéchécs  !  Vous  comprenez  que  ma  solde,  ce  n'»;tait  jias  la  Fr.incc. 
Le  perc  Renard,  vieux  requin  sans  dents,  ne  voulnl  pas  de  sa  bru  ,  le 
père  juif  était  fondu,  Judith  se  moiir.iit  de  chagrin.  Un  malin  elle 
pleurait  en  achevant  mon  pansemeiil. — Judith,  lui  dis-je.  v(»lre  en- 
fant est  perdu.  — Et  moi  aussi,  dit-elle.  —  Bah  !  ré|)ondis-je,  nous 
allons  faire  venir  les  papiers  nécessaires,  je  vous  épouserai  et  recon- 
naîtrai pour  mien  l'cnfaulde...  Je  n'ai  i)as  pu  achever.  Ah  !  mou  cher 
nionsii  iir,  l'on  peut  tout  faire  pour  recevoir  le  regard  de  morte  par 
lequel  Judith  me  remereia.  Je  vis  (jue  je  l'aimais  toujours  cl  des  ce 
jour-là  son  petit  entra  dans  mon  cœur,  l'eiidant  ipie  les  papiers,  h;  père 
et  la  mère  juifs  élaicnl  en  roule,  la  paiivie  femme  acheva  de  mourir. 
L'avaiit-veille  de  sa  mort,  elle  enl  la  force  de  s'Iiabiller,  de  se  p.irer. 
de  faire  toutes  les  cérémonies  d'usage,  de  signer  leurs  las  de  pa- 
piers; puis,  quand  son  cillant  eut  un  nom  el  un  |K;re,  elle  revint  se 
coucher;  je  lui  baisai  les  mains  el  le  fronl,  puis  elle  nioiiriil.  \o  la 
mes  noces.  Le  suilendeiuiiin,  après  avoir  aciuilé  les  (piebpies  p:f«h 
de  terre  où  la  pauvre  lillc  est  couchée,  je  me  suis  Iroiivé  le  |  ère 
d'un  (uphtîlin  (pie  j'ai  mis  en  nourrice  pendant  la  eamiiagne  de  l81o. 
Depuis  <e  temps-là,  sans  que  persoune  sût  mou  hislo.re,  (pii  "  él;iil 
pas  belle  à  dire,  j'ai  pris  soin  de  ce  petit  diôle  eomme  s'il  était  :i 
moi.  Son  grand-pere  est  au  diable,  il  est  ruiné,  il  coiiil  avec  sa  f.i- 
niille  entre  la  Perse  el  la  Russie.  Il  y  a  des  chances  pour  (pi'il  lasso 
fortune,  car  il  parait  s'entendre  au  commerce  des  pierres  pieeieii- 
ses.  J'ai  mis  cet  enfant  au  collège;  mais  deruicreiueiU  jo  l'ai  i*ii  >i 
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bien  mann-uvrer  d.m*  st^s  malhéinntiqiies  pour  le  tolloiinor  à  rKoole 
L>oUlt*i-liiiii|iu>.  el  I  lu  voir  >orlir  avoc  un  Ikmi  él.il,  tliic  le  pauvre  pelil 
bôiiliuinme  e»!  lonibtf  malade.  Il  a  la  |M)ilriue  laililo.  A  entendre  les 
médecins  de  Tans,  il  y  lurail  encore  île  la  res>oiiroe  s'il  (  ornait  dans 
les  nuinla;:nes.  •>"il  etail  >oij;ne  comme  il  laul.  à  Unit  moment,  par 
uu  homcne  de  binine  volonté.  J'avais  donc  pen>é  à  vous,  cl  j'étais 
venu  jK>ur  f.nre  une  reeounaissance  de  vos  idée>,  de  votre  train  de 
vie.  D'après  te  que  vous  m'avez  dit.  je  ne  saurais  vous  donner  ce 
cba(:rin-la.  quoique  nous  soyons  déjà  bons  amis. 

—  Counnandanl.  dit  Benassis  après  uu  moment  de  silence,  ame- 
oez-nioi  reufjiii  de  Judith.  Dieu  veut  sans  doute  que  je  passe  par 
cette  dernière  épreuxe,  et  je  la  subirai.  J  oflrirai  ces  soiifliances  au 
Dien  dont  le  lils  e>t  mort  sur  la  croiv.  D'ailleurs  mes  éiiioiions  pen- 
dant votre  récit  ont  été  douces,  n'est-ce  pa>  d'un  l.ivorable  ;iiignre'? 

(jenestas  serra  vi\enienl  les  «leu\  mains  de  nennssis  dans  les  sien- 
nes, sans  pouvoir  ré- 
primer quelques  larme> 
qui  humectèrent  ses 
ye»\  et  rwilerent  sur 
M?s  joues  tannées. 

—  Gardons-nous  le  se- 
cret de  tout  cela,  dit-il. 

—  thii,  commandant. 
Vous  n'avez  pas  bu. 

—  Je  n'ai  pas  soif,  ré- 
pondit Geaeslas.  Je  suis 
tout  b«'tc. 

—  F  h  bien'  quand  me 
ramènerez -vous? 

—  -Mais  demain ,  si 
vou^  voulez.  Il  est  a 
Grenoble  depuis  deux 
jours. 

—  Eh  bien  !  partez 
demain  matin  et  reve- 
nez ,  je  TOUS  attendrai 
chez  la  Fosseu>e ,  où 
nous  déjeunerons  tou> 
les  quatre  ensemble. 

—  Convenu,  dit  Ge- 
nestas. 

Les  deux  amis  allè- 
rent >e  coucher  en  se 
bOuhaitant  mutuelle- 
ment une  bonne  iniit. 
Eu  arrivant  sur  le  pa- 
lier qui  s<iparait  leurs 
chambro.  Geuestas  po- 
sa sa  lumière  Mir  l'ap- 
p«ii  de  la  rroiM-e  et  s'a|>- 
prwha  de  Benassis. 

—  Tonnerre  de  Dieu! 
lui  dit-il  avec  un  iiaïf 
enthoiisia>>mc ,  je  ne 
TOUS  quitterai  pas  ce 
soir  sans  vous  dire  (pie, 
TOUS  le  troisième  parmi 
le»  chrétiens,  m'avez 
fait  comprendre  qu  il  y 
avait  quelque  <  Ini^e  la- 
haut'  Kt  il  montra  le 
ciel. 

Le  médecin  répondit 
par  nu  vnirire  plein  de 
ni'-Linrrdie ,  et  serra 
tres-.ilTrr  tiienscment  la 
main  rpie  (Jcoestas  lui 
t<nidait. 

Le  lendemain,  av.iiit  le  jour,  le  commandant  Geno>tas  p.ntit  pour 
la  ville,  et  ver-,  le  milieu  dt;  la  journée  il  se  trouvait  sur  la  prande 
roule  de  Grenoble  au  bourg,  à  la  hauteur  du  sentier  (|ni  menait  chez 
la  FosMuse.  Il  était  dans  un  de  ces  chars  découverl-,  el  à  quatre 
roues,  mené",  par  un  seul  cheval,  voiture  lé.ere  (pii  se  renconlre 
sur  tontes  les  roules  de  ces  pavs  monta^'iienx.  Gcnc-las  avait  pour 
compagnon  un  jeune  homme  maigre  et  chétif,  qui  paraissait  n'avoir 

3 ne  douze  ans,  quoiqu'il  entrai  dans  sa  s<Mzieme  année.  Avant  de 
cventïn-,  l'officier  regarda  d:iiis  plusieurs  directions  afin  do  iron- 
»er  d.ins  b  campa,'ne  un  paysan  qui  se  charj;càt  de  ramener  la  voi- 
ture (h.  /  licnassis.  car  l'élrôiiesse  du  M-nlier  ne  permettait  pas  de  la 
conduire  jusqu'à  la  maison  de  la  Kosscnse.  Le  garde  e'iampètre  dé- 
bonch.i  pr  his.ird  sur  la  route,  et  tira  de  peine  Genestas,  qui  put, 
avec  son  fiU  adopiif.  gagner  à  pied  le  lieu  du  rendez-vous,  à  travers 
les  leniiers  de  la  montagne. 


Je  iiic  couchaii  dans  un  «oin  de  rocher  et  je  reg;ii(iais  le  lL'ni|is.  —  iagf.  49. 


—  !Vc  sercz-vous  pas  heureux,  Adrien,  de  courir  dans  co  beau 
pays  iiciidanl  une  année,  d'apprendre  à  chasser,  à  mouler  à  cheval, 
au  lien  de  pâlir  sur  vos  livres'.'  Tenez,  voyez  ! 

Adrien  jela  sur  la  vallée  le  regard  pâle  d'un  enfant  malade;  mais, 
indilTérenl  comme  le  sont  tons  les  jeunes  gens  aux  beaulés  de  la  na- 
ture, il  dit  sans  cesser  de  marcher: — Vous  êtes  bien  bon,  mon  père. 

Genestas  eut  le  cœur  froissé  par  celte  insouciance  maladive,  et  at- 
leignii  la  maison  de  la  Fosscuse  sans  avoir  adressé  la  parole  à  son 
fils. 

—  Commandant,  vous  êles  exact  !  s'écria  Benassis  en  se  levant  du 
biinc  de  bois  sur  lequel  il  clail  assis. 

Mais  il  re|)rii  aussitôt  sa  place,  et  demeura  tout  pensif  en  voyant 
Adrien  ;  il  en  éuidia  leulemenl  la  figure  jaune  cl  fatiguée,  non  sans 
admirer  les  belles  lignes  ovales  qui  prédominaienl  dans  celte  noble 

physionomie.  L'enfant, 
le  vivant  portrait  de  sa 
mère,  tenait  d'elle  un 
teint  oli  vàire  et  de  beaux 
yeux  noirs,  spiriluel- 
lemcnt  mélancoliques. 
Tous  les  caractères  de 
la  beauté  juive  polonaise 
se  trouvaient  dans  celle 
tête  chevelue,  irop  forte 
pour  le  corps  frt  le  an- 
quel  elle  appartenait. 

—  Dormez-vous  bien, 
mon  petit  homme'?  lui 
demanda  Benassis. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Montrez-moi  vos 
genoux,  retroussez  vo- 
tre pantalon. 

Adrien    dénoua    ses 
jarretières    en    rougis-  i 
sani,  et  montra  son  ge- 
nou,  que    le    médecin 
palpa  soigneusement. 

—Bien.  Parlez,  criez, 
criez  fort! 

Adrien  cria, 

—  Assez  !  Donnez- 
moi  vos  mains. 

Le  jeune  homme  ten- 
dit des  mains  molles  et 
blanches,  veinées  de 
bleu  comme  celles  d'une 
femme. 

—  Dans  quel  collège 
étiez-vous  à  Paris? 

—  A  Sainl-Louis. 

—  Votre  proviseur  ne 
Usait-il  pas  son  bréviaire 
pendant  la  nuit? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Vous  ne  dormiez 
donc  pas  lout  de  siiilc? 

Adrien  ne  répondant 
pas,  Genestas  dit  au  mé- 
decin :  —  Ce  proviseur 
est  un  digne  prèlre,  il 
m'a  conseillé  do  retirer 
mon  petit  fantassin  pour 
cause  de  santé. 

—  Eh  bien  !  répondit 
Benassis  en  plongeant 
un     regard     lumineux 

dans  les  yeux  tremblants  d'Adrien,  il  y  a  encore  de  la  ressource.  Oui, 
nous  ferons  un  hoiiinie  de  cet  enfuit.  Nous  vivrons  ensemble  comme 
deux  camara(l(!s  mon  garçon!  !Voiis  nous  coucherons  et  nous  nous 
lèverons  de  bonni!  heure.  J'apprendrai  à  votre  lils  à  monter  à  che- 
val, coiiimandiint.  Après  un  mois  ou  deux  consacrés  à  lui  refaire 
l'estomac  par  le  régime  du  laitnge,  je  lui  aurai  un  port  d'armes,  des 
permis  de  chasse,  elle  remettrai  entre  les  mains  de  liulifér,  et  ils 
iront  tous  deux  chasser  le  chamois.  Donnez  quatre  ou  cin(|  mois  de 
vie  agreste  à  votre  fils,  et  vous  ne  le  reconnaîtrez  plus,  comman- 
dant. Biitifer  va  se  trouver  bien  heiiieux  !  Je  connais  le  pèlerin,  il 
vous  mènera,  mon  |»elit  ami,  jusqu'en  Suisse,  à  travers  les  Alpes, 
vous  hissera  sur  les  pics,  el  vous  grandira  de  six  pouces  en  six  mois; 
il  rougira  vos  joues,  eiidiireira  vos  nerfs,  el  vous  fera  oublier  vos 
mauvaises  habitudes  de  colliige.  Vous  pourrez  alors  aller  reprendre 
vos  éludes,  et  vous  deviendrez  un  homme.  Butifer  est  un  hoiniêie 
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garçon,  nous  pouvons  lui  confier  la  somme  nécessaire  pour  défrayer 
la  dépense  de  vos  voyages  et  de  vos  chasses,  sa  responsabilité  me  le 
rendra  sage  pendant  une  demi-année,  et  pour  lui  ce  sera  autant  de 
gagné. 

La  figure  de  Genestas  semblait  s'éclairer  de  plus  en  plus  à  chaque 
parole  du  médecin. 

—  Allons  déjeuner.  La  Fosseuse  est  impatiente  de  vous  voir,  dit 
Benassis  en  donnant  une  petite  ta[ie  sur  les  joues  d'Adrien. 

—  11  n'est  donc  pas  poitrinaire  ?  demanda  Genestas  au  médecin  en 
le  prenant  par  le  bras  et  l'entraînant  à  l'écart. 

—  Pas  plus  que  vous  ni  moi. 

—  Mais  qu'a-t-il? 

—  Bah  !  répondit  Benassis,  il  est  dans  un  mauvais  moment,  voilà 
tout. 

La  Fosseuse  se  montra  sur  le  seuil  de  sa  porte,  et  Genestas  n'en 
vit  pas  sans  surprise  la 
mise  à  la  fois  simple  et 
coquette.  Ce  n'était  plus 
la  paysanne  de  la  veille, 
mais  une  élégante  et 
gracieuse  femme  de  Pa- 
ris qui  lui  jeta  des  re- 
gards contre  lesquels  il 
se  trouva  faible.  Le  sol- 
dat détourna  les  yeux 
sur  une  table  de  noyer 
sans  nappe,  mais  si  bion 
cirée,  qu'elle  semblait 
avoir  été  vernie,  et  où 
étaient  des  œufs,  du 
beurre,  im  pâté,  des 
fraises  de  montagne  qui 
embaumaient.  Partout 
la  pauvre  fille  avait  mis 
des  fleurs  qui  faisaient 
voir  que  pour  elle  ce 
jour  était  une  fêle.  A 
cet  aspect,  le  comman- 
dant ne  put  s'empêcher 
d'envier  celle  simple 
maison  et  cette  pelou- 
se, il  regarda  la  paysan- 
ne d'un  air  qui  expri- 
mait à  la  fois  des  espé- 
rances et  des  doutes; 
puis  il  reporta  ses  yeux 
sur  Adrien,  à  qui  la  Fos- 
seuse servait  des  œufs 
en  s'occupant  de  lui  par 
maintien. 

—  Commandant,  dit 
Benassis,  vous  savez  à 
quel  prix  vous  recevez 
ici  l'hospitalité.  Vous 
devez  conter  à  ma  Fos- 
seuse quelque  chose  de 
militaire. 

—  Il  faut  d'abord  lais- 
ser monsieur  déjeuner 
tranquillement,  mais, 
après  qu'il  aura  pris  son 
café... 

—  Certes,  je  le  vcu\ 
bien,  répondit  le  com- 
mandant ;  néanmoins  je 
mets  une  condition  à 
mon  récit,  vous  nous  di- 
rez une  aventure  de  vo- 
ire ancienne  existence. 

—  Mais,  monsieur,  répondit-elle  en  rougissant,  il  ne  m'est  jamais 
rien  arrivé  qui  vaille  la  peine  d'être  raconté.  —  Voulez-vous  encore 
un  peu  de  ce  pâté  au  riz,  mon  petit  ami?  dit-elle  en  voyant  l'assiette 
d'Adrien  vide. 

—  Oui,  mademoiselle. 

—  Il  est  délicieux,  ce  pâté,  dit  Genestas. 

—  Que  direz-vous  donc  de  son  café  à  la  crème?  s'écria  Benassis. 

—  .l'aimerais  mieux  entendre  notre  jolie  hôtesse. 

—  Vous  vous  y  prenez  mal,  Genestas,  dit  Benassis.  Ecoule,  mon 
enfant,  reprit  le  médecin  en  s'adressant  à  la  Tosscuse,  à  qui  il  serra 
la  main,  cet  oflicier  que  lu  vois  là  près  de  toi  cache  un  cœur  cxcel- 
lenl  sous  des  dehors  sévères,  et  tu  poux  causer  ici  à  ton  aise.  Parle, 
ou  lais-loi,  nous  ne  voulons  pas  l'importuner.  Pauvre  enfant,  si  ja- 
mais lu  peux  êlre  entendue  et  comprise,  ce  sera  par  les  trois  pcr- 
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sonnes  avec  lesquelles  tu  le  trouves  en  ce  moment.  Raconie-nous  tes 
amours  passées,  ce  ne  sera  point  prendre  sur  les  secrets  actuels  de 
ton  cœur. 

—  Voici  le  café  que  nous  apporte  Mariette,  répondit-elle.  Lorsque 
vous  serez  tous  servis,  je  veux  bien  vous  dire  mes  amours. —  Mais, 
monsieur  le  commandant  n'oubliera  passa  promesse,  ajouta-l-elle  en 
lançant  à  Genesias  un  regard  à  la  fois  modeste  et  agressif. 

—  J'en  suis  incapable,  mademoiselle,  répondit  respectueusement 
Genestas. 

—  A  l'âge  de  seize  ans,  dit  la  Fosseuse,  quoique  je  fusse  malingre, 
j'étais  forcée  de  mendier  mon  pain  sur  les  roules  de  la  Savoie.  Je 
couchais  aux  Echelles,  dans  une  grande  crèche  pleine  de  paille.  L'au- 
bergiste qui  me  logeait  était  un  bon  homme,  mais  sa  femme  ne  pou- 
vait pas  me  souffrir  et  m'injuriait  toujours.  Ça  me  faisait  bien  de  la 
peine,  car  je  n'étais  pas  une  mauvaise  pauvresse  ;  je  priais  Dieu  soir 

et  matin,  je  ne  volais 
point,  j'allais  au  com- 
mandement du  ciel,  de- 
mandant de  quoi  vivre, 
parce  que  je  ne  savais 
rien  faire  et  que  j'é- 
tais vraiment  malade, 
tout  à  fait  incapable  de 
lever  une  houe  ou  de 
dévider  du  coton.  Eh 
bien  !  je  fus  chassée 
de  chez  l'aubergiste  à 
cause  d'un  chien.  Sans 
parents,  sans  amis,  de- 
puis ma  naissance,  je 
n'avais  rencontré  chez 
personne  de  regards 
qui  me  fissent  du  bien. 
La  bonne  femme  Mo- 
rin,  qui  m'a  élevée, 
était  morte,  elle  a  été 
bien  bonne  pour  moi, 
mais  je  ne  me  souviens 
guère  de  ses  caresses; 
d'ailleurs .  la  pauvre 
vieille  travaillait  à  la 
terre  comme  un  hom- 
me ;  et,  si  elle  me  dor- 
lotait, elle  me  donnait 
aussi  des  coups  de  cuil- 
ler sur  les  doigts  quand 
j'allais  trop  vile  en  man- 
geant notre  soupe  dans 
son  éciielle.  Pauvre 
vieille  !  il  ne  se  passe 
point  de  jours  que  je  ne 
la  mette  dans  mes  priè- 
res; veuille  le  bon  Dieu 
lui  faire  l;i-h;iut  une  vie 
jilus  heureuse  qu'ici- 
bas,  surtout  un  lit  meil- 
leur ;  elle  se  plaignait 
toujours  du  grabat  où 
nous  couciiii)iis  toutes 
les  deux.  Vous  ne  siu- 
riez  vous  imaginer,  mes 
chers  messieurs,  com- 
me ça  vous  blesse  l'àme 
que  de  ne  récolter  que 
des  injures,  des  rebuf- 
fades et  des  regards  qui 
vous  percent  le  cœur 
comme  si  l'on  vous  y 
donnait  des  coups  de 
couteau.  J'ai  fréquenté  de  vieux  pauvres  à  qui  ça  ne  faisait  plus  rien 
du  tout:  mais  je  n'étais  point  née  pour  ce  métier-là.  Un  non  m'a  tou- 
jours fait  pleurer.  Chaque  soir,  je  revenais  plus  iriste,  et  je  ne  me 
consolais  qu'après  avoir  dit  mes  prières.  Enfin,  dans  louie  la  création 
de  Dieu,  il  ne  se  trouvait  pas  un  seul  cœur  où  je  pusse  reposer  le 
mien.  Je  n'avais  que  le  bleu  du  ciel  pour  ami.  J'ai  toujours  été  heu- 
reuse en  voyant  le  ciel  tout  bleu.  Quand  le  vent  avait  balayé  h'S  nua- 
ges, je  me  couchais  dans  un  coin  des  rochers,  cl  je  regardais  le 
temps.  Je  rêvais  alors  que  j'étais  une  grande  dame.  \  force  de  voir, 
je  me  croyais  baignée  dans  ce  bleu:  je  vivais  là-haut  on  idée,  je  ne 
me  sentais  plus  rien  de  pesant,  je  montais,  montais,  et  je  dévouais 
tout  aise.  Pour  en  revenir  à  mes  amours,  je  vous  dirai  t\w  l'auber- 
gisle  avait  eu  de  sa  chienne  un  petil  chien  genlil  comme  une  per- 
sonne, blanc,  moucheté  de  noir  aux  p;ittcs  ;  je  le  vois  loujours,  ce 
chérubin?  Ce  pauvre  petit  esl  la  seule  créalurc  (pii  dans  <  c  temps-là 
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m  ait  jclé  tte*  rrganis  damilié :  je  lui  panlais  mes  meilleurs  inor- 
teaiu.  il  me  coiinaissail.  \eiiail  aii-dev:iiil  dt-  moi  l--  soir.  ii';'V:»it 
p-iiii  honte  de  ma  ini>.ere,  s^iiilail  s  r  im<i.  nie  orliaii  les  pieds; 
enfin  il  y  avail  daii-i  ses  yen\  qiiel(|ne  chose  de  si  bon.  do  si  recoii- 
uai^sjiiC  <!"*  >onvenl  je  pleurais  en  le  vovanl.  —  Voilà  poiirianl  le 
>eu\  éire  «lui  m'aime  liieu.  disais-je.  L'hiver  il  se  eonrhail  à  Mies 
pioiN.  Jo  -(-.ufir.li>  laiU  de  le  voir  lialln.  que  je  l'avais  acioniunu'  à  ne 
l>lii.  tiiirr  r  il  11-  la  maison  ponr  y  voler  des  os,  el  il  se  conleiilail  de 
I  ^1  j'clais  Iri-ie.  il  >e  nieilail  devaiil  moi.  me  regardait 

.;  i\.  el  semblait  me  dire  :  —  Tu  es  done  triple,  ma  punvre 

I  '  •  •  .cnrs  me  jelaicnl  dts  sons,  il  les  ramas-ail  d^ns 
i  -  ap|iorlat(.  ce  bon  caniche.  Quand  j'ai  en  cet 

...  iiulheureiise.  Je  mellai-  de  cô;é  ions  les  jours 
c  iii  la*  lier  de  faire  cinfpi.nile  francs  afin  de  l'a»  lieler 

;;  Un  jour  sa  femme,  voy.ail  que  le  chien  m'aiinail, 

fc'a\  -a  d  en  laiiuler.  >olez  que  le  chien  ne  pouvait  pas  la  sonlTiir.  (les 

II  i-  i  l.i.  çj  (luire  les  âmes  !  elles  voient  loni  de  sniie  quand  on  les 
aime.  Jav^i;,  une  pièce  d'or  de  vingt  francs  cousue  <!aiis  le  haut  de 
mon  jii|>on.  alors  je  d;s  à  M.  .Mansean  :  —  Mon  cher  monsieur,  je 
coni|»tji>  vous  offrir  mes  économies  de  lannée  |ioiir  votre  chien; 
ni.ii>.  avanl  que  vo:re  fennne  ne  le  veuille  pour  elle,  qii()i(|n'elle  ne 
s'en  >ouv:ie  pnere.  vendez-le-moi  vingt  francs:  tenez,  les  voici. — 
.Non,  ma  mignonne,  me  dit-il.  seriez  vos  vingt  francs.  Le  ciel  nie 
jirc-erve  de  prendre  largcnt  des  pauvres!  Gardez  le  chien.  Si  ma 
ft mine  crie  trop,  allez-vous-en.  Sa  fcinino  lui  fil  une  scène  pour  le 
cl.ieii...  Ah  !  mon  Dieu,  l'on  aurait  dit  que  le  feu  était  â  l,i|iiiaiM)n;  et 
vous  ne  savez  p;»s  ce  qu'elle  im  igiiia'  \  oyant  que  le  chien  était  à 
moi  d'amilié,  qu'elle  ne  |H»urr.iil  jamais  lavoir,  elle  l'a  f.iil  empoi- 
itonner.  .Mon  pauvre  caniche  est  mort  entre  mes  bras,  je  l'ai  pleuré 
comme  si  t'ertl  éio  mou  enfant,  et  je  l'.ii  enterré  sons  un  sapin.  Vous 
ne  savez  pas  lout  ce  que  j'ai  mis  dans  cette  fosse.  Je  me  suis  dit,  en 
m'asseyant  là,  que  je  serais  donc  toujours  seuli>  sur  la  terre,  que  rien 
Dc  me  reiis-iral,  que  j'allais  redevenir  comme  j'étais  auparavant,  sans 
per-oune  an  monde,  et  que  je  ne  verrais  |)onr  moi  d'amitio  d.ins  au- 
cun rep.ird.  Je  suis  restée  enfin  là  tonte  une  nuit,  à  la  belle  étoile, 
priant  Dieu  de  m'avoir  en  pit  é.  Quand  je  revins  sur  la  roule,  je  vis 
un  |»eiil  pauvre  de  dix  ans  qui  n'av.iit  pa^^de  mains.  Le  bon  Dieu  m'a 
ei-iuc  e.  pen^is-je.  Je  ne  l'avais  j  nnais  prié  comme  je  le  fis  pen- 
dant cette  nnii-là.  Je  vais  prendre  soin  de  ce  pauvre  petit.  n)e  dis-je, 
nous  mi-iidieroiis  ensemble,  et  je  serai  sa  mère  :  a  deux  on  doit 
mieux  réussir:  j'aur.ii  peut-être  plus  de  courage  pour  lui  (pie  je  n'en 
ai  ponr  moi  !  D'alnird  le  petit  a  paru  c  nient,  il  lui  aurait  été  bien  dif- 
fii  ile  de  ne  pas  l'olre:  je  faisais  tout  ce  qu'il  voulait,  je  lui  donnais 
ce  que  j'avais  de  meilleur,  enlin  j'étais  son  esclave,  il  me  tyrannisait; 
mais  ça  me  semblait  toujours  mieux  que  d'être  seule.  Bah  !  nnssilùt 
que  le  petit  ivrogne  a  su  <pie  j'avais  vingt  francs  dan-  le  haut  de  ma 
robe,  il  l'a  docou-«ie  et  m'a  \olé  ma  pièce  d'or,  le  prix  de  mon  |tau- 
vrecauiibe!  je  voulais  fiire  dire  d  s  messes  avec.  L'ii  enfaiil  sans 
m. lins!  Ça  fait  trembler.  Ce  vol  m'a  plus  décoiiragi-e  de  la  vie;  que  je 
ne  sais  quoi.  Je  ne  pouvais  donc  rien  aimer  qui  ne  me  pérîl  enlic 
les  maio'-.  Un  jour  je  vois  venir  une  jolie  ealeche  frau'  aise  qui  mon- 
tait Li  tôle  des  Echelle-.  Il  se  trouvait  dedans  une  demoiselle  belle 
comme  nue  vierge  .\'arie,  el  un  jeune  hunnne  qui  lui  ressemblail.  — 
«  Vois  donc  1.1  jolie  ûlle'  »  lui  dit  ce  jeune  hoinine  en  me  jeluil  une 
pièce  d'urgent.  Vous  seul,  monsieur  Kcnassis.  pouvez  savoir  le  bon- 
heur auc  me  causa  ce  compriment,  le  seul  que  j'aie  jamais  enlendu  ; 
njais  le  monsieur  aurait  bien  dû  ne  pas  me  jeler  d'ai  peut.  Aussitôt, 
\K  M-x  ér.  par  mille  je  ne  sais  quoi  (pii  m'ont  larahnslé  la  tète,  je  me 
...  ^  ..  ,^J^Jf^f  p^^  j,,^  sculiers  qui  coupaient  au  jiiiH  court;  et 
I  11",  leb  rochers  des  Kelielles  bien  a\anl  l:i  calèche  (pii  mon- 
'  Kl  meut.  J'ai  pu  re\oir  le  jeime  lioin;iii'.  il  a  élé  tout  snr- 
I  retrouver,  el  moi  jetais  si  aise,  que  le  cœur  me  battait 
■;  ,  -'■.  un  je  ne  s:iis  quoi  m'attirait  vers  lui;  quand  il  m'«:ul 
rei  "iiiiiue.  je  rcprifc  m.i  course,  en  me  d')Ul:int  bien  que  la  demoiselle 
cl  lui  -arn-'eraient  |K»ur  voir  la  cascade  de  Coiiz  ;  loi>qirils  sont  des- 
r-  ji.lij-,  ils  m'ont  encore  aperçue  sons  les  noyer-,  de  la  route,  ils 
ni'ii.t  alors  questionnée  en  |»araissant  s'intéresser  à  moi.  Jamais  dc 
ni.i  \\r  je  n  av.iis  euUndii  de  V(»ix  pins  douée  que  celle  de  ce  beau 
jeniic  homme  et  de  m  s4i-nr,  car  l'éLiit  srtremiiit  sa  so-iir:  j  y  ai 
J                   !  ait  un  an:  j'esp<rais  toujours  qu'ils  reviendraient   J'au- 

l<n\  ans  de  ma  vie  rien  <pie  (M*ur  revoir  ce  vo\agenr.  il 
;  1  doux!  Voila,  jusqu'au  journii  j'ai  connu  M.  Ileiiassis,  les 

1  é»eiienient.s  dc  ma  vie,  car,   qumd  ma  maîtresse  m'a 

r  ,  ')MT  a»o»r  mis  sa  mé<lianle  rr.be  de  bal.  j'ai  eu  pitié  d'elle, 

je  11113'  pirdonmi;  rt.  foi  dhonnéie  fille,  si  vous  me  permettez  de 
von-  parler  fr.turliement.  je  me  suis  crue  bien  meilleure  qu'elle  ne 
1  était   quoiqu'elle  fut  comiesso. 

—  Eh  bien  :  dit  (ienesias  après  un  moment  de  silence,  vons  voyez 
que  Dieu  vous  a  prise  en  amitié  ;  ici  vous  êtes  comme  le  poisson  dans 
1  eau. 

A  CCS  mots,  la  Fo%»cuse  regarda  Denassi»  avec  de*  veux  pleins  de 
rc(0»inai«.  ance. 

—  Je  voudrais  être  riche,  dit  rofTicior. 

CcUt  exclamation  fut  suivie  d'un  profond  silence. 


—  Vous  me  devez  une  histoire,  dit  enfin  la  Fosseusc  d'un  son  dc 
voix  càlin. 

—  Je  v.iis  vous  la  dire,  réponilil  Gcnestas.  La  veille  de  la  b.ilaille 
de  Friediaiid.  re|irit-il  après  une  panse,  j'avais  élé  envoyé  en  mission 
au  qnailier  du  général  U.ivonsl,  el  je  revenais  à  nio:i  biv;ie,  lors- 
qu'au iléîour  d'un  chemin  je  me  trouve  nez  à  nez  avec  leiniieicur. 
IS'.qioléon  me  regarde  :  -  «  Tu  es  le.  capil;iine  GencîSlas?  me  dil-il. — 
Oui,  sire. —  Tu  es  allé  en  r.gypte?—  Oui,  sire.  —  Ne  conlinne  pas 
d'aller  parce  clieniinlà.  me  d;t-il,  prend.s  à  gauche.  In  te  trouveras 
plus  lut  à  ta  division.  »  Vons  ne  sauriez  imaginer  :ivec  ipiel  aicent 
de  bonté  I  cmperenr  me  dit  ces  paroles,  lui  qui  avail  bien  d'anlres 
chais  à  foiielter,  car  il  parcourait  le  pays  ponr  reconnaîlre  son 
ch.iinp  de  bataille.  Je  vons  raconte  cette  avenlnre  pour  vous  faire 
voir  ipieile  mémoire  il  avail,  et  vons  ai)prendre  (iiie  j  éta's  u\\  de  ceux 
dont  la  ligure  lui  était  connue.  En  1815,  j'ai  prèle  le  serment.  Sans 
celle  fanle-là.  je  serais  pent-êlrc  colonel  aujourd'lmi;  mais  je  n'ai 
jamais  eu  l'inlenlion  de  tr.ihir  les  Hourbons;  (l:ins  ce  temps-là  je  n'ai 
vu  (pie  la  Prance  à  défendre.  Je  me  suis  trouvé  chef  d'eseadron  dans 
les  gren  idiers  de  la  garde  impériale,  el,  malgré  les  douleurs  que  je 
rcs-enlais  encore  de  ma  hle.ssnre,  j'ai  fait  ma  partie  de  moulinet  à 
la  bataille  de  Waterloo.  Quand  loul  a  élé  dit,  j'ai  accompagne  Napo- 
léon ;  puis,  lorsfpi'il  a  gagné  nochefori,  je  l'ai  suivi  malgré  ses  or- 
dres: j'étais  bien  aise  de  veiller  à  ce  qu'il  ne  lui  arrivât  p;is  de  mal- 
heur en  roule.  Aussi,  lor.iipi'il  vint  se  lu'oinener  sur  le  bord  dc  la 
mer,  me  tronva-l-il  en  faclion  à  di\  pas  de  lui.  «  lih  bien!  Gi  nestas, 
me  dil-il  en  s'approch;inl  de  moi,  nous  ne  sommes  donc  pas  morls'?» 
Ce  mo(-là  m'a  crevé  le  cœur.  Si  vons  l'aviez  enlendu.  vons  auriez 
frémi  comme  moi  de  la  lèlc  aux  |»ieds.  Il  me  montra  ce  scélérat  de 
vaisseau  anglais  qui  bioipiail  le  port,  ei  me  dil:((  --  Kn  voyant  ça.  je 
rcgretlc  de  ne  n/cre  pas  noyé  dans  le  sang  de  ma  gardi;  !  «  —  Oui, 
dit  Gcnestas  en  regard.mt  le  médecin  et  la  Fosseuse.  voilà  ses  pro- 
pres paroles.» — Les  maréchaux  qui  vous  ont  empêché  de  ch;irgcr 
vous-même,  lui  dis-je,  el  qui  vons  ont  mis  dans  voiiiî  berlingol,  n'é- 
taient pas  vos  amis  —  Viens  avec  moi.  s'écri;i  l-il  vivement,  la  par- 
tie n'est  p;is  finie  !  —  Sire,  je  vons  rejoindrai  volontiers  ;  mais  quant 
à  préseni  j'ai  sur  les  bras  un  enl'.inl  san>  mère,  et  je  ne  suis  pas 
libre.  »  Adrien  que  vous  voyez  là  m'.i  donc  empêche  d'aller  à  S;i  nte- 
llélènc.  ((  —  Tiens,  me  dil-il,  je  ne  t'ai  jam;iis  rien  dmmé,  tu  n'étais 
pas  de  ceux  qui  avaient  toujours  une  main  pleine  et  l'anlre  ouverte; 
voici  la  lahalière  qui  ma  servi  peiulanl  cette  dernière  c:im|tagne. 
Reste  en  France,  il  y  faut  des  braves  après  tonl  !  Demeure  an  ser- 
vice, souviens-loi  de  moi.  Tii.es  de  mon  armée  le  dern  er  Kgy[)iicn 
que  j'aurai  vu  debout  en  France.  »  Kl  il  me  donna  une  petite  taba- 
tière. ((  Fais  graver  dessus  :  honneur  et  patrie,  me  dil-il,  c'est  l'Iiis- 
loire  de  nos  deux  dernières  campagnes.  ))l'ui-i.  ceux  qui  raccompa- 
gnaient l'ayanl  rejoint,  je  restai  pendanl  tonte  la  («aliiiée  avec  eux. 
L'cmpcrcnr  alliitel  ven.iil  sur  la  cô'c,  il  était  toujours  calme,  mais 
il  froiie.iil  parfois  les  sourcils.  A  midi,  son  emhanpiemenl  fui,  jugé 
loul  à  l'ait  impossible.  Les  Angl.ds  sav. lient  qu  il  élail  à  Hoi  lielo;  i,  il 
fallait  on  se  livrer  à  eux  on  relraverscr  l;i  France.  Nous  étions  tous 
inquiets.  Les  minutes  élaienl  comme  des  heures.  Na; oléon  se  trou- 
vait entre  les  Bourbons  (pii  ranraienl  fusillé,  el  les  Anglais,  qui  ne 
sont  point  des  gens  honorables,  car  ils  ne  se  laveronl  jain:iis  de  la 
bonti;  dont  ils  se  sont  couverts  en  jclanl  sur  un  rocher  un  ennemi 
qui  leur  demandait  llio^pitalité.  D.nis  cette  anxiéié.  je  ne  sais  quel 
bonime  de  sa  suil(î  lui  préseiile  le  lieulenanl  Doret,  nu  marin  ipii 
venail  lui  proposer  li'S  moyens  de  passer  en  Amériipie.  Imi  elïet,  il 
y  avait  dans  le  port  nn  brick  de  l'Elat  cl  un  bàlimenl  m;ircliaiid. 
'(  —  (]:i|iitaine,  lui  dit  remper(îiir,  coiiiiiKuit  vons  y  |»reiidriezvons 
donc'.' —  Sire,  répondil  riionime,  vous  s(M('z  sur  le  vaisscn  iiii'.r- 
chand.  je  moulerai  le  brii  k  sous  p:ivillon  bhnc  avec  des  boinines  dé-  _ 
voués,  nous  aboiiieroiis  l'aiighiis,  nous  y  inellro;is  le  feu,  nous  saii-  M'^ 
lerons.  vons  passerez.— Nous  irons  avec  vons.  »  criai-je  au  caiii-  ^ 
taille.  Napoléon  nous  regarda  tous  el  dit  :  «  —Capitaine  Dorel,  resiez 

à  la  Fr;mce.  »  C'esl  la  seule  fois  (pie  j'aie  vu  iNa|)oléon  énin.  Puis  il 
nous  fit  un  signe  de  main  et  rentra.  Je  partis  qn.iiid  je  l'eus  vu  abor-  M-. 
dant  le  vaisseau  anglais.  11  élail  p(!rdu,  el  il  le  savait.  Il  y  aviiii  dans  ■^' 
le  port  nn  traître  (pii.*|)ar  des  signaux,  avertissait  les  ennemis  de  la 
présenc(!  de  rcinpcrenr.  Napoléon  a  donc  essayé  nn  dernier  moyen, 
il  a  f.iit  ce  qu'il  iaisiiit  sur  les  diamps  de  b.iiaille,  il  est  allé  à  eux, 
au  lien  de  les  laisser  venir  à  lui.  Vons  p:iilez  de  chagrnn,  rien  ne 
peut  vous  peindre  le  désespoir  (b;  ceux  (pii  l'onl  aimé  pour  lui. 

—  Où  (loue  c-t  sa  t.iliali(;r(; .'  dil  la  l'osseuse. 

—  File  esl  à  Grenoble,  d  us  une  boiie,  répimdille  commandant. 

—  J'irai  l,i  v(nr  si  vous  nn;  le  |i(!rmetiez.  Dire  (pie  vous  avez  une 
chose  où  il  a  mis  ses  doigts  !  Il  avail  une  belle  main? 

—  Très. belle. 

—  Fst-il  vrai  qu'il  soit  mort?  demanda-telle.  Là,  dites-moi  bien 
la  véiiié. 

—  Oui.  ferles,  il  est  mort,  mi  pauvre  enfant. 

—  J'élais  si  petite  en  iSI.'i.  que  je  n'ai  jamais  pn  voir  que  son  cha- 
peau, encore  aije  mainpié  dèlre  écrasée  àtirenoitte, 

—  Vo.la  de  bien   bon  c.ilé  à   la  crème,  dil   Gcnestas.  Fh  bien  ! 
Adrien,  ce  pays  ci  vous  plaira-t-il?  viendrez-vous  voir  m.idomoiselle'? 


LE  SIÉDECLN  DE  CÂÎilPÂGNE. 


éi 


L'enfant  ne  répondit  pns,  il  paraissait  avoir  peiT  de  roganlor  la 
Fosscii  p.  Dfiiassis  ne  ccs.saild  examiner  ce  jeune  liomme,  ddus  l'ànie 
duquel  il  senil)'ail  lire. 

—  (iertes,  il  vieiiilr;i  la  voir,  dit  Benassis.  Mais  revenons  ;iu  logis, 
il  fani  (|iie  j'aille  prendre  tni  de  mes  ehevanx  pour  liiiio  une  conrsc 
as-ez  longue.  rend.;Ut  muu  absence,  vous  vous  entendrez  avec  Jac- 
quolle. 

—  Venez  donc  avec  nnns,  dil  Genesfos  à  la  Fossense. 

—  Volonlicrs,  répondil-elle,  jai  plusieurs  choses  à  rendre  à  ma- 
dame Jac(iiioiie. 

Ils  se  mireni  en  roule  pour  revenir  chez  le  médecin,  et  la  Fos- 
seu>-(\  qne  celle  <  onipai^nie  reiitlail  g.iie,  les  contluisil  par  de  pelils 
sentiers  à  iravers  les  «Midroits  les  j)lus  sauvages  de  la  mouingue. 

—  .Monsieur  l'ofiicier,  dil-eiie  après  un  niomcnl  du  silence,  vous 
ne  m'avez  rien  dit  de  vous,  et  j'aurais  voulu  vous  entendre  laconler 
quelfpie  avenlnre  de  guerre.  J'aime  bien  ce  (pie  vous  avez  dil  de  Na- 
poléon, mais  va  m'a  T  il  mal...  Si  vous  éliez  bien  aimable... 

—  Elle  a  raison,  s'écria  doucement  Deiiassis,  vous  devriez  nous 
couler  (|uel(|ue  bonne  aventure  pendant  que  nous  m  irciions.  .Allons, 
une  all'aire  inléressanle,  comme  celle  de  voire  poutre  à  la  Ué;ésM)a. 

—  J'ai  bien  peu  de  souvenirs,  dil  Geneslas.  il  se  rencoulre  des 
gens  au\(piels  tout  arrive,  et  moi  je  n'ai  jamais  pu  être  le  iîéros 
d'aurune  lii>(oire.  Tenez,  voici  la  seide  drôlerie  qui  me  soit  arrivée. 
En  1805,  je  u'élais  encore  que  sous-lieutenant,  je  (is  partie  de  la 
grande  armée,  et  je  me  Ironvai  à  Auslerlilz.  Av;'.nl  de  prendre  Ulm, 
nous  eûinrs  à  livrer  (piebpies  combats  où  la  cavalerie  donna  singu- 
lièremen!.  J'étais  .  lors  sous  le  commaudcmenl  de  .Murât,  qui  ne  re- 
nonç;  il  guère  sur  la  couleur.  Après  une  des  premières  alTaires  de  la 
camjiagne.  nous  nous  eiiiparames  d'un  pays  où  il  y  avait  plusirurs 
belles  (erres.  Le  soir,  mon  régimcnl  se  canlonna  d.in-<  le  parc  d"(Ui 
beaii  clialeiiu  liabiîé  par  une  jerne  et  jolie  femme,  une  comtesse;  je  vais 
naliireliemeul  me  loger  chez  elle,  cl  j'y  cours  afin  d'cmpèchcr  tout 
pillage.  J'arrive  au  salon  au  momenl  (jù  mon  maréchal  des  logis  cou- 
chait en  joue  la  coiulesse.  et  lui  dcmandail  bruialemenl  ce  (pie  celle 
femme  ne  pouvait  certes  lui  donner  :  il  était  trop  laid  ;  je  relevé  d'un 
coup  de  si'.bre  sa  carabine,  le  couj)  pari  d.ms  une  g!ace:  puis  je  (lan- 
que  un  revers  à  mon  honnne,  et  l'élends  par  lerre.  Au\  cris  d;:  la 
comtesse,  et  en  enleudanl  le  coup  di;  fusil,  tout  son  monde  accourt 
et  nie  menace.  K  —Arrêtez,  dit-elle  eu  allemand  à  ceux  (pii  voulaient 
m'embrot  lier,  cet  ol'licier  m'a  sauvé  la  vie!»  Ils  se  reiirenl.  dette 
dame  m'a  donné  so:i  mouchoir,  un  beau  mouchoir  brodé  que  j'ai  en- 
coif,  et  m'a  dil  (pie  j'aurais  loujours  un  asile  dans  sa  lerre,  et  qne 
si  j'épionvais  un  ch:igrin.  de  (piehpic  nature  qn'd  fût,  je  trouverais 
eu  elle  une  soMir  et  une  amie  dévouée,  enfin  elle  y  mil  loules  les 
berbes  de  la  Sainl-Je;iii.  Cette  femme  était  belle  coumie  un  jour  de 
noces  mignonne  comme  mie  jeinie  clnite.  Nous  avons  diné  en-em- 
ble.  Le  lendemain  j  é:ais  devenu  amoureux  fou;  mais  le  lendemain  il 
fidiait  se  trouver  en  1  gne  à  Guntzb(»urg.  je  crois,  et  je  délogeai  muni 
du  mouchoir.  Le  comlial  se  livre  ;  je  me  disais  :  —  A  moi  les  balles  ! 
Jlou  Dieu,  parmi  toutes  celles  qui  passent  n'y  en  auia-l-il  pas  ime 
pour  moi'.'  Mais  je  ne  la  souhailais  pas  dans  la  cuisse,  je  n'aurais  pas 
pu  rclourner  ;iu  château.  J(î  u'élais  pas  dégoi'ilé,  je  voulais  nue  bonne 
blessure  au  bras  [lour  pouvoir  être  pansé,  miguolte  par  la  princesse. 
Je  me  précipil;ds  comme  un  enragé  sur  rennemi.  Je  n'ai  pas  eu  de 
bonheur,  je  suis  sorti  de  là  sain  et  sauf.  Plus  de  comlesse,  il  a  fallu 
iiKirclier.  \'oilà. 

Ils  éiiiieni  arrives  chez  Renassis,  qui  monta  promplement  à  cheval 
et  di-parnl.  Lorsiiue  le  médecin  rentra,  la  cuisinière,  à  Lupielle  Ge- 
nesiiis  avait  rectunmandé  son  lils,  s'élail  déjà  emparée  d'Adiien,  et 
l'avait  logé  dans  la  fameuse  chainiire  de  M.  Gravier.  Elle  fui  singu- 
liererneiil  étonnée  de  voir  son  maître  ordonnant  de  dresser  un  simple 
lit  de  S;  ngle  dans  sa  chambre  à  lui  [loiir  le  jemie  homme,  el  le  com- 
niandanl  (run  ton  si  iiupéralif.  qu'il  fut  impossible  à  Jaccpiotle  de 
faire  la  moindre  (djservation.  Apres  le  dîner,  le  comm.iiidanl  reprit 
la  route  de  GreiKdile,  heureux  des  nouvelles  assurances  que  lui  donna 
Benassis  du  |iro(haiu  rélablisseinenl  de  l'eufinl. 

D.ms  les  premiers  jours  de  décemlire,  huit  mois  après  avoir  confie; 
sou  enfaut  an  médecin.  Geneslas  fut  nommé  lieulenant-colonel  dans 
nn  régiment  eu  garuiMin  à  l'oitiers.  Il  s()nge:iilii  mander  son  dépari 
à  lieiiassis  l()is(pi  il  rcçiil  une  leltie  de  lui  par  laquelle  son  ami  lui  au- 
nou(;ail  le  parfait  rélablis>emenl  d'Adrien. 

«  L'enfant,  disait-il.  est  devenu  grand  et  fort,  il  se  porte  à  mer- 
veille. Depuis  que  vous  ne  l'avez  vu,  il  a  si  Lien  iw-ofilé  des  le(,()ns  de 
Bill ilér.  qu'il  esl  aussi  bon  tireur  (pie  noire  conlreb.iiidier  lui-même; 
il  esl  d'ailleurs  leste  et  agile,  bon  marcheur,  bon  cavalier.  En  lui  tout 
est  (  hangé.  Le  g.n\on  de  seize  ans,  qui  naguère  p.iiaissait  en  avoir 
d(iii/e,  semble  maiuleiiant  en  avoir  vingt.  Il  a  le  re;.ard  assuré,  lier. 
C'est  un  b(»imne.  cl  un  bouline  à  l'avenir  de  (pii  vous  devez  maiiile- 
naiil  ^ollgcr.  )) 

—  J'irai  sans  doute  voir  Benassis  demain,  et  je  prendrai  son  avis 
sur  l'état  (pie  je  dois  faire  eiubr.is>er  à  ce  camaradel.i,  se  dit  Geiies- 
tas  en  all.iut  an  repas  d'adieu  ipie  ses  officiers  lui  donnaient,  car  il 
ne  devait  jilns  rester  (pie  (piehpies  jours  à  Grenoble. 

Quand  le  heuLeuaulcolonel  rentra,  sou  domestique  lui  remit  une 


lettre  apportée  par  un  messager  qui  en  avait  longtemps  attendu  la  rë- 
p()nse.  O"oiqueforl étourdi  parles  loaslsqiie  les  officiers  venaient  de 
lui  porter.  Geneslas  reconuiil  l'écriture  di;  son  fils,  crut  qu'il  le  priait 
de  sati-faire  (piehpie  finlaisie  de  jeune  homme,  et  laissa  la  lettre  sur 
sa  table,  où  il  la  reprit  le  lendemain  lors(iue  les  fumées  du  vin  de 
Champagne  furent  dissipées. 

«  Mon  cher  père...  »  —  Ah!  petit  drfilc.se  dil  il,  tune  manques  ja- 
mais de  me  cajoler  ipiand  lu  veux  quehpie  chose!  Puis  il  reprit  el  lut 
ces  mots  :  «  Le  bon  monsieur  Benassis  est  mort...  »  La  lettre  lomba 
des  mains  de  Geneslas,  qui  n'en  rejiril  la  lecture  qu'aiirès  une  longue 
panse.  «  Ce  malheur  a  jeté  la  consiernaiion  dans  le  pavs.  et  nous  a 
d'aiitiut  plus  surpris,  que  .M.  Benassis  était  la  veille  parfaitement  bien 
portant,  et  sans  nulle  apparence  de  maladie.  Avant-hier,  comme  s'il 
eu:  conuii  sa  fin,  il  alla  visiler  tons  ses  malades,  même  les  plus  éloi- 
gnés, il  avait  parlé  à  Ions  les  gens  qu'il  rencontrait,  eu  leur  disant  : 
((  Adien.  mes  amis.  »  Il  est  revenu,  suivant  son  h;ibilnde,  jiour  dîner 
avec  moi,  sur  les  cinq  heures.  Jaciiiiotlc  lui  trouva  la  figure  un  peu 
rouge  et  violette;  coiimie  il  Tiisait  Iroid,  elle  ne  lui  donna  pasuu  baio 
de  pieds,  qu'elle  avail  l'Ii  ibilnde  de  le  forcer  à  prendre  quand  elle  lui 
voyait  le  sang  à  la  tète.  Aussi  la  pauvre  fille,  à  travers  ses  larmes, 
ciie-t-elle  depuis  deux  jours  :  «  Si  je  lui  avais  donné  un  bain  dç 
pieds,  il  vivrait  eneore!  i>  M.  Benassis  avait  faim,  il  mangea  beau- 
coup, el  fut  plus  gai  qie  de  coutume.  Nous  avons  beaucoup"  ri  ensem- 
ble, el  je  ne  lavais  j;iii  ai<  vu  riant.  Apres  le  duier,  sur  les  sept  heu- 
res, un  homme  de  Saint  Laureul-dii-Pont  vint  le  chercher  pour  un 
cas  ires-pressé.  Il  me  dil  :  «  —  Il  fini  (pie  j'y  aille;  cependant  ma 
digestion  n'est  pas  faite,  et  je  n'aime  pas  monter  à  cheval  en  cet 
elai,  surtout  par  un  temps  froid;  il  y  a  de  quoi  tuer  un  homme!  » 
^éannu)ins  il  pariit.  Gogiielai,  le  piélon,  apporta  sur  les  neuf  heures 
une  lettre  pour  M.  Benassis.  Jacqiiolle,  fatiguée  d'avoir  fait  sa  lessive, 
alla  se  coucher  en  me  donnant  la  lellre.  et  me  pria  de  préparer  le  thé 
dans  notre  chambre  au  feu  de  M.  Benassis,  car  je  couche  encore  près 
de  lui  sur  mou  petit  lit  de  crin.  J'éteignis  le  feu  du  salon,  et  montai 
pour  attendre  mon  bon  ami.  Avant  de  poser  la  lellre  sur  la  chemi- 
née, je  regardai,  par  un  mouvement  de  curiosité,  le  timbre  el  l'écri- 
ture. Celle  lettre  venait  de  Paris,  el  l'adresse  me  parut  avoir  été 
écrite  par  une  femme.  Je  vous  en  parle  à  cause  de  l'inlliience  que 
celle  lellre  a  eue  sur  l'événement.  Vers  dix  heures  j'entendis  les  pas 
du  cheval  de  .M.  Benassis.  Il  dit  à  iVi((/lIe  :  ((  —  Il  fait  un  froid  de  loup, 
je  suis  mal  à  mon  aise.  —  Voulez-vous  que  j'aille  réveiller  Jacquotlej? 
lui  demanda  .Mcolle.  —  Non!  non!  »  Et  il  monta.  ((  —  Je  vous  ai 
ajiprèli;  votre  thé.  lui  dis-je.  —  Merci,  Adrien!  »  me  répondit  il  en 
me  souriant  comme  vous  savez.  Ce  fut  sou  dernier  sourire.  Le  voilà 
qui  oie  sa  cravate  comme  s'il  élouflail.  ((  —  Il  fait  chaud  ici  »  dil-il. 
l'uis  il  se  jeta  sur  un  fauteuil.  ((  —  11  est  venu  une  lellre  pour  vous, 
mon  bon  ami,  I;»  voici,  »  lui  disje.  11  prend  la  lellre,  regarde  l'écri- 
ture et  s'écrie  :  ((  —  Ah!  mon  Dieu,  peut-être  esl-elle  libre!  »  Puis 
il  s'est  penché  la  tête  eu  arrière,  et  ses  mains  ont  tremblé;  enliii,  il 
mil  une  lumière  sur  la  t;d)le,  et  décacheta  la  lettre  Le  ton  de  son 
exclamaiioii  était  si  effrayant,  que  je  le  regardai  pend  ml  qu'il  lisait, 
el  je  le  vis  rougir  el  pleurer.  Puis  tout  à  coup  il  tomba  la  lèie  la  pre- 
mière en  avant,  je  le  relevé  et  lui  vois  le  visage  loiil  violet,  u  —Je  suis 
mort,  dit-il  en  bég:iyaut  el  eu  faisant  un  effort  affreux  pour  se  dres- 
ser. Saignez,  saignez -moi!  cria-l-il  ,  en  me  saisissant  la  main. 
Adrien,  brûlez  celle  lellre!  »  El  il  me  lendit  la  leiire.  qu';  je  jetai 
au  feu.  J'appelle  Jacqiiotle  et  Nieolle;  mais  Mcolle  seul  m'entend;  il 
monte,  cl  m  aide  à  meitre  M.  Benassis  sur  mon  petit  lit  de  crin.  Il 
n'eiuendait  plus,  notre  bon  ami  !  Depuis  ce  moment  il  a  bien  ouvert 
les  yeux,  m  us  il  n'a  plus  rien  vu.  Nieolle,  en  parlant  à  cheval,  pour 
aller  chercher  JI.  Bordier,  le  chirurgien,  a  semé  l'alarme  dans  le 
bourg.  Alors  en  un  monient  tout  le  boiirg  a  élé  sur  pied.  M.  Janvier, 
M.  Dufiu.  Ions  ceux  que  vous  connaissez  sont  venus  les  premiers. 
M.  Benassis  était  presque  mort,  il  n'y  avait  pins  de  ressources. 
M.  Bordier  lui  a  brûlé  la  plante  des  pieds  sans  pouvoir  en  obtenir  si- 
gne de  vie.  C'él;iit  à  la  fois  un  accès  de  goutte  et  un  épaiichemenl  au 
cerveau.  Je  vous  donne  fidèlement  loiis  c(;s  détails  parce  (pie  je  sais, 
mou  cher  père,  combien  vous  aimez  31.  Benassis.  IJiiant  à  moi,  je  suis 
bien  triste  el  bien  chagrin.  Je  puis  vous  dire  qu'excepté  vous  il  n'est 
personne  que  j'a  e  mieux  aimé.  Je  proiilais  plus  en  c;iiisant  le  soir 
avec  ce  lion  .M.  Benassis  que  je  ne  gagnais  en  apprenant  toutes  les 
choses  du  cid'ége.  (Jiiand  le  lendemain  iiiatiu  sa  mort  a  élé  sue  dans 
le  bourg,  c'a  élé  un  spectacle  incroyable.  La  cour,  le  j;irdin,  ont  été 
remplis  de  monde.  C'étaient  des  pleurs,  des  cris;  enfin  personne  n'a 
tr.ivaillé,  chacun  se  racontait  ce  que  M.  Benassis  lui  avail  dil,  (piand 
il  lui  avait  parlé  pour  la  dernière  fois;  run  ra(Oiitait  tout  ce  qu'il  lui 
av:ii|  fiildebien;  les  moins  attendris  parlaient  pour  les  au  res;  la 
foule  croiss.iil  d  heure  en  heure,  cl  ch;iciin  voulait  le  voir,  la  triste 
nouvelle  s'est  pioinptemeiil  ré|>aii(lue,  les  gens  du  caiiiou.  et  ceux 
même  des  enviions,  oal  eu  la  mèiiie  idée  :  hommes,  femmes,  filles  et 
g;ir(,ous  sont  arrivés  an  bourg  de  dix  lieues  à  l;i  ronde.  Lorsque  le 
convoi  s'est  f.iil,  le  cercueil  a  élé  porté  d;iiis  l'église  par  les  (pi;itre 
plus  anciens  de  la  commune,  mais  avec  des  peines  iiiliiiies,  c;ir  il  se 
trouvait,  entre  la  maison  de  M.  Benassis  et  l'église,  près  de  cinq  mille 
persuuues  qui,  pour  la  plupart,  se  sont  agenouillées  comma  k  la  pro- 
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cessioo.  L'église  ue  pouvait  pa>  loiiienir  tout  le  inonde,  (^luand  l'onice 
a  conuneucé.  il  s'e>t  r.ii(,  maigre  los  pleur»,  un  si  (iraml  silence,  que 
l'on  enleiKlait  la  rlo<  lutte  et  les  iliants  au  bout  de  la  j:rande  rue. 
Mais.  lorMpi'il  a  f.illu  transporter  le  corps  an  nouveau  cimetière  que 
M.  Bena»is  avait  donne  au  bourg,  ne  s»'  doutant  guère,  le  pauvre 
homme,  qu'il  y  serait  enterré  le  premier,  il  s'est  alors  élevé  un  grand 
cri.  .M.  Janvier  dirait  les  prières  en  plenranl.  et  tous  ccuv  qui  étaient 
là  avaient  des  larmes  dans  les  yeux.  Knlin  il  a  été  enterré.  Le  soir, 
b  foule  elaii  dissi|X'e,  et  chacun  sen  est  allécliez  soi,  semant  le  deuil 
et  les  pU'urs  dans  le  |viy>.  Le  lenden)ain  niatin.  Gondriu,  (joguelat, 
Bulifcr.  le  garde  clianqH-ire  et  plusieurs  persoinics  se  sont  mis  à  tra- 
vailler jK)ur  élever  sur  la  plac  e  on  git  M.  Penassis  une  espèce  de  py- 
ramide en  terre,  haute  de  vingt  pieds,  que  l'on  gazonne,  et  à  laquelle 
tout  le  monde  s'emploie.  Tels  sont,  mon  bon  père,  les  événements 
qui  se  sont  pass4's  ici  depuis  trois  jours.  Le  lest:imenl  de  M.  Benassis 
a  été  trouvé  tout  ouvert  dans  sa  table  par  M.  Duf.iu.  L'emploi  que 
notre  bon  anii  fait  de  ses  biens  a  encore  augmenté,  s'il  est  possible, 
ratlacbemeut  qu'on  avait  pour  lui,  et  les  regrets  causés  par  sa  mort. 
Mainlenanl.  mon  cher  pire,  j'attends  par  Rutifer,  qui  vous  porte 
cette  lettre,  une  réponse  pour  que  vous  me  dictiez  ma  conduite. 
Viendrei-vous  me  chercher,  ou  dois-je  aller  vous  rejoindre  à  Greno- 
ble.' f)ite>-moi  ce  que  vous  souhaitez  que  je  fasse,  et  soyez  sûr  de  ma 
parfaite  olK-issance. 

«  .Vdieu,  mon  père,  je  vous  envoie  les  mille  tendresses  de  votre  fils 
afTeciioQoé. 

((  Adrien  Genestas.  u 

—  .MIoDs,  il  faut  y  aller!  s'écria  le  soldat. 

il  commanda  de  seller  son  cheval,  et  se  mil  en  route  par  une  de 
ces  maliiices  de  décembre  où  le  ciel  est  couvert  d'un  voile  grisâtre, 
où  le  vent  n'est  pas  as>ez  fort  pour  chasser  le  brouillard  à  travers  le- 
quel les  arbres  décharnés  et  les  maisons-humides  n'ont  plus  leurphy- 
sionomif  habituelle.  Le  silence  ét.iit  terne,  car  il  est  d'éclatants  silen- 
ces, l'ar  un  beau  temp*,  le  moindre  bruit  a  de  la  gaieté;  mais,  par  un 
temps  ^mbre.  la  nature  n'est  pas  silencieuse,  elle  est  mueile.  Le 
brouillard,  en  satlachant  aux  arbres,  s'y  condensait  en  gouttes  qui 
lombaienl  lentement  sur  les  feuilles,  comme  des  pleurs.  Tout  bruit 
mourait  dans  l'almospheie.  Le  colonel  Geneslas.  dont  le  cœur  était 
s«Tré  par  des  idées  de  mort  et  par  de  profonds  regrets,  sympathisait 
avec  cette  nature  si  triste.  Il  comparait  involontairement  le  joli  ciel 
du  priiit)  mps  et  la  vallée  qu'il  avait  vue  si  joyeuse  pendant  son  pre- 
mier voyage  aux  aspects  mélancoliques  d'un  ciel  gris  de  plomb,  à  ces 
Biontagiii>s  dé|»ouillées  de  leurs  vertes  parures,  et  qui  n'avaient  jias 
encore  revêtu  leurs  robes  de  neige  dont  les  effets  ne  manqui  ni  pas  de 
pràee.  Une  terre  nue  est  un  douloureux  spectacle  pour  un  homme 
qui  marche  au-devant  «l'une  tombe;  pour  lui,  cette  tombe  semble  être 
partout.  Les  sapins  noirs  qui,  çà  et  là,  décoraient  les  cimes,  mêlaient 
des  imagi-s  de  deuil  à  toutes  celles  qui  saisissaient  l'ànie  de  l'oflicier; 
Mssi,  toiitr^les  fois  qu'il  embrassait  la  vallée  dans  toute  son  étendue, 
oe  pouvait  il  s'emfM}»  lier  de  penser  an  malheur  qui  jiesait  sur  ce  caii- 
loo.  et  au  vide  qu  y  faisait  la  mort  d'un  homme.  Geiiestas  arriva  bien- 
tôt à  l'eiKlroit  où.  dans  son  premier  voyage,  il  avait  pris  une  tasse  de 
lait,  tn  voyant  la  fumée  de  la  chaumière  où  s'élevaient  les  enfants  de 
l'ho.pice,  il  s^inpea  plus  particulièrement  à  l'esprit  bienfaisant  de  Be- 
nassis. et  voulut  y  entrer  jiour  faire  en  son  nom  une  aumône  à  la  pauvre 
femm".  .\pre«.  avoir  alUi<  hé  son  cheval  à  un  arbre,  il  ouvrit  la  porte 
de  la  maison,  sans  frapper. 

—  BfMijour,  la  mère,  dit-il  à  la  vieille,  qu'il  trouva  au  coin  du  feu 
et  entourée  de  ses  enfants  accroupis,  me  reconnaissez-vous "Z 

—  Oh  '  oui  bien,  mon  cher  monsieur.  Vous  êtes  venu  par  un  joli 
printemps  chez  non».,  et  voii».  m'avez  donné  deux  éciis. 

—  Tenez,  la  mrre.  voilà  pour  vous  et  pour  les  enfants  ! 

—  Mon  brm  monsieur,  je  vous  remercie.  Que  le  ciel  vous  bénisse! 

—  Vc  me  remerciez  pas.  vous  devez  cet  argent  au  iiauvre  père 
Beoa«(i<(. 

La  vieille  leva  la  tête  et  reg.irda  Genestas. 

—  Sh  !  monsieur,  quoiqu'il  ait  donné  son  bien  à  notre  pauvre 
pav».  et  que  nous  soyons  tons  ses  héritiers,  nous  avons  perdu  notre 
\Am  irrande  richesM;,  car  il  faisait  tout  venir  à  bien  ici. 

—  Adieu,  la  m.re,  priez  pour  lui  !  dit  Genestas  après  avoir  donné 
aux  enfants  de  légers  coups  de  cravache. 

Pui».  accompagné  de  toute  la  petite  famille  et  de  la  vieille,  il  rc- 
motita  sur  "-nn  rbeval  et  partit.  En  suivant  le  chemin  de  la  vallée,  il 
iroova  |.  lier  qui  menait  chez  la  Fosseiise.  Il  arriva  sur  la 

rain(»e H  t  afxrccvoir  la  mai-on ;  m.ùs  il  n'en  vit  pas,  sans 

"'"  J''-  If^  f>ories  et  les  volets  fermés  ;  il  revint  alors 

V^'  dont  les  peupliers  n'avaient  plus  de  feuilles.  En 

y  Cl. I, .11,1    II  .i|..  ,.,(it  le  vieux  laboureur  pres<|uc  endimanché,  qui 
luarchait  lentement  tout  seul  et  sans  outils. 

—  Bonjour,  bonhomme  .Moreaii. 

—  Ah:  bonjour,  monsieur!  Je  vous  remets,  ajouta  le  bonhomme 
après  un  moment  de  silence.  Vou»  êtes  un  ami  de  défunt  M.  notre 
maire.  Ah!  monsieur,  ne  valait-il  pas  mieux  que  le  bon  Dieu  prit  à 


sa  place  un  pauvre  sciatique  comme  moi?  Je  ne  suis  rien  ici,  tandis 
que  lui  était  la  joie  de  tout  le  monde. 

—  Savez-vous  pourquoi  il  n'y  a  personne  chez  la  Fosscuse? 
Le  bonhomme  regarda  dans  le  ciel. 

—  Quelle  heure  est-il,  monsieur?  On  ne  voit  point  le  soleil,  dit-il. 

—  Il  est  dix  heures. 

—  Oh  bien!  elle  est  à  la  messe  ou  au  cimetière.  Elle  y  va  tous  les 
jours;  elle  est  son  héritière  de  cinq  cents  livres  de  viager  et  de  sa 
maison  pour  sa  vie  durante  ;  mais  elle  est  quasi  folle  de  sa  mort. 

—  Où  allez-vous  donc,  mon  bonhomme? 

—  A  l'enierrenient  de  ce  pauvre  petit  Jacques,  qu'est  mon  neveu. 
Ce  petit  chéiif  est  mort  hier  malin.  Il  semblait  vraiment  que  ce  fût 
ce  cher  M.  Benassis  qui  le  soutînt.  Tous  ces  jeunes,  ça  meurt  !  ajouta 
Moreau  d'un  air  moitié  plaintif,  moitié  goguenard. 

A  l'entrée  du  bourg,  Geneslas  arrêta  son  cheval  en  apercevant 
Gondrin  et  Goguelat,  tous  deux  armés  de  pelles  et  de  pioches. 

—  Eh  bien!  mes  vieux  troupiers,  leur  cria-t-il,  nous  avons  donc 
eu  le  malheur  de  le  perdre... 

—  Assez,  assez,  mon  officier,  répondit  Goguelat  d'un  ton  bourru, 
nous  le  savons  bien,  nous  venons  de  tirer  des  gazons  pour  sa  tombe. 

—  Ne  sera-ce  pas  une  belle  vie  à  raconter?  dit  Genestas. 

—  Oui,  reprit  Goguelat,  c'est,  sauf  les  batailles,  le  Napoléon  de 
notre  vallée. 

En  arrivant  au  presbytère,  Genestas  aperçut  à  la  porte  Bulifer  et 
Adrien  causant  avec  M.  Janvier,  qui  revenait  sans  doute  de  dire  sa 
messe.  Aussitôt  Bulifer,  voyant  l'oflicier  se  disposer  à  descendre,  alla 
tenir  son  cheval  par  la  bride,  et  Adrien  sauta  au  cou  de  son  père,  qui 
fut  tout  attendri  de  cette  effusion;  mais  le  mililaire  lui  cacha  ses 
sentiments,  et  lui  dit  :  —  Vous  voilà  bien  réparé,  Adrien!  Tudieu  ! 
vous  êtes,  grâce  à  notre  pauvre  ami,  devenu  presque  un  homme!  Je 
n'oublierai  pas  maître  Bulifer,  votre  instituteur. 

—  Ah  !  mon  colonel,  dil  Bulifer,  emmenez-moi  dans  votre  régi- 
ment! Depuis  que  M.  le  maire  est  mort,  j'ai  peur  de  moi.  Ne  vou- 
lait-il pas  que  je  fusse  soldat?  eh  bien!  je  ferai  sa  volonté.  Il  vous  a 
dit  qui  j'étais,  vous  jurez  quelque  indulgence  pour  moi... 

—  Convenu,  mon  brave,  dil  Geneslas  en  lui  frappant  dans  la  main. 
Sois  tranquille,  je  le  procurerai  quelque  bon  engagement. 

—  Eh  bien  !  monsieur  le  curé... 

—  Monsieur  le  colonel,  je  suis  aussi  chagrin  que  le  sont  tous  les 
gens  du  canton,  mais  je  sens  plus  vivement  qu'eux  combien  est  irré- 
parable la  perle  que  nous  avons  faite.  Cet  homme  était  un  ange  ! 
Ilenreuscment  il  est  mort  sans  souffrir.  Dieu  a  dénoué  d'une  main 
bienfaisante  les  liens  d'une  vie  qui  fut  un  bienfait  constant  pour 
nous. 

—  Puis-je  vous  demander  sans  indiscrétion  de  m'accompagner  au 
cimetière?  je  voudrais  lui  dire  comme  un  adieu. 

Bulifer  et  Adrien  suivirent  alors  Geneslas  et  le  curé,  qui  marchè- 
rent en  causant  à  quelques  pas  en  avant.  Quand  le  lieutenant-colonel 
eut  dépassé  le  bourg,  en  allant  vers  le  petit  lac,  il  aperçut,  au  revers 
de  la  montagne,  un  grand  terrain  rocailleux  environné  de  murs. 

—  Voilà  le  cimetière,  lui  dit  le  curé.  Trois  mois  avant  d'y  venir, 
lui,  le  premier,  il  fut  frappé  des  inconvénients  qui  résultent  du  voi- 
sinage des  cimetières  autour  des  églises;  et,  pour  faire  exécuter  la 
loi  qui  en  ordonne  la  translation  à  une  certaine  distance  des  habita- 
tions, il  a  donné  lui-même  ce  terrain  à  la  commune.  Nous  y  enter- 
rons aujourd'hui  un  pauvre  petit  enfant  :  nous  aurons  ainsi  com- 
mencé par  y  nictlre  l'innocence  et  la  vertu.  La  mort  est-elle  donc 
une  récompense?  Dieu  nous  donne-t-il  une  leçon  en  appelant  à  lui 
deux  créatures  parfaites?  allons-nous  vers  lui  lorsque  nous  avons  été 
bien  éprouvés  au  jeune  âge  par  la  souffrance  physique,  et,  dans  un 
âge  plus  avancé,  par  la  souffrance  morale?  Tenez,  voilà  le  monument 
rustique  que  nous  lui  avons  élevé. 

Geneslas  aperçut  une  pyramide  en  terre,  haute  d'environ  vingt 
pieds,  encore  nue,  mais  dont  les  bords  commençaient  à  se  gazonner 
sous  les  mains  actives  de  quelques  habitants.  La  Fosseuse  fondait  en 
larmes,  la  tête  entre  ses  mains,  et  assise  sur  les  pierres  qui  mainte- 
naient le  scellement  d'une  immense  croix  faite  avec  un  sapin  revêtu 
de  son  écorce.  L'officier  lut  en  gros  caractères  ces  mots  gravés  sur 
le  bois  : 

D.  0.  M. 

Cl    GÎT 

LE  BON  MONSIEUB  BENASSIS, 
NOTRE  PÈRE 


TOUS. 

PRIEZ  POUR  LUI! 


LE  MÉDECIN  DE  CAMPAGNE. 
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—  C'est  vous,  monsieur,  dit  Genestas,  qui  avez... 

—  Non,  répondit  le  curé,  nous  avons  mis  la  parole  qui  a  été  ré- 
étée  depuis  le  haut  de  ces  montagnes  jusqu'à  Grenoble. 

Après  être  demeuré  silencieux  pendant  un  moment,  et  s'être  ap- 


proché de  la  Fosseuse,  qui  ne  l'entendit  pas,  Genestas  dit  au  curé  : 
—  Dès  que  j'aurai  ma  retraite,  je  viendraifinir  mes  jours  parmi  vous. 

Octobre  1832.  —  Juillet  1833. 


FUS  DU  MÉDECIN  DE  CAMPAGiSE. 


ADIEU 


AU    PRINCE   FRÉDÉRIC   SCHWARZENBERG 


—  Allons!  député  du  centre,  en  avant!  Il  s'agit  d'aller  au  pas  ac- 
iléré  si  nous  voulons  être  à  table  en  même  temps  que  les  autres, 
lut  le  pied  !  Saute,  marquis  !  là  donc  !  bien  !  Vous  franchissez  les 
Ions  comme  un  véritable  cerf! 

Ces  paroles  étaient  prononcées  par  un  chasseur  paisiblement  assis 
r  une  lisière  de  la  forêt  de  l'Ile-Adam,  et  qui  achevait  de  fumer  un 
jare  de  la  Havane  en  attendant  son  compagnon,  saus  doute  égaré 
ipuis  longtemps  dans  les  halliers  de  la  forêt.  A  ses  côtés,  quatre 
liens  haletants  regardaient  comme  lui  le  personnage  auquel  il  s'a- 
essait.  Pour  comprendre  combien  étaient  railleuses  ces  allocutions 
pétées  par  intervalles,  il  faut  dire  que  le  chasseur  était  un  gros 
>mme  court  dont  le  ventre  proéminent  accusait  un  embonpoint  vé- 
:ablement  ministériel.  Aussi  arpentait-il  avec  peine  les  sillons  d'un 
ste  champ  récemment  moissonné,  dont  les  chaumes  gênaient  con- 
iérablement  sa  marche;  puis,  pour  surcroît  de  douleur,  les  rayons 
I  soleil,  qui  frappaient  obliquement  sa  figure,  y  amassaient  de 
osses  gouttes  de  sueur.  Préoccupé  par  le  soin  de  garder  son  équi- 
ire,  il  se  penchait  tantôt  en  avant,  tantôt  en  arrière,  en  imitant 
usi  les  soubresauts  d'une  voiture  fortement  cahotée.  Ce  jour  était 
I  de  ceux  qui,  pendant  le  mois  de  septembre,  achèvent  de  milrir 
>  raisins  par  des  feux  équaloriaux.  Le  temps  annonçait  un  orage, 
loique  plusieurs  grands  espaces  d'azur  séparassent  encore  vers 
lorizon  de  gros  nuages  noirs,  ou  voyait  des  nuées  blondes  s'avan- 
r  avec  une  effrayante  rapidité,  en  étendant,  de  l'ouest  à  l'est,  un 
;;cr  rideau  grisâtre.  Le  vent  n'agissant  que  dans  la  haute  région  de 
lir,  latmosphère  comprimait  vers  les  bas-fonds  les  brûlantes  va- 
urs  de  la  terre.  Entouré  de  hautes  futaies  qui  le  privaient  d'air,  le 
illon  que  franchissait  le  chasseur  avait  la  température  d'une  four- 
lise.  Ardente  el  silencieuse,  la  forêt  semblait  avoir  soif.  Les  oi- 
aux,  les  insectes,  étaient  muets,  et  les  cimes  des  arbres  s'incli- 
lient  à  peine.  Les  personnes  auxquelles  il  reste  (inelque  souvenir 
I  l'été  de  1819  doivent  donc  conqtalir  aux  maux  du  pauvre  minis- 
riel,  qui  suait  sang  et  eau  pour  rejoindre  son  conq)agnon  moqueur. 
)ut  en  fumant  sou  cigare,  celui-ci  avait  calculé,  par  la  position  du 
Icil,  qu'il  pouvait  être  environ  cinq  heures  du  soir. 


—  Où  diable  sommes-nous?  dit  le  gros  chasseur  en  s'essiiyant  le 
front  et  s'appuyant  contre  un  arbre  du  chanq),  presque  en  face  de 
son  compagiioni  car  il  ne  se  sentit  pins  la  force  de  sauter  le  large 
fossé  qui  l'en  séparait. 

—  Et  c'est  à  moi  que  tu  le  demandes?  répondit  en  riant  le  chas- 
seur couché  dans  les  hautes  herbes  jaunes  qui  couronnaient  le  (alus. 
Il  jela  le  bout  de  son  cigare  dans  le  fossé,  en  s'écriant  :  —  Je  jure 
par  saint  Hubert  qu'on  ne  me  reprendra  plus  à  m'aventurer  dans  un 
pays  inconnu  avec  un  magistrat,  fût-il  comme  loi,  mon  cher  d'.Vlbon, 
un  vieux  camarade  de  collège  ! 

—  Mais,  Philippe,  vous  ne  comprenez  donc  plus  le  français?  Vous 
avez  sans  doute  laissé  votre  esprit  en  Sibérie,  réplicpia  le  gros 
homme  en  lançant  un  regard  douloureusement  comique  sur  un  po- 
teau qui  se  trouvait  à  cent  pas  de  là. 

—  J'entends,  répondit  Philippe,  qui  saisit  son  fusil,  se  leva  tout  à 
coup,  s'élança  d'un  seul  bond  dans  le  champ,  et  courut  vers  le  po- 
teau. —  Par  ici,  d'Albon,  par  ici!  demi-tour  à  gauche!  cria-t-il  à 
son  compagnon  en  lui  indiquant  par  un  geste  une  large  voie  pavée. 
Chemin  de  Baillet  à  l'Ile-Adam  !  reprit-il  ;  ainsi  nous  trouverons  dans 
celte  direction  celui  de  Cassan,  qui  doit  s'embrancher  sur  celui  de 
l'Ile-Adam. 

—  C'est  juste,  mon  colonel,  dit  M.  d'.Mbou  en  reniellant  sur  s<j  tête 
une  casquette  avec  laquelle  il  venait  de  s'éventer. 

—  En  avant  donc,  mon  respectable  conseiller,  répondit  le  colonel 
Philippe  en  sifllant  les  chiens,  qui  semblaient  déjà  lui  mieux  obéir 
qu'au  magistrat,  au(|uel  ils  appartenaient. 

—  Savez-vous,  monsieur  le  marquis,  reprit  le  militaire  goguenard, 
que  nous  avons  encore  plus  de  deux  lieues  à  faire?  Le  village  que 
nous  apercevons  là-bas  doit  être  Caillet. 

—  Grand  Dieu!  s'écria  le  mar(|uis  d'Albon,  allez  à  Cassan,  si  cela 
peut  vous  être  agréable,  mais  vous  irez  tout  seul.  Je  préfère  atten- 
dre ici,  malgré  l'orage,  un  cheval,  que  vous  m'enverrez  du  château. 
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Vou»  Tons  CiM  moqtié  de  moi.  Siicy.  Nous  devions  faire  une  jolie 
petite  parlie  de  tli.i>>e.  no  |>a»  lums  o!oij;ner  de  C.ts<an,  furoler  snr 
ie>  Unes  que  je  roniuii-i.  P.ili  '  au  lieu  de  nous  ainu>er,  vous  m'avez 
f.iil  courir  connue  ini  Icvrier  de|ini>  quatre  lienre-"  du  malin,  et  nous 
o'avtins  cil  |>onr  tout  déjeuner  que  deux  l.i>^es  de  lail!  .Mil  si  vous 
avei  januis  un  |iruLCS  à  b  cour,  je  vous  le  ferai  perdre,  cussiez-vous 
ceul  foii  r..ison. 

Le  riias^eur,  dccoumgé,  s'assit  sur  une  des  bornes  qui  éîaienl  au 
pied  du  |iO(eju.  se  débarrassa  de  sou  fusil,  de  sa  carnassière  vide,  et 
poussa  uu  luiig  i^Hipir. 

—  France,  voilà  les  députés!  s'éeria  en  riant  le  colonel  de  Siicy. 
Al)  !  mou  pauvre  dAlbou,  si  vous  aviez  été  coinnie  moi  six  ans  au 
fond  de  la  Sibérie  '.... 

Il  n'acheva  pas  et  leva  les  ycu\  au  ciel,  comme  si  ses  malheurs 
étaient  un  secret  eutre  Dieu  et  lui. 

—  Allons!  marchez!  ajouta-t-il.  Si  vous  restez  assis,  vous  êtes 
perdu. 

—  Que  vonlez-vou«i.  Philippe'?  c'est  une  si  vieille  hnbiliule  clioz  un 
magistral!  Dliofineur.  je  sui>  excédé!  Encore  si  j'avais  lue  un  lièvio! 

Le>id«-u\  chasseurs  présentaient  un  contraste  assez  rare.  Le  niinis- 
lëhfl  était  âgé  de  quaranle-dt'iix  ans  cl  ne  par.iissait  pas  en  avoir 
plu>  de  treille,  tand.s  «pie  le  militaire,  à^é  de  irenie  ans.  semblail  en 
avoir  au  nmins  qnaraiile.  Tous  deux  étaient  déco  é>  de  la  roseilc 
rouge,  attribut  des  ofiiciers  de  la  Lé;;inn  d'iiouneur.  (,)neli|iies  nief  lies 
deiheveux.  mélangées  de  noir  et  de  bl.iiio  Cfuiiiiie  i'aile  d'une  pie, 
s'éclt.tppaient  de  dessous  la  ca<<iuelle  du  colonel  :  de  belles  boucles 
bl  'nde>  ornaient  les  tempes  du  mapisiral.  l/iiii  élail  d'une  baille 
taille,  sec.  maigre,  nerveuv.  et  les  rides  de  sa  fii;nre  blancbe  iraliis- 
Mienl  des  pa-isinns  terribles  on  d'aiïienx  malbenrs:  l'antre  avait  un 
Ti-age  brillant  de  s;nilé.  jovi.il  el  digne  d'un  épicurien.  Tous  deux 
étaient  forli-ment  baies  par  le  soleil,  et  leurs  longues  giiêlres  de  cuir 
fauve  portaient  les  in.irques  de  tous  les  fusses,  de  tous  les  marais 
qu'ils  avaient  traversés. 

—  Alloiii!  h'écria  M.  de  Sucy,  en  avant!  Après  une  pe'ile  licurc 
de  nu.rche.  uous  serons  à  Cassan,  devant  une  bonne  table. 

—  Il  faut  que  vous  n'ayez  jamais  aimé,  répondit  le  conseiller  d'un 
air  pileiisenieiit  comique,  vou^  éies  aussi  impitoyable  que  l'article  504 
du  ((«Je  |>cual? 

I  hiîippe  de  Sucy  tressaillit  violemment;  son  large  front  se  plissa; 
sa  figure  devint  aiis>i  sombre  que  l'était  le  ciel  en  ce  monienl.  Qnoi- 
qu'iin  >^>iivenir  d'une  affreii-e  amcrlnine  crispai  tins  ses  traiis,  il  ne 
pleura  pas.  Seinblalle  aux  hommes  pni<v;iiiis.  il  savait  refouler  ses 
éinolous  an  fond  de  son  cn-iir,  et  trouvait  pent-êire.  comme  beau- 
coup de  caractères  pni>.  une  sorte  d'impiidi  nr  à  dévoiler  >es  peiues 
quand  aiicime  p;Tole  humaine  n'en  peut  icndn;  li  prof;)n<lenr,  et 
qii  ou  redoute  la  moquerie  des  gen>  qui  ne  veulent  pas  ks  compren- 
dre. M.  d'Alb«)u  cuit  une  de  ces  anies  délic;ites  qui  devinent  les  dou- 
leurs el  revMMilent  vivement  la  commotion  (pi'elles  ont  invo!on'aiic- 
Bem  produite  p.)r  (inelr|u<-  n)aladre>>e.  Il  re>p('cla  le  silence  de  son 
aiiii.  m;  leva,  oublia  sa  fatigue,  elle  suivit  s-iieiicieuvcmeiit,  tout 
chagrin  d'avoir  touché  une  plaie  qui  prob.iblemenl  n'élaii  pas  cica- 
triaéc. 

—  Un  jour,  mon  ami,  lui  dit  Philippe  eu  lui  serrant  la  main  et  en 
le  remerciaul  de  son  mnei  rc|)eutir  par  un  regard  déchirant,  on  jour 
je  te  conterai  ma  vie.  Aujourd'hui,  je  ne  saurais. 

Ils  rnniiiiuerent  a  mar<  lier  en  silmce.  Oiianil  la  doniciir  du  colonel 
panit  di-sq)ée.  le  con«-eiller  retrouva  sa  fatigue;  el  avec  rinslincl, 
ou  pliii/ji  a\ec  le  vouloir  d'un  bnininc  baias>é,  son  (v\\  scnida  lonies 
le*  |ir<ifoiid<Min.  de  la  forèl  ;  il  iiilrrro^'ca  les  cimcîs  des  arbres.  e\a- 
min.i  le?>  avciinc>.  en  e-jMirant  y  découvrir  (pielqni!  gile  on  il  pijl  de- 
'naixler  I  ho'tpilali  é.  Eu  arriv.ml  à  nn  cairerour,  il  (riil  apercevoir 
onc  légère  finiice  qui  s'cicva  t  entre  le>  arbres.  Il  s'arrêla,  reg:ir(la 
fort  attentivciiienl,  el  rc(«»nniit.  au  milieu  d'iiu  massif  immense,  les 
bram  hes  \ertes  el  sombre»  de  quelques  pins. 

—  Une  maison'  une  maison!  s*é(ria-l-il  avec  le  plaisir  qu'aurait 
«■  UQ  marin  à  crier  :  Terre  !  terre  ! 

Puis  il  s'élança  vivement  à  travers  nn  hallier  assez  épais,  et  le 
coloiicl.  qui  é  ail  tombé  dans  une  profonde  rêverie,  l'y  suivit  macbi- 
oaicmeot. 

—  J'aime  mieux  trouver  ici  une  omelette,  du  pain  de  ménage  el 
une  cli..i>e.  que  d'aller  chercher  a  Cassan  des  divans,  des  truffes  et 
du  vin  de  liordetui. 

Ces  airolcft  ciaieol  une  exclamation  d'enthousiasme  arrachée  au 
conseiller  par  l'aspect  d'un  mur  dont  la  couleur  hiauchatre  tr.inchjii, 
dans  le  lointain,  sur  la  ma-so  brune  des  irono  noueux  de  la  forèl. 

—  Ah!  ih!ceci  m't  l'air  d  être  quebpif;  ancien  pi  ieuré,  s'éeria 
dçrec  hef  le  marquis  d'Albon  en  arrivant  a  mit  grille  antique  et  noire, 
d'où  il  put  voir,  au  milieu  «l'un  parc  assez  vasle,  un  bâtimenl  con- 


struit dans  le  syle  employé  jadis  pour  les  monuments  monnsliqnos. 
—  liomine  ces  coquins  de  moines  savaient  choisir  un  ciii|ilacemenl  ! 
Celle  nouvelle  exclamation  était  l'expression  de  réiounemoiil  nue 
causait  au  magistral  le  poéti(pie  ermitage  (|ni  s'oIVr.iit  à  ses  rega'ds. 
La  mason  était  située  à  mi  lote,  sur  le  revers  d(!  la  montagne,  dont 
le  sommet  est  occupé  par  le  vill.ige  de  Nerville.  Les  grands  chênes 
séculaires  de  la  forèl,  (jui  décrivait  nn  cercle  imiiiense  anloiir  de 
cette  bab'talion.  en  fiisaienl  une  véritable  solitude.  Le  corps  de  lo- 
gis jadis  destiné  aux  moines  avait  son  exposition  an  midi.  Le  parc 
paraissait  avoir  une  quarantaine  darpeiits.  Aiii)rcs  de  la  m.iison  rt'- 
gnail  une  verte  prairie,  lienrensement  découpée  par  plusieurs  ruis- 
seaux clairs,  |)ar  des  nappes  d'eau  gracieiisemonl  posées,  el  sans  au- 
cun artilice  apiiai'eiU.  Çà  cl  là  s'élevaient  des  arbres  verts  aux 
formes  élégauies,  aux  l'euillagcs  variés,  l'nis  des  grottes  h  bilement 
luénagées,  des  terrasses  massives  avrc  leurs  escaliers  (lé,:j;ra(lés  et 
leurs  rampes  ronillées,  imprimaient  une  physionomie  piiicnliereà 
cette  sauvage  tbébaide.  L'art  y  av.iit  élégaimneiil  uni  ses  construc- 
tions aux  plus  pitioresipies  eflèts  de  la  nalure.  Les  pissions  humaines 
seiublaienl  devoir  mourir  an  pied  de  ces  grands  arbres  cpii  déren- 
daieiii  lappiorlie  de  cet  asile  aux  bruits  du  inonde,  comme  ils  y  tein- 
péraienl  les  feux  du  soleil. 

—  Quel  désordre!  se  dit  BI.  d'Albon  après  avoir  joui  de  la  sombre 
e\pressio;i  que  les  ruines  donniient  à  ce  paysage,  ipii  paraissait 
fr.ippé  de  malédction.  (Vélail  comme  un  lien  funesle  abandonné  par 
les  hommes.  Le  lierre  avait  étendu  pirlont  ses  nerfs  tortueux  cl  ses 
ridies  m  iiiieanx.  Des  mousses  brunes,  verdahes.  jaunes  on  ronges, 
répandaient  leurs  teintes  romanliiiues  sur  les  arbres,  sur  les  b mes, 
sur  les  loils,  sur  les  pierres.  Les  fenèlres  vermoulues  étaient  usées 
par  la  iilnie,  creusées  par  L;  temps:  les  babons  étaienl  brisés,  les 
terrasses  démolies.  Quelques  persiennes  ne  lenaient  plus  que  par  un 
de  leurs  gonds.  Les  portes,  disjointes,  par  lissaii-nt  ne  pas  <levoir  ré- 
silier à  nn  ass'illant.  Chargées  des  toulCes  luisanles  du  gui,  les 
branches  des  arbres  fruitiers,  négligés  s'élondaienl  au  loin  sans 
donner  de  récolle.  De  b;iulcs  herbes  croissaient  dans  les  allées.  Ces 
débris  jelaicnl  dans  le  tableau  des  effets  d'une  poésie  ravissante,  el. 
des  idées  rêveuses  dans  l'ànie  du  speclalenr.  Un  poêle  serait  resté  là 
plongé  dans  une  longue  niélaiicolie,  en  admiranl  ce  désordre  plein 
d'harmoiécs,  celle  deslruclion  (pii  n'élaii  pas  sans  grâce.  En  ce  mo- 
nienl. quelques  rayons  de  soleil  se  firent  jour  à  travers  les  crevasses 
des  nuages,  illumiiièrenl  par  des  jets  de  mille  couleurs  celle  scène  à 
demi  sauvage.  Les  tuiles  brunes  re'^plenll:rent,  les  mousses  brillèrent, 
des  ombres  fantastiques  s'agilèrenl  sur  les  prés,  sons  les  arbres; 
des  couleurs  mortes  se  réveillèrent,  des  oppositions  pi-piaiiliîs  se 
coniballirenl,  les  feuillages  se  découpèrent  d.ms  la  clarté.  Tout  à  coup 
la  lumière  (lisp;irnt.  Ce  [lays'go,  ipii  senibiail  avoir  parlé,  se  tnl  et 
redevint  sombre,  on  i)luiùl  doux  comme  la  plus  douce  teinte  d'un 
cré|iiiscnle  d'aulonme. 

—  C'est  le  pal. lis  de,  la  Délie  an  Dois  dormant,  se  dit  lo  conseiller, 
qui  ne  vov.-iit  déjà  plus  cette  maison  ipTavec  les  yeux  d'un  proprié- 
taire. A  qui  cola  peut-il  donc  apjiarlcnir .''  11  faut  être  bien  bête  pour 
ne  pas  habiter  une  si  jolie  propriété  ! 

AussiiAi  une  femme  s'élança  de  dessous  nn  noyer  planté  à  droite 
de  la  giille,  el,  sans  l'aire  de  bruit,  passa  devant  le  conseill  r  aussi 
r.ipidemeul  que  l'ombre  d  un  nuage  ;  cette  vision  le  rendit  muet  d 
surprise. 

—  Eli  bien  !  d'Albon,  qu'avez-vons?  lui  demanda  le  colonel. 

—  Je  me  froile  les  yeux  pour  savoir  si  je  dors  ou  si  je  veille,  ré- 
pondit le  magistral  en  se  collant  sur  la  grille  pour  tacher  de  revoir 
le  faiilome. 

—  Elle  est  probiiblement  sons  ce  figuier,  dil-il  en  montrant  à  Phi- 
lippe  le  fenill.ige  d'un  arbre  qui  s'élevait  au-dessus  dn  mur,  à  gauche 
de  la  grille. 

—  (J.ii,  elle? 

—  Eb  !  puis  je  le  savoir?  reprit  M.  d'Albon  II  vient  de  se  lever  là, 
devant  moi.  dit  il  à  voix  basse,  une  femnie  étrange;  elle  m'a  semblé 

Elnu'il  apparli'uir  à  la  nature  des  ombies  qu  au  monde  des  vivants. 
Ile  est  si  svelte,  si  légère,  si  vaporeuse,  (pi'elle  doit  être  diaphane. 
Sa  (igiire  est  aiissi  blanche  (lue  du  lait.  Ses  vèlemenls,  ses  yeii\,  ses 
cbi^veiix,  sont  noirs.  Llli;  m'a  regardé  en  passant,  et,  (pioiqne  je  ne 
sois  poinl  peureux,  son  regard  immobile  et  froid  m'a  lige  le  sang 
dans  Ici  veines. 

—  Est-elle  jolie?  demanda  Philippe. 

—  Je  ne  sais  pas.  Je  ne  lui  ai  vu  que  les  yeux  dans  la  figure. 

—  Au  diable  le  dîner  de  Cassan!  s'écria  le  colonel;  restons  ici.  J'a' 
une  envie  d'enfant  d'aller  dans  celte  singulière  propriété.  Vois-lu  ces 
chùssis  de  fenêtres  peints  en  rouge,  cl  ces  blets  rouges  dessinés  sur 
les  moulures  des  portes  et  des  volets'.'  Ne  semble-t  il  pas  que  ce  soit 
la  m.iison  du  diiblc'.'  Il  aura  peut-être  hérité  des  moines.  Allons,  cou- 
rons après  la  dame  blanche  el  noire!  Eu  avaul!  s'écria  Phibppe  avec 
une  gaieté  factice. 
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En  oc  moment,  les  deux  clinssoiirs  cniendirent  un  cri  assez  sem- 
blable à  CL'Ini  d'une  souris  i>ri-o  ai)  piéfic.  Ils  ocoiilL'renl.  Le  fciiil- 
lairc  de  (lucliiiics  arbustes  fiMis.-és  rctenlit  dans  le  silence,  coniine 
le  iniirniMie  d  nne  onde  agilco;   mais,  quoiqu'ils  prèl:issenl  l'oreille 

fionr  saisir  quebiues  nonvenux  sous,  la  lerre  resta  silencieuse  et  garda 
0  secret  des  p;is  de  l'iiicomiue,  si  loulefuis  elle  avait  marché. 

—  Voilà  qui  est  singulier!  s'écria  Pliilippe  en  suivant  les  contours 
qae  décrivaient  les  murs  du  parc. 

Les  i\e\\\  amis  .arrivèrent  bientôt  à  une  allée  de  la  forêt  qui  con- 
duit au  vill  if;e  de  Chauvry.  Après  avoir  remonté  ce  chemin  vers  la 
route  de  Paris,  ils  se  trouvèrent  devant  une  grande  grille,  et  virent 
alors  la  farade  princii)ale  de  celte  b;ibilalio;i  mysiérieuse.  De  ce  coté, 
le  di'snrdre  ét:iit  à  son  condjie  :  d'immenses  lézaides  sillonnaient  Il-s 
murs  de  tiois  corps  de  logis  bàlis  en  équeire.  U.s  débris  de  tuiles  et 
d'ardoises  amoncelés  à  terre  et  des  toits  dégradés  anuouvaient  une 
conq)lele  in(  nrie.  Qiieliines  fiuits  élaient  lombes  sous  les  arbres  et 
pourrissaient  sans  qu  on  les  recollât.  Une  vache  paissait  à  iravers  les 
boulingrins,  et  foulait  les  (leurs  des  plates-bandes,  taiulis  qu'une 
chèvre  broutait  les  raisins  verts  et  les  pampres  d'une  treille. 

—  Ici.  tout  est  harmonie,  et  le  désordre  y  est  en  quelque  sorte  or- 
giniisé,  <lil  h-  colonel  en  tirant  la  chaîne  d'une  cloche;  mais  la  cloche 
était  sans  ballant. 

Les  deux  chasseurs  n'entendirent  que  le  bruit  singulièrement  aigre 
d'un  ressort  rouillé.  (,Uioi(pie  très-délabrée,  la  i)elile  |)()rle  jiraliiiuéc 
djus  le  mur,  auprès  de  la  grille,  résista  néanmoins  à  tout  elTort. 

—  Oh!  oh!  loul  ceci  devient  lrès-curieu\,  dit-il  à  son  compagnon. 

—  Si  je  n'i'lais  pas  magistrat,  répondit  31,  d'Albon,  je  croirais  que 
la  lènime  noire  est  une  sorcière. 

A  peine  avait-il  achevé  ces  mots,  que  la  vache  vint  à  la  grille  et 
leur  préscnia  son  nndle  (  haud,  connue  si  elle  éprouvait  le  be.-oin  de 
voii'  des  créatures  humaines.  Alors  une  femme,  si  toutefois  ce  nom 
pouvait  a|iparlrnir  à  l'être  indélinissabie  qui  se  leva  de  dessous  une 
touflé  d"aibu>tes,  lira  la  va(  lie  par  sa  corde.  Celle  femuie  portait  i^ur 
la  lèle  un  mouchoir  rouge  d'où  s'échappaieul  des  mèches  de  cheveux 
blonds  assez  semblables  à  l'élonpe  d'une  quenouille.  Elle  n'avait  pas 
de  fi(  hu.  Un  jupon  de  la'ne  grossière,  à  raies  allernalivement  noires 
et  grises,  irop  court  de  (pielques  pouces,  permellait  de  voir  ses 
jand)es.  L'on  pouvait  croire  (lu'elle  apparien:iit  à  nue  des  tribus  de 
Peaux  llonges  célébrées  |tar  (,'ooper,  car  ses  jambes,  so  i  cou  cl  ses 
bras  nus  semblaient  avoir  élé  peinis  en  couleur  de  brique.  Aucun 
rayon  d'iuleligence  n'animait  sa  ligure  jilate.  Ses  yeux  bleuâtres 
claienl  sans  ch  ilciir  et  lernes.  Quehpu^s  poils  blancs,  clair-seniés,  lui 
tenaient  li»n  de  sourcils.  Lnfin,  Sa  bouche  élait  contournée  de  ma- 
nière à  laisser  passer  des  deuts  mal  rangées,  mais  aussi  blaucbcs  que 
celles  d'im  chien. 

—  Ohé  !  la  femme  !  cria  M.  de  Sucy. 

Elle  arriva  lentement  jusqu'à  la  grille,  en  contemplant  d'un  air 
ni;iis  les  deux  (bosseurs,  à  la  vue  desquels  il  lui  échappa  un  sourire 
pénible  et  forcé. 

—  Où  sonnnes-nnus?  Quelle  est  cette  maison-là?  A  qui  est-elle? 
Qui  èlcs-vous?  Etes-vous  d'ici? 

A  ces  questions  et  à  une  foule  d'autres  que  lui  adressèrent  succes- 
sivement les  deux  amis,  elle  ne  i'é|)ondit  (pie  par  des  grognements 
gnlln::iux  qui  semblaient  appartenir  |)lus  à  l'animal  qu'à  la  créature 
humaine. 

—  ^'e  voyez-vous  pas  qu'elle  est  sourde  et  muette?  dit  le  magistrat. 

—  Bons-Hommes I  s'écria  la  paysanne. 

—  Ah  !  elle  a  raison.  Ceci  pourrait  bien  être  l'ancien  couvent  des 
fions-Il(  inmes,  dit  M.  d'.Mbon. 

Les  questions  reconuuencèrent.  Mais,  comme  uu  enfant  capricieux, 
la  paysanne  rougil,  joua  avec  son  saboi,  lorUlia  la  coidedela  vache, 
qui  s'cl.iil  remise  à  jiailre,  regarda  les  deux  ch..s.eur.^,  examina 
lon'es  les  parties  de  leur  hab.llemeul;  elle  glapit,  grogna,  gloussa, 
mais  elle  ne  parla  p. .s. 

—  Ton  nom?  lui  dit  Philippe  en  l.i  contemplant  fixement,  comme 
s'il  eûl  \oulu  l'ensorceler. 

—  Geneviève,  dit-elle  en  riant  d'im  rire  bêle. 

—  Jusqu'à  présent  la  vache  est  la  créature  la  plus  intelligente  que 
nous  a>ons  vue,  s'écria  le  magistrat.  Je  vais  tirer  un  coup  de  fusil 
poiu'  faire  venir  du  monde. 

Au  moment  où  d'Ali  on  saisis-^ait  son  arme,  le  colonel  l'arrêta  par 
un  ge--te,  et  lui  montra  du  doigt  rincomiui;  qui  avait  si  vivement  pi- 
qué leur  curiosité.  Celle  fcnnne  seiid>lail  ensevelie  dans  mie  médita- 
lion  irofonde,  el  venait  à  pas  lents  par  une  allée  assr  z  éloignée,  en 
sorte  (pie  les  deux  amis  eurent  le  lenips  de  l'examiner.  Elh;  était  vê- 
tue d'une  robe  de  satiu  uoir  tout  usée.  Ses  lonus  cheveux  tombaient 


en  boucles  nombreuses  sur  son  front,  autour  de  ses  épaules,  descen- 
daiiit  jusqu'en  b:isde  sa  taille,  et  lui  servaient  de  chàle.  Accoutumée 
sans  doute  à  ce  désordre,  elle  ne  chassait  que  rarement  sa  chevelure 
de  clia(pie  côlé  de  ses  icnipes;  mais  alors  elle  agitait  la  tête  par  un 
mouveinent  brusipie,  et  ne  s'y  prenait  pas  à  deux  fois  pour  dégager 
son  front  on  ses  yeux  de  ce  voile  épais.  Son  geste  avait  d'ailienrs, 
comme  celui  d'uii  animal,  cette  admirable  sécurité  de  mécanisme 
dont  la  prestesse  pouvait  paraître  un  prodige  dans  une  femme.  Les 
deux  chasseurs  étonnés  la  virent  sauter  sur  une  branche  de  pommier 
et  s  y  attacher  avec  1 1  légèreté  d'un  oiseau.  Elle  y  saisit  des  fruits,  les 
mangea,  puis  se  laissa  loniber  à  lerre  avec  la  gra(  ieuse  mollesse  qu'on 
admire  chez  les  écureuils.  Ses  membres  possédaient  une  élasticité 
qui  ôlait  à  ses  moindres  mouvements  jusqu'à  l'apparencedelagêneoil 
de  !'(  Ifort.  Elle  joua  sur  le  gazon,  s'y  roula  comme  aurait  pu  le  faire 
un  enfant  ;  puis,  loul  à  coup,  elle  jeta  ses  pieds  et  ses  mains  en  avant, 
et  resta  étendue  sur  I  herbe  avec  l'abandon,  la  grâce,  le  naturel 
d'une  jeune  chatte  endormie  au  soleil.  Le  tonnerre  ayant  grondé  dans 
le  lointain,  elle  se  retourna snbiiement,  et  se  mit  à  quatre  pâlies  avec 
la  miraculeuse  adresse  d'un  chien  qui  entend  venir  un  étranger.  Par 
l'efiel  de  celle  bizarre  attitude,  sa  noire  chevelure  se  sépara  tout  à 
coup  en  deux  larges  bandeaux  qui  relombèrenl  de  chacpie  côlé  de  sa 
tète,  et  permit  aux  deux  spectateurs  de  celle  scène  singulière  d'ad- 
mirer des  épaules  dont  la  peau  blanche  brilla  comme  les  marguerites 
de  la  prairie,  un  cou  dont  la  perfection  faisait  juger  celle  de  toutes 
les  proportions  du  corps. 

Elle  laissa  échapper  un  cri  douloureux,  et  se  leva  tout  à  fait  sur 
ses  pieds.  Ses  mouvements  se  succédaient  si  gracieusement,  s'exécu- 
laienl  si  lestement,  qu'elle  semblait  êlre,  non  pas  une  créature  hu- 
maine, mais  une  de  ces  filles  de  l'air  célébrées  par  les  poésies  d'Os- 
sian.  Elle  alla  vers  une  nappe  d'eau,  secoua  légèrement  une  de  ses 
jambes  pour  la  débarrasser  de  son  soulier,  et  parut  se  plaire  à  trem- 
per son  |)ied  blanc  comme  l'albâtre  dans  la  source,  en  y  admir.mt 
sans  doute  les  ondulations  qu'elle  y  produisait,  et  qui  ressemblaient  à 
des  pierreries.  Puis  elle  s'agenouilla  sur  le  bord  du  bassin,  s'amusa, 
comme  un  enfaiii,  à  y  plonger  ses  longues  tresses  et  à  les  en  tirer 
brus(piement  pourvoir  tomber  goutte  à  goutte  l'eau  dont  elles  élaient 
chargées,  et  qui,  traversée  par  les  rayons  du  jour,  formait  comme  des 
cbapelels  de  perles. 

—  Celle  femme  est  folle!  s'écria  le  conseiller. 

Un  cri  rauqiie.  poussé  par  Geneviève,  retentit  et  parut  s'adresser 
à  linconniie,  qui  se  redressa  vivement  en  chassant  ses  cheveux  de 
chaque  côlé  de  son  visage.  En  ce  moment,  le  colonel  et  d'Aibon  pu- 
rent voir  disiinclement  les  traits  de  celte  femme,  (jui,  en  apercevant 
les  deux  amis,  accourut  en  quelques  bonds  à  la  grille  avec  la  légèreté 
d'une  biche. 

—  Adieu!  dit-elle  d'une  voix  douce  el  harmonieuse,  mais  sans  que 
celle  mélodie,  impatiemment  attendue  par  les  chasseurs,  parût  dé- 
voiler le  moindre  seniiment  ou  la  moindre  idée. 

W.  d'Albon  admira  les  longs  cils  de  ses  yeux,  ses  sourcils  noirs 
bien  fournis,  une  peau  d'une  blancheur  éblouissante  et  sans  la  plus 
légère  nuance  de  rougeur.  Ue  petites  veines  bleues  tranchaient  seules 
sur  son  teint  blanc.  Quand  le  conseiller  se  tourna  vers  son  ami  pour 
lui  faire  part  de  r<!toimement  (pie  lui  inspirait  la  vue  de  celle  femme 
éirange,  H  le  trouva  élendii  sur  l'herbe  el  comme  mon.  M.  d'Albon 
déchargea  son  fusil  en  l'a'r  pour  appeler  du  monde,  el  cria  :  Au  «<;- 
fOMfi  /  en  essayant  de  relever  leeolonel.  A»  bruit  de  la  détonation, 
rinconune,  (jui  élait  restée  immobile,  s'enfuit  avec  la  r.qiidilé  d'une 
flèche,  jela  des  cris  d'effroi  conuiic  un  animal  blessé,  et  tournoya  sur 
la  prairie  en  donnant  les  marques  d'une  terreur  profonde.  .M.  d  Albou 
cniendit  le  roulement  d'une  calèche  sur  la  roule  de  l'Ile-Adam.  et  im- 
plora rassistaiice  des  promeneurs  en  agitant  son  mouchoir.  Aiissiiôl 
la  voilure  se  dirigea  vers  les  Boiis-llonimes.  el  .M.  d'.Mbon  y  recon- 
nut M.  el  madame  de  Grandville,  ses  voisins,  qui  s'empressèrent  de 
descendre  de  leur  voilure  en  l'offrant  au  magistral.  .Madame  de 
Grandville  avait,  par  hasard,  un  llacoii  de  sels,  que  l'on  fit  respirer  à 
M.  de  Sucy.  Quand  le  colonel  ouvrit  les  yeux,  il  les  tourna  vers  la 
praiiie  où  rincoiinne  ne  cessait  de  courir  en  criant,  et  laissa  échap- 
per une  exclamation  iiidistincle,  mais  qui  révélait  un  senlim  ni  d'hor- 
reur: puis  il  ferma  de  nouveau  les  nciix  en  faisant  un  geste  comme 
pour  demander  à  sou  ami  de  l'arracher  à  ce  spectacle.  .M.  et  madame 
de  Grandville  laisseienl  le  conseiller  libre  de  disposer  de  leur  voiture. 
eu  lui  disant  obligeamment  qu'ils  allaient  continuer  leur  promenade 
à  pied. 

—  Quelle  est  doue  cette  dame?  demanda  le  magistral  en  désignani 
l'inconmie. 

—  L'on  présume  qu'elle  vient  de  Moulins,  répondit  M.  de  Grand- 
ville.  Elle  se  iionime  la  comte-se  de  Vandi'  res.  On  la  dit  folle;  mais, 
comme  elle  n'est  ici  que  depuis  deux  mois,  je  ne  saurais  vous  g.iraulir 
la  véra(  ité  de  tous  ces  oui-dire. 

M.  d'Albon  remercia  .M.  et  madame  de  Grandville  el  partit  pour 
Cassan. 
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—  C'est  elle  !  s'écria  Philippe  on  reprenant  ses  sens. 

—  Qui ,  elle  ?  deuiaiida  d'Albon. 

—  Stéphanie.  Ah!  morlo  et  viv;int<'.  vivante  ol  folle  !  J'ai  truque 
j'allais  mourir. 

Le  prudent  magistrat,  qui  apprécia  la  };ravilé  de  la  crise  à  laquelle 
son  ami  était  tout  en  proie,  ^e  garda  bien  de  le  queslionner  ou  de 
l'imter.  il  Mtuhailait  inipalieiiiinetil  arriver  au  thàleau,  car  le  chan- 
gement qui  s'ojH-T.iit  d.ins  le>  li.tiis  ol  dans  loule  la  personne  du /-'o- 
looel  lui  fJi^ail  craindre  que  la  ctmilesse  n'eût  communiqué  à  rhilippe 
sa  icri  ible  uuladie.  Aussitôt  que  la  voilure  altei^nil  l'avenue  de  llle- 
Adam,  dAlbon  envoya  le  laquais  chez  le  niédci  in  du  bourg;  en  sorte 
qu'au  moment  ou  le  colonel  fut  couché,  le  docteur  se  trouva  au 
chevet  de  sou  lit. 


Cette  fcuiUjc  «ciubUit  ctucvdie  (laii!>  uue  nn-ditatioii  |;rurondu. 
—  PMie  55, 


—  M  nion>ifur  le  colonel  nav.nt  pas  clé  presque  a  jeun  «lit  le  <  lii- 
rurgic»,  d  cl-m  mort.  Sa  faiiguc  l'a  sauvé. 

Apres  avoir  indique  les  preniieres  précautions  à  prendre,  le  doc- 
leur  v.riil  ponr  aller  préparer  lui  même  une  polion  calnianle.  Le 
jendinijin  niaini  >l.  de  Sucy  cUit  mieux,  mais  le  médecin  avait  voulu 
le  VfiIliT  lui-même. 

—  Je  vous  avouerai,  monsieur  le  marquis,  dit  le  docteur  à  .M.  d'AI- 
bf»n.  que  jai  craint  une  lésion  au  cerveau.  M.  de  Sucy  a  reçu  une 
bien  vioU-uic-  commotion  :  ses  pa^^ion>.  sonl  vives;  niai>,  «  liez  lui,  le 
preniier  coup  porté  décide  de  l<.ut.  Demain  il  sera  peut-èlre  hors' de 
d.in>^er. 


Le  médecin  ne  se  trompa  point  ;  et,  le  lendemain,  il  permit  au  ma- 
gistrat de  revoir  sou  ami. 

--  Mon  cher  d'Albon,  dit  Philippe  eu  lui  serrant  la  main,  j'attends 
de  toi  un  service!  Cours  prompieinent  aux  Bons-Hommes  !  informe- 
toi  de  tout  ce  qui  concerne  la  dame  que  nous  y  avons  vue,  et  reviens 
promptcmeut,  car  je  compterai  les  minutes. 

M.  d'Albon  sauta  sur  un  cheval,  et  galopa  jusqu'à  l'ancienne  abbaye. 
En  y  arrivant,  il  aperçut  devant  la  grille  un  grand  homme  sec  dont  la 
figure  était  prévenante,  et  qui  répondit  affirmativement  quand  le  ma- 
gistral lui  demanda  s'il  habitait  cette  maison  ruinée.  M.  d'Albon  lui 
raconta  les  motifs  de  sa  visite. 

—  Eh  quoi  !  monsieur,  s'écria  l'inconnu,  serait-ce  vous  qui  avez 
tiré  ce  coup  de  fusil  fatal?  Vous  avez  failli  tuer  ma  pauvre  malade. 

—  Eh!  monsieur,  j'ai  tiré  en  l'air. 

—  Vous  auriez  fait  moins  de  mal  à  madame  la  comtesse  si  vous 
l'eussiez  atteinte. 

—  Eh  bien  !  nous  n'avons  rien  à  nous  reprocher  ;  car  la  vue  de  vo- 
tre comtesse  a  failli  tuer  mon  ami,  M.  de  Sucy. 

—  Serait-ce  le  baron  Philippe  de  Sucy  ?  s'écria  le  médecin  en  joi- 
gnant les  mains.  Est-il  allé  en  Russie,  au  passage  delà  Bérésina? 

—  Oui,  reprit  d'Albon;  il  a  été  pris  par  des  Cosaques  et  mené  en 
Sibérie,  d'où  il  est  revenu  depuis  onze  mois  environ. 

—  Entrez,  monsieur,  dit  l'inconnu  en  conduisant  le  magistrat  dans 
un  salon  situé  au  rez-de-chaussée  de  l'habitation,  où  tout  portait  les 
marques  d'une  dévastation  capricieuse. 

Des  vases  de  porcelaine  précieux  étaient  brisés  à  côté  d'une  pen- 
dule dont  la  cage  était  respectée.  Les  rideaux  de  soie  drapés  devant 
les  fenêtres  étaient  déchirés,  tandis  que  le  double  rideau  de  mousse- 
line restait  intact. 

—  Vous  voyez,  dit-il  à  M.  d'Albon  en  entrant,  les  ravages  exercés 
par  la  charmante  créature  à  laquelle  je  me  suis  consacré.  C'est  ma 
nièce;  malgré  l'impuissance  de  mon  art,  j'espère  lui  rendre  un  jour 
la  rai'^on,  en  essayant  une  méthode  qu'il  n'est  malheureusement  per- 
mis qu'aux  gens  riches  de  suivre. 

Puis,  comme  toutes  les  personnes  qui  vivent  dans  la  solitude,  en 
proie  à  une  douleur  renaissante,  il  raconta  longuement  au  magistrat 
l'aventure  suivante,  dont  le  lécit  a  été  coordonné  et  dégagé  des  nom- 
breuses digressions  que  firent  le  narrateur  et  le  conseiller. 


En  quitl.inl,  sur  les  neuf  heures  du  soir,  les  hauteurs  de  Studzianka, 
qu'il  avait  défendues  pendant  toute  la  journée  du  28  novembre  1H12, 
le  maréchal  Victor  y  laissa  un  millier  d'hommes  chargés  de  protéger 
jusqu'au  dernier  moment  celui  des  deux  ponts  construits  sur  la  Bé- 
résina qui  subsistait  encore.  Cette  arrière-garde  s'était  dévouée  pour 
tacher  de  sauver  une  effroyable  multitude  de  traînards  engourdis  par 
le  froid,  qui  refusaient  obstinément  de  quitter  les  équipages  de  l'ar- 
mée. L'héroïsme  de  cette  généreuse  troupe  devait  être  inutile.  Les 
soldats  qui  affluaient  par  masses  sur  les  bords  de  la  Bérésina  y  trou- 
vaient, par  malheur,  l'immense  quantité  de  voitures,  de  caissons  et 
de  meubles  de  toute  espèce  que  l'armée  avait  été  obligée  d'abandon- 
ner, en  effectuant  son  ])assage,  pendant  les  journées  des  27  et  28  no- 
vembre. Héritiers  de  richesses  inespérées,  ces  malheureux,  abrutis 
par  le  froid,  [se  logeaient  dans  les  bivacs  vides,  brisaient  le  maté- 
riel de  l'armée  pour  se  construire  des  cabanes,  fiiisaient  du  feu  avec 
tout  ce  qui  leur  tombait  sous  la  main,  dépeçaient  les  chevaux  pour  se 
nourrir,  arrachaient  le  drap  ou  les  toiles  des  voitures  pour  se  couvrir, 
et  dormaient  au  lieu  de  continuer  leur  roule  et  de  franchir  paisible- 
ment pend.'int  la  nuit  celte  Bérésina  qu'une  incroyable  fatalité  avait 
déjà  rendue  si  funeste  à  l'armée.  L'apathie  de  ces  "pauvres  soldats  ne 
peut  êlre  comprise  que  par  ceux  qui  se  souviennent  d'avoir  traversé 
ces  vastes  déserts  de  neige,  sans  autre  boisson  que  la  neige,  sans 
autre  lit  que  la  neige,  sans  autre  perspective  (pi'un  horizon  de  neige, 
sans  autre  aliment  (pie  la  neige  ou  (pjclques  betltTaves  gelées,  quel- 
ques poignées  de  farine  ou  de  la  chair  de  cheval.  Mourant  de  faim, 
de  soif,  de  fatigue  et  de  sommeil,  ces  inforlunés  arrivaient  sur  une 
|»lage  où  ils  apercevaient  du  bois,  des  feux,  des  vivres,  d'innombrables 
équipages  abandonnés,  des  bivacs,  enfin  toute  une  ville  inqiroviscc. 
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5  village  de  Studzianka  avait  été  entièrement  dépecé,  partagé,  trans- 
)rté  des  hauteurs  dans  la  plaine.  Quelque  dolente  et  périlleuse  que 
t  cette  cité,  ses  misères  et  ses  dangers  souriaient  à  des  gens  qui  ne 
)yaient  devant  eux  que  les  épouvantables  déserts  de  la  Itussie.  En- 
1  c'était  un  vaste  hôpital  qui  n'eut  pas  vingt  heures  d'existence.  La 
ssilude  de  la  vie  ou  le  sentiment  d'un  bien-être  inattendu  rendait 
;lte  masse  d'hommes  inaccessible  à  toute  pensée  autre  que  celle  du 
ipos.  Quoique  l'artillerie  de  l'aile  gauche  des  Russes  tirât  sans  re- 
che  sur  cette  masse  qui  se  dessinait  comme  une  grande  tache,  lan- 
t  noire,  tantôt  flamboyante,  au  milieu  de  la  neige,  ces  infatigables 
)ulets  ne  semblaient  à  la  foule  engourdie  qu'une  incommodité  de 
us.  C'était  comme  un  orage  dont  la  foudre  était  dédaignée  par  tout  le 
onde,  parce  qu'elle  devait  n'atteindre,  çà  et  là,  que  des  mourants, 
;s  malades,  ou  des  morts  peut-être.  A  chaque  instant,  les  traîneurs 
rivaient  par  groupes.  Ces  espèces  de  cadavres  ambulants  se  divi- 
ient  aussitôt,  et  al- 
ient  mendier  une  place 
;  foyer  en  foyer;  puis, 
poussés  le  plus  sou- 
;nt,  ils  se  réunissaient 
;  nouveau  pour  obte- 
r  de  force  l'hospitalité 
li  leur  était  refusée. 
)urds  à  la  voix  de  quel- 
les offlciers  qui  leur 
•édisaient  la  mort  pour 
lendemain,  ils  dépen- 
lienl  la  somme  de  cou- 
ige  nécessaire  pour 
isser  le  fleuve  à  se 
nistruire  un  asile  d'u- 
;  nuit,  à  faire  un  re- 
is  souvent  funeste  ; 
!itemort  qui  les  atten- 
>it  ne  leur  semblait 
us  un  mal,  puisqu'elle 
ur  laissait  une  heure 
;  sommeil.  Ils  ne  dou- 
ïient  le  nom  de  mal 
j'à  la  faim,  à  la  soif, 
1  froid.  Quand  il  ne  se 
ouva  plus  ni  bois,  ni 
u,  ni  toile,  ni  abris, 
horribles  luttes  s'éta- 
irent  entre  ceux  qui 
irvenaient  dénués  de 
lut  et  les  riches  qui 
jssédaient  une  demeu- 
î.  Les  plus  faibles  suc- 
îmbèrent.  Enfin,  il  ar- 
va  un  moment  où  quel- 
jes  hommes  chassés 
ir  les  Russes  n'eurent 
us  que  la  neige  pour 
ivac,  et  s'y  couchè- 
,'nt  pour  ne  plus  se  rê- 
ver. Insensiblement, 
-Hie  masse  d'êtres  pres- 
te anéantis  devint  si 
)ui|)acte,  si  sourde,  si 
upide,  ou  si  heureuse 
3ui-èlre,  que  le  maré- 
i;il  Victor,  qui  en  avait 
é  l'héroïque  défenseur 
1  résistant  à  vingt 
lille  Russescommandés 
:ir  Wittgenstein ,  fut 
bligé  de  s'ouvrir  un 
assagc,  de  vive  force, 

travers  cette  forêt  d'hommes,  afin  de  faire  iVanchir  la  Béiésina  aux 
inq  mille  braves  qu  il  amenait  à  l'Empereur.  Ces  infortunés  se  lais- 
lieiit  écraser  plutôt  que  de  bouger,  et  périssaient  en  silence,  en 
îiiriant  à  leurs  feux  éteints,  et  sans  penser  à  la  France. 
A  dix  heures  du  soir  seulement,  le  duc  de  Bellune  se  trouva 
c  l'autre  côté  du  fleuve.  Avant  de  s'engager  sur  les  ponts  qui 
lenaicut  à  Zcmbiu,  il  confia  le  sort  de  larrière-garde  de  Slud/.iauka 
Eblé,  ce  sauveur  do  tous  ceux  qui  survécurent  aux  calamités  de  la 
érésina.  Ce  fut  environ  vers  minuit  que  ce  grand  général,  suivi  d'un 
flicier  de  courage,  quitta  la  petite  cabane  qu'il  occupait  auprès  du 
ont,  et  se  mit  à  contempler  le  spectacle  que  présoiilait  le  camp  si- 
jé  entre  la  rive  de  la  Bérésina  et  le  chemin  de  Borizof  à  Studziimka. 
c  canon  des  Russes  avait  cessé  de  tonner;  des  feux  innombrables, 
ui,  au  milieu  de  cet  amas  de  neige,  pâlissaient  et  semblaient  ne  pas 
îler  de  lueur,  ticlairaient  çà  et  là  des  figures  qui  n'avaient  rien  d'hu- 


A  chaque  instant  les  Iraincurs  nrrivaient  pu-  jçioiipcs 


main.  Des  malheureux,  au  nombre  de  trente  mille  environ,  apparte- 
nant à  toutes  les  nations  que  Napoléon  avait  jetées  sur  la  Russie, 
étaient  là,  jouant  leurs  vies  avec  une  brutale  insouciance. 

—  Sauvons  tout  cela,  dit  le  général  à  l'oflicier.  Demain  matin  les 
Russes  seront  maîtres  de  Studzianka.  Il  faudra  donc  brûler  le  pont  au 
moment  oti  ils  paraîtront;  ainsi,  mon  ami,  du  courage!  Fais-toi  jour 
jusqu'à  la  hauteur.  Dis  au  général  Fournier  qu'à  peine  a-t-il  le  temps 
d'évacuer  sa  position,  de  percer  tout  ce  monde,  et  de  passer  le  pont. 
Quand  lu  l'auras  vu  se  mettre  en  marche,  tu  le  suivras.  Aidé  par 
quelques  hommes  valides,  tu|  brûleras  sans  pitié  les  bivacs,  les 
équipages,  les  caissons,  les  voilures,  tout!  Chasse  ce  monde  là  sur  le 
pont;  contrains  tout  ce  qui  a  deux  jambes  à  se  réfugier  sur  l'autre 
rive.  L'incendie  est  maintenant  notre  dernière  ressource.  Si  Berihier 
m'avait  laissé  détruire  ces  damnés  équipages,  ce  fleuve  n'aurait  en- 
glouti personne  que  mes  pauvres  ponionuiors,  ces  cinquante  héros 

qui   ont  sauvé  l'armée 
et  qu'on  oubliera  ! 

Le  général  porta  la 
main  à  son  front  et  res- 
ta silencieux.  Il  sentait 
que  la  Pologne  serait 
son  tombeau,  et  qu'au- 
cune voix  ne  s'élèverait 
en  faveur  de  ces  hom- 
mes sublimes  qui  se  tin- 
rent dans  l'eau,  l'eau  de 
la  Bérésina!  pour  y  en- 
foncer les  chevaleis  des 
ponts.  Un  seul  d'entre 
eux  vit  encore,  ou,  pour 
être  exact,  souffre  dans 
un  village,  ignoré!  L'ai- 
de de  camp  panit.  A 
peine  ce  généreux  offi- 
cier avaii-il  fait  cent  pas 
vers  Studzianka,  que  le 
général  Eblé  réveilla 
plusieurs  de  ses  ponlon- 
uiers  souffrants,  et  com- 
mença son  œuvre  cha- 
ritable en  brûlant  les 
bivacs  établis  autour 
du  pont,  et  obligeant 
ainsi  les  dormeurs  qui 
l'entouraient  à  passer 
la  Bérésina.  Cependant 
le  jeune  aide  de  camp 
était  arrivé,  non  sans 
peine,  à  la  seule  mai- 
son de  bois  qui  fût  res- 
tée debout  à  Studzianka, 

—  Cette  baraque  est 
donc  bien  pleine,  mon 
camarade?  dit-il  à  un 
homme  qu'il  aperçut  en 
dehors. 

—  Si  vous  y  entrez, 
vous  serez  un  habile 
troupier,  répondit  l'ofli- 
cier sans  se  détoiuner 
et  sans  cesser  de  dé- 
molir avec  son  sabre  le 
bois  de  la  maison. 

—  Est-ce  vous.  Phi- 
lippe ?  dit  l'aide  de  camp 
en  reconnaissant,  au 
son  de  la  voix,  l'un  de 
ses  amis. 

—  Oui.  Ahl  ah!  c'est  loi,  mon  \ieux,  ié|>li(iua  M.  de  Sucy  en  re- 
gardant l'aide  de  camp,  qui  n'avait,  comme  lui.  que  vingt-trois  ans. 
Je  te  croyais  de  l'autre  côté  de  celle  sacrée  rivière.  Vieus-lu  nous 
apporter  des  gâteaux  et  des  confitures  pour  notre  dessert?  Tu  seras 
bien  reçu,  ajouta-t-il  en  achevant  de  détacher  l'écorce  du  bois  qu'il 
donnait,  en  guise  de  proveiide,  à  son  cheval. 

—  Je  cherche  votre  commandant  pour  le  prévenir,  de  la  part  du 
général  Eblé,  de  filer  sur  Zembin?  Vous  avez  à  peine  le  temps  de 
perciT  cette  masse  de  cadavres  que  je  vais  incendier  tout  à  l'heure, 
afin  de  les  faire  marcher. 

—  Tu  me  récliaulTes  presque!  ta  nouvelle  me  fait  suer.  J'ai  deux 
amis  à  sauver!  Ah!  sans  ces  deux  marmottes,  mon  vieux,  je  serais 
déjà  mort!  C'est  pour  eux  que  je  soigne  mon  cheval,  et  que  je  ne  le 
mange  pas.  Par  grâce,  as-iu  quelque  croûte  .'  Voilà  trente  heures  que 
je  n'ai  rien  mis  dans  mon  coffre,  et  je  me  suis  battu  comme  un  eu- 
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ra^caliu  do  to:i>ci\crlipcii  do  cliaKur  cl  de  ct»ur;ii;o  .|miiie  roleiil. 

—  r-.iuvn-rihlippc'  rirn.  rien.  N'i-s^iivo  |i:i>;  dVnlnr  :  relit'  snnfïo 
coniKui  i.i^  l»!.'-o^.  Mo:iti'  eiirore  plii-^  Innl  '  lu  iLMUOiilnias  sur  la 
droile.  nue  rsi  c«  e  de  l«»il  à  porc  :  le  f:iMui:tl  i-l  là'  Aijnii.  mou 
t>nvr.  Si  j  uiiais  u«>us  daii>ous  l.«  lieiiis  sur  un  ]  ar.|uei  de  Taris... 

Iliiaclioa  pas:  Il  bise  souilla  diiis  ce  muinoul  avec  une  lollc 
n«Tli  lie.  i\ov  Ijiido  de  ciiip  lu.in  lia  pour  lie  p  is  se  peler,  el  «pie  les 
Icvres  du  iu.ijor  rh;lip|)C  ^e  gla.  er.  ni.  U  sileiit  e  reniia  Imiiltd.  Il 
n'cUil  iuiernujipu  «pic  par  les  ;:cnussenieiils  ipii  parlaienl  de  la  mai- 
son cl  par  le  brun  Mt^rd  que  f.iis.iil  le  elieval  tie  M.  de  Su.  y  en 
bro»aul.  de  f-iiiu  cl  de  rage,  Iccorce  };la(ce  des  arlnes  ave(|  lesij  els 
U  iii^iiMMiela  I  cuuslruile.  L«^  m  .jor  rrniil  son  >alMe  dans  le  (oiureati, 
pril  briiMinimeul  l<  Liide  du  piciieuv  animal  «iuM  avail  su  «o  iser- 
vcr.  Il  l'anatlM.  luaitiro  >J  roisiaiicc,  a  la  dci-lurable  pauire  doul 
il  laraii^ail  rnand. 

—  Km  roule.  BmIicUc:  en  route  1  II  n'y  a  que  toi.  ma  belle,  qui 
pnisi^  sauver  S.i'i  liau  e.  Va.  plus  lard,  il  iioii>  sera  permis  do  nous 
reposer,  de  luoui  ir.  sans  doule. 

Phdipi'c.  env»  loppé  d'une  pelisse  à  laquelle  il  devait  s.t  conserva- 
lion  .  l  smi  ciier^ie.  se  mil  à  «'onrir  en  fr.ip|ianl  de  ses  pieds  l.i  lu'iye 
durcie  |K.ur  .u'rclciiir  l.i  «  li.dcur.  .\  luine  le  major  eut- 1  tait  cinq 
C«iil>  ps.  qu'd  apcrvnl  un  feu  eonsidérahie  à  la  place  on.  de|)nis  |o 
malin,  il  a\ail  l..i*sé  s;i  \o.lure  sous  la  i;.irde  d'un  vieux  soldai.  Une 
ihip'ii  t'  de  liurrililc  s'empara  de  lui.  Comme  tous  (eux  r|ni.  pendant 
fi  .  ,  .  fiircnl  diMoincs  par  un  M-olinienl  pniss;iiil,  il  trouva, 

p,  ;  <«■,  ;iini«,  d'  s  lorio  qn  il  n'aiirail  pas  eues  pour  se  san- 

Tti  lu-i <•.  Il  arriva  liiin'ôl  à  (piiiqui-s  p:is  d'un  |)li  lormé  jp.r  le 

Ifrraiii,  el  au  fond  duquel  il  avail  mis  à  lalni  des  liinilels  uue  jeune 
feiiime.  sa  compagne  d'cnfauce  cl  son  bicu  le  pins  cher  1 

A  quelques  pas  de  la  voiture,  une  (rentaiue  de  traînards  étaient 
jx  il  tiii  iiniiien-e  fover  qu'ils  eutretenaienl  en  y  jel:'iil  di  s 

f,!  -  de>'U«.  de  cai»MMis,  de>  roues  el  des  panneaux  de  voi- 

lii  .  'liais  élaieul. -«ans  dduîe,  les  derniers  V(ini>-  de  tocs  ceux 

q  .    I  irpe  sillnn  décril  par  le  terrain  de  S  ntl/.i.iiik-j  jnscpi'à 

U rre.  rorni.-ti(iil  coinnie  nu  orcaii  de  lèles,  de  feux,  de 

baraque^. une  mer  viv.iiîe agitée  pardesmoiivemeiils presque  insensi- 
bles, cl  d'iiu  il  s'éi  happait  un  sourd  hrnisseinenl,  p.irfois  niélé  d'é- 
clals  lerrddis.  l'nii-scs  par  la  laim  cl  jiar  le  désespoir,  ces  inallieii- 
reiix  avaient  prulMlileiiieiil  visilé  de  force  la  voilure.  Le  vieux  géné- 
ral el  Li  jeune  fcimne  qii  ils  y  tniuvercnl  eonehés  sur  des  liardes.  en- 
veloppés de  m.iiileaiix  el  de  pelisses,  gis.iient  en  ce  niomenl  accrou- 
pis ilfvaut  le  leii.  I.iine  des  porlieics  de  la  voilure  éiail  brisée. 
.\iissiià'.  que  les  liomiiies  placés  uniour  du  feu  enlen  iirenl  les  pas 
du  «lieval  el  du  major,  il  s'éleva  parmi  eux  un  cri  de  rage  inspiré 
par  b  r.iini. 

—  Un  clieval  !  i:n  cliev;;l  ! 

Les  voix  lie  formèrent  qu'une  seule  x'oix. 

—  Relirez  vcmh!  gare  à  vous!  s'écrièrent  deux  ou  trois  soldats  en 
ajosiani  le  rlieval. 

ritdippe  *e  mil  devant  s.i  jument  en  disant:  —  Gredins' je  vais 
TOUS  luUiu  er  ions  dans  \otre  feu.  Il  y  a  des  clicvnux  inoris  Li-li..ul! 
Allez  les  clicri  ber. 

—  F.-l-il  fireeiir^  eel  officier-là!  Une  fois,  deux  fois,  le  déraiiges- 
ID?  répliqua  un  (;reu.idier  (  olo»sal.  Non  Mb  bien  comme  lu  vou- 
dra*, alor». 

r.  <ri  •!.•  fi-iune  domina  I.t  délonalion.  l'Iiilipjie  no  fut  iieuren^e' 
Il  ii'iiii:    mais   llieiielle,   qui    avail  hici onilié,  se  déliait  il 

r  1  ;  .  Iriiis  bomuies  s'élan(  crenlel  laelicveienl  à  coups  de 

Uiiuiuicllr. 

—  r:iimilMi-  s  .  i.i  s-«  /.-moi  prendre  la  couverture  cl  mes  pisîolels, 
dit  I  bdipix:  «u  dcM:s|>oir. 

—  Va  pour  les  pixiolels,  réplupin  le  grenailier.  (.Inant  à  la  con- 
nerinre.  vola  nn  fanl-issiu  qm  deptii,  deux  joins  n'a  rirn  ilans  le 
fannl,rl  qui  grelotte  avec  mmi  ntécbaul  liabit  de  vinaigre,  l/ot  notre 
géiwral... 

riiilippe  card.i  le  sdcnrc  en  voy.itit  nn  lionnne  dont  la  clians'>nre 
ël.>it  u^ce  le  paiilaloo  troué  ru  dix  eudroiis,  cl  <pii  n'.ivail  sur  la  léie 
qii  un  m  iiva  s  b<>niM  1  d>-  police  diargé  de  givre.  Il  s'empressa  de 
pr<  udre  srs  |  i>iol<'is.  (.mq  liotiniies  amenèrent  la  jument  devant  le 
fo)<r,  cl  se  niinnl  a  la  dépecer  avec  aillant  dadie^sequ  auraient  pu 
le  faire  des  garçons  bouchers  de  Paris.  Les  moreeaiix  ét.iieiil  mira- 
fil  .1... m.  lit  »  iili  vé-  et  jeit-s  fciir  des  (b.<rlion-.  Le  m. jor  alla  ^e  pla- 
'  le  la  femme  ipii  avail  poussé  un  cri  d'époiivanle  eu  le  re- 

"  1     il  la  trouva  nnmoliile,  assise  <.iir  un  loiis^in  de  la  voi- 

lure cl  se  (liaiirf.nl;  elle  le  re;:arila  silen'ieii  enienl,  sans  lui  i-onriie. 
Pliilil  pe  ai>eri,iil  alors  pre^  de  loi  le  soldai  ainpiel  il  avail  »  onlié  la  dé- 
feus*:  de  la  voiture;  le  pauvre  homme  était  blessé.  Accablé  par  te 


noniltre,  il  venait  de  céder  an\  irainanls  (jui  l'avaionl  allaqné;  m.nis, 
connue  le  cliien  qui  a  ili  fiiiiln  jiisipi'.in  deinii  r  moinenl  le  diner  de 
son  niailre.  il  avail  pris  sa  pari  du  linlin,  el  s  él.  il  lail  nue  espèce  de 
manlean  avec  nn  drap  bl.mc.  Un  ce  moinenl.il  s'occnpailà  reloiirner 
un  morceau  de  la  jiimenl,  el  le  major  vit  sur  sa  ligure  la  joie  que  lui 
caiisau'iil  les  apprêts  du  festin.  Le  comte  de  Vandieie-,  loinlié  depuis 
trois  jours  comme  eu  enfance,  restait  sur  nu  coiismu.  prés  de  sa 
reinine.  cl  regardait  d'un  u'il  fixe  ces  flainmes  dnui  la  chaleur  com- 
mcii(.ail  à  dissiper  son  en^oiinlissemenl.  Il  navait  pas  été  plus  einn 
du  il.inger  cl  de  larrivée  de  IMnliiipe  que  du  coinhal  parsniie  diupiel 
sa  voilure  venail  d'être  pillée.  D'abord  Sncy  saisit  la  main  de  la  jcniie 
coinlesse,  comme  pour  lui  donner  nn  lémoignage  danVclinn  el  lui 
exprimer  la  douleur  qu'il  éprouvait  de  la  vo  r  ainsi  rcdnile  à  la  der- 
nière misère;  mais  il  resta  silencieux  jires  d'elle,  assis  sur  nn  tas  de 
neigi!  ipii  riiisselail  en  foui  ni,  cl  c<''da  lii:-inèine  an  boiilieiir  de  se 
cli..iiil'er.  en  oubli. uit  le  péril,  en  oubliant   loiit.  Sa  figure  coiitracla 
m  iii;ré  lui  nue  expression  dt;  joie  presque  sliipide,  el  il  ailendii  avec 
impalienee  (pic  le  lainbean  de  jiinienl  donné  à  son  soldai  fût  roli. 
L'oilenr   de   colle  clia;r   cliarboiinec   iiiilait   sa    faim,   el  sa    faim 
faisait  l.ii;e  son  cu'iir,  son  courage  et  son  amour.  Il  contempla  sans 
coli  re  les  résultats  du  pillage  de  sa  voilure.  Tons  les  liomiues  qui  en- 
loiiraiciil  le  lover  s'élaient  partagé  les  converlnres,  les  cou.isins,  les 
pelisses,  les  robes,  les  véleinenis  (riioinme  el  de  femme  apparienanl 
au  coinle.  à  la  comlose  et  an  major,  l'iiilippc  se  relonrna  pour  voir 
si  r(Mi  pouvait  encore  tirer  parti  de  la   caisse.  Il  apert.ul,  à  la  lueur 
des  flammes,  l'or,  It  s  di.miaiils.  l'aigcnlerie,  éparpillés,  sans  que  |)er- 
soniie  songeai  à  s'en  approjirier  la  moindre  parcelle.  Cliaciin  des  in- 
dividus it'unis  par  le  hasard  autour  do  ce   IVn  gardait  un  silence  qui 
avail  (inehpie  chose  d'borrible,  el  no  f.iisait  cpio  ce  qu'il  jugeail  né- 
cessaire à  sou  bien-être,  tleile  misère  était  grote-(pio.  Los  (ignros, 
décoiu|)osrées  par  le  froid,  étaient  endnilcs  d'une  conclie  de  bono  sur 
laquelle  les  larmes  lra(;aient,à  |tarlii  des  yeux  jusqu'au  bas  des  joncs, 
un  sillon  qui  aileslail  l'épaisseur  (h-  ce  masque.  La  maljiroiirolé  de 
leurs  longues  barbes  reiidail  ces  sold.its  encore  plus  hideux.  Les  uns 
élaient  eiivelojpés  dans  des  châles  de  foiniiie;  les  autres  poilaicnldes 
chabraques  do  cheval;  des  converlnres  crottées,  des  haillons  em- 
preints d(!  givre  ipii  fondait;  (piel(iiios-niis  avaient  un  pied  dans  une 
boite  cl  l'antre  dans  un  soulier:  enfin  il  n'y  avail  personne  dont  le 
Cosliirne  n'ofiril  une  singularité  risiblc.  Ln  présence  de  choses  si  piai- 
sanles.  ces  boinmes  resiaienl  graves  el  s-onibres.  Le  sileiRC  n'était 
interiuin|in  (pie  par  le  ci aquenn  ni  du  bois,  par  les  pelillomenls  de  Vs 
flamme,  par  le  loinlain  ninrimiie  du  (  amp,  et  par  les  coups  de  sabre 
que  les  pins  aflainos  donnaienl  à  liicbelle  pour  en  arracher  les  moil- 
ieiirs  morceaux.  (Jiielquos  malheureux,  plus  las  que  les  aulres,  dor- 
maient, et  si  l'un  d'eux  venail  à  rouler  dans  le  foyer,  personne  ne  le 
relevait.  Ces  logiciens  sévères  penscienl  (pie,  s'il  n'éiail  pas  iiiorl.  la 
brn'iire  devait  l'avertir  de  se  inellro  en  un  lien  plus  commode.  Si  le 
manuiirenx  se  réveillait  dans  le  Ion  el  périssait,  porsoniio  ne  le  plai- 
gnait. Quelques  soldats  se  regardaient,  comme  pour  jiisl. fier  leur  pro- 
pre insouciance  par  rindillérence  des  aiilres.  La  jeune  comlesse  eut 
deux  fois  ce  speclacle,  et  resta  miielle.  Quand  les  diflorenls  mor- 
ceaux (pie  l'on  avail  mis  sur  dos  charbons  lurent  cuits,  chacun  satis- 
fit sa  faim  avec  celle  glontounoric  <pii,  vue  chez  les  animaux,  nous 
semble  dégoûlanlc. 

—  Voilà  la  première  fois  qu'on  aura  vu  trente  fantassins  sur  un 
cheval,  s'écria  le  grenadier  (pii  avail  abaiin  la  jument. 

Ce  fut  la  seule  plaisanterie  qui  allosiàl  l'esprit  nalional. 

liieiilôl  la  |ilnparl  de  ces  pauvres  soldais  se  roiilcrent  dans  leurs' 
babils  se  plai  eioiil  sur  des  planches,  sur  tout  ce  ipii  pouvait  les  pré 
server  du  loniacl  do  l.i  neige,  el  donnireiU  nonchd.mis  dn  lende- 
main. Quand  le  in.ijfr  fut  réch:iuiré  cA  tpi'il  eut  apaisé  sa  faim,  un  in- 
vincible besoin  do  dormir  lui  aiipesrntil  les  paupières,  rendant  le 
temps  assez  conrl  (pie  dura  son  débat  avec  le  sommeil,  il  conlenipla 
celle  jcuin;  fcmino  qui,  s'élaiil  loin  né  la  ligure  vers  le  l'en  pour  dor- 
mir, laiss.iii  voir  ses  yeux  cbis  cl  une  paiiio  de  son  front;  elle  était 
enveloppée  d.'iis  une  pelisse  foiiiréo  el  d;nis  nn  gros  manle;ni  de  dra- 
gon: sa  léte  portail  sur  nn  on-iller  larbii  de  s:mg  son  bonnel  d'.isira* 
can.  niainlenu  |iar  nu  nioiicboir  noué  sous  le  cou.  lui  préserv.iil  le 
vi-age  du  fio.d  autant  (pio  cel  i  était  possible:  elle  s'ét.iit  caché  le^ 
pieiLs  dans  le  in;niiean.  AiiiM  roulée  sur  ellc-mèino,  elle  ne  ressein 
blail  n;<  llemenl  à  rien.  Llail-(o  la  doiiiièie  des  vivandières'?  élailco 
celte  cil  I niante  femme,  la  gloire  d'un  ainanl.  la  reine  des  bals  p.iri- 
siens?  Hélas!  l'ieil  même  de  sou  ami  le  [l'iis  dévoin;  n'aiicrcovail  plus 
rien  de  féminin  dans  cet  aiinis  de  linges  el  do  h.iilluns.  L'ainonr  avail 
biK couibé  sons  le  froid  d;ins  le  ccriir  d'une  femme.  \  Ir.ivcMs  les 
voiles  é|  ais  (pu;  le  plus  irn-sistibie  do  lotis  les  sommeils  étendait  sur 
les  yeux  du  m  >jor.  il  m;  voyait  |ilns  le  mari  el  la  l'ennne  (|ne  coinine 
deux  points.  Les  n;inimes  du  foyer,  ces  ligures  él»u  U(;s,  ce  LoiJ 
lerribli;  (|ni  rugissait  à  trois  jias  d  nue  (  haleiir  fngilive,  (ont  ét.iit 
rêve.  Uue  pensée  importune  cl'fia\ail  l'hilip()e  —  îVou^  allons  tous 
mourir  si  je  dors:  je  ne  veux  pas  dormir,  se  dis.iit-il.  Il  dorniait. 
Une  clameur  terrible  et  une  explosion  réveillèrent  M.  de  Sucy  apre$ 
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une  lu-it:e  ;i:'  m!!!1 i    L»- -eiii  tin  ii   «i.   >    i   <:  ■\     s,  ic  péril  do   son 

amie,  roU)nil)creiil  Ujiiià  un;  -^  i'  i;.i-.  1.  jeia  un  cri  s(Mnl)lal)le 
à  lin  niijissi  nienl.  Lui  et  son  soldat  ciaicnl  seuls  dolxiiil.  Ils  viniit 
une  iu(  r  (le  (tii  qui  déroiipail  (levant  eux,  dans  l'onilire  de  la  nuit, 
inie  (i  nie  d  lionnues.  en  dévorant  les  bivacs  et  les  cabanes:  ils  en- 
lendirenl  des  cris  de  désespoir,  des  Inirlenienls;  ils  aperçurent  des 
milliers  de  lignrcs  désolées  et  de  faces  l'iirieiises.  An  milicj  de  cet  en- 
fer, une  colonne  de  soldais  se  faisait  un  cliciuiu  vers  le  pont  entre 
deux  haies  de  cadavres. 

—  C'est  la  retraite  de  noire  arricrc-garde!  s'écria  le  major.  Plus 
d'espoir! 

—  J'ai  respecté  voire  voiture,  riiilippc,  dit  une  voix  amie. 

En  se  retournant,  Sucy  reconnut  le  jeune  aide  de  camp  à  la  lueur 
des  flammes. 

—  Ali  !  tout  est  perdu  !  répondit  le  major.  Ils  ont  mangé  mon  cbe- 
val.  D'ailleurs,  comment  pourrais-je  faire  marcher  ce  slupide  général 
et  sa  femme? 

—  Prenez  un  tison,  Philippe,  et  mcnarez-lcs. 

—  Menacer  la  comtesse! 

—  Adieu!  s'écria  l'aide  de  camp.  Je  n'ai  que  le  temps  de  passer 
celle  fatale  rivière,  cl  il  le  faut.  Jai  une  mcre  en  France,  nnolle 
niiil!  Celte  foule  aime  mieux  re4er  sur  la  neige,  et  la  plupart  de  ces 
malliemciix  se  I. lissent  brûler  pliilôL  que  de  se  lever.  Il  est  (piaire 
lie;;res,  Philippe!  Dans  deux  heures  les  Russes  commenceroiil  à  se 
remuer,  .le  voiis  assure  (jiie  vous  verrez  la  Bérésina  encore  une  fois 
chirgée  de  cadavres.  Philippe,  songez  à  vous!  Vous  n'avez  pas  de 
chev.aix,  vous  ne  pouvez  pas  porter  la  comtesse;  ainsi,  allons,  ve- 
nez avec  moi,  dit-il  en  le  prenant  par  le  bras. 

—  Mon  ami,  abandonner  Slé|tbanie  ! 

Le  major  saisit  la  comtesse,  la  mit  debout,  la  secoua  avec  la  ru- 
desse d'un  homme  au  désespoir,  et  la  contraignit  de  se  réveiller;  elle 
le  regarda  d  un  œil  lixe  et  mort. 

—  Il  faut  marcher,  Stéphanie,  ou  nous  mourons  ici. 

Pour  loiile  réponse,  la  comtesse  essayait  de  se  laisser  aller  à  terre 
pour  dormir.  L'aide  de  camp  saisit  un  tison,  et  l'agita  devant  la 
figure  de  Stéphanie. 

—  Sanvons-la  malgré  elle  !  s'écria  Philippe  en  soulevant  la  com- 
tesse, qu'il  porta  dans  la  voilure. 

11  revint  implorer  l'aide  de  son  ami.  Tous  deux  prirent  le  vieux  gé- 
néral, sans  savoir  s'il  ('•lait  mort  ou  vivant,  cl  le  iiiircnl  auprès  de  sa 
femme.  Le  major  lit  rouler  avec  le  pied  chariin  des  hommes  (|iii  gi- 
saient à  terre,  leur  reprit  ce  ipi'ils  avaient  pillé,  eniassa  loiiies  les 
hanies  sur  les  deux  époux  et  jeia  dans  un  coin  de  la  voilure  quel- 
ques lambeaux  rôtis  de  sa  jumeiil. 

—  Que  voulez-vous  donc  faire?  lui  dit  l'aide  de  camp. 

—  La  traîner,  dit  le  major. 

—  Vous  êtes  fou  ! 

—  C'est  vrai!  s'écria  Philippe  en  se  croisant  les  bras  sur  la  poi- 
trine. 

Il  parut  tout  à  coup  saisi  par  une  pensée  de  désespoir. 

—  Toi,  dit-il  en  saisissant  le  bras  valide  de  son  soldat,  je  te  la 
confie  pour  une  heure!  Soii;;e  (jne  tn  dois  pliiiôt  mourir  ([ue  de  lais- 
ser approcher  qui  que  ce  soit  de  cette  voiture. 

Le  major  >'empara  des  diamants  de  la  comtesse,  les  tint  d'une 
main,  lua  de  l'antre  son  sabre,  se  mil  à  frapper  rageusement  ceux 
de^  dormeurs  (pi'il  jugeait  devoir  êlre  Un  nliis  iiilri'iiidcs,  ri  réu'-sil 
à  réveilh'r  le  grenadier  coIo>sal  et  dt  ux  autres  hommes  dont  il  élait 
impossible  de  connaître  le  grade. 

—  Nous  sommes  flambes,  leur  dit-il. 

—  Je  le  sais  bien,  répondit  le  grenadier,  mais  ça  m'est  égal. 

—  Eh  bien'  mort  pour  mort,  ne  vanl-il  pas  mieux  vendre  sa  v"c 
pour  une  jolie  femme,  et  ris{|uer  de  revoir  encore  la  Fr.mce  ? 

—  J'aime  mieux  dormir,  dit  un  homme  en  se  roulant  sur  la  neige, 
et  si  lu  me  tracasses  encore,  major,  je  le  fiche  mon  briquet  dans  le 
venlre. 

—  De  quoi  s'agil-il,  mon  officier?  reprit  le  grenadier.  Cet  homme 
est  ivre  !  C'est  un  Parisien;  ça  aime  ses  aises. 

—  Ceci  sera  pour  loi.  brave  grenadier,  s'écria  le  major  en  lui  pré- 
sentanl  une  rivière  de  diamants,  si  lu  veux  me  suivre  et  le  battre 
comme  un  enragé.  Les  Russes  sont  à  dix  minutes  de  marclu',  ils  ont 


des  chevaux:  nous  allons  marcher  sur  leur  première  batterie  et  ra- 
mener deux  lapins. 

—  Mais  les  sentinelles,  major? 

—  L'un  de  nous  trois,  dil-il  an  soldat.  Il  s'interrompit,  regarda 
l'aide  de  camp  :  —  Vous  venez,  llippolyle,  n'est-ce  pas? 

Ilippolyte  consentit  par  un  signe  de  tête. 

—  L'un  de  nous,  reprit  le  major,  se  chargera  do  la  sentinelle. 
D'ailleurs,  ils  durineut  peulèlre  aussi,  ces  sacrés  Russes. 

—  Va,  major,  lu  es  un  brave?  Mais  tu  me  mettras  dans  ton  ber- 
lingot? dit  le  grenadier. 

—  Oui.  si  tu  ne  laisses  pas  la  peau  là-haut.  —  Si  je  succombais, 
llippolNle,  et  loi.  grenadier,  ilil  le  major  en  s'adres<aut  à  ses  deux 
compagnons,  promettez  moi  de  vous  dévouer  au  salut  de  la  comtesse. 

—  Convenu,  s'écria  le  grenadier. 

Ils  se  dirigeront  vers  1 1  ligue  russe,  sur  les  balleries  qui  avaient 
si  criiollemenl  foudroyé  la  masse  do  malhoiironx  gisants  sur  U-.  bord 
de  la  rivière.  Quelques  inomo.ls  après  leur  dé;>ail,  le  galop  de  doux 
chevaux  reli  ntissail  sur  la  neige,  et  la  hallerie  n'veillée  envoyail  des 
volées  qui  pass;iienl  sur  la  lèle  des  dormours;  le  pas  des  chevaux 
clail  si  |)ré(ipilé,  qu'on  oill  d:l  dos  maréoh  iix  b;illanliin  for.  L»;  gé- 
néreux aide  de  c.:mp  avail  siioromhé.  Le  gionailior  alhiéliipio  éUiit 
s;iiii  et  sauf.  Phi  ijtpe.  en  défond;inl  son  ami,  avait  roui  nu  coup  de 
b;iioniioLio  d;uis  l'épaule:  iié:iiimoins  il  se  (•lampoim  it  aux  crin>  du 
cheval,  et  le  serrait  si  bien  avec  ses  jambes,  cpie  l'animal  se  tiouvait 
pris  comme  dans  un  élau. 

—  Dieu  soit  loué  !  s'écria  le  major  en  retrouvant  son  soldat  immo- 
bile et  la  voilure  à  sa  place. 

—  Si  vous  êtes  juste,  mon  officier,  vous  me  forez  avoir  la  croix. 
Nous  avonsjoliment  joué  do  la  cl  rinolle  cl  du  bancal,  hein  ! 

—  Nous  n'avons  encore  rien  fait.  Attelons  les  chevaux.  Prenez  ces 
cordes. 

—  Il  n'y  en  a  pas  assez. 

—  Eh  bien  !  gremulior,  moltez-moi  la  main  sur  ces  dormeurs,  et 
servez- vous  de  leurs  châles,  do  leur  linge... 

—  Tiens,  il  est  mon,  ce  farcenr-lii  !  s'écria  le  grenadier  en  dé- 
pouillant le  premier  auquel  il  s'adressa.  Mil  c'ie  farce,  ils  sont  morts! 

—  Tous? 

—  Oui,  Ions!  II  paraît  que  le  cheval  est  indigeste  quand  on  le 
maiigo  à  l;i  neige. 

Ces  paroles  firent  trembler  Phi'ippe.  Le  froid  avait  redoublé. 

—  Dieu!  perdre  nue  femme  que  j'ai  déjà  sauvée  vingt  fois! 

Le  major  secoua  la  comtesse  en  criant  : —  Stéphanie ,  Stéphanie! 
La  joiîiie  fomme  ouvrit  les  yeux. 

—  Madame,  nous  sommes  sauvés. 

—  Sauvés  !  répéla-l-elle  en  retombant. 

Les  chevaux  furent  attelés  tant  bien  que  mal.  Le  m:ijor.  tenant 
son  sabre  de  sa  meilleure  main,  ganlant  los  gu  dos  de  l'anlro,  armé 
de  ses  pi-lolols,  monla  sur  un  dos  enovaux,  et  le  grenadier  sur  le 
second.  Le  vieux  soldai,  dont  los  [lieds  él.  ient  gelés,  avait  élé  jeté 
en  liiivors  de  la  voilure,  sur  le  général  et  sur  la  comlesse.  E\(  ilés  à 
coii|is  de  sabre,  les  chevaiiv  emporioriiil  l'éipiipage  avec  une  sorte 
di;  furie  dans  la  plaint.',  où  d'innonibr.  blés  dilii('uilé->  at'oiidaienl  le 
major.  Rioiilôl  il  fui  impos^ililo  d';ivam  or  sans  lisipior  d'icra-or  des 
hoiiinie^,  dos  femmes,  et  jns(|ii'à  dos  enfants  endormi-,  ipii  ions  re- 
hisaiont  de  bouger  (pi  nd  le  grenadier  les  éveiUail.  En  vain  .M.  de 
Siicv  <her(  ha-l-il  la  roule  ipie  l'ai  riero-ga  de  s'<'lail  frayée  naguère 
au  miliou  do  celle  ma-se  d  hommes  :  elle  s'éiail  elï.uée  comme  s'of- 
fa(e  le  sillage  dn  vaisseau  sur  la  mer;  il  n'allait  (pi'aii  pas.  le  plus 
souvent  arrêté  par  de»  soldais  ipii  le  menaçaient  de  tuer  ses  chevaux. 

—  Voulez-vous  arriver?  lui  dit  le  gr«M»adicr. 

—  Au  prix  de  loiil  mon  sang,  au  prix  du  monde  entier,  répondit 
le  nhijur. 

—  Marche  1  On  ne  fait  pas  d'omelellcs  sans  casser  des  œufs. 

Et  le  grenadier  de  la  garde  poussa  les  chevaux  sur  los  hommes, 
en»-anglaiil;i  los  roues,  renversa  los  bivaos,  en  so  Iraç.iiil  un  double 
sillon  de  morts  à  travers  ce  champ  de  lêles.  Mais  roiuloii-.-lni  la  jus- 
tice do  dire  qu'il  no  se  fil  jamais  faute  du  crier  d'une  vuix  touuaulc  : 
—  Gare  donc,  charognes! 

—  Les  malheureux  !  s'écria  le  major. 
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—  Bab  1  va  ou  le  froid,  ça  ou  le  canon  !  dit  le  prenadicr  on  ani- 
l  les  chevaux  et  les  iiiijiiant  avec  la  i>oinlo  de  son  briciiiol. 


l'iie  cat.Ktrophe  qui  aurait  dû  leur  arriver  bien  plus  lût,  et  dont 
on  hasard  Tahuleux  les  avait  préserves  jusque-là,  vint  tout  à  coup  les 
arrêter  dans  leur  marche.  La  voilure  versa. 

—  Je  m'y  attendais,  s'écria  l'imperturbaMc  prcnaiiicr.  Uli  !  oh  !  le 
cauurade  est  mort. 

—  l'.iuvre  Laurent  I  dit  le  major. 

—  Laurent!  N'esi-il  pas  du  o»  chasseurs.' 
-Oui. 

—  C'est  mon  cousin.  Bah  '  la  chienne  do  vie  n'est  pa>^  assez  heu- 
reuse pour  qu'on  la  regrette  par  le  temps  ([uil  f.iil. 

La  voiture  ne  fut  p;is  relevée,  les  chevaux  ne  furent  pas  dégagés 
sans  une  porte  de  temps  immense,  irréparable.  Le  choc  avait  été  si 
Violent,  que  la  jeune  comtesse,  réveillée  et  tirée  de  son  engourdisse- 
ment par  la  commotion,  se  débarrassa  de  ses  vêtements  et  se  leva. 

—  Philippe,  où  sommes-nous?  s'écria-t-elle  d'une  voix  douce  en 
regardant  autour  d'elle. 

—  .\  cinq  cents  pas  du  pont.  .Nous  allons  passer  la  Bérésina.  De 
l'autre  côté  de  la  rivière.  Stéphanie,  je  ne  vous  tourmenterai  plus,  je 
vous  laisserai  dormir,  nous  serons  en  sûreté,  nous  gagnerons  tran- 
quillement Wilna.  Dieu  veuille  que  vous  ne  sachiez  jamais  ce  que 
votre  vie  aura  coûté! 

—  Tu  es  blessé  ? 

—  (!e  n'est  rien. 

L'heure  de  la  catastrophe  était  venue.  Le  canon  des  Russes  annonça 
le  jour.  )bitrcs  de  Studzianka.  ils  foudroyèrent  la  plaine;  et  aux  pre- 
mières lueurs  du  niaUn  le  major  aperçut  leurs  colonnes  se  mouvoir 
et  se  former  sur  les  uautenrs.  Un  cri  d'alarme  s'éleva  du  sein  de  la 
multitude,  qui  fut  debout  en  un  moment.  (!liacun  comprit  instinclive- 
meotsoo  |>érd,  et  tous  se  dirigèrent  vers  le  pont  par  un  mouvement 
de  vague.  Les  Busses  dcscciid.iicnt  avec  la  rapidité  de  l'incendie. 
Hommes,  femmes,  enfants,  chevaux,  tout  marcha  sur  le  pont.  Heu- 
reu^emenl  le  major  et  l.i  comtesse  se  trouvaient  encore  éloignés  de 
la  rue.  Le  général  tblé  venait  de  metire  le  feu  aux  chevalets  de 
l'autre  bord.  .Maljjré  les  avertissements  donnés  à  ceux  qui  envahis- 
saient cette  plan*  lie  de  salut,  personne  ne  voulut  reculer.  Non-seu- 
lenieiil  le  (>out  s'abîma  chargé  de  monde,  mais  l'impétuosité  du  flol 
d'hommes  laucés  vers  celte  fatale  berge  était  si  furieuse,  qu  une 
masse  humaine  fui  précipitée  dans  les  eaux  comme  une  avalanche. 
On  u'euicndit  pas  un  cri,  mais  le  bruit  sourd  d'une  pierre  qui  tombe 
a  l'eau  ;  puis  la  Bérésina  fut  couverte  de  cadavres.  Le  mouvement 
rétrograde  de  ceux  ({ui  se  reculèrent  dans  la  plaine  pour  échapper  à 
cette  mort  fut  si  terrible,  qu  un  grand  nombre  de  gens  moururent 
étouKes.  Le  .  omie  et  la  comtesse  de  Vandieres  duient  la  vie  à  leur 
voilure.  Les  chevaux,  après  avoir  écr.isé,  pélri  une  masse  de  mou- 
ranls,  périrent  écrasés,  foulés  aux  pieds  par  une  trombe  humaine 
qui  se  porta  sur  la  rive.  Le  major  el  le  grenadier  trouvèrent  leur 
salul  dans  leur  force.  Ils  tuaient  pour  n'être  pas  tués.  Cet  ouragan 
de  faces  humaines,  ce  (lux  et  rcllux  de  corps  animés  par  un  même 
mouvement,  cul  pour  résultats  de  laisser  pendant  (|uelques  moments 
la  rive  de  la  Bérésina  déserte.  La  mulliiude  s'élait  rojetée  dans  la 
plaine.  .Si  quelqn*-.,  Iidinmes  se  lanceront  à  la  rivière  du  haut  de  la 
bt-rgo,  ce  fut  moins  dans  l'espoir  d'atteindre  l'autre  rive,  qui  pour 
eux  élail  la  FraiiM-,  que  jKtur  éviter  les  déserts  de  la  Sibérie.  Le  dés- 
e»poir  devint  une  égide  pour  quohpies  gens  hardis.  Un  ollicier  sauta 
de  glaçon  eu  gl.içon  juM|u'a  l'aiilrc  bord  ;  un  soldat  rampa  niiiaculeu- 
«eoieol  Mjr  un  amas  de  cadavres  et  do  glaçons.  Celte  immense  popu- 
blioo  finit  par  comprendre  <|ue  les  Busses  ne  tueraienl  pas  vingt 
mille  liomm)-s  sans  armes,  engourdis,  slupidcs,  (|ui  ne  se  déreiidaient 
pas.  et  chacun  atloiidit  son  sort  avec  une  horrible  n'signalion.  Alors 
le  major,  mmi  grenadier,  le  vieux  général  cl  sa  femme  resteront  seuls 
a  qu'lqtif^  pa>  do  l'endroit  où  était  le  pont.  Ils  étaient  là,  tous  quatre 
dcl'  ■.••in  secs,  silencieux,  entourés  d'une  masse  de  morts. 

•Ju-  lis  valides,  quelques  officiers  auxquels  la  circonstance 

rciHi.iii  loiiic  Iriir  énergie,  s»;  trouvaient  avec  eux.  Ce  groupe  assez 
nombreux  romplail  environ  cinquante  hommes.  Le  major  aperçut  à 
deux  cents  pa,  do  la  les  ruines  du  pont  fail  pour  les  voilures,  et  (jui 
s'elail  brisé  ravautveille. 

—  (^slruisons  un  radeau  !  sétria-l-il. 

A  peine  atail-il  laissé  tomber  cotte  parole,  rpie  le  groupe  entier 
courut  ver*  ce*  débris.  Une  foule  d'hommes  se  mil  à  r.imassor  dos 
crampons  de  fer.  à  chercher  dos  pi«oes  de  bois,  des  CMdes,  enfin 
lous  k-'.  matériaux  nécessaires  à  la  coiisiructi«)n  <li:  r.tdeau.  Une 
vingtaine  de  sold.its  el  d'officiers  armés  lormerenl  une  garde  com- 
mandée par  le  m.»jor  |K>ur  protéger  les  travailleurs  contre  les  alla- 


(pios  désespérées  que  pourrait  tenter  la  foule  en  devinant  leur  des- 
sein. Le  soiitiniont  de  la  liberté  qui  anime  les  prisonniers  et  leur  in- 
spire des  miracles  ne  peut  pas  se  comparer  à  celui  qui  faisait  agir  en 
ce  moment  ces  malheureux  Français. 

—  Voilà  les  Russes  !  voilà  les  Russes  !  criaient  aux  travailleurs 
ceux  qui  les  défendaient. 

Et  les  bois  criaient,  le  plancher  croissait  de  largeur,  de  hauteur, 
de  profondeur.  Généraux,  soldats,  colonels,  ions  pliaient  sous  le  poids 
des  roues,  des  fers,  des  cordes,  des  planches  :  c'était  une  image 
réelle  do  la  construction  de  l'arche  de  Noé.  La  jeune  comtesse,  assise 
auprès  de  son  mari,  conlemplait  ce  spectacle  avec  le  regret  de  ne 
pouvoir  contribuer  en  rien  à  ce  travail;  cependant  elle  aidait  à  faire 
des  nœuds  pour  consolider  les  cordages.  Enfin,  le  radeau  fut  achevé. 
Quarante  hommes  le  lancèrent  dans  les  eaux  de  la  rivière,  tandis 
qu'une  dizaine  de  soldais  tenaient  les  cordes  qui  devaient  servir  à 
l'amarrer  près  de  la  berge.  Aussitôt  que  les  constructeurs  virent 
leur  embarcation  flottant  sur  la  Bérésina,  ils  s'y  jetèrent  du  haut  de 
la  rive  avec  un  horrible  égoisme.  Le  major,  craignant  la  fureur  de 
ce  premier  mouvement,  tenait  Stéphanie  et  le  général  par  la  main  ; 
mais  il  frissonna  quand  il  vil  l'embarcation  noire  de  monde  et  les 
hommes  pressés  dessus  comme  des  spectateurs  au  parterre  d'un 
théâtre. 

—  Sauvages  !  s'écria-t-il,  c'est  moi  qui  vous  ai  donné  l'idée  de 
faire  le  radeau  ;  je  suis  votre  sauveur,  et  vous  me  refusez  une  place  ! 

Une  rumeur  confuse  servit  de  réponse.  Les  hommes  placés  au 
bord  du  radeau,  et  armés  de  bâtons  qu'ils  appuyaient  sur  la  berge, 
poussaient  avec  violence  le  train  de  bois,  pour  le  lancer  vers  l'autre 
bord,  el  lui  faire  fendre  les  glaçons  et  les  cadavres. 

—  Tonnerre  de  Dieu!  je  vous  fiche  à  l'eau,  si  vous  ne  recevez  pas 
le  major  et  ses  deux  compagnons  !  s'écria  le  grenadier,  qui  leva  son 
sabre,  empêcha  le  départ,  et  fil  serrer  les  rangs,  malgré  des  cris 
horribles. 

—  Je  vais  tomber  !  je  tombe  !  criaient  ses  compagnons.  Partons  ! 
en  avant  ! 

Le  major  regardait  d'un  oeil  sec  sa  mailresse,  qui  levait  les  yeux 
au  ciel  par  un  sentiment  de  résignation  sublime. 

—  Mourir  avec  loi  !  dit-elle. 

Il  y  avait  quelque  chose  de  comique  dans  la  situation  des  gens 
insiailés  sur  le  radeau.  Quoiqu'ils  poussassent  des  rugissements  af- 
freux, aucun  d'eux  n'osait  résister  au  grenadier;  car  ils  étaient  si 
pressés,  qu'il  suffisait  de  pousser  une  seule  personne  pour  tout  ren- 
verser. Dans  ce  danger,  un  capitaine  essaya  de  se  débarrasser  du 
soldat  qui  aperçut  le  mouvement  hostile  de  l'officier,  le  saisit  el  le 
précipita  dans  l'eau  en  lui  disant:  —  Ah!  ah!  canard,  tu  veux 
boire!  Va! 

—  Voilà  deux  places!  s'écria-t-il.  Allons,  major,  jetez-nous  votre 
petite  femme  et  venez  !  Laissez  ce  vieux  roquenlin,  qui  crèvera  de- 
main. 

—  Dépèchez-vous  !  cria  une  voix  composée  de  cent  voix. 

—  Allons,  major...  Ils  grognent,  les  autres,  et  ils  ont  raison. 

Le  comte  de  Vandieres  se  débarrassa  de  ses  vêtements,  el  se  mon- 
tra debout  dans  son  uniforme  de  général. 

—  Sauvons  le  comte,  dit  Philippe. 

Stéphanie  serra  la  main  de  son  ami,  se  jeta  sur  lui  et  l'embrassa 
par  une  horrible  étreinte. 

—  Adieu  !  dit-elle. 

Us  s'étaient  compris.  Le  comte  de  Vandieres  retrouva  ses  forces  cl 
sa  présence  d'esprit  pour  sauter  dans  l'embarcation,  où  Stéphanie  le 
suivit  après  avoir  donné  un  dernier  regard  à  Philippe. 

—  Major,  voulez-vous  ma  place  ?  Je  me  moque  de  la  vie,  s'écria  le 
grenadier.  Je  n'ai  ni  femme,  ni  enfant,  ni  more. 

—  Je  te  les  confie,  cria  le  major  en  désignant  le  comte  et  sa 
femme. 

—  Soyez  tranquille,  j'en  aurai  soin  comme  de  mon  œil. 

Le  radeau  fut  lancé  avec  tant  de  violence  vers  la  rive  opposée  à 
celle  où  1  liilippe  restait  immobile,  (|n'en  lonclujnt  terre  la  secousse 
ébr.iiila  tout.  Le  comte,  qui  élail  au  bord,  roula  dans  la  rivière.  Au 
moment  où  il  y  tombait,  un  glaçon  lui  coiqta  la  lêlc,  et  la  lança  au  loin 
comme  nu  boulet. 

—  lloin  !  major!  cria  le  grenadier. 

—  Adieu  !  cria  une  fomine.  t 
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Philippe  de  Sucy  tomba  glacé  d'Iiorreur,  accablé  par  le  froid,  par 
le  regret  et  par  la  fatigue. 


—  Ma  pauvre  nièce  était  devenue  folle,  ajouta  le  médecin  après  un 
moment  de  silence.  Ah  !  monsieur,  reprit-il  en  saisissant  la  main  de 
VI.  d'Albon,  combien  la  vie  a  été  affreuse  pour  celte  petite  femme, 
si  jeune,  si  délicate  !  Après  avoir  été,  par  un  malheur  inouï,  séparée 
ie  ce  grenadier  de  la  garde,  nommé  Fleuriot,  elle  a  été  traînée,  pen- 
dant deux  ans,  à  la  suite  de  l'armée,  le  jouet  d'un  tas  de  misérables. 
Elle  allait,  m'a-t-on  dit,  pieds  nus,  mal  vêtue,  restait  des  mois  en- 
tiers sans  soins,  sans  nourriture;  tantôt  gardée  àans  les  hôpitaux, 
tantôt  chassée  comme  un  animal.  Dieu  seul  connaît  les  malheurs  aux- 
quels cette  infortunée  a  pourtant  survécu  !  Elle  était  dans  une  petite 
ville  d'Allemagne,  enfermée  avec  des  fous,  pendant  que  ses  parents, 
qui  la  croyaient  morte,  partageaient  ici  sa  succession.  En  1816,  le 
grenadier  Fleuriot  la  reconnut  dans  une  auberge  de  Strasbourg,  où 
elle  venait  d'arriver  après  s'être  évadée  de  sa  prison.  Quelques 
paysans  racontèrent  au  grenadier  que  la  comtesse  avait  vécu  un  mois 
entier  dans  une  forêt,  et  qu'ils  l'avaient  traquée  pour  s'emparer 
d'elle,  sans  pouvoir  y  parvenir.  J'étais  alors  à  quelques  lieues  de 
Strasbourg.  En  entendant  parler  d'une  fille  sauvage,  j'eus  le  désir  de 
vérifier  les  faits  extraordinaires  qui  donnaient  matière  à  des  contes 
ridicules.  Que  devins-je  en  reconnaissant  la  comtesse!  Fleuriot  m'ap- 
prit tout  ce  qu'il  savait  de  cette  déplorable  histoire.  J'emmenai  ce 
pauvre  homme  avec  ma  nièce  en  Auvergne,  où  j'eus  le  malheur  de  le 
perdre.  Il  avait  un  peu  d'empire  sur  madame  de  Vandièrcs.  Lui  seul 
a  pu  obtenir  d'elle  qu'elle  s'habillât.  Adieu!  ce  mot  qui,  pour  elle,  est 
toute  la  langue,  elle  le  disait  jadis  rarement.  Fleuriot  avait  entrepris 
de  réveiller  en  elle  quelques  idées;  mais  il  a  échoué,  et  n'a  gagné 
que  de  lui  faire  prononcer  un  peu  plus  souvent  cette  triste  parole. 
Le  grenadier  savait  la  distraire  et  l'occuper  en  jouant  avec  elle  ;  et, 
par  lui,  j'espérais,  mais... 

L'oncle  de  Stéphanie  se  tut  pendant  un  moment. 

—  Ici,  reprit-il,  elle  a  trouvé  une  autre  créature  avec  laquelle  elle 
paraît  s'entendre.  C'est  une  paysanne  idiote,  qui,  malgré  sa  laideur 
et  sa  stupidité,  a  aimé  un  maçon.  Ce  maçon  a  voulu  l'épouser,  parce 
qu'elle  possède  quelques  quartiers  de  terre.  La  pauvre  Geneviève  a 
été  pendant  un  an  la  plus  heureuse  créature  qu'il  y  eût  au  monde.  Elle 
se  parait,  et  allait  le  dimanche  danser  avec  Dallot  ;  elle  comprenait 
l'amour;  il  y  avait  place  dans  son  cœur  et  dans  son  esprit  jionr  un 
sentiment.  Mais  Dallot  a  fiut  des  réflexions.  Il  a  trouvé  une  jeune 
lille  qui  a  son  bon  sens  et  deux  quartiers  de  terre  de  plus  que  n  en  a 
Geneviève.  Dallot  a  donc  laissé  Geneviève.  Celte  pauvre  créature  a 
perdu  le  peu  d'intelligence  que  l'amour  avait  développé  en  elle,  et  ne 
sait  plus  que  garder  les  vaches  ou  faire  de  l'herbe.  Ma  nièce  et  celle 
pauvre  fille  sont  en  quelque  sorte  unies  par  la  chaîne  invisible  de 
lein-  commune  destinée,  et  par  le  sentiment  qui  cause  leur  folie.  Te- 
nez, voyez  !  dit  l'oncle  de  Stéphanie  en  conduisant  le  marquis  d'Al- 
bon  à  la  fenêtre. 

Le  magistrat  aperçut  en  effet  la  jolie  comtesse  assise  à  terre  entre 
les  jambes  de  Geneviève.  La  paysanne,  armée  d'un  énorme  peigne 
d'os,  mettait  toute  son  attention  à  démêler  la  longue  chevelure  noire 
de  Stéphanie,  qui  se  laissait  faire  en  jetant  des  cris  étouffés  dont 
l'accent  trahissait  un  plaisir  instinctivement  ressenti.  M.  d'Albon  fris- 
sonna en  voyant  l'abandon  du  corps  et  la  nonchalance  animale  qui 
trahissait  chez  la  comtesse  une  complète  absence  de  l'âme. 

—  Philippe  !  Philippe  !  s'écria-i-il,  les  malheurs  passés  ne  sont 
rien.  N'y  a-t-il  donc  point  d'espoir?  demanda-t-il. 

Le  vieux  médecin  leva  les  yeux  au  ciel. 

—  Adieu,  monsieur,  dit  M.  d'Albon  en  serrant  la  main  du  vieillard. 
Mon  ami  m'attend,  vous  ne  tarderez  pas  à  le  voir. 

—  C'est  donc  bien  elle  !  s'écria  Sucy  après  avoir  entendu  les  pre- 
miers mots  du  marquis  d'Albon.  Ah  !  j'en  doutais  encore  !  ajouia-t-il 
en  laissant  tomber  quelques  larmes  de  ses  yeux  noirs,  dont  l'expres- 
sion était  habituellement  sévère. 

—  Oui,  c'est  la  comtesse  de  Vandièrcs,  répondit  le  magistrat. 
Le  colonel  se  leva  brusquement  et  s'empressa  de  s'habiller. 

—  Eh  bien  !  Philippe,  dit  le  magistrat  stupéfait,  deviendrais-lu 
fou? 


—  Mais  je  ne  souffre  plus,  répondit  le  colonel  avec  simplicité. 
Cette  nouvelle  a  calmé  toutes  mes  douleurs.  Et  quel  mal  pourrait  se 
faire  sentir  quand  je  pense  à  Stéphanie?  Je  vais  aux  Bons-Hommes, 
la  voir,  lui  parler,  la  guérir.  Elle  est  libre.  Eh  bien  !  le  bonheur  nous 
sourira,  ou  il  n'y  aurait  pas  de  Providence.  Crois-tu  donc  que  cette 
pauvre  femme  puisse  m'entendre  et  ne  pas  recouvrer  la  raison  ? 

—  Elle  t'a  déjà  vu  sans  te  reconnaître,  répliqua  doucement  le  ma- 
gistrat, qui,  s'apercevant  de  l'espérance  exaltée  de  son  ami,  cher- 
chait à  lui  inspirer  des  doutes  salutaires. 

Le  colonel  tressaillit;  mais  il  se  mit  à  sourire  en  laissant  échapper 
un  léger  mouvement  d'incrédulité.  Personne  n'osa  s'opposer  au  des- 
sein du  colonel.  En  peu  d'heures,  il  fut  établi  dans  le  vieux  prieuré, 
auprès  du  médecin  et  de  la  comtesse  de  Vandièrcs. 

—  Où  est-elle  ?  s'écria-t-il  en  arrivant. 

—  Chut!  lui  répondit  l'oncle  de  Stéphanie.  Elle  dort.  Tenez,  la 
voici. 

Philippe  vit  la  pauvre  folle  accroupie  au  soleil  sur  un  banc.  Sa 
tête  était  protégée  contre  les-^j-deurs  de  l'air  par  une  forêt  de  che- 
veux épars  sur  son  visage;  ses  bras  pendaient  avec  grâce  jusqu'à 
terre  ;  son  corps  gisait  élégamment  posé  comme  celui  "d'une  biche  ; 
ses  pieds  étaient  plies  sous  elle,  sans  effort;  son  sein  se  soulevait  par 
intervalles  égaux;  sa  peau,  son  teint,  avaient  celte  blancheur  de  por- 
celaine qui  nous  fait  tant  admirer  la  figure  transparente  des  enfants. 
Immobile  auprès  d'elle,  Geneviève  tenait  à  la  main  un  rameau  que 
Stéphanie  était  sans  doute  allée  détacher  de  la  plus  haute  cime  d'(m 
peuplier,  et  l'idiote  agitait  doucement  ce  feuillage  au-dessus  de  sa 
compagne  endormie,  pour  chasser  les  mouches  et  fraîchir  l'atmo- 
sphère. La  paysanne  regarda  M.  Fanjat  et  le  colonel;  puis,  comme 
un  animal  qui  a  reconnu  son  maître,  elle  retourna  lentement  la  tête 
vers  la  comtesse,  et  continua  de  veiller  sur  elle,  sans  avoir  donné  la 
moindre  marque  d'élonuement  ou  d'intelligence.  L'air  était  brûlant. 
Le  banc  de  pierre  semblait  éiinceler,  et  la  prairie  élançait  vers  le 
ciel  ces  lutines  vapeurs  qui  voltigent  et  flambent  au-dessus  des  her- 
bes comme  une  poussière  d'or;  mais  Geneviève  paraissait  ne  pas 
sentir  cette  chaleur  dévorante.  Le  colonel  serra  violemment  les  mains 
du  médecin  dans  les  siennes.  Des  pleurs  échappés  des  yeux  du  mili- 
taire roulèrent  le  long  de  ses  joues  mâles,  et  tonibèrent  sur  le  gazon, 
aux  pieds  de  Stéphanie. 

—  Monsieur,  dit  l'oncle,  voilà  deux  ans  que  mon  cccur  se  brise 
tous  les  jours.  Bientôt  vous  serez  comme  moi.  Si  vous  ne  pleurez 
pas,  vous  n'en  sentirez  pas  moins  votre  douleur. 

—  Vous  l'avez  soignée?  dit  le  colonel,  dont  les  yeux  exprimaient 
autant  de  reconnaissance  que  de  jalousie. 

Ces  deux  hommes  s'entendirent;  et,  de  nouveau,  se  pressant  for- 
tement la  main,  ils  restèrent  immobiles  en  contemplant  le  calme  ad- 
mirable que  le  sommeil  répandait  sur  cette  charmante  créature.  De 
temps  en  temps,  Stéphanie  poussait  un  soupir,  et  ce  soupir,  qui  avait 
toutes  les  apparences  de  la  sensibilité,  faisait  frissonner  d'aise  le  mal- 
heureux colonel. 

—  Uélas  !  lui  dit  doucement  M.  Fanjat,  ne  vous  abusez  pas,  mon- 
sieur, vous  la  voyez  en  ce  moment  dans  toute  sa  raison. 

Ceux  qui  sont  restés  avec  délices  pendant  des  heures  entières  oc- 
cupés à  voir  dormir  une  personne  tendrement  aimée,  dont  les  yeux 
devaient  leur  sourire  au  réveil,  comprendront  sans  doute  le  senti- 
ment doux  et  terrible  qui  agitait  le  colonel.  Pour  lui,  ce  sommeil 
était  une  illusion;  le  réveil  devait  être  une  mort,  et  la  plus  horrible 
de  toutes  les  morts.  Tout  à  coup  un  jeune  chevreau  accourut  en  trois 
bonds  vers  le  banc,  flaira  Stéphanie,  que  ce  bruit  réveilla  ;  elle  se 
mit  légèrement  sur  ses  pieds,  sans  que  ce  mouvement  efirayàt  le  ca- 
pricieux animal;  mais,  quand  elle  eut  aperçu  Philippe,  elle  se  sauva, 
suivie  de  son  compagnon  quadrupède,  jusqu'à  une  haie  de  sureaux  ; 
puis  elle  jeta  ce  petit  cri  d'oiseau  efiàroncbé  que  déjà  le  colonel 
avait  entendu  près  de  la  grille  où  la  comtesse  était  apparue  à  M.  d'Al- 
bon pour  la  première  fois.  Enfin  elle  grimpa  sur  un  faux  ébénier,  se 
nicha  dans  la  houppe  verte  de  cet  arbre,  et  se  mit  à  regarder  l'é- 
tranger avec  l'attention  du  plus  curieux  de  tous  les  rossignols  de  la 
forêt. 

—  Adieu,  adieu,  adieu  !  dit-elle  sans  que  l'âme  communiquât  une 
seule  inflexion  sensible  à  ce  mot. 

C'était  l'impassibilité  de  l'oiseau  sifflant  son  air. 

—  Elle  ne  me  reconnaît  pas  !  s'écria  le  colonel  au  désespoir.  Sté- 
phanie! c'est  Philippe,  ton  Philippe,  l'hilippe  ! 

Et  le  pauvre  militaire  s'avança  vers  l'ébénier;  mais,  quand  il  fut  à 
trois  pas  de  l'arbre,  la  comtesse  le  regarda,  conimc  pour  le  défier, 
quoiqu'une  sorte  d'expression  craintive  passât  dans  son  œil  ;  puis, 
d  un  seul  bond,  elle  se  sauva  de  l'ébénier  sur  un  acacia,  et,  de  là, 
sur  un  sapin  du  Noi  d,  où  elle  se  balança  de  branche  en  branche  avec 
une  légèreté  inouïe. 
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ADIEU. 


fîo  \,x  ponr<niroi  p3>  «lil  M.  Fanjnt  nn  rolorii»!    Vous  meilriez 

entre  e.l»*  »'l  V4iiis  iiii'*  .ivrrsio'.i  »|ui  itniirrail  ilovi  ii  r  iii^iinnimialt'e  ; 
je  \o«ni  aiiier.ii  à  vi»ii>.ii  f.iire  coiiii.iilrc  rlà  la|»i>'"i><»>>i''*-  Vciiiz  sur 
ce  liaiir.  Si  vous  iic  f.iiles  p«>iiil  alli-iiloii  :i  exile  p-iivio  folle,  .«lors 
TOUS  iif  (arilcri-i  p.'»  à  la  voir  i'^pprotlicr  lUseiisibleuieiil  pour  vous 
exjniiiier. 

Elle!  ne  pas  me  remnnaiîro.  c«  me  fuir!  répéta  In  oolonol  on 

$'..s-M.iiii  !<•  iloMOulreiui  arbn-tloni  le  fiiiiilape  oinltra;:eaii  un  b.inc 
ri  -  -  I  iclu  se  poarlia  s-ur  sa  poitritie.  Le  ilocieiir  gaula  le  si- 

I,  ,  '  In  c«ini!esse  dc^cniilil  (Idim-uieul  du  Itaul  tic  >oii  sa- 

pin, m  \  I  mnimc  un  feu  follcl,  cm  se  hiissaiil  aller  parfois 

aiiv  otiu  e  le  vcnl  iuipriinail  auv  arhres.  Kllc  s'arrèlail  à 

clnque  Iumîi  lu-  p-iur  cpier  rclr.ni^er;  mais,  on  le  vo\aul  iniiiiohile. 
elle  linil  par  sanior  sur  l'Iierlt''.  se  mit  ili-lont.  et  vint  à  lui  tlun  pas 
Icnl.  à  iraver-.  la  pr.iirie.  Ouaiid  elle  se  fui  p.isée  '*oulrc  uu  arhre  qui 
$c  lr<  ut.iit  à  diiL  pieds  cuviiou  du  b^uo,  31.  Faujal  dil  à  voix  basâc 
au  coluDel  : 

—  Prcncu  adroiiement.  dans  ma  pnchc  droite,  quelques  morceaiix 
de  Mirre.  ei  ntonlrez-leslui.  elle  vieudra  je  reuoiiceiai  voliiiilicrs. 
en  volie  fav, nr,  an  |.laisir  de  lui  dt;;;.;ier  des  fiiaiidiscs.  A  laide  du 
snrrr.  qnVlle  aime  avee  passion,  vous  I  liabiluercz  à  s'approcher  de 
TOUS  et  à  vous  rcco'maitre. 

—  Quand  elle  était  femme,  rérondlt  Iristcmenl  Philippe,  elle  n'a- 
T3i(  au(  uu  poùt  pour  les  nie:s  sucrés. 

Lorsque  le  colonel  apita  vers  Stéphanie  le  morreau  de  surre  qu'il 
Icnait  «ulre  le  pouce  ci  l'iodev  do  la  uniu  droilc.  el!ep(iu>sa  do  uou- 
Te;iu  sou  cii  KUivapc.  cl  s'clanva  viveineul  sur  Philippe  ;  puis  elle 
s'arrêta,  condiatluc  par  la  peur  insliui  live  (pi'il  lui  causail  ;  elle  rc- 
p.ird  il  le  sucre  et  déiournail  la  Icle  allernalivemenl,  couiiue  ces 
in.dlieiireux  iliions  à  «pii  leurs  mailres  défeudenl  de  louiher  à  nn 
niels  avaul  qu'un  ail  dit  une  des  dernières  lettres  de  l'alphaltel  qu'on 
Técile  leuleniciit.  Knliu  la  pa>siou  bestiale  Iriouqtha  de  h  peur  :  S,é- 

Eliauie  bc  précipita  sur  l'hilipiie,  avança  linrulenieul  sa  jolie  main 
nme  pour  sai>ir  sa  proie,  ton»  ha  lc>  doigts  de  son  aniaiil,  allrupa 
le  sniTc  cl  disparut  dans  nn  boui|uet  de  bois.  Celle  horrible  scène 
acticva  d'accabler  le  coluucl,  qui  fondil  en  lannes  el  s'enfuil  dans  le 
uluu. 

—  L'.imonr  anrail-il  dnno  moins  de  rourape  qne  r:iniilié?  lui  dit 
H.  Fanjal.  J*.  i  de  I  e>poir.  monsieur  le  b.iiou.  Ma  pauvre  nicce  était 
doub  un  c;al  bien  plu»  déplorable  qne  celui  uù  vous  la  voyez. 

—  Est-ce  possible?  s'écria  Philippe. 

—  Elle  restait  oue,  reprit  le  médecin. 

Le  colonel  fit  nn  peste  d'horreur  el  pàlil  ;  le  doclcur  crut  reconnaî- 
tre d.in<>  celte  pâleur  qucUpies  faelieiix  sxiuptùuies  :  il  vint  lui  l.itcr 
le  ponl».  ri  h-  trouva  en  proie  n  une  fièvre  violi'iiie;  à  j'orcc  d'ins- 
laure».  il  parvint  à  le  f.iire  mettre  an  lit.  el  lui  prépara  une  légère 
dose  d'opium,  afin  de  lui  procurer  un  sommeil  calme. 

Unit  jotirs  environ  s'éfoulèroul.  pendant  lesqueN  le  biron  de  Sncv 
fut  souvent  .tii\  prises  avee  des  angoisses  mortelles;  au>>-i  bientôt 
§e>  \rn\  n'eurenl-ils  plus  de  larme».  Son  àme,  soiiveul  brisée,  ne 
put  s'aeMHiUuiier  au  ^pelade  que  lui  présent lit  la  lolie  de  l.i  coin- 
ie»w.  Il  ■  i  n.  pour  ainsi  dire,  avec  celle  cruelle  sitiialioii,  et 
lroiiv.i   i  -emenls  dans  sa  douleur.  Sou  héroïsme  m-  connut 

pas  dr  l.'.ini  -.  |.  iiil  le  «oiirape  d'.tppiivoiser  Slépiianie,  en  lui  dioi- 
»is«.iiit  des  fii 'Uilis^-s;  il  mil  laiil  (le  soin  à  lui  apiiorler  celle  iioiiiri- 
lure,  il  »iil  SI  liicii  ^T.oliier  les  moileoii»,  e  oquctr^  qu'il  voulait  l'aire 
mr  I  insliiii i  de  -a  mailre'si>,  ce  dernier  lambeau  de  s  iii  iiil<  llifîenco, 
qn'l  parvint  3  l.i  reudie  plus  priiez  qn'ellr  ne  rav;iit  j;ini;ii-.  éié.  I.e 
roloiicl  di'«>'eiMl:iit  civique  maiiu  dans  le  parc;  et  si,  après  avoir 
louplenqc  rliiri  lié  la  iomte>se.  il  ne  pouvait  deviner  sur  quel  arbre 
ellr  V  lulanvait  uiollemeut,  ni  le  eo:n  dans  leipiel  elle  s'élail  tapie 
p«Mir  %  jouter  ;iviT  nn  oiseau,  ni  si  r  quel  loii  illc  s'était  penhée.  il 
»in*  i  f-élebrp  de  :  Partant  pour  In  Sijrie.  auquel  se  ralla- 

fl'  Il  r  ri'iino  srencde  leurs  amour-.  AussiK'il  Slépliaiiieac- 

<'""r  I   awi  '    d'un  f.ion.  Elle  s'élail  SI  lien  babitnée  ù  voir 

Ircnloiiel.  r|  ly.iii   |ilu^;   bieulùl  el'e  s  aceoiiliima  à  s'as- 

»ro;r  «.•  r  lu.     .■ ,  .t.  r   de  ^oa  br;is  -er  cl  ;i;:ile.  I»  ms  (  rite  :itti- 

lude.  M  rbere  :mi\  ain  iUls.  l'iulif  pe  doimail  leulenieul  qiielipies  su- 
crer.r>  il  1.1  fil  1,1.  ,..,1  -vi..  Aire*  les  avoir  manvées  UmiIis,  il 
arrivait  «.oiiv  1,;  \\^  i,.r  !,■»  iioches  de  s-oii  ami  par  dc-s 

ft'-Mn.  qui  ,T\  mér.-iuique  des  ninivemeuis  du  s  ii^'e. 

(.►'and  el  e  éiMil  Imn  siirr  qii'd  n'y  av.iii  pUu  rien,  elle  repanl.i.t  Phi- 
lippe d'i-iirril  il.iir.  vin»  idé»**.  viu<«  rreoiin.iis'.;iuce  :  elle  jon:iit  a'ors 
avre  lui;  I  llr  es>i.i\3it  de  Im  Atei  fce*  boite»  pour  voir  M>il  pied,  elle 
décbir.iil  -es  p,int«.,  nie|l;iil  bou  ihapeni;  mi  ii>  rlh,-  lui  lai»-ail  p.isser 
les  ni.iiii%  d  u»  »a  rheveliire,  lui  |M-riu«'ilait  de  l.i  preni're  dans  ses 
l>r;«k,  el  re  evail  «uni»  pliirir  d)  s  Imimt»  ardei.ls.  Enliii.  elle  le  repar- 
datl  silcnei(us<nient  quand  il  versait  de>  l.iruM>;  elle  eoinpreuail 
bieu  le  siffieineul  de  :  Parlant  pour  la  Syrie,  mai»  il  ne  put  réussir 


à  lui  faire  pronoiioer  son  propre  nmn  de  Stéphanie!  Philippe  était 
siiiileiiii  dans  so.i  lionih'e  eiiln'(>rise  parmi  espoir  (pii  ne  ! . jianilou- 
iiail  jamais.  Si,  par  une  belle  malinée  d'aiitomiie.  il  vovail  la  com- 
tesse p;ii-ililenieiil  as:«ise  mit  nn  banc,  sons  nn  peuplier  jauni,  le  pau- 
vre ainanl  se  enuchail  à  ses  pieds,  ella  leiiardail  dm»  les  ven\  aii-^i 
loiii;leinps  qu'elle  voul.iil  bien  ve  laisser  voir,  en  e»pér  nit  (pie  la  lu- 
mière ipii  son  éih.ippail  redi-vientliail  inlelligenie.  l'.irfois  il  s(î  fai- 
sait illu»i(in  :  il  croyail  avoir  :\per(.u  ces  rayons  durs  el  iiuiiiohiles 
viliiMiil  de  nouveau,  amollis,  vivants,  el  il  s'écrii'il  :  — Siephanie! 
Stéphanie:  tu  m'enlends.  tu  me  vos!  Mais  elle  écoulait  le  sonde 
celle  voi\  eoinine  un  bruit,  coinine  l'effort  du  vcnl  qui  nçiilait  les  ar- 
bres, comme  le  musissemenl  de  la  vache  sur  laquelle  elle  j;rimpail, 
cl  le  colonel  se  lordail  les  mains  de  désesiio'r,  désespoir  toiiionr., 
nouveau.  Le  temps  el  ces  vaines  épreuves  iii'  f  lisaient  qu'angmenior 
sa  douleur.  Un  soir,  par  nn  eiel  calme,  au  milieu  du  silence  el  de  la 
paix  de  ce  (  liam|)êire  a»ile,  le  doeienr  aperçut  de  loin  le  baron  oc- 
cupé à  charger  nu  pistolet.  Le  vieux  méilecin  comprit  que  l'Inl  ppe 
n'avait  plus  d'espoir;  il  sentit  tout  son  sang  afiluer  à  son  ea;iir,  et, 
s'il  ié»isla  au  veilige  qui  s'eniparail  do  lui,  c'e»l  (pi'il  aimail  mieux 
voir  sa  nicce  vivanle  et  folle  ([ue  niorle.  11  accourut. 

—  Que  failcs-vons?  dit-il. 

—  (]eci  est  pour  moi,  répondit  le  oolonol  en  monlrnnt  sur  le  banc 
tin  pistolet  chargé,  el  voilà  pour  elle!  ajoula-l  il  en  achevant  de  fou- 
ler la  bourre  au  fond  de  l'arme  qu'il  tenait. 

La  comtesse  était  clondiie  à  terre,  cl  jouait  avec  les  balles. 

—  Vous  ne  savez  donc  pas.  reprit  froiflcmonl  le  médecin,  qui 
dissimula  sou  épouvante,  que  celle  nuit,  en  donnant,  elle  a  dil  ;  — 
Phili|)pe  ! 

—  E':le  m'a  nommé!  s'écria  le  baron  on  laissant  tomber  son  pisto- 
let, que  Stéphanie  ramassa;  mais  il  le  lui  arracha  des  mains,  s'em- 
para de  celui  qui  élait  sur  le  banc,  et  se  sanva. 

—  Pauvre  petite!  s'écria  le  médecin,  heureux  du  succès  qu'avait 
en  sa  supccheiie.  Il  pressa  la  folle  sur  son  sein,  et  dil  en  couli- 
niianl  :  —  11  t'aurait  tuée,  l'égoïste!  il  veiil  le  donner  la  nnrl  p.rce 
qu'il  souffre.  Il  ne  sail  pas  l'aimer  pour  loi,  mon  enfant!  Nous  lui 
pardonnons,  n'est-ce  pas?  il  est  in»en'-é,  et  loi,  tu  n"es  ipie  folle. 
Va!  Dieu  seul  doit  le  rappeler  |)res  de  lui.  Nous  te  croyons  nialhen- 
rense,  parce  (pie  lu  ne  participes  plus  à  nos  misères,  sols  qne  nous 
sommes!  —  Mais,  dil-ilen  l'asseyant  sur  ses  genoux,  tu  es  beureusC, 
rien  ne  te  gêne  .  tu  vis  comme  l'oiseau,  comme  le  daim. 

Elle  s'élança  sur  nn  jeune  merle  qui  sautillait,  le  prit  on  jetant  un 
petit  cri  de  saliî-faclion,  réioulï.i,  le  regarda  mort,  et  le  laissa  au  pied 
d  un  arbre  sans  plus  y  penser. 

Le  lendemain,  aussitôt  qu'il  fil  jour,  le  colonel  descendit  dans  les 
jardins.  Il  cherdia  Stéphanie,  il  cniyail  au  bonheur;  ne  l.i  trouvant 
pas,  il  sillla.  Quand  sa  ma;tie»se  lui  venue,  il  la  prit  p.ir  le  bras,  et, 
niarcliani  pour  la  première  fois  ensemble,  il»  allerenl  sous  un  ber- 
ceau d'arbres  llclris  dont  hîs  feuilles  lombaienl  sous  l.i  brise  mati- 
nale. Le  colonel  s'a-sil,  et  Stéphanie  se  posa  d'elle-même  sur  lui.  Phi- 
lippe en  trembla  d'aise. 

—  Mon  amour,  lui  dit-il  en  bai.sant  avec  ardeur  les  mains  de  la 
comiesse,  je  suis  Philippe. 

Elle  le  regarda  avec  curiosité. 

—  Viens,  .ijoiilal  il  en  la  pressant.  Sens  tu  battre  mon  cœur?  Il 
n'a  battu  (|ue  pour  toi.  Je  t'aime  toujours!...  Philippe  n'est  pas 
mort  :  il  est  là...  lu  es  sur  lui...  Tu  es  ma  Sléphanie,  et  je  suis  ton 
Philippe. 

—  Adieu!  dit  elle,  adieu! 

Le  colonel  fri»soima.  car  il  crut  s'apercevoir  que  son  exaltation  se 
commiiiii(piait  à  sa  mailiesse.  Son  cri  déchirant,  excilé  par  l'espoir, 
ce  dern.er  cfl'url  d'un  amour  éternel,  d'une  passiou  déliranle,  réveil- 
lait la  laisoii  de  son  amie. 

—  Ali  !  Stéphanie,  nous  serons  heureux  ! 

Elle  laissa  échapper  un  cri  de  salisfaclion,  cl  ses  yeux  eurent  un 
vague  éclair  d'intelligence. 

—  Elle  me  reconnaît:  Stéphanie!... 

Le  colonel  senlil  son  criir  se  ^'onMcr,  ses  paupières  devenir  hu- 
mides. MaÏM  il  vit  tout  à  coup  la  comiesse  lui  moiiirer  un  peu  de  su- 
cre qu'i  Ile  avait  trouvé  en  le  foinliaiil  pendanl  (pi'il  parlait.  Il  avait 
doue  pri-,  pour  une  pensée  hiniiaine  ce  di:gié  de  raison  (pie  Mippose 
la  m.iliee  du  singe.  Philipp(;  perdit  connaissance.  M.  l'aiijal  trouva  la 
((iiiiie»se  assise  sur  le  corps  du  colonel.  Elle  mordait  son  sucre  en 
ti-inoigu.iut  sou  plaisir  par  des  iniii  luderies  (pi'on  aurait  admirées  si, 
quand  elle  avait  sa  raison,  elle  eût  voulu  imiter  par  plaisanlerie  sa 
perruche  ou  sa  cbatlc. 
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Ail  !  mon  ami,  s'écria  Pliilippe  en  roprennnt  ses  sens,  je  meurs 
les  jours,  à  ((ins  U'S  inslaiils!  J'aime  Iroj)!  .le  siiii|H)rier;iis  loiit 
;ins  sa  lolie,  elle  avail  gardé  un  peu  cin  caractère  l'éiniiiin.  Mais 
ir  toujours  sauvage  el  même  dénuée  de  pudeur,  la  voir... 

11  vous  fallait  donc  une  folie  d'opéra,  dit  aigrement  le  donlenr, 
is  dévduernenis  d'amour  soni  donc  soumis  à  des  préjugés?  VM 
!  monsieur,  je  me  suis  privé  pour  vous  du  Irisle  bouiiour  de 
rir  ma  nièce,  je  vous  ai  laissé  le  plaisir  de  jouer  avec  elle,  je 
;an!é  pom-  moi  (pie  les  charges  les  plus  pes:.nles...  Pend, ml  cpie 
dormez,  je  veille  sur  elle,  je...  Allez,  monsieur,  abaudonnez-l.i. 
ez  ce  tr.sie  ermilage.  .le  sais  vivie  avec  celle  cliere  jjelile  r  réa- 
;  je  com|»rends  sa  folie,  j'épie  ses  gestes,  je  suis  dans  ses  secrets. 
)ur  vous  me  remercieicz. 

colonel  qnilla  les  Pons-llommes  pour  n'y  plus  revenir  qu'une 
Le  docteur  fui  épouvnnlé  de  l'effet  qu'il  avait  produit  sur  son 
;  il  (oumienç:iit  à  l'aimer  à  l'égal  de  sa  nièce.  Si  des  deu\amanls 
n  avail  un  digne  de  initié,  celait  ceries  Philippe  ;  ne  porl;iil-il 
lui  seul  le  faideau  d'ime  épouvanlalle  douleui'/  Le  médecin  lit 
Ire  des  renseignements  sur  le  co'onel,  et  app.rit  que  le  m^;llieu- 
s'élait  réfipgié  dans  une  lerrc  qu'il  |)ossédaii  près  de  Saiut-(Jer- 
.  Le  baron  avail,  sur  la  foi  d'un  rêve,  conçu  nu  projet  pour  ren- 
;>  raison  à  la  comlesse.  A  rin>u  du  docteur,  il  employait  le  reste 
lUlonuie  an\  préparatifs  de  celle  immense  entreprise.  Une  pelite 
■e  coulait  dans  son  parc,  où  elle  moud  lil  en  hiver  un  giaiiil  ma- 
|ui  ressen)l)lail  à  peu  près  à  celui  qui  s'éiendail  le  long  de  la  rive 
e  de  la  Rérésiua.  Le  village  de  S.iloul ,  situé  sur  une  colline, 
\;\\l  d'encadrer  celte  scène  d'horrem,  connue  Sludziauka  eiive- 
lit  la  plaine  de  la  Dérésina.  Le  colonel  rasseinlda  des  ouvriers 
faire  creuser  un  canal  qui  repiésenlàl  la  dévorante  rivière  où 
eut  perdus  les  (résors  de  la  France,  Napoléon  el  son  armée, 
par  s-s  souvenirs,  Philipiie  réii>sil  àco|ner  daiissmi  parc  la  rive 
général  Lhlé  avail  construit  ses  pouls.  11  piaula  des  clievalels  et 
ûla  de  manière  à  ligurer  les  ais  niiis  el  à  demi  consumés  (pii, 
ia(pie  côlé  de  la  rive,  avaient  attesté  aux  Irahiards  que  la  roule 
'ance  leur  était  fermée.  Le  colonel  (il  apporter  des  débris  sem- 
és à  ceuv  dont  s'élaienl  serv.s  ses  compagnons  d'inlbituue  |)our 
mire  leur  eud)arcalion.  Il  ravagea  son  parc,  alin  de  compié  er 
lion  sur  la(pielle  il  fondait  sa  dernière  espérance.  11  coinmauda 
niformes  et  des  costmnes  délabrés,  alin  d'en  revêtir  plusieurs 
iiies  de  paysans.  Il  éleva  des  cabanes,  des  bivacs,  des  balle- 
pi  il  incendia.  Lidiii,  il  n'oublia  rien  de  ce  <\n\  pouvait  reproduire 
is  bon  ible  de  toutes  les  s<  eues,  el  il  aileignit  à  son  but.  \'ers 
remieis  jours  du  mois  de  décembre,  qu.ind  la  neige  eut  révéla 
led'iin  épais  manteau  blanc,  il  leeoumit  la  liéiésina.  Celle  fausse 
e  était  dune  si  épouvantable  vérité,  que  plusieurs  de  ses  coin- 
Diis  d'armes  reconnurent  la  scène  de  leurs  anciennes  misères. 
,!  Sucy  garda  le  secr(  t  de  celle  représenlation  lragi(|ne,  de  la- 
e,  à  celle  épotpie,  plusieurs  sociétés  parisiennes  s'eulretinrenl 
ne  d'une  b)lie. 

commencement  du  mois  de  janvier  -1820,  le  colonel  monta  dans 
o  liire  semblable  à  celle  qui  avait  amené  M.  et  m.idame  de  V.iii- 
s  de  Moscou  à  Studzianki,  et  se  dirigea  vers  la  l'orèl  de  l'ile- 
1.  11  él.it  traîné  par  des  chevaux  à  |ieu  prés  semblables  à  ceux 
était  allé  cliercher  au  péril  de  sa  vie  dans  les  rangs  des  Russes, 
riaii  les  vêtemeiils  s<inillés  el  bizarres,  les  armes,  la  coiffure 
avait  le  .9  novembre  1812.  Il  avail  même  laissé  croître  sa  barbe, 
leveiix,  el  né;;ligé  son  visage,  pour  que  rien  ne  manquai  à  celte 
ise  vérité. 

Je  vous  ai  deviné,  s'écria  M.  Fanjat  en  voyant  le  colonel  dcs- 
'e  de  voilure.  Si  vous  voulez  que  voire  projet  réussisse,  ne  vous 
rcz  pas  dans  cet  équi|)ag(!.  Ce  soir,  je  ferai  prendre  à  ma  nièce 
:u  d'opium.  Pend. ml  son  sommeil,  nous  I  habillerons  comme  elle 
L  à  Sludziauka,  el  nous  la  meltrons  dans  cette  voiture.  Je  vous 
ai  dans  une  berline. 

r  les  deu\  heures  du  malin,  la  jeune  comlesse  fut  portée  d  ins 
ilure.  posée  sur  des  coii>sins,  et  enveloppée  d'une  grossière  cou- 
re. Qiiehpies  paysnis  éclairaient  (  e  singulier  eiilevenienl.  Tout  à 
un  cri  perçant  relenlit  dans  le  silence  de  la  nuil.  Philippe  el  le 
cin  se  reloiirnerenl  el  virent  Geneviève  qui  sortait  demi-mie  de 
iiiibre  basse  où  elle  coiu  hait. 

Adieu,  adieu  !  c'est  fini,  adieu  !  criait-elle  en  pleuraul  à  chaudes 

•s. 

Eh  bien  !  Geneviève,  qu'as-lu?  lui  dit  M.  Fanjat. 

ncvicve  agita  la  tèle  par  un  mouvement  de  desespoir,  leva  le 
vers  le  ciel,  regard  i  la  voilure,  pon>sa  un  long  grogiiemenl, 
:i  des  marques  visibles  d  une  profonde  terreur,  et  rentra  silen- 
p. 

Cela  est  de  bon  augure!  s'écria  le  colonel.  Celte  fille  regrette  de 
ir  plus  de  compagne.  Elle  voit  peut-ètri  que  Stéphanie  va  rc- 
rer  la  raison. 


—  Dieu  le  veuille!  dit  M.  Fanjat,  qui  parut  affeclé  de  cet  incident. 

Depuis  qu'il  s'était  occupe  de  la  folie  il  avait  rencontré  plusieurs 
exemples  de  l'esprit  prophélicpie  et  du  don  <le  seconde  vue  dont 
quel  pies  preuves  ont  été  données  par  des  aliénés,  cl  qui  se  retrou- 
vent, au  dire  de  plusieurs  voyageurs,  chez  les  tribus  sauvages. 

Ainsi  que  le  coîonel  l'avait  calculé,  Stéphanie  iravorsa  la  plaine 
fictive  de  la  Borésina  sur  les  neuf  heures  iUi  in.ilin  ;  elle  fui  réveillée 
par  une  boite  qui  partit  à  cent  pas  de  l'endroit  on  la  sceiie  avait  lieu, 
(i'éiail  lin  signal.  .Mille  paysans  i)Ousserent  une  effrovable  dameiir, 
semblable  au  hourra  de  désespoir  qui  .alla  éj  ouvaiiter  les  Russes 
quand  vingt  mille  traînards  se  virent  livrés  par  leur  f.iiile  à  la  mort 
ou  à  lesclavage.  \  ce  cri,  à  ce  conj»  de  canon,  la  comto^e  sauta  hors 
de  la  voilure,  courut  avec  mie  di-liraiile  angoisse  sur  la  [lace  nei- 
gene.  vil  les  bivacs- brûlés,  cl  le  f.ilal  rideau  (pie  l'on  jetait  dans  une 
Bérésina  glaeéi;.  Le  major  !  hilippe  él.iit  la,  faisant  tonrnover  sou  sa- 
I  re  sur  la  miiltilude.  .Madame  (b;  Vandieres  laissa  échapper  nu  cri 
qui  gla(;a  Ions  les  cœurs,  el  se  \)\:K:\  devant  le  colonel,  (pii  palpitait. 
Elle  se  rcdieillil,  regarda  d':  Lonl  vaguement  cet  éir-nge  lalileau. 
Pendant  un  iiislanl  aussi  rapide  (pie  l'éelair.  ses  ycnv  curent  la  luci- 
dité dépoui  vue  d'inielligeiiee  (pie  nous  admirons  d.ins  lu'il  éclalanldes 
oise.iiix  ;  puis  elle  passa  la  main  sur  son  Iront  avec  l'exiiression  vive 
d'une  peisomic  qui  médile,  «lie  contempla  ce  souvenir  vivant,  celle 
vie  passée  iraduiie  devant  elle,  tnurna  vivement  la  liHe  vers  Philippe, 
cl  le  vit.  Un  affreux  silence  régnait  an  milieu  de  la  foule,  l.e  coloael 
halel.iilel  n'osait  p.rler;  le  docteur  |i!eiirait.  Le  beau  visage  de  Sté- 
ph::nie  se  colora  faiblement;  puis,  de  Icime  en  teinte,  cWe  finit  par 
reprendre  l'éclil  d'une  jeune  lille  étincelanl  de  fraîcheur.  Son  visage 
devint  d'un  beau  poiirpn!.  La  vie  et  le  bonheur,  animés  i»ar  une  in- 
telligence fl  imbovaiite,  gagnaienl  de  proche  en  proche  comme  un  iu- 
cciure.  Un  iremblemenl  coiivnlsif  se  commiiniipia  des  pie(U  au  coMir. 
Puis  ces  phénomènes,  qui  é(  lalereni  en  un  niomeul,  eurent  comme 
un  lien  commun  (piaïul  les  \vh\  de  Sté|ilianie  lancèrent  nu  ravun  (é- 
leste,  une  (lamme  animée.  Elle  vivait,  elh;  pensait!  Elle  frissonna,  de 
lerrciir  pciit-(*!lre  !  Dieu  déliait  lui  même  mie  seconde  fois  cette  lan- 
gue niorle,  el  jetait  de  nouveau  son  feu  dans  celle  àine  éteinte.  La 
volonlé  hiimaim;  vint  avec  ses  torrents  éleclriques,  et  vivifia  ce  corps 
d'où  elle  avail  été  si  longtemps  absente. 

—  Sld|)hanic  !  cria  le  colonel. 

—  Oh!  c'est  Philippe,  dit  la  pauvre  comtesse. 

Elle  se  précipita  dans  les  bras  tremblants  que  le  colonel  lui  ten- 
dait, el  l'étrcinie  de-,  deux  ;  niants  efliaya  les  speclateiirs.  St('pliaiiie 
foulait  en  larim.'s.  Tout  à  coup  ses  pleurs  se  séchèrent,  elle  se  cada- 
véri^a  comme  si  la  foiiiire  l'eiit  touchi'e,  et  dit  d'un  son  de  voix  fai- 
ble :  —  Adieu,  Philippe!  Je  t'aime,  adieu  ! 

—  Oh!  elle  est  morte!  s'écria  le  colonel  en  ouvrant  les  bras. 

Le  vieux  médecin  reçut  le  corps  inanimé  de  sa  nièce,  l'embrassa 
comme  eût  \'<.\i  un  jeune  homme,  l'emporta  cl  s'assit  avec  elle  sur  un 
las  de  bois.  Il  legaul.i  la  comtesse  en  lui  posant  sur  le  cœur  une  main 
déb.le  et  convnlsivcinenl  agitée.  Le  (œiir  ne  balLiii  plus. 

—  C'est  donc  vrai?  dit-il  en  coniem]il.int  tour  à  tour  le  colonel  im- 
mobile et  II  figure  de  Stéphanie,  sur  bupielle  la  mort  répan.lail  cette 
beauté  resplendissante,  fugitive  auréole,  le  gage  peul-éire  d'un  bril- 
lant avenir. 

—  Oui,  elle  est  morte. 

—  Ah!  ce  sourire!  s'écria  Philippe,  voyez  donc  ce  sourire!  Est-ce 
possible? 

—  Elle  est  déjà  froide,  repondit  M.  Fanjat. 

M.  de  Sucy  fit  (pielques  pas  pour  s'arracher  à  ce  spectacle;  mais  il 
s'arrêta,  sifn.i  l'air  (pi'eniendaii  la  folle,  et,  ne  voyani  pas  s.i  maîlres^e 
ai  courir,  il  s  éloigna  d  un  pis  chnicclaut,  comme  uu  homme  ivre, 
silllanl  loiijours,  mais  ne  se  reloiiriianl  plus. 

Le  général  Philippe  de  Sucy  passait  dans  le  monde  pour  uu  bonjine 
liè>-aimablc  et  surloiit  tres-gai.  Il  y  a  (piebpies  jour-,  mie  dame  le 
coiiij  limenta  sur  sa  bonne  humeur  el  sur  1  égalité  de  ^on  car.icière. 

—  Ah!  madame,  lui  dit-il.  je  paye  nies  plaisanteries  bien  cher,  le 
soir,  (piand  je  sui->  seul  1 

—  Etes- vous  donc  jamais  seul? 

—  Non,  répondit-il  en  souri  nit. 

Si  un  observateur  judicieux  de  la  nainre  humaine  avail  pu  voir  en 
ce  moment  l'expression  du  comte  de  Siiey,  d  en  eût  fris>ouné  peut- 
être. 

—  Pourquoi  ne  vous  mariez-vous  pas?  reprit  celle  dame,  qui  .iv.iil 
plusieurs  tilles  dius  un  pensionnai.  Vous  êtes  riebe,  titré,  de  noblesse 
ancienne;  vous  avez  (le>  talents,  de  l'.ivinir,  loiit  vous  sourit. 

—  Oui,  répondit-il.  niiiis  il  esl  un  sourire  qui  me  lue. 

Le  lendemain,  la  dame  apprit  avec  élounenient  que  M.  de  Sucy  s'ë- 
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tait  brûlé  la  cerrelle  pendant  la  nuit.  La  haute  société  s'entretint  di- 
versement de  cet  evonemeut  extraordinaire,  et  ihaoïin  en  chcrcliail 
la  cause.  Selon  le;;  poùis  de  chaque  raisonneur,  le  jeu.  l'amour,  l'am- 
bition, des  dé>ordre>  laihés.  expliquaient  celle  ( alastroplie,  dernière 
scène  d'un  drame  qui  avait  commence  en  1S1-2.  IKiix  hommes  seiile- 
uienl.  un  magistrat  et  un  vieux  uiédociu,  savaient  ((uc  M.  le  comlo  de 


Sucy  était  un  de  ces  hommes  forts  auxquels  Dieu  donne  le  mal 
renx  pouvoir  de  sortir  tous  les  jours  triomphants  d'un  horrible 
bat  qu'ils  livrent  à  quelque  monstre  inconnu.  Que,  pendant  un 
meut,  Dieu  leur  retire  sa  main  puissante,  ils  succombent. 

Paris,  mars  1830. 
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Dess.ToiiYJtliannol.Staal,  Berttll, 
Daaiiiicr,  E.  Lampsonius^  etc« 


A  WhîM. 


La  moindre  barque  n'est 
pas  lancée  à  la  mer  sans  que 
les  marins  ne  la  mellenl  sous 
la  proiection  de  quelque  vi- 
vant emblème  ou  d'un  nom 
révéré;  soyez  donc,  mada- 
me, à  l'imitation  de  cette 
coutume,  la  patronne  de  cet 
ouvrage  lancé  dans  notre 
océan  littéraire,  et  puisse- 
t-il  être  préservé  de  la  bour- 
rasque par  ce  nom  impérial 
que  l'Eglise  a  fait  saint,  et 
que  votre  dévouement  a  dou- 
blement sanctifié  pour  moi. 

De  Balzac. 
— eo^»- 

CUAPITUE  PREMIER. 

Véronique 

Dans  le  Bas-Limoges,  au 
coin  de  la  rue  de  la'Vicille- 
Poslc  et  de  la  rue  de  la  Cité, 
se  trouvait,  il  y  a  trente  ans, 
une  de  ces  boutiques  aux- 
quelles il  semble  que  rien  -^  .-.=--. 
n'ait  été  cliangé  depuis  le  Sauviat 
moyen  âge.  De  grandes  dal- 
les cassées  en  mille  endroits, 

pofîécs  sur  le  sol,  qui  se  montrait  bumidc  par  place?;,  auraient  fait     ] 
tomber  quiconque  n'eût  pas  observé  les  creux  et  les  élévations  de  ce     j 


Gravure*  par  les  meilieurt 
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singulier  carrelage.  Les  murs 
poudreux  laissaient  voir  une 
bizarre  mosaïque  de  bois  et 
de  briques,  de  pierres  et  de 
fer  tassés  avec  une  solidité 
due  au  temps,  pout-êlre  au 
hasard.  Le  planclier,  com- 
posé de  poutres  colossales, 
pliait  depuis  plus  de  cent  ans 
sans  rompre  sous  le  poids 
des  étages  supérieurs.  Dàlis 
en  colombage,  ces  étages 
étaient  à  l'extérieur  cou- 
verts en  ardoises  clouées 
de  manière  à  dessiner  des 
figures  géométriques,  et  con- 
servaient une  image  naïve 
des  constructions  bourgeoi- 
ses du  vieux  temps.  Aucune 
des  croisées  encadrées  de 
bois,  jadis  brodées  de  sculp- 
tures aujourd'hui  délruiles 
par  les  intempéries  de  l'at- 
mosphère, ne  se  tenait  d'a- 
jilomb  :  les  unes  domiaioiit 
du  nez ,  les  autres  rentraient, 

3iielques-unes  voulaient  se 
isjoindre;  toutes  avaient  du 
terreau  apporté  on  ne  sait 
comment  dans  les  fentes 
creusées  par  la  pluie,  oi  d'où 
s'élançaient  au  priiiloinps 
quelcpie*  fleurs  légères,  de 
timides  plantes  grimpantes, 
des  herbes  grêles.  La  mousse 
vcloulait  les  loits  et  les  ap- 
puis. Le  pilier  du  coin,  quoi- 
qu'on maçonnerie  composite,  c'est-à-dire  de  pierres  mêlées  de  bri- 
ques et  de  cailloux,  effrayait  le  regard  par  sa  courbure;  il  paraissait 
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dev  .|iul«|uo  j<  .ids  de  In  maison,  dont  le  pigiioll 

^1  l'finir.iii  I.  l.  Au-<i  l'anloiito  inuuidpale  cl  la 

gra'uJc  vuirie  firent  olk~  aDflllu  'xMc  maison  après  l'avoir  aciieléc, 
aliii  d'.'inrcir  le  cainTout.  Te  pilier,  situe  à  laiiiile  des  deux  rues. 
S4-  t.  lail  aux  aiu.Ueurs  d'aiili<|uilèN  limousines  p;ir  nue  jolie 

ui.  où  se  vovaii  une  Vieriie,  mutilée  pendant  la  Révolutiou, 

L«-  a  prétention-  archéologiques  y  remanpiaieul  les  Iraees 

et  11  pierre  de-tinée  à  recevoir  lés  chaiuleliers  oit  la  plélë 

i,ii! ..  , binait  de>  ei'i-<>.   un  liait  ses  ex-voto  el  des  Heurs.  Au 

fond  de   la   boutique,  m  !e  bois  vermoidu   cotiduisail  aux 

dent  é*ng.s  su|H.Tieurs   -•  'i'uii  grenier.  La  maison,  adossée 

aux  drn\  maiM)n>  voi>ine>.  u  avait  point  de  proiondeur,  et  ne  lirait 
Roo  jour  <pie  de>  croisée».  Chaque  ëlage  ne  rontenail  que  deux  peli- 
les  «  li.iml.re».  ctl..ireos  chai  une  par  une  croisée,  donnaiil  l'une  Sllf 
la  nie  de  la  t^ilé.  l'aulrp  sur  la  nie  de  lu  Vieille  Posle.  An  moyen  ftgc, 
au,  I  '  -  '      '    r  ••    niaison  av.iil  évidemttient  ap- 

l».i!  1^,  àdcsannuriers,  àdcscou- 

ii'l  ,.,(•-.  uMuiL-  u.iu.  1.  11. ..Mv  1  ucliaiss.iit  pas  le  plein  air; 

il  .  bit-  dv  voir  (  lair  sans  que  les  volets  ferrés  lussent  cii- 

jpx  |iie   faVe  où.  de  chaque  côté  du  pilier,  il  y  avait  une 

|M.i  dans   beaucoup  de  magasins  situés  au  coin  de  deux 

m»  -  •  iM.rte.  après  le  seuil  eo  belle  pierre  usée  par  les  siè- 

cles, co"  Il  petit  mur  à  hanleur  d'appui,  dans  lequel  élnit 

une  rainn  ,    i.  ,,•  a   la  poutre  d'eu   haut  sur  laquelle  reposait  le 

OHJr  de  ili..qiÉi'  favade.  lte|Mii8  un  leiniis  immémorial  on  glissail  de 
grossiers  voleis  dans  eetle  rainure,  on  les  assujcllisïait  jtar  d'énor- 
■le>  baaips  d.-  fer  boulonnée-;  puis,  les  deux  portes  une  fois  doses 
par  un  lné(  uiisnie  «cmblable,  les  man  liands  se  trouvaient  dans  leur 
mai  '    ;s  une  forteresse.  En  examinant  l'intérieur,  que 

pi  I  ics  viugt  années  de  ce  siècle  les  Limousins  virent 

cil  lies,  de  cuivre,   de  ressorts,  de  fers  de  roues,  de 

tli  t  que  le«  démolitions  domicnt  de  métaux,  les  gens 

qii  11  I.  ,1.   1 .  vieille  ville  y  remarquaienlla  place  d'un 

lu  une  longue  traînée  de  suie,  détail  qui 

Cil  ^  '  '  archéologues  sur  la  destination  primi- 

li\f  lie  la  bomiqiie.  vu  i»remi(r  étage,  était  une  chambre  et  une 
«ml-ine,  le  seeoiid  avait  deux  <  h  unbres.  Le  grenier  servait  de  inaga- 
>\t\  pour  les  objets  plu-  délicats  que  ceux  jetés  pêle-mêle  dans  la 
bi;uiiqu*'.  Otte  m.iisou.  louée  d'abord,  fut  plus  lard  achetée  par  un 
iioi  .  Ml,  marchand  forain,  qui.  de  1792  à  1796,  parcourut  les 

cai  iiis  lin    ra\on   de  cinquante  lieues  autour   de  l'Auver- 

}îin-.  iii  \  Il  ii;ingeaiil  des  poteries,  des  plats,  des  assiettes,  des  ver- 
res, enfin  les  <  hoses  nécessaires  aux  plus  pauvres  ménages,  contre 
de  vieux  ft-rs,  des  cuivres,  des  plombs,  contre  tout  niélal  sous  quel- 
que forme  qu'il  se  dégui-at.  L'Auvergnat  donnait  une  casserole  en 
lerre  bniiie  do  deux  sous  pour  une  livre  de  plomb,  ou  pour  deux 
livres  d<*  fer.  béclic  cassée,  boue  brisée,  vieille  marmite  fendue  ;  et, 
toujours  juge  en  sa  propre  cause,  il  pesait  lui-même  sa  fermillc.  Dès 
la  irnisicme  année,  Sauvial  joignit  à  ce  commerce  celui  de  la  chau- 
dronnerie. Kn  1795.  il  put  acquérir  un  château  vendu  nationalemenl. 
el  le  dépeç;i;  le  pain  qu'il  lit,  il  le  répéta  sans  doute  sur  plusieurs 
|K>ints  de  la  spliere  où  il  o|iérail;  plus  tard,  ces  premiers  essais  lui 
doiiiiireiit  l'idée  de  proposer  une  alf.iire  en  grand  à  1  un  de  ses  com- 
pairiole-  à  l'iiris.  Ainsi  la  bande  noire,  si  célèbre  par  ses  dévastations, 
naquit  dans  la  cervelle  du  vieux  Sauvial,  le  marchand  forain  que  tout 
Limoges  a  vu  |teiidant  vingt-sept  ans  dans  cette  pauvre  boutique  au 
milieu  de  ses  cbM-hes  causées,  de  ses  fléaux,  de  ses  ch.iines,  de  ses 
poltiK-e9,  de  ses  goultieres  en  plomb  tordu,  de  ses  ferrailles  de  loiilo 
p*p.f  (•  (III  ilriit  lui  rendre  l.i  justice  de  dire  qu'il  ne  connut  Jamais 
ni  ni  réleudiie  de  celte  association  ;   il  n'en  profila  que 

d'  itlon  des   capitaux   qu'il  avait  confiés  à    la  fameuse 

W'  'gué  de  courir  les  foires  et  les  village^;,  l'Auvergnat 

*''  "ù  il  avait,  en  1797,  épousé  la  fille  d'un  chaiidron- 

nif  r  \!  uf,  iioMtiii»;  bampaîmac.  Ouand  mourut  le  beau-père,  il  achiMa 
b  m.iiwit)  on  il  ,'»v:iil  établi  d'une  manière  fixe  son  commerce  de  iér- 
•■=' '  I  1  voir  encore  exercé  dans  les  camii.'ign(;s  pendant 

■nie  de  sa  femme.  Sauvial  atteignait  à  sa  ciuqiiaii- 
'  i'  Il  la  tille  au  vieux  l.hampa;;iiac,  laquelle, 

Mir  moins  de  trente  aiiv  i^i  belle,  ni  jo- 
.-  Il  •  .  Il  Auvergne,  el  le  pal(»is  fut  une  séduction 
'•  avait  c«'tle  grosse  encolure  qui  permet  aux  fi m- 
\  l'bi'  dur-  travaux;  au  si  a»  compagnait-elle  S;iu- 
lli'  rapportait  du  fer  ou  du  plomb  sur  soiidos, 
iiii  ffior-oii  plein  de  [Kjtories  avec  lesquelles 
»on  iiMri  l..i-.atl  uuk  usure  ilé.:.'ni  «-e.  Brune,  colorée,  jouissant  d'une 
rirh"  srïnffi.  la  '  h-impa^nir  rtiontrail.  en  riant,  de-  dciils  blanches, 
jj'"'  '  'luanilcs;  enfin  elle  avait  le  buste  el  les 

"  '  nature  a  faites  pour  être  mères.  SI  cette 

'*"  '  I  .l"t  minée,  il  f;dlait  attribuer  sonVélibal  au 

*"  pr.itiqiiail  son  p,  re.  sans  avoirjainais  lu  .Mo- 

''.  't  du  -ails  dot;  d'ailleurs  ni  homme  de 

'•'  ver  de  difficultés,  puis  s;i  iCmine  allait 

lui;., ,,.„,,.,,-.  ,t  i,,..    servante.    Il  n'ajouta  rien  au  mobilier 

de  M  chambre,  où,  depni*  \f  jour  de  ses  noces  jiis<praii  jour  de  son 
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déménagement,  il  n'y  eut  jamais  qu'un  lit  à  colonnes,  orné  d'une 
penie  découpée  et  de  rideaux  en  serge  verte,  un  bahut,  une  commodc- 
quatre  faulenils,  une  table  el  un  miroir,  le  tout  rapporté  de  difléren. 
tes  localités.  Le  bahut  contenait  dans  sa  partie  supérieure  une  vais- 
selle en  étaiu  dont  tontes  les  pièces  étaient  dissemblables.  Chacun 
peut  imaginer  la  cuisine  d'après  la  chand)re  à  coucher.  Ni  le  mari 
ni  l;i  femme  ne  savaient  lire,  léger  défaut  d'éducation  qui  ne  les  em- 
pêchait pas  de  compter  adniirablemenl  el  de  faire  le  plus  ilorissaut 
de  tons  les  coiumerces.  Sauviat  n'achetait  aucun  objet  sans  la  cerli- 
tude  de  pouvoir  le  revendre  à  cent  pour  cent  de  bénéfice.  Pour  se 
dispenser  de  tenir  des  livres  et  une  caisse,  il  payait  et  vendait  tout 
au  comptant.  Il  avait  d'ailleurs  une  mémoire  si  parfaite,  qu'un  objet, 
rcsiàt-il  cinq  ans  dans  sa  boutique,  sa  femme  et  lui  se  rappc- 
laicnl,  à  un  liard  près,  le  prix  d'achat,  enchéri  chaque  année  des 
intérêts.  Excepté  pendant  le  temps  oîi  elle  vaquait  aux  soins  du  mé- 
nage, la  Sauvial  était  toujours  assise  sur  ime  mauvaise  chaise  en  bois 
adossée  au  pilier  de  sa  boutique  ;  elle  tricotait  en  regardant  les  pas- 
sants, veillant  à  sa  ferraille  et  la  vendant,  la  pesant,  la  livrant  elle-même, 
si  Sauviat  voyageait  pour  des  acquisitions.  A  la  pointe  du  jour  on  en- 
tendait le  ferrailleur  travaillant  ses  volets,  le  chien  se  sauvait  par 
les  rues,  et  bientôt  la  Sauviat  venait  aider  son  homme  à  mcilre  sur 
les  appuis  naturels  que  les  petits  murs  formaient  rue  de  la  Vieille- 
Poste  et  rue  de  la  Cité,  des  sonnettes,  de  vieux  ressorts,  des  grclols, 
des  canons  de  fusil  cassés,  des  brimborions  de  leur  commerce  qui 
servaient  d'enseigne  et  donnaient  un  air  assez  misérable  à  celte  bou- 
tique où  souvent  il  y  avait  pour  vingt  mille  francs  de  plomb,  d'acier 
et  de  cloches.  Jamais,  ni  l'ancien  brocanteur  forain,  ni  sa  femme, 
ne  parlèrent  de  leur  fortune;  ils  la  cachaient  comme  un  maliaitcur 
cache  un  crime;  on  les  soupçonna  longtemps  de  rogner  les  louis 
d'or  et  les  éciis.  Quand  mourut  Champagnac,  les  Sauviat  ne  lireiit 
point  d'inventaire,  ils  fouillèrent  avec  l'intelligence  des  rats  tous  les 
coins  de  sa  maison,  la  laissèrent  nue  comme  un  cadavre,  et  vendirent 
eux-mêmes  les  chaudronneries  dans  leur  boutique.  Une  fois  par  an. 
en  décembre,  Sauviat  allait  à  Paris,  et  se  servait  alors  de  la  voiiin 
publique.  Aussi,  les  observateurs  du  quartier  présumaient-ils  qiu 
pour  dérober  la  connaissance  de  sa  fortune,  le  ferrailleur  opérait  ses 
placements  lui-m>me  à  Paris.  On  sut  plus  tard  que,  lié  d;ms  sa  jeu- 
nesse avec  un  des  plus  célèbres  marchands  de  métaux  de  Paris,  Au- 
vergnat comme  lui,  il  faisait  prospérer  ses  fonds  dans  la  caisse  de  la 
maison  Brézac,  la  colonne  de  cette  fameuse  association  appelée  la 
bande  noire,  qui  s'y  forma,  comme  il  a  été  dit,  d'après  le  conseil  de 
Sauviat,  un  des  participants. 

Sauviat  était  un  petit  homme  gras,  à  figure  fatiguée,  doué  d'un  air 
de  probité  qui  séduisait  le  chaland,  et  cet  air  lui  servait  à  bien  ven- 
dre. La  sécheresse  de  ses  affirmations  et  la  parfaite  indifférence  de 
son  attitude  aidaient  ses  prétentions.  Son  teint  coloré  se  devinait  dif- 
ficilement sous  la  poussière  métallique  cl  noire  qui  saupoudrait  ses 
cheveux  crépus  et  sa  figure  marquée  de  petite  vérole.  Son  front  ne 
manquait  pas  de  noblesse,  il  ressemblait  au  front  classique  prêté  par 
tous  les  peintres  à  saint  Pierre,  le  plus  rude,  le  plus  peuple  et  aussi 
le  plus  fin  des  apôtres.  Ses  mains  étaient  celles  du  travailleur  infati- 
gable, larges,  épaisses,  carrées  et  ridées  par  des  espèces  de  crevas- 
ses solides.  Son  buste  offrait  une  musculature  indestructible.  Il  ne 
quitta  jamiiis  son  costume  de  marchand  forain  :  gros  souliers  ferrés, 
bas  bleus  tricotés  par  sa  femme  et  cachés  sous  des  guêtres  en  cuir, 
pnni;ilon  de  velours  vert  bouteille,  gilet  à  carreaux  d'où  pendait  la 
clef  en  cuivre  de  sa  montre  d'argent  attachée  par  une  chaîne  en  fer 
que  l'usage  rendait  luisant  et  jioli  comme  de  l'acier,  une  veste  à  pe- 
tites basques  en  velours  pareil  au  pantalon,  puis  autour  dn  cou  nue 
cravate  en  rouennerie  usée  par  le  frottement  de  la  barbe.  Les  diman- 
ches et  jours  de  fête,  Sauviat  portait  une  redingote  de  draj)  marron 
si  bien  soignée,  qu'il  ne  la  renouvela  (pie  deux  fois  en  vingt  ans. 

La  vie  des  forçats  peut  passer  pour  luxueuse  comparée  à  celle  des 
Sauviat  :  ils  ne  mangeaient  de  la  viaiidi;  qu'aux  jours  de  fêtes  caril- 
lonnées. Avant  de  lâcher  l'argent  nécessaire  à  leur  subsistance  jour- 
iiidière,  la  Sauvial  fouillait  dans  ses  deux  poches  cachées  entre  sa 
robe  et  son  jupon,  et  n'en  ramenail  jamais  que  de  mauvaises  pièces 
rognées,  des  écus  de  six  livres  ou  de  cinquante-cinq  sous,  (|u'elle 
regardait  avec  désespoir  avant  d'en  changer  une.  La  plupart  du  temps, 
les  Sauvait  se  contentaient  de  harengs,  de  pois  rouges,  de  fromage, 
d'd'ufs  durs  mêlés  dans  une  salade,  (le  légumes  assaisonnés  de  la  ma- 
nière la  moins  coûteuse.  .laniais  ils  ne  firent  de  provisions,  excepté 
quel(|ues  bottes  d'ail  ou  d'oignons  (pii  ne  craignaient  ricîii  el  ne  coû- 
taient pis  giand'chose;  le  peu  de  bois  qu'ils  consommaient  en  hiver, 
la  Sauviiit  l'achetait  aux  fagoteurs  (pii  passaient,  cl  au  jour  le  jour. 
A  sept  heures  en  hiver,  à  neuf  heiir(!s  en  été,  le  ménage  était  couché, 
la  boutique  fernu-e  et  gard(!'e  par  leur  énorme  chien,  qui  cbtïrchail  sa 
vie  dans  les  cuisines  du  quartier.  La  mère  Sauvial  n'usait  pas  pour 
trois  francs  de  chindelle  par  an. 

Le  vie  sobre  el  travailleuse  de  ces  gens  fut  animée  par  une  joie, 
mais  une  joie  naturelle,  el  pour  laquelle  ils  firent  leurs  seules  dépen- 
ses connues.  En  mai  1H()2,  la  Sauviat  eul  une  fille.  Elle  s'accoucha 
toute  seule,  et  vaquait  aux  soins  de  son  ménage  cinq  jours  après.  Elle 
nourrit  elle-même  son  enfant  sur  s:t  chaise,  en  plein  vent,  continuant 
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à  vendre  la  ferraille  pendant  que  sa  petite  tétait.  Son  lait  ne  coulant 
rien,  elle  laissa  teter  pendant  deux  ans  sa  fille,  qui  ne  s'en  trouva  pas 
mal.  Véronique  devint  le  plus  bel  enfant  de  la  basse  ville,  les  pas- 
sants s'arrêtaient  pour  la  voir.  Les  voisines  aperçurent  alors  chez  le 
vieux  Sauviat  quelques  traces  de  sensibilité,  car  on  l'en  croyr.it  entiè- 
rement privé.  Pendant  que  sa  femme  lui  faisait  à  dîner,  le  marchand 
gardait  entre  ses  bras  la  petite,  et  la  berçait  en  lui  chantonnant  des 
refrains  auvergnats.  Les  ouvriers  le  virent  parfois  immobile,  regar- 
dant Véronique  endormie  sur  les  genoux  de  sa  mère.  Pour  sa  fille,  il 
adoucissait  sa  voix  rude,  il  essuyait  ses  mains  à  son  pantalon  avant 
de  la  prendre.  Quand  Véronique  essaya  de  marcher,  le  père  se  pliait 
sur  ses  jambes  et  se  mettait  à  quatre  pas  d'elle  en  lui  tendant  les 
bras  et  lui  faisant  des  mines  qui  contractaient  joyeusement  les  plis 
métalliques  et  profonds  de  sa  figure  âpre  et  sévère.  Cet  homme  de 
plomb,  de  fer  et  de  cuivre,  redevint  un  homme  de  sang,  d'os  et  de 
chair.  Etait-il  le  dos  appuyé  contre  son  pilier,  immobile  comme  une 
statue,  un  cri  de  Véronique  l'agitait;  il  sautait  à  travers  les- ferrailles 
pour  la  trouver,  car  elle  passa  son  enfance  à  jouer  avec  les  débris  de 
châteaux  amoncelés  dans  les  profondeurs  de  cette  vaste  boutique, 
sans  se  blesser  jamais;  elle  allait  aussi  jouer  dans  la  rue  ou  chez  les 
voisins,  sans  que  l'oeil  de  sa  mère  la  perdît  de  vue.  Il  n'est  pas  inutile 
de  dire  que  les  Sauviat  étaient  éminemment  religieux.  Au  plus  fort 
de  la  Révolution,  Sauviat  observait  le  dimanche  et  les  fêtes.  A  deux 
fois,  il  manqua  de  se  faire  couper  le  cou  pour  être  allé  entendre  la 
messe  d'un  prêtre  non  assermenté.  Enfin,  il  fut  mis  en  prison,  accusé 
justement  d'avoir  favorisé  la  fuite  d'un  évêque  auquel  il  sauva  la  vie. 
Heureusement  le  marchand  forain,  qui  se  connaissait  en  limes  et  en 
barreaux  de  fer,  put  s'évader;  mais  il  fut  condamné  à  mort  par  con- 
tumace, et,  par  parenthèse,  ne  se  présenta  jamais  pour  la  purger  :  il 
mourut  mort.  Sa  femme  partageait  ses  pieux  sentiments.  L'avarice 
de  ce  ménage  ne  cédait  qu'à  la  voix  de  la  religion.  Les  vieux  ferrail- 
leurs rendaient  exactement  le  pain  bénit,  et  donnaient  aux  quêtes.  Si 
le  vicaire  de  Saint-Eiienne  venait  chez  eux  pour  demander  des  secours, 
Sauviat  ou  sa  femme  allaient  aussitôt  chercher  sans  façons  ni  grima- 
ces ce  qu'ils  croyaient  être  leur  quote-part  dans  les  aumônes  de  la  pa- 
roisse. La  Vierge  mutilée  de  leur  pilier  fut  toujours,  dès  1799,  ornée 
de  buis  à  Pâques.  A  la  saison  des  fleurs,  les  passants  la  voyaient  fêlée 
par  des  bou(iuets  rafraîchis  dans  des  cornets  de  verre  bleu,  surtout 
depuis  la  naissance  de  Véronique.  Aux  processions,  les  Sauviat  ten- 
daient soigneusement  leur  maison  de  draps  chargés  de  fleurs,  et  con- 
tribuaient à  l'ornement,  à  la  construction  du  reposoir,  l'orgueil  de  leur 
carrefour. 

Véronique  Sauviat  fut  donc  élevée  chrétiennement.  Dès  l'âge  de 
sept  ans,  elle  eut  pour  institutrice  une  sœur  grise  auvergnate  à  qui 
les  Sauviat  avaient  rendu  quelques  petits  services.  Tous  deux,  assez 
obligeants  tant  qu'il  ne  s'agissait  que  de  leur  personne  ou  de  leur 
temps,  étaient  serviables  à  la  manière  des  pauvres  gens,  qui  se  prê- 
tent eux-mêmes  avec  une  sorte  de  cordialité.  La  sœur  grise  enseigna 
la  lecture  et  l'écriture  à  Véronique,  elle  lui  apprit  l'histoire  du  peuple 
de  Dieu,  le  catéchisme,  l'Ancien  et  le  Nouveau  Testament,  quelque 
peu  de  calcul.  Ce  fut  tout  ;  la  sœur  crut  que  ce  serait  assez  :  c'était 
déjà  trop.  A  neuf  ans,  Véronique  étonna  le  quartier  par  sa  beauté. 
Chacun  admirait  un  visage  qui  pouvait  être  un  jour  digne  du  pinceau 
des  peintres  empressés  à  la  recherche  du  beau  idéal.  Surnommée 
la  petite  Vierge,  elle  promettait  d'être  bien  faite  et  blanche.  Sa 
figure  de  madone,  car  la  voix  du  peuple  l'avait  bien  nommée,  fut 
complétée  par  une  riche  et  abondante  chevelure  blonde  qui  fit  res- 
sortir la  pureté  de  ses  traits.  Quiconque  a  vu  la  sublime  petite  Vierge 
de  Titien  dans  son  grand  tableau  de  la  Présentation  au  Temple,  saura 
ce  que  fut  Véronique  en  son  enfance  :  même  candeur  ingénue,  même 
étonnement  sérapiiique  dans  les  yeux,  même  altitude  noble  et  simple, 
même  port  d'infante. 

A  onze  ans,  elle  eut  la  petite  vérole,  et  ne  dut  la  vie  qu'aux  soins 
de  la  sœur  Marthe.  Pendant  les  deux  mois  que  leur  fille  fut  en  dan- 
ger, les  Sauviat  donnèrent  à  tout  le  quartier  la  mesure  de  leur  ten- 
dresse. Sauviat  n'alla  plus  aux  ventes,  il  resta  tout  le  temps  dans  sa 
boutique,  montant  chez  sa  fille,  redescendant  de  moments  en  mo- 
ments, la  veillant  toutes  les  nuits,  de  compagnie  avec  sa  femme. 
Sa  douleur  muette  parut  trop  profonde  pour  que  personne  osât  lui 
parler;  les  voisins  le  regardaient  avec  compassion,  et  ne  demandaient 
des  nouvelles  de  Véronique  qu'à  la  sœur  Marthe.  Durant  les  jours 
où  le  (langer  atteignit  au  plus  haut  degré,  les  passants  et  les  voisins 
virent  pour  la  seule  et  unitpie  fois  de  la  vie  de  Sauviat  des  larmes 
roulant  longtemps  entre  ses  paupières  et  tombant  le  long  de  ses 
joues  creuses;  il  ne  les  essuya  point,  il  resta  quelques  heures  comme 
hi'bété,  n'osant  point  monter  chez  sa  fille,  regardant  sans  voir  :  on 
aniail  pu  le  voler. 

Véronique  fut  sauvée,  mais  sa  beauté  périt.  Celle  figure,  cgalemenl 
colorée  par  une  teinte  où  le  brun  et  le  rouge  étaient  harmonieusement 
fondus,  resta  frappée  de  mille  fossettes  (pii  grossirent  la  peau,  dont 
la  pulpe  blanche  avait  été  profondénuMit  travaillée.  Le  front  ne  put 
échapper  aux  ravages  du  fléau,  il  devint  brun  et  demeura  comme 
martelé.  Ilicn  n'est  plus  discordant  que  ces  tons  de  brique  sous  une 
chevelure  blonde,  ils  détmisenl  mie  harmonie  préétablie.  Ces  déchi- 


rures du  tissu,  creuses  et  capricieuses,  altérèrent  la  pureté  du  prolil, 
la  finesse  de  la  coupe  du  visage,  celle  du  nez,  dont  la  forme  grecque 
se  vit  à  peine,  celle  du  menton,  délicat  comme  le  bord  d'une  porce- 
laine blanche.  La  maladie  ne  respecta  que  ce  qu'elle  ne  pouvait  at- 
teindre, les  yeux  et  les  dents.  Véronique  ne  perdit  pas  non  plus 
l'élégance  et  la  beauté  de  son  corps,  ni  la  plénitude  de  ses  lignes,  ni 
la  grâce  de  sa  taille.  Elle  fut  à  quinze  ans  une  belle  personne,  et,  ce 
qui  consola  les  Sauviat,  une  sainte  et  bonne  fille,  occupée,  travail- 
leuse, sédentaire.  A  sa  convalescence,  et  après  sa  première  commu- 
nion, son  père  et  sa  mère  lui  donnèrent  pour  habitation  les  deux 
chambres  situées  au  second  étage;  Sauviat,  si  rude  pour  lui  el  poui- 
sa  femme,  eut  alors  quelques  soupçons  du  bien-être;  il  lui  vint  une 
vague  idée  de  consoler  sa  fille  d'une  perte  qu'elle  ignorait  encore.  La 
privation  de  cette  beauté  qui  faisait  l'orgueil  de  ces  deux  êtres  leur 
rendit  Véronique  encore  plus  chère  et  plus  précieuse.  Un  jour,  Sau- 
viat apporta  sur  son  dos  un  tapis  de  hasard,  et  le  cloua  lui-même 
dans  la  chambre  de  Véronique.  Il  garda  pour  elle,  à  la  vente  d'un 
château,  le  lit  en  damas  rouge  d'une  grande  dame,  les  rideaux,  le? 
fauteuils  et  les  chaises  en  même  étoffe.  Il  meubla  de  vieilles  choses, 
dont  le  prix  lui  fut  toujours  inconnu,  les  deux  pièces  où  vivait  sa  fille. 
Il  mil  des  pots  de  réséda  sur  l'appui  de  la  fenêtre,  et  rapporta  de  ses 
courses  tantôt  des  rosiers,  tantôt  des  œillets,  toutes  sortes  de  fleurs 
que  lui  donnaient  sans  doute  les  jardiniers  ou  les  aubergistes.  Si 
Véronique  avait  pu  faire  des  comparaisons,  et  connaître  le  caractère, 
les  mœurs,  l'ignorance  de  ses  parents,  elle  aurait  su  combien  il  y 
avait  d'affection  dans  ces  petites  choses;  mais  elle  les  aimait  avec  un 
naturel  exquis  et  sans  réflexion.  Véronique  eut  le  plus  beau  linge 
que  sa  mère  pouvait  trouver  chez  les  marchands.  La  Sauviat  laissait 
sa  fille  libre  de  s'acheter  pour  ses  vêlements  les  étoffes  qu'elle  dési- 
rait. Le  père  et  la  mère  furent  heureux  de  la  modestie  de  leur  fille, 
qui  n'eut  aucun  goût  ruineux.  Véronique  se  contentait  d'une  robe  de 
soie  bleue  pour  les  jours  de  fêles,  et  portail  les  jours  ouvrables  une 
robe  de  gros  mérinos  en  hiver,  d'indienne  rayée  en  été.  Le  dimanche, 
elle  allait  aux  offices  avec  son  père  el  sa  mère,  à  la  promenade  après 
vêpres  le  long  de  la  Vienne  ou  aux  alentours.  Les  jours  ordinaires, 
elle  demeurait  chez  elle,  occupée  à  remplir  de  la  tapisserie,  dont  le 
prix  appartenait  aux  pauvres,  ayant  ainsi  les  mœurs  les  plus  sim- 
ples, les  plus  chastes,  les  plus  exemplaires.  Elle  ouvrait  parfois  du 
linge  pour  les  hospices.  Elle  entremêla  ses  travaux  de  lectures,  et 
ne  lut  pas  d'autres  livres  que  ceux  que  lui  prêtait  le  vicaire  de  Saint- 
Etienne,  un  prêtre  de  qui  la  sœur  Marthe  avait  fait  faire  la  connaissance 
aux  Sauviat. 

Pour  Véronique,  les  lois  de  l'économie  domestique  farent  d'ailleurs 
entièrement  suspendues.  Sa  mère,  heureuse  de  lui  servir  une  nourri- 
ture choisie,  lui  faisait  elle-même  une  cuisine  à  part.  Le  père  et  la 
mère  mangeaient  toujours  leurs  noix  et  leur  pain  dur,  leurs  harengs, 
leurs  pois  fricassés  avec  du  beurre  salé,  tandis  que  pour  Véronique 
rien  n'était  ni  assez  frais  ni  assez  beau.  «  —Véronique  doit  vous 
coûter  cher,  disait  au  père  Sauviat  un  chapelier  établi  en  face  et  qui 
avait  pour  son  fils  des  projets  sur  Véronique  en  estimant  à  cent  mille 
francs  la  fortune  du  ferrailleur.  —  Oui,  voisin,  oui,  répondit  le  vieux 
Sauviat,  elle  pourrait  me  demander  dix  écus,  je  les  lui  donnerais  tout 
de  même.  Elle  a  tout  ce  qu'elle  veut,  mais  elle  ne  demande  jamais 
rien.  C'est  un  agneau  pour  la  douceur  !  »  Véronique,  en  effet,  ignorait 
le  prix  des  choses;  elle  n'avait  jamais  eu  besoin  de  rien;  elle  ne  vit 
de  pièce  d'or  que  le  jour  de  son  mariage,  elle  n'eut  jamais  de  bourse 
à  elle;  sa  mère  lui  achetait  el  lui  donnait  tout  à  souhait,  si  bien  que, 
pour  faire  l'aumône  à  un  pauvre,  elle  fouillait  dans  les  poches  de  sa 
mère.  «  —  Elle  ne  vous  coûte  pas  cher,  dit  alors  le  chapelier.— Vous 
croyez  cela,  vous!  répondit  Sauviat.  Vous  ne  vous  en  tireriez  pas  en- 
core avec  quarante  écus  par  an.  Kt  sa  chambre  !  elle  a  chez  elle  pour 
plus  de  cent  écus  de  meubles;  mais,  quand  on  n'a  qu'une  fille,  on  peut 
se  laisser  aller.  Enfin,  le  peu  que  nous  possédons  sera  tout  à  elle.  — 
Le  peu?  Vous  devez  être  riche,  père  Sauviat.  Voilà  quarante  ans  que 
/ous  faites  un  commerce  où  il  n'y  a  pas  de  pertes.  —  Ah!  l'on  ne  me 
couperait  pas  les  oreilles  pour  douze  cents  francs!  »  répondit  le  vieux 
marchand  de  ferraille. 

A  compter  du  jour  où  Véronique  cul  perdu  la  suave  beauté  qui  re- 
commandait son  visage  de  petite  fille  à  l'admiration  i>ubli(pic,  le  père 
Sauviat  redoubla  d'aclivilé.  Sou  comincrce  se  raviva  si  bien,  qu'il  lit 
dès  lors  plusieurs  voyages  par  an  à  Paris.  Chacun  devina  qu'il  voulait 
compenser  à  force  d'argent  ce  que,  dans  son  langage,  il  appelait  les 
déchets  de  sa  fille.  Quand  Véronirpie  eut  quinze  ans,  il  se  lit  un  i  hau- 
gemeiil  dans  les  mœurs  intérieures  de  la  maison.  Le  père  el  la  mère 
nionlèrent  à  la  nuit  clie/  leur  fille,  qui,  pendant  la  soirée,  leur  lisait, 
à  la  lueur  d'une  lampe  placée  derrière  un  globe  de  verre  plein  d'eau, 
la  Vie  des  Saints,  les  Lellres  édifiantes,  enfin  tous  les  livres  prêtés  par 
le  vicaire.  La  vieille  Sauviat  tricotait  eu  calculant  (pi'elle  regaguail 
ainsi  le  prix  de  I  huile.  Les  voisins  pouvaient  voir  de  chez  eux  ces 
deux  vieilles  gens,  immobiles  sur  leurs  fauteuils  connue  deux  figures 
chinoises,  écoutant  cl  admirant  leur  fille  de  toutes  les  forces  d'une 
intelligence  obtuse  pour  tout  ce  qui  n'était  pas  commerce  ou  foi  reli- 
gieuse. Il  s'est  rencontré  sans  doute  dans  le  monde  des  jeunes  filles 
aussi  pures  que  l'était  Véroniquo;  mais  aucune  ne  fut  ni  plus  pure,  ai 
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plus  inndeste.  Sa  conressioa  dcrait  ctonncr  les  anges  cl  réjouir  la 
faiule  Vierge.  A  setieau».  elle  fui  enlieremenl  développée,  et  se  luou- 
Ira  cunuue  elle  ilevaii  èire.  Elle  avait  une  laille  moyenne,  ni  son  père 
ui  sa  mère  uclaieni  i^rauds;  mais  ses  formes  se  recomn).indaienl  p.ir 
uue  sou|j|o>>e  jrrjiieuse.  par  ces  ligues  serpenlines  si  heureuses,  si 
I  '  '  :  V  II  bées  par  les  peiuires.  que  la  n.ilure  iraco  d'elle- 
I  :it.  et  dont  les  moelleux  contours  se  révèlent  aux  yeux 

-^uis.  m.dgré  les  linges  et  lép-ii^seur  des  vêtemeuts,  qui 
1  et  se  di>iK)seul  toujours,  quoi  qu'on  fasse,  sur  le  nu. 
,  'e,  naturelle,  Véronique  niellait  en  relief  cette  beauté  par 
iieuts  sans  aucune  afTeclalion.  Elle  sortait  son  plein  cl  en- 
~  il  e?t  permis  d'emprunter  ce  terme  énergiijue  à  la  langue 
,    u  i.ire.  Elle  avait  les  bras  cliarujs  des  Auvergnates,  la  main  rouge 
•  i  (H.ielée  duue  belle  servante  d'auberge,  des  pieds  forls,  mais  régu- 
lier>   et  en  harmonie  avec  ses  formes.  Il  se  passait  en  elle  un  phéno- 
ii)«ie  ravissant  et  merveilleux  qui  promettait  à  l'amour  une  fenjme 
■—  yeux.  Ce  phénomène  était  peut-être  une  des  causes 
;iie  son  père  el  sa  merc  manilestèrent  pour  sa  beauté, 
H  lire  divine,  au  grand  élonnenieiit  des  voisins.  Les  pre- 
!  lemarquerent  ce  fait  furent  les  prêlres  de  h  cathédrale  et 

|ui  s°appro(  baient  de  la  sainte  table.  Quand  un  sentiment 
.lail  ebez  Véronique,  et  l'exalLition  religieuse  à  laquelle 
.    s rée  alors  quelle  se  présentait  pour  communier  doit  se 
i  er  parmi  les  vives  émotions  d'une  jeune  fille  si  candide,  il  sem- 
1  ..  .  qu'une  lumière  intérieure  effaçai  par  ses  rayons  les  marques  de 
U  petite  vérole.  Le  pur  et  radieux  visage  de  son  enfance  reparaissait 
dans  s.)  bciuié  première.  Quoique  légèrement  voilé  par  la  couche 
grossière  que  la  maladie  y  avait  étendue,  il  brillait  connue  brille  niys- 
lérii  tist>ment  une  Heur  sous  l'eau  de  la  mer  que  le  soleil  pénètre. 
^  était  changée  pour  quelcjucs  instants  :  la  petite  vierge  ap- 

t  disparai>sait  comme  une  céleste  apparition.  La  prunefie 
o-  -.  -  *.  .i\.  douée  d'une  grande  contractilité,  semblait  alors  s'épa- 
Douir.  el  re|M)u^!>ail  le  bleu  de  l'iris,  qui  ne  formait  plus  qu'un  léger 
r.r.  1.'  viii^i  cette  métamorphose  de  l'œil,  devenu  aussi  vif  que  celui 
eompléiait  le  changement  étrange  du  visage.  Etait-ce 
I  -  -  passions  contenues,  était-ce  une  force  venue  des  profon- 
deurs de  l'ame  qui  agrandissait  la  prunelle  en  plein  jour,  comme 
elle  s';;gr3ndii  ordinairement  chez  tout  le  monde  dans  les  ténèbres, 
en  brunis''ant  ainsi  l'azur  de  ses  yeux  célestes?  Quoi  que  ce  fût,  il 
était  impossible  de  voir  froidement  Véronique,  alors  qu'elle  revenait 
de  l'autel  à  sa  place  après  s'être  unie  à  Dieu,  et  qu'elle  se  montrait 
à  la  part>isse  dans  sa  primitive  splendeur.  Sa  beauté  eût  alors  éclipsé 
celle  des  plus  belles  femmes.  Quel  charme  pour  un  homme  épris  et 
jaloux  que  ce  voile  de  chair  qui  devait  cacher  l'épouse  à  tous  les 
regard-,  un  voile  que  la  main  de  l'amour  lèverait  et  laisserait  retom- 
b'T  -ur  les  voluptés  p  rnli^e^!  Véronique  avait  des  lèvres  parfaite- 
ment arquées  qu'on  aurait  crues  peintes  en  vermillon,  tant  y  abon- 
dait un  s;ing  pur  et  chaud.  Son  menton  el  le  bas  de  son  visage  étaient 
un  peu  gra»,  dans  l'acception  que  les  peintres  donnent  à  ce  mot,  et 
celle  forme  épaisse  est,  suivant  les  lois  impitoyables  de  la  physio- 
pnonionie.  l'indice  d'une  violence  quasi  morbide  dans  la  passion. 
Mit-  ri\ait  au-d«*ssus  de  son  front,  bien  modelé,  mais  presque  impé- 
r  •  u\,  UD  magnifique  diadème  de  cheveux  volumineux,  abondants  et 
d'N.iiu-  I  li.ii.iiiis. 

I'.  |iiii»  1  ..:.•  de  seize  ans  jusqu'au  jour  de  son  mariage,  Véronique 

'    •  1.  ,•  .iiiiinfli-  pensive  el  pleine  de  mélancolie.  Dans  une  si  profonde 

'    II.  !•  .  'Il-  il  i-^ait ,  comme  les  solitaires  ,  examiner  le  grand  spec- 

'  ■■  'i'"  *'•  pass.iii  en  elle  :  le  progrès  de  sa  pensée,  la  variété 

et  l'e-sor  des  sentiments  échauffés  par  une  vie  pure.  (Jeux 

.    .u  le  nez  en  passant  jiar  la  rue  de  la  Cité  pouvaient  voir  par 

l«N  l)oaii\  jour-,  h  fille  des  Sausial  assise  à^a  fenêtre,  cousant,  bro- 

datit  w)  tirant  l'aiguille  au-dessUs  de   son  canevas  d'un  air  assez 

<i  ,;.  ur.  .Sa  tête  se  détachait  vivement  entre  les  fleurs  qui  poétisaient 

i  ..j.j.ui  brun  el  fendillé  de  ses  croisées  à  vitraux  retenus  dans  leur 

ri-x-ju  de  plomb.  Quelquefois  le  reflet  des  rideaux  de  damas  ronge 

ajfHiUit  3  I  effel  de  retlc  tète  déjà  si  colorée;  de  même  ([u'unc  Heur 

-,  elle  dominait  le  massif. lérien  si  soigneusement  entretenu 

I  i  lappui  de  S.I  fenêtre,  (ietlc  vieille  maison  naivc  avait  donc 

'    plui  naïf  :  un  portrait  de  jeune  (ille,  digne  de  Miéris, 

!•;  Terbiirg  el  de  (iérard  Dow,  encadré  dans  une  de 

•      l'iaxidétniiles,  fruste»  et  brunes  «pie  leur  pinceau 

iiid  un  élraiig<;r,  surpris  de  celle  construction, 

..    iiipler  le  second  étage,  le  vieux  .Saiivial  avançait 

manière  à  se  mettre  en  dehors  de  la  ligue  dessinée 

!  11     «-ùr  de  trouver  s;i  fille  à  la  fenêtre.  Le  ferrailleur 

i  !»«  froiiaiil  les  main-,  el  disait  à  sa  femme  en  patois 

:  •(  —  Kh!  la  vieille,  on  admire  ton  enfant!  » 

1.11  f^-iO.  il  arriva,  dans  l.i  vie  simple  et  dénuée  d'événements  que 

menait  Véronique,  un  accident  qui  n'eût  pas  eu  d'importance  chez 

'  I  onnc,  mais  qui  peut-être  exerça  sur  son  avenir 

Un  jour  de  fête  siqipnmée.  qui  restait  ouvrable 

j  •  ,  >  l  jKjiidant  lequel  les  Sauvial  fermaienl  boutique, 

el  se  promenaient.  Vironique  passa,  pour  aller  dans 

^    I    t  •      ■'  ^aiil  IctaLigc  d'un  libraire  ou  elle  vil  le  livre  de  Paul 


et  Virginie.  Elle  eut  la  fantaisie  de  l'acheter  à  cause  de  h  gravure;  son 
père  paya  cent  sous  le  fatal  volume  ,  el  le  mit  dans  la  vaste  poche  de 
sa  redingote.  «—  Ne  ferais-tu  pas  bien  de  le  montrer  à  M.  le  vicaire? 
lui  dit  sa  mère,  pour  ([ui  tout  livre  imprimé  sentait  toujours  un  peu 
le  grimoire.  —  J'y  pensais  !  »  répondit  simplement  Véronique. 

L'enfant  passa  la  nuit  à  lire  ce  roman,  l'un  des  plus  touchants  livres 
de  la  langue  française.  La  peinture  de  ce  mutuel  amour,  à  demi  bibli- 
que et  digne  des  premiers  âges  du  monde,  ravagea  le  cœur  de  Véro- 
nique. Une  main,  doit-on  dire  divine  ou  diabolique,  enleva  le  voile  qui 
jusqu'alors  lui  avait  couvert  la  nature.  La  petite  vierge  enfouie  dans 
la  belle  fille  trouva  le  lendemain  ses  fleurs  plus  belles  qu'elles  ne 
relaient  la  vieille,  elle  entendit  leur  langage*%ymbolique.  elle  examina 
l'azur  du  ciel  avec  une  fixité  pleine  d'exaltation,  et  des  larmes  roulè- 
rent alors  sans  cause  dans  ses  yeux.  Dans  la  vie  de  toutes  les  femmes, 
il  est  un  moment  où  elles  comprennent  leur  desli  .ée,  où  leur  organi- 
sation jusque-là  muelte  parle  avec  autorité;  ce  n'est  pas  toujours  un 
homnic  choisi  par  quelque  regard  involontaire  et  furiif  qui  réveille 
leur  sixième  sens  endormi;  mais  plus  souvent  peut-être  un  spectacle 
imprévu,  l'aspect  d'un  site,  une  lecture,  le  coup  d'œil  d'une  pompe 
religieuse,  un  concert  de  parfums  naturels,  une  délicieuse  matinée 
voilée  de  ses  fines  vapeurs,  une  divine  musique  aux  notes  caressantes, 
enfin  quelque  mouvement  inatiendu  dans  l'àme  ou  dans  le  corps. 
Chez  cette  lille  solitaire,  confinée  dans  cette  noire  maison,  élevée  par 
des  parents  simples,  quasi  rustiques,  et  qui  n'avait  jamais  entendu  de 
mol  impropre,  dont  la  candide  iniclligence  n'avait  jamais  reçu  la 
moindre  idée  mauvaise;  chez  l'angélique  élevé  de  la  sœur  Marthe  et 
du  bon  vicaire  de  Saint-Elienne,  la  révélation  de  l'amour,  qui  est  la 
vie  de  la  femme,  lui  fut  faite  par  un  livre  suave,  par  la  main  du  Génie. 
Pourtouteautre,  cetleleciureeûtété  sans  danger;  pour|elle,  celivrefut 
pire  qu'un  livre  obscène.  La  corruption  est  relative.  U  est  des  natures 
vierges  et  sublimes  qu'une  seule  pensée  corrompt;  elle  y  fait  d'autant 
plus  de  dégâts  que  la  nécessité  d'une  résistance  n'a  pas  éié  prévue. 

Le  lendemain,  Véronique  montra  le  livre  au  bon  prêtre,  qui  en  ap- 
prouva l'acquisition,  tant  la  renommée  de  Paul  et  Virginie  est  enfan- 
tine, innocente  et  pure.  Mais  la  chaleur  des  tropiques  et  la  beauté  des 
paysages;  mais  la  candeur  presque  puérile  d'un  amour  presque  saint, 
avaient  agi  sur  Véronique.  Elle  fut  amenée  par  la  douce  et  noble  ligure 
de  l'auteur  vers  le  culte  de  l'idéal ,  cette  fatale  religion  humaine  !  Elle 
rêva  d'avoir  pour  amant  un  jeune  homme  semblable  à  Paul.  Sa  pensée 
caressa  de  voluptueux  tableaux  dans  une  île  embaumée.  Elle  nomma, 
par  enfantillage,  une  île  de  la  Vienne,  sise  au-dessous  de  Limoges, 
presque  en  face  le  faubourg  Saint-Martial ,  l'Ile-de-France.  Sa  pensée 
y  habita  le  monde  fantastique  que  se  construisent  toutes  les  jeunes 
filles,  et  qu'elles  enrichissent  de  leurs  propres  perfections.  Elle  passa 
de  plus  longues  heures  à  sa  croisée  en  regardant  passer  les  artisans, 
les  seuls  hommes  auxquels,  d'après  la  modeste  condition  de  ses 
parents,  il  lui  était  permis  de  songer.  Habituée  sans  doute  à  l'idée 
d'épouser  un  homme  du  peuple,  elle  trouvait  en  elle-même  des  instincts 
qui  repoussaient  toute  grossièreté.  Dans  cette  situation,  elle  dut  se 
plaire  à  composer  quelques-uns  de  ces  romans  que  toutes  les  jeunes 
filles  se  font  pour  elles  seules.  Elle  embrassa  peut-être  avec  l'ardeur 
naturelle  à  une  imagination  élégante;  et  viergej  la  belle  idée  d'enno- 
blir un  de  ces  hommes,  de  l'élever  à  la  liauieur  où  la  mettaient  ses 
rêves;  elle  fit  peut-cire  un  Paul  de  quelque  jeune  homme  choisi  par 
ses  regards,  seulement  pour  attacher  ses  folles  idées  sur  un  être, 
comme  les  vapeurs  de  l'atmosphère  humide,  saisies  par  la  gelée ,  se 
cristallisent  à  une  branche  d'arbre,  au  bord  du  chemin.  Elle  dut  se 
lancer  dans  un  abîme  profond,  car,  si  elle  eut  souvent  l'air  de  revenir 
de  bien  haut  en  montrant  sur  son  front  comme  un  reflet  lumineux  , 
plus  souvent  encore  elle  semblait  tenir  à  la  main  des  fleurs  cueillies 
au  bord  de  quelque  torrent  suivi  jusqu'au  fond  d'un  précipice.  Elle 
demanda  par  les  soirées  chaudes  le  bras  de  son  vieux  père,  et  ne 
manqua  plus  une  promenade  au  bord  delà  Vienne,  où  elle  allait  s'ex- 
tasiant  sur  les  beautés  du  ciel  et  de  la  campagne,  sur  les  rouges  magnifi- 
cences du  soleil  couchant,  sur  les  pimpantes  délices  des  matinées 
trempées  de  rosée.  Son  esprit  exhala  des  lors  un  parfum  de  poésie 
nalurelle.  Ses  cheveux,  ([u'elle  nattait  et  tordaitsimi)Iementsur  sa  tête, 
elleles  lissa,  les  boucla.  Sa  loilette  connut  quelque  recherche.  La  vigne 
qui  croissait  sauvage  el  naturellement  jetée  dans  les.bras  du  vieil  ormeau 
fut  transplantée,  taillée;  elle  s'étala  sur  un  treillis  vert  et  coquet. 

Au  retour  d'un  voyage  (pic  fit  à  Paris  le  vieux  Sauvial,  alors  âgé  de 
soixanlc'-dix  ans,  en  décembre  1822,  le  vicaire  vint  un  soir,  et,  après 
quelques  phrases  insigniliantes  :((  — Pensez  à  marier  votre  (ille, 
Sauvial  1  dit  le  prêtre.  A  votre  âge,  il  ne  faut  plus  rcnicltre  l'acconi- 
plissemenl  d'un  devoir  important.  —  Mais  Véronique  veut-elle  se 
marier?  deiii;inda  le  veillard  stupéfait.—  Comme  il  vous  plaira,  mon 
père,  répondit-elle  en  baissanlles  yeux.  —  Nous  la  marieronsi  s'écria 
la  grosse  mère  Sauvial  en  souriant.  —  Pourquoi  ne  m'en  as  tu  rien 
dit  avant  mon  départ,  la  mère?  réprupia  Sauvial.  Je  serai  forcé  de 
rctoiirnor  à  Paris.  » 

J<;r6nie-lia|»tiste  Sauvial,  en  homme  aux  yeux  de  qui  la  fortune 
semblait  constituer  tout  le  bonheur,  (pii  n'avait  jamais  vu  que  le 
b(;soin  dans  l'amour,  et  dans  le  mariage  (priin  mode  de  transm(;ltic 
ses  biens  à  un  autre  soi-inêmo,  s'élail  juré  de  marier  Véronique  à  uu 


LE  CURÉ  DE  VILLAGE. 


riche  bourgeois.  Depuis  longtemps,  cette  idée  avait  pris  dans  sa  cer- 
velle la  forme  d'un  préjugé.  Son  voisin  le  chapelier ,  riche  de  deux 
mille  livres  de  renie,  avait  déjà  demandé  pour  son  fils,  auquel  il 
cédait  son  établissement,  la  main  d'une  fille  aussi  célèbre  que  l'était 
Véronique  dans  le  quartier  par  sa  conduite  exemplaire  et  ses  mœurs 
chrétiennes.  Sauviat  avait  déjà  poliment  refusé  sans  en  parler  à 
Véronique.  Le  lendemain  du  jour  oii  le  vicaire,  personnage  important 
aux  yeux  du  ménage  Sauviat,  eut  parlé  de  la  nécessité  de  marier 
Véronique,  de  laquelle  il  était  le  directeur,  le  vieillard  se  rasa,  s'ha- 
billa comme  pour  un  jour  de  fête,  et  sortit  sans  rien  dire  ni  à  sa  fille  ni  à 
sa  femme.  L'une  et  l'autre  comprirent  que  le  père  allait  chercher  un 
gendre.  Le  vieux  Sauviat  se  rendit  chez  M.  Graslin. 

M.  Graslin,  riche  banquier  de  Limoges,  était  comme  Sauviat  un 
homme  parti  sans  le  sou  de  l'Auvergne,  venu  pour  être  commission- 
naire, et  qui,  placé  chez  un  financier  en  qualité  de  garçon  de  caisse, 
avait,  semblable  à  beaucoup  de  financiers,  fait  son  chemin  à  force 
d'économie,  et  aussi  par  d'heureuses  circonstances.  (Caissier  à  vingt- 
cinq  ans,  associé  dix  ans  après  de  la  maison  Perret  et  Grossetéle,  il 
avait  fini  par  se  trouver  maître  du  comptoir  après  avoir  désintéressé 
ces  vieux  banquiers,  tous  deux  retirés  à  la  campagne  et  qui  lui  lais- 
sèrent leurs  fonds  à  manier,  moyennant  un  léger  intérêt.  Pierre 
Graslin,  alors  âgé  de  quarante-sept  ans,  passait  pour  posséder  au  moins 
six  cent  mille  francs.  La  réputation  de  fortune  de  Pierre  Graslin  avait 
récemment  grandi  dans  tout  le  département;  chacun  avait  applaudi  à 
salgénérosité,  qui  consistait  à  s'être  bàii,  dans  le  nouveau  quartier  de 
la  "place  des  Arbres,  destiné  à  donner  à  Limoges  une  physionomie 
agréable,  une  belle  maison  sur  le  plan  d'alignement,  et  dont  la  façade 
correspondaità  celle  d'un  édifice  public.  Cette  maison,  achevée  depuis 
six  mois,  Pierre  Graslin  hésitait  à  la  meubler;  elle  lui  coûtait  si  cher, 
qu'il  reculait  le  moment  où  il  viendrait  l'habiter.  Son  amour-propre 
l'avait  entraîné  peut-être  au  delà  des  lois  sages  qui  jusqu'alors  avaient 
gouverné  sa  vie.  Il  jugeait,  avec  le  bon  sens  de  l'homme  commercial, 
que  I  intérieur  de  sa  maison  devait  être  en  harmonie  avec  le  pro- 
gramme de  la  façade.  Le  mobilier,  l'argenterie,  et  les  accessoires 
nécessaires  à  la  vie  qu'il  mènerait  dans  son  hoiel,  allaient,  selon  son 
estimation,  coûter  autant  que  la  construction.  Malgré  les  dires  de  la 
ville  et  les  lazzi  du  commerce,  malgré  les  charitables  suppositions  de 
son  prochain,  il  resta  confiné  dans  le  vieux ,  humide  et  sale  rez-de- 
cliaussée  où  sa  fortune  s'était  faite,  rue  Montauimanigne.  Le  public 
glosa,  mais  Graslin  eut  l'approbation  de  ses  deux  vieux  commandi- 
taires, qui  le  louèrent  de  celle  fermeté  peu  commune.  Une  fortune, 
une  existence  comme  celles  de  Pierre  Graslin  devaient  exciter  plus 
d'une  convoitise  dans  une  ville  de  province.  Aussi  plus  d'une  proposi- 
tion de  mariage  avait-elle  été,  depuis  dix  ans,  insinuée  à  31.  Graslin. 
Riais  l'état  de  garçon  convenait  si  bien  à  un  homme  occupé  du  malin 
au  soir,  constamment  fatigué  de  courses,  accablé  de  travail,  ardent  à 
la  poursuite  des  affaires  comme  le  chasseur  à  celle  du  gibier,  que 
Graslin  ne  donna  dans  aucun  des  pièges  tendus  par  les  mères  ambi- 
lieuses  qui  convoitaient  pour  leurs  filles  celle  brillante  position. 
Graslin,  ce  Sauviat  de  la  sphère  supérieure,  ne  dépensait  pas  quarante 
sous  par  jour,  et  allait  vêtu  comme  son  second  commis.  Deux  commis 
cl  un  garçon  de  caisse  lui  suffisaient  pour  faire  des  affaires,  immenses 
parla  multiplicité  des  détails.  Un  commis  expédiait  la  correspondance, 
un  autre  tenait  la  caisse.  Pierre  Graslin  était,  pour  le  surplus,  lame 
et  le  corps,  Ses  commis,  pris  dans  sa  famille,  étaient  des  hommes 
sûrs,  inielligenls ,  façonnés  au  travail  comme  lui-même.  Quant  au 
garçon  de  caisse,  il  menait  la  vie  d'un  cheval  de  camion  :  levé  des 
cinq  heures  en  tous  temps,  ne  se  couchant  jamais  avant  onze  heures. 
Graslin  avait  une  femme  à  la  journée,  une  vieille  Auvergnate  qui 
faisait  la  cuisine.  La  vaisselle  de  terre  brune,  le  bon  gros  linge  de 
maison,  étaient  en  harmonie  avec  le  train  de  cette  maison.  L'Auver- 
gnate avait  ordre  de  ne  jamais  dépasser  la  somme  de  trois  francs 
pour  la  totalité  de  la  dépense  journalière  du  ménage.  Le  garçon  de 
peine  servait  de  domestique.  Les  commis  faisaient  eux-mêmes  leur 
chambre.  Les  tables  en  bois  noirci,  les  chaises  dépaillées,  les  casiers, 
les  mauvais  bois  de  lit,  tout  le  mobiUer  qui  garnissait  le  comptoir  et  les 
trois  chambres  situées  au-dessus,  ne  valaient  pas  mille  francs,  y  com- 
pris une  caisse  colossale,  toute  en  fer,  scellée  dans  les  murs,  léguée 
par  ses  prédécesseurs,  et  devant  laquelle  couchait  le  garçon  de  peine, 
avec  deux  chiens  à  ses  pieds.  Graslin  ne  hantait  pas  le  monde,  où  il 
était  si  souvent  question  de  lui.  Deux  ou  trois  fois  par  an,  il  dînait 
chez  le  receveur  général,  avec  lequel  ses  affaires  le  niellaient  en 
relalionssuivies.il  mangeait  encore  quelquefois  à  la  préfecture;  il  avait 
été  nommé  membre  du  conseil  général  du  département  à  son  grand  , 
regret.  « — 11  perdait  là  son  temps,»  disait-il.  Parfois  ses  confrères, 
(juand  il  concluait  avec  eux  des  marchés,  le  gardaient  à  déjeuner  ou  à 
dîner,  tlnfin  il  était  forcé  d  aller  chez  ses  anciens  patrons,  qui  passaient 
les  hivers  à  Limoges.  11  tenait  si  peu  aux  relations  de  société,  qu'en 
vingi-cinq  ans  Graslin  n'avait  pas  offert  un  verre  d'eau  à  cpii  ([ue  ce 
soit.  (Juand  Graslin  passait  dans  la  rue,  chacun  se  le  montrait,  en  se 
disant  :  «Voilà  M.  Graslin!»  C'est-à-dire  voilà  un  homme  venu 
sans  le  sou  à  Limoges  et  (jui  s'est  ac(iuis  une  fortune  immense  !  Le 
bancpiier  auvergnat  était  un  modèle  que  plus  d'un  père  proposait  à 
son  enfant,  une  épigramme  que  plus  d'une  femme  jetait  à  la  lace  de 


son  mari.  Chacun  peut  concevoir  par  quelles  idées  un  homme  devenu 
le  pivot  de  toute  la  machine  financière  du  Limousin  fut  amené  à 
repousser  les  diverses  propositions  de  mariage  qu'on  ne  se  lassait  de 
lui  faire;  les  filles  de  messieurs  Perret  et  Grossetéle  avaient  été  ma- 
riées avijnt  que  Graslin  eût  été  en  position  de  les  épouser;  mais,  comme 
chacune  de  ces  dames  avait  des  filles  en  bas  âge,  on  finit  par  laisser 
Graslin  tranquille ,  imaginant  que  soit  le  vieux  Perret  ou  le  fin 
Grossetéle  avait  par  avance  arrangé  le  mariage  de  Graslin  avec  une 
de  leurs  petites-filles.  Sauviat  suivit  plus  atleniivement  et  plus  sérieu- 
sement que  personne  la  marche  ascendante  de  son  compatriote,  il 
lavait  connu  lors  de  son  établissement  à  Limoges;  mais  leurs  positions 
respectives  changèrent  si  fort,  du  moins  en  apparence,  que  leur  amitié, 
devenue  superficielle,  se  rafraîchissait  rarement.  Néanmoins,  en  qua- 
lité de  compatriote,  Graslin  ne  dédaigna  jamais  de  causer  avec  Sauviat 
quand  par  hasard  ils  se  rencontrèrent.  Tous  deux  ils  avaient  conservé 
leur  tutoiement  primitif,  mais  en  patois  d'Auvergne  seulement.  Quand 
le  receveur  général  de  Bourges,  le  plus  jeune  des  frères  Grosseiêie, 
eut  marié  sa  fille,  en  i823,  au  plus  jeune  fils  du  comte  de  Fontaine, 
Sauviat  devina  que  les  Grossetéle  ne  voulaient  point  faire  entrer 
Graslin  dans  leur  famille.  Après  sa  conférence  avec  le  banquier,  le 
père  Sauviat  revint  joyeux  dîner  dans  la  chambre  de  sa  tille,  et  dit  à 
ses  deux  femmes:  «  —  Véronique  sera  madame  Graslin. — Madame 
Graslin?  s'écria  la  mère  Sauviat  stupéfaite.  —  Est-ce  possible?  dit 
Véronique,  à  qui  la  personne  de  Graslin  était  inconnue,  mais  à  l'imagi- 
nation de  laquelle  il  se  produisait  comme  se  produit  un  des  Rothschild 
àcelle  d'unegrisettede Paris.— Oui,  c'e-t  fait,  dit  solennellement  le  vieux 
Sauviat.  Graslin  meublera  magnifiquement  sa  maison;  il  aura  pour 
notre  fille  la  plus  belle  voiture  de  Paris  et  les  plus  beaux  chevaux  du 
Limousin,  il  achètera  une  terre  de  cinq  cent  mille  francs  pour  elle,  et 
lui  assurera  son  hôtel;  enfin  Véronique  sera  la  première  de  Limoges, 
la  plus  riche  du  département,  et  fera  ce  qu'elle  voudra  de  Graslin  !  » 

Son  éducation,  ses  idées  religieuses,  son  affection  sans  bornes 
pour  son  père  et  sa  mère,  son  ignorance,  empêchèrent  Véronique  de 
concevoir  une  seule  objection  :  elle  ne  pensait  même  pas  qu'on  avait  dis- 
posé d'elle  sans  elle.  Le  lendemain  Sauviat  partit  pour  Paris  et  fut 
absent  pendant  une  semaine  environ. 

Pierre  Graslin  était,  vous  l'imaginez,  peu  causeur,  il  allait  droit  et 
promptement  au  fait.  Chose  résolue,  chose  exécutée.  En  février  1822, 
éclata  comme  un  coup  de  foudre  dans  Limoges  une  singulière  nou- 
velle :  l'hôlel  Graslin  se  meublait  richement;  des  voitures  de  rou- 
lage venues  de  Paris  se  succédaient  de  jour  en  jour  à  la  porte  et  se 
déballaient  dans  la  cour.  Il  courut  dans  la  ville  des  rumeurs  sur  la 
beauté,  sur  le  bon  goût  d'un  mobilier  moderne  ou  antique,  selon  la 
mode.  La  maison  Odiot  expédiait  une  magnifique  argenterie  par  la 
malle-poste.  Enfin,  trois  voilures,  une  calèche,  un  coupé,  un  cabrio- 
let, arrivaient;  entortillées  de  paille,  comme  des  bijoux.  «  M.  Gras- 
lin se  marie!»  Ces  mots  furent  dits  par  toutes  les  bouches  dans  une 
seule  soirée,  dans  les  salons  de  la  haute  société,  dans  les  ménages, 
dans  les  boutiques,  dans  les  faubourgs,  et  bientôt  dans  tout  le  Li- 
mousin. Mais  avec  qui?  Personne  ue  pouvait  répondre.  Il  y  avait  un 
mystère  à  Limoges. 

Au  retour  de  Sauviat  eut  lieu  la  première  visite  nocturne  de  Gras- 
lin, à  neuf  heures  et  demie.  Véronique,  prévenue,  attendait,  vêtue  de 
sa  robe  de  soie  bleue  à  guiinpe.sur  laquelle  retombait  une  collerette 
de  linon  à  grand  ourlet.  Pour  toute  coiffure,  ses  cheveux,  partagés  en 
deux  bandeaux  bien  lissés,  furent  rassemblés  en  mamelon  derrière 
la  tête,  à  la  grecque.  Elle  occupait  une  chaise  de  tapisserie  auprès  de 
sa  mère  assise  au  coin  de  la  cheminée  dans  un  grand  fauteuil  à  dos- 
sier sculpté,  garni  de  velours  rouge,  quelque  débris  de  vieux  château. 
Un  grand  feu  brillait  à  l'àlre.  Sur  la  cheminée,  de  chaque  côlé  dune 
horloge  antique  dont  la  valeur  était  certes  inconnue  aux  Sauviat,  six 
bougies,  dans  deux  vieux  bras  de  cuivre  figurant  des  sarments,  éclai- 
raient et  cette  chambre  brune  et  Véronique  dans  toute  sa  (leur.  La 
vieille  mère  avait  mis  sa  meilleure  robe.  Par  le  silence  de  la  rue,  à 
cette  heure  silencieuse,  sur  les  douces  ténèbres  du  vieil  escalier,  ap- 
parut Graslin  à  la  modeste  et  naive  Véronique,  encore  livrée  aux 
suaves  idées  que  le  livre  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  lui  avait  fait  con- 
cevoir de  l'amour. 

Petit  et  maigre,  Graslin  avait  une  épaisse  chevelure  noire  semblable 
aux  crins  d'un  houssoir,  qui  faisait  vigoureusement  ressortir  son  vi- 
sage, rouge  comme  celui  d'un  ivrogne  émérite,  et  couvert  de  boutons 
acres,  saignants  ou  prêts  à  percer.  Sans  être  m  la  lèpre  ni  la  darlrc, 
ces  fruits  d'un  sang  échauffé  par  un  travail  continu,  par  les  iiniuié- 
tudes,  par  la  rage  du  commerce,  par  les  veilles,  par  la  sobriété,  par 
une  vie  sage,  semblaient  tenir  de  ces  deux  maladies.  .Malgré  les  avis 
de  ses  associés,  de  ses  commis  et  de  son  médecin,  le  bancpiier  n'avait 
jamais  pu  s'astreindre  aux  précautions  médicales  (pii  enssen»  pré- 
venu, tempéré  cette  maladie,  d'abord  légère  et  qui  s'aggravait  d»^  <>nr 
en  jour,  il  voulait  guérir,  il  prenait  des  bains  pendant  (pielques  jours, 
il  buvait  la  boisson  oi donnée;  niai^,  emporté  par  le  conr.int  des  af- 
faires, il  oubliait  le  soin  de  sa  personne.  Il  pensait  à  suspendre  ses 
affaires  pendant  (piel(|ues  jours,  à  voyager,  à  se  soigner  aux  eaux; 
mais  (piel  est  le  chabseur  de  millions  (pii  sarrête?  Dans  celle  face 
ardente  brillaient  deux  yeux  gris,  tigrés  de  fils  verdàlies  partant  de 
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h  pniudle.  el  senufs  de  |MiiiiU  l>ruii^:  ileui  yeux  avides,  doiiv  yeux 
fift  qui  albieul  au  fond  du  «uMir-  deux  yeux  implacables,  pleins  de 
résoluliou.  d«  ret-liUide.  de  ealcul.  lira^liii  avait  un  nez  retroussé, 
uoe  boucbe  à  grosses  le\res  lippues,  un  Iront  cand)ré,  des  pommettes 
rieuse>.  des  oreilles  épaisses  à  larges  bords  corrodés  par  Tàqielé  du 
MOf  ;  enùu  c'el-iil  le  satyre  antique,  un  faime  en  rediiiîiole.  en  pilel 
de  saliu  uoir,  le  lou  >erré  d'uue  cravate  lilanclie.  Les  épaules  fortes 
et  uerveuses.  qui  jadis  avaient  porté  des  fardeaux,  étaient  déjà  voû- 
tées; d,  sous  ce  bu>le  exces>ivenient  développé  s'agitaient  des  jam- 
bes grélK.  a>sei  nul  enmun»  bées  à  de>  cui^^es  courtes.  Les  mains 
maigres  el  velues  niontraieul  les  doigts  crochus  des  peus  iiabilués  à 
coopter  des  écus.  Les  pli*  du  visage  allaient  des  pommelles  à  la 
boiM-be  par  sillous  égaux  c»»mme  chez  tous  les  gens  occupés  d'inté- 
rêts matériels.  L'habitude  des  décisions  rapides  se  voyait  dans  la  ma- 
nière (loQl  les  sourcils  éuient  rehaussés  vers  chaque  lobe  du  Iront. 
(juoique  sérieuse  el  serrée,  la  bouche  annonçait  une  boulé  cachée, 
une  ânie  eicellenie,  enfouie  s<uis  les  affaire»,  étoiilVee  peut-être,  niais 
qui  pouvait  renaître  au  contact  d'une  femme.  .\  cette  apparition,  le 
cœur  de  Véronique  >e  conlracta  violemment;  il  lui  passa  du  noir 
devant  les  yeui,  elle  crut  avoir  crié:  mais  elle  était  resté  inuelle,  le 
regard  fixe. 

—  Véronique,  voici  M.  Grasiin,  lui  dit  alors  le  vieux  Sauviat. 
Véronique  se  leva,  salua,  relomba  sur  sa  chaise,  et  regarda  sa 

mère,  qui  souriait  au  millioDiiaire.  el  qui  paraissait,  ainsi  que  Sauviat, 
si  heureuse,  mais  si  heureuse,  que  la  pauvre  fille  trouva  la  force  de 
cacher  sa  surprise  el  sa  violente  répulsion.  Dans  la  conversation  qui 
eut  li.u.  il  fut  question  de  la  sanlé  de  Grasiin.  Le  banquier  se  regarda 
uaivement  dans  le  miroir  à  tailles  onglées  et  à  cadre  d'ébène.  «  —  Je 
ne  suis  pas  beau,  mademoiselle.  »  dit-il.  Et  il  expliqua  les)  rougeurs 
de  sa  figure  par  sa  vie  ardente;  il  raconta  comment  il  désobéissait 
aux  ordres  de  la  médecine;  il  se  llatlade  changer  le  visage  dès  qu'une 
femme  <  omnianderail  daus  sou  ménage,  et  aurait  plus  soin  de  lui  que 
lui-nii-me. 

—  ïM-iK  qu'on  épouse  un  homme  pour  son  visage,  pays?  dit  le 
vieux  ferrailleur  eu  donnant  à  sou  compatriote  une  énorme  lape  sur 
b  I  uiss4'. 

L'explication  de  Grashn  s'adressait  à  ces  sentiments  naturels  dont 
est  plu>  ou  moins  rempli  le  cœur  de  toute  feiniue.  Véronique  pensa 
qu'elle-même  avait  un  visage  détruit  par  une  horrible  maladie,  et  sa 
modestie  chrétienne  la  fit  revenir  sur  sa  première  impression.  En  en- 
teodiiiii  un  siinement  dans  la  rue,  Grasiin  descendit  suivi  de  Sauviat 
inquiet.  Tous  deux  remontèrent  proinptement.  Le  garçon  de  peine 
ap|torlait  un  premier  bouquet  de  lleurs.  qui  s'était  fait  attendre, 
tjumd  le  bantpiirr  montra  (  e  monceau  de  fleurs  exotiques  dont  les 
parliiiiis  envahirent  la  <  hambie  et  qu'il  l'offrit  à  sa  l'ulure,  Véronique 
'•  -.  éiiiolions  bien  contraires  à  celles  que  lui  avait  causées 
!  J3pe«  t  de  Grasiin  ;  elle  fut  comme  plongée  dans  le  monde 

iii<- u  •  i  i.inia-lique  de  la  nature  tropicale.  Elle  n'avait  jamais  vu  de 
camélias  blaurs,  «-Ile  n'av.iii  jamais  senti  le  cytise  des  .Alpes,  la  ci- 
Irounelle.  le  jasmin  des  Açorcs,  les  volcamérias,  les  roses  musquées, 
tout»-»  (es  o4leur>  divines  qui  sont  comme  l'excitant  de  la  tendresse, 
el  qui  chantent  au  cœur  des  hymnes  de  parfums.  Grasiin  laissa  Véro- 
nique en  proie  à  cette  émotion.  Depuis  le  retour  du  ferrailleur,  quand 
Umji  dormait  dans  limoges,  le  bannuier  se  coulail  le  long  des  murs 
iiMnu'a  la  mais/m  du  père  Sauviat.  Il  frappait  doucement  aux  volets, 
le  chien  n'aboyait  pas.  le  vieill.ird  descendait,  ouvrait  à  son  pays,  et 
ttrasilin  passait  une  heure  ou  deux  dans  la  pièce  brune,  auprès  de  Vé- 
ronique. Li.  litaslin  ironva  toujours  son  soii|ier  d'Auvergnat  servi 
par  II  Mvidi.  Jamais  ce  singulier  amoureux  n'arriva  sans  of- 

frir .1  nii  bouipiet  (  onipos«:  des  fleurs  les  plus  rares,  cueil- 

li'- '  I  -I  ••<•  t\f  M.  <iross<-téle,  la  -eiile  personne  de  Limoges  qui 
lit  .,  -  I.-  «ecret  df  le  mariage.  Le  g.irçon  de  peine  allait  (  hercher 
I'  '  !'  M,,  m  ).•  iKdcpiet,  qu«-  faisait  le  vitux  (Jrosselete  liii-iiième.  Kn 
'I    '•>■  '  •■fil  II  Mut  cuiquaiilc  fois  environ;  charpie  fois  il  aitporla 

•l"  '    !i    !  r. m',  :  des  anneaux,  une  montre,  une  chaiiie  d'or, 

on  II  <  le. 

f'-»-^  lé^  incrovables,  un  mot  les  justifiera.  I>a  dot  de  Vëro- 

oiqn.  •*:  coiiiixi^ait  de  presque  loiilela  fortune  de  son  père  :  sept  cent 
cipi|uante  mille  franc»..  U-  vieillard  gard.iil  une  inscription  de  huit 
mille  fraïKA  sur  h-  grand-livre  achetée  [tour  soixante  mille  livres  en 
Maicnal^  par  son  rom(>«re  Bré/ar,  ^  qui,  lors  de  son  emprisonne- 
'  '  '  li  la  lui  avait  toujours  gardée  en  le 

xaiite  mille  livres  en  assignats  étaient 

it  au  niomeiit  où  il  coiiriil  le  risque 

vail  été,  dans  celte  cirr  onslancc,  le 

i-iant  en  sept  cents  toiiis  d'or,  somme 

il  se  remit  a  o|)érer  des  qu'il  eut  re- 

'  <      '     1   ^    chacun  de  ces  louis  s'élail  changé 

•  o  iiii  liilket  de  mille  IraiicH,  a   l'aide  toutefois  de  la   rente  du  grand- 

hvr.!.  d«  la  *ucM->sion  Champagnic,  des  bénéfices  accumulés  du  com- 

inrn  e  el  des  intérêt»  roni|Kise«t  qui  grossis-saienl  dans  la  maison 

Cre/ar,  Bré/ar  nvaii  p«iur  .Sauvial  une  iirobe  amitié,  «omme  en  ont 

•''*  ^'  •  uire  eux.  Au-i,  quand  Sauviat  allait  voir  la  façade 

•*•*  I  '  u,  se  di!«.iil-il  eu  Im-mème  :  «  —  Véronique  demeu- 


rera dans  ce  palais!  »  Il  savait  qu'aucune  fille  en  Limousin  n'avait, 
sept  cent  cinquante  mille  francs  en  mariage,  et  deux  cenl  cinquante 
mille  francs  en  espérance.  Grasiin,  son  gendre  d'élection,  devait  donc 
infailliblement  épouser  Véronique. 

Véronique  eut  tous  les  soirs  un  bouquet  qui.  le  lendemain,  parait 
son  petit  salon  el  qu'elle  cachait  aux  voisins.  Elle  admira  ces  déli- 
cieux bijoux,  ces  perles,  ces  diamants,  ces  bracelets,  ces  rubis  qui 
plaiseul  à  toutes  les  filles  d'Eve;  elle  se  trouvait  moins  laide  ainsi 
parée.  Elle  vit  sa  mère  heureuse  de  ce  mariage,  el  n'eut  aucun  lerme 
de  comparaison;  elle  ignorait  d'ailleurs  les  devoirs,  la  fin  du  ma- 
riage; enfin  elle  entendit  la  voix  solennelle  du  vicaire  de  Saint- 
Etienne  liy  vantant  Grasiin  comme  un  homme  d'honneur,  avec  qui 
elle  mènerait  une  vie  honorable.  Véronique  consentit  donc  à  rece- 
voir les  soins  de  M.  Grasiin.  (juand,  dans  une  vie  recueillie  et  soli- 
taire comme  celle  de  Véronique,  il  se  produit  une  seule  personne  qui 
vient  tous  les  jours,  cette  personne  ne  saurait  êlre  indil'férenle  :  ou 
elle  est  baie,  et  l'aversion  justifiée  par  la  connaissance  approfondie 
du  caractère  la  rend  insupportable  ;  ou  l'habitude  de  la  voir  blase 
pour  ainsi  dire  les  yeux  sur  les  défauts  corporels.  L'esprit  cherche 
des  compensations.  Cette  physionomie  occupe  la  curiosité  ;  d'ailleurs 
les  traits  s'animent,  il  en  sort  quelques  beautés  fugitives;  puis  on  finit 
par  découvrir  l'intérieur  caché  sous  la  forme.  Enfin,  les  premières 
impressions  une  fois  vaincues,  ratiachemenl  prend  d'autant  plus  de 
force,  que  l'àme  s'y  obstine  comme  à  sa  propre  création.  On  aime. 
Là  est  la  raison  des  passions  conçues  par  de  belles  personnes  pour 
dès  êlres  laids  en  apparence.  La  forme,  oubliée  par  l'affeclion,  ne  se 
voit  plus  chez  une  ci;éaiure  dont  l'àme  est  alors  seule  appréciée.  D'ail- 
leurs la  beauté,  si  nécessaire  à  une  femme,  prend  chez  l'homme  un 
caractère  si  étrange,  qu'il  y  a  peut-être  autant  de  dissenlimenl  entre 
les  femmes  sur  la  beauté  de  l'homme  qu'entre  les  hommes  sur  la 
beaulé  des  femmes.  Après  mille  réflexions,  après  bien  dos  débats 
avec  elle-même,  Véronique  laissa  donc  publier  les  bans.  Dès  lors,  il 
ne  fui  bruit  dans  tout  Limoges  que  de  celle  aventure  incroyable.  Per- 
sonne n'en  connaissait  le  secret:  l'énormiié  de  la  dot.  Si  celte  dol eût 
éié  connue,  Véronique  aurait  pu  choisir  un  mari;  mais  peut-être 
aussi  eiit-elle  élé  trompée!  Grasiin  passait  pour  s'être  pris  d'amour. 
Il  vint  des  tapissiers  de  Paris,  qui  arrangèrent  la  belle  maison.  On  ne 
parla  dans  Limoges  que  des  profusions  du  banquier  :  on  chiffrait  la 
valeur  des  lustres,  on  racontait  les  dorures  du  salon,  les  sujets  des 
pendules;  on  décrivait  les  jardinières,  les  chauffeuses,  les  objets  de 
luxe,  les  nouveautés.  Dans  le  jardin  de  l'hôtel  Grasiin,  il  y  avait,  au- 
dessus  d'une  glacière,  une  volière  délicieuse,  et  chacun  fut  surpris 
d'y  voir  des  oiseaux  rares,  des  perroquets,  des  faisans  de  la  Chine, 
des  canards  inconnus,  car  on  vint  les  voir.  M.  et  madame Grossetête, 
vieilles  gens  considérées  dans  Limoges,  firent  plusieurs  visites  chez 
les  Sauvial  accompagnés  de  Grasiin.  Madame  Grossetête.  femme  res- 
pectable, félicita  Véronique  sur  son  heureux  mariage.  Ainsi  l'Eglise, 
la  famille,  le  monde,  tout,  jusqu'aux  moindres  choses,  fut  complice 
de  ce  mariage. 

Au  mois  d'avril,  les  invitations  officielles  furent  remises  chez  toutes 
les  connaissances  de  Grasiin.  Par  une  belle  journée,  une  calèche  et 
un  coupé  attelés  à  l'anglaise  de  chevaux  limousins  choisis  par  le 
vieux  Grossetête  arrivèrent  à  onze  heures  devant  la  modeste  bou- 
tique du  ferrailleur,  amenant,  au  grand  émoi  du  quartier,  les  anciens 
patrons  du  marié  et  ses  deux  commis.  La  rue  fut  pleine  de  monde 
accouru  pour  voir  la  fille  des  Sauvial,  à  qui  le  plus  renommé  coiffeur 
de  Limoges  avait  posé  sur  ses  beaux  cheveux  la  couronne  des  ma- 
riées et  un  voile  de  dentelle  d'Angleterre  du  plus  haut  prix.  Véro- 
nique était  simplemeni  mise  en  mousseline  blanche.  Une  assemblée 
assez  imposante  des  femmes  les  plus  distinguées  de  la  ville  attendait 
la  noce  à  la  cathédrale,  où  l'évêque,  connaissant  la  piété  des  Sauvial, 
daignait  marier  Véronique.  La  mariée  fut  trouvée  généralement  laide. 
Elle  entra  dans  ^on  bôlel,  el  y  marcha  de  surprise  en  surprise.  Un 
dîner  d'apparat  devait  précéder  le  bal,  auquel  Grasiin  avait  invité 
presque  tout  Limoges.  Le  dîner,  donné  à  l'évêque,  au  préfet,  au  pré- 
sident de  la  cour,  au  procureur  général,  au  maire,  au  général,  aux 
anciens  patrons  de  Grasiin  et  à  leurs  femmes,  fui  un  triomiilic  pour 
la  mariée,  qui,  semblable  à  toutes  les  |)ersonnes  simples  et  naturelles, 
montra  des  grâces  inattendues.  Aucun  drs  mariés  ne  savait  danser, 
Véronique  continua  donc  de  faire  les  honneurs  de  chez  elle,  el  se 
concilia  l'estime,  les  bonnes  grâces  de  la  plupart  des  personnes  avec 
lesquelles  elle  fil  connaissance  en  demandant  à  Grossetêle,  qui  se 
prit  de  belle  amitié  pour  elle,  des  renseignemenls  sur  chacun.  Elle 
ne  commit  ainsi  aucune  inéprise.  IJe  fui  pendant  celte  soirée  que  les 
deux  anciens  ban(pii(;is  annoncèrent  la  fortune,  immense  en  Limou- 
sin, donnée  par  le  vieux  S;iuvial  à  sa  fille.  Des  neuf  lieur(;s,  le  ferrail- 
leur était  allé  se  coucher  (liez  lui,  laissant  sa  femme  présider  au 
coucher  de  la  mariée,  il  fut  dit  dans  toute  la  ville  que  madame  Gras- 
lin  était  laide,  mais  bien  faite. 

Le  vieux  Sauviat  hi|uida  ses  affaires,  et  vendit  alors  sa  maison  à 
la  ville.  Il  acheta,  sur  la  rive  gauche  de  la  Vienne,  une  maison  de 
campagne  située  entre  Limoges  et  le  Cluzeau,  à  dix  minutes  du  fan- 
bourg  Saint- .Martial,  où  il  voulut  (inir  tranquillement  ses  j<'iirs  avec 
*ta  femme.  Les  deiiv  vieillards  cureiil  un  apparlemeul  ibai  l'hôlel 
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Grasliii,  cl  dînèrent  une  ou  deux  fois  par  semaine  avec  leur  fille,  qui 
prit  souvent  leur  maison  pour  but  de  promenade.  Ce  repos  faillit  tuer 
le  vieux  ferrailleur.  Heureusement  Graslin  trouva  moyen  d'occuper 
son  beau-père.  En  1825,  le  banquier  fut  obligé  de  prer.dre  à  son 
compte  une  mamifliclure  de  porcelaine,  aux  propriétaires  de  laquelle 
il  avait  avancé  de  fortes  sommes,  et  qui  ne  pouvaient  les  lui  rendre 
qu'en  lui  vendant  leur  établissement.  Par  ses  relations  et  en  y  ver- 
sant des  capitaux,  Graslin  fit  de  cette  fabrique  une  des  premières  de 
Limoges;  puis  il  la  revendit  avec  de  gros  bénéfices  trois  ans  après. 
[1  donna  donc  la  surveillance  de  ce  grand  établissement,  situé  préci- 
>ément  dans  le  faubourg  Saint-Martial,  à  son  beau-père,  qui,  malgré 
ses  soixante-douze  ans,  fut  pour  beaucoup  dans  la  prospérité  de  cette 
îffaire,  et  s'y  rajeunit.  Graslin  put  alors  conduire  ses  affaires  en  ville 
ît  n'avoir  aucun  souci  d'une  manufacture,  qui,  sans  l'activité  pas- 
sionnée du  vieux  Sauviat,  l'aurait  obligé  peut-être  à  s'associer  avec 
m  de  ses  commis,  et  à  perdre  une  portion  des  bénéfices  qu'il  y  trouva 
:out  en  sauvant  ses  capitaux  engagés.  Sauviat  mourut  en  1827  par 
iccident.  lui  présidant  à  l'inventaire  de  la  fabrique,  il  tomba  dans 
me  cbarasse,  espèce  de  boîte  à  claire-voie  où  s'emballent  les  porce- 
aines;  il  se  fit  une  blessure  légère  à  la  jambe  et  ne  la  soigna  pas;  la 
jangrène  s'y  mit  :  il  ne  voulut  jamais  se  laisser  couper  la  jambe  et 
nourut.  La  veuve  abandonna  deux  cent  cinquante  mille  francs  environ 
iont  se  composait  la  succession  de  Sauviat,  en  se  contentant  d'une 
•ente  de  deux  cents  francs  par  mois,  qui  suffisait  amplement  à  ses 
)esoins,  et  que  son  gendre  prit  l'engagement  de  lui  servir.  Elle  garda 
ia  petite  maison  de  "campagne,  où  elle  vécut  seule  et  sans  servante, 
ians  que  sa  fille  pût  la  faire  revenir  sur  celle  décision  maintenue 
ivoc  l'obstination  particulière  aux  vieilles  gens.  La  mère  Sauviat  vint 
^oir  d'ailleurs  presque  tous  les  jours  sa  fille,  de  même  que  sa  fille 
;oniinua  de  prendre  pour  but  de  promenade  la  maison  de  campagne, 
i'où  l'on  jouissait  d'une  charmante  vue  sur  la  Vienne.  De  là  se  voyait 
;c!te  île  ;ifl'ectionnée  par  Véronique,  et  de  laquelle  elle  avait  fait  jadis 
on  Ile-de-France. 

Pour  ne  pas  troubler  par  ces  incidents  l'histoire  du  ménage  Gras- 
in,  il  a  fallu  terminer  celle  des  Sauviat  en  anticipant  sur  ces  événe- 
nents,  utiles  cependant  à  l'explication  de  la  vie  cachée  que  mena 
nadame  Graslin.  La  vieille  mère,  ayant  remarqué  combien  l'avarice 
le  Graslin  pouvait  gêner  sa  fille,  s'était  longtemps  refusée  à  se  dé- 
>ouiller  du  reste  de  sa  fortune  ;  mais  Véronique,  incapable  de  prévoir 
m  seul  des  cas  où  les  femmes  désirent  la  jouissance  de  leur  bien, 
nsisia  par  des  raisons  pleines  de  noblesse  ;  elle  voulut  alors  remer- 
îier  Graslin  de  lui  avoir  rendu  sa  liberté  déjeune  fille. 

La  splendeur  insolite  qui  accompagna  le  mariage  de  Graslin  avait 
roissé  toutes  ses  habitudes  et  contrarié  son  caractère.  Ce  grand  fi- 
lancier  était  un  très-petit  esprit.  Véronique  n'avait  pas  pu  juger 
'homme  avec  lequel  elle  devait  passer  sa  vie.  Durant  ses  cinquante- 
:inq  visites,  Graslin  n'avait  jamais  laissé  voir  que  l'homme  commer- 
;ial,  le  travailleur  intrépide  qui  concevait,  devinait,  soutenait  les  en- 
reprises,  analysait  les  affaires  publiques  en  les  rapportant  toutefois 
I  l'échelle  de  l'a  Banque.  Fasciné  par  le  million  du  beau-père,  le  par- 
'enu  se  montra  généreux  par  calcul  ;  mais,  s'il  (it  grandement  les 
ihoses,  il  fut  entraîné  par  le  printemps  du  mariage,  et  par  ce  qu'il 
lommait  sa  folie,  par  cette  maison  encore  appelée  aujourd'hui  l'hùiel 
Jrasliii.  Après  s'être  donné  des  chevaux,  une  calèche,  un  coupé,  na- 
urellement  il  s'en  servit  pour  rendre  ses  visites  de  mariage,  pour 
illcr  à  ces  dîners  et  à  ces  bals,  nommés  retours  de  noces,  que  les 
ommités  administratives  et  les  maisons  riches  rendirent  aux  nou- 
eaux  mariés.  Dans  le  mouvement  qui  l'emportait  en  dehors  de  sa 
phère,  Graslin  prit  un  jour  de  réception,  et  (it  venir  un  cuisinier  de 
'aris.  Pendant  une  année  environ,  il  mena  donc  le  train  que  devait 
nener  une  homme  qui  possédait  seize  cent  mille  francs,  et  qui  pou- 
ait  disposer  de  trois  millions  en  comprenant  les  fonds  qu'on  lui  con- 
ait.  Il  fut  alors  le  personnage  le  plus  marquatil  de  Limoges.  Pen- 
iant  cette  année,  il  mit  généreusement  vingi-cinq  pièces  de  vingt 
rancs  tons  les  mois  dans  la  bourse  de  madame  Graslin.  Le  beau 
iionde  de  la  ville  s'occupa  beaucoup  de  Véronique  au  commencement 
e  son  mariage,  espèce  de  bonne  fortune  pour  la  curiosité,  presque 
oujours  sans  aliment  en  province.  Véronique  fut  d'autant  plus  éiu- 
liée,  qu'elle  apparaissait  dans  la  société  connue  un  phénomène;  mais 
Ile  y  demeura  dans  l'attitude  simple  et  modeste  d'une  personne  qui 
bservait  des  mœurs,  des  usages,  des  choses  inconnues,  en  voulant 
'y  conformer.  Déjà  proclamée  laide,  mais  bien  faite,  elle  fut  alors 
egardée  comme  bomie,  mais  siupide.  liUe  apprenait  tant  de  choses, 
lie  avait  tant  à  écouter  et  à  voir,  que  son  air,  ses  discours,  prêlèrent 

ce  jugement  une  apparence  de  justesse.  Elle  eut  d'ailleurs  une  sorte 
e  torpeur  qui  ressemblait  au  manque  d'esprit.  Le  mariage,  ce  dur 
létier,  disait-elle,  pour  lequel  l'Eglise,  le  Code  et  sa  mère  lui  avaient 
ecomniandé  la  plus  grande  résignation,  la  plus  parfaite  obéissance, 
ons  peine  de  faillir  à  toutes  les  lois  humaines  et  de  causer  d'irrépa- 
ables  malheurs,  la  jeta  dans  un  élourdisscmeiil  qui  atteignit  parfois^ 

nu  délire  vertigineux.  Silencieuse  et  recueillie,  elle  s'écoutait  au-" 
i»ni  qu'elle  écoulait  les  autres.  En  éprouvant  ia  plus  violenle  dilfi- 
ullé  d'être,  selon  l'expression  de  Fontenelle,  et  qui  allait  croissant, 
lie  était  épouvantée  d'elle-même.  La  nature  regimba  sous  les  ordres 


de  l'âme,  et  le  corps  méconnut  la  volonté.  La  pauvre  créatHre,  prise 
au  piège,  pleura  sur  le  sein  de  la  grande  mère  des  pauvres  et  des  af- 
fligés, elle  eut  recours  à  l'Eglise,  elle  redoubla  de  ferveur,  elle  confia 
les  embûches  du  démon  à  son  vertueux  directeur,  elle  pria.  Jamais, 
en  aucun  temps  de  sa  vie,  elle  ne  remplit  ses  devoirs  religieux  avec 
plus  d'élan  qu'alors.  Le  désespoir  de  ne  pas  aimer  son  mari  la  préci- 
])ilait  avec  violence  au  pied  des  autels,  où  des  voix  divines  et  conso- 
latrices lui  recommandaient  la  patience.  Elle  fut  patiente  et  douce, 
elle  continua  de  vivre  en  attendant  les  bonheurs  de  la  maternité.  — 
«  Avez-vous  vu  ce  matin  madame  Graslin,  disaient  les  femmes  entre 
elles,  le  mariage  ne  lui  réussit  pas,  elle  était  verte.  —  Oui,  mais  an- 
riez-vous  donné  votre  fille  à  un  homme  comme  M.  Graslin?  On  n'é- 
pouse point  impunément  un  pareil  monstre.  »  Depuis  (pie  Graslin  s'é- 
tait marié,  toutes  les  mères  qui,  pendant  dix  ans,  lavaient  pour- 
chassé, l'accablaient  d'épigrammcs'  Véronique  maigrissait  et  devenait 
réellement  laide.  Ses  yeux  se  fatiguèrent,  ses  traits  grossirent,  elle 
parut  honteuse  et  gênée.  Ses  regards  offrirent  cette  triste  froideur 
tant  reprochée  aux  dévotes.  Sa  physionomie  prit  des  teint(îs  grises. 
Elle  se  traîna  languissamment  pendant  cette  première  année  de  ma- 
riage, ordinairement  si  brillante  pour  les  jeunes  femmes.  Aussi  cher- 
cha-t-elle  bientôt  des  distraciions  dans  la  lecture,  en  profilant  du 
privilège  qu'ont  les  femmes  mariées  de  tout  lire.  Elle  lut  les  romans 
de  Walier  Scott,  les  poèmes  de  lord  Byron,  les  œuvres  de  Schiller  et 
de  Goethe,  enfin  la  nouvelle  et  l'ancienne  littérature.  Elle  apprit  à 
monter  à  cheval,  à  danser  et  à  dessiner.  Elle  lava  des  aquarelles  et 
des  sépias,  recherchant  avec  ardeur  toutes  les  ressources  que  les 
femmes  opposent  aux  ennuis  de  la  solitude.  Enfin  elle  se  donna  celte 
seconde  éducation  que  les  femmes  tiennent  presque  toutes  d'un 
homme,  et  qu'elle  ne  tint  que  d'elle-même.  La  supériorité  d'une  na- 
ture franche,  libre,  élevée  comme  dans  un  désert,  mais  foriiliée  par 
la  religion,  lui  avait  imprimé  une  sorte  de  grandeur  sauvage  et  des 
exigences  auxquelles  le  monde  de  la  province  ne  pouvait  olïrir  au- 
cune pâture.  Tous  les  livres  lui  peignaient  l'amour  :  elle  cherchait 
une  application  à  ses  lectures  et  n'apercevait  de  passion  nulle  part. 
L'amour  restait  dans  son  cœur  à  l'état  de  ces  germes  qui  attendent 
un  coup  de  soleil.  Sa  profonde  mélancolie,  engendrée  par  de  con- 
stantes méditalions  sur  elle-même,  la  ramena  par  des  sentiers  obscurs 
aux  rêves  brillanls  de  ses  derniers  jours  de  jeune  fille.  Elle  dut 
contempler  plus  d'une  fois  ses  anciens  poèmes  romanesques  en  eu 
devenant  alors  à  la  fois  le  théâtre  et  le  sujet.  Elle  revit  cette  île  bai- 
gnée de  lumière,  fleurie,  parfumée,  où  tout  lui  caressait  l'âme.  Sou- 
vent ses  yeux  pâlis  embrassèrent  les  salons  avec  une  curiosité  péné- 
trante :  les  hommes  y  ressemblaient  tous  à  Graslin  ;  elle  les  étudiait 
et  semblait  interroger  leurs  femmes;  mais,  en  n'apercevant  aucune 
de  ses  douleurs  intimes  répétées  sur  les  figures,  elle  revenait  sombre 
et  triste,  inquiète  d'elle-même.  Les  auteurs  qu'elle  avait  lus  le  matin 
répondaient  à  ses  plus  hauts  sentiments,  leur  esprit  lui  plaisait;  et  le 
soir  elle  entendait  des  banalités  qu'on  ne  déguisait  même  pas  sous 
une  forme  spirituelle,  des  conversations  sottes,  vides,  ou  remplies 
par  des  intérêts  locaux,  personnels,  sans  importance  pour  elle.  Elle 
s'étonnait  de  la  chaleur  déployée  dans  des  discussions  où  il  ne  s'agis- 
sait point  de  sentiment,  pour  elle  l'âme  de  la  vie.  On  la  vit  souvent 
les  yeux  fixes,  hébétée,  pensant  sans  doute  aux  heures  de  sa  jeunesse 
ignorante  passée  dans  celle  chambre  pleine  d'harmonies,  alors  dé- 
truites comme  elle.  Elle  sentit  une  horrible  répugnance  à  tomber 
dans  le  gouffre  de  petitesses  où  tournaient  les  femmes  parmi  lesquelles 
elle  était  forcée  de  vivre.  Ce  dédain  écrit  sur  son  front,  sur  ses  lèvres, 
et  mal  déguisé,  fut  pris  pour  l'insolence  d'une  parvenue.  Madame 
Graslin  observa  sur  tous  les  visages  une  froideur,  et  sentit  dans  tous 
les  discours  une  âcreté  dont  les  raisons  lui  furent  inconnues,  car  elle 
n'avait  pas  encore  pu  se  faire  une  amie  assez  intime  pour  être  éclai- 
rée ou  conseillée  par  elle  ;  l'injustice  qui  révolte  les  petits  esprits  ra- 
mène en  elles-mêmes  les  âmes  élevées,  et  leur  communique  une 
sorte  d'humilité;  Véronique  se  condamna,  chercha  ses  torts;  elle 
voulut  être  alfable,  on  la  prétendit  fausse;  elle  redoubla  de  douceur, 
on  la  fit  passer  pour  hypocrite,  et  sa  dévotion  venait  en  aide  à  la 
calomnie;  elle  fil  des  frais,  elle  donna  desdiuers  et  des  bals,  elle  fut 
taxée  d'orgueil. 

Malheureuse  dans  toutes  ses  tentatives,  mal  jugée,  repoussée  par 
l'orgueil  bas  et  taquin  qui  dislingue  la  sociélé  de  province,  où  chacun 
est  toujours  armé  de  prétentions  et  d'inquiétudes,  madame  Graslin 
rentra  dans  la  plus  profonde  solitude.  Elle  revint  avec  amour  dans 
les  bras  de  l'Eglise.  Son  gr.md  esprit,  entouré  d'une  chair  si  faible, 
lui  fit  voir  dans  les  connnandemenls  multi|iliés  du  calholicisme  au- 
tant de  pierres  plantées  le  long  des  précipices  de  la  vie,  aulant  de 
tuteurs  apportés  par  de  charitables  mains  pour  soutenir  la  faiblesse 
humaine  durai. t  le  voyage;  elle  suivit  donc  avec  la  pli\s  grande  ri- 
gueur les  moindres  pratiques  religieuses.  Le  parti  libér.d  inscrivit 
alors  madame  Graslin  au  nombre  des  dévoies  de  la  ville,  elle  fut 
classée  parmi  les  ultras.  Aux  diflerenls  griefs  que  Véronique  avait 
innoremirieni  amassés,  l'esprit  de  parii  joignit  doue  ses  exaspérations 
périodi(pies;  niais,  comme  elle  ne  perdaii  rien  à  cet  oslracibUie,  elle 
abandonna  le  monde  et  se  jeta  dans  la  lecture,  qui  lui  oiïrait  des  res- 
sources infinies.  Elle  médita  sur  les  livres,  elle  (Nimpara  les  lué- 
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Uiodes.  elle  augiueuta  déiuesuréuienl  la  porlée  de  son  iulelligonce  ei 
l'étcudue  de  sou  iiistruclii'U,  elle  ouvrit  aiusi  la  porte  de  son  ànie  à 
la  curiosilé.  Dumul  ce  leuips  d'élude^  obsliuées  où  la  reli{^iou  main- 
leuail  sou  espril.  elle  obliul  l'amUié  de  M.  Grosî.etèle,  un  de  ces  vieil- 
brds  chez  leMjucU  la  vie  de  province  a  rouillé  la  supéiiorilé,  mais 
qui.  au  couiaci  d'uue  vive  iuielligeuce,  repreuu<iit  par  place  quelque 
brilbui.  Le  bouliomiue  s'intéressa  vivenuMii  à  Néiouique,  qui  le  ré- 
compensa de  celte  ouclueuse  et  douc<'  thaleur  de  cœur  particulière 
aux  vii'illard>  eu  déployant,  pour  lui  le  premier,  les  trésors  de  son 
ànie  et  les  magniliceucêsde  son  esprit  cultivé  si  secrètement,  et  alors 
chargé  de  fleurs.  Le  fra^imeut  dune  lettre  écrite  en  ce  lemits  à 
II.  Gros>etète  [K'iudra  la  situation  où  >e  trouvait  celte  lemnie,  qui 
devait  donner  un  jour  les  gages  d'un  caractère  si  ferme  et  si  élevé. 

«  Les  fleurs  uue  vous  m'avez  envoyées  pour  le  bal  étaient  char- 
mantes ;  mais  elles  m'oui  suggéré  de' cruelles  réflexions.  Ces  jolies 
créatures  tueillic»s  par 
TOUS  et  destinées  à 
■MMirir  >ur  mou  seia  et 
daos  mes  cheveux  eu 
onuQl  uue  fête,  moni 
fait  soDger  à  celles  qui 
naissent  et  meurent 
dans  vos  bois  sans  avoir 
été  vues  et  dont  les  par- 
fums n'ont  été  respires 
par  personne.  Je  me 
suis  demandé  pourquoi 
je  dansais,  pourquoi  je 
nie  parais,  de  même 
qne  je  demande  à  Dieu 
pourquoi  je  suis  dans  ce 
iDoude.  Vous  le  voyez, 
mon  ami.  tout  est  piège 
pmir  If  malheureux,  les 
moindres  cho-e>  ramè- 
nent les  malales  à  leur 
mal  :  mats  le  plus  grand 
ton  de  certains  maux 
est  la  pcrsislauce  qui 
les  fait  devenir  une 
idée.  Une  douleur  con- 
stante n'est  •  elle  pas 
alors  une  pen-^ie  di- 
vine ?  Vous  aimez  les 
fleur-  pour  elles-mêmes; 
laiidiï  que  je  les  aime 
comme  j'aime  à  enten- 
dre une  belle  musique. 
Ainsi,  comme  je  vous 
le  disais,  le  secret  d'u- 
ne foule  de  choses  me 
manque. Vous,  mon  vieil 
ami.  vous  avez  une  pas- 
sion :  vous  êtes  horti- 
culteur. .\  votre  retour 
en  vifle,  communiquez- 
moi  voire  goût,  fjiles 
3 HO  j'ailU;  à  ma  ;.erre, 
un  pied  agile  comme 
vous  allez  à  la  vôtre, 
contempler  les  d<:velop- 
pcnieiits  des  plantes , 
TOUS  épanouir  et  fleurir 
avec  cllci ,  admirer  ce 
que  vous  avez  créé, 
voir  des  couleurs  nou- 
velles, iucs|M:rées,  qui 
s'ëtaleot  et  croissent 
STO»  vos  ycui    par  la 

vertu  de  vos  soins.  Je  ^ens  un  ennui  navrant.  Ma  serre  à  moi  ne  con- 
tient que  de>  ànies  soiifTr^tntos.  Les  misères  que  je  m'efl'orce  de  sou- 
lafrrr  m'.illri-lent  lame,  et.  qu.md  je  les  é|»ouse.  quand,  aprèsavoir  vu 
quelque  jeune  femme  <mi->  liniie  pour  son  nouveau-né,  qnehiuo  vieil- 
lard s.ins  pain,  j'ai  \>out\u  à  lcur>  besoins,  les  émotions  que  m';i  cau- 
sées leur  détresse  calmée  ne  siiflisent  pas  à  m«»n  àme.  Ah  I  mon 
ami,  je  sens  en  moi  des  forces  superbes,  et  malfaisanlos  peut-être, 
qo«  rien  ne  peut  humilier,  que  les  plus  durs  commandement»  d.;  la 
Migion  n  abattent  point.  En  allant  voir  m.i  mère,  et  me  tn.uvant  seule 
«lans  la  camp.ipne,  il  me  prend  des  envies  de  crier,  et  je  crie.  Il 
^^^'  i"!'*  '■''•  la  prison  où  quelque  mauvais  génie;  relient 

"'"  ^3"l  't  .'ittendanl  les  paroles  mystérieuses  qui 

doiv.  ■•■.■.-  .  <mv  forme  importune  ;  mais  la  comparaiso'i  n'est  pas 
juste,  i.hez  moi.  n  e-l-rc  pas  au  contraire  le  corps  qui  s'ennuie,  si  je 
pois  employer  celte  expression?  La  religion  n'occupc-l-elle  pas  mon 
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àme,  la  lecture  et  ses  richesses  ne  nourrissent-elles  pas  incessam- 
ment mon  esprit?  Pourquoi  désiré-je  une  souffrance  qui  romprait  la 
paix  énervante  de  ma  vie?  Si  (luelque  sentiment,  quelque  nihnie  à 
cultiver,  ne  vient  à  mon  aide,  je  me  sens  aller  dans  un  gouffre  où 
toutes  les  idées  s'éinousscnt,  où  le  caractère  s'amoindrit,  où  les  res- 
sorts se  détendent,  où  les  qualités  s'assoupissent,  où  toutes  les  forces 
de  l'àine  s'éparpillent,  et  où  je  ne  serai  plus  l'èlre  que  la  nature  a 
voulu  que  je  sois.  Voilà  ce  que  signifient  mes  cris.  Que  ces  cris  ne 
vous  empêchent  pas  de  m'envoyer  des  fleurs.  Votre  amitié  si  douce 
cl  si  bienveillante  m'a,  depuis  quelques  mois,  réconciliée  avec  moi- 
même.  Oui,  je  me  trouve  heureuse  de  savoir  que  vous  jetez  un  coup 
d'œil  ami  sur  mon  àme  à  la  fois  déserte  et  fleurie,  que  vous  avez  une 
parole  douce  pour  accueillir  à  son  retour  la  fugitive  à  demi  brisée 
qui  a  monté  le  cheval  fougueux  du  rêve.  » 
Al'expiraliou  de  la  troisième  année  de   son   mariage,  Graslin, 

voyant    sa    femme   ne 
plus  se   servir  de  ses 
chevaux,  et  trouvant  un 
bon  marché,  les  vendit; 
il  vendit  les  voilures, 
renvoya  le  cocher,  se 
laissa  prendre  son  cui- 
sinierpar l'évêque,  elle 
remplaça  par  une  cui- 
sinière. Il  ne  donna  plus 
rien  à  sa  femme  en  lui 
disant    qu'il     payerait 
tous  ses  mémoires.   Il 
fut  le  plus  heureux  mari 
du  monde  en  ne  ren- 
contrant aucune  résis- 
tance   à   ses    volontés 
chez  cette  femme  qui  lui 
avait  apporté  un  million 
de    fortune.     Madame 
Graslin,  nourrie,  élevée 
sans  connaître  l'argeut, 
sans  être  obligée  de  le 
faire  entrer  comme  un 
élément     indispensable 
dans  la  vie,  était  sans 
mérite  dans  sou  abué- 
t,'ation.  Graslin  retrouva 
dans  un  coin  du  secré- 
taire les  sommes  qu'il 
avait  remises  à  sa  fem- 
me, moins  l'argent  des 
aumônes  et  celui  de  la 
toiletie,  laquelle  fut  peu 
dispendieuse    à    cause 
(les    profusions    de   ia 
corbeille    de   mariage. 
Graslin    vanta   Véroni- 
(|uc    à    tout    Limoges 
comme  le  modèle  des 
Commes.   Il  déplora  le 
luxe   de   ses  aineublc- 
nicnis,  el  lit  tout  empa- 
(pieter.  La  chambre,  le 
boudoir    et   le   cabinet 
(le  luiletle  de  sa  fonime 
furent  exceptés  de  ses; 
mesures      conservatri- 
ces, qui   ne  conservè- 
rent rien,  car  les  meu- 
bles s'usent  aussi  bien 
sous    les    housses  que 
sans  housses.  Il  habita 
le  rez-de-chaussée  de  sa 
maison,  où  ses  bureaux  étaient  établis;  il  y  reprit  sa  vie  en  chassant 
aux  affaires  avec  la  même  aclivité  (pie  par  le  passé.  L'Auvergnat  se 
crut  un  exeellc'iil  mari  d'assister  au  dîner  et  au  déjeuner  préparés 
par  les  soins  de  sa  femme  ;  mais  son  inexactitude  fui  si  grande,  qu'il 
ne  lui  arriva  pas,  dix  fois  par  mois,  de  commencer  les  repas  avec 
elle;   aussi,   |»ar  déliciitesse,    exigea-t-il  qu'elle  ne  l'attendît  point. 
Néannudiis,  Véroni(iiie  riîslail  jusqu'à  ce  que  Graslin  fût  venu,  pour 
h;  servir  elle-même,  voulant  an  moins  accomplir  ses  obligations  d'é- 
pouse en  qnehpie  poinl  visible.  Jamais  le  banquier,  à  qui  les  choses 
du  mariage  étaient  assez  indifférentes,  et  qui  n'avait  vu  que  sept  cent 
cinquante  mille  francs  dans  sa  femme,  ne  s'aperçut  des  répulsions  de 
"A'éioiiiqiKî.  Insensiblement,  il  abandonna  madame  Graslin  pour  les 
affaires.  (Jiiant  il  voulut  mettre  un  lit  dans  une  chambre  attenant  à 
son  cabinet,  elle  s'empressa  de  le  satisfaire.  Ainsi,  trois  ans  après 
leur  mariage   ces  deux  êtres  mal  assortis  se  retrouvèrent  chacun 
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dans  leur  sphère  primitive,  licui  eu\  l'un  ei  l'autre  d'y  retourner. 
L'iiomme  d'argent,  riche  de  dix-huil  cent  mille  francs,  revint  avec 
d'aulant  plus  de  force  à  ses  habitudes  avaricieuses,  qu'il  les  avait 
momentanément  quittées  ;  ses  deux  commis  et  son  garçon  de  peine 
furent  mieux  logés,  un  peu  mieux  nourris;  telle  fut  la  différence  en- 
tre le  présent  et  le  passé.  Sa  fenmie  eut  une  cuisinière  et  une  femme 
de  chambre,  deux  domestiques  indispensables  ;   mais,  excepté  le 
strict  nécessaire,  il  ne  sortit  rien  de  sa  caisse  pour  son  ménage. 
Heureuse  de  la  tournure  que  les  choses  prenaient,  Véronique  vit 
dans  le  bonheur  du  banquier  les  compensations  de  cette  séparation 
qu'elle  n'eût  jamais  demandée  :  elle  ne  savait  pas  être  aussi  désa- 
gréable à  Graslin  que  Graslin  était  repoussant  pour  elle.  Ce  divorce 
secret  la  rendit  à  la  fois  triste  et  joyeuse  :  elle  comptait  sur  la  ma- 
ternité pour  donner  un  intérêt  à  sa  vie  ;  mais,  malgré  leur  résigna- 
lion  mutuelle,  les  deux  époux  avaient  atteint  à  l'année  1828  sans 
avoir  d'enfant.  Ainsi,  au 
milieu  de  sa  magnifique 
maison,  et  enviée  par 
toute  une  ville,  madame 
Graslin  se  trouva  dans 
la  solitude  où  elle  était 
dans  le   bouge  de  son 
père,  moins  l'espérance, 
moins  les  joies  enfanti- 
nes de  l'ignorance.  Elle 
y  vécut  dans  les  ruines 
de  ses  cliàleaux  en  Es- 
pagne, éclairée  par  une 
triste  expérience,  soute- 
nue par  sa  foi  religieuse, 
occupée  des  pauvres  de 
la   ville  qu'elle  combla 
de  bienfaits.  Elle  faisait 
des  layettes  pour  les  en- 
fanls,  elle  donnait  des 
matelas  et  des  draps  à 
ceux  (]iii  couchaient  sur 
la  paille  ;  elle  allait  par- 
tout suivie  de  sa  fenmie 
de  chambre,  une  jeune 
Auvergnate  que  sa  mère 
lui  procura,  et  ipii  s'at- 
tacha corps  et  àme  à 
elle;  elle  en  fit  un  ver- 
tueux espion,  charpéede 
découvrir  les   endroits 
où  il  y  avait  une  souf- 
france  à   calmer ,  une 
misère  à  adoucir.  Celle 
bienfaisance  active,  mê- 
lée au  plus  strict  accom- 
plissement des  devoirs 
religieux,  fut  ensevelie 
dans  un  profond  mystè- 
re, et  dirigée  d'ailleurs 
par  les  curés  de  la  ville, 
avec  qui  Véronique  s'en- 
tendait pour  toutes  ses 
bonnes  œuvres,  afin  de 
ne   pas  laisser  perdre 
entre  les  mains  du  vice 
l'argent  utile  à  des  mal- 
heurs immérités. 

Pendant  celte  pério- 
de ,  elle  conquit  une 
amitié  tout  aussi  vive, 
tout  aussi  précieuse  que 
celle  du  vieux  Grosse- 
tête  :  elle  devint  l'ouaille 

bien-aimée  d'un  prêtre  supérieur,  persécuté  pour  son  mérite  incom- 
jiris,  un  des  grands  vicaires  du  diocèse,  nommé  l'abbé  Dutheil.  Ce 
prêtre  appartenait  à  cette  minime  portion  du  clergé  français  qui  pen- 
che vers  quelques  concessions,  qui  voudrait  associer  l'Enlisé  aux  in- 
térêts populaires  pour  lui  faire  reconquérir,  par  l'application  des 
vraies  doctrines  évangéliqucs,  son  ancienne  influence  sur  les  masses, 
qu'elle  pourrait  alors  relier  à  la  monarchie.  Soit  que  l'abbé  Dutheil 
eût  reconnu  l'impossibiliié  d'éclairer  la  cour  de  Rome  et  le  haut 
clergé,  soit  qu'il  eût  sacrifié  ses  opinions  à  celles  de  ses  supérieurs, 
il  demeura  dans  les  termes  de  la  plus  rigoureuse  orlhodoxie,  tout  en 
sachant  que  la  seule  manifestation  de  ses  principes  lui  fermait  le  che- 
min de  l'épiscopat.  Ce  prêtre  éminenl  offrait  la  réunion  d'une  grande 
modestie  chrélienne  et  d'un  grand  caractère.  Sans  orgueil  ni  ambi- 
tion, il  restait  à  son  poste  en  y  accomplissant  ses  devoirs  au  milieu 
des  périls.  Les  libéraux  de  la  ville  ignoraient  les  motifs  de  sa  con- 


duite, ils  s'appuyaient  de  ses  opinions  et  le  comptaient  comme  un 
patriote,  mot  qui  signifie  révolutionnaire  dans  la  langue  catholique. 
Aimé  par  les  inférieurs,  qui  n'osaient  proclamer  son  mérite,  mais 
redouté  par  ses  égaux,  qui  l'observaient,  il  gênait  lévêque.  Ses  ver- 
tus et  son  savoir,  enviés  peul-être,  empêchaient  tonie  persécution;  il 
était  impossible  de  se  plaindre  de  lui,  quoiqu'il  critiquât  les  mal- 
adresses politiques  par  lesquelles  le  trône  et  le  clergé  se  compromet- 
taient mutuellement;  il  en  signalait  les  résultats  à  l'avance,  et  sans 
succès,  comme  la  pauvre  Cassandre.  également  maudite  avant  et 
après  la  chute  de  sa  patrie.  A  moins  d'une  révolution,  l'abbé  Dutheil 
devait  rester  comme  une  de  ces  pierres  cachées  dans  les  fondations, 
et  sur  laquelle  tout  repose.  On  reconnaissait  son  utilité,  mais  on  le 
laissait  à  sa  place,  comme  la  plupart  des  solides  esprits  dont  l'avéne- 
ment  au  pouvoir  est  l'effroi  des  médiocrités.  Si,  comme  l'abbé  de 
Lamennais,  il  eût  pris  la  plume,  il  aurait  été  sans  doute,  comme  lui, 

foudroyé  par  la  cour  de 
Rome.  L'abbé  Dutheil 
était  imposant.  Son  ex- 
térieur annonçait  une 
de  ces  âmes  profon- 
des, toujours  unies  et 
calmes  à  la  surface.  Sa 
taille  élevée,  sa  mai- 
greur, ne  nuisaient  point 
à  l'effet  général  de  ses 
lignes,  qui  rappelaient 
celles  que  le  génie  des 
peintres  espagnols  ont 
le  plus  affectionnées 
pour  représenter  les 
grands  méditateurs  mo- 
nastiques, et  celles  trou- 
vées récemment  par 
Thorwaldsen  pour  les 
apôtres.  Presque  roides, 
ces  longs  plis  du  vi- 
sage, en  harmonie  avec 
ceux  du  vêlement,  ont 
celte  grâce  que  le  moyen 
âge  a  mise  en  relief 
dans  les  statues  mysti- 
ques collées  au  portail 
de  ses  églises.  La  gra- 
vi lé  des  pensées,  celle 
de  la  parole  et  celle  de 
l'accent ,  s'accordaient 
chez  l'abbé  Dullieil  et 
lui  seyaient  bien.  A  voir 
ses  yeux  noirs,  creusés 
par  les  austérités  et 
entourés  d'un  cercle 
brun,  à  voir  son  front 
jaune  comme  une  vieille 
pierre,  sa  tête  et  ses 
mains  presque  déchar- 
nées, personne  n'eût 
voulu  entendre  une 
voix  et  des  maximes 
autres  que  celles  qui 
sortaient  de  sa  bouche. 
Celte  grandeur  pure- 
ment physique. d'accord 
avec  la  grandeur  mo- 
rale, donnait  à  ce  prê- 
tre quelque  chose  de 
hauiaiii,  (le  dédaigneux. 
Madame  Graslin.  aussitôt  démenti  par  sa 

modestie  et  par  sa  pa- 
role, mais  qui  ne  pré- 
venait pas  en  sa  faveur.  Dans  un  rang  élevé,  ces  avantages  lui  eussent 
fait  obtenir  sur  les  masses  cet  ascendant  nécessaire,  et  qu'elles  lais- 
sent prendre  sur  elles  par  des  hommes  ainsi  doués;  mais  les  supé- 
rieurs ne  pardonnent  jamais  à  leurs  inférieurs  de  posséder  les  de- 
hors de  la  grandeur,  ni  de  déployer  cette  majesté  tant  prisée  des  an- 
ciens, et  qui  manque  si  souvent  aux  organes  du  pouvoir  moderne. 

Par  une  de  ces  bizarreries  qui  ne  semblera  naturelle  qu'aux  plus 
fins  courtisans,  l'autre  vicaire  général,  l'abbé  de  Grancour,  petit 
homme  gras,  au  teint  fleuri,  aux  veux  bleus,  et  dont  les  opinions 
étaient  contraires  à  celles  de  l'abbé  Dutheil,  allait  assez  volontiers 
avec  lui,  sans  néanmoins  rien  témoigner  qui  jinl  lui  ravir  les  bonnes 
grâces  de  l'évêque,  auquel  il  aurait  tout  sacrifié.  L  abbé  de  Grancour 
croyait  au  mérite  de  son  collègue,  il  en  reconnaissait  les  talents,  il 
admettait  secrètement  sa  doctrine  et  la  rondaninait  publiniiomeni  ; 
car  il  était  de  ces  gens  que  la  supériorité  attire  el  intimide,  qui  la 
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haïssent  et  tini  néanmoiDS  la  oiillivNU  »  —  Il  in'embrasscrail  ou  luc 
tôndMiimant.  -  ilisail  île  lui  l'abbo  DiuIumI.  L'abbé  île  (iraiirour  n'a- 
vait ni  amis  ni  oiiMoiuis,  il  devait  mmiriv  vicaire  général.  11  se  dit 
attiré  chei  Veroiru\iie  par  lo  désir  de  conseiller  nue  si  religieuse  et 
si  bieiifai-auie  j.crsouue.  et  révciiue  l'approuva  ;  mais  au  loud  d  fut 
fucliaulé  de  pouvoir  passer  quelques  soirées  avec  l'abbé  Uulheil. 

Ces  deux  prèlres  vinrent  dés  lors  voir  assez  régulièrement  Véro- 
nique, afiu  de  lui  faire  une  sorte  de  rapport  sur  les  niallienienx,  et 
discuter  les  movens  de  les  moraliser  eu  les  secourant.  Mais  d'année 
M.  lir.isliu  resserra  lis  cordons  de  sa  bourse  en  apprenant, 
-  in:;éuieuses  lrt>mperies  de  sa  femme  et  d'Aline,  que  l'ar- 
,  ,u  M.  MÉ.indé  ne  servait  ni  à  la  maison  ni  à  la  loiletie.  Il  se  cour- 
rouça quand  il  calcula  ce  que  la  cliarilé  de  sa  temmc  coiltait  à  sa 
caisse.  11  voulut  <ompter  avec  la  cuisinière,  il  entra  dans  les  minu- 
ties de  la  dépense,  et  montra  quel  grand  administrateur  il  était  eu 
déiiioutraiit  p,\r  la  pratique  que  si  mai-ou  devait  aller  splendidement 
avec  mille  éms.  Puis  il  compoïa.  de  clerc  à  maître,  avec  sa  lenime 
pour  ses  dépenses  en  lui  allouant  cent  francs  par  mois,  et  vanta  cet 
accord  (omme  une  magniticence  royale.  Le  jardin  de  sa  maison,  livré 
à  lui-même,  fut  fait  le'  dimanche  par  le  garçon  de  peine,  qui  aimait 
le>  llenr*.  Apres  avoir  renvové  le  jardinier.  Grasliu  convertit  la  serre 
en  un  magaMU  où  il  dé|o>a  "les  marchandises  consignées  chez  lui  en 
f:arai;tie  de  ses  prêts.  U  laissa  mourir  de  faim  les  oiseaux  de  la 
pr..ude  volière  pratiquée  au-dessus  de  la  glacière,  afin  de  supprimer 
I  ■  ■  "-'»  de  leur  nourriture.  Enlin  il  s'autorisa  d'un  hiver  où  il  ne 
pour  ne  plus  paver  le  transport  de  la  glace.  En  1828,  il 
,  i^  une  chose  de  liixe  qui  ne  fût  condamnée.  La  parcimonie 
re-iii  -ans  opposition  à  l'hùul  Graslin.  La  face  du  maître,  améhorée 
pciidaut  les  trois  ans  passés  près  de  sa  femme,  qui  lui  faisait  suivre 
avec  exactitude  les  prescriptions  du  médecin,  redevinl  plus  rouge, 
plus  ardente,  plus  Oeurie  que  par  le  passé.  Les  affaires  prirent  une 
si  ijrande  extension,  que  le  garçon  de  peine  fut  promu,  comme  le 
niâitre  autrefois,  aux  fondions  de  caissier,  et  qu'il  fallut  trouver  un 
Auver'jnal  pour  les  gros  travaux  de  la  maison  Grasliu. 

Ainsi,  ipialre  ans  après  son  mariage,  celte  femme  si  riche  ne  put 
disposer  d'un  étu.  A  l'avarice  de  ses  parents  succéda  l'avarice  de 
son  mari.  Madame  Grasliu  ne  comprit  la  nécessité  de  l'argent  qu'au 
moiiienl  où  sa  bienfais.ince  fut  gênée. 

Au  coinmencemeut  de  l'aimée  1828,  Véronique  avait  retrouvé  la 
santé  florissante  qui  rendit  si  belle  l'innocente  jeune  fille  assise  à  sa 
fenêtre  dans  l\  vieille  m.iison.  rue  de  la  liilé;  mais  elle  avait  alors 
acquis  une  grande  instruction  littéraire,  elle  savait  et  penser  et  i)ar- 
ler.  lu  jugement  exquis  donnait  à  son  trait  de  la  profondeur.  Ilabi- 
luée  aux  |>etites  choses  du  monde,  elle  portait  avec  une  grâce  inlinie 
les  toilettes  à  la  mode.  (Juaiid  par  hasard,  vers  ce  temps,  elle  repa- 
raissait dans  un  salon,  elle  s'y  vit,  non  sans  surprise,  entourée  par 
une  sorte  d'estime  nspeciueuse.  Ce  sentiment  cl  cet  accueil  furent 
dus  aux  deux  vicaires  généraux  et  au  vieux  Grossetête.  Instruits 
d'une  si  belle  vie  cachée  et  de  bienfaits  si  i  onslammenl  accomplis, 
révéfjiie  et  quelques  persoiin<s  iiifluenles  avaient  parlé  de  celle  fleur 
de  [liéié  vraie,  de  celte  violette  parfumée  de  vertus,  et  il  s'élait  lait 
alors  ru  faveur  et  à  l'insu  de  madame  Grasliu  une  de  ces  réactions 
qui,  lentement  préparées,  n'<n  ont  ipie  plus  de  durée  et  de  solidité. 
Ce  revirement  d»-  l'opinion  amena  l'inlluence  du  salon  de  Véronique, 
qui  fut  des  cette  année  hanté  par  les  su^iériorités  de  la  ville,  et  voici 
comm<-ni.  Le  jeune  vicomte  de  GraudviHe  fut  envoyé,  vers  la  (in  de 
cclU;  année,  en  qu.ilité  de  --ubïtitul,  au  paniuet  de  la  cour  de  Li- 
moges, précédé  de  la  répulaiion  que  l'on  fait  d'avance  en  province  à 
tous  les  Parisiens.  Quelques  jours  après  sou  arrivée,  en  pleine  soirée 
de  prélecture,  il  répondit  à  une  assez  sotte  demande  que  la  feinnic 
la  plu>  aimable,  la  plus  --pirituille,  la  |tlus  distinguée  de  la  ville  éUiil 
madame  ljraslin.«  — Elle  en  est  peut-être  aussi  la  plus  belle?  demanda 
1.1  liinme  du  receveur  gt''nér;<l.  —  Je  n'ose  en  convenir  devant  vous, 
rt-|»liqua-t-il.  Je  suis  alors  dans  le  douie.  Madame  Grasliu  possède  une 
licauié  qui  ne  doit  vous  inspirer  aucune  jalousie,  elle  ne  se  montre 
j.imais  au  grand  jour.  Madame  Grasliu  est  belle  pour  ceux  qu'elle 
aime,  cl  vtMis  êtes  belle  |)onr  tout  le  monde.  Chez  madame  Grasliu, 
l'àmc,  une  fois  mise  en  mouvement  par  un  «ntliousiasme  vrai,  ré- 
|iaud  sur  sa  ligure  une  expression  (pji  la  change.  Sa  physionomie  est 
c«tmnie  un  paysage  triste  eu  hiver,  ntagnifique  en  été,  le  monde  la 
verra  toujours  en  hiver,  (.luaud  elle  cause  avec  des  amis  sur  quelipie 
sujet  lilliraire  ou  philosophique,  sur  des  (Jucslions  religieuses  (|iii 
rintére-s<-nt.  elle  s'anime,  et  il  apparaît  soudain  une  femme  inconnue 
d'une  beauté  merveilleuse,  p  Cette  déclaration,  fondée  sur  la  rcmar- 
fjue  du  phénomène  rpii  jiidis  rendait  Véronique  si  belle  à  son  retour 
de  la  sainte  l.ibb-,  fit  grand  bruit  dans  Limoges,  où,  pour  le  moment, 
le  nouveau  sub-litnl,  à  qui  la  place  d'avocat  général  était,  dit-on, 
promise,  jouait  le  premier  rôle,  bans  toutes  les  villes  de  province,  un 
homme  élevé  de  quelques  lignes  au-ilessus  des  autres  devient  pour  un 
Icmp  plus  ou  moins  long  lobjei  d'un  engouement  qui  ressemble  à 
de  1 1  Mlhonsiasme,  el  qui  irompe  l'objet  de  ce  culte  passager.  i,'esl  à 
ce  caprice  so' ial  que  iiou^  devons  les  gi  nies  d'arrondisi  •miiil,  les 
gens  mécnunu«,  ei  leurs  fausses  supérioriiés  incessamment  chagri- 
nées. Cet  bomme,  que  les  femmes  niellent  à  la  mode,  est  oins  smi. 


vent  un  étranger  qu'un  homme  du  pays;  mais,  à  l'égard  du  vicomte 
de  Graudville,  ces  admirations,  par  un  cas  rare,  ne  se  trompèrent 
point. 

Madame  Grasliu  était  la  seule  avec  laquelle  le  Parisien  avait  pu 
échanger  ses  idées  et  soutenir  une  conversation  variée.  (Juelipies 
mois  après  son  arrivée,  le  substitut,  attiré  par  le  charme  croissant 
de  la  conversalion  el  des  manières  de  Véronique,  proposa  donc  à 
l'abbé  Dnlheil  el  à  quelques  hommes  remarquables  de  la  ville  de 
jouer  au  whist  chez  madame  Grasliu.  Véronique  reçut  alors  cinq  fois 
par  semaine,  car  elle  voulut  se  ménager  jiour  sa  maison,  dil-elle, 
deux  jours  de  liberté.  Quand  madame  Graslin  eut  autour  d'elle  les 
seuls  hommes  supérieurs  de  la  ville,  quelques  autres  personnes  ne 
furent  pas  fâchées  de  se  donner  un  brevet  d'esprit  en  faisant  partie 
de  sa  société.  Véronique  admit  chez  elle  les  trois  ou  quatre  mili- 
taires remarquables  de  la  garnison  et  de  l'état-major.  La  liberté  des- 
jiril  dont  jouissaient  ses  hôtes,  la  discrétion  absolue  à  laquelle  ou 
était  tenu  sans  convention  et  par  l'adoption  des  manières  de  la  so- 
ciété la  plus  élevée,  rendirent  Véronique  extrêmement  difficile  sur 
l'admission  de  ceux  qui  briguèrent  l'honneur  de  sa  compagnie.  Les 
femmes  de  la  ville  ne  virent  pas  sans  jalousie  madame  Graslin  en- 
tourée des  hommes  les  plus  spirituels,  les  plus  aimables  de  Limoges; 
mais  son  pouvoir  fut  alors  d'aulanl  plus  étendu,  qu'elle  fut  plus  ré- 
servée ;  elle  accepta  quatre  ou  cinq  femmes  étrangères,  venues  de 
Paris  avec  leurs  maris,  et  qui  avaient  en  horreur  le  commérage  des 
provinces.  Si  quelque  personne  en  dehors  de  ce  monde  d'élite  faisait 
une  visite,  par  un  accord  tacite,  la  conversation  changeait  aussitôt, 
les  habitués  ne  disaient  plus  que  des  riens.  L'hôtel  Graslin  fut  donc 
une  oa.sis  où  les  esprits  supérieurs  se  désennuyèrent  de  la  vie  de  pro- 
vince, où  les  gens  attachés  au  gouverneineni  purent  causer  à  cœur 
ouvert  siur  la  politique  sans  avoir  à  craindre  qu'on  répétât  leurs  pa- 
roles, où  l'on  se  moqua  finement  de  tout  ce  qui  était  moquable,  où 
chacun  quitta  l'habit  de  sa  profession  pour  s'abandonner  à  son  vrai 
caractère.  Ainsi,  après  avoir  été  la  plus  obscure  fille  de  Limoges, 
après  avoir  été  regardée  comme  nulle,  laide  et  sotte  au  commence- 
ment de  l'année  1828,  madame  Graslin  fut  regardée  comme  la  pre- 
mière personne  de  la  ville  et  la  plus  célèbre  du  monde  féminin.  Per- 
sonne ne  venait  la  voir  le  matin,  car  chacun  connaissait  ses  habi- 
tudes de  bienfaisance  et  la  ponctualité  de  ses  pratiques  religieuses  ; 
elle  allait  presque  toujours  entendre  la  première  messe,  afin  de  ne 
pas  re,tarder  le  déjeuner  de  son  mari,  qui  n'avait  aucune  régularité, 
mais  qu'elle  voulait  toujours  servir.  Graslin  avait  fini  par  s'habituer 
à  sa  femme  en  cette  petite  chose.  Jamais  Graslin  ne  manquait  à  faire 
l'éloge  de  sa  femme,  il  la  trouvait  accomplie,  elle  ne  lui  demandait 
rien,  il  pouvait  entasser  écus  sur  écus  et  s'épanouir  dans  le  terrain 
des  affaires;  il  avait  ouvert  des  relations  avec  la  maison  Brézac,  il 
voguait  par  une  marche  ascendante  et  progressive  sur  l'océan  com- 
mercial ;  aussi  son  intérêt  surexcité  le  maintenait-il  dans  la  calme  et 
enivrante  fureur  des  joueurs  attentifs  aux  grands  événements  du  tapis 
vert  de  la  spéculation. 

Pendant  cet  heureux  temps,  et  jusqu'au  commencemcnl  de  l'année 
1829,  madame  Graslin  arriva,  sous  les  yeux  de  ses  amis,  à  un  point 
de  beauté  vraiment  extraordinaire,  et  dont  les  raisons  ne  furent  ja- 
mais bien  expliquées.  Le  bleu  de  l'iris  s'agrandit  comme  une  fleur  cl 
diminua  le  cercle  brun  des  prunelles,  en  paraissant  trempé  d'une 
lueur  moite  et  languissante,  pleine  d'amour.  On  vit  blanchir,  comme 
un  laîlo  à  l'aurore,  son  front  illuminé  par  des  souvenirs,  par  des  pen- 
sées de  bonheur,  et  ses  lignes  se  purifièrent  à  qu(;lques  feux  inté- 
rieurs. Son  visage  perdit  ces  ardents  tons  bruns  qui  annonçaient  un 
commencement  d'hépalile,  la  maladie  des  tempéramcnis  vigoureux 
ou  des  personnes  dont  l'âme  est  souffrante,  dont  les  affections  sont 
contrariées.  Ses  tempes  devinrent  d'une  ador.ible  fraîcheur.  On  voyait 
enfin  souvent,  par  échappées,  le  visage  céleste,  digne  de  Raphaël, 
que  la  maladie  avait  encroûté  comme  le  temps  encrasse  une  toile  de 
ce  grand  maître,  ^^es  mains  semblèrent  plus  blanches,  ses  épaules 
prirent  une  délicieuse  plénitude,  ses  mouvements  jolis  cl  animés  ren- 
dirent à  sa  taille  fiexible  et  souple  toute  sa  valeur.  Les  femmes  de  la 
ville  raccusèrent  d'aimer  M.  de  Grandville,  qui  d'ailleurs  lui  faisait 
une  cour  assidue,  cl  à  laquelle  Véronique  opposa  les  barrières  d'une 
pense  résistance.  Le  substitut  professait  pour  elle  une  de  ces  admi- 
rations respectueuses  à  la(|uellene  se  trompaient  point  les  h;ibitncs  de 
ce  salon.  Les  prêtres  et  les  gens  d'esprit  devinèrent  bien  que  cette 
affection,  amoureuse  chez  le  jeune  magistral,  ne  sortait  pas  des  bor- 
nes permises  chez  madame  Graslin.  Lassé  d'une  défense  appuyée  sur 
les  senliments  les  plus  religieux,  le  vicomte  de  Grandville  avait,  à  la 
connaissance  des  intimes  de  cette  société,  de  faciles  amitiés  qui  ce- 
pendant n'empêchaient  point  sa  couslanlc  admiration  et  son  culte 
aiiitrès  de  la  belle  madame  Graslin,  car  tel  était,  en  1829,  son  sur- 
nom à  Limoges.  Les  plus  clairvoyants  altiibuèrent  le  changement  de 
physionomie  (pii  rendit  Véronique  encore  plus  charmante  pour  ses 
amis  et  qui  dissipa  l'ennui  de  sa  vie,  aux  secrètes  délices  qu'éprouve 
iDUle  femme,  même  la  plus  religieuse,  â  se  voir  courtisée,  à  la  satis- 
faction de  vivre  enfin  dans  le  miliiïu  qui  convenail  à  son  esprit,  au 
plaisir  d'échanger  ses  idées,  au  bonheur  d'être  entourée  d'hommes 
aimables,  instruits,  de  vrais  amis  dont  l'ailachcment  s'accroissait  de 
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jour  en  jour.  Peui-êlre  eût-il  fallu  des  observalenrs  encore  plus  pro- 
fonds, [)lus  perspicaces  ou  plus  déliants  que  les  habitués  de  1  hôtel 
Graslin,  pour  d:;viner  la  grandeur  sauvage,  la  force  du  peuple  que 
Véronique  avait  refoulée  au  fond  de  sou  ànie.  Si  quelquefois  elle  fut 
surprise  eu  proie  à  la  torpeur  d'une  méditation  ou  sombre,  ou  sim- 
plement pensive,  chacun  de  ses  amis  savait  qu'elle  portait  en  son 
cœur  bien  des  misères,  qu'elle  s'était  sans  doute  initiée  le  matin  à 
bien  des  douleurs,  qu'elle  pénétrait  en  des  sentines  où  les  vices  épou- 
vantaient par  leur  naïveté.  Souvent  le  substitut,  devenu  bientôt  avo- 
cat général,  la  gronda  de  quelque  bienfait  inintelligent  que,  dans  les 
secrets  de  ses  "insiruclions  correctionnelles,  la  justice  avait  trouvé 
comme  un  encouragement  à  des  crimes  ébauchés.  «  —  Vous  faut-il 
de  l'argent  pourcpiclques-uns  de  vos  pauvres?  lui  disait  alors  le  vieux 
Grossetète  en  lui  prenant  la  niûin,  je  serai  complice  de  vos  bienfaits. 
—  Il  est  impossible  de  rendrai  tout  le  monde  riche  !  »  répondait-elle 
eu  poussant  un  soupir.  Au  commencement  de  celte  année,  arriva 
l'événement  qui  devait  changer  entièrement  la  vie  intérieure  de  Vé- 
ronique, et  métamorphoser  la  magnifique  expression  de  sa  physio- 
nomie pour  en  (faire  d'ailleurs  un  portrait  mille  fois  plus  intéressant 
aux  yeux  des  peintres.  Assez  inquiet  de  sa  santé,  Graslin  ne  voulut 
plus,  au  grand  désespoir  de  sa  femme,  habilcr  son  rez-de-chaussée; 
il  remonta  dans  rai)parienient  conjugal,  où  il  se  fit  soigner.  Ce  fut 
bientôt  une  nouvelle  à  Limoges  que  l'état  de  madame  Graslin;  elle 
était  grosse.  Sa  tristesse,  mélangée  de  joie,  occupa  ses  amis,  qui  de- 
vinèrent alors  que,  malgré  ses  vertus,  elle  s'était  trouvée  heureuse 
de  vivre  séparée  de  son  mari.  Peut-être  avail-(;lle  espéré  de  meil- 
leures destinées  depuis  le  jour  où  l'avocat  général  lui  fit  la  cour;  car 
il  avait  déjà  refusé  d'épouser  la  plus  riche  héritière  du  Limousin.  Dès 
lors  les  profonds  puliiiques,  qui  faisaient  entre  deux  parties  de  whist 
la  police  des  sentiments  et  des  fortunes,  avaient  soupçonné  le  magis- 
trat et  la  jeune  fcnmie  de  fonder  sur  l'état  maladif  du  banquier  des 
espérances  presque  ruinées  parcetévénemeiil.  Les  troubles  profonds 
qui  marquèrent  celte  période  de  la  vie  de  Véronique,  les  in(iniéludes 
qu'un  premier  accouchement  cause  aux  femmes,  et  qui,  dit-on,  offre 
des  dangers  alors  qu'd  arrive  après  la  première  jeunesse,  rendirent 
ses  amis  plus  attentifs  auprès  d'elle  :  chacun  d  eux  déploya  mille  pe- 
tits soins  qui  lui  prouvèrent  combien  leurs  affections  étaient  vives  et 
solides. 


CHAPITRE  II. 

Tascheron. 


Dans  cette  même  année,  Limoges  eut  le  terrible  spectacle  et  le 
drame  singulier  du  procès  Tascheron,  dans  lequel  le  magistrat  dé- 
ploya les  talents  qui  plus  tard  le  firent  nonmier  procureur  général. 

lin  vieillard,  qui  habitait  une  maison  isolée  dans  le  faubourg  Saint- 
Etienne,  fut  assassiné.  Un  grand  jardin  fruitier  sépare  du  faubourg 
cette  maison,  également  séparée  de  la  canipagne  par  un  jardin  d'a- 
grément, au  bout  duquel  sont  d'anciennes  serres  abandonnées.  La 
rive  de  la  Vienne  forme  devant  celte  habitation  un  talus  rapide  dont 
l'inclinaison  permet  de  voir  la  rivière.  La  cour,  en  pente,  finit  à  la 
berge  par  un  petit  mur  où,  de  distance  en  distance,  s'élèvent  des 
pilastres  réunis  par  des  grilles,  plus  pour  l'ornement  que  pour  la 
défense,  car  les  barreaux  sont  en  bois  peint.  Ce  vieillard,  nommé 
Pingret,  célèbre  par  son  avarice,  vivait  avec  une  seule  servante, 
une  campagnarde  à  l.iquelle  il  faisait  faire  ses  labours.  H  soignait 
lui-même  ses  espaliers,  taillait  ses  arbres,  récoltait  ses  fruits,  et 
les  envoyait  vendre  en  ville,  ainsi  que  des  primeurs,  à  la  culture 
des(]uelles  il  excellait.  La  nièce  de  ce  vieillard,  et  sa  seule  héritière, 
mariée  à  un  petit  rentier  de  la  ville,  M.  des  Vanneaulx,  avait  maintes 
fois  prié  son  oncle  de  prendre  un  homme  pour  garder  sa  maison,  en 
lui  démontrant  qu'il  y  gagnerait  les  produits  de  plusieurs  carrés  plan- 
tés d'arbres  en  plein  vent,  où  il  semait  lui-même  des  grenailles, 
mais  il  s'y  était  constamment  refusé.  Celte  contradiction  chez  nn 
avare  donnait  matière  :'i  bien  des  causeries  conjecturales  dans  les 
maisons  où  les  des  Vanneaulx  passaient  la  soirée.  Plus  d'une  fois,  les 
plus  divergentes  réflexions  entrecoupèrent  les  parties  de  boston. 
(Juelques  esprits  matois  avaient  conclu  en  présumant  un  trésor  en- 
foui dans  les  luzernes.  «  —  Si  j'étais  à  la  place  de  madame  des  V;ui- 
neanlx.  disait  un  agréable  rieur,  je  ne  tourmenterais  point  mon  on- 
cle; si  on  l'assassine,  eh  bien  !  on  l'assassinera.  J'hériterais.»  .Ma- 
dame des  Vamieaulx  voulait  faire  garder  son  oncle,  comme  les  entre- 
preneurs du  ihéàlre  Italien  prient  leur  ténor  à  recettes  de  se  bien 
couvrir  le  gosier,  et  lui  donnent  leur  manteau  quand  il  ;i  oublié  le 
sien.  Elle  avait  offert  au  petit  Pingrcl  un  superbe  chien  de  basse- 
cour;  le  vieillard  le  lui  avait  renvoyé  par  .Ie;inne  Malassis,  sa  ser- 
vante :  «  — Voire  oncle  ne  vent  point  d  une  bouche  de  plusà  la  maison,  » 
dit-elle  ù  madame  des  Vanneaulx.  L'événement  prouva  combien  les 


craintes  de  la  nièce  étaient  fondées.  Pingret  fut  assassiné,  pendant 
une  nuilnoire,  au  milieu  d'un  carré  de  luzerne,  où  il  ajoutait  sans  doute 
(juelques  louis  à  un  pot  plein  d'or.  La  servante,  réveillée  par  la  lutte, 
avait  eu  l:-  courage  de  venir  au  secours  du  vieil  avare,  et  le  meur- 
trier s'était  trouvé  dans  l'obligation  de  la  tuer  pour  supprimer  son 
témoignage.  Ce  calcul,  qui  détermine  presque  toujours  les  assassins 
à  augmenter  le  nombre  de  leurs  victimes,  est  un  malheur  engendré 
par  la  peine  capitale  qu'ils  ont  en  perspective.  Ce  double  meurtre  fut 
accompagné  de  circonstances  bizarres  qui  devaient  donner  autant  de 
chances  à  l'accusation  qu'à  la  défense.  Quand  les  voisins  furent  une 
matinée  sans  voir  ni  le  petit  père  Pingret  ni  sa  servante  ;  lorsqu'en 
allant  et  venant  ils  examinèrent  sa  maison  à  travers  les  grilles  de 
bois,  et  qu'ils  trouvèrent,  contre  tout  usage,  les  portes  et  les  fenêtres 
fermées,  il  y  eut  dans  le  faubourg  Saint-Etienne  une  rumeur  qui  re- 
monta jusqu'à  la  rue  des  Cloches,  où  demeurait  madame  des  Van- 
neaulx. La  nièce  avait  toujours  l'esprit  préoccupé  d'une  catastrophe  ; 
elle  avertit  la  justice,  qui  enfonça  les  portes.  On  vit  bientôt  dans  les 
quatre  carrés  quatre  irons  vides  et  jonchés  à  l'entour  par  les  débris 
de  pots  pleins  d'or  la  veille.  Dans  deux  des  trous,  mal  rebouchés,  les 
corps  du  père  Pingret  et  de  Jeanne  Malassis  avait  été  ensevelis  avec 
leurs  habits.  La  pauvre  fille  était  accourue  pieds  nus,  en  chemise. 
Pendant  que  le  procureur  du  roi,  le  commissaire  de  police  et  le  juge 
d'instruction  recueillaient  les  éléments  de  la  procédure,  l'infortuné 
des  Vanneaulx  recueillait  les  débris  des  pots,  et  calculait  la  somme 
volée  d'après  leur  contenance.  Les  magistrats  reconnurent  la  justesse 
des  calciils,  en  estimant  à  mille  pièces  par  pot  les  trésors  envo- 
lés; mais  ces  pièces  étaient-elles  de  quarante-huit  ou  de  quarante,  de 
vingt-quatre  ou  de  vingt  francs?  Tons  ceux  qui,  dans  Limoges,  at- 
tendaient des  héritages  partagèrent  la  douleur  des  des  Vanneaulx. 
Les  imaginations  limousines  furent  vivement  stimulées  par  le  specta- 
cle de  ces  pois  à  or  brisés.  Quant  au  petit  père  Pingret,  qui  souvent 
venait  vendre  des  légumes  lui-même  au  marché,  qui  vivait  d'oignons 
et  de  pain,  qui  ne  dépensait  pas  trois  cents  francs  par  an,  qui  n'obli- 
geait ou  ne  désobligeait  personne,  et  n'avait  pas  fait  nn  scrupule  de 
bien  dans  le  faubourg  Saint-Etienne,  il  n'excita  pas  le  moindre  re- 
gret. Quant  à  Jeanne  Malassis  ,  son  héroïsme,  que  le  vieil  avare  au- 
rait à  peine  réconqieiisé,  fut  jugé  comme  intempestif;  le  nombre  des 
âmes  qui  l'admirèrent  fut  petit  en  comparaison  de  ceux  qui  dirent: 
«  — Moi,  j'aurais  joliment  dormi  !  » 

Les  gens  de  justice  ne  trouvèrent  ni  encre  ni  plume  pour  verbaliser 
dans  cette  maison  nue,  délabrée,  froide  et  sinistre.  Les  curieux  et 
l'héritier  aperçurent  alors  les  contre-sens  qui  se  remarquent  chez 
certains  avares.  L'effroi  du  petit  vieillard  pour  la  dépense  éclatait 
sur  les  toits  non  réparés  qui  ouvraient  leurs  flancs  à  la  lumière,  à  la 
pluie,  à  la  neige;  dans  les  lézardes  vertes  qui  sillonnaient  les  murs, 
dans  les  portes  pourries  près  de  tomber  au  moindre  choc,  et  les  vi- 
tres en  papier  non  huilé.  Partout  des  fenêtres  sans  rideaux,  des  che- 
minées sans  glaces  ni  chenets,  cl  dontrâire  propre  était  garni  d'une 
bûche  ou  de  petits  bois  presque  vernis  par  la  sueur  du  tuyau  ;  puis 
des  chaises  boiteuses,  deux  couchettes  maigres  et  plates,  des  pots 
fêlés,  des  assiettes  rattachées,  des  fauteuils  manchots  ;  à  son  lit,  des 
rideaux  que  le  temps  avait  brodés  de  ses  mains  hardies,  un  secrétaire 
mangé  par  les  vers  où  il  serrait  ses  graines,  du  linge  épaissi  par  les 
reprises  et  les  coulures  ;  enfin  un  tas  de  haillons  qui  ne  vivaient  que 
soutenus  par  l'esprit  du  maître,  et  qui,  lui  mort,  tombèrent  en  lo- 
ques, en  poudre,  en  dissolution  chimique,  en  ruines,  en  je  ne  sais 
quoi  sans  nom,  dès  que  les  mains  brutales  de  l'héritier  furieux  ou 
des  gens  officiels  y  touchèrcBl.  ds  choses  disparurent  comme  ef- 
frayées d'une  vente  publique.  La  grande  majorité  delà  capitale  du 
Limousin  s'intéressa  longtemps  à  ces  braves  des  Vanneaulx,  qui 
avaient  deux  enfants;  mais,  quand  la  justice  crut  avoir  trouvé  l'au- 
teur présumé  du  crime,  ce  personnage  absorba  ralteniion,  il  devint 
un  héros,  et  les  des  Vanneaulx  restèrent  dans  l'ombre  du  tai)loan. 

Vers  la  fin  du  mois  de  mars,  madame  Graslin  avait  éprouvé  déjà 
quelques-uns  de  ce;;  malaises  que  cause  une  première  grossesse  et  qui 
ne  peuvent  plus  se  cacher.  La  justice  informait  alors  sur  le  crime 
commis  au  faubourg  Saint-Etienne,  et  l'assassin  n'était  pas  encore 
arrêté.  Véronique  recevait  ses  amis  dans  sa  chambre  à  coucher,  on 
y  faisait  la  partie.  Depuis  quelques  jours,  madame  Graslin  ne  sortait 
plus,  elle  avait  eu  déjà  plusieurs  de  ces  caprices  singuliers  attribués 
fhez  toutes  les  femmes  à  la  grossesse  ;  sa  mère  venait  la  voir  presipie 
rous  les  jours,  et  ces  deux  femmes  restaient  ensemble  pendant  des 
heures  entières.  Il  était  neuf  heures,  les  tables  de  jeu  rcslaient  sans 
joueurs,  tout  le  monde  causait  de  l'assassinat  et  des  des  Vanneaulx. 
L'avocat  général  entra. 

—  Nous  tenons  l'assassin  du  père  Pingret,  dit-il  d'un  air  joyeux. 
—  Qui  est-ce?  lui  demanda-l-on  de  toutes  parts.  —  Un  ouvrier  por- 
celainier  dont  la  condiiie  est  excellente  et  qui  devait  faire  foriune. 
M  travailhit  à  l'ancienne  m.niufacliu'e  de  votre  mari,  dit-il  en  se  tour- 
nant vers  madame  Grnslin.  -  Qui  est-ce?  demanda  Véronique  d'tnio 
voix  faible.  —  Jean-François  Tascheron.  —  Le  malhcuieux!  ré|ion- 
dit-elle.  Oui,  je  l'ai  vu  plusieurs  fois,  mon  pauvre  père  me  l'avait  re- 
commandé comme  un  sujet  précieux.  —  Il  n'y  était  déjà  plus  avant 
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p^g^^  agi  lai  ani  ^iesavantjges.  répondit  la  vieilli.'  Sauvial.  Mois 
S  Bhr  fttH)*^  Mtet  bieu  |>our  eitlindro  cotte  convers;ilion  .'  dit  clic 
GraûiQ,  qui  euit  devenue  blanche  comnie  ses 

Htt  MMe  Mifte,  la  vieiUe  niere  Sauviat  abandonna  sa  maison  et 
«^  ^gUf^  tff  •fti\aiiii'-si\  ails.  scriiU!>iiluor  la  gurdo-nialntiedesa 

ggf*  B^M  ^MlU  pa»  Il  -  ' '"^■'.  le>  amis  de  madame  Crasiin  la 

Ifiwiiml  i  WHHf  onir  uutit  |ilaceo  au  chevet  du  lit  où 

cM«  s'aéaMMl  à  toa  i. .    at.  couvain  du  rei:ard  Véronique 

CMMM  M  lea^de  la  pente  vcrole.  répondaui  pour  elle  et  ne  lais- 
MBl  mm  lo^oon  entrer  U^  vi<ie>.  L'amour  maternel  et  tili.il  de  la 
mett  et  de  la  fille  eiait  im  dans  Limoges,  que  les  façons 

éB  U  «letUe  femiue  o'ei^  r-unue. 

ioaf»apr«&,  i^ujud  Livocat  général  voulut  raconter  les 

unie  b  ville  recherchait  avidement  sur   Jean-i'rançois 

es  crojUA  amuser  la  malade,  la  Sauviai  rmierrumpil 

lea  )m  dimH  qi'il  allait  encore  causer  de  mauvais  rêves 

Véroniqne  pria  M.  de  (irandville  d  achever,  en  le 

.  Aiur)i  les  amis  de  madante  Graslin  connurent  les 

.r  1  .vi.cat  général,  le  résultat  de  linslructioa 

tjluiue.  Voici,  mais  succinctement,  les 

il  que  préparait  alors  le  pariiuet. 

uij  ui.iit  lils  d'un  petit  fermier  chargé  de  fa- 

r^'  de  Moalcgnac.  Vingt  ans  avant  ce  crime, 

câèbrc  cii  Luioiisio.  le  canton  de  Monlénac  se  recoinmaii- 

par  M»  «uuv.iises  nwpurs.  U  p-irquet  de  Limoges  disait  prover- 

OMMI  4«e.  64:r  .  Limnés  du  dépariemeut,  cinquante  a|>- 

i  Vjrr  il  doù  dépendait  Montégnac.   Dep'.is 

t8t9.  tfou  aa»  apro  iini'i  Ju  cure  liomiet.  Montégnac  avait  perdu 

M  liitlt)  r<lt1llion    ses  habitants  avaient  cesse  d'envovcr  leur  cun- 

Ce  chaDtieineiit  fut  attribué  généralement  à  l'in- 

f^wll.  BooMl exerçait  sur  celte  commune,  jadis  le  foyer  des 
iqeu  ^i  désolèrent  la  contrée.  Le  crime  de  Jean-François 
Tascfcerao  rendit  tout  â  coup  a  Montégnac  son  ancienne  renniiimée. 
Par  ■■  ÏMifue  eflci  du  ll.l^ard.  la  famille  Tascheruu  était  presque  la 
'  i^apBfsqili  eAl  cuuservé  ces  vieilles  mœurs  exemplaires  et  ces 
Éka  rriififmfi  que  les  observateurs  voient  aujourd'hui  dispa- 
niue  de  phH  CD  plus  dao»  les  campagnes:  elle  avait  donc  fourni  un 
poiot  d'apMÎ  as  carë.  qui  naturellement  la  portait  dans  son  cœur. 
lamUt,  remarquable  pr  sa  probité,  par  son  union,  par  son 
travail,  n'avait  dfTert  que  de  boii^  exemples  a  Jcaii-Fian- 
TaeckecDO.  Amené  à  Limoges  |iar  l'aiiibitioii  louable  de  gMgtier 
koaoraUcaeal  aie  furtune  dans  l'industrie,  ce  garçon  avait  quiué  le 
kewg  m  miXkm  des  regrets  de  se^  parents  ci  de  ses  amis,  qui  le  elle- 
tiaÊÊÈtÊt.  Dorant  deu\  ann>-e>  d  apprentis^^ge,  sa  coiid'iiie  lut  dii^iie 
#4e(ea,  aocoo  dcran;^^>Miient  sensible  n'avait  annoncé  le  crime  lior- 
"  *  "  «a  vie.  Jean-François  Tascheron  avait  passé 

le  t«'mps  que  les  antres  ouvriers  donnent  ù 
!      ;  '  iquisitions  les  plus  minutieuses  de 
iipde  temps  à  elle,  n'a|)por(ereiit 
cette  existence.   .Soigiieiiseiiienl 
maison  garnie  ou  demeurait  Jeaii- 
..^r'  ■•'    j' nue  huiiime  dont  les  mœurs  lus- 
.    il  elait  d'un  car..ctere  aimable  et  duux, 

^■Mi  fi-   —■- -    i:.'     .ts.iiii  de  commeilre  ce  crime,  son  hii- 

■evr  parai  daa^:  il  '  ;  li&ieurs  fuis  par  mois,  et  souvent 

qaHqact  anil»  de  soiie,  '■■  partie  de  la  ville,  elle  lignurait. 

bcaleaKOt .  elle  pctiui  plu^icui-»  fois,  par  l'état  des  souliers,  que 
ioo  loeaUif^  r^rrrrialt  <}<■  li  f  ani|i:)piie.  Quoiqu'il  sortit  de  la  ville,  au 
t'  .    il  se  servait  d'escarpiiij.  Avant 

d<-  ,  parfumait  et  mettait  du  liiigir  bl.inc. 

LiuMni'iMiD  ricuju  s<  j  .que  dans   les  maibons  sUs- 

pçdaacickex  IcaCeimii'  ' ';,  mais  Jean-lrançois  Tas- 

J  ëlail  iocoouu    .  >  ...  .illa  chercher  des  renseigne- 

MM  b  CbMe  des  ouvrières  el  des  griscltes ,  mais  aucune  des 
b  eooJoite  t-(.ii[  Ir.'.r«- n'avait  eu  de  relations  avec  l'in- 
c«lpe.  l'n  crime  %»a\  Oi  'uccvable,  surtout  chez  un  jeune 

Immmm  à  qai  »j  (eodaii)  -  -irurtioo  et  stju  ambition  devaient 
faire  accorder  de»  idée»  ci  un  ^  ii>  supérieurs  a  ceux  des  autres  oii- 
rrW».  l*  parqael  et  le  jti?»-  'Iin-tnif  ti'»n  attribuèrent  à  la  passion 

1    mais,  .ipresdcmiiiutieutes 

m  n'avait  Jamai^JOllé   Jean- 

1     ■    .  'gation 

,  mais 

pi>  1111    n.:  •  wiili.ii^-i.iuces  JU- 


iMeparl 
i  mtiktr  et  j 
b  dAaMftFr  ' 
bjwticede  ( 


du 
t> 

Prao^«  te  reuierma   ii>ui 
qâ.  tu  préMMc  de  tary , 
<mi  déaoU  rmlcrrcatton  • 
oiciaire»,o«  dosée  d'ail 
LesprcavM  <l<>(ii  \(i 
imê» 
ib  ou 


étaient,  comme  d.ins  beau. 
r<s.  L'ab->cnce  dcT;i&(  hero.i 
Il  dire  ou  il  était.  Le  prévenu 


œ  dMfMll  p4*  iot%tt  uti  j|)bi.  Lu  irj^ment  de  sa  blouse  déchirée  à 
mlMB  par  b  paorrc  w-rvaDlc  dan^  la  lutte,  emporte  par  le  vent, 
ffdresvé  daaa  m  arbre,  ."^a  pn-v-ncc  le  soir  amour  de  <a  mjison  re- 
V  de»  paMaols.  par  dcs  gens  du  faubourg,  et  tpii.  sans  le 
!  %'m  Mrakal  pat  •ovrem».  Une  faHs^c  clef  fabriquée  par 


lui-même  pour  entrer  par  la  porte  qui  donnait  sut  la  campagne,  et 
assez  habilement  enterrée  dans  un  des  trous,  à  deux  pieds  en 
conire-bas.  mais  où  fouilla  jiar  hasard  M.  des  Vanneaulx,  pour  savoir 
si  le  trésor  n'avait  pas  deux  étages.  L'inslruclion  finit  par  trouver 
qui  avait  fourni  le  fer,  (pii  prêta  l'élan,  qui  donna  l;i  lime.  Cette  clef 
fut  le  premier  indice:  elle  mil  sur  la  voie  de  Tascheron  arrêté  sur  la 
limite  du  département,  dans  un  bois  où  il  attendait  le  passage  d'une, 
diligence.  Une  heure  plus  tard,  il  eût  été  parti  pour  1  Amérique.  En- 
fin, malgré  le  soin  avec  lequel  les  marques  des  pas  furent  effacées 
dans  les  terres  labourées  et  sur  la  boue  du  chemin,  le  garde  cliam- 
pèirc  avait  trouvé  des  empreintes  d'escarpins,  soigiieuscinent  décrites 
et  conservées,  (.luand  on  fit  des  perquisitions  chez  Tascheron,  les  se- 
melles de  ces  eacar|)ins,  adaptées  à  ces  traces,  y  correspondirent 
parfaitement.  C^tte  fatale  coïncidence  confirma  les  observations  de 
la  curieuse  hôtesse.  L'instruction  attribua  le  crime  à  une  iniluencc 
étrangère  el  noi^à  une  résolution  personnelle.  Elle  crut  à  une  com- 
plicité, que  démontrait  l'impossibilité  d'emporter  les  sommes  en- 
fouies, (.luelque  fort  que  soit  un  homme,  il  ne  porte  pas  très  loin 
vingt-cinq  mille  francs  en  or.  Si  chaque  pot  contenait  celte  somme, 
les  quatre  avaient  nécessiié  quatre  voyages.  Or,  une  circonstance 
singulière  déterminait  l'heure  à  laquelle  le  crime  avait  été  com- 
mis. Dans  l'effroi  que  les  cris  de  son  maître  durent  lui  causer, 
Jeanne  MaLissis,  en  se  levant,  avait  renversé  la  table  de  nuit  sur  la- 
quelle éiait  sa  montre.  Celte  montre,  le  seul  cadeau  que  lui  eiii  fait 
l'avare  en  cinq  ans,  avait  en  son  grand  ressort  brisé  par  le  choc,  elle 
indiquait  deux  heures  après  minuit.  Vers  la  mi-mars,  époque  du 
crime,  le  jour  arrive  enire  cinq  et  six  heures  du  matin.  A  quelque 
distance  que  les  sommes  eussent  été  transportées,  Tascheron  n'avait 
donc  pu,  dans  le  cercle  des  hypothèses  embrassé  par  l'inslruclion  et 
le  parquet,  opérer  à  lui  seul  cet  enlèvement.  Le  soin  avec  lequel  Tas- 
cheron avait  ratissé  les  traces  des  pas  en  négligeant  celles  des  siens 
révélait  une  mystérieuse  assistance.  Forcée  d'inventer,  la  justice  at- 
tribua ce  crime  à  une  frénésie  d'amour  ;  et  l'objet  de  celle  passion 
ne  se  trouvant  pas  dans  la  classe  inférieure,  elle  jeta  les  yeux  plus 
haut.  Peut-être  une  bourgeoise),  sûre  de  la  discrétion  d'un  jeune 
homme  taillé  en  séide,  avait-elle  commencé  un  roman  dont  le  dénoû- 
menl  était  horrible.  Cette  présomption  eiaii  presque  jusiitiée  par  les 
accidents  du  meurtre.  Le  vieillard  avait  été  lue  à  coups  do;bèche.  Ainsi 
son  assassin;il  était  le  résult.il  d'une  falalité  soudaine,  imprévue,  for- 
tuite. Les  deux  amants  avaient  pu  s'entendre  pour  voler,  et  non  pour 
assassiner.  L  amoureux  Tascheron  el  l'aviire  l'ingrel,  deux  passions 
implacables  s'étaient  rencontrées  sur  le  même  terrain,  :iltirées  toutes 
deux  p;.r  l'or  dans  les  ténèbres  épaisses  de  la  nuit.  Afin  d'obtenir 
quelque  lueur  sur  cette  sombre  donnée,  la  justice  employa  contre 
une  sœur  irès-aimée  de  Jean-François  la  ressource  de  l'arreslaiion 
el  de  la  mise  au  secret  ,  espérant  pénétrer  par  elle  les  mystères  de 
la  vie  privée  du  frt  re.  Denise  Tascheron  se  renferma'  dans  un 
système  de  dénégation  dicté  p:ir  la  prudence,  et  qui  la  lit  soupçon- 
ner d'être  instruite  des  causes  du  crime,  quoiqu'elle  ne  sût  rien. 
Cette  détention  allait  llélrir  sa  vie.  Le  prévenu  montrait  un  caractère 
bien  rare  chez  les  gens  du  peuple  :  il  avait  dérouté  les  plus  habiles 
moutons  iwec  lesquels  il  s'était  trouvé  sans  avoir  reconnu  leur  ca- 
ractère. Pour  les  esprits  distingués  de  la  magistrature,  Jean-Françoi.s 
était  donc  criminel  par  passion  el  non  par  nécessité,  comme  la  plu- 
part des  assassins  ordinaires  qui  passent  tous  par  la  police  correc- 
tionnelle et  par  le  bagne  avant  d'en  venir  à  leur  dernier  coup.  D'ac- 
tivés et  prudentes  recherches  se  firent  dans  le  sens  de  celle  idée; 
mais  l'invariable  discrétion  du  criminel  laissa  l'instruction  sans  élé- 
ments. Une  fois  le  roman  assez  plausible  de  cette  jiassion  pour  une 
IVinine  du  monde  admis,  plus  d'une  interrogation  captieuse  fui  lancée 
à  Jean-François;  mais  sa  discrétion  triompha  de  toutes  les  lortures 
morales  que  riiabilelé  du  juge  d'inslruclion  lui  imposait.  Quand,  par 
un  dernier  effort,  le  magistrat  dit  à  Tascheron  que  la  personne  itoni- 
laquelle  il  avait  commis  le  crime  était  connue  cl  arrêtée,  il  ne  chan- 
gea ps  de  visage,  et  se  contenta  de  répondre  iioni(iuemenl  :  «  —  Je 
serais  bien  aise  de  la  voir!  w  En  apprenant  ces  circonsianccs,  beau- 
coup de  personnes  partagèrent  les  soupçons  des  magistrats  en  appa- 
rence coiilirmés  par  le  silence  de  sauvage  que  gardait  l'accusé.  L'in- 
lérêl  s'aiiadia  violemment  à  un  jeune  homme  qui  devenait  un  pro- 
blème. Chacun  comprendra  facilement  combien  ces  éléments  entre- 
tinrent la  curiosité  jmblique,  et  avec  ([uelle  avidité  les  débats  allaient 
êtres  suivis.  Maigre  les  sondages  de  la  police,  l'instruction  s'était  ar- 
rêtée sur  le  seuil  de  l'hypothèse  sans  oser  pénétrer  le  mystère  :  elle  y 
trouvait  tant  de  dangers  !  Lu  cerlains  cas  judici;iires,  les  demi-certi- 
tudes ne  sufiisenl  pas  :iux  magistrats.  On  espérait  donc  voir  la  vérité 
surgir  au  gr.md  jour  de  la  cour  d'assises,  moment  où  bien  des  crimi- 
nels se  démentent. 

M.  Grasliii  fut  un  des  jurés  désignés  pour  la  session,  en  sorte  que, 
soit  par  son  iii.iri,  soit  par  M.  de  (irandville,  Véronique  devait  savoir 
les  moindres  détails  du  procès  criminel  ipii,  pendant  une  (luinzaine 
de  jours,  lini  en  émoi  le  Limousin  et  la  France.  L'attitude  de  l'accusé 
justifia  la  fabulation  adoptée  par  la  ville  d'après  les  conjectures  de  la 
jusiicc;  plus  d'une  Ibis  son  œil  plongea  dans  l'assemblée  de  femmes 
privilégiées  qui  vioreni  savourer  les  mille  émotions  de  ce  drame  rccU 
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haqne  fois  que  le  regard  de  cel  homme  embrassa  cet  éclatant  par- 
orrc  par  un  rayon  clair,  mais  impénétrable,  il  y  produisit  de  violen- 
cs  secousses,  tant  chaque  femme  craignait  de  paraître  sa  complice, 
u\  yeux  inquisiteurs  du  parquet  et  de  la  cour.  Les  inutiles  efforts  de 
instruction  reçurent  alors  leur  publicité,  et  révélèrent  les  précautions 
rises  par  l'accusé  pour  assurer  un  plein  succès  à  son  crime.  Quel- 
ues  mois  avant  la  fatale  nuit,  Jean-François  s'était  muni  d'un  passe- 
on  pour  l'Amérique  du  Nord.  Ainsi  le  projet  de  quitter  la  France 
vait  été  formé;  la  femme  devait  donc  être  mariée  :  il  eût  sans  doute 
té  inutile  de  s'enfuir  avec  une  jeune  fille.  Peut  être  le  crime  avait-il 
u  pour  but  d'entretenir  l'aisance  de  cette  inconnue.  La  justice  n'avait 
rouvé  sur  les  registres  deradnunistration  aucun  passe-port  pour  ce 
lays  au  nom  d'aucune  femme.  Au  cas  où  la  complice  se  fût  procuré 
on  passe-port  à  Paris,  les  registres  y  avaient  été  consultés,  mais  en 
ain,  de  même  que  dans  les  préfectures  environnantes.  Les  moindres 
létails  des  débats  mirent  en  lumière  les  profondes  réflexions  d'une 
iitclligcnce  supérieure.  Si  les  dames  limousines  les  plus  vertueuses 
itribuaient  l'usage  assez  inexplicable  dans  la  vie  ordinaire  d'escar- 
lins  pour  aller  dans  la  boue  et  dans  les  terres  à  la  nécessité  d'épier 
e  vieux  Pingret,  les  hommes  les  moins  fats  étaient  enchantés  d'expli- 
[uer  combien  les  escarpins  étaient  utiles  pour  marcher  dans  une  mai- 
on,  y  traverser  les  corridors,  y  monter  par  les  croisées  sans  bruit, 
lonci  Jean-François  et  sa  maîtresse  (jeune,  belle,  romanesque,  cha- 
lun  composait  un  superbe  portrait)  avaient  évidemment  médité 
l'ajouter,  par  un  faux,  et  son  épouse  sur  le  passe-port.  Le  soir,  dans 
ous  les  salons,  les  parties  étaient  interrompues  par  les  recherches 
nalicieuses  de  ceux  qui,  se  reportant  en  mars  1829,  recherchaient 
juelles  femmes  alors  étaient  en  voyage  à  Paris,  quelles  autres  avaient 
lu  faire  ostensiblement  ou  secrètement  les  préparatifs  d'une  fuite, 
iimoges  jouit  alors  de  son  procès  Fualdès,  orné  d'une  madame  Man- 
on inconnue.  Aussi  jamais  ville  de  province  ne  fut-elle  plus  intriguée 
[ue  l'était  chaque  soir  Limoges  après  l'audience.  On  y  rêvait  de  ce 
»rocès,  où  tout  grandissait  l'accusé,  dont  les  réponses  savamment  re- 
)assées,  étendues,  commentées,  soulevaient  d'amples  discussions. 
Juand  un  des  jurés  demanda  pourquoi  Tascheron  avait  pris  un  passe- 
)ort  pour  l'Amérique,  l'ouvrier  répondit  qu'il  voulait  y  établir  une 
iianufacture  de  porcelaines.  Ainsi,  sans  compromettre  son  système 
le  défense,  il  couvrait  encore  sa  complice,  en  permettant  à  chacun 
l'attribuer  son  crime  à  la  nécessité  d'avoir  des  fonds  pour  accomplir 
m  ambitieux  projet. 

Au  plus  fort  de  ces  débats,  il  fut  impossible  que  les  amis  de  Véro- 
lique,  pendant  une  soirée  où  elle  paraissait  moins  souffrante  ,  ne 
cherchassent  pas  à  expliquer  la  discrétion  du  criminel.  La  veille,  le 
iiédecin  avait  ordonné  une  promenade  à  Véronique.  Le  matin  même 
îlle  avait  donc  pris  le  bras  de  sa  mère  pour  aller,  en  tournant  la  ville, 
insqu'à  la  maison  de  campagne  de  la  Sauviat,  où  elle  s'était  reposée. 
Elle  avait  essayé  de  rester  debout  à  son  retour  et  avait  attendu  son 
mari;  Graslin  ne  revint  qu'à  huit  heures  de  la  cour  d'assises,  elle 
venait  de  lui  servir  à  dîner  selon  son  habitude:  elle  entendit  nécessai- 
rement la  discussion  de  ses  amis. 

—  Si  mon  pauvre  père  vivait  encore,  leur  dit-elle,  nous  en  aurions 
àu  davantage,  ou  peut-être  cet  homme  ne  serait-il  pas  devenu  criminel. 
Mais  je  vous  vois  tous  préoccupés  d'une  idée  singuUère.  Vous  voulez 
îue  l'amour  soit  le  principe  du  crime,  là-dessus  je  suis  de  votre  avis; 
[liais  pourquoi  croyez-vous  que  l' inconnue  est  mariée,  ne  peut-il  pas 
ivoir  aimé  une  jeune  fille  que  le  père  et  la  mère  lui  auraient  refusée? 
—  Une  jeune  personne  eût  été  plus  tard  légitimement  à  lui,  répondit 
M.  de  Grandville.  Tascheron  est  un  homme  qui  ne  manque  pas  de  pa- 
licnce,  il  aurait  eu  le  temps  de  faire  loyalement  fortune  en  attendant 
le  moment  où  toute  tille  est  libre  de  se  marier  contre  la  volonté  de  ses 
parents. —J'ignorais,  dit  madame  Graslin  qu'un  pareil  mariage  fût 
possible;  maiscommcnl.dansunevilleoù  tout  se  sait,  où  chacun  voit  ce 
qui  se  passe  chez  son  voisin,  n'a-t-on  pas  le  plus  léger  soupçon?  Pour 
aimer,  il  faut  au  moins  se  voir  ou  s'être  vus?  Que  pensez -vous,  vous 
autres  magistrats?  demanda-t-elle  en  plongeant  un  regard  (ixe  dans 
les  yeux  de  l'avocat  général.  —  Nous  croyons  tous  que  la  femme 
appartient  à  la  classe  de  la  bourgeoisie  ou  du  commerce.  —  Je  pense 
le  contraire,  dit  madame  Graslin.  Une  femme  de  ce  genre  n'a  pas  les 
sentiments  assez  élevés. 

Celle  réponse  concentra  les  regards  de  tout  le  monde  sur  Véronique, 
et  chacun  allcndil  l'explication  de  celte  parole  paradoxale.  —  I*on(lant 
les  heures  de  nuit  (pic  je  passe  sans  sommeil  ou  le  jour  dans  mon  lit, 
il  m'a  été  impossible  de  ne  pas  penser  à  cette  mystérieuse  affaire,  et 
j'ai  cru  deviner  les  motifs  de  Tascheron.  Voilà  pourquoi  je  pensais  à 
une  jeune  fille.  Une  femme  mariée  a  des  intérêts,  sinon  des  sentiments, 
qui  partagent  son  cœur  et  l'cmpêchcnldarriver  à  l'cxallntion  complète 
qui  inspire  une  si  grande  passion.  Il  faut  ne  pas  avoir  d'enfant  pour 
concevoir  un  amour  qui  réunisse  les  sentiments  maternels  à  ceux  qui 
procèdent  du  désir.  Evidemment  cet  homme  a  été  aimé  par  une  femme 
qui  voulait  être  son  soutien.  L'inconnue  aura  porté  dans  sa  passion  le 
génie  auquel  nous  devons  les  belles  œuvres  dcsarlisies,  des  poêles,  et 
qui  chez  la  femme  existe,  mais  sous  une  autre  forme  :  elle  est  destinée 
à  créer  des  hommes  et  non  des  choses.  Nos  œuvres,  à  nous,  c'est  nos 
cnlanis!  Nos  enfants  sont  nos  tableaux,  nos  livres,  nos  statues.  Ne 


sommes-nous  pas  artistes  dans  leur  éducation  première?  Aussi,  gnge- 
rais-je  ma  tête  à  couper  que,  si  l'inconnue  n'est  pas  une  jeune  fille,  elle 
n'est  pas  mère.  U  faudrait  chez  les  gens  du  parquet  la  finesse  des 
femmes  pour  deviner  mille  nuances  qui  leur  échapperont  sans  cesse 
en  bien  des  occasions.  Si  j'eusse  été  votre  substitut,  dit-elle  à  l'avocat 
général,  nous  eussions  trouvé  la  coupable,  si  toutefois  l'inconnue  est 
coupable.  J'admets,  comme  M.  l'abbé  Dulheil,  que  les  deux  amants 
avaient  conçu  l'idée  de  s'enfuir,  faute  d'argent,  pour  vivre  en  Amérique, 
avec  les  trésors  du  pauvre  Pingrel.  Le  vol  a  engendré  l'assassinat  par 
la  fatale  logique  qu'inspire  la  peine  de  mort  aux  criminels.  Aussi,  dit- 
elle  en  lançant  à  l'avocat  général  un  regard  suppliant,  serait-ce  une 
chos^  digne  de  vous  que  de  faire  écarter  la  préméditation  :  vous  sau- 
veriez la  vie  à  ce  malheureux.  Cet  homme  est  giand  malgré  son 
crime,  il  réparerait  peut-être  ses  fautes  par  un  magnifique  repentir. 
Les  œuvres  du  repentir  doivent  entrer  pour  quelque  chose  dans  les 
pensées  de  là  justice.  Aujourd'hui  n'y  a-l-il  pas  mieux  à  faire  qu'à 
donner  sa  tête,  ou  à  fonder  comme  autrefois  la  cathédrale  de  Milan, 
pour  expier  des  forfaits  ? 

—  3Iadame,  vous  êtes  sublime  dans  vos  idées  dit  l'avocat  général; 
mais,  la  préméditation  écartée,  Tascheron  serait  encore  sous  le  poids 
de  la  peine  de  mort,  à  cause  des  circonstances  graves  et  prouvées  qui 
accompagnent  le  vol,  la  nuit,  l'escalade,  lelfraction,  etc.  —  Vous 
croyez  donc  qu'il  sera  condamné?  dit-elle  en  abaissant  ses  paupières. 

— J'en  suis  certain,  le  parquet  aura  la  victoire. 
Un  léger  frisson  fit  crier  la  robe  de  madame  Graslin,  qui  dit  :  — 
J'ai  froid.  Elle  prit  le  bras  de  sa  mère  et  s'alla  coucher. 

—  Elle  est  beaucoup  mieux  aujourd'hui,  dirent  ses  amis. 

Le  lendemain  Véronique  était  à  la  mort.  Quand  son  médecin  ma- 
nifesta son  étonnement  en  la  trouvant  si  près  d'expirer,  elle  lui  dit 
en  souriant  :  —  Ne  vous  avais-je  pas  prédit  que  cette  promenade  ne 
me  vaudrait  rien. 

Depuis  l'ouverture  des  débats,  Tascheron  se  tenait  sans  forfanterie 
comme  sans  hypocrisie.  Le  médecin,  toujours  pour  divertir  la  ma- 
lade, essaya  d'expliquer  celte  attitude  que  ses  défenseurs  exploitaient. 
Le  talent  de  son  avocat  éblouissait  l'accusé  sur  le  résultat;  il  croyait 
échapper  à  la  mort,  disait  le  médecin.  Par  moments,  on  remarquait 
sur  son  visage  une  espérance  qui  tenait  à  un  bonheur  plus  grand  que 
celui  de  vivre.  Les  antécédents  de  la  vie  de  cet  homme,  âgé  de  vingt- 
trois  ans,  contredisaient  si  bien  les  actions  par  lesquelles  elle  se 
terminait,  que  ses  défenseurs  objectaient  son  attitude  comme  une 
conclusion.  Enfin  les  preuves  accablantes  dans  l'hypothèse  de  l'accu- 
sation devenaient  si  faibles  dans  le  roman  de  la  défense,  que  cette 
tête  fut  disputée  avec  des  chances  favorables  par  l'avocat.  Pour  sau- 
ver la  vie  à  son  client,  l'avocat  se  battit  à  outrance  sur  le  terrain  de 
la  préméditation  ;  il  admit  hypothétiquement  la  préméditation  du  vol, 
non  celle  des  assassinats,  résultat  de  deux  luttes  inattendues.  Le  suc- 
cès parut  douteux  pour  le  parquet  comme  pour  le  barreau. 

Après  la  visite  du  médecin,  Véronique  eut  celle  de  l'avocat  général, 
qui,  tous  les  matins,  la  venait  voir  avant  l'audience. 

—  J'ai  lu  les  plaidoiries  d'hier,  lui  dit-elle.  Aujourd'hui  vont  com- 
mencer les  répliques  ;  je  me  suis  si  fort  intéressée  à  l'accusé,  que  je 
voudrais  le  voir  sauvé.  Ne  pouvez-vous,  une  fois  dans  votre  vie, 
abandonner  un  triomphe?  Laissez-vous  battre  par  l'avocat.  Allons, 
faites-moi  présent  de  cette  vie,  et  vous  aurez  peut-être  la  mienne  un 
jour!...  U  y  ajoute  après  le  beau  plaidoyer  de  l'avocat  de  Tascheron, 
eh  bien!...  —  Votre  voix  est  émue,  dit  le  vicomte  quasi  surpris.  — 
Savez-vous  pourquoi?  répondit-elle.  Mon  mari  vient  de  remarquer 
une  horrible  coïncidence,  et  qui,  par  suite  de  ma  sensibilité,  serait 
de  nature  à  causer  ma  mort;  j'accoucherai  quand  vous  donnerez 
l'ordre  de  faire  tomber  cette  tête.  —  Puis-je  réformer  le  Code?  dit 
l'avocat  général.  —  Allez  !  vous  ne  savez  pas  aimer,  répondit-elle  en 
fermant  les  yeux. 

Elle  posa  sa  tête  sur  l'oreiller ,  et  renvoya  le  magistral  par  un 
geste  impératif. 

M.  Graslin  plaida  fortement,  mais  inutilement,  pour  l'acquitlcmeni, 
en  donnant  une  raison  qui  fut  adoptée  par  deux  jurés  de  ses  amis, 
et  qui  lui  avait  été  suggérée  par  sa  femme  :  «  —  Si  nous  laissons  la 
vie  à  cet  homme,  le  famille  des  Vanneaulx  retrouvera  la  succession 
Pingret.  >>  Cet  argument  irrésistible  amena  entre  les  jurés  une  scis- 
sion de  sept  contre  cin(j,  qui  nécessita  l'adjonction  de  la  cour;  mais 
la  cour  se  réunit  à  la  minorité  du  jury.  Selon  la  jiirispruilcnre  de  C(! 
temps,  celte  réunion  détermina  la  condamnation.  Lorsque  son  arrêt 
lui  fut  prononcé,  Tascheron  lomba  dans  une  fureur  assez  naturelle 
chez  un  homme  plein  de  force  et  de  vie,  mais  que  les  magistrats,  les 
avocats,  les  jurés  et  l'auditoire  n'ont  presque  jamais  remarquée  chez 
les  criminels  injustement  condamnés.  Pour  tout  le  monde,  le  drame 
ne  parut  donc  pas  terminé  par  l'arrêt.  Une  lutle  si  acharnée  donna 
dès  lors,  comme  il  arrive  presque  toujours  dans  ces  sortes  d'affaires, 
naissance  à  deux  opinions  diamélralement  opposées  sur  la  culpabilité 
du  héros,  en  qui  les  uns  virent  un  iimocent  opprimé,  les  autres  un 
criminel  justement  comlamné.  Les  libéraux  tinrent  pour  l'innocence 
de  Tascheron,  moins  par  certitude  que  pour  contrarier  le  pouvoir. 
«  Comment,  dirent-ils,  condamner  un  homme  sur  la  ressemblance  de 
son  pied  avec  la  marque  d'un  autre  pied?  à  cause  de  son  absence? 
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des  VanneauK.  sans  connaître  la  fameuse  complainte  Fualdès,  en 
apprenant  riusuecés  de  l'abbé  Pascal  et  voyant  tout  perdu  par  le  re- 
jet probable  du  pourvoi  en  cassation.  A  «pioi  lui  servira  notre  for- 
tune Il  où  il  va?  IU\  assassinat,  cela  se  conçoit,  mais  un  vol  inutile 
est  inconcevable.  Pans  quel  temi)s  vivons-nous,  pour  que  des  gens 
de  la  société  s'intéressent  à  un  pareil  brigand?  Il  n'a  rien  pour  lui. 
—  Il  a  peu  d'houiietir,  disait  madame  des  Vanneaulx.  —  Cependant, 
si  la  re>tiiution  eonipromct  sa  bonne  amie?  disait  une  vieille  fille.  — 
.Nous  lui  garderions  le  secret  !  s'écriait  le  sieur  des  Vanneaulx.  — 
Vous  seriez  coupable  de  non -révélation,  répondait  un  avocat.  —  Oh! 
le  gueux  !  »  fui  la  conclusion  du  sieur  des  Vanneaulx. 

Une  des  femmes  de  la  société  de  madame  Grasiin,  qui  lui  rappor- 
tait en  riani  les  discussions  des  des  Vanneaulx,  femme  Irès-spiri- 
luelle,  une  de  celles  qui  rêvent  le  beau  idéal  cl  veulent  que  tout  soit 
complet,  regrettait  la  fureur  du  condamné  ;  clic  l'aurait  voulu  froid, 
calme  et  digne.  «  —  Ne  voyez-vous  pas,  lui  dit  Véronique,  qu'il 
écarte  ainsi  les  séductions  et  déjoue  les  tentatives  ;  il  s'est  fait  bêle 
féroce  par  calcul.  —  D'ailleurs,  ce  n'est  pas  un  homme  comme  il 
faut,  reprit  la  Parisienne  exilée,  c'est  un  ouvrier.  —  Un  liomme 
comme  il  faut  en  eiîl  bientôt  fini  avec  l'inconnue!  /)  répondit  madame 
Grasiin. 

Ces  événements,  pressés,  tordus  dans  les  salons,  dans  les  ménages, 
commentés  de  mille  manières,  épluchés  par  les  plus  habiles  langues 
de  la  ville,  donnèrent  un  cruel  intérêt  à  l'exécution  du  criminel, 
dont  le  pourvoi  fut,  deux  mois  après,  rejeté  par  la  cour  suprême. 
Quelle  serait,  à  ses  derniers  moments,  l'altitude  du  criminel,  qui  se 
vantait  de  rendre  son  supplice  impossible  en  annonçant  une  défense 
désespérée?  Parlerait-il?  se  démcntirait-il?  Qui  gagnerait  le  pari? 
Irez- vous?  n'irez-vous  pas?  comment  y  aller?  La  disposition  des  loca- 
lités, qui  épargne  aux  criminels  les  angoisses  d'un  long  trajet,  res- 
treint à  Limoges  le  nombre  des  spectateurs  élégants.  Le  Palais  de 
Justice,  oij  est  la  prison,  occupe  l'angle  de  la  rue  du  Palais  et  de  la 
rue  du  Pont-Hérisson.  La  rue  du  Palais  est  continuée  en  droite  ligne 
par  la  courte  rue  de  Monte-à-Regrct,  qui  conduit  à  la  place  d'Aîne  ou 
des  Arènes,  où  se  font  les  exécutions,  et  qui  sans  doute  doit  son  nom 
à  cette  circonstance.  Il  y  a  donc  peu  de  chemin,  conséqucmnienl  peu 
de  maisons,  peu  de  fenêtres.  Quelle  personne  de  la  société  voudrait 
d'ailleurs  se  mêler  à  la  foule  populaire  qui  remplirait  la  place?  Mais 
cette  exécution,  de  jour  en  jour  attendue,  fut  de  jour  en  jour  remise, 
au  grand  élonnemcnt  de  la  ville,  cl  voici  pourquoi.  La  pieuse  rési- 
gnalion  des  grands  scélérats  qui  marchent  à  la  mort  est  un  des 
triomphes  tpie  se  réserve  l'Eglise,  et  qui  manque  rarement  son  effet 
sur  la  foule;  leur  repentir  atteste  trop  la  puissance  des  idées  reli- 
gieuses pour  que,  tout  intérêt  chrétien  mis  à  part,  bien  qu'il  soit  la 
principale  vue  de  l'Eglise,  le  clergé  ne  soit  pas  navré  de  l'insuccès 
dans  ces  éclatantes  occasions.  En  juillet  1829,  la  circonstance  fut  ag- 
gravée par  l'esprit  de  parti  qui  envenimait  les  plus  petits  détails  de 
la  vie  politi(pie.  Le  parti  libéral  se  réjouissait  de  voir  échouer  dans 
une  scène  si  publique  le  parti  prêtre,  expression  inventée  parMont- 
losier,  royaliste  passé  »\i\  conslitutionnels,  et  entraîné  par  eux  au 
delà  de  ses  intentions.  Les  partis  commettent  en  masse  des  actions 
infâmes  qui  couvriraient  un  homme  d'opprobre;  aussi,  quand  un 
homme  les  résume  aux  yeux  de  la  foule,  devient-il  Robespierre,  Jcf- 
fries,  Lauhardemont,  espèces  d'autels  expiatoires  où  tous  les  compli- 
ces attachent  des  exvnlo  secrets.  D'accord  avec  l'évêché,  le  parquet 
retarda  l'exécution,  autant  dans  l'espérance  de  savoir  ce  que  la  jus- 
tice ignorait  du  crime,  (juc  pour  laisser  la  religion  triompher  en  cette 
circonstance.  Cependant  le  pouvoir  du  parquet  n'était  pas  sans  limi- 
tes, et  l'arrêt  devait  tôt  ou  tard  s'exécuter.  Les  mêmes  libéraux  qui, 
par  opposition,  considéraient  Tascheron  comme  innocent,  et  qui 
avaient  tenté  de  battre  en  brèche  l'arrêt  de  la  justice,  murmuraient 
alors  de  ce  que  cet  arrêt  ne  recevait  pas  son  exécution.  L'opposi- 
tion, quand  elle  est  systématique,  arrive  à  de  semblables  non-sens  ; 
car  il  ne  s'agit  pas  pour  elle  d'avoir  raison,  mais  de  toujours  fronder 
le  pouvoir.  Le  parquet  eut  donc,  vers  les  premiers  jours  d'aortt,  la 
main  forcée  par  celte  rumeur  si  souvent  siupidc  appelée  l'opinion 
publique.  L'exécution  fut  annoncée.  Dans  cette  extrémité,  l'abbé  Du- 
iheil  prit  sur  lui  de  proposer  à  l'évêque  un  dernier  parti,  dont  la 
réussite  devait  avoir  pour  effet  d'introduire  dans  ce  drame  judiciaire 
le  iiersonnage  extraordinaire  qui  servit  de  lien  à  tous  les  autres,  qui 
se  trouve  la  plus  grande  de  toutes  les  figures  de  cette  scène,  et  qui, 
par  des  voies  familières  à  la  Providence,  devait  amener  madame 
•iraslin  sur  le  thi':àlre  où  ses  v(!rtus  brillèrent  du  plus  vif  éclat,  où 
elle  se  montra  bienfaitrice  sublime  et  chiélienne  angélique. 

Le  palais  épiscopal  de  Limoges  est  assis  sur  une  colline  qui  borde 
la  Vienne,  et  ses  jardins,  que  soutienncnl  de  fortes  murailles  cou- 
ronnées de  balustrades,  descendent  par  étages  en  obéissant  aux 
chutes  naturelles  du  terrain.  L'élévation  de  cette  colline  est  telle, 
que.  sur  la  rive  opposée,  le  faubourg  Saint-Etienne  semble  couché  au 
pied  de  la  dernière  terrasse.  De  là,  selon  la  direction  (pie  [)renncnt 
les  promeneurs,  la  rivière  ^e  découvre,  soit  en  enfilade,  soit  en  tra- 
vers, au  milieu  d'un  riche  panorama.  Vers  l'ouest,  .après  les  jardins 
del'evêclié.  la  Vienne  se  jette  sur  la  ville  par  une  élég'inte  courbure 
que  Itordc  le  faubourg  Sainl-Martial.  Au  delà  de  ce  faubourg,  à  une 
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faible  distance,  est  wne  jolie  maison  de  campagne,  appelée  le  Clu- 
zeau,  dont  les  massifs  se  voient  des  terrasses  les  plus  avancées,  et 
qui,  [>ar  un  effet  de  la  perspective,  se  marient  aux  clochers  du  fau- 
bourg. En  face  du  Cluzeau  se  trouve  celle  île  échancrée,  pleine  d'ar- 
bres et  de  peupliers,  que  Véronique  avait,  dans  sa  première  jeunesse, 
nommée  l'Iledc-France.  A  l'est,  le  lointain  est  occupé  par  des  col- 
lines en  amphithéâtre.  Ln  magie  du  site  et  la  riche  simplicité  du  bâti- 
ment font  de  ce  palais  le  monument  le  plus  remarquable  de  cette 
ville,  où  les  constructions  ne  brillent  ni  par  le  choix  des  matériaux 
ni  par  l'archiiecture.  Familiarisé  depuis  longtemps  avec  les  aspects 
qui  recommandent  ces  jardins  à  l'attention  des  faiseurs  de  voyages 
pittoresques,  l'abbé  Dntheil,  qui  se  fit  accompagner  de  M.  de  Gran- 
cour,  descendit  de  terrasse  en  terrasse  sans  faire  aiteniion  aux  cou- 
leurs rouges,  aux  tons  orangés,  aux  teintes  violâtres  que  le  couchant 
jetait  sur  les  vieilles  murailles  et  sur  les  balustrades  des  rampes,  sur 
les  maisons  du  faubourg  et  sur  les  eaux  de  la  rivière.  Il  cherchait 
l'évèque,  alors  assis  à  l'angle  de  sa  dernière  terrasse  sous  un  ber- 
ceau de  vigne,  où  il  était  venu  prendre  son  dessert,  en  s'abandon- 
nant  aux  charmes  de  la  soirée.  Les  peupliers  de  l'île  semblaient  en 
ce  moment  diviser  les  eaux  avec  les  ombres  allongées  de  leurs  têtes 
déjà  jaunies,  auxquelles  le  soleil  donnait  l'apparence  d'un  feuillage 
d'or.  Les  lueurs  du  couchant,  diversement  rédéchies  par  les  masses 
de  différents  verts,  produisaient  un  magnifique  mélange  de  tons  pleins 
de  mélancolie.  Au  fond  de  cette  vallée,  une  nappe  de  bouillons  pail- 
letés frissonnait  dans  la  Vienne  sous  la  légère  brise  du  soir,  et  fai- 
sait ressortir  les  plans  bruns  que  présentaient  les  toits  du  faubourg 
Saint  Etienne.  Les  clochers  et  les  faîtes  du  faubourg  Saint-Martial, 
baignés  de  lumière,  se  mêlaient  au  pampre  des  treilles.  Le  doux 
murmure  d'une  ville  de  province  à  demi  cachée  dans  l'arc  rentrant 
de  la  rivière,  la  douceur  de  l'air,  tout  contribuait  à  plonger  le  prélat 
dans  la  quiétude  exigée  par  tous  les  auteurs  qui  ont  écrit  sur  la  di- 
gestion ;  ses  yeux  étaient  machinalement  attachés  sur  la  rive  droite 
de  la  rivière,  à  l'endroit  où  les  grandes  ombres  des  peupliers  de  l'île 
y  atteignaient,  du  côté  du  faubourg  Saint-Etienne,  les  murs  du  clos 
où  le  double  meurtre  du  vieux  Pingret  et  de  sa  servante  avait  élé 
commis  ;  mais,  quand  sa  petite  félicité  du  moment  fut  troublée  par  les 
difficultés  que  ses  grands  vicaires  lui  rappelèrent,  ses  regards  s'em- 
plirent de  pensées  impénétrables.  Les  deux  prêtres  attribuèrent  cette 
distraction  à  l'ennui,  tandis  qu'au  contraire  le  prélat  voyait  dans  les 
sables  de  la  Vienne  le  mot  de  l'énigme  alors  cherché  par  les  des  Van- 
neaulx  et  par  !a  justice. 

—  Monseigneur,  dit  l'abbé  de  Grancour  en  abordant  l'évèque,  tout 
est  inutile,  et  nous  aurons  la  douleur  de  voir  mourir  ce  malheureux 
Tascheron  en  impie  :  il  vociférera  les  plus  horribles  imprécations 
contre  la  religion,  il  accablera  d'injures  le  pauvre  abbé  Pascal,  il 
crachera  sur  le  crucifix,  il  reniera  tout,  même  l'enfer.  —  Il  épouvan- 
tera le  peuple,  dit  l'abbé  Dulheil.  Ce  grand  scandale  el  l'horreur  qu'il 
inspirera  cacheront  notredéfaite  et  notre  impuissance.  Aussi  disais-je 
en  venant,  à  M.  de  Grancour,  que  ce  spectacle  rejettera  plus  d'un  pé- 
cheur dans  le  sein  de  l'Eglise. 

Troublé  par  ces  paroles,  l'évèque  posa  sur  Une  table  de  bois  rus- 
tique la  grappe  de  raisin  où  il  picorait,  et  s'essuya  les  doigts  en  fai- 
sant signe  de  s'asseoir  à  ses  deux  grands  vicaires. 

—  L'abbé  Pascal  s'y  est  mal  pris,  dit-il  enfin.  —  Il  est  malade  de 
sa  dernière  scène  à  la  prison,  dit  l'abbé  de  Grancour.  Sans  son  in- 
disposiiiou,  nous  l'eussions  amené  pour  expliquer  les  difficultés  qui 
rendent  impossibles  toutes  les  tenlalives  que  monseigneur  ordonne- 
rail  de  faire.  —  Le  condamné  chante  à  tue-têle  des  chansons  obscè- 
nes aussitôt  qu'il  aperçoit  l'un  de  nous,  et  couvre  de  sa  voix  les  pa- 
roles qu'on  veut  lui  faire  entendre,  dit  un  jeune  prêtre  assis  auprès 
de  l'évèque. 

Ce  jeune  homme,  doué  d'une  charmante  physionomie,  tenait  son 
bras  droii  accoudé  sur  la  table,  sa  main  blanche  tombait  nonchalam- 
ment sur  les  grappes  de  raisin,  parmi  lesquelles  il  choisissait  les 
grains  les  plus  roux,  avec  l'aisance  et  la  familiarité  d'un  commensal 
ou  d'un  favori.  A  la  fois  commensal  et  favori  du  prélat,  ce  jeune 
honune  était  le  frère  cadet  du  baron  de  l'astignac,  que  des  liens  de 
famille  et  d'affection  attachaient  à  l'évèque  de  Limoges.  Au  fait  des 
raisons  de  fortune  qui  vouaient  ce  jeune  homme  à  l'Eglise,  l'évèque 
l'avait  pris  connue  secrétaire  particulier,  pour  lui  donner  le  temps 
d'attendre  une  occasion  d'avancement.  L'abbé  Gabriel  portait  un  nom 
qui  le  destinait  aux  plus  hautes  dignités  de  l'Eglise. 

—  Y  cs-tu  donc  allé,  mon  fils?  lui  dit  l'évèque.  —  Oui,  monsei- 
gneur ;  dès  que  je  me  suis  montré,  ce  malheureux  a  vomi  contre 
vous  et  moi  les  plus  dégoûtâmes  injures,  il  se  conduit  de  manièie  à 
rendre  impossible  la  présence  d'un  prêlre  auprès  de  lui.  Monseigneur 
vcul-il  ino  permettre  de  lui  donner  un  conseil'' — Ecoulons  la  sagesse 
que  Dieu  met  (juclqucfois  dans  la  bouche  des  enfants,  dit  l'évèque  en 
souriant.  —  N';i-i-il  pas  fait  parler  l'ânesse  de  Balaam  ?  répoiidil  vi- 
vement le  jeune  abbé  de  Hastignac.  —  Selon  certains  conimon- 
laieurs,  elle  n'a  p:is  trop  su  ce  qu'elle  disait,  répli((ua  révè(|ue  en 
riant. 

Les  deux  grands  vicaires  sourirent  ;  d'abord  la  plaisanterie  était 


de  monseigneur,  puis  elle  raillait  doucement  le  jeune  abbé,  que  jalou- 
saient les  dignitaires  et  les  ambitieux  groupés  autour  du  prélat. 

—  Mon  avis,  dit  le  jeune  abbé,  serait  de  prier  M.  de  Grandville  de 
surseoir  encore  à  l'exécution.  Quand  le  condamné  saura  qu'il  doit 
quelques  jours  de  retard  à  notre  intercession,  il  feindra  peut-être  de 
nous  écouter,  et  s'il  nous  écoule...  —  Il  persistera  dans  sa  conduite 
en  voyant  les  bénéfices  qu'elle  lui  donne,  dit  l'évèque  en  interrom- 
pant son  favori.  Messieurs,  reprit-il  après  un  moment  de  silence,  la 
ville  connaît-elle  ces  détails?  —  Quelle  est  la  maison  où  l'on  n'en 
parle  pas?  dit  l'abbé  de  Grancour.  L'étai  où  son  dernier  effort  a  mis 
le  bon  abbé  Pascal  est  en  ce  moment  le  sujet  de  toutes  les  conversa- 
tions.—  Quand  Tascheron  doit-il  être  exécuté?  demanda  l'évèque.— 
Demain,  jour  de  marché,  répondit  M.  de  Grancour.  —  Messieurs,  la 
religion  ne  saurait  avoir  le  dessous  !  s'écria  l'évèque.  Plus  l'atteniion 
est  excitée  par  celte  affaire,  plus  je  tiens  à  obtenir  un  triomphe  écla- 
tant. L'Eglise  se  trouve  en  des  conjonctures  difficiles.  Nous  sommes 
obligés  à  faire  des  miracles  dans  une  ville  industrielle,  où  l'esprit  de 
sédition  contre  les  doctrines  religieuses  et  monarchiques  a  poussé 
des  racines  profondes,  où  le  système  d'examen,  né  du  protestan- 
tisme, et  qui  s'appelle  aujourd'hui  libéralisme,  quitte  à  prendre  de- 
main un  autre  nom,  s'étend  à  toutes  choses.  Allez,  messieurs,  chez 
M.  de  Grandville,  il  est  tout  à  nous,  dites-lui  que  nous  réclamons  un 
sursis  de  quelques  jours.  J'irai  voir  ce  malheureux.  —  Vousl  mon- 
seigneur? dit  l'abbé  de  Rastignac.  Si  vous  échouez,  n'aurez-vous  pas 
compromis  trop  de  choses?  Vous  ne  devez  y  aller  que  sûr  du  succès. 
—  Si  monseigneur  me  permet  de  donner  mon  opinion,  dit  l'abbé  Dn- 
theil, je  crois  pouvoir  offrir  un  moyen  d'assurer  le  triomphe  de  la  re- 
ligion en  cette  triste  circonstance. 

Le  prélat  répondit  par  un  signe  d'assentiment  un  peu  froid  qui 
montrait  combien  le  vicaire  général  avait  peu  de  crédit. 

—  Si  quelqu'un  peut  avoir  de  l'empire  sur  cette  âme  rebelle  et  la 
ramener  à  Dieu,  dit  l'abbé  Dutheil  en  continuant,  c'est  le  curé  du  vil- 
lage où  il  est  né,  M.  Bonnet.  —  Un  de  vos  protégés,  dit  l'évèque.  — 
Monseigneur,  M.  le  curé  Bonnet  est  un  de  ces  hommes  qui  se  protègent 
eux-mêmes  et  par  leurs  vertus  militantes  et  par  leurs  travaux  évan- 
géliques. 

Cette  réponse  si  modeste  et  si  simple  fut  accueillie  par  un  silence 
qui  eût  gêné  tout  autre  que  l'abbé  Dulheil  ;  elle  parlait  des  gens  mé- 
connus, et  les  trois  prêtres  voulurent  y  voir  un  de  ces  humbles,  mais 
irréprochables  sarcasmes  habilement  limés  qui  distinguent  les  ecclé- 
siastiques habitués,  en  disant  ce  qu'ils  veulent  dire,  à  observer  les 
règles  les  plus  sévères.  Il  n'en  était  rien,  l'abbé  Dutheil  ne  songeait 
jamais  à  lui. 

—  J'entends  parler  de  saint  Aristide  depuis  trop  de  temps,  répon 
dit  en  souriant  l'évèque.  Si  je  laissais  celte  lumière  sous  le  boisseau, 
il  y  aurait  de  ma  pari  ou  injustice  ou  prévention.  Vos  libéraux  van- 
tent votre  M.  Bonnet  comme  s'il  appartenait  à  leur  parti,  je  veux 
juger  moi-même  cet  apôtre  rural.  Allez,  messi(  .s,  chez  le  procu- 
reur général  demander  de  ma  part  un  sursis,  j'atiendrai  sa  réponse 
avant  d'envoyer  à  Montégnac  notre  cher  abbé  Gabriel,  qui  nous  ra- 
mènera ce  saint  homme.  Nous  mettrons  sa  béatitude  à  même  de  faire 
des  miracles. 

En  entendant  ce  propos  de  prélat  gentilhomme,  l'abbé  Dulheil  rou- 
git, mais  il  ne  voulut  pas  relever  ce  qu'il  offrait  de  désobligeant  pour 
lui.  Les  deux  grands  vicaires  saluèrent  en  silence  et  laissèrent  l'évè- 
que avec  son  favori. 

—  Les  secrets  de  la  confession  que  nous  sollicitons  sont  sans  doute 
enterrés  là,  dit  l'évèque  à  son  jeune  abbé  en  lui  montrant  les  ombres 
des  peupliers  qui  atteignaient  une  maison  isolée,  sise  enire  l'île  et  le 
faubourg  Saint-Etienne.  —  Je  l'ai  toujours  pensé,  répondit  Gabriel. 
Je  ne  suis  pas  juge,  je  ne  veux  pas  être  espion  ;  mais,  si  j'eusse  élé 
magistral,  je  saurais  le  nom  de  la  femme  qui  tremble  à  tout  bruit,  à 
touie  parole,  et  dont  néanmoins  le  front  doit  rester  calme  et  pur, 
sous  peine  d'accompagner  à  l'échafimd  le  condannié.  Elle  n'a  cepen- 
dant rien  à  craindre  :  j'ai  vu  l'homme,  il  emportera  dans  l'ombre  le 
secret  de  ses  ardentes  amours.  — Petit  rusé  !  dit  l'évèque  en  tortillant 
l'oreille  de  son  secrétaire  et  en  lui  désignant  entre  l'île  el  le  faubourg 
Sainl-Elienne  l'espace  qu'une  dernière  flaniino  rouge  du  couclianl  il- 
luminait et  sur  lequel  les  yeux  du  jeune  prêlre  étaient  fixés.  La  jii^li  c 
aurait  dû  fouiller  là,  n'esi-ce  pas?...  —  Je  suis  allé  voir  ce  criminel 
pour  essayer  sur  lui  l'effet  de  mes  soupçons;  mais  il  est  gardé  par  des 
espions  :  en  parlant  haut,  j'eusse  compromis  la  personne  pour  la- 
quelle il  meurt.  —  Taisons-nous,  dit  l'évèque,  nous  ne  sonunes  pas 
les  hommes  de  la  justice  humaine.  C'est  assez  d'une  tête.  D'ailleurs, 
ce  secret  reviendra  tôt  ou  lard  à  l'Eglise. 

La  perspicacité  (juc  l'iiabilude  des  méditations  donne  aux  prêtres 
était  bien  supérieure  à  celle  du  parquet  et  de  la  police.  .\  force  de 
conlonipler  du  haut  de  leurs  lerra>ses  le  théàlre  du  crime,  le  prélat 
el  son  secrétaire  avaient,  a  la  vérité,  (iiii  par  pénétrer  des  détails  en- 
core ignorés,  malgré  les  investigations  de  l'iuslruction  cl  les  débats 
de  la  cour  d'assises.  M.  de  Grandville  jou.iil  au  whist  chez  madame 
Grasiin  :  il  fallut  attendre  son  retour;  sa  décision  ne  fut  connue  à  l'E- 
vêché  que  vers  minuit.  L'abbé  Gabriel,  à  (pii  l'évèque  donna  sa  voi- 
ture, partit  vers  deux  heures  du  malin  pour  Montégnac.  Ce  pays, 
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l'Auverpne,  présente  au  penseur  et  au  poète  qui  passent  les  images 
di-l'inlini,  l'effroi  do  qucKpies  âmes;  si  elle  pousse  à  la  rôvciie  la 
femme  qui  s'ennuie  en  voiture;  pour  riiabilanl,  celte  nature  est 
;»pre.  sauvage  ei  sans  ressources.  Le  sol  de  ces  grandes  plaines  grises 
csi  iimrai.  Le  voisinage  dune  capitale  pourrait  seul  y  renouveler  le 
mir.icle  qui  s'est  opéré  dans  la  Prie  pendant  les  doux  derniers  siè- 
cles. Mais,  là.  manquent  ces  grandes  résidences  qui  parfois  vivifient 
ces  déserts  où  l'agronome  voit  des  lacunes,  où  la  civilisation  gémit, 
où  le  touriste  ne  "trouve  ni  auberge  ni  ce  qui  le  charme,  le  piliores- 
que.  Les  esprits  élevés  ne  haïssent  pas  ces  laudes,  ombres  nécessaires 
dans  le  vaste  tableau  de  la  nature.  Récemment  Cooper,  ce  talent  si 
mélancolique,  a  inagniliquemenl  développé  la  poésie  de  ces  solitudes 
dans  la  Prairie.  Ces  espaces  oubliés  par  la  génération  botanique,  et 
que  couvrent  d'infertiles  débris  minéraux,  dos  cailloux  roulés,  des 
terres  mortes,  sont  des  défis  portés  à  la  civilisation.  La  France  doit 

accepter  la  solution  de 
ces  difficultés,  comme 
les   Anglais    celles  of- 
fertes par  l'Ecosse,  où 
leur  patiente,  leur  hé- 
roïque   agriculture     a 
changé  les  plus  arides 
bruyères  en  fermes  pro- 
ductives. Laissées  à  leur 
sauvage  et  primitif  état, 
ces    jachères    sociales 
engendrent  le  découra- 
gement, la  paresse,  la 
faiblesse  par  défaut  de 
nourriture,  et  le  crime 
quand  les  besoins  par- 
lent trop  haut.  Ce  peu 
de    mots  est  l'histoire 
ancienne  de  Montégnac. 
Que    faire    dans    une 
vaste  friche  négligée  |)ar 
l'administration,   aban- 
donnée par  la  noblesse, 
maudite     par    l'indus- 
trie? la  guerre  à  la  so- 
ciété qui  méconnaît  set) 
devoirs.  Aussi  les  ha- 
bitants   de   Montégnac 
subsistaient-ils  autrefois 
par  le  vol  et  par  l'assas- 
sinat, comme  jadis  ler> 
Ecossais  des  hautes  ter- 
res. A  l'aspect  du  pays, 
un  penseur  conçoit  bien 
comment ,    vingt    ans 
auparavant,  les    habi- 
tants   de     ce    village 
étaient  en  guerre  avec 
la  société.  Ce  grand  pla- 
teau ,    taillé  d'un  côté 
par  la  vallée  de  la  Vien- 
ne, de  l'autre  par   les 
jolis  vallons  de  la  Mar- 
che,puis  par  l'Auvergne, 
et  barré  par  les  monta 
corréziens,   ressemble, 
agriculture   à  part,   au 
plateau   de    la   Bcauce 
qui  sépare  le  bassin  de 
la   Loire  du  bassin  de 
la  Seine,  à  ceux  de  la 
Touraine  et  du  Berry, 
à  tant  d'autres  qui  sonî 
comme  des  facettes  « 
la  surface  de  la  France,  et  assez  nombreuses  pour  occuper  les  médi- 
tations dos  plus  grands  ailministnitours.  I!  est  inouï  qu'on  se  plaigne 
de.  l'ascension  conslanle  dos  masses  populaires  vers  les  hauteurs  so- 
ciales, cl  qu'un  goiivcriiomciit  n'y  trouve  pas  de  remède,  dans  un 
pays  où  la  slaiisiiquo  accuse  plusieurs  millions  d'hectares  en  jachère 
dont  corlainos  parties  offrent,  comme  on  Rcrry.  sept  ou  huit  pieds 
d'humus.  I!oaucou|t  de  r  os  terrains,  cpii  nourririiienl  dos  villages  en- 
tiers,  qui  produiraient  imiiionsémont,  appartiennontà  des  communes 
rétives,  loMpiollos  refusent  do  les  vendre  aux  s|)écul;itcurs  pour  con< 
server  le  droit  d'y  faire  pailrc  une  eontaiiic  do  vaches.  Sur  tons  ce6 
terrains  sans  destination  est  écrit  le  mot  incapacité.  Toute  terre  a 
quc!i|uc  fertilité  s|)éoiale.  Ce  n'ost  ni  les  bras,  ni  les  volontés  qui 
manquent,  mais  la  conscience  et  le  talent  administratifs.  En  France, 
jusqu'à  présent,  ces  plateaux  ont  été  sacrifiés  aux  vallées,  le  gouver- 
nomoni  a  doimc  ses  secours,  a  porté  ses  soins  là  où  les  intérôlii  se 
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proiégeaienl  d'eux-mêmes.  La  plupart  de  ces  malheureuses  solitudes 
manqueut  d'eau,  premier  principe  de  toute  production.  Les  brouil- 
lards, qui  pouvaient  féconder  ces  terres  grises  et  mortes  en  y  déchar- 
geant leurs  oxydes,  les  rasent  rapidement,  emportés  par  le  vent, 
faute  d'arbres  qui,  partout  ailleurs,  les  arrêtent  et  y  pompent  des 
substances  nourricières.  Sur  plusieurs  points  semblables,  planter,  ce 
serait  évangéliser.  Séparés  de  la  grande  ville  la  plus  proche  par  une 
dislance  infranchissable  pour  des  gens  pauvres,  et  qui  mettait  un  dé- 
sert entre  elle  et  eux,  n'ayant  aucun  débouché  pour  leurs  produits 
s'ils  eussent  produit  quelque  chose,  jetés  auprès  d'une  forêt  inex- 
ploitée qui  leur  donnait  du  bois  et  l'incertaine  nourriture  du  bracon- 
nage, les  habitants  étaient  talonnés  par  la  faim  pendant  l'hiver.  Les 
terres  n'offrant  pas  le  fond  nécessaire  à  la  culture  du  blé,  les  mal- 
heureux n'avaient  ni  bestiaux,  ni  ustensiles  aratoires,  ils  vivaient  de 
châtaignes.  I:n(iu,ceux  qui,  en  embrassant  dans  un  muséum  l'ensem- 
ble des  productions  zoo- 
logi(|ues,  ont  subi  l'in- 
dicible mélancolie  que 
cause  l'aspect  des  cou- 
leurs brunes  qui   mar- 
quent  les  produits  de 
l'Europe,  comprendront 
peut-êtrecombienla  vue 
de  ces  plaines  grisâtres 
doit  influer  sur  les  dis- 
positions morales  par  la 
désolante  pensée  de  l'in- 
fécondité qu'elles  pré- 
sentent incessamment. 
Il  n'y  a  là  ni  fraîcheur, 
ni  ombrage,  ni  contras- 
te, aucune  des   idées, 
aucun  des  spectacles  qui 
réjouissent  le  cœur.  On 
y  embrasserait  un  mé- 
chant pommier  rabou- 
gri comme  un  ami.  Une 
route     départementale 
récemment  faite  enfilait 
cette  plaine  à  un  point 
de   bifurcation    sur    la 
grande    route.     Apres 
quelques  lieues  se  trou- 
vait au  pied  d'une  col- 
line, comme  son  nom 
l'indiquait,   Montégnac, 
chef- lieu  d'un  canton  où 
commence  un  des  ar- 
rondissements de  la  Hau- 
te-Vienne.   La   colline 
dépend  de  Montégnac, 
qui  réunit  dans  sa  cir- 
conscription la  nature 
montagnarde  et  la  na- 
ture des  plaines.  Celte 
commune  est  une  petite 
Ecosse  avec  ses  basses 
et  ses  hautes  terres.  Der- 
rière la  colline,  au  pied 
de  laquelle  gît  le  bourg, 
s'élève  à  une  lieue  envi- 
ron un  premier  pic  de 
la  chaîne  corrézicnnc. 
Dans  cet  espace  s'étale 
la  grande  forêt  dite  de 
Montégnac,  qui  prend  à 
la  colline  de  Montégnac, 
la  descend,  remplit  les 
vallons  et  les  coteaux 
arides,  pelés  par  grandes  places,  embrasse  le  pic  et  arrive  jusqu'à  la 
route  d'Aubusson  par  une  langue  dont  la  pointe  meurt  sur  un  escarpe- 
ment de  ce  chemin.  L'escarpement  domine  une  gorge  par  oîi  passe 
la  grande  route  de  Bordeaux  à  Lyon.  Souvent  les  voitures,  les  voya- 
geurs, les  piétons,  avaient  été  arrêtés  au  fond  de  cette  gorge  dange- 
reuse par  des  voleurs  dont  les  coups  de  main  demeuraient  impunis  : 
le  site  les  favorisait,  ils  gagnaient  par  des  sentiers  à  eux  connus  les 
parties  inaccessibles  de  la  forêt.  Un  pareil  pays  offrait  peu  de  prise 
aux  investigations  de  la  justice.  Personne  n'y  passait.  Sans  circula- 
tion, il  ne  saurait  exister  ni  commerce,  ni  industrie,  ni  échange  d'i- 
dées, aucime  espèce  de  richesse  :  les  merveilles  physiques  de  la  ci- 
vilisation sont  toujours  le  résultat  d'idées  primitives  appliquées.  La 
pensée  est  constamment  le  point  de  départ  et  le  point  d'arrivée  de 
louie  société.  L'histoire  de  Montégnac  est  une  preuve  de  cet  axiome 
de  science  sociale.  Quand  l'adminislratioD  put  s'occuper  des  besoins 
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urgents  et  matériels  du  pays,  elle  rasa  cette  langue  de  forêt,  y  mit  un 
poste  de  gendarmerie  qui  accompagna  la  correspondance  sur  les 
deux  relais;  mais,  à  la  honic  de  la  gendarmerie,  ce  fut  la  parole  et 
non  le  glaive,  le  curé  Bonnet  et  non  le  brigadier  Chervin,  qui  gagna 
cette  bataille  civile  en  changeant  le  moral  de  la  population.  Ce  curé, 
saisi  pour  ce  pauvre  pays  d'une  tendresse  religieuse,  tenta  de  le  ré- 
générer, et  parvint  à  son  but. 

Après  avoir  voyagé  durant  une  heure  dans  ces  plaines,  allernali- 
vemcnt  caillouteuses  et  poudreuses,  où  les  perdrix  allaient  en  paix 
par  compagnies,  et  faisaient  eniendrc  le  bruit  sourd  et  pesant  de 
leurs  ailes  en  s'envolant  à  l'approche  de  la  voiture,  l'abbé  Gabriel, 
comme  tous  les  voyageurs  qui  ont  passé  par  là,  vit  poindre  avec  un 
certain  plaisir  les  toits  du  bourg.  A  l'entrée  de  Montégnac  est  un  de 
ces  curieux  relais  de  poste  qui  ne  se  voient  qu'en  France.  Sou  indi- 
cation consisle  en  une  planche  de  chêne  sur  laquelle  un  préteniieux 

postillon  a  gravé  ces 
mots  :  Paustc  o  cheios, 
noircis  à  l'encre,  et  at- 
tachée par  quatre  clous 
au-dessus  d'une  miséra- 
ble écurie  sans  aucun 
cheval.  La  porte,  pres- 
que toujours  ouverte,  a 
pour  seuil  une  planche 
enfoncée  sur  champ, 
pour  garantir  des  inon- 
dations pluviales  le  sol 
de  l'écurie,  plus  bas  que 
celui  du  chemin.  Le  dé- 
solé voyageur  aperçoit 
des  harnais  blancs,  usés, 
raccommodés,  près  de 
céder  au  premier  effort 
des  chevaux.  Les  che- 
vaux sont  au  labour,  au 
pré ,  toujours  ailleurs 
que  dans  l'écurie.  Si  par 
hasard  ils  sont  dans  l'é- 
curie, ils  mangent;  s'ils 
ont  mangé,  le  postillon 
est  chez  sa  tante  ou  chez 
sa  cousine,  il  rentre  des 
foins,  ou  il  dort;  per- 
sonne ne  sait  où  il  est, 
il  faut  attendre  qu'on 
soit  allé  le  chercher,  il 
ne  vient  qu'après  avoir 
fini  sa  besogne  ;  quand  il 
est  arrivé,  il  se  passe  un 
temps  infini  avant  qu'il 
n'ait  trouvé  une  veste, 
son  fouet,  ou  bricoUé 
ses  chevaux.  Sur  le  pas 
de  la  maison,  une  bonne 
grosse  femme  s'impa- 
tiente plus  que  le  voya- 
geur, et,  pour  rcmi)è- 
cher  déclaler,  se  donne 
plus  de  mouvement  que 
ne  s'en  donneront  les 
chevaux.  Elle  vous  re- 
présente la  maitressedc 
poste  dont  le  mari  est 
aux  champs.  Le  favori 
de  monseigneur  laissa 
sa  voiture  devant  une 
écurie  de  ce  genre,  dont 
les  murs  ressemblaient 
à  une  carte  de  géogra- 
phie, et  dont  la  toiture  en  chaume,  fleurie  comme  un  parterre. cédait 
sous  le  poids  des  joubarbes.  Après  avoir  prié  la  maîtresse  de  tout 
préparer  pour  son  départ,  qui  aurait  lieu  dans  une  heure,  il  demanda 
le  chemin  du  presbvlère  ;  la  bonne  femme  lui  montra  entre  deux 
maisons  une  ruelle  qui  menait  à  l'église,  le  presbytère  était  auprès. 
Pendant  que  le  jeune  .ibbé  montait  ce  sentier  plein  de  pierres  cl 
encaissé  par  des  haies,  la  maîlnsse  de  poste  questionnait  le  postil- 
lon. Depuis  Limoges,  chaque  postillon  arrivant  avait  dit  à  sou  con- 
frère partant  les  conjectures  de  l'évêclié  pronmiguées  par  le  postillon 
de  la  capitale.  Ainsi,  tandis  qu'à  Limoges  les  habitants  se  levaient  en 
s'entretenant  de  l'exécution  de  l'assassin  du  père  Pingret.  sur  toute 
la  route,  les  gens  de  la  campagne  annonçaient  la  grâce  de  l'innocent 
obtenue  par  l'évêque,  et  jasaient  sur  les  prétendues  erreurs  de  la 
justice  humaine.  Qwand  plus  lard  .lean-François  serait  exécute,  peut- 
être  devait-il  être  regardé  comme  un  martyr. 
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pierre  semblait  être  un  accessoire,  et  trouait  celte  fraîche  tapisserie 
a  de  rares  intervalles.  Sur  cette  terrasse,  le  buis  dessinait  les  figures 
géométriques  d'un  jardin  d'agrément,  encadré  par  la  maison  du  curé, 
au-dessus  de  laquelle  le  roc  formait  une  marge  blanchàire  ornée 
d'arbres  souffrants,  et  penchés  comme  un  plumage.  Les  ruines  du 
eh;\leau  dominaient  et  cette  maison  et  l'église.  Ce  presbytère,  con- 
struit en  cailloux  et  en  mortier,  avait  un  étage  surmonté  d'un  énorme 
toit  en  pente  à  deux  pignons,  sous  lequel  s'étendaient  des  greniers 
sans  doute  vides,  vu  le  délabrement  des  lucarnes.  Le  rez-de-chaussée 
se  composait  de  deux  chambres  séparées  par  un  corridor,  au  fond 
duquel  était  un  escalier  de  bois  par  lequel  on  montait  au  premier 
éiage.  également  composé  de  deux  chambres.  Une  petite  cuisine 
élaît  adossée  à  ce  biitimenl  du  côté  de  la  cour,  où  se  voyaient  une 
écurie  et  une  élable  parfaitement  désertes,  inutiles,  abandonnées.  Le 
jardin  potager  séparait  la  maison  de  l'église.  Une  galerie  en  ruine 
allait  du  presbvtore  à  la  sacristie.  Quand  le  jeune  abbé  vit  les  quatre 
croisées  .î  vitrages  en  plomb,  les  murs  bruns  et  moussus,  la  porte  de 
ce  presbvtère  en  bois  brut  fendillé  comme  un  paquet  d'allumettes, 
loin  d'être  saisi  par  l'adorable  naïveté  de  ces  détails,  par  la  gr.ice 
des  végétations  qui  garnissaient  les  toits,  les  appuis  en  bois  pourri 
des  fenêtres,  et  les  lézardes  d'où  s'échappaient  de  folles  plantes 
grinqiantes,  par  les  cordons  de  vignes  dont  les  pampres  vrillés  et  les 
grapillons  entraient  par  les  fenêtres  comme  pour  y  apporter  de 
riantes  idées,  il  se  trouva  trcs-hcureux  d'être  évêque  en  perspective, 
plutôt  que^uré  de  village.  Cette  maison  toujours  ouverte  semblait  ap- 
partenir à  tous.  L'abbé  Gabriel  entra  dans  la  salie  qui  communiquait 
avec  la  cuisine,  et  y  vit  un  pauvre  mobilier  :  une  table  à  quatre  co- 
lonnes torses  en  vieux  chêne,  un  fauteuil  en  tapisserie,  des  chaises 
tout  en  bois,  un  vieux  bahut  pour  buffet.  Personne  dans  la  cuisine, 
excepté  un  chat,  qui  révélait  une  femme  au  logis.  L'autre  pièce  ser- 
vait de  salon.  En  y  jetant  un  coup  d'œil,  le  jeune  prêtre  aperçut  des 
fauteuils  en  bois  naturel  et  couverts  en  tapisserie.  La  boiserie  et  les 
solives  du  plafond  étaient  en  châtaignier  et  d'un  noir  d'ébène.  Il  y 
avait  une  horloge  dans  une  caisse  verte  à  fleurs  peintes,  une  table 
ornée  d'un  tapis  vert  usé,  quelques  chaises,  et  sur  la  cheminée  deux 
flambeaux  entre  lesquels  était  un  enfant  Jésus  en  cire  sous  sa  cage 
de  verre.  La  cheminée,  revêtue  de  bois  à  moulures  grossières,  était 
cachée  par  un  devant  en  papier  dont  le  sujet  représentait  le  bon  Pas- 
teur avec  sa  brebis  sur  l'épaule,  sans  doute  le  cadeau  par  lequel  la 
fille  du  maire  ou  du  juge  de  paix  avait  voulu  reconnaître  les  soins 
donnés  à  son  éducation.  Le  piteux  état  de  la  maison  faisait,  peine  à 
voir  :  les  murs,  jadis  blanchis  à  la  chaux,  étaient  décolorés  par  places, 
teints  à  hauteur  d'homme  par  des  frottements;  l'escalier  à  gros  ba- 
lustrcs  et  à  marches  en  bois,  quoique  proprement  tenu,  paraissait 
devoir  trembler  sous  le  pied.  Au  fond,  en  face  de  la  porte  d'entrée, 
une  autre  porte  ouverte  donnant  sur  le  jardin  potager  permit  à  l'abbé 
de  Raslignac  de  mesurer  le  peu  de  largeur  de  ce  jardin,  encaissé 
comme  par  un  mur  de  fortification  taillé  dans  la  pierre  blanchâtre  et 
friable  de  la  montagne,  que  tapissaient  de  riches  espaliers,  de  longues 
treilles  mal  entretenues,  et  dont  toutes  les  feuilles  étaient  dévorées 
de  lèpre.  Il  revint  sur  ses  pas,  se  promena  dans  les  allées  du  premier 
jardin,  d'où  se  découvrit  à  ses  yeux,  par-dessus  le  village,  le  magni- 
fique spectacle  de  la  vallée,  véritable  oasis  située  au  bord  des  vastes 
plaines  qui,  voilées  par  les  légères  bruines  du  matin,  ressemblaient 
à  une  mer  calme.  En  arrière,  on  apercevait  d'un  côté  les  vastes  re- 
poussoirs de  la  forêt  bronzée,  et,  de  l'autre,  l'église,  les  ruines  du 
château  perchées  sur  le  roc,  mais  qui  se  détachaient  vivement  sur  le 
bleu  de  l'éther.  En  faisant  crier  sous  ses  pas  le  sable  des  petites  allées 
en  étoile,  eu  rond,  en  losange,  l'aiibé  Gabriel  regarda  tour  à  tour  le 
village  où  les  habitants  réunis  par  groupes  l'examinaient  déjà,  puis 
cette  vallée  fraîche  avec  ses  chemins  épineux,  sa  rivière  bordée  de 
saules  si  bien  opposée  à  l'infini  des  plaines;  il  fut  alors  saisi  par  des 
sensations  qui  changèrent  la  nature  de  ses  idées,  il  admira  le  calme 
de  ces  lieux,  il  fut  soumis  à  l'influence  de  cet  air  pur,  à  la  paix  in- 
spirée |)ar  la  révélation  d'une  vie  ramenée  vers  la  simplicité  biblique; 
il  entrevit  confusément  les  beautés  de  cette  cure,  où  il  rentra  pour 
en  examiner  les  détails  avec  une  curiosité  sérieuse.  Une  petite  fille, 
sans  doute  chargée  de  garder  la  maison,  mais  occu|)ée  à  picorer 
dans  le  jardin,  enlendit,  sur  les  grands  carreaux  qui  dallaient  les 
deux  salles  basses,  les  pas  d'un  lionnne  chaussé  en  souliers  craquants. 
i;ile  vint.  Ktonniie  d'être  surprise  un  fruit  à  la  main,  un  antre  entre 
li-s  dents,  elle  ne  répondit  rien  aux  questions  de  ce  beau,  jeune,  mi- 
gnon abbé.  La  petite  n'avait  jamais  cru  qu'il  pût  exister  un  abbé 
semblable,  éclatant  de  linge  en  batiste,  tiré  à  quatre  épingles,  vêtu 
(b;  beau  drap  noir,  sans  une  tache  ni  un  pli, 

—  M.  Itonnet,  dit-elle  enfin,  M.  Bonnet  dit  la  messe,  et  mademoi- 
selle Ursule  est  à  l'église. 

L'abbi;  Gabriel  n'avait  pas  vu  la  galerie  pai  laquelle  le  presbytère 
communiquait  à  l'église;  il  regagna  le  sentier  pour  y  entrer  parla 
horte  principale.  Cette  espèce  de  porche  en  auvent  regardait  le  vil- 
lage, on  y  parvenait  par  des  degrés  en  pierres  disjointes  et  usées  qui 
doiniiiaient  une  place  ravinée  par  les  eaux  cl  ornée  de  ces  gros  ormes 
dont  la  plantation  fut  ordonnée  par  le  protestant  Sully.  Cette  église,  une 
des  (.lus  p.iuvrci  églises  de  France,  où  il  y  en  a  de  bien  pauvres,  res- 
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semblait  à  ces  énormes  granges  qui  ont  au-dessus  de  leur  porte  un 
toit  avancé  soutenu  par  des  ntlicrs  de  bois  ou  de  briques.  Bâtie  en 
cailloux  et  en  mortier,  comme  la  maison  du  curé,  flanquée  d'un  clo- 
cher carré  sans  flèche  et  couvert  en  grosses  miles  rondes,  celte 
église  avait  pour  ornements  extérieurs  les  plus  riches  créations  de  la 
sculpture,  mais  enrichies  de  lumière  et  d'onibres,  fouillées,  massées 
et  colorées  par  la  nature,  qui  s'y  entend  aussi  bien  que  Michel-Ange. 
Des  deux  côtés,  le  lierre  embrassait  les  murailles  de  ses  liges  ner- 
veuses en  dessinant  à  travers  son  feuillage  autant  de  veines  qu'il  s'en 
trouve  sur  un  écorché.  Ce  manteau,  jeté  par  le  temps  pour  couvrir 
les  blessures  qu'il  avait  fautes,  était  diapré  par  les  fleurs  d'automne 
nées  dans  les  crevasses,  et  donnait  asile  à  des  oiseaux  qui  chantaient. 
La  fenêtre  en  rosace,  au-dessus  de  l'auvent  du  porche,  était  enve- 
loppée de  campanules  bleues  comme  la  première  page  d'un  missel 
richement  peint.  Le  flanc,  qui  communiquait  avec  la  cure,  à  l'expo- 
sition du  nord,  était  moins  fleuri  :  \à  muraille  s'y  voyait  grise  et  rouge 
par  grandes  places  où  s'étalaient  des  mousses  ;  mais  l'autre  flanc  et 
le  chevet  entourés  par  le  cimetière  offraient  des  floraisons  abon- 
dantes et  variées.  Quelques  arbres,  entre  autres  un  amandier,  un  des 
emblèmes  de  l'espérance,  s'étaient  logés  dans  les  lézardes.  Deux  pins 
gigantesques  adossés  au  chevet  servaient  de  paratonnerres.  Le  cime- 
tière, bordé  d'un  petit  mur  en  ruine  que  ses  propres  décombres  main- 
tenaient à  hauteur  d'appui,  avait  pour  ornement  une  croix  en  fer 
montée  sur  un  socle,  garnie  de  buis  bénit  à  Pâques  par  une  de  ces 
louchantes  pensées  chrétiennes  oubliées  dans  les  villes.  Le  curé  de 
village  est  le  seul  prêtre  qui  vienne  dire  à  ses  morts  au  jour  de  la 
résurrection  pascale  :  «  Vous  revivrez  heureux  !  »  Çà  et  là  quelques 
croix  pourries  jalonnaient  les  éminenccs  couvertes  d'herbes 

L'intérieur  s'harmoniait  parfaitement  au  négligé  poétique  de  cet 
humble  extérieur,  dont  le  luxe  était  fourni  par  le  temps,  charitable 
une  fois.  Au  dedans,  l'œil  s'attachait  d'abord  à  la  toiture,  intérieure- 
ment doublée  en  châtaignier  auquel  l'âge  avait  donné  les  plus  riches 
tons  des  vieux  bois  de  l'Europe,  et  que  soutenaient  à  des  distances 
égales  de  nerveux  supports  appuyés  sur  des  poutres  transversales. 
Les  quatre  murs  blanchis  à  la  chaux  n'avaient  aucun  ornement.  La 
misère  rendait  cette  paroisse  iconoclaste  sans  le  savoir.  L'église, 
carrelée  et  garnie  de  bancs,  était  éclairée  par  quatre  croisées  laté- 
rales en  ogive,  à  vitrages  en  plomb.  L'autel,  en  forme  de  tombeau, 
avait  pour  ornement  un  grand  crucifix  au-dessus  d'un  tabernacle  en 
noyer  décoré  de  quelques  moulures  propres  et  luisantes,  huit  flam- 
beaux à  cierges  économiques  en  bois  peint  en  blanc,  puis  deux  vases 
en  porcelaine  pleins  de  fleurs  artificielles,  que  le  portier  d'un  agent 
de  change  aurait  rebutés,  et  desquels  Dieu  se  contentait.  La  lampe 
du  sanctuaire  était  une  veilleuse  placée  dans  un  ancien  bénitier  por- 
tatif en  cuivre  argenté,  suspendu  par  des  cordes  en  soie  qui  venaient 
de  quelque  château  démoli.  Les  fonts  baptismaux  étaient  en  bois 
comme  la  chaire  et  comme  une  espèce  de  cage  pour  les  marguilliers, 
les  patriciens  du  bourg.  Un  autel  de  la  Vierge  offrait  à  l'admiration 
publique  deux  lithographies  coloriées,  encadrées  dans  un  petit  cadre 
doré.  Il  était  peint^en  blanc,  décoré  de  fleurs  artificielles  plantées 
dans  des  vases  tournés  en  bois  doré,  et  recouvert  par  une  nappe  fes- 
tonnée de  méchantes  dentelles  rousses.  Au  fond  de  l'église,  une 
longue  croisée,  voilée  par  un  grand  rideau  en  calicot  rouge,  produi- 
sait un  effet  magique.  Ce  riche  manteau  de  pourpre  jetait  une  teinte 
rose  sur  les  murs  blanchis  à  la  chaux,  il  semblait  qu  une  pensée  di- 
vine rayonnât  de  l'autel  et  embrassât  cette  pauvre  nef  pour  la  ré- 
chauffer. Le  couloir  qui  conduisait  à  la  sacristie  offrait  sur  une  de 
ses  parois  le  patron  du  village,  un  grand  saint  Jean-Baptiste  avec  son 
mouton,  sculptés  en  bois  et  horriblement  peints.  Malgré  tant  de  jwu- 
vrelé,  cette  église  ne  manquait  pas  des  douces  harmonies  qui  i)laisent 
aux  belles  âmes,  et  que  les  couleurs  mettent  si  bien  en  relief.  Les 
riches  teintes  brunes  du  bois  relevaient  admirablement  le  blanc  pur 
des  murailles,  et  se  mariaient  sans  discordance  à  la  iiourpre  triom- 

fihale  jetée  sur  le  chevet.  Cette  sévère  triuité  de  couleurs  rappelait 
a  grande  pensée  catholique.  A  l'aspect  de  cette  chélive  maison  de 
Dieu,  si  le  premier  sentiment  était  la  surprise,  il  était  suivi  d'une  ad- 
miration mêlée  de  pitié  :  n'expriniait-elle  pas  la  misère  du  pays?  ne 
s'accordail-elle  pas  à  la  simplicité  naïve  du  presbytère?  Elle  était 
d'ailleurs  propre  et  bien  tenue.  On  y  respirait  comms  un  parfiun  de 
vertus  champêtres,  rien  n'y  trahissait  l'abandon.  Quoique  rusiiquc 
et  simple,  elle  était  habitée  par  la  prière,  elle  avait  une  âme,  ou  le 
sentait  sans  s'expliquer  comment. 

L'abbé  Gabriel  se  glissa  doucement  pour  ne  point  troubler  le  re- 
cueilleiucni  de  deux  groupes  placés  en  haut  des  bancs,  auprès  du 
maître-autel,  qui  était  séparé  de  la  nef  à  l'endroit  où  pendait  la  lampe 
par  une  balustrade  assez  grossière,  toujours  en  bois  de  châtaignier,  et 
garnie  de  la  nappe  destinée  à  la  communion.  De  chaque  côlé  de  la  nef, 
une  vingtaine  de  paysans  et  de  paysannes,  plongés  dans  la  prière  la  jtlus 
fervente,  ne  firent  aucune  attention  à  l'étranger  tpian<l  il  nmul.i  le 
chemin  étroit  qui  divisait  les  deux  rangées  de  bancs.  Arrivé  sous  la 
lampe,  endroit  d'où  il  pouvait  voir  les  deux  petites  nefs  (pii  figuraient 
la  croix,  et  dont  l'une  conduisait  à  la  sacristie,  l'autre  au  cimetière, 
l'abbéGabri'l  aperçut  du  coté  du  cinuilière  unefannile  vêtue  de  noir, 
«l  agenouillée  sur  le  carreau  ;  ces  deux  parties  de  l'église  n'avaient 


pas  de  bancs.  Le  jeune  abbé  se  prosterna  sur  la  marche  de  la  balus- 
trade qui  séparait  le  chœur  de  la  nef,  et  se  mit  à  prier,  en  examinant 
par  un  regard  oblique  ce  spectacle,  qui  lui  fut  bientôt  expliqué. 

L'évangile  était  dit.  Le  curé  quitta  sa  chasuble  et  descendit  de  l'au- 
tel pour  venir  à  la  balustrade.  Le  jeune  abbé,  qui  prévit  ce  mouve- 
ment, s'adossa  au  mur  avant  que  M.  Bonnet  ne  pût  le  voir.  Dix  heures 
sonnaient. 

—  Mes  frères,  dit  le  curé  d'une  voix  émue,  en  ce  moment  même, 
un  enfant  de  cette  paroisse  va  payer  sa  dette  à  la  justice  humaine 
en  subissant  le  dernier  supplice  ;  nous  offrons  le  saint  sacrifice  de  la 
messe  pour  le  repos  de  son  âme.  Unissons  nos  prières  afin  d'obtenir 
de  Dieu  qu'il  n'abandonne  pas  cetenAnit  dans  ses  derniers  moments,  et 
que  son  repentir  lui  mérite  dans  le  ciel  la  grâce  qui  lui  a  été  refusée  ici- 
bas.  La  perte  de  ce  malheureux,  un  de  ceux  sur  lesquels  nous  avions 
le  plus  compté  pour  donner  de  bons  exemples,  ne  peut  être  attribuée 
qu'à  la  méconnaissance  des  principes  religieux... 

Le  curé  fut  interrompu  par  des  sanglots  qui  partaient  du  groupeformé 
par  la  famille  en  deuil,  et  dans  lequel  le  jeune  prêtre,  à  ce  surcroît 
d'affliction ,  reconnut  la  famille  Tascheron  sans  l'avoir  jamais  vue. 
D'abord  étaient  collés  contre  la  muraille  deux  vieillards  au  moins 
septuagénaires,  deux  figures  à  rides  profondes  et  immobiles,  bistrées 
comme  un  bronze  florentin.  Ces  deux  personnages,  stoïquement 
deboiit  comme  des  statues  dans  leurs  vieux  vêtements  rapetassés, 
devaient  être  le  grand-père  et  la  grand'mère  du  condamné.  Leurs  yeux 
rougis  et  vitreux  semblaient  pleurer  du  sang,  leurs  bras  tremblaient 
tant,  que  les  bâtons  sur  lesquels  ils  s'appuyaient  rendaient  un  léger 
bruit  sur  le  carreau.  Après  eux,  le  père  et  la  mère,  le  visage  cachés 
dans  leurs  mouchoirs,  fondaient  en  larmes.  Autour  de  ces  quatre  chefs 
delà  famille  se  tenaient  à  genoux  deux  sœurs  mariées,  accompagnées 
de  leurs  maris.  Puis  (rois  (ils  slupides  de  douleur.  Cinq  petits  enfants 
agenouillés,  dont  le  plus  âgé  n'avait  que  sept  ans,  ne  comprenaient 
sans  doute  point  ce  dont  il  s'agissait,  ils  regardaient,  ils  écoutaient 
avec  la  curiosité  torpide  en  apparence  qui  distingue  le  paysan,  mais 
qui  est  l'observation  des  choses  physiques  poussée  au  plus  haut 
degré.  Enfin,  la  pauvre  fille  emprisonnée  par  un  désir  de  la  justice,  la 
dernière  venue,  celte  Denise,  martyre  de  son  amour  fraternel,  écou- 
tait d'un  air  qui  tenait  à  la  fois  de  l'égarement  et  de  l'incrédulité. 

Pour  elle,  son  frère  ne  pouvait  pas  mourir.  Elle  représentait  admi- 
rablement celle  des  trois  .Marie  qui  ne  croyait  pas  à  la  mort  du  Christ, 
tout  en  en  partageant  l'agonie.  Pâle,  les  yeux  secs,  comme  le  sont 
ceux  des  personnes  qui  ont  beaucoup  veillé,  sa  fraîcheur  était  déjà 
flétrie  moins  par  les  travaux  champêtres  que  par  le  chagrin;  mais  elle 
avait  encore  la  beauté  des  filles  de  la  campagne,  di,'s  formes  pleines 
^  et  rebondies,  de  beaux  bras  rouges,  une  figure  toute  ronde,  des  yeux 
'  purs,  allumés  en  ce  moment  par  l'éclair  du  désespoir.  Sous  le  cou,  à 
plusieurs  places,  une  chair  ferme  et  blanche  que  le  soleil  n'avait  pas 
brunie  annonçait  une  riche  carnation,  une  blancheur  cachée.  Les  deux 
filles  mariées  pleuraient;  leurs  maris,  cultivateurs  patients,  étaient 
graves.  Les  trois  autres  garçons,  profondément  irisles,  tenaient  leurs 
yeux  abaissésvers  la  terre.  Dans  ce  tableau  horrible  de  résignation  et  de 
douleur  sans  espoir,  Denise  et  sa  mère  offraient  seules  une  teinte  de 
révolte.  Les  autres  habitants  s'associaient  à  l'affliction  de  cette  famille 
respectable  par  une  sincère  et  pieuse  commisération  qui  donnait  à 
tous  les  visages  la  même  expression,  et  qui  monta  jusqu'à  l'effroi 
quand  les  quelques  phrases  du  curé  firent  comprendre  qu'en  ce  moment 
le  couteau  tombait  sur  la  tête  de  ce  jeune  homme  que  tous  connaissaient, 
avaient  vu  naître,  avaient  jugé  sans  doute  incapable  de  commettre  un 
crime.  Les  sanglots  qui  interrompirent  la  simple  et  courte  allocution 
que  le  prêtre  devait  faire  à  ses  ouailles  le  troublèrent  à  un  point  qu'il 
la  cessa  prompiement  en  les  invitant  à  prier  avec  ferveur.  Quoi(|ue 
ce  spectacle  ne  fût  pas  de  nature  à  surprendre  un  prêtre,  Gabriel  de 
Rasiignac  était  trop  jeune  pour  ne  pas  êlrt  profondément  touché.  Il 
n'avait  pas  encore  exercé  les  vertus  du  prêtre,  il  se  savait  appelé  à 
d'autres  destinées,  il  n'avait  pas  à  aller  sur  toutes  les  brèches  sociales 
où  le  cœur  saigne  à  la  vue  des  maux  qui  les  encombrent;  sa  mission 
était  celle  du  hautclergé,  qui  maintient  l'esprit  de  sacrifice,  représente 
l'intelligence  élevée  de  l'Eglise,  et  dans  les  occasions  d'éclat  déploie 
ces  mêmes  vertus  sur  de  plus  grands  théâtres,  conmie  les  illustres 
évêques  de  Marseille  et  de  Meaux,  connue  les  archevêques  d'Arles  et 
de  Cambrai.  Cette  petite  assemblée  de  gens  de  la  camp.igni'  pleurant 
et  priant  pour  celui  qu'ils  supposaient  supplicié  dans  une  grande  place 
publitiue,  devant  des  milliers  de  gens  venus  de  toutes  parts  |iour 
agrandir  encore  le  supplice  par  une  honte  inunense;  ce  faible  eonlre- 
poids  de  sympathies  et  de  prières,  opposé  à  celte  multitude  de  curio- 
sités féroces  et  de  justes  malédictions,  était  de  nature  à  émiuivoir, 
surtout  dans  celle  pauvre  église.  L'abbé  (iabriel  fut  tenté  d'aller  dire 
aux  Tascheron  :  Votre  fils,  votre  frère  a  obtenu  un  sursis.  Mai>  il  eut 
peur  de  I rouiller  la  messe;  il  savait  d'ailleurs  que  ce  sursis  n'empê- 
chrrait  pas  l'exécution.  Au  lieu  de  suivre  l'office,  il  fut  irrésistiblement 
entraîné  à  observer  le  pasleur  de  qui  l'on  attendait  le  miracle  de  la 
conversion  du  criminel. 

Sur  l'éeliantillou  du  presbytère,  Gabriel  de  Rasiiguac  s'était  fait  un 
portrait  imaginaire  de  .M.  Bonnet  :  un  homme  gros  et  court,  à  figure 
forte  et  rouge,  un  rude  ircivailleur  à  demi  paysan,  hâlé  par  le  soleil. 


LE  CURR  DE  VIIXAGE. 


éblk  rabW  r. 

V.  Pooti 


IWt  M 


pu 


en 

et 

(rr 

J 


Ctjr 


.le.,. 


1  cjijl.  IV  i»eJilo  uille  et  ili-bile  eii  ap- 

(<>ul  il'abord   p.ir  lo   visage  pa>>ioiiiié 

-•irv  .  uiR-  ligure  i»reM|ue  iriaujjuLiire  commencée 

UoiiiM'  «U«  pli<.  aHi.vee  ties  Umpe>  à  la  poiiile  liu 

'  -       lieiil  >eï.  joueM'reu>ej. 

■  comme  la  cire  duu 

iiiuH  u\  lie  f"i.  hrùlaiil  d'es- 

..  e  par  un  nez  long,   nunee 

11.  I  parlait  toujours,  même 

-    et  d'où  il  soruiil  une 

<  iiàuine,  rare.  Une  et 

..Il  uu  leinjK-ranuni  pauvre  ,  souleuu  seule- 

'.'Tc.  Ln  voUmlé  faisait  toute  la  force  de  cet 

'      lions.  Ses  in.iius  courtes  eusscul 

w  rs  dt'  grossiers  plaisirs,  et  peut- 

1  >e>  u»auvai>  penchants.  Sa  inai- 

—  >e  voyaient  trop.  Ses  genoux 

i.<  i  UMI-.  ii.i(.  développe  rclalivemeut  aux  extrcj- 

jir  duo  bossu  saus  bo>se.  Ed  somme,  il  devait 

.le  la  pensée,  de  la  foi,  de  l'art,  soûl  con- 

'  e  regard  enn-tninit-  du  martyr,  cette 

i  relie  voix  de  laniour  qui  distini;uaient  le 

,  dipnr  de  la  primitive  Église,  qui   n'existe 

'   -me  siècle  et  dans  les  pages  du 

I  des  grandeurs  humaines  qui  ap- 

-  diMues,  par  la  conviction,  dont  le  rc- 

ligures  le»  plus  vulgaires,  dore  dune 

i'  s  voués  à  un  culte  queicomiue, 

■  rc  l:i  ligure  de  la  femme  glorieuse 

...  uu  est  la  volonté  humaine  arrivée 

;    ut  à  la  fois  effet  et  cause,  elle  impres- 

,    .  -  ;  >    i;>,  elle  est  une  sorte  d'éloquence  muette 


.'  l'autel.  le  curé  rencontra  le  regard  de  l'abbé  Ga- 

br  i.  cl.  quand  le  secrétaire  de  l'évêché  se  présenta 

dj  '  'Milf.  à  Ijquelle  sou  maître  avait  donné  déjà  ses 

of  .  iiviia  le  jeune  abbé  à  la  sui\rc. 

.  femme  duu  âge  canonique  en  emmenant 
Tabuc  uc  I  a>ii£iij<  \  ,.il>  rie  dans  le  jardin.  M.  le  curé  m'a  dit 

4e  ww  deaaoder  -  n  .-  ..mcz  déjeune.  Vous  avez  du  partir  de 
gnarf  ■alM  de  liiuoeCï  (■uur  être  ici  a  dix  heures,  je  vais  donc  tout 
■népBrrr  pour  le  déjeooer.  .Monsieur  l'abbé  ne  trouvera  pas  ici  la  ta- 
He  Ji-  inou^^-Lucnir .  mai»  iiiii-  frrons  de  notre  mieux.  M.  Bonnet  ne 
Ur  '  lier  ces  pauvres  gens...  IcsTasche- 

rt»:  i,      irouve  un  bien  terrible  accident... 

—  '.abritl,  ou  est  la  maison  de  ces  braves  gens? 

je  :i<n  à  l'iuslant  à  Limoges  d'après  l'ordre  de 

•<  r<-ui  ne  sera  pas  c\é(Uté  aujourd'hui,  mon- 

•n  r-is...  —  Ab'  dit  Ursule,  à  qui  la  langue  dé- 

■i-  '  .ouvelle,  monsieur  a  bien  le  temps 

t'-'  pendant  que  je  vais  apprêter  le 

ér,  .   ,.,-■ ,,.  ,,,ii  «•si  au  bout  du  village.  Suivez  le 

tf  !'•  la  terrasse,  il  vous  y  conduira. 

Il  de  vue  l'abbé  Gabriel,  elle  descendit  pour 
**'■  i'  le  village  eo  v  allant  chercher  les  choses 

11'  Ht  appris  à  l'église  une  résolution  déscs- 
IJ'  ■'■•'■>  p.tr  le   rejet  du  pourvoi  en  cassation. 

C/  |.3)s,  et  devaient,  dans  celte  matinée, 

M'hdus  à  l'avance.  La  vente  3V;iit  exi^^é 
■'i-  par  eux.  Forcés  de  rester  dans 
Jean-François,  chaque  jour  avait 
fiMiii.-  à  boire.  Ce  projet  accompli  si 
<|u<-  la  veille  du  jour  ou  re\é(  ulioii  de- 
'  riir.  rit  [>()u\i>ir  <|uitter  le  pays  av;ini 
ir  (le  leurs  biens  était  mi  liomine 
I  ipii  leur^  motifs  étaient  indilTé- 
I-  retardN  dans  la  rentrée  de 
•  •    I'  subir  son  malheur  jusqu'au 
'  xpatriation  éLiit  si  violent  dans 
.  w  irniit^iriions  avec  la  conscience, 
I  '      ■  i  ieiiri»  m.tris,  le  perc  et 
roii  ou  leur  était  allié 
I  I" mail  toute  la  «omumne. 
Mer  de  retenir  ces  braves 
'  plus  res[Kni'..Tl)le  du  fils,  et 
Kn  b.-irmonie  aver  les  dif- 
Ii  la  puis*.  (Il' c  palerni  Ile, 
ijui  dévore   la  société 
1  r  voit-il  l'esprit  de  fa- 
I      :    ;     i   .      1 .  ;..,;n,au  codc  OKl  mis  le  libre 
(  ,  f  .m  iir   -,  r.,  i.,iiji,iirfc  la  hawr  des  sociétés.  Né- 
t  diviiéc,  recomposée  pour  se 


à> 
V 
et 
» 
». 
»< 
et 
r» 
*t 

bo^i'    I'-    • 

b 

oc  ^..  -.  ^■.  . 

Le  neifc  ét^ 
fca».  iém  i' 

KrTMBCda  ( 


dissoudre  encore,  saus  liens  entre  l'avcnirct  le  passé, la  famille  d'au- 
trefois n'existe  plus  en  France.  Ceux  qui  ont  procédé  à  la  démolition 
de  l'ancien  édifice  ont  été  logiques  on  partageant  également  les  biens 
de  la  f.imille,  en  amoindn^saiil  I  autorité  du  pcre,  en  faisant  de  tout 
enfam  le  chef  d'une  nouvelle  famille,  en  su|)primanl  les  grandes  res- 
ponsaliiliiés;  mais  l'étal  social  reconstruit  est-il  aussi  solide  avec  ses 
jeunes  lois,  encore  saus  longues  épreuves,  que  la  monarchie  l'était 
malgré  ses  anciens  abus?  En  perdant  la  solidarité  des  familles,  la  so- 
ciété a  perdu  cette  force  fondamentale  que  Montesquieu  avait  décou- 
verte et  nommée  Xhonncur.  Elle  a  tout  isolé  pour  mieux  dominer, 
elle  a  tout  partagé  pour  aiïaiblir.  Elle  règne  sur  des  unités,  sur  des 
chiffres  agglomérés  comme  des  grains  de  blé  dans  un  las.  Les  inté- 
rêts généraux  peuvent-ils  remplacer  les  familles?  le  temps  a  le  mot 
de  cette  grande  question.  Néanmoins,  la  vieille  loi  subsiste,  elle  a 
des  racines  si  profondes,  que  vous  en  retrouvez  de  vivaces  dans  les 
régions  populaires.  Il  est  encore  des  coins  de  province  où  ce  qu'on 
nomme  le  préjugé  subsiste,  où  la  famille  souffre  du  crime  d'un  de  ses 
enfants,  ou  d  un  de  ses  pères.  Celle  croyance  rendait  le  pays  inhabi- 
table aux  Tascheron.  Leur  profonde  religion  les  avait  amenés  à  l'é- 
glise le  matin  :  était-il  possible  de  laisser  dire,  sans  y  participer,  la 
messe  offerte  à  Dieu  pour  lui  demander  d'inspirer  à  leur  fils  un  re- 
pentir qui  le  rendit  à  la  vie  éternelle,  et  d'ailleurs  ne  devaienl-ils  pas 
faire  leurs  adieux  à  laulcl  de  leur  village?  Mais  le  projet  était  con- 
sommé. (Juand  le  curé,  qui  les  suivit,  entra  dans  leur  principale  mai- 
sou,  il  trouva  les  sacs  préparés  pour  le  voyage.  L'acquéreur  atten- 
dait ses  vendeurs  avec  leur  argent.  Le  notaire  achevait  de  dresser 
les  quittances.  Dans  la  cour,  derrière  la  maison,  une  carriole  allelée 
devait  emmener  les  vieillards  avec  l'argent,  et  la  mère  de  Jean-Fran- 
çois. Le  reste  de  la  famille  comptait  partir  à  pied  nuilamment. 

Au  moment  où  le  jeune  abbé  enlra  dans  la  salle  basse  où  se  trou- 
vaient réunis  tous  ces  personnages,  le  curé  de  Montégnac  avait  épuisé 
les  ressources  de  son  éloquence.  Los  deux  vieillards,  insensibles  à 
force  de  douleur,  étaient  accroupis  dans  un  coin  sur  leurs  sacs  eu 
regardant  leur  vieille  maison  héréditaire,  ses  meubles  et  l'acquéreur, 
et  se  regardant  tour  à  tour  comme  pour  se  dire  :  Avons-nous  jamais 
cru  que  pareil  événement  pût  arriver?  Ces  vieillards,  qui  depuis  long- 
temps avaient  résigné  leur  autorité  à  leur  fils,  le  père  du  criminel, 
étaient,  comme  de  vieux  rois  après  leur  abdication,  redescendus  au 
rôle  passif  des  sujets  et  des  enfants.  Tascheron  était  debout;  il  écou- 
tait le  pasteur,  auquel  il  répondait  à  voix  basse  par  des  monosyllabes. 
Cet  homme,  âgé  d'environ  quarante-huil  ans,  avait  celle  belle  figure 
que  Tiiien  a  trouvée  pour  tous  ses  apôtres  :  une  figure  de  foi,  de  pro- 
bité sérieuse  et  réfléchie,  un  profil  sévère,  un  nez  coupé  en  angle 
droit,  des  yeux  bleus,  un  front  noble,  des  traits  réguliers,  des  che- 
veux noirs  et  crépus,  résistants,  plantés  avec  celle  symétrie  qui 
donne  du  charme  à  ces  figures  brunies  par  les  travaux  en  plein  air. 
Il  était  facile  de  voir  que  les  raisonnemcnls  du  curé  se  brisaient  de- 
vant une  inflexible  volonté.  Denise  élail  appuyée  contre  la  huche  au 
pain,  regardant  le  notaire,  qui  se  servait  de  ce  meuble  comme  d  une 
table  à  écrire,  et  à  qui  l'on  avait  donné  le  fauteuil  de  la  grand'mère. 
L'acquéreur  était  assis  sur  une  chaise  à  côté  du  tabellion.  Les  deux  soyurs 
mariées  mettaient  la  nappe  sur  la  table  el  servaient  le  dernier  repas  que 
les  ancêtres  allaient  offrir  et  faire  dans  leur  maison,  dans  leur  pays, 
avant  d'aller  sons  des  cieux  inconnus.  Les  hommes  étaient  assis  à  demi 
sur  un  grand  lit  de  serge  verte.  La  mère,  occupée  à  la  cheminée,  y  bal- 
lait  une  omelette.  Les  petits-enfants  encombraient  la  porte,  devant 
laquelle  était  la  famille  de  l'acquéreur.  La  vieille  salle  enfumée,  à  so- 
lives noires,  et  par  la  fenêtre  de  laquelle  se  voyait  un  jardin  bien 
cultivé  donl  tous  les  arbres  avaient  été  plantés  par  ces  deux  septua- 
génaires, étail  en  harmonie  avec  leurs  douleurs  concentrées,  qui  se 
lisaient  en  tant  d'expressions  différentes  sur  ces  visages.  Le  repas 
était  surtout  apprêté  pour  le  notaire,  pour  l'acquéreur,  pour  les  en- 
fants cl  les  hommes.  Le  père  cl  la  mère,  Denise  cl  ses  sœurs,  avaient 
le  cœur  trop  serré  pour  satisfaire  leur  faim.  Il  y  avait  une  haute  et 
cruelle  résignation  dans  ces  devoirs  de  l'Iiospilalilé  champêtre  ac- 
complis. Les  Tascheron,  ces  hommes  antiques,  finissaient  comme  ou 
comiiience,en  faisant  les  honneurs  du  logis.  Cclableau  sans  cm|)Iiase 
et  néanmoins  nleiii  de  solennilé  frappa  les  regards  du  secrétaire  de 
révéclié  quand  il  vint  apprendre  au  curé  de  Montégnac  les  intentions 
du  prélat. 

—  Le  (ils  de  ce  brave  homme  vil  encore,  dit  Gabriel  au  curé. 

A  celle  parole,  comjjrisc  par  tous  au  milieu  du  silence,  les  deux 
vieillards  se  dressèrent  sur  leurs  pieds,  comme  si  la  irompelle  du  ju- 
gement dernier  eût  sonné.  La  merc  laissa  tomber  sa  poêle  dans  le 
feu.  Denise  jeia  un  cri  de  joie.  Tous  les  autres  demeurèrent  dans  une 
stupéfaction  qui  les  pétrifia. 

—  Jcan-FraïK.ois  a  sa  ^nàce,  cria  tout  à  coup  le  village  entier,  qui 
se  rua  vers  la  maison  des  faschcron.  C'est  monseigneur  l'évêque  qi.i... 
—  Je  savais  bien  qu'il  étail  innocent,  dil  la  mère.  —  Cela  n'empêche 
pas  l'aff.iire,  dit  l'acquéreur  au  notaire,  qui  lui  répondit  par  un  signe 
satisfaisanl. 

L'abbé  Gabriel  devint  en  un  moment  le  point  de  mire  de  tous  les 
regards;  sa  trislessc  fil  soupçonner  une  erreur,  et,  pour  ne  pas  la  dis- 
siper lui-même,  il  sortit  suivi  du  curé,  se  plaça  en  dehors  de  la  mai- 
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son  pour  renvoyer  la  foule  en  disant  aux  premiers  qui  l'environnè- 
reni  que  l'exéciiiion  n'était  que  remise.  Le  tumulte  fut  donc  aussitôt 
remplacé  par  un  horrible  silence.  Au  moment  où  l'abbé  Gabriel  et  le 
curé  revinrent,  ils  virent  sur  tous  les  visages  l'expression  d'une  hor- 
rible douleur  :  le  silence  du  village  avait  été  deviné. 

—  Mes  amis,  Jean-François  n'a  pas  obtenu  sa  grâce,  dit  le  jeune 
abbé  voyant  que  le  coup  était  porté  ;  mais  l'état  de  son  âme  a  telle- 
ment inquiété  monseigneur,  qu'il  a  fait  retarder  le  dernier  jour  de 
votre  fils  pour  au  moins  le  sauver  dans  l'éternité.  —  Il  vit  donc  !  s'é- 
cria Denise. 

Le  jeune  abbé  prit  à  part  le  curé  pour  lui  expliquer  la  situation 
périlleuse  où  l'impiété  de  son  paroissien  mettait  la  religion,  et  ce  que 
i'évéque  atiendait  de  lui. 

—  Monseigneur  exige  ma  mort,  répondit  le  curé.  J'ai  déjà  refusé 
à  cette  famille  affligée  d'aller  assister  ce  malheureux  enfant.  Cette 
conférence  et  le  spectacle  qui  m'attendrait  me  briseraient  comme  un 
verre.  A  chacun  son  œuvre.  La  faiblesse  de  mes  organes,  ou  plutôt 
la  trop  grande  mobilité  de  mon  organisation  nerveuse,  m'interdit 
d'exercer  ces  fonctions  de  notre  ministère.  Je  suis  resté  simple  curé 
de  village  pour  être  utile  à  mes  semblables  dans  la  sphère  où  je  puis 
accomplir  une  vie  chrétienne.  Je  me  suis  bien  consulté  pour  satis- 
faire et  cette  vertueuse  famille  et  mes  devoirs  de  pasteur  envers  ce 
pauvre  enfant;  mais  à  la  seule  pensée  de  monter  avec  lui  sur  la  char- 
rette des  criminels,  à  la  seule  idée  d'assister  aux  fatals  apprêts,  je 
sens  un  frisson  de  mort  dans  mes  veines.  On  ne  saurait  exiger  cela 
d'une  mère,  et  pensez,  monsieur,  qu'il  est  né  dans  le  sein  de  ma 
pauvre  église.  —  Ainsi,  dit  l'abbé  Gabriel,  vous  refusez  d'obéir  à 
monseigneur? — Monseigneur  ignore  l'état  de  ma  santé,  il  ne  sait 

t)as  que  chez  moi  la  nature  s'oppose...  dit  M.  Bonnet  en  regardant 
e  jeune  abbé.  —  Il  y  a  des  moments  où,  comme  Beizunce  à  Mar- 
seille, nous  devons  affronter  des  morts  certaines,  lui  répliqua  l'abbé 
Gabriel  en  l'interrompant. 

En  ce  moment,  le  curé  sentit  sa  soutane  tirée  par  une  main  ;  il  en- 
tendit des  pleurs,  se  retourna,  et  vit  toute  la  famille  agenouillée. 
Vieux  et  jeunes,  petits  et  grands,  hommes  et  femmes,  tous  tendaient 
des  mains  suppliantes.  Il  y  eut  un  seul  cri  quand  il  leur  montra  sa 
lace  ardente.  —  Sauvez  au  moins  son  âme  ! 

La  vieille  grand'mère  avait  tiré  le  bas  de  la  soutane,  et  l'avait 
mouillée  de  ses  larmes.  —  J'obéirai,  monsieur. 

Cette  parole  dite,  le  curé  fut  forcé  de  s'asseoir,  tant  il  tremblait 
sur  ses  jambes.  Le  jeune  secrétaire  expliqua  dans  quel  é!at  de  fré- 
nésie était  Jean-François. 

—  Croyez-vous,  dit  l'abbé  Gabriel  en  terminant,  que  la  vue  de  sa 
jeune  sœur  puisse  le  faire  chanceler?—  Oui,  certes,  répondit  le 
curé.  Denise,  vous  nous  accompagnerez.  —  Et  moi  aussi,  dit  la  mère. 
—  Non  !  s'écria  le  père.  Cet  enfant  n'existe  plus,  vous  le  savez.  Au- 
cun de  nous  ne  le  verra.  —  Ne  vous  opposez  pas  à  son  salut,  dit  le 
jeune  abbé,  vous  seriez  responsable  de  son  âme  en  nous  refusant 
les  moyens  de  l'attendrir.  En  ce  moment,  sa  mort  peut  devenir  en- 
core plus  préjudiciable  que  ne  l'a  été  sa  vie.  —  Elle  ira,  dit  le  jière. 
Ce  sera  sa  punition  pour  s'être  opposée  à  toutes  les  corrections  que 
je  voulais  infliger  à  son  garçon  ! 

L'abbé  Gabriel  et  M.  Bonnet  revinrent  au  presbytère,  où  Denise  et 
sa  mère  furent  invitées  à  se  trouver  au  moment  du  départ  des  deux 
ecclésiastiques  pour  Limoges.  En  cheminant  le  long  de  ce  sentier 
qui  suivait  les  contours  du  haut  Moniégnac,  le  jeune  homme  put  exa- 
miner, moins  superliciellement  qu'à  l'église,  le  curé  si  fort  vanté  par 
le  vicaire  général  ;  il  fut  influencé  promptement  en  sa  faveur  par  des 
manières  simples  et  pleines  de  dignité,  par  cette  voix  pleine  de  ma- 
gie, par  des  paroles  en  harmonie  avec  la  voix.  Le  curé  n'était  allé 
qu'une  seule  fois  à  l'évêché  depuis  que  le  prélat  avait  pris  Gabriel  de 
Hastiguac  pour  secrétaire,  à  peine  avait-il  entrevu  ce  favori  destiné 
à  l'épiscopat,  mais  il  savait  quelle  était  son  influence;  néanmoins  il 
se  conduisit  avec  une  aménité  digne,  où  se  trahissait  l'indépendance 
souveraine  que  l'Eglise  accorde  aux  curés  dans  leurs  paroisses.  Les 
sentiments  du  jeune  abbé,  loin  d'animer  sa  figure,  y  imprinièrent  un 
air  sévère;  elle  demeura  plus  que  froide,  elle  glaçait.  Un  homme  ca- 
pable de  changer  le  moral  d'une  population  devait  être  doué  d'un 
esprit  d'observation  quelconque,  être  plus  ou  moins  physionomiste  ; 
mais,  quand  le  curé  n'eût  possédé  que  la  science  du  bien,  il  venait  de 
prouver  une  sensibilité  rare;  il  fut  donc  frappé  de  la  froideur  par  la- 
quelle le  secrétaire  de  l'évêque  accueillait  ses  avances  et  ses  amé- 
nités. Forcé  d'attribuer  ce  dédain  à  quelque  mécontentement  secret, 
il  cherchait  en  lui  même  comment  il  avait  pu  le  blesser,  en  quoi  sa 
conduite  était  icprochable  aux  yeux  de  ses  supérieurs.  11  y  eut  un 
moment  de  silence  gênant  que  l'abbé  de  Hastiguac  rompit  par  une 
interrogation  pleine  de  morgue  aristocratique. 

—  Vous  avez  une  bien  pauvre  église,  monsieur  le  curé!  —  Elle 
est  trop  petite,  répondit  M.  Bonnet.  Aux  grandes  fêtes,  les  vieillards 
mettent  des  bancs  sous  le  porche,  les  jeunes  gens  sont  debout  en 
cercle  sur  la  place;  mais  il  règne  un  tel  silence,  que  ceux  du  dehors 
peuvent  entendre  ma  voix. 

Gabriel  garda  le  silence  pendant  quelques  instants.  —  Si  les  habi- 
tants sont  si  religieux,  comment  la  laissez-vous  dans  un  pareil  état 


de  nudi(é?  reprit-il.  —  Hélas!  monsieur,  je  n'ai  pas  le  courage  d'y 
dépenser  des  sommes  qui  peuvent  secourir  les  pauvres.  Les  pauvres 
sont  l'église.  D'ailleurs,  je  ne  craindrais  pas  la  visite  de  monseigneur 
par  un  jour  de  Fête-Dieu!  les  pauvres  rendent  alors  ce  qu'ils  ont  à 
l'Eglise  !  N'avez  vous  pas  vu,  monsieur,  les  clous  qui  sont  de  distance 
en  distance  dans  les  murs?  ils  servent  à  y  fixer  une  espèce  de  treil- 
lage en  fil  de  fer  où  les  femmes  attachent  des  bouquets.  L'église  est 
alors  en  entier  revêtue  de  fleurs  qui  restent  fleuries  jusqu'au  soir. 
Ma  pauvre  église,  que  vous  trouvez  si  nue,  est  parée  comme  une 
mariée,  elle  embaume,  le  sol  est  jonché  de  feuillages  au  milieu  des- 
quels on  laisse,  pour  le  passage  du  saint-sacrement,  un  chemin  de 
roses  effeuillées.  Dans  cette  journée,  je  ne  craindrais  pas  les  pompes 
de  Saint-Pierre  de  Rome.  Le  saint-père  a  son  or,  moi  j'ai  mes  fleurs! 
à  chacun  son  miracle.  Ah  !  monsieur,  le  bourg  de  Montégnac  est 
pauvre,  mais  il  est  catholique.  Autrefois  on  y  dépouillait  les  pas- 
sants :  aujourd'hui  le  voyageur  peut  y  laisser  tomber  un  sac  plein 
d  ecus,  il  le  retrouverait  chez  moi.  —  Un  tel  résultat  fait  votre  éloge, 
dit  Gabriel.  —  II  ne  s'agit  point  de  moi,  répondit  en  rougissant^  le 
curé  atteint  par  cette  épigramme  ciselée,  mais  de  la  parole  de  Dieu, 
du  pain  sacré.  —  Du  pain  un  peu  bis,  reprit  en  souriant  l'abbé  Ga- 
briel. —  Le  pain  blanc  ne  convient  qu'aux  estomacs  des  riches,  ré 
pondit  modestement  le  curé. 

Le  jeune  abbé  prit  alors  les  mains  de  M.  Bonnet  et  les  lui  serra 
cordialement.  —  Pardonnez-moi,  monsieur  le  curé,  lui  dit-il  en  se 
réconciliant  avec  lui  tout  à  coup  par  un  regard  de  ses  beaux  yeux 
bleus  qui  alla  jusqu'au  fond  de  l'àme  du  curé.  Monseigneur  m'a  re- 
commandé d'éprouver  votre  patience  et  votre  modestie;  mais  je  ne 
saurais  aller  plus  loin,  je  vois  déjà  combien  vous  êtes  calomnié  par 
les  éloges  des  libéraux. 

Le  déjeuner  était  prêt  :  des  œufs  frais,  du  beurre,  du  miel  et  des 
fruits,  de  la  crème  et  du  café,  servis  par  Ursule  au  milieu  de  bou- 
quets de  fleurs,  sur  une  nappe  blanche,  sur  la  table  antique,  dans 
cette  vieille  salle  à  manger.  La  fenêtre,  qui  donnait  sur  la  terrasse, 
était  ouverte.  La  clématite,  chargée  de  ses  étoiles  blanches  relevées 
au  cœur  par  le  bouquet  jaune  de  ses  étamines  frisées,  encadrait 
l'appui.  Un  jasmin  courait  d'un  côté,  des  capucines  montaient  de 
l'autre.  En  haut,  les  pampres  déjà  rougis  d'une  treille  faisaient  une 
riche  bordure  qu'un  sculpteur  n'aurait  pu  rendre,  tant  le  jour,  dé- 
coupé par  les  dentelures  des  feuilles,  lui  communiquait  de  grâce. 

—  Vous  trouvez  ici  la  vie  réduite  à  sa  plus  simple  expression,  dit 
le  curé  en  souriant  sans  quitter  l'air  que  lui  imprimait  la  tristesse 
qu'il  avait  au  cœur.  Si  nous  avions  su  votre  arrivée,  et  ([ui  pouvait 
en  prévoir  les  motifs!  Ursule  se  serait  procuré  quelques  truites  de 
montagnes,  il  y  a  un  torrent  au  milieu  de  la  forêt  qui  en  donne  d'ex- 
cellentes. Mais'j'oublie  que  nous  sommes  en  août  et  que  le  Gabou  est 
à  sec!  J'ai  la  tête  bien  troublée...  — Vous  vous  plaisez  beaucoup 
ici?  demanda  le  jeune  abbé.  —  Oui,  monsieur.  Si  Dieu  le  permet,  je 
mourrai  curé  de  Montégnac.  J'aurais  voulu  que  mon  exemple  fût 
suivi  par  des  hommes  distingués  qui  ont  cru  faire  mieux  en  devenant 
philanthropes.  La  philanthropie  moderne  est  le  malheur  des  sociétés, 
les  principes  de  la  religion  catholique  peuvent  seuls  guérir  les  mala- 
dies qui  travaillent  le  corps  social.  Au  lieu  de  décrire  la  maladie  et 
d'étendre  ses  ravages  par  des  plaintes  élégiaques,  chacun  aurait  dû 
mettre  la  main  à  l'œuvre,  entrer  en  simple  ouvrier  dans  la  vigne  du 
Seigneur.  Ma  tâche  est  loin  d'être  achevée  ici,  monsieur  ;  il  ne  suffit 
pas  de  moraliser  les  gens  que  j'ai  trouvés  d  uis  un  état  affreux  do 
sentiu'cnis  impies,  je  veux  mourir  au  milieu  d'une  génération  entiè- 
rement convaincue.  —  Vous  n'avez  fait  que  voire  devoir,  dit  encore 
sèchement  le  jeune  homme,  qin  se  sentit  mordre  an  cœur  par  la  ja- 
lousie. —  Oui,  monsieur,  répondit  modestement  le  prêtre,  après  lui 
avoir  jeté  un  fin  regard,  connue  pour  lui  demander  :  Est-ce  encore 
une  épreuve?  Je  sonliaite  à  toute  heure,  ajoula-t-il,  que  chacun  fasse 
le  sien  dans  le  royaume. 

Cette  phrase,  d'une  signification  profonde,  fut  encore  étendue  par 
une  accentuation  qui  prouvait  qu'en  1829  ce  prêtre,  aussi  grand  par 
la  pensée  que  par  l'humilité  de  sa  conduite,  et  qui  subordonnait  ses 
pensées  à  celles  de  ses  sui)érieurs,  voyait  clair  dans  les  destinées  de 
la  monarchie  et  de  l'Eglise. 

Quand  les  deux  femmes  désolées  furent  venues,  le  jeune  abbé, 
très-impatient  de  revenir  à  Limoges,  les  laissa  au  presbytère,  cl  alla 
voir  sHes  chevaux  étaient  mis.  (jnelqucs  instants  après,  il  revint  an- 
noncer que  tout  était  prêt  pour  le  départ.  Tous  quatre  ils  partirent 
aux  yeux  de  la  population  entière  de  Moniégnac.  groupée  sur  le  che- 
min, devant  la  poste.  La  mère  et  la  soiir  du  condannié  gardèrent  le 
silence.  Les  deux  prêtres,  voyant  des  écucilsdans  beauc ouj)  de  sujets, 
ne  pouvaient  ni  paraître  indilTérents,  ni  s'égayer.  En  cherchant  quel- 
que terrain  neiiire  pour  la  conversalion,  ils  traversèrent  la  plaine, 
dont  ras|)ect  inllua  sur  la  durée  de  leur  silence  mélancolique. 

—  Par  quelles  raisons  avez-vous  embrassé  l'éiat  tcclésiastique? 
demanda  tout  à  coiqi  l'abbé  Gabriel  au  curé  lionnel  par  une  étourdie 
curiosité  qui  le  prit  (piand  la  voilure  déboucha  sur  la  grand'roule. — 
Je  n'ai  point  vu  d'élal  dans  la  prêtrise,  réiioudit  sinqilemcnt  le  curé. 
Je  ne  com|)reuds  pas  qu'on  ilevicunc  prêlre  par  des  raisons  autres 
que  les  indéfinissables  puissances  de  la  vocation.  Je  sais  que  plu- 
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une  église  ;  néanmoins,  en  me  voyant  le  front  serein,  l'air  heureux, 
elle  lui  heureuse.  Après  avoir  été  ordonné,  je  vins  voir  en  Limousin 
nu  de  mes  itarents  paternels,  qui.  par  hasiird,  me  parla  de  l'étal  dans 
lequel  était  le  canton  de  Montégnac.  Une  pensée,  jaillieavec  l'éclat  de 
la  lumière,  me  dit  intérieurement  :  Voilà  la  vigne  !  Et  j'y  suis  venu. 
.\insi,  monsieur,  mon  histoire  est,  vous  le  voyez,  bien  simple  et  sans 
intérêt. 

Kn  ce  moment,  aux  feux  du  soleil  couchant,  Limoges  apparut.  A 
cei  aspecl,  les  deux  femmes  ne  purent  retenir  leurs  larmes. 

Le  jeune  homme,  que  ces  deux  tendresses  différentes  allaient  cher- 
cher, et  qui  excitait  uni  d'ingénues  cuiiosilés,  tant  de  sympathies 
hypocrites  et  de  vives  sollicitudes,  gisait  sur  un  ^grabat  delà  prison, 
diuis  la  chambre  dcsliiiée  aux  condamnés  à  mort.  Un  espion  veillait 
à  la  porie  pour  saisir  les  paroles  qui  pouvaient  lui  échapper,  soit 
dans  le  sommeil,  soit  dans  ses  accès  de  fureur,  tant  la  justice  tenait 
à  épuiser  tous  les  moyens  humains  pour  arriver  à  connaître  le  com- 
plice de  Jean-François  Tascheron,  et  retrouver  les  sommes  volées. 
Les  des  Vanncaulx  avaient  intéressé  la  police,  et  la  police  épiait  ce 
silence  absolu.  (Juaiid  l'honiine  commis  à  la  garde  morale  du  prison- 
nier le  regardait  par  une  meurtrière  faite  exprès,  il  le  trouvait  tou- 
jours dans  la  mente  altitude,  enseveli  dans  sa  camisole,  la  tète  atla- 
chée  par  un  bandage  en  cuir,  depuis  qu'il  avait  essayé  de  déchirer 
l'étoffe  ei  les  ligatures  avec  ses  dents.  Jean-François  regardait  le 
plancher  d'un  œil  lixe  cl  désespéré,  ardent  et  comme  rougi  par  l'af- 
iluence  d'une  vie  que  de  terribles  pensées  soulevaient.  U  offrait  une 
vivante  sculpture  du  Promélhée  aiUique,  la  pensée  de  quelque  bon- 
heur iierdu  lui  dévorait  le  cœur;  aussi,  quand  le  second  avocat  gé- 
néral était  venu  le'voir,  ce  magistral  n'avail-il  pu  s'empêcher  de  té- 
moigner la  surprise  qu'inspirait  un  caractère  si  continu.  A  la  vue  de 
tout  être  vivant  qui  s'introduisait  dans  sa  prison,  Jean-François  en- 
trait dans  une  rage  qui  dépassait  alors  les  bornes  connues  par  les 
médecins  en  ces  sortes  d'affections.  Dès  qu'il  entendait  la  clef  tour- 
ner dans  la  serrure  ou  tirer  les  verrous  de  la  porte  garnie  en  fer,  une 
légère  écume  lui  blanchissait  les  lèvres.  Jean-François,  alors  âgé  de 
vingt-cinq  ans,  était  petit,  mais  bien  fait.  Ses  cheveux  crépus  et  durs, 
plantés  assez  bas,  amionçaient  une  grande  énergie.  Ses  yeux,  d'un 
jaune  clair  et  lumineux,  se  trouvaienl  trop  rapprochés  vers  la  nais- 
sance du  nez,  défaut  qui  lui  donnait  une  ressemblance  avec  les  oi- 
seaux de  proie.  \\  avait  le  visage  rond  et  d'un  coloris  brun  qui  dis- 
lingue les  habitants  du  centre  de  la  France.  Un  Irait  de  sa  physiono- 
mie conlirm.iit  une  asseriion  de  l.avater  sur  les  gens  destinés  au 
meurtre,  il  ;tvail  les  dents  de  dcvaiit  croisées.  Néaiunoins  sa  (igure 
l>résentait  les  caractères  de  la  probité,  d'une  douce  naïveté  de 
mntnrs;  aussi  n'avail-il  point  semblé  extraordinaire  qu'une  femme 
eili  pu  l'aimer  avec  passion.  Sa  bouche  fraîche,  ornée  de  dents  d'une 
blancheur  éclatante,  était  gracieuse.  Le  rouge  des  lèvres  se  faisait  re- 
marquer par  cette  teinte  de  minium  qui  annonce  une  férocité  conte- 
nue, et  qui  trouve  chez  beaucoup  d'èlres  un  champ  libre  dans  les 
ardeurs  du  plaisir.  Son  maintien  n'accusait  aucune  des  mauvaises 
haliiludes  des  ouvriers.  Aux  yeux  des  femmes  qui  suivirent  les  dé- 
bals, il  |)a:'ut  évident  qu'une  femme  avait  assoupli  ces  fibres  accou- 
tinnées  an  travail,  ennobli  la  conlL-nance  de  cel  homme  des  champs, 
ei  donné  de  la  grâce  à  sa  personne.  Les  femines  reconnaissent  les 
traces  de  l'amour  chez  un  honune,  aussi  bien  que  les  hommes  voient 
chez  une  femme  si,  selon  un  mol  de  la  conversation,  l'amour  a  passé 
par  là.  , 

Dans  la  soirée,  Jean-François  entendit  le  mouvement  des  verrous 
et  le  bruit  de  la  serrure  ;  il  tourna  violemment  la  tête  et  lança  le 
terrible  grognemeiil  sourd  par  lequel  connnençail  sa  rage;  mais  il 
trembla  violemment  qu;uid,  dans  le  jour  adouci  du  crépuscule,  les 
têtes  aimées  de  sa  sœur  el  de  sa  mère  se  dessinèrent,  et,  derrière 
elles,  le  vis;ige  du  curé  diî  Montégnac. 

—  Les  barbares  !  voilà  ce  qu'ils  me  réservaient,  dit-il  en  fermant 
les  yeux. 

Denise,  en  fille  qui  venait  de  vivre  en  prison,  s'y  défiait  do  tout, 
res|)ion  s'était  sans  doute  caché  pour  revenir;  elle  se  précipita  sur 
son  frère,  pencha  son  visage  en  larmes  sur  le  sien,  et  lui  dit  à  l'o- 
reille :  —  On  nous  écoutera  peut-être.  — Autrement  on  ne  vous  au- 
rait pas  envoyées,  répondit-il  à  haute  voix.  J'ai  depuis  longtemps 
demandé  comme  une  grâce  de  ne  voir  ixrsoniic  de  ma  famille.  — 
lomine  ils  me  l'ont  arrangé!  dit  la  mère  au  curé.  Mon  pauvre  en- 
l.inl!  mon  p:iuvr(!  enfant!  File  tomba  sur  le  pied  du  grabat,  en  ca- 
illant sa  tête  dans  la  soutane  du  prêtre,  qui  se  tint  debout  auprès 
d'clli-, — .le  ne  saurais  le  voir  ainsi  lié,  garrotté,  mis  dans  ce  sac... — 
Si  Jean,  dit  le  curé,  veut  me  iironnuire  d'être  sage,  de  ne  point  at- 
tenter à  sa  vie,  et  de  se  bien  conduire  [tendant  que  nous  serons  avec 
lui,  j'obtiendnii  qu'il  ioit  délié;  mais  la  moindre  infraction  à  sa  pro- 
mes-^e  retomberait  sur  moi.  J'ai  t;int  b(!soin  de,  iik;  mouvoir  à  ma 
f:inl.iisie,  cher  monsieur  Ifonnet,  dit  le  «omlamné,  dont  les  yeux  se 
mouillèrent  de  larmes,  que  je  vous  donne  ma  parole  de  vous  satis- 
faire. 

Le  curé  sortit,  le  geôlier  entra,  la  camisole  fut  ôtée, 

—  Vous  ne  me  nierez  pas  ce  soir,  lui  dit  le  porte-clefs, 
Jean  ne  répondit  rien. 
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—  Pauvre  frère  !  dit  Denise  en  apportant  nn  panier  qne  l'on  avait 
soigneusement  visité,  voici  quelques-unes  des  ciioses  que  lu  aimes, 
car  on  te  nourrit  sans  doute  pour  l'amour  de  Dieu! 

Elle  montra  des  fruits  cueillis  aussitôt  qu'elle  sut  pouvoir  entrer 
dans  la  prison,  une  galette  que  sa  mère  avait  aussitôt  soustraite. 
Celle  aticniion,  qui  lui  rappelait  son  jeune  temps,  puis  la  voix  et  les 
gestes  de  sa  sœur,  la  présence  de  sa  mère,  celle  du  curé,  tout  déter- 
mina chez  Je;in  une  réaction  :  il  fondit  en  larmes. 

—  Ah  !  Denise,  dit-il,  je  n'ai  pas  fait  un  seul  repas  depuis  six  mois; 
j'ai  mangé  poussé  par  la  faim,  voilà  tout  ! 

La  mère  et  la  fille  sortirent,  allèrent  et  vinrent.  Animées  par  cet 
esprit  qui  porte  les  ménagères  à  procurer  aux  hommes  leur  bien- 
être,  elles  finirent  par  servir  un  souper  à  leur  pauvre  enfant.  Elles 
furent  aidées  :  il  y  avait  ordre  de  les  seconder  en  tout  ce  qui  serait 
compatible  avec  la  sûreté  du  condamné.  Les  des  Vanneaulx  avaient 
eu  le  triste  courage  de  contribuer  au  bien-être  de  celui  de  qui  ils  at- 
tendaient encore  leur  héritage.  Jean  eut  donc  ainsi  un  dernier  reflet 
des  joies  de  la  famille,  joies  attristées  par  la  teinte  sévère  que  leur 
donnait  la  circonstance. 

—  Mon  pourvoi  est  rejeté?  dit-il  à  M.  Bonnet.  —  Oui,  mon  enfant. 
11  ne  le  reste  plus  qu'à  faire  une  fin  digne  d'un  chrétien.  Cette  vie 
n'est  rien  en  comparaisoii  de  celle  qui  l'attend  ;  il  faut  songer  à  ton 
bonheur  éternel.  Tu  peux  l'acquitter  avec  les  hommes  en  leur  lais- 
sant ta  vie,  mais  Dieu  ne  se  contente  pas  de  si  peu  de  chose.— Lais- 
ser ma  vie?...  Ah!  vous  ne  savez  pas  tout  ce  qu'il  me  faut  quitter. 

Denise  regarda  son  frère  comme  pour  lui  dire  que,  jusque  dans 
les  choses  religieuses,  il  fallait  de  la  prudence. 

—  Ne  parlons  point  de  cela,  reprit-il  en  mangeant  des  fruits  avec 
une  avidité  qui  dénotait  un  feu  intérieur  d'une  grande  intensité. 
Quand  dois-je...?  —  Non,  rien  de  ceci  encore  devant  moi,  dit  la 
mère. — Mais  je  serais  plus  tranquille,  dit-il  tout  bas  au  curé.—  Tou- 
jours son  même  caractère!  s'écria  M.  Bonnet,  qui  se  pencha  vers  lui 
pour  lui  dire  à  l'oreille  :  Si  vous  vous  réconciliez  celle  nuit  avec 
liieu,  et  si  votre  repentir  me  permet  de  vous  absoudre,  ce  sera  de- 
main. Nous  avons  obtenu  déjà  beaucoup  en  vous  calmant,  répéta-t-il 
à  haute  voix. 

En  entendant  ces  derniers  mots,  les  lèvres  de  Jean  pâlirent,  ses 
yeux  se  tournèrent  par  une  violente  contraction,  et  il  passa  sur  sa 
lace  un  frisson  d'orage. 

—  Comment  suis-je  calme?  se  demanda-l-il.  Ileureusemenl  il  ren- 
contra les  veux  pleins  de  larmes  de  sa  Denise,  et  il  reprit  de  l'empire 
sur  lui.  Eh  bien!  il  n'y  a  que  vous  que  je  puisse  entendre,  dit-il  au 
curé.  Ils  ont  bien  su  par  où  l'on  pouvait  me  prendre.  El  il  se  jeta  la 
tète  sur  le  sein  de  sa  mère.  —  Ecoute-le,  mon  fils,  dit  la  mère  en 
pleurant,  il  risque  sa  vie,  ce  cher  M.  Bonnet,  en  s'engageani  à  le  con- 
duire... elle  hésita  et  dit  :  à  la  vie  éternelle.  Puis  elle  baisa  la  tête 
de  Jean  et  la  garda  sur  son  cœur  pendant  quelques  instants.  —  Il 
m'accompagnera?  demanda  Jean  en  regardant  le  curé,  qui  prit  sur 
lui  d'incliner  la  tête.  Eh  bien  !  je  l'écouterai,  je  ferai  tout  ce  qu'il 
voudra.  —  Tu  me  le  promets,  dit  Denise,  car  ton  àme  à  sauver,  voilà 
ce  que  nous  voyons  tous.  Et  puis  veux-tu  qu'on  dise  dans  tout  Li- 
moges ttdans  le  pays  qu'un  Tascheron  na  pas  su  faire  une  belle 
mort?  Enfin,  pense  donc  que  tout  ce  que  lu  perds  ici  tu  peux  le  re- 
trouver dans  le  ciel,  où  se  revoient  les  âmes  pardonnfies. 

Cet  effort  surhumain  dessécha  le  gosier  de  cette  héroïque  fille.  Elle 
fil  conune  sa  mère,  elle  se  lut;  mais  elle  avait  triomphé.  Le  crimi- 
nel, jusqu'alors  furieux  de  se  voir  arracher  son  bonheur  par  la  jus- 
lice,  tressaillit  à  la  sublime  idée  catholique  si  naïvement  exprimée 
par  sa  sœur.  Toutes  les  femmes,  même  une  jeune  paysanne  comme 
Denise,  savent  trouver  ces  délicatesses;  n'aiment-elles  pas  toutes  à 
éierniser  l'amour?  Denise  avait  touché  deux  cordes  bien  sensibles. 
L'orgueil  réveillé  appela  les  autres  vertus,  glacées  par  tant  de  misère 
et  frappées  par  le  désespoir.  Jean  prit  la  main  de  sa  sœur,  il  la  baisa 
et  la  mil  sur  son  cœur  d'une  manière  profondément  significative;  il 
l'appuya  tout  à  la  fois  doucement  et  avec  force. 

—  Allons,  dii-il,  il  faut  renoncer  à  tout  :  voilà  le  dernier  battement 
cl  la  dernière  pensée,  recueille-les,  Denise  !  El  il  lui  jeta  un  de  ces 
regards  par  lesquels,  dans  les  grandes  circonstances,  l'homme  es- 
saye d'imprimer  son  âme  dans  une  autre  àme. 

Celle  parole,  cette  pensée,  étaient  tout  un  testament.  Tous  ces  legs 
inexprimés,  qui  devaient  être  aussi  fidèlement  transmis  que  fidèle- 
mont  demandés,  la  mère,  la  sœur,  Jean  et  le  piètre  les  comprirent 
si  bien,  que  lous  se  cachèrent  les  uns  des  autres  pour  ne  pas  se  mon- 
trer leurs  larmes  et  pour  se  garder  le  secret  sur  leurs  idées.  Ce  peu 
de  mots  était  l'agonie  d'une  passion,  l'adieu  d'une  àme  paternelle 
aux  pins  belles  choses  terrestres,  en  pressenlant  une  renonciation 
catholique.  Aussi  le  curé,  vaincu  par  la  majesté  de  toutes  les  grandes 
choses  humaines,  même  criminelles,  jugea-i-il  de  cette  passion  in- 
connue par  retondue  de  la  faute  :  il  leva  les  yeux  comme  pour  invo- 
quer la  grâce  de  Dieu.  Là  se  révélaient  les  louclianles  consolations 
cl  les  icndrosscs  infinies  de  la  religion  calholiciue,  si  bumiiine,  si 
«loure  par  la  main  qui  descend  jusqu'à  l'homme  pour  lui  expliquer  la 
loi  (les  mondes  supérieurs,  si  terrible  et  divine  par  la  main  (pi'eile  lui 
tend  pour  le  conduire  au  ciel.  Mais  Denise  venait  d'indiquer  mysté* 


rieusement  au  curé  l'endroit  par  o  re  rocher  céderait,  la  cassure 
par  où  se  précipiteraient  les  eaux  du  repentir.  Tout  à  coup  ramené 
par  les  souvenirs  qu'il  évoquait  ainsi,  Jean  jeta  le  cri  glacial  de 
l'hyène  surprise  par  des  chasseurs. 

—  Non,  non,  s'écria-t-il  en  tombant  à  genoux,  je. veux  vivre.  .Ma 
mère,  prenez  ma  place,  donnez-moi  vos  habits,  je  saurai  m'cvader. 
Grâce  !  grâce!  allez  voir  le  roi,  diies-lui... 

Il  s'arrêta,  laissa  passer  un  rugissement  horrible,  et  s'accrocha 
violemment  à  la  soutane  du  curé. 

—  Parlez,  dit  à  voix  basse  M.  Bonnet  aux  deux  femmes  accablées. 
Jean  entendit  cette  parole,  il  releva  la  tète,  regarda  sa  mère,  sa 

sœur,  et  leur  baisa  les  pieds. 

—  Disons -nous  adieu,  ne  revenez  plus,  laissez -moi  seul  avec 
M.  Bonnet,  ne  vous  inquiétez  plus  de  moi,  leur  dit-il  en  serrant  sa 
mère  et  sa  sœur  par  une  étreinte  où  il  semblait  vouloir  mettre  toute 
sa  vie.  —  Comment  ne  meurt-on  pas  de  cela?  dit  Denise  à  sa  mère 
en  atteignant  au  guichet. 

11  était  environ  huit  du  soir  quand  celte  séparation  eut  lieu.  A  la 
porte  de  la  prison,  les  deux  femmes  trouvèrent  l'abbé  de  Rastignac, 
qui  leur  demanda  des  nouvelles  du  prisonnier. 

—  Il  se  réconciliera  sans  doute  avec  Dieu,  dit  Denise.  Si  le  repentir 
n'est  pas  encore  venu,  il  est  bien  proche. 

L'évêque  apprit  alors  quelques  instants  après  que  le  clergé  triom- 
pherait en  cette  occasion,  et  que  le  condamné  marcherait  au  supplice 
dans  les  sentiments  religieux  les  plus  édifiants.  L'évêque,  auprès  de 
qui  se  trouvait  le  procureur  général,  manifesta  le  désir  de  voir  le  curé. 
M.  Bonnet  ne  vint  pas  à  l'évêché  avant  minuit.  L'abbé  Gabriel,  qui 
faisait  souvent  le  voyage  de  l'évêché  à  la  geôle,  jugea  nécessaire  de 
prendre  le  curé  dans  la  voilure  de  l'évêque;  carie  pauvre  prêtre  était 
dans  un  état  d'abattement  qui  ne  lui  permettait  pas  de  se  servir  de 
ses  jambes.  La  perspective  de  sa  rude  journée  le  lendemain  et  les 
combats  secrets  dont  il  avait  été  témoin,  le  spectacle  du  complet  re- 
pentir qui  avait  enfin  foudroyé  son  ouaillc  longtemps  rebelle  quand  le 
grandcalcul  de  l'éternitélui  fut  démontré,  touts'élait  réuni  pourbriser 
M.  Bonnet,  dont  la  nature  nerveuse,  électrique,  se  mettait  facilement 
à  l'unisson  des  malheurs  d'autrui.  Les  âmes  qui  ressemblent  à  celte 
belle  âme  épousent  si  vivement  les  impressions,  les  misères,  les  pas- 
sions, les  souffrances  de  ceux  auxquels  elles  s'intéressent,  qu'elles  les 
ressentent  en  effet,  mais  d'une  manière  horrible,  en  ce  qu'elles  peu- 
vent en  mesurer  l'étendue  qui  échappe  aux  gens  aveuglés  par  l'iniérêi 
du  cœur  ou  par  le  paroxysme  des  douleurs.  Sous  ce  rapport,  un  prêtre 
comme  M.  Bonnet  est  un  artiste  qui  sent,  au  lieu  d'être  un  ariisie  qui 
juge.  Quand  le  curé  se  trouva  dans  le  salon  de  l'évêque,  entre  les  deux 
grandsvicaires,  l'abbé  de  Rastignac,  M.  de  Grandville  et  le  procureur 
général,  il  crut  entrevoir  qu'on  attendait  quelque  nouvelle  chose  de 
lui. 

^Monsieurle  curé,  ditl'évêque,  avez-vous  obtenu  quelquesaveux  que 
vous  puissiez  confier  à  la  justice  pour  l'éclairer,  sans  manquer  à  vos 
devoirs?  — Monseigneur,  pour  donner  l'absolution  à  ce  pauvre  enfant 
égaré,  je  n'ai  pas  seulement  attendu  que  son  repentir  fût  aussi  sincère 
ei  aussi  entier  que  l'Eglise  puisse  le  désirer,  j'ai  encore  exigé  que  la 
restitution  de  l'argent  eût  lieu.  —  Celte  restitution,  dit  le  procureur 
général,  m'amenait  chez  monseigneur;  elle  se  fera  de  nianière  à 
donner  des  lumières  sur  les  parties  obscures  de  ce  procès.  11  y  a  cer- 
tainement des  complices.  —  Les  intérêts  de  la  justice  humaine,  reprit 
le  curé,  ne  sont  pas  ceux  qui  me  font  agir.  J'ignore  où,  comment  se 
fera  la  restitution,  mais  elle  aura  lieu.  En  m'appelani  auprès  d'un  de 
mes  paroissiens,  monseigneur  m'a  replacé  dans  les  conditions  ab.'^olues 
qui  donnent  aux  curés,  dans  l'étendue  de  leur  paroisse,  les  droits 
qu'exerce  monseigneur  dans  son  diocèse,  sauf  le  cas  de  discipline  et 
d'obéissance  ecclésiastiques.  —  Bien,  dit  l'évêque.  Mais  il  s'agit  d'ob- 
tenir du  condamné  des  aveux  volontaires  en  face  de  la  justice, 
—  Ma  mission  est  d'acquérir  une  âme  à  Dieu,  répondit  M.  Bomici. 

M.  de  Crancour  haussa  légèrement  les  épaules,  mais  l'abbé  Daihoil 
hocha  la  tête  en  signe  d'approbation. 

—  Tascheron  veut  sans  doute  sauver  quelqu'un  que  la  restitution 
ferait  connaître,  dit  le  procureur  général.  —  Monsieur,  réplicpi.i  le 
curé,  je  ne  sais  absolument  rien  qui  puisse  soit  démentir  soil  autori-er 
votre  soupçon.  Le  secret  de  la  confession estd'ailleursinviol.ible.— La 
restitution  aura  donc  lieu?  demanda  l'homme  de  la  justice.  —  Oui, 
monsieur,  répondit  l'hommede  Dieu.  —  Cela  me  suffit,  dit  le  |irocurour 
général,  qui  se  fia  sur  l'habileté  de  la  police  poin-  saisir  des  rensei- 
gnements, comme  si  les  passions  et  l'intérêt  personnel  n'éiaient  pas 
plus  habiles  que  toutes  les  polices. 

Le  surlendemain,  jour  du  marché,  Jean-François  Tascheron  fut 
conduit  au  supplice,  comme  le  désiraient  les  âmes  pieuses  et  poliiiriuos 
de  la  ville.  Exemplaire  de  modestie  et  de  piété,  il  baisaii  .ivec  ardeur 
un  crucifix  que  lui  lendail  .M.  Bonnet  d'une  main  dèfaillanic.  On  exa- 
mina beaucoup  le  malheureux  dont  les  regards  liircnt  espionnés  par  lous 
les  yeux  :  les  arrèterail-il  sm*  (|uel(|u°un  dans  l.i  foule  ou  sur  une 
maison?  Sa  discrétion  fut  complète,  inviolable.  Il  mourut  en  chrélien, 
repentant  et  absous. 

Le  pauvre  curé  de  Montégnac  fut  emporté  sans  connaissance  au 
pied  de  l'échafaud,  quoiqu'il  n'eût  pasajterçn  la  fatale  machine. 
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tktàte  et  mo  frère  rentrèrent  en  ville  avaut  le  jour,  sans  être  vus. 
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Be(.  i  oni  pou-je  voos 
éire  adle?  Voai  voalet 
fieM-iUt  BM  charger  de 
rpriwaer  le  corps  de 
taire  irère. 
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transport  de  ce  pauvre  enfant  dans  le  cimetière  de  Moniégnac;  Dieu 
sans  doute  lui  a  pardonné,  Jean  pourra  se  lever  avec  tout  mon  trou- 
peau au  grand  jour  où  les  justes  et  les  repentis  seront  appelés  à  la 
droite  du  l'ère.  —  D'accord,  dit  l'avocat.  Il  prit  la  main  de  Denise,  et 
l'attira  vers  lui  pour  la  baiser  au  front;  mais  ce  mouvement  avait  un 
autre  but.  —  Mou  enfant,  lui  dit-il,  personne  n'a  de  billets  de  cinq 
cents  francs  à  Moniégnac;  ils  sont  assez  rares  à  Limoges,  où  personne 
ne  les  reçoit  sans  escompte;  cet  argent  vous  a  donc  été  donné;  vous 
ne  me  direz  pas  par  qui,  je  ne  vous  le  demande  pas;  mais  écouiez- 
moi  :  s'il  vous  rcsio  .velque  chose  à  faire  dans  cette  ville  relativement 
à  votre  pauvre  frèr--..  prenez  garde!  M.  Bonnet,  vous  et  votre  frère, 
vous  serez  surveillée  par  des  espions.  Votre  famille  est  partie,  on  le 
sait.  Quand  o»  vous  verra  ici,  vous  serez  entourés  sans  que  vous 
puissiez  vous  en  douter.  —  Hélas  !  dit-elle,  je  n'ai  plus  rien  à  faire 
ici.  —  Elle  est  prudente,  se  dit  l'avocat  en  la  reconduisant.  Elle  est 

avertie, ainsi  qu'elle  s'en 
tire. 

Danslesderniers jours 
du  mois  de  septembre, 
qui  furent  aussi  chauds 
que  des  jours  d'été,  l'é- 
vcquc  avait  donné  à  dî- 
ner aux  autorités  de  la 
ville.  Parmi  les  invités 
se  trouvaient  le  procu- 
reur du  roi  et  le  pre- 
mier avocat  général. 
Quelques  discussions 
animèrent  la  soirée  et 
la  prolongèrent  jusqu'à 
une  heure  indue.  On 
joua  au  whist  et  au  tric- 
irac ,  le  jeu  qu'affec- 
tionnent les  évêques. 
Vers  onze  heures  du 
soir,  le  procureur  du 
roi  se  trouvait  sur  les 
terrasses  supérieures. 
Du  coin  où  il  était,  il 
:\perçut  une  lumière 
dans  celle  île  qui,  par 
un  certain  soir,  avait  at- 
tiré l'atteulion  de  l'abbé 
Gabriel  et  de  l'évêque, 
l'île  de  Véronique  enfin; 
celte  lueur  lui  rappela 
les  mystères  inexpliqués 
du  crime  commis  par 
Tascheron.  Puis ,  ne 
irouvant  aucune  raison 
pour  qu'on  fit  du  feu 
sur  la  Vienne  à  cette 
heure,  l'idée  secrète  qui 
avait  frappé  l'évêque  et 
son  secrétaire  le  frapp.i 
d'une  lueur  aussi  subite 
que  l'élait  celle  de  l'im- 
mense foyer  (jui  brillait 
dans  le  lointain. — Nous 
avons  tous  été  de  grands 
sols!  s'écria-t-il  ;  mais 
nous  tenons  les  compli- 
ces. Il  renionla  dans  le 
salon ,  chercha  M.  de 
(îrindville,  lui  dit  qucl- 
(jnes  mots  à  l'oreille, 
puis  tous  deux  disparu- 
rent; mais  l'abbé  de 
llasiignac  les  suivit  par 
polilesse,  il  éfiia  leur  sortie,  les  vil  se  dirigeant  vers  la  terrasse,  et  il 
remarfiua  le  fen  au  bord  de  l'Ile.  —  Elle  est  perdue,  pensa-t-il. 

I/Cs  cnvovés  de  la  ju-lice  arrivèrent  trop  tard.  Denise  et  Louis-Ma- 
rie, à  qui  .lean  avait  appris  à  plonger,  étaient  bien  an  bord  de  la 
Vioime,  à  nii  endroit  iii.liqné  |)ar  .lean  ;  mais  Louis-.Marie  Tascheron 
avait  déjà  plongi;  (|ualr(;  foi>,,  ri  chatine  fois  il  avail  ramené  vingt 
mille  fr.iiKs  en  or.  La  première  sonuiie  était  contenue  dans  un  fou- 
lard nout;  i»ar  les  quatre  bonis.  Co.  mouchoir,  aussitôt  tordu  |)Our  en 
exprimer  l'eau,  avait  été  jeté  dans  un  grand  feu  de  bois  mortallinné 
d'avance.  Denise  ne  (luitta  le  feu  qu'après  avoir  vu  l'enveloppe  en- 
tièrement consumée.  La  seconde  enveloppe  était  un  cliàle.  et  la  troi- 
sième un  ntouchoir  de  batisie.  Au  moment  où  elle  jetait  au  feu  la 
oiiatrieine  enveloppe,  les  gendarmes,  accompagnés  d'un  commissaire 
de  pdiiee,  '•aisirenl  celle  pièce  imporlaiile,  (pjc  Denise  laissa  |)rendrc 
sans  manifester  la  moindre  émoliou.  C'était  un  mouclioir  sur  lequel. 
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malgré  son  séjour  dans  l'eau,  il  y  avait  quelques  traces  de  sang.  Ques- 
tionnée aussitôt  sur  ce  qu'elle  venait  de  faire,  Denise  dit  avoir  retiré 
(le  l'eau  l'or  du  vol  d'après  les  indications  de  son  frère  ;  le  commissaire 
lui  demanda  pourquoi  elle  brûlait  les  enveloppes,  elle  répondit  qu'elle 
accomplissait  une  des  conditions  impo?ces  par  son  frère.  Quand  on 
demanda  de  quelle  nature  étaient  ces  enveloppes,  elle  répondit  har- 
diment et  sans  aucun  mensonge  :  —  Un  foulard,  un  mouchoir  de  ba- 
tiste et  un  châle. 

Le  mouchoir  qui  venait  d'être  saisi  appartenait  à  son  frère. 

Cette  pêche  et  ses  circonstances  firent  grand  bruit  dnns  la  ville  de 
Limoges.  Le  châle  surtout  conlirma  la  croyance  où  l'on  était  que 
ïascheron  avait  commis  son  crime  par  amour,  «  —  Après  sa  mort  il 
la  protège  encore,  dit  une  dame  en  apprenant  ces  dernières  révéla- 
tions si  habilement  rendues  inutiles.  — 11  y  a  peut-être  dans  Limo- 
ges un  mari  qui  trouvera  chez  lui  un  foulard  de  moins,  mais  il  sera 
forcé  de  se  taire ,  dit 
en  souriant  le  procureur 
général.  —  Les  erreurs 
de  toilette  deviennent  si 
compromettantes ,  que 
je  vais  vérifier  dès  ce 
soir  ma  ?arde-robe,  dit 
en  souriant  la  vieille 
madame  Perret. — Quels 
sont  les  jolis  petits  pieds 
dont  la  trace  a  été  si 
bien  effacée?  demanda 
M.  de  Grand  ville.  — 
liah  !  peut-être  ceux  d'u- 
ne femme  laide,  répon- 
dit le  procureur  général. 
—  Elle  a  payé  chèrement 
sa  faute,  reprit  l'abbé  de 
Grancour. —  Savez-vous 
ce  que  prouve  cette  af- 
faire? s'écria  l'avocat 
général.  Elle  montre 
tout  ce  que  les  femmes 
ont  perdu  à  la  Révolu- 
tion, qui  a  confondu  les 
rangs  sociaux.  De  pa- 
reilles passions  ne  se 
rencontrent  plus  que 
chez  les  hommes  qui 
voient  une  énorme  dis- 
tance entre  eux  et  leurs 
maîtresses.  —  Vousdon- 
nez  à  l'amour  bien  des 
vanités,  répondit  l'abbé 
Dutheil.  —  Que  pense 
madame  Grasiin?  dit  le 
préfet.  —  Et  que  voulez- 
vous  qu'elle  pense?  elle 
est  accouchée,  comme 
elle  me  l'avait  dit,  pen- 
dant l'exécution,  et  n'a 
vu  personne  depuis,  car 
elle  est  dangereusement 
malade,  »  dit  M.  de 
Grandville, 

Dans  un  autre  salon 
de  Limoges  il  se  pas- 
sait une  scène  presque 
comique.  Les  amis  des 
des  Vanneaulx  venaient 
les  féliciter  sur  la  res- 
titution de  leur  héri* 
tage.  «  —  Eh  bien?  on 
aurait  dû    faire  grâce 

à  ce  pauvre  homme,  disait  madame  des  Vanneaulx.  L'amour  et  non 
l'intérêt  l'avait  conduit  là  :  il  n'était  ni  vicieux  ni  méchant. —  Il  a  été 
plein  de  délicatesse,  dit  le  sieur  des  Vanneaulx,  et  si  je  savais  où  est 
ta  famille,  je  les  obligerais.  C'est  de  braves  gens,  ces  Tascheron.  » 

Quand,  après  la  longue  maladie  qui  suivit  ses  couches  et  qui  la 
força  de  rester  dans  une  retraite  absolue  et  au  lit.  madame  Grasiin 
put  se  lever,  vers  la  (in  de  l'aminée  1829,  elle  entendit  alors  parler  à 
son  mari  d'une  affaire  assez  considérable  qu'il  voulait  conclure.  La 
maison  de  Navarreins  songeait  à  vendre  la  forêt  de  Montégnac  et  les 
domaines  incultes  qu'elle  possédait  à  l'entour.  Grasiin  n'avait  pas  en- 
core exécuté  la  clause  de  son  contrat  de  mariage  par  lequel  il  était 
tenu  de  placer  la  dot  de  sa  l'eumie  en  terres:  il  avait  préfén-  faire  va- 
loir la  somme  en  banque  et  l'avait  déjà  doublée.  A  ce  sujet,  Véronique 
parut  se  souvenir  du  nom  de  Monlégnac,  et  pria  son  mari  de  faire 
honneur  à  cet  engagement  en  acquérant  celte  terre  pour  elle.  M.  Gras- 
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lin  désira  beaucoup  voir  M.  le  curé  Bonnet,  afin  d'avoir  des  rensei- 
gnements sur  la  forêt  et  les  terres  que  le  duc  de  Navarreins  voulait 
vendre,  car  le  duc  prévoyait  la  lutte  horrible  que  le  prince  de  Poli- 
gnac  préparait  entre  le  libéralisme  et  la  maison  de  Bourbon,  et  il  en 
augurait  fort  mal  ;  aussi  était-il  un  des  opposants  les  plus  intrépides 
au  coup  d'Etat.  Le  duc  avait  envoyé  son  homme  d'affaires  à  Limoges, 
en  le  chargeant  de  céder  devant  une  forte  sonnne  en  argent,  car  il  se 
souvenait  trop  bien  de  la  révolution  de  1789  pour  ne  pas  mettre  à 
profit  les  leçons  qu'elle  avait  données  à  toute  l'aristocratie.  Cet 
homme  d'affaires  se  trouvait  depuis  un  mois  face  à  face  avec  Gras- 
lin,  le  plus  fin  matois  du  Limousin,  le  seul  homme  signalé  par  tous 
les  praticiens  comme  capable  d'acquérir  et  do  payer  immédiatement 
une  terre  considérable.  Sur  un  mot  que  lui  écrivit  l'abbé  Duiheil, 
M.  Bonnet  accourut  à  Limoges  et  vint  à  l'hôtel  Grasiin.  Véronique 
voulut  prier  le  curé  de  dîner  avec  elle  ;  mais  le  banquier  ne  permit  à 

M.  Bonnet  de  monter 
chez  sa  femme  qu'après 
l'avoir  tenu  dans  sov 
c;jbinet  durant  une  heu- 
re, et  avoir  pris  des 
renseignements  qui  le 
satisfirent  si  bien,  (ju'il 
conclut  immédiatement 
l'achat  de  la  forêt  et  des 
domaines  de  Montégnac 
pour  cinq  cent  mille 
francs.  11  acquiesça  au 
désir  de  sa  femme  en 
stipulant  que  cette  ac- 
quisition et  toutes  celles 
qui  s'y  rattacheraient 
étaient  faites  pour  ac- 
complir la  clause  de  son 
contrat  de  mariage  re- 
lative à  l'emploi  de  la 
dot.  Grasiin  s'exécuta 
d'autant  plus  volontiers, 
que  cet  acte  de  probité 
ne  lui  coûtait  alors  plus 
rieii.^  Au  moment  où 
Grasiin  traitait,  les  do- 
maines se  composaient 
de  la  forêt  de  Monté- 
gnac qui  contenait  en- 
viron trente  mille  ar- 
pents inexploitables,  des 
ruines  du  château,  des 
jardins, et  d'environ  cinq 
mille  arpents  dans  la 
plaine  inculte  qui  se 
trouve  en  avant  de  Mon- 
tégnac. Grasiin  fit  aus- 
sitôt plusieurs  acquisi- 
tions pour  se  rendre 
maître  du  premier  pic 
de  la  chaîne  des  monts 
corréziens,  où  finit  l'im- 
mense forêt  dite  de 
Montégnac.  Depuis  l'éta- 
blissement des  impôts, 
le  due  de  Navarreins  ne 
touchait  pas  quinze  mille 
francs  par  an  de  cette 
seigneurie,  jadis  une 
des  plus  riches  mou- 
vances du  royaume,  et 
dont  les  terres  avaient 
échappé  à  la  vente  or- 
donnée par  la  Conven- 
tion, autant  par  leur  infertilité  que  par  l'impossibilité  reconnue  de 
les  exploiter. 

Quand  le  curé  vit  la  femme  célèbre  par  sa  piété,  par  son  esprit, 
et  de  laquelle  il  avait  entendu  parler,  il  ne  put  retenir  un  geste  de 
surprise  Véronique  était  alors  arrivée  à  la  troisième  phase  de  sa 
vie,  à  celle  où  elle  devait  grandir  par  l'exercice  des  |)lus  hautes  ver- 
tus, et  pendant  laquelle  elle  fut  une  tout  autre  femme.  A  la  madone 
de  Raphaël,  ensevelie  à  onze  ans  sous  le  manteau  troué  de  la  petite 
vérole,  avait  succédé  la  femme  belle,  noble,  i)assionnée  ;  et  de  cette 
femme  frappée  par  d'intimes  malheurs  il  sortait  une  sainte.  Le  visage 
avait  alors  une  teinte  jaune  semblable  à  celle  qui  colore  les  austères 
figures  des  abhesses  célèbres  par  leurs  macérations.  Les  tempes  at- 
tendries s'étaient  dorées;  les  lèvres  avaient  pâli,  on  n'y  voyait  plus 
la  rougeur  de  la  grenade  entr'ouverte,  mais  les  froides  teintes  d'une 
rose  de  Bengale.  Dans  le  coin  des  yeux,  à  la  naissance  du  nez,  leê 
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mise  dans  l'obligalion  de  ne  plus  habiter  Limoges  en  cédant  l'hôtel 
Graslin  à  (irossclèle.  qui,  pour  se  couvrir  des  sommes  qui  lui  étaient 
dues,  l'avait  pris  à  toulc  sa  valeur 

Le  jour  de  son  déparl.  vers  la  fin  du  mois  d'août  1831,  les  nom- 
breux amis  de  madame  (Iraslin  vouUircnl  raccompagnei'  jusqu'au 
delà  de  la  ville,  (jiielques-uns  allèrent  jusqu'à  la  première  poste.  Vé- 
ronique était  dans  une  calèche  avec  sa  mère.  L'abbé  Dulheil,  nommé 
depuis  quebpies  jours  à  un  évèclié,  se  Lronvail  sur  le  devant  de  la 
voiture  avec  le  vieux  Grosselêle.  En  passant  sur  la  place  d'Aine,  Vé- 
roni(pie  éprouva  une  sensation  violente  :  sou  visage  se  contracta  de 
niauiere  à  laisser  voir  le  jeu  des  muscles  ;  elle  serra  son  enfant  sur 
elle  par  un  mouvement  convulsif  que  cacha  la  Sauviat  en  le  lui  pre- 
nant jHissitùt,  car  la  vieille  mère  semblait  s'être  attendue  à  l'émotion 
de  sa  lille.  Le  hasard  voulut  que  madame  Graslin  vil  la  place  où  était 
jadis  la  maison  de  son  père;  elle  serra  vivement  la  main  de  la  Sau- 
viat, de  grosses  larmes  roulèrent  dans  ses  yeux,  et  se  précipitèrent 
le  long  de  ses  joues.  Quand  elle  eut  quitté  Limoges,  elle  y  jeta  un 
dernier  regard ,  el  parut  éprouver  une  sensation  de  bonheur  qui 
fut  remarquée  par  tous  ses  amis.  Quand  le  procureur 'général,  ce 
jeune  homme  de  vingt-cinq  ans  qu'elle  refusait  de  prendre  pour  mari, 
lui  baisa  la  main  avec  une  vive  exjiression  de  regret,  le  nouvel  évo- 
que remarqua  le  mouvement  étrange  par  lequel  le  noir  de  la  pru- 
nelle envahissait  dans  les  yeux  de  Véronique  le  bleu  qui,  cette  lois, 
fut  réduit  à  n'être  qu'un  léger  cercle.  L'o'il  annont;ait  évidemment 
une  violente  révolution  intérieure. 

—  Je  ne  le  verrai  donc  plus!  dit-elle  à  l'oreille  de  sa  mère,  qui 
ro4ut  cette  confidence  sans  que  son  vieux  visage  révélât  le  moindre 
sentiment. 

La  Sauviat  était  en  ce  moment  observée  par  Grossetête,  qui  se 
trouvait  devant  elle  ;  mais,  malgré  sa  finesse,  l'ancien  banquier  ne  put 
deviner  la  haine  que  Véronique  avait  conçue  contre  ce  magistrat, 
qéanmoins  reçu  chez  elle.  En  ce  genre,  les  gens  d'église  possèdent 
une  perspicacité  plus  étendue  que  celle  des  autres  hommes  ;  aussi 
l'évéquc  étonna-t-il  Véronique  par  un  regard  de  prêtre. 

—  Vous  ne  regretterez  rien  à  Limoges?  dit  monseigneur  à  madame 
Graslin.  —  Vous  le  quittez,  lui  répondit-elle,  et  monsieur  n'y  revien- 
dra plus  que  rarement,  ajoula-t-elle  en  souriant  à  Grossetête,  qui  lui 
faisait  ses  adieux. 

L'évêque  conduisait  Véronique  jusqu'à  Montégnac. 

—  Je  devais  cheminer  en  deuil  sur  celte  route,  dit-elle  à  l'oreille 
de  sa  mère  en  montant  à  pied  la  côte  de  Saint-Léonard. 

La  vieille,  au  visage  âpre  el  ridé,  se  mil  un  doigt  sur  les  lèvres  en 
montrant  l'évêque,  qui  regardait  l'enfant  avec  une  terrible  attention. 
Ce  geste,  mais  surtout  le  regard  lumineux  du  prélat,  causa  comme  un 
frémissement  à  madame  Graslin.  A  l'aspect  des  vastes  plaines  qui 
élendcnl  leurs  nappes  grises  en  avant  de  Montégnac,  les  yeux  de  Vé- 
ronique perdirent  de  leur  feu;  elle  lut  prise  de  luélancolie.  Elle  aper- 
çut alors  le  curé  qui  venait  à  sa  rencontre,  et  le  lit  monter  dans  la 
voilure. 

—  Voilà  vos  domaines,  madame,  lui  dit  M.  Bonnet  eu  monlrant  la 
plaine  iaculte. 


CHAriTRE  IV. 


Mad^imc  do  GiMsiin  à  Montégnac. 


En  rpiolqiies  instauis,  le  bourg  de  Montégnac  et  sa  colline,  où  les 
constructions  neuves  frapiiaient  les  regards,  apparurent  dorés  par 
le  soleil  couchant  et  empreints  de  la  poésie  due  au  contraste  de  celte 
jolie  nature  jetée  là  connue  une  oasis  au  désert.  Les  yeux  de  madame 
Graslin  s'enqilirent  de  larmes;  le  curé  lui  montra  une  large  trace 
blanche  qui  formait  comme  une  balafre  à  l.i  montagne. 

—  Voilà  ce  (|ue  mes  paroissiens  ont  fait  pour  témoigner  leur  re- 
connaissance à  leur  chàlelaine,  dit-il  en  indiquant  ce  chemin.  Nous 
pourrons  monter  en  voiture  au  château.  Cette  rampe  s'est  achevée 
baiis  (pi'il  vous  en  coûte  un  sou,  tu)us  la  planterons  dans  deux  mois. 
Monseigneur  [teul  deviner  ce  qu'il  a  fallu  de  peines,  desoins  et  de  dé- 
vouement  pour  opérer  un  pareil  changement.  —  Ils  ont  fait  cela?  dit 
l'évêque.  —  Sans  vouloir  rien  accciptcr,  monseigneur.  Les  plus  pau- 
vres y  ont  mis  la  main,  en  sachant  qu'jl  leur  venait  une  mère. 

Au  pied  de  la  moiilagne,  les  voyageurs  aperçurent  tous  les  habi- 
tants réunis  (pii  (irent  |>arlir  des  boîtes,  déchargèrent  quelques  fn- 
Kils;  |)uis  les  deux  plus  jolies  (illes,  vêtues  de  blanc,  offrirent  à  ma- 
dame Graslin  des  bouquets  et  des  fruits. 

—  Etre  reçue  ainsi  dans  ce  village'...  s'écria-t-ellc  en  serrant  la 
main  (le  V.  Honnel,  comme  si  elle  allait  tomber  dans  un  précipice. 

La  foule  acc<»mpagna  la  voilure  jusipi'à  la  grille  d'honneur.  De  là, 
madame  Graslin  put  vot  son  château,  dont  jusqu'alors  elle  n'avail 
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perçu  que  les  masses.  A  cet  aspect,  elle  fut  comme  épouvantée  de 
I  magnificence  de  sa  demeure.  La  pierre  est  rare  dans  le  pays  :  le 
raiiit  i|ui  se  trouve  dans  les  montagnes  est  extrêmement  diflicile  à 
jiller.  L'architecte,  chargé  par  Grasiia  de  rétablir  le  château,  avait 
onc  fait  de  la  brique  l'élément  principal  de  cette  vaste  construction, 
e  qui  la  rendit  d'autant  moins  coûteuse,  que  la  forêt  de  .Monlégiiac 
vait  pu  fournir  et  la  terre  et  le  bois  nécessaires  à  la  fabrication.  La 
liarpente  et  la  pierre  de  toutes  les  bâtisses  étaient  également  sorties 
e  cette  forêt.  Sans  ces  économies,  Grasiia  se  serait  ruiné.  La  ma- 
sure partie  des  dépenses  avait  consisté  en  transports,  en  exploita- 
ons  et  en  salaires.  Ainsi  l'argent  était  resté  dans  le  bourg  et  l'avait 
ivifié.  Au  premier  coup  d'œil  et  de  loin,  le  chàle;,u  présente  une 
aorme  masse  rouge  rayée  de  filets  noirs  produits  par  les  joints,  et 
ordée  de  lignes  grises  ;  car  les  fenêtres,  les  portes,  les  entablements, 
:s  angles  et  les  cordons  de  pierre  à  chaque  étage,  sont  de  granit 
lillé  eu  pointes  de  diamant.  La  cour,  qui  dessine  un  ovale  incliné 
)mme  celle  du  château  de  Versailles,  est  entourée  do  murs  en  bri- 
jcs  divisés  par  tableaux  encadrés  de  bossages  en  granit.  Au  bas  de 
;s  murs  régnent  des  massifs  remarquables  |)ar  le  choix  des  arbustes, 
lus  de  verts  différents.  Deux  grilles  magnifiques,  en  face  l'une  de 
lulro,  mènent,  d'an  côté,  à  une  terrasse  qui  a  vue  sur  Montégnac, 
î  l'autre  aux  communs  et  à  une  ferme.  La  grande  grille  d'honneur, 
laquelle  aboutit  la  route  qui  venait  d'être  achevée,  est  flanquée  de 
3UX  jolis  pavillons  dans  le  goût  du  seizième  siècle.  La  façade  sur  la 
)ur,  composée  de  trois  pavillons,  l'un  au  milieu,  et  séparé  des  deux 
Jtres  par  deux  corps  de  logis,  est  exposée  au  levant.  La  façade  sur 
s  jardins,  absolument  pareille,  esta  l'exposition  du  couchant.  Les 
ivillons  n'ont  qu'une  fenêtre  sur  la  façade,  et  chaque  corps  de  logis 
1  a  trois.  Le  pavillon  du  milieu,  disposé  en  campanile  et  dont  les 
igles  sont  vermiculés,  se  fait  remarquer  par  l'élégance  de  quelques 
îulptures  sobrement  distribuées.  L'art  est  timide  en  province,  et 
joique,  dès  1829,  l'ornementation  eût  fait  des  progrès  à  Fa  voix  des 
îrivains,  les  propriétaires  avaient  alors  peur  de  dépenses  que  le 
anque  de  concurrence  et  d'ouvriers  habiles  rendaient  assez  formi- 
iblcs.  Le  pavillon  de  chaque  extrémité,  qui  a  trois  fenêtres  de  pro- 
ndeur,  est  couronné  par  des  toits  Irès-élevés  ornés  de  balustrades 
1  granit,  et,  dans  chaque  pan  pyramidal  du  toit,  coupé  à  vive  arête 
ir  une  plate-forme  élégante  bordée  de  plomb  et  d'une  galerie  en 
aite.  b'élcve  une  fenêtre  élégamment  sculptée.  A  chaque  étage,  les 
)nsoles  de  la  porte  et  des  fenêtres  se  recommandent  d'ailleurs  par 
îs  sculptures  copiées  d'après  celles  des  maisons  de  Gênes.  Le  pavil- 
n,  dont  les  trois  fenêtres  sont  au  midi,  voit  sur  Montégnac;  l'autre, 
;lui  du  nord,  regarde  la  for,  t.  Ue  la  façade  du  jardin,  l'œil  embrasse 
partie  de  Montégnac  où  se  trouvent  les  Tascherons,  et  plonge  sur 
roule  qui  conduit  au  chef-lieu  de  l'arrondissement.  La  taçade  sur 
cour  jouit  du  coup  d'œil  que  présentent  les  immenses  plaines  cer- 
ées  par  les  montagnes  de  !a  Correze  du  côté  de  Montégnac,  mais 
iii  finissent  par  la  ligne  perdue  des  horizons  plans.  Les  corps  de 
gis  n'ont,  au-dessus  du  rez-de-chaussée,  qu'un  étage  terminé  par 
.'S  toits  percés  de  mansardes  dans  le  vieux  style  ;  mais  les  deux  pa- 
llons  de  chaque  bout  sont  élevés  de  deux  étages.  Celui  du  milieu 
t  coiffé  d'un  dôme  écrasé  semblable  à  celui  des  pavillons  dits  de 
lorloge  aux  Tuileries  ou  au  Louvre,  et  dans  lequel  se  trouve  une 
ule  pièce  formant  belvédère  et  ornée  d'une  horloge.  Par  économie, 
utes  les  toitures  avaient  été  faites  en  tuiles  à  gouttière,  poids 
lorme  que  portent  facilement  les  charpentes  prises  dans  la  forêt, 
lant  de  mourir.  Grasiia  avait  projeté  la  route  qui  venait  d'être 
:hevée  par  reconnaissance;  car  cette  entreprise,  que  Graslin  a[)pe- 
it  sa  folie,  avait  jeté  cinq  cent  mille  francs  dans  hi^commune.  Aussi 
onlégnac  s'étail-il  considérablement  agrandi.  Derrière  les  communs, 
ir  le  penchant  de  la  colline,  qui,  vers  le  nord,  s'adoucit  en  finissant 
ins  la  plaine,  Graslin  avait  commencé  les  bâtiments  d'une  ferme 
unense  qui  accusaient  l'intention  de  tirer  parti  des  terres  incultes 
i  la  plaine.  Six  garçons  jardiniers,  logé^  dans  les  communs,  et  aux 
'dres  d'un  concierge,  jardinier  en  chef,  continuaient  en  ce  moment 
s  plantations,  cl  achevaient  les  travaux  que  M.  Bonnet  avaient  ju- 
is  indispensables.  Le  rez-de-chaussée  de  ce  chaleau,  destiné  tout 
ilier  à  la  récei»tion,  avait  été  meublé  avec  somptuosité.  Le  premier 
âge  se  trouvait  assez  nu,  la  mort  de  M.  Graslin  ayant  fait  suspendre 
s  envois  du  mobilier. 

—  Ah  !  monseigneur,  dit  madame  Graslin  à  l'évêque  après  avoir 
il  le  tour  du  château,  moi  qui  comptais  habiter  une  chaumière,  le 
luvre  M.  Graslin  a  fait  des  folies.  —  Et  vous,  dit  révê(|ue,  vous  al- 
z  faire  des  actes  de  charité?  ajouta-t-il  après  une  panse,  en  remar- 
iant le  frisson  que  son  mol  causait  à  madame  Grasiin. 
Elle  prit  le  bras  de  sa  more,  qui  tenait  ["rancis  par  la  maiu,  et  alla 
ule  jiis(|u'à  la  longue  terrasse  au  bas  de  laquelle  est  située  l'église, 
presbytère,  et  d'où  les  maisons  du  bourg  se  voient  par  élages.  Le 
iré  s'enipara  de  monseigneur  Dutheil  pour  lui  montrer  lesdilféren- 
s  faces  de  ce  paysage.  .Mais  les  deux  prêtr  es  aiiereureiit  bieniôt,  à 
lutre  bout  de  la  terrasse,  Véronique  et  sa  mère  immobiles  comme 
;s  statues  :  la  vieille  avait  son  mouchoir  à  la  main,  et  s'essuyait  les 
Mix  ;  la  fille  avait  les  mains  étendues  au*dessus  de  la  balustrade,  et 
imblail  indiquer  l'égliàC  au-dessous. 


—  Qu'avez-vous.  madame?  dit  le  curé  à  la  vieille  Sauviat.  —  Rien, 
répondit  madame  Graslin.  qui  se  retourna  et  fit  quelques  pas  au-de- 
vant des  deux  prêtres.  Je  ne  savais  pas  (jne  le  cimetière  dût  être  sous 
mes  yeux.  —  Vous  pouvez  le  faire  mettre  ailleurs,  la  loi  est  pour 
vous.  —  La  loi  I  dit-elle  en  laissant  échapper  ce  mol  comme  un  cri. 

Là,  l'évêque  regarda  encore  Véronique.  Fatiguée  du  regard  noir 
par  lequel  ce  prêtre  perçail  le  voile  de  chair  qui  lui  couvrait  l'àmc, 
et  y  surprenait  le  secret  caché  dans  une  des  fosses  de  ce  cimetière, 
elle  lui  cria  :  «  Eh  bieni  oui.  » 

L'archevêque  se  posa  la  main  sur  les  yeux  et  resta  pensif,  accablé 
pendant  quelques  instants. 

—  Soutenez  ma  fille  !  cria  la  Vieille  ;  elle  pâlit.  —  L'air  est  vif,  il 
ma  saisie,  dit  madame  Graslin  en  tombant  évanouie  dans  les  bras 
des  deux  ecclésiastiques,  qui  la  portèrent  dans  une  des  chambres  du 
château, 

(Juand  elle  reprit  connaissance,  elle  vit  l'évêqne  et  le  curé  priant 
Dieu  pour  elle,  tous  deux  à  genoux. 

—  Puisse  l'ange  qui  vous  a  visitée  ne  plus  vous  quitter,  lui  dit  l'é- 
vêque en  la  bénissant.  Adieu,  ma  fille. 

Ces  mots  firent  fondre  en  larmes  madame  Graslin. 

—  Elle  est  donc  sauvée?  s'écria  la  Sauviat.  —  Dans  ce  monde  et 
dans  l'autre,  ajouta  l'évêque  en  se  retournant  avant  de  quitter  la 
chambre. 

Cette  chambre  où  la  Sauviat  avait  fait  porter  sa  fille  est  située  au 
premier  étage  du  pavillon  latéral  dont  les  fenêtres  regardent  l'église, 
le  cimetière  et  le  côté  méridional  de  iMontégnac.  Madame  Graslin 
voulut  y  demeurer,  et  s'y  logea  tant  bien  que  mal  avec  Aline  et  le 
petit  Francis.  Naturellement  la  Sauviat  resta  près  de  sa  fille.  Quel- 
ques jours  furent  nécessaires  à  madame  Graslin  pour  se  remettre  des 
violentes  émotions  qui  l'avaient  saisie  à  son  arrivée:  sa  mère  la  força 
d'ailleurs  de  garder  le  lit  pendant  toutes  les  matinées.  Le  soir,  Véro- 
nique s'asseyait  sur  le  banc  de  la  terrasse,  d'où  ses  yeux  plongeaient 
sur  l'église,  sur  le  presbytère  et  le  cimetière.  Malgré  la  sourde  op- 
position qu'y  mit  la  vieille  Sauviat,  madame  Graslin  allait  donc  con- 
tracter une  habitude  de  maniaque  en  s'asseyant  ainsi  à  la  même 
place  et  s'y  abandonuaiit  à  une  sombre  mélancolie. 

—  Madame  se  meurt,  dit  Aline  <à  la  vieille  Sauviat. 

Averti  par  ces  deux  femmes,  le  curé,  qui  ne  voulait  pas  s'imposer, 
vint  alors  voir  assidûment  madame  Graslin,  dès  qu'on  lui  eut  indiqué 
chez  elle  une  maladie  de  l'àme.  Ce  vrai  pasteur  eut  soin  de  faire  ses 
visites  à  l'heure  où  Véronique  se  posait  à  l'angle  de  la  terrasse  avec 
son  fils,  en  deuil  tons  deux.  Leniois  d'octobre  commençait;  la  nature 
devenait  sombre  et  trisie.  M.  Bonnet,  qui,  dès  l'arrivée  de  Véroniciue  à 
Montégnac,  avait  reconnu  chez  elle  quelipie  grande  plaie  intérieure, 
jugea  prudent  d'attendre  la  confiance  entière  de  cette  femme,  qui  devait 
devenir  sa  pénitente.  Un  soir  madame  Graslin  regarda  le  curé  d'un 
œil  presque  éteint  par  la  fatale  indécision  observée  chez  les  gens  qui 
caressent  l'idée  de  la  mort.  Dès  cet  instant,  M.  Bonnet  n'hésita  plus, 
et  se  mit  en  devoir  d'arrêter  les  progrès  de  celte  cruelle  maladie 
morale.  11  y  eut  d'abord  entre  Véronique  et  le  prêtre  un  combat  de 
paroles  vides  sous  lesquelles  ils  se  cachèrent  leurs  véritables  pensées. 
Malgré  le  froid,  Véronique  était  en  ce  moment  sur  un  banc  de  gra- 
nit, et  tenait  Francis  assis  sur  elle.  La  Sauviat  était  dcboul,  appuyée 
contre  la  balustrade  en  briques,  et  cachait  à  dessein  la  vue  du  cime- 
tière. Aline  attendait  que  sa  maîtresse  lui  rendît  l'enfant. 

—  Je  croyais,  madame,  dit  le  curé,  qui  venait  déjà  pour  la  sep- 
tième fois,  que  vous  n'aviez  que  de  la  mélancolie  ;  mais,  je  le  vois, 
lui  dit-il  à  l'oreille,  c'est  du  désespoir;  ce  sentiment  n'est  ni  chrétien 
ni  catholique.  —  Eh!  répondit-elle  en  jelantau  ciel  un  regard  perçant 
et  laissant  errer  un  sourire  amer  sur  ses  lèvres,  quel  sentiment  l'E- 
glise laisse-t-clle  aux  damnés,  si  ce  n'est  le  désespoir? 

En  entendant  ce  mot,  le  sainl  homme  aperçut  dans  cette  âme  d'im- 
menses étendues  ravagées. 

—  Ah  !  vous  faites  de  cette  colline  voire  enfer,  quand  elle  devrait 
être  le  calvaire  d'où  vous  vous  élancerez  dans  le  ciel  !  —  Je  n'ai  plus 
assez  d'orgueil  pour  me  mettre  sur  un  pareil  piédestal,  répondit-elle 
d'un  ton  ([ui  révélait  le  profond  mépris  qu'elle  avait  pour  elle-même. 

Là,  le  prêtre,  par  unede  ces  inspirations  qui  sont  si  naturelles  et  si 
abondantes  chez  ces  belles  âmes  vierges,  l'homme  de  Dieu  prit  l'en- 
fant dans  ses  bras,  le  baisa  au  front  et  dit  :  «  Pauvre  pelit  !  »  d'une 
voix  paternelle,  en  le  rendant  lui-même  à  la  femme  de  chambre,  qui 
l'emporta. 

La  Sauviat  regarda  sa  fille,  et  vil  combien  le  mot  de  M.  Bonnet 
élait  efficace.  Ce  mot  avait  attiré  des  pleurs  dans  les  yeux  secs  de  Vé- 
ronique. La  vieille  Auvergnate  fil  un  signe  au  prêtre  et  disparut. 

—  Promenez-vous,  dit  M.  Bonnet  à  Véronique  en  l'emmenant  le 
long  de  cette  terrasse,  à  l'autre  bout  de  laquelle  se  voyaient  les  Tas- 
cherons. Vous  m'appartenez;  je  dois  comptée  Hieudc  votre  àme  ma- 
lade. —  Laissez-moi  me  remettre  de  mon  abattement,  lui  dit-elle. — 
Votre  abattement  provient  de  méditations  funestes,  reprit-il  vivement. 
—  Oui,  dit-elle  avec  la  naïveté  de  la  douleur  arrivée  au  point  où 
l'on  ne  garde  plus  de  méiiagcmenls.  —  Je  le  vois,  vous  êtes  tombée 
dans  l'abline  de  l'indilfércucft  I  s'écria-l-il.  S'il  est  un  degré  de  souf- 
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■kmian  oè  h  pwdciir  expire,  il  0:4  aus^si  uu  degré  de  souf- 
■ânle  «i  résarfie  de  l'àine  di>iurait.  je  le  sais. 
De  fat  dMaaée  de  iroavcr  ces  subtiles  observations  et  roue  pitié 
cket  N.  BoaMi:  MMS,  comme  on  l'a  vu  iléjà  l'exquiso  ddi- 
n'âTait  altérve  chez  cet  homme  lui  doiiiiail 
de  ses  ouailles  lésons  maieniel  de  la  leninie.  Ce 
,  calle  leiidres>e  apo*toli«jue.  met  le  prèlre  au-dessus 
MBC».  el  eu  Tait  uu  être  divin.  Madame  lirasliii  n  avait 
■M  cKore  aseex  pratiqué  M.  Bouuet  \>out  avoir  pu  reconnaître  celte 
Cnalë  ftrWit  dMH  riBM  coaunc  une  source,  et  d'où  procèdent  la 
priée,  b  fralckear,  b  vraie  rie. 

—  Ak!  aoHiear,  s'écria^elle  ea  se  livrant  à  lui  par  un  ge>te  et 
par  Mi  rcfard  coaMM  ta  ooi  les  mourants.  —  Je  vous  enieuds,  re- 
pril-i.  Qw  faire  ?  «pK  dereuir .' 

la  ■■ribfrrni  ea  nleace  le  long  de  la  balustrade  eu  allant  vers  la 
Ce  BwaHBl  aoleaoel  prui  propice  à  ce  porteur  de  bonnes 
i  cet  bomme  de  rkvaugiie. 

TOUS  devant  Dieu,  dit-il  à  voix  basse  et  myslérieusc- 
fâê  bu  diriez  %ous  '... 

Graslio  resta  comme  frappée  par  la  foudre  el  frissonna 
léaèfcaMBl.  —  Je  lui  dirais  comme  Jésus-Christ  :  n  .Mon  père,  vous 
ïâaTet  abaadoaaée  et  j'ai  succombé  !  *  répon<lit-elle  sin)plemcni  et 
d'no  acceol  qoi  Si  venir  le>  larmes  aux  veux  du  curé.  —  Oh  !  .Made- 
Irioe'  voila  le  root  que  j'attendais,  s'écria  .M.  Konnet,  qui  ne  |)Ouvail 
s'eoipéiber  de  l'admirer.  Vous  voyez,  vous  recourez  à  la  justice  de 
ftoi,  Toas  riav(H]uezï  Ecoutez-moi,  madanie.  La  reli|;'ion  est,  par 
aalidpalioa.  b  justice  diviue.  L'Eglise  s'est  réserve  le  jugement  de 
loaa  iéa  pr^  "^  '  ''ine.  La  justice  humaine  est  une  faible  image  de 
hjlticr  '  n'en  est  qu  une  pâle  imiialion  appliquée  aux 

keâaiaa  de  .-  ;     .  :..  —  {i»e  voulez-vous  dire?  —  Vous  n'êtes  pas 
jafC  dans  voire  propre  cause,  vous  relevez  de  Dieu,  dit  le  prêtre  ; 
Toui  D*av««z  le  droit  ni  de  vous  condamner,  ni  de  vous  absoudre, 
tille,  es*  an  grand  réviseur  de  procès.  —  .Mi  I  fil-elle.  —  Il 
.  .oe  des  choses  là  où  nous  n'avons  vu  que  les  choses  elles- 
iiw-mo. 
Vërooiqae  s'arréia  frappée  de  ces  idées,  toutes  neuves  pour  elle. 

—  A  TOUS,  reprit  le  cour.Tgeux  prêtre,  à  vous  dont  l'àine  est  si 
iraode.  je  dois  d'antr»»'  paroles  que  celles  dues  à  mes  humbles  pa- 
— '"'' —   '  ...     -  l.iit  l'cspril  est  si  cultivé,  vous  élever 

■  Il  (  aiholique,  exprimée  par  des  ima- 

ju\  M  u\  des  petits  el  des  pauvres.  Ecoutcz- 

ile  VOUS:  car.  m.ilgré  l'étendue  du  poinlde  vue 

■  "r  un  moment,  ce  sera  bien  voire  cause.  Le 

•T  les  sofiélés,  est  établi  sur  légalité.  La 

-'•mbic  de  faits,  e>l  basée  sur  l'inégalité.  Il 

•  ord  entre  le  fait  el  le  droil.  La  société  doit  elle 

i  favorisée  par  la  loi?  En  d'autres  termes,  la  loi 

-■M.r  au  niouvcmcnt  intérieur  social  pour  niaiiileiiir  la 

t-.-ll*'  Hrc  faite  d'.iprés  te  mouvement  pour  la  cou- 

^.  aucun  législateur  n'a  osé  pren- 

1   Tous  les  législateurs  se  sont 

i-,  (I  iiiiiniiier  ceux  blâmables  ou  criminels, 

11»  ou  des  récompenses.  Telle  est  la  loi  hu- 

•  IIS  df  prévenir  les  fautes,  ni  les  moyens 

/  >  eux  qu'elle  a  punis.  La  philanthropie  est 

irriMiiic  iiiulilemeiil  le  cor[ts,  elle  ne  pro- 

nie.  I^!  philanthrope  f.iil  des  projets, 

"Il  a  l'homme,  gu  silence,  au  travail,' 

>-i:a  muettes  el  san-.  puissance.  La  rcligioi'i 

ir  file  a  étendu  la|vie  au  delà  de  ce  monde. 

I  •  déchus  cl  dans  un  élal  de  dégrada- 

!••  irés4)r  d'indulgente  ;  nous  sommes 

Ire  entière  régénération,  pcr- 

1  aux  failles  el  même  aux  cri- 

i  à  retrancher  de  son  sein,  l'E- 

1^'...  inspirée  de  Dieu,  qu'elle 

iiégaliié  des  forces,  elle  étudie 

v(Hjs  trouve  inégaux  de  c(/;iir, 

l'ur.  elle  vous  rend  tous  égaux 

I'. n'est  plus  lin  vain   mot, Car 

^  égaux  pai  les  seiilimenls.  De- 

•  s  juwju'aiix  grat  eiises  invcn- 

1"»  et  ingénieuses  doclHiies  de 

1    !•  -  MilU's  riants  ou  terribles,  il 

.  "        <l<:  sa  thut»;  de  son  péthé. 

'I"  fa*  hal.  |ji  mort  «lu  Hé- 

■'in,  e»i  l'image  de  ce  que 

•  l'iri^  ti.,^  f.iiites'.  rachetons 

'      ;  '    '  '•'     ■    'l)le  :  le  calholi- 

'  l'inenls  ipii  ai- 

'    l'Ieurer,  ma- 

,  i:  '  >i  que  le  com- 

*i'r  c*t  y  Un.  Lci  njoua,u.rc*  pît-uraioui  et  agissaient, 


jaiqaMi 
C»  r:  - 

aM>i 

oij. 
éntt 

lOCi-  . 

exi-' 

roar 


doit 


ils  priaient  et  civilisaient,  ils  ont  été  les  moyens  actifs  de  noire  di- 
vine  religion.  Us  oui  bàli,  planté,  cultivé  l'Europe,  loul  en  sauvant 
le  trésor  de  nos  connaissances  et  celui  de  la  justice  humaine,  de  la 
politique  el  des  arts.  On  reconnaîtra  toujours  en  Europe  la  place  de 
ces  cenires  radieux.  La  plupart  des  villes  nouvelles  sont  (illes  d'un 
monastère.  Si  vous  croyez  que  Dieu  ail  à  vous  juger,  l'Eglise  vous  dit 
par  ma  voix  que  loul  peut  se  racheter  par  les  bonnes  œuvres  du  re- 
pentir. Les  grandes  mains  de  Dieu  pèsent  à  la  l'ois  le  mal  qui  lut  fait, 
et  le  trésor  des  bienfaits  accomplis.  Soyez  à  vous  seule  le  monastère, 
vous  pouvez  en  recommencer  ici  les  miracles.  Vos  prières  doivent 
être  des  travaux.  De  voire  travail  doit  découler  le  bonheur  de  ceux 
au-dessus  desquels  vous  ont  mis  voire  fortune,  voire  esprit,  tout, 
jusqu'à  cette  position  naturelle,  image  de  votre  situation  sociale. 

En  disant  ces  derniers  mots,  le  prêtre  el  madame  Graslin  s'étaient 
retournés  pour  revenir  sur  leurs  pas  vers  les  plaines,  et  le  curé  put 
montrer  et  le  village,  au  bas  de  la  colline,  et  le  chàlcau  domlnanl  le 
paysage.  Il  était  alors  quatre  heures  et  demie.  Un  rayon  de  soleil 
jaunâtre  enveloppait  la  balustrade,  les  jardins,  illuminait  le  château, 
faisait  briller  le  dessin  des  acrolères  en  fonte  dorée,  il  éclairait  la 
longue  plaine  partagée  par  la  roule,  trisle  ruban  gris  qui  n'avait  pas 
ce  feston  que  partout  ailleurs  les  arbres  y  brodent  des  deux  côtés. 
(Juand  Véronique  et  M.  Bonnet  eurent  dépassé  la  masse  du  cbàleau, 
ils  purent  voir,  par-dessus  la  cour,  les  écuries  et  les  communs,  la  fo- 
rêt de  .Montégnac,  sur  laquelle  celte  lueur  glissait  comme  une  ca- 
resse. Quoique  ce  dernier  éclat  du  soleil  couchant  n'atteignît  que  les 
cimes,  il  permettait  encore  de  voir  parfaitement,  depuis  la  colline  où 
se  trouve  Moniégnac  jusqu'au  premier  pic  de  la  chaîne  des  monts 
conéziens,  les  caprices  de  la  magnifique  tapisserie  que  fait  une  forêt 
en  automne.  Les  chênes  formaient  des  masses  de  bronze  florentin; 
les  noyers,  les  châtaigniers,  offraient  leurs  ions  de  vert-de-gris  ;  les 
arbres  hàlifs  brillaient  par  leur  feuillage  d'or,  et  toutes  ces  couleurs 
étaient  nuancées  par  des  places  grises  incultes.  Les  troncs  des  arbres 
entièrement  dépouillés  de  feuilles  montraient  leurs  colonnades  blan- 
chàlres.  Ces  couleurs  rousses,  fauves,  grises,  arlistcmcnt  fondues 
par  les  reflets  pâles  du  soleil  d'octobre,  s'harmoniaient  à  celle  plaine 
infertile,  à  celle  immense  jachère,  verdâlre  comme  une  eau  stag- 
nante. Une  pensée  du  prêtre  allait  commenter  ce  beau  spectacle, 
muet  d  ailleurs  :  pas  un  arbre,  pas  un  oiseau,  la  mort  dans  la  plaine, 
le  silence  dans  la  forêt  ;  çà  el  là,  quelques  fumées  dans  les  chaumières 
du  village.  Le  cbàleau  semblait  sombre  comme  sa  maîtresse.  Par  une 
loi  singulière,  tout  imite  dans  une  maison  celui  qui  y  règne  ;  son  es- 
prit y  plane.  Madame  Graslin,  frappée  à  l'enlendement  par  les  paroles 
du  curé,  et  frappée  au  cœur  par  la  conviction,  atteinte  dans  sa  ten- 
dresse par  le  timbre  angélique  de  celte  voix,  s'arrêla  tout  à  coup.  Le 
curé  leva  le  bras  et  montra  la  forêt.  Véronique  la  regarda. —  Ne 
trouvez-vous  pas  à  ceci  quelque  ressemblance  vague  avec  la  vie  so- 
ciale? A  chacun  sa  destinée  !  Combien  d'inégalités  dans  celle  niasse 
d'arbres!  Les  plus  hauts  perchés  manquent  de  terre  végétale  et 
d'eau,  ils  meurent  les  premiers!...  —  11  en  esl  que  la  serpe  de  la 
femme  qui  fait  du  lois  arrête  dans  la  grâce  de  leur  jeunesse! 
dit-elle  avec  amertume.  —  Ne  retombez  plus  dans  ces  sentiments, 
reprit  le  curé  sévèrement,  quoiqu'avcc  indulgence.  Le  malheur  de 
celle  forêt  est  de  n'avoir  pas  été  coupée,  voyez -vous  le  phénomène 
que  ses  masses  présentent? 

Véronique,  pour  qui  les  singularités  de  la  nature  forestière  étaient 
peu  sensibles,  arrêta,  par  obéissance,  son  regard  sur  la  forêt,  el  le 
reporta  doucement  sur  le  curé. 

—  Vous  ne  remarquez  pas,  dit-il  en  devinant  dans  ce  regard  l'i- 
gnorance de  Véronique,  des  lignes  où  les  arbres  de  toute  espèce  sont 
encore  verts?  —  Ah  !  c'est  vrai,  s'écria-telle.  Pourquoi  ?  —  Là,  re- 
prit le  curé,  se  trouve  la  fortune  de  Moniégnac  et  la  vôtre,  une  im- 
mense fortune  que  j'avais  signalée  à  M.  Graslin.  Vous  voyez  les  sil- 
lons de  trois  vallées,  dont  les  eaux  se  perdent  dans  le  torrent  du 
Gabon.  Ce  torrent  sépare  la  forêt  de  Moniégnac  de  la  commune,  qui, 
de  ce  côlé,  touche  à  la  nôtre.  A  sec  en  septembre  et  octobre,  en  no- 
vembre il  donne  beaucoup  d'eau.  Son  eau,  dont  la  masse  serait  fa- 
cilement augmentée  par  des  travaux  dans  la  forêt,  alin  de  ne  rien 
laisser  perdre  et  de  réunir  les  plus  petites  sources,  cette  eau  ne  sert 
à  rien;  mais  faites  entre  les  deux  collines  du  torrent  un  ou  deux  bar- 
rages |)oiir  la  retenir,  pour  la  conserver,  comme  à  failHiquel  à  Saint- 
Ferréol,  on  l'on  pratiqua  (riinmcnses  réservoirs  pour  alimenter  le 
canal  du  Languedoc,  vous  allez  fertiliser  celte  plaine  inculte  avec  de 
l'eau  sagement  distribuée  dans  des  rigoles  maintenues  par  des  van- 
nes, laquelle  se  boirait  en  temps  utile  dans  ces  terres,  et  dont  le 
trop  plein  serait  d'ailleurs  dirigé  vers  notre  petite  rivière.  Vous  au- 
rez de  beaux  peu|)liers  le  long  do  tous  vos  canaux,  et  vous  élèverez 
des  be>tiaux  dans  les  plus  belles  prairies  possibles.  Qu'est-ce  que 
l'herbe?  du  soleil  et  de  l'eau.  Il  y  a  bien  assez  de  terre  dans  ces  jilai- 
iies  pour  les  racines  du  gramen;  les  eaux  fourniront  des  rosées  qui 
féconderont  le  sol,  les  peupliers  s'en  nourriront  et  ariêlcronl  les 
brouillards,  dont  les  principes  seront  pompés  par  toutes  les  plantes  : 
tels  sont  les  secrets  de  la  belle  végétation  dans  les  vallées.  Vous  ver-  . 
rez  un  jour  la  vie,  la  joie,  le  monvemenl,  là  où  règne  le  silence,  là 
ou  le  regard  s'attriste  de  rinfécondité.  Ne  sera-ce  pas  une  belle 
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rière?  Ces  travaux  n'occuperont-ils  pas  voire  oisiveté  mieux  que  les 
ensées  de  la  niclancolie? 

Véronique  serra  la  main  du  curé,  ne  dit  qu'un  mot;  mais  ce  mot 
Jt  grand  :  —  Ce  sera  fait,  monsieur.  —  Vous  concevez  celle  grande 
liose,  reprit-il;  mais  vous  ne  l'exécuterez  pas.  Ni  vous  ni  moi  nous 
l'avons  les  connaissances  nécessaires  à  raccomplissemeni  d'une  pen- 
ée  qui  peut  venir  à  tous,  mais  gui  soulève  des  difticuliés  immenses, 
ar,  quoique  simples  et  presque  cachées,  ces  difficultés  veulent  les 
lus  exactes  ressources  de  la  science.  Cherchez  donc  dès  aujourd'hui 
3S  instruments  humains  qui  vous  feront  gagner  dans  douze  ans  six 
u  sept  mille  louis  de  rente  avec  les  six  mille  arpents  que  vous  fer- 
iliserez  ainsi.  Ce  travail  rendra  quelque  jour  Moniéguac  l'une  des 
lus  riches  communes  du  département.  La  forêt  ne  vous  rapporte 
ien  encore;  mais,  tôt  ou  tard,  la  spéculation  viendra  chercher  ces 
riagnifiques  bois,  trésors  amassés  par  le  temps,  les  seuls  dont  la  pro- 
uction  ne  peut  être  ni  hâtée  ni  remplacée  par  l'homme.  L'Etat 
réera  peut-être  un  jour  lui-même  des  moyens  de  transport  pour 
elle  forêt,  dont  les  arbres  seront  utiles  à  sa  marine  ;  mais  il  attendra 
ue  la  population  de  Moniégnac,  décuplée,  exige  sa  protection,  car 
Etat  est  comme  la  fortune  :  il  ne  donne  qu'au  riche.  Celle  terre 
era.  dans  ce  temps,  l'une  des  plus  belles  de  la  France,  elle  sera  l'or- 
ueil  de  voire  pelil-lils,  qui  trouvera  peut-être  le  château  mesquin, 
claiivemeni  aux  revenus.  —  Voilà,  dit  Véronique,  un  avenir  pour 
lia  vie.  —  Une  pareille  oeuvre  peut  racheter  bien  des  fautes,  dit  le 
uré. 

En  se  voyant  compris,  il  essaya  de  frapper  un  dernier  coup  sur 
'intelligence  de  cette  femme  :  il  avait  deviné  que,  chez  elle,  l'intelli- 
;cnce  menait  au  cœur,  taudis  que,  chez  les  autres  femmes,  le  cœur 
si,  au  contraire,  le  chemin  de  l'inlelligence.  —  Savez-vous,  lui  dit-il 
près  une  pause,  dans  quelle  erreur  vous  êtes?  Elle  le  regarda  timi- 
lement.  —  Voire  repentir  n'est  encore  que  le  sentiment  d'une  dé- 
aile  essuyée,  ce  qui  est  horrible  ;  c'est  le  désespoir  de  Salan,  et  tel 
itail  peut-être  le  repentir  des  hommes  avant  Jésus-Chrisl;  mais 
lotre  repentir,  à  nous  autres  catholiques,  est  l'effroi  d'une  âme  qui 
e  heurte  dans  la  mauvaise  voie,  et  à  qui,  dans  ce  choc.  Dieu  s'est 
évélé!  Vous  ressemblez  à  l'Oreste  païen,  devenez  saint  Paul!  — 
/^otre  parole  vient  de  me  changer  entièrement  !  s'écria-t-elle.  Main- 
cnanl.  oh  !  maintenant,  je  veux  vivre.  —  L'esprit  a  vaincu,  se  dit  le 
nodcsle  prêtre,  qui  s'en  alla  joyeux.  Il  avait  jelé  une  pâture  au  se- 
!ret  désespoir  qui  dévorait  madame  Grasiin  en  donnant  à  sou  repen- 
ir  la  forme  d'une  belle  et  bonne  action.  Aussi  Véronique  écrivit-elle 
i  M.  Grossetête  le  lendemain  même.  Quelques  jours  après,  elle  reçut 
le  Limoges  trois  chevaux  de  selle  envoyés  par  ce  vieil  ami.  31.  Bon- 
let  avait  offert  à  Véronique,  sur  sa  demande,  le  fils  du  maître  de 
)oste,  un  jeune  homme  enchanté  de  se  mettre  au  service  de  ma- 
lame  Grasiin,  et  de  gagner  une  cinquantaine  d'écus.  Ce  jeune  gar- 
;on,  à  figure  ronde,  aux  yeux  et  aux  cheveux  noirs,  petit,  découplé, 
lommé  Maurice  (.hampion,  plut  à  Véronique  et  fut  aussitôt  mis  en 
'onctions.  Il  devait  accompagner  sa  maîtresse  dans  ses  excursions  et 
ivoir  soin  des_chevaux  de  selle. 

Le  garde  général  de  Moniégnac  était  un  ancien  maréchal  des  logis 
le  la  garde  royale,  né  à  Limoges,  et  que  M.  le  duc  de  Navarreins 
ivait  envoyé  d'uue  de  ses  terres  à  Moniégnac  pour  en  étudier  la  va- 
eur  cl  lui  transmettre  des  renseignements,  afin  de  savoir  quel  parti 
)n  en  pouvait  tirer.  Jérôme  Colorai  n'y  vit  que  des  terres  incultes  et 
nfcrtiles,  des  bois  inexploitables  à  cause  de  la  difficulté  des  irans- 
)orts,  un  château  en  ruines,  et  d'énormes  dépenses  à  faire  pour  y 
établir  une  habitation  et  des  jardins.  Effrayé  surtout  des  clairières 
>emécs  de  roches  granitiques  qui|  nuançaient  de  oin  celte  immense 
orêi,  ce  probe  mais  inintelligent  serviteur  fut  la  cause  de  la  vente 
le  ce  bien. 

—  Colorai,  dit  madame  Grasiin  à  son  garde,  qu'elle  fit  venir,  à 
:omplcr  de  demain,  je  monterai  vraisemblablement  à  cheval  tous  les 
naiins.  Vous  devez  connaître  les  différentes  parties  de  terres  qui 
iépcndcnl  de  ce  domaine  et  celles  (jue  M.  Grasiin  y  a  réunies;  vous 
ne  les  indiquerez,  je  veux  tout  visiter  par  moi-même. 

Les  habitants  du  chàicau  apprirent  avec  joie  le  changement  qui 
s'opérait  dans  la  conduite  de  \éronique.  Sans  en  avoir  reçu  l'ordre, 
Mine  chercha,  d'elle-même,  la  vieille  amazone  noire  de  sa  maîtresse, 
31  la  mit  en  état  de  servir.  Le  lendemain,  la  Sauviat  vit  avec  un  in- 
liciblc  plaisir  sa  fille  habillée  pour  monter  à  cheval.  Guidée  par  son 
^arde  cl  par  Champion,  qui  allèrent  en  consultant  leurs  souvenirs, 
:ar  les  sentiers  élaicnl  à  peine  tracés  dans  ces  moniagncs  inhabitées, 
[nad;ime  Grasiin  se  doima  pour  tâche  de  parcourir  seulement  les  ci- 
mes sur  lesquelles  s'étendaient  ses  bois,  afin  d'en  connaître  les  ver- 
sants cl  de  se  familiariser  avec  les  ravins,  chemins  naturels  qui  dé- 
chir.iicnl  cette  longue  arête.  Elle  voulait  mesurer  sa  lâche,  étudier  la 
nature  des  courants  et  trouver  les  éléments  de  l'entreprise  signalée 
par  le  curé.  Elle  suivait  Colorai,  qui  marchait  en  avant,  el  Champion 
allait  à  quelques  pas  d'elle. 

Tant  qu'elle  clicmina  dans  des  parties  pleines  d'arbres,  en  mon- 
laut  cl  descendant  tour  à  tour  ces  ondulations  de  terrain  si  rappro- 
chées dans  les  montagnes  en  France,  Véronique  fut  préoccupée  par 
les  merveilles  de  la  forêt.  C'était  des  arbres  séculaires  dont  les  pre- 


miers l'élonnèrcnt,  et  auxquels  elle  finit  par  s'habituer;  puis  de 
hautes  fulaies  naturelles,  ou,  dans  une  clairière,  quelque  pin  solitaire 
d'une  hauteur  prodigieuse  ;  enfin,  chose  plus  rare,  un  de  ces  arbustes 
nains  partout  ailleurs,  mais  qui,  par  des  circonstances  curieuses,  at- 
teignent des  développements  gigantesques  et  sont  quelquefois  aussi 
vieux  que  le  sol.  Elle  ne  voyait  pas  sans  une  sensation  inexprimable 
une  nuée  roulant  sur  des  roches  nues.  Elle  remarquait  les  sillons 
blanchâtres  faits  par  les  ruisseaux  de  neige  fondue,  et  qui,  de  loin 
ressemblent  à  des  cicatrices.  Après  une  gorge  sans  végétation,  elle 
admirait,  dans  les  flancs  exfoliés  d'une  colline  rocheuse,  des  châtai- 
gniers centenaires,  aussi  beaux  que  des  sapins  des  Alpes.  La  rapidité 
de  sa  course  lui  permettait  d  embrasser,  presque  à  vol  d'oiseau,  tan- 
tôt de  vastes  sables  mobiles,  des  fondrières  meublées  d'aibres  épars, 
des  granits  renversés,  des  roches  pendantes,  des  vallons  obscurs,  des 
places  étendues  pleines  de  bruyères  encore  fleuries,  et  d'autres  des- 
séchées; tantôt  des  solitudes  âpres  où  croissaient  des  genévriers, 
des  câpriers;  taniôt  des  prés  à  herbe  courte,  des  morceaux  de  terre 
engraissée  par  un  limon  séculaire;  enfin  les  tristesses,  les  splendeurs, 
les  choses  douces,  fortes,  les  aspects  singuliers  de  la  nature  mon- 
tagnarde au  centre  de  la  France.  Et,  à  force  de  voir  ces  tableaux 
variés  de  formes,  mais  animés  par  la  même  pensée,  la  profonde  tris- 
tesse exprimée  par  celle  nature  à  la  fois  sauvage  el  ruinée,  aban- 
donnée, inleriile,  la  gagna  el  répondit  à  ses  sentiments  cachés.  Et, 
lorsque,  par  une  échancrure,  elle  aperçut  les  plaines  à  ses  pieds, 
quand  elle  eut  à  gravir  quelque  aride  ravine  enire  les  sables  et  les 
pierres  de  laquelle  avaient  poussé  des  arbustes  rabougris,  et  que  ce 
spectacle  revint  de  moments  en  moments,  l'esprit  de  cette  nature 
austère  la  frappa,  lui  suggéra  des  observations  neuves  pour  elle  et 
excitées  par  les  significations  de  ces  divers  spectacles.  Il  n'est  pas 
un  site  de  forêt  qui  n'ait  sa  signification;  pas  une  clairière,  pas  un 
fourré  qui  ne  présente  des  analogies  avec  le  labyrinthe  des  pensées 
humaines.  Quelle  personne,  parmi  les  gens  dont  l'esprit  est  cultivé, 
ou  dont  le  cœur  a  reçu  des  blessures,  peut  se  promener  dans  une 
forêt  sans  que  la  forêt  lui  parle?  Insensiblement,  il  s'en  élève  une 
voix  ou  consolante  ou  terrible,  mais  plus  souvent  consolante  que 
terrible.  Si  l'on  recherchait  bien  les  causes  de  la  sensation,  à  la  fois 
grave,  simple,  douce,  mystérieuse,  qui  vous  y  saisit,  peut-être  la 
trouverait-on  dajis  le  spectacle  sublime  et  ingénieux  de  toutes  ces 
créatures  obéissant  â  leurs  destinées,  et  immuablement  soumises. 
Tôt  ou  tard  le  sentiment  écrasant  de  la  permanence  de  la  nature  vous 
emplit  le  cœur,  vous  remue  profondément,  et  vous  finissez  par  y  être 
inquiets  de  Dieu.  Aussi  Véronique  recueillit-elle  dans  le  silence  de 
ces  cimes,  dans  la  senteur  des  bois,  dans  la  sérénité  de  l'air,  comme 
elle  le  dit  le  soir  à  M.  Bonnet,  la  ceriiiude  d'une  clémence  auguste. 
Elle  entrevit  la  possibilité  d'un  ordre  de  faits  plus  élevés  que  celui 
dans  lequel  avaient  jusqu'alors  tourné  ses  rêveries.  Elle  seniit  une 
sorte  de  bonheur.  Elle  n'avait  pas,  depuis  longtemps,  éprouvé  tant 
de  paix.  Devait-elle  ce  seniiment  â  la  similitude  qu'elle  trouvait  entre 
ces  paysages  et  les  endroits  épuisés,  desséchés  de  son  âme?  Avait-elle 
vu  ces  troubles  de  la  nature  avec  une  sorte  de  joie  en  pensant  que  la 
matière  était  punie  là,  sans  avoir  péché?  Certes,  elle  fut  puissamment 
émue,  car,  à  plusieurs  reprises,  Colorai  et  Champion  se  la  montrè- 
rent comme  s'ils  la  trouvaient  transfigurée.  Dans  un  certain  endroit, 
Véronique  aperçut  dans  les  roides  pentes  des  torrents  je  ne  sais  quoi 
de  sévère.  Elle  se  surprit  à  désirer  d'entendre  l'eau  bruissant  dans 
ces  ravines  ardentes.  —  Toujours  aimer!  pensa-t-elle.  Ilonieuse  de 
ce  mol,  qui  lui  fut  jelé  comme  par  une  voix,  elle  poussa  son  cheval 
avec  témérité  vers  le  premier  pic  de  la  Corrèze,  où,  malgré  l'avis  de 
ses  deux  guides,  elle  s'élança.  Elle  atteignit  seule  au  sommet  de  ce 
pilon,  nommé  la  Roche- Vive,  et  y  resta  pendant  quelques  instants 
occupée  à  voir  tout  le  pays.  Après  avoir  entendu  la  voix  secrète  de 
tant  de  créations  qui  demandaient  à  vivre,  elle  reçut  en  elle-même 
un  coup  qui  la  détermina  â  déployer  pour  son  œuvre  celte  persévé- 
rance tant  admirée  el  dont  elle  donna  tant  de  preuves.  Elle  attacha 
son  cheval  par  la  bride  à  un  arbre,  alla  s'asseoir  sur  un  quartier  de 
roche,  en  laissant  errer  ses  regards  sur  cet  espace  où  la  nature  se 
montrait  marâtre,  et  ressentit  dans  son  cœur  les  monvements  mater- 
nels qu'elle  avait  jadis  éprouvés  eu  regardant  son  enfant.  Préparée  à 
recevoir  la  sublime  insiruciion  que  présentait  ce  spectacle  par  les 
méditations  presque  involontaires  qui,  selon  sa  belle  expression, 
avaient  vanné  son  cœur,  elle  s'y  éveilla  d'une  léthargie.  Elle  comprit 
alors,  dit-elle  au  curé,  que  nos  âmes  devaient  être  labourées  aussi 
bien  que  la  terre.  Celte  vaste  scène  était  éclairée  par  le  pâle  soleil 
du  mois  de  novembre.  Déjà  quelques  nuées  grises  chassées  par  un 
vent  froid  venaient  de  l'ouesl.  Il  était  environ  trois  heures;  Véro- 
nifiue  avait  mis  quatre  heures  à  venir  là;  mais,  comme  tous  ceux  qui 
sont  dévorés  par  une  profonde  misère  intime,  elle  ne  faisait  aucune 
altenliun  aux  circonstances  extérieures.  En  ce  moment  sa  vie  véril  i- 
blemenl  s'agrandissait  du  mouvement  sublime  de  la  nature. 

—  Ne  rcbicz  pas  plus  longtenips  là,  madame,  lui  dit  un  homme 
dont  la  voix  la  lit  tressaillir;  vous  ne  pourriez  plus  retourner  nulle 
part,  car  vous  êtes  séparée  par  plus  de  deux  lieues  de  toute  habita- 
tion ;  à  la  nuit,  la  forêl  est  impraticable;  mais  ces  dangers  ne  sont 
rien  en  comparaibon  de  celui  qui  vous  attend  ici.   Dans  quelques 
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avoir  du  guignon?  Kt  un  homme  qui  avait  des  moyens;  il  savait  lire 
et  écrire:  il  se  promenait  d'èhc  lait  général.  Il  y  eut  des  regrets 
dans  la  famille,  et  il  y  avait  de  quoi,  vraiment!  I^loi,  qui,  dans  ce 
temps,  étais  avec  l'autre,  j'ai  entendu  parler  de  sa  mort.  Oh!  le  ca- 
pitaine Farrabesche  a  fait  une  belle  mort  :J1  a  sauvé  l'armée  et  le 
petit  ciporal  !  Je  servais  déj;»  sous  le  général  Sieingel,  un  Allemand, 
c'est  à-dire  un  Alsacien,  un  fameux  général;  mais  il  avait  la  vue 
courte,  et  ce  défanl-là  fut  cause  de  sa  mort,  arrivée  quelque  temps 
après  celle  du  capitaine  Farrabesche.  Le  petit  dernier,  qui  est  ce- 
lui-ci, avait  donc  six  ans  quand  il  entendit  parler  de  la  mort  de  son 
grand  frère.  Le  second  frère  servait  aussi,  mais  comme  soldat;  il 
inourut  sergent,  premier  régiment  de  la  garde,  un  beau  poste,  à  la 
bataille  d'AiisIcriilz,  oij,  voyez-vous,  madame,  ou  a  manœuvré  aussi 
iraïupiillement  que  dans  les  Tuileries...  J'y  étais  aussi  !  Oh!  j'ai  eu 
du  bonheur;  j'ai  été  de  tout,  sans  attraper  une  blessure.  Notre  Far- 
rabesche donc,  (pioiqn'il  soit  brave,  se  mit  dans  la  tète  de  ne  pas 
partir.  Au  fait,  l'armée  n'était  pas  saine  pour  cette  famiilc-là.  Quand 
le  sous-iiréfel  l'a  demandé  en  Î8I1,  il  s'est  enfui  dans  les  bois;  ré- 
fractaire,  quoi!  comme  on  les  appelait,  l'our  lors,  il  s'est  joint  à  un 
p.irti  de  chauffeurs,  de  gré  on  de  force;  mais  enfin  il  a  chauffé.  Vous 
comprenez  que  personne  autre  que  M.  le  curé  ne  sait  ce  qu'il  a  fait 
avec  ces  niâiins-!à,  parlant  par  respect  !  Il  s'est  souvent  battu  avec 
les  gendarmes  et  avec  la  ligne  aussi.  Enfin,  il  s'est  trouvé  dans  sept 
rencontres...  —  Il  passe  pour  avoir  tué  deux  soldais  et  trois  gendar- 
mes, dit  Champion.  —  Est-ce  qu'on  sait  le  compte  ?  il  ne  l'a  p;is  dit, 
reprit  l'olorat.  Eulin,  madame,  presque  tous  les  autres  ont  éié  pris; 
mais  lui.  dame!  jeune  el  agile,  connaissant  mieux  le  pays,  il  a  tou- 
jonrs  échappé.  Ces  chauffeurs-là  se  tenaient  aux  environs  de  Brives 
et  de  Tulle;  ils  rabattaient  souvent  par  ici,  à  cause  de  la  facilité  que 
Farrabesche  avait  de  les  cacher.  En  1814,  on  ne  s'est  plus  occupé  de 
lui  ;  la  conscription  était  abolie;  mais  il  a  élé  forcé  de  passer  l'année 
de  1815  dans  les  bois.  Connue  il  n'avait  passes  aises  pour  vivre,  il  a 
encore  aidé  à  arrêter  la  m;ille,  dans  la  gorge,  là-bas  ;  mais  enfiu; 
d'après  l'avis  de  M.  le  curé,  il  s'est  livré.  Il  n'a  pas  été  facile  de 
lui  trouver  des  témoins;  personne  n'osait  déposer  contre  lui.  Pour 
lors,  son  avocat  et  !\1.  le  curé  ont  tant  fait,  qu'il  en  a  été  quitte  pour 
dix  ans.  Il  a  eu  du  bonheur,  après  avoir  chauffé,  car  il  a  chauffé!  — 
—  Mais  qu'est-ce  que  c'était  que  de  chauffer?  —  Si  vous  le  voulez, 
madame,  je  vais  vous  dire  comment  ils  faisaient,  autant  que  je  le  sais 
par  les  uns  et  les  autres,  car,  vous  comprenez,  je  n'ai  point  chauffé. 
Ça  n'est  pas  beau;  mais  la  nécessité  ne  connaît  point  de  loi.  Donc,  ils 
tombaient  sept  ou  huit  chez  un  fermier  ou  chez  un  propriétaire 
soupçonné  d'avoir  de  l'argent;  ils  vous  allumaient  du  feu,  sonpaicnt 
au  milieu  de  la  nuit  puis,  entre  la  poire  et  le  fromage,  si  le  maiirc 
de  la  maison  ne  voulait  pas  leur  donner  la  somme  demandée,  ils  lui 
attachaient  les  pieds  à  la  crémaillère,  et  ne  les  détachaient  qu'après 
avoir  reçu  leur  argent  :  voilà.  Ils  venaient  masqués  Dans  le  nombre 
de  leurs  expéditions,  il  y  en  a  eu  de  malheureuses.  Dame!  il  y  a  tou- 
jours des  obstinés,  des  gens  avares.  Un  fermier,  le  père  Cochcgruc, 
(jui  aurait  bien  tondu  sur  un  œuf,  s'est  laissé  brûler  les  pieds.  Air 
ben!  il  en  est  mort.  La  femme  de  M.  David,  auprès  de  Brives,  est 
morte  oes  suites  de  la  frayeur  que  ces  gens-là  lui  ont  faite,  rien  que 
d'avoir  vu  lier  les  pieds  de  son  mari.  «  Donne-leur  donc  ce  que  tu 
as  !|>)  qu'elle  s'en  allait  lui  disant.  Il  ne  voulait  pas  ;  elle  leur  a  montre 
la  cachette.  Les  chauffeurs  ont  élé  la  terreur  du  pays  pendant  cinq 
ans;  mais  metlcc-vous  bien  dans  la  boule,  pardon,  madame!  que 
plus  d'un  lils  de  bonne  maison  éiait  des  leurs,  et  que  c'est  pas  ceux- 
là  (pii  se  laissaient  gober. 

Madame  Grasiin  écoutait  sans  répondre.  Il  y  eut  un  moment  de  si- 
lence. Le  petit  Champion,  jaloux  d'amuser  sa  maîtresse,  voulut  dire 
ce  (jn'il  savait  de  Farrabesche. 

Il  faut  dire  aussi  à  madame  tout  ce  qui  en  est;  Farrabesche  n'a  pas 
son  |)areil  à  la  course,  ni  à  cheval.  Il  tue  un  bœuf  d'un  coup  de  poing  ! 
Il  |)orle  sejit  cents,  dà  !  personne  ne  tire  mieux  que  lui.  Quand  j'étais 
petit,  on  me  racontait  les  avcnlures  de  Farrabesche.  Un  jour  il  est 
surpris  avec  trois  de  ses  compagnons  :  ils  se  battent,  bien!  deux 
sont  blessés  et  le  troisième  meurt,  bon!  Farrabesche  se  voit  pris; 
bah  !  il  saule  sur  le  cheval  d'un  gendarme,  en  croupe,  derrière 
riionimc,  pique  le  cheval  qui  s'emporte  ;  le  met  au  grand  galop  et 
dis|iaraît  en  liMiant  le  gendarme  à  bras-le-corps  ;  il  le  serrait  si  fort 
qu'à  une  certaine  distance  il  a  pu  le  jeler  à  terre,  rester  seul  sur  le 
cheval,  et  il  s'évada  maître  du  cheval!  Et  il  a  eu  le  toupet  de  l'aller 
vendre  à  dix  lieues  au  delà  de  Limoges.  De  ce  coup,  il  resla  pendant 
trois  mois  caché  et  inlrouvable.  Ou  avait  promis  cent  louis  à  celui 
qui  le  livrerait. —  Une  autre  fois,  dit  Colorât,  à  jiropos  des  cent  louis 
promis  pour  lui  par  le  préfet  de  Tulle,  il  les  fil  gagner  à  un  de  ses 
cousins,  (iiriex  de  Vizay.  Son  cousin  le  dénonça  et  eut  l'air  de  le  li- 
vrer !  Oh  !  il  le  livra.  Les  gendarmes  étaient  bien  heureux  de  le  me- 
ner à  Tulle.  Mais  il  n'alla  pas  loin,  on  fut  obligé  de  l'enfermer  d;ms 
la  prison  de  Lubersac,  d'où  il  s'évada  pendant  b  première  nuit  en 
profitant  d'une  percée  qu'y  avait  faite  un  de  ses  ewnpliccs,  un  nom;..é 
Gabilleaii,  un  déserleiir  du  17«,  exécuté  à  Tulle,  et  qui  fui  transféré 
avant  la  nuit  où  il  comptait  se  sauver.  Ces  aventures  donnaient  à 
Farrabesche  une  fameuse  couleur,  La  troupe  avait  ses  affidés,  voua 
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îomprcncz  !  D'ailleurs  on  les  aimait  les  chauffeurs.  Ah!  dame!  ces 
reus  là  n'éiaicnt  pas  comme  ceux  d'aujourd'hui?  chacun  de  ces  gail- 
;irds  dépensait  royalement  son  argent.  Figurez-vous,  madame,  un 
ioir,  Farrabcsche  est  poursuivi  par  des  gendarmes,  n'est-ce  pas,  eh! 
)icn  !  il  leur  a  échappé  cette  fois  en  restant  pendant  vingt-quatre 
leures  dans  la  mare  d'une  ferme  ;  il  respirait  de  l'air  par  un  tuyau 
le  paille  à  fleur  du  fumier.  Qu'est-ce  que  c'était  que  ce  petit  désa- 
grément pour  lui  qui  a  passé  des  nuits  au  fin  sommet  des  arbres  où 
es  moineaux  se  tiennent  à  peine,  en  voyant  les  soldais  qui  le  cher- 
chaient passant  et  repassant  sous  lui!  Farrabcsche  a  été  l'un  des  cinq 
I  six  chauffeurs  que  la  justice  n'a  pas  pu  prendre;  mais,  comme  il 
itait  du  pays  et  par  force  avec  eux,  enfin  il  n'avait  fui  que  pour  évi- 
er la  conscription,  les  femmes  étaient  pour  lui,  et  c'est  beaucoup  ! 

—  Ainsi  Farrabcsche  a  bien  certainement  tué  plusieurs  hommes?  dit 
•ncore  madame  Graslin.  —  Certainement,  reprit  Colorât,  il  a  même, 
lit-on,  tué  le  voyageur  qui  était  dans  la  malle  en  181*2;  mais  le  cour- 
•ier,  le  postillon,  les  seuls  témoinsqui  pussent  le  reconnaître,  étaient 
norts  lors  de  son  jugement.  —  Pour  le  voler  ?  dit  madame  Graslin. 

—  Oh  !  ils  ont  tout  pris  ;  mais  les  vingt-cinq  mille  francs  qu'ils  ont 
rouvés  étaient  au  gouvernement. 

Madame  Graslin  chemina  silencieusement  pendant  une  lieue.  Le 
loleil  était  couché,  la  lune  éclai-rait  la  plaine  grise,  il  semblait  alors 
jue  ce  fût  la  pleine  mer.  Il  y  eut  un  moment  où  Champion  et  Colorât 
■egardèrent  madame  Graslin,  dont  le  profond  silence  les  inquiétait; 
Is'éprouvèrent  une  violente  sensation  en  lui  voyant  sur  les  joues 
Icux  traces  brillantes,  produites  par  d'abondantes  larmes,  elle  avait 
es  yeux  rouges  et  remplis  de  pleurs  qui  tombaient  goutte  à  goutte. 

—  Uh  I  madame,  dit  Colorât,  ne  le  plaignez  pas!  Le  gars  a  eu  du  bon 
cmps,  il  a  eu  de  jolies  maîtresses  ;  et  maintenant,  quoique  sous  la 
iurveillance  de  la  haute  police,  il  est  protégé  par  l'estime  et  l'amitié 
le  .M.  le  curé;  car  il  s'est  repenti,  sa  conduite  au  bagne  a  été  des 
)!us  exemplaires.  Chacun  sait  qu'il  est  aussi  honnête  homme  que  le 
)lus  honnête  d'entre  nous;  seulement  il  est  fier,  il  ne  veut  pas  s'cx- 
)oser  à  recevoir  quelque  marque  de  répugnance,  et  il  vit  tranquil- 
emeut  en  faisant  du  bien  à  sa  manière.  11  vous  a  mis  de  l'autre  côté 
le  la  Roche-Vive  une  dizaine  d'arpenls  en  pépinières,  et  il  plante 
lans  la  forêt  aux  places  où  il  aperçoit  la  chance  de  faire  venir  un 
irbre  ;  puis  il  émonde  les  arbres,  il  ramasse  le  bois  mort,  il  fagote 
ît  lient  le  bois  à  la  disposition  des  pauvres  gens.  Chaque  pauvre,  sûr 
l'avoir  du  bois  tout  fait,  tout  prêt,  vient  lui  en  demander  au  lieu  d'en 
)rendre  et  de  faire  du  tort  à  vos  bois,  en  sorte  qu'aujourd'hui  s'il 
chauffe  le  monde,  il  leur  fait  du  bien!  Farrabcsche  aime  votre  forêt, 
I  en  a  soin  comme  de  sou  bien.  —  Et  il  vit!...  tout  seul,?  s'écria  ma- 
lame  Graslin  qui  se  hàla  d'ajouter  les  deux  derniers  mots.  —  Faites 
îxcuse,  madame,  il  prend  soin  d'un  petit  garçon  qui  va  sur  quinze 
ms,  dit  Maurice  Champion.  —  Ma  foi  oui,  dit  Colorât,  car  la  Curieux 
ï  eu  cet  enfant-là  quelque  temps  avant  que  Farrabcsche  se  soit  livré. 

—  C'est  son  fils?  dit  madame  Graslin.  —  Mais  chacun  le  pense.  —  Et 
pourquoi  n'a-t-il  pas  épousé  celte  fille?  —  Et  comment?  on  l'aurait 
pris?  Aussi  quand  la  Curieux  sut  qu'il  était  condamné,  la  pauvre  fille 
j-telle  quitté  le  pays.— Etait-elle  jolie?  —  Oh!  dit  Maurice,  ma  mère 
jréiend  qu'elle  ressemblait  beaucoup,  tenez...  à  une  autre  fille  qui, 
îlle  aussi,  a  quitté  le  pays,  à  Denise  Tascheron.  —  11  éiait  aimé?  dit 
îiadame  Graslin.  —  Bah  !  parce  qu'il  chauffait,  dit  Colorât  ;  les  fem- 
iiies  aiment  l'extraordinaire.  Cependant  rien  n'a  plus  étonné  le  pays 
^ue  cet  amour-là.  Catherine  Curieux  vivait  sage  comme  une  sainte 
l/'ierge,  elle  passait  pour  une  perle  de  venu  dans  son  village,  à  Vi- 
zay,  un  fort  bourg  de  laCorrèze,  sur  la  ligne  des  deux  déparlements. 
>on  père  et  sa  mère  y  sont  fermiers  dcftl.M.  Brézac.  La  Catherine  Cu- 
rieux avait  bien  ses  dix-sept  ans  lors  du  jugement  de  Farrabcsche. 
Les  Farrabcsche  étaient  une  vieille  famille  du  même  pays,  qui  se  sont 
îlablis  sur  les  domaines  de  Moutégnac  ;  ils  tenaient  la  ferme  du  vil- 
age.  Le  père  et  la  mère  Farrabcsche  sont  morts;  mais  les  trois 
iœurs  à  la  Curieux  sont  mariées,  une  à  Aubusson,  une  à  Limoges,  une 
ï  Saint-Léonard.  —  Croyez-vous  que  Farrabcsche  sache  où  est  Ca- 
iherine?  dit  madame  Graslin.  —  S'il  le  savait,  il  romprait  son  ban, 
jh!  il  irait...  Dès  son  arrivée,  il  a  fait  demander  par  M.  Bonnet  le 
peiit  Curieux  au  père  et  à  la  mère  qui.  en  avaient  soin;  M.  Bonnet  le 
!ui  a  obtenu  tout  de  même.  —  Personne  ne  sait  ce  qu'elle  est  deve- 
nue. —  Bah!  dit  Colorât,  cette  jeunesse  s'est  crue  perdue  !  elle  a  eu 
peur  de  lester  dans  le  pays!  Elle  est  allée  à  Paris.  Et  qu'y  fait-elle? 
Voilà  le  hic.  La  chercher  là,  c'est  vouloir  trouver  une  bille  dans  les 
cailloux  de  celte  plaine! 

Colorât  montrait  la  plaine  de  Monlégnac  du  haut  de  la  rampe  par 
laquelle  montait  alors  madame  Graslin,  qui  n'élait  plus  qu'à  quelques 
pas  de  la  grille  du  château.  La  Sauviat  inquièie,  Aline,  les  gens,  atten- 
daient là,  ne  sachant  que  penser  d'une  si  longiie^absence.  —  Eh  bien! 
dit  la  Sauviat  en  aidant  sa  fille  à  descendre  dé  cheval,  lu  dois  être 
horriblement  fatiguée?  —  Non,  ma  mère,  dit  madame  Graslin  dune 
voix  si  altérée,  que  la  Sauviat  regarda  sa  fille  et  vit  alors  qu'elle  avait 
beaucoup  pleuré. 

Madame  Graslin  rentra  chez  elle  avec  Aline,  qui  avait  ses  ordres 
pour  tout  ce  qui  concernait  sa  vie  inléMeure;  elle  s'enferma  chez  elle 


sansy  admettre  sa  mère,  et,  quand  la  Sauviat  voulut  y  venir,  Aline  dit 
à  la  vieille  Auvergnate  :  «  —  Madame  est  endormie.» 

Le  lendemain  Véronique  partit  à  cheval  accompagnée  de  Maurice 
seulement.  Pour  se  rendre  rapidement  à  la  Roche-Vive,  elle  prit  le 
chemin  par  lequel  elle  en  était  revenue  la  veille.  En  montant  par  le 
fond  de  la  gorge  qui  séparait  ce  pic  de  la  dernière  colline  de  la  forêt,  ^ 
car,  vue  de  la  plaine,  la  Roche-Vive  semblait  isolée,  Véronique  dit  à 
Maurice  de  lui  indiquer  la  maison  de  Farrabesche  et  de  l'attendre  en 
gardant  les  chevaux;  elle  voulut  aller  seule  :  Maurice  la  conduisit  donc 
vers  un  sentier  qui  descend  sur  le  versant  de  la  Roche-Vive  opposé 
à  celui  de  la  plaine,  et  lui  montra  le  toit  en  chaume  d'une  habitation 
presque  perdue  à  moitié  de  cette  montagne,  et  au  bas  de  laquelle  s'é- 
tendent des  pépinières.  11  était  alors  environ  midi.  Une  fumée  légère 
qui  sortait  de  la  cheminée  indiquait  la  maison,  auprès  de  laquelle 
Véronique  arriva  bientôt;  mais  elle  ne  se  montra  pas  tout  d'abord.  A 
l'aspect  de  cette  modeste  demeure  assise  au  milieu  d'un  jardin  entouré 
d'une  haie  en  épines  sèches,  elle  resta  pendant  quelques  instants  perdue 
en  des  pensées  qui  ne  furent  connues  que  d'elle.  Au  bas  du  jardin 
serpentent  quelques  arpents  de  prairies  enclosesd'unehaie  vive,  et  où, 
çà  et  là,  s'étalent  les  têtes  aplaties  des  pommiers,  des  poiriers  et  des 
pruniers.  Au-dessus  de  la  maison,  vers  le  haut  de  la  montagne  où  le 
terrain  devient  sablonneux,  s'élèvent  les  cimes  jaunies  d'une  superbe 
châtaigneraie.  En  ouvrant  la  porte  à  claire-voie  faite  en  planches 
presque  pourries  qui  sert  de  clôture,  madame  Graslin  aperçut  une 
étable,  une  petite  basse-cour  et  tous  les  pittoresques,  les  vivants  ac- 
cessoires des  habitations  du  pauvre,  qui  certes  ont  de  la  poésie  aux 
champs.  Quel  être  a  pu  voir  sans  émotions  les  linges  étendus  sur  la 
haie,  la  botte  d'oignons  pendue  au  plancher,  les  marmites  en  fer  qui 
sèchent,  le  banc  de  bois  ombragé  de  chèvrefeuilles,  et  les  joubarbes 
sur  le  faîte  du  chaume  qui  accompagnent  presque  toutes  les  chau- 
mières en  France  et  qui  révèlent  une  vie  humble,  presque  végéta- 
tive? 

Il  fut  impossible  à  Véronique  d'arriver  chez  son  garde  sans  être 
aperçue:  deux  beaux  chiens  de  chasse  aboyèrent  aussitôt  que  le  bruit 
de  son  amazone  se  fit  entendre  dans  les  feuilles  sèches;  elle  prit  la 
queue  de  cette  large  robe  sous  son  bras,  et  s'avança  vers  la  maison. 
Farrabesche  et  son  enfant,  qui  étaient  assis  sur  un  banc  de  bois  en 
dehors,  se  levèrent  et  se  découvrirent  ions  deux,  en  gardant  une 
attitude  respectueuse,  mais  sans  la  moindre  apparence  de  servilité. 

—  J'ai  su,  dit  Véronique  en  regardant  avec  attention  l'enfant,  que 
vous  preniez  mesintérêts,  j'ai  voulu  voir  par  moi-même  votre  maison, 
les  pépinières,  et  vous  questionner  ici  même  sur  les  améliorations  à 
faire.  —  Je  suis  aux  ordres  de  madame,  répondit  Farrabesche. 

Véronique,  admira  l'enfant  qui  avait  une  charmante  figure,  un  peu 
hâlée,  brune,  mais  très-régulière,  un  ovale  parfait,  un  front  purement 
dessiné,  des  yeux  orange  d'une  vivacité  excessive,  des  cheveux  noirs, 
coupés  sur  le  front  et  longs  de  chaque  côté  du  visage.  Plus  grand  que 
ne  l'est  ordinairement  un  enfant  de  cet  âge,  ce  petit  avait  près  de  cinq 
pieds.  Son  pantalon  était  comme  sa  chemise  en  grosse  toile  écrue,  son 
gilet  de  gros  drap  bleu  très-usé  avait  des  boulons  de  corne;  il  portait 
une  vesie  de  ce  drap  si  plaisamment  nommé  velours  de  Maurienne  et 
avec  lequel  s'habillent  les  savoyards,  de  gros  souliers  ferrés  et  point 
de  bas.  Ce  costume  était  exactement  celui  du  père;  seulement, 
Farrabesche  avait  sur  la  tête  un  grand  feutre  de  paysan  et  le  petit 
avait  sur  la  sienne  un  bonnet  de  laine  brune.  Quoique  spirituelle  et 
animée,  la  physionomie  de  cet  enfant  gardait  sans  effort  la  gravité 
particulière  aux  créatures  qui  vivent  dans  la  solitude  ;  il  avait  dû  se 
mettre  en  harmonie  avec  le  silence  et  laviedesbois.  Aussi  Farrabesche 
et  son  fils  étaient-ils  surtout  développés  du  côté  physique,  ils  possé- 
daient les  propriétés  remarquables  des  sauvages  :  une  vue  perçante, 
une  attention  constante,  un  empire  certain  sur  eux-mêmes,  l'ouïe 
sûre,  une  agilité  visible,  une  intelligente  adresse.  Au  premier  regard 
que  l'enfant  lança  sur  son  père,  madame  Graslin  devina  une  de  ces 
affections  sans  bornes  où  l'instinct  s'est  trempé  dans  la  pensée,  et  où 
le  bonheur  le  plus  agissant  confirme  et  le  vouloir  de  l'instinciet  l'exa- 
men de  la  pensée. 

—  Voilà  l'enfant  dont  on  m'a  parlé?  dit  Véronique  en  montrant  le 
garçon.  —  Oui,  madame.  —  Vous  n'avez  donc  fait  aucune  démarche 
pour  retrouver  sa  mère?  demanda  Véronique  à  Farrabesche  en  l'em- 
menant à  quelques  pas  par  un  signe.  —  .Madame  ne  sait  sans  douie 
pas  qu'il  m'est  interdit  de  m'écarter  de  la  commune  sur  laquelle  je 
réside.  —  Et  n'avez-vous  jamais  eu  de  nouvelles?  — A  l'expiration 
de  mon  temps,  répondit-il,  le  commissaire  me  remit  une  somme  de 
mille  francs  qui  m'avait  été  envoyée  par  petites  portions  de  trois  en 
trois  mois,  et  que  les  règlements  ne  permettaient  pas  de  me  doruier 
avant  le  jour  de  ma  sortie.  J'ai  pensé  que  Catherine  pouvait  seule  avoir 
songé  à  moi,  puisque  ce  n'élait  pas  M.  Bonnet;  aussi  ai-je  gardé  celte 
somme  pour  Benjamin.  —  Et  les  parents  de  Catherine?  —  Ils  n'ont 
plus  pensé  à  elle  après  son  départ.  D'ailleurs,  ils  ont  fait  assez  en 
prenant  soin  du  petit.  —  Eh  bien!  Farrabesche,  dit  Véroiii(|ue  en  se 
relournant  vers  la  maison,  je  ferai  en  sorte  de  savoir  si  Catherine  vil 
encore,  où  elle  est,  et  (piel  est  son  genre  de  vie..  —  (Mi!  (|uel  ({u'il 
soit,  madame,  s'écria  doucement  cet  houune,  je  regarderai  comme 
un  bonheur  de  l'avoir  pour  femme.  C'est  à  elle  à  se  montrer  difficile, 
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Elle  examina  la  maison  qui,  bâtie  avec  plus  de  soin  que  la  couverture 
en  chaume  ne  le  faisait  supposer,  avait  été  sans  doute  abandonnée 
depuis  le  temps  où  les  Navarreins  ne  sciaient  plus  souciés  de  ce  do- 
maine.  Plus  de  chasses,  plus  de  gardes.  Quoique  cette  maison  fut  in- 
habitée depuis  plus  de  cent  ans.  les  murs  étaient  bons;  mais,  de  tous 
côtés  le  lierre  et  les  plantes  grimpantes  les  avaient  embrassés, 
guanil  on  lui  eut  permis  d'y  rester,  Farrabesche  avait  fait  couvrir  le 
toit  en  chaume;  il  avait  dallé  lui-même  à  l'intérieur  la  salle,  et  y 
avait  apporté  tout  le  mobilier.  Véronique,  en  entrant,  aperçut  deux 
lits  de  paysan,  une  grande  armoire  en  noyer,  une  huche  au  pain,  un 
buffet,  une  t;ible,  trois  chaises,  et  sur  les  planches  du  buffet  quel- 
ques plats  en  terre  brune,  eitfm  les  ustensiles  nécessaires  à  la  vie. 
.Vu-dessus  de  la  cheminée  étaient  deux  fusils  et  deux  carniers.  Une 
quantité  de  choses  faites  par  le  père  pour  l'enfant  causa  le  plus  pro- 
fond attendrissement  à  Véronique  :  un  vaisseau  armé,  une  chaloupe, 

une  lasse  en  bois  sculp- 
té, une  boite  en  bois 
d'un  magnifique  travail, 
un  coffret  en  marque- 
terie de  paille,  un  cru- 
cifix et  un  chapelet  su- 
perbes. Le  chapelet  était 
en  noyaux  de  prunes, 
qui  avaient  sur  chaque 
face  une  tête  d'une  ad- 
mirable finesse  :  .lésus- 
Christ,  les  apôtres,  la 
Madone,  saint  Jean-Bap- 
tiste, saint  Joseph,  sain- 
te Anne,  les  deux  flladc- 
Icines.  —  Je  fais  cela 
pour  amuser  le  petit 
dans  les  longs  soirs  d'hi- 
ver, dit-il  en  ayant  l'air 
de  s'excuser. 

Le  devant  de  la  mai- 
son est  planté  en  jas- 
mins, en  rosiers  à  haute 
tige  appliqués  contre  le 
mur,  et  qui  fleurissent 
les  fenêtres  du  premier 
étage  inhabité,  mais  où 
Farrabesche  serrait  ses 
provisions;  il  avait  des 
poules ,  des  canards  , 
dcnx  porcs;  il  n'ache- 
tait que  du  pain,  du 
sel,  du  sucre  et  quel- 
ques épiceries.  Ni  lui  ni 
son  fils  ne  buvaient  de 
vin. 

—  Tout  ce  que  l'on 
m'a  dit  de  vous  et  ce 
que  je  vois ,  dit  enfin 
madame  Grasiin  à  Far- 
rabesche, me  fait  vous 
porter  un  intérêt  qui 
ne  sera  pas  stérile.  — 
Je  reconnais  bien  là 
M.  Bonnet,  s'écria  Far- 
rabesche d'un  ton  lou- 
chant. —  Vous  vous 
trompez,  M.  le  curé  ne 
m'a  rien  dit  encore; 
le  hasard  ou  Dieu  poul- 
êlre  a  tout  fait.  —  Oui, 
madame.  Dieu,  Dieu 
seul  peut  faire  des  mer- 
veilles pour  un  malheu- 
reux tel  (lue  moi.  —  Si  vous  avez  été  malheureux,  dit  madame  Gras- 
lin  assez  bas  pour  que  l'enfant  n'entendit  rien  par  une  attention  d'une 
délicatesse  f<-miiiine  qui  loucha  Farrabesche,  votre  repentir,  votre 
conduite  et  lestime  de  .M.  le  curé  vous  rendent  digne  d'être  heureux. 
J"ai  donné  les  ordres  nécessaires  pour  terminer  les  constructions  de 
la  grande  ferme  que  M.  Grasiin  avait  projeté  d'établir  auprès  du  châ- 
teau ;  vous  serez  mon  fermier  ;  vous  aurez  l'occasion  de  déployer 
vos  forces,  votre  activité,  d'em|>loyer  votre  fils.  Le  procureur  géné- 
ral à  Limoges  apprendra  qui  vous  êtes,  et  riiuiuiliante  condition  de 
votre  ban,  qui  gêne  lotre  vie,  disparaîtra,  je  vous  le  promets. 

A  tes  mots,  Farrabesche  tomba  sur  ses  genoux  comme  foudroyé 
par  la  ré;ilisation  d'une  espérance  vaineincut  caressée  ;  il  baisa  le  bas 
de  l'amazone  de  madame  (îraslin;  il  lui  baisa  les  pieds.  Eu  voyant 
des  larmes  dans  les  yeux  de  son  père,  Ceiijamin  se  mit  à  sangloter 
sans  savoir  pourquoi. 


Je  luii  F^rnbciclir,  dit  l'hominc  ivcc  une  profonde  huiiridili?.  —  pace  30. 
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—  Relevez-vous,  Farrabesclic,  dit  madame  Grasiiii  ;  vous  ne  savez 
jas  combien  il  es.1  naturel  (lue  je  fasse  pour  vous  ce  ([ue  je  vous  pro- 
mets de  faire.  N'est-ce  pas  vous  qui  avez  planté  ces  arbres  verts? 
lit-elle  en  montrant  quelques  épicéas,  des  pins  du  Nord,  des  sapins 
H  des  mélczts  au  bas  de  l'aride  et  sèclie  colline  opposée.  —  Oui, 
nadanie.  —  La  terre  est  donc  meilleure  là?—  Les  eaux  dégradent 
loujours  ces  rocbers  et  mettent  cbez  vous  un  peu  de  terre  meuble; 
j'en  ai  proliiéjCar,  tout  le  long  de  la  vallée,  ce  qui  est  en  dessous  du 
•liemin  vous  appartient.  Le  chemin  sert  de  démarcation.  —  Coulet-d 
ionc  beaucoup  d'eau  au  fond  de  cette  longue  vallée?  —  Oh  !  madame, 
s'écria  Farrabeschc,  dans  quelques  jours,  quand  le  temps  sera  dé- 
tenu pluvieux,  peut-être  entendrez-vous  du  château  mugir  le  lor- 
-ent!  Mais  rien  nesl  comparable  a  ce  qui  se  passe  au  temps  de  la 
ontc  des  neiges.  Les  eaux  descendent  des  parties  de  forêt  situées 
tu  revers  de  Moniégnac,  de  ces  grandes  pentes  adossées  à  la  mon- 
agne  sur  laquelle  sont 

kos  jardins  et  le  parc  ; 
înfin  toutes  les  e mx  de 
:es  collines  y  tombint 
H  font  un  déiuge.  Heu- 
reusement pour  vous, 
les  arbres  retiennent  les 
[erres  ;  l'eau  glisse  sur 
les  feuilles,  qui  sont,  en 
ïuionine,  comme  un  ta- 
pis de  toile  cirée;  sans 
cela,  le  terrain  s'ex- 
hausserait au  fond  de 
ce  vallon  :  mais  la  pente 
est  aussi  bien  rapide,  et 
je  ne  sais  pas  si  des 
terres  entraînées  y  res- 
teraient. —  Où  vont  les 
eaux?  demanda  mada- 
me Graslin  devenue  at- 
tentive. 

Farrabeschc  montra 
la  gorge  étroite  qui  scm- 
bliiit  fermer  ce  vallon 
au-dessous  de  sa  mai- 
son. 

—  Elles  se  répandent 
sur  un  jtlateau  crayeux 
qui  sépare  le  Limousin 
de  la  Corrèze,  et  y  sé- 
journent en  llaques  ver- 
tes pendant  plusieurs 
mois;  elles  se  perdent 
dans  les  pores  du  sol, 
mais  lentement.  Aussi 
personne  n'habite- 1- il 
cette  plaine  insalubre 
où  rien  ne  peut  venir. 
Aucun  bétail  ne  veut 
manger  les  joncs  ni  les 
roseaux  qui  viennent 
dans  ces  eaux  saumà- 
ires.  Cette  vaste  lande, 
qui  a  peut-être  trois 
mille  arpents,  sert  de 
communaux  à  trois  com- 
munes; mais  il  en  est 
comme  de  la  plaine  de 
Montégnac,  on  n'en  peut 
rien  faire.  Encore,  chez 
vous,  y  a-t-il  du  sable  et 
un  peu  de  terre  dans 
vos  cailloux  ;  mais  là 
c'est  le  tuf  tout  pur. 

—  Envoyez  chercher  les  chevaux  ;  je  veux  aller  voir  tout  ceci  par 
inoi-n)ême. 

Oenjaniin  partit  après  que  madame  Graslin  lui  eut  indiqué  l'endroit 
où  se  tenait  I^îaurice. 

—  Vous  qui  connaissez,  m'a-t-on  dit,  les  moindres  particularités 
de  ce  pays,  reprit  madame  Graslin,  expliquez- moi  pourquoi  les  ver- 
sants de  ma  forêt  (pii  regardent  la  plaine  de  Moniégnac  n'y  jettent 
aucun  cours  d'eau,  pas  le  plus  léger  torrent,  ni  dans  les  pluies,  ni  à 
la  fonte  des  neiges?  —  Ah!  madame,  dit  Farrabeschc,  M.  le  curé, 
qui  s'occupe  tant  de  la  prospérité  de  Moniégnac,  en  a  deviné  la  rai- 
son sans  en  avoir  la  preuve.  Depuis  que  vous  êtes  arrivée,  il  m'a 
fait  relever  de  place  en  place  le  chemin  des  eaux  dans  cha(|ue  ravine, 
dans  tous  les  vallons.  Je  revenais  hier  du  bas  de  la  Uocbe-Vive,  où 

1 'avais  examiné  les  mouvements  du  terrain,  au  moment  où  j'ai  eu 
'honneur  de  vous  rencontrer.  J'avais  entendu  le  pas  des  chevaux,  et 
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j'ai  voulu  savoir  qui  venait  par  ici.  M.  Bonnet  n'est  pas  seulement  un 
saint,  madame;  c'est  un  savant.  «  Farrabeschc,  m'a-t-il  dit,  — je  tra- 
vaillais alors  au  chemin  que  la  commune  achevait  pour  monter  au 
château;  de  là  M.  le  curé  me  monlr;iit  tonte  la  chaîne  des  monta-  • 
tagnes  depuis  Montégnac  jusqu'à  la  Roche-Vive,  prés  de  deux  lieues 
de"  longueur,  —  pour  que  ce  versant  n'épanche  point  d'eau  dans  la 
plaine,  il  faut  que  la  nature  ait  fait  une  espèce  de  gouttière  qui  les 
verse  ailleurs  !  »  Eh  bien  !  madame,  cette  réllexion  est  si  simple, 
qu'elle  en  paraît  bête;  un  enfant  devrait  la  faire;  mais  personne,  de- 
puis que  Moniégnac  est  Moniégnac,  ni  les  seigneurs,  ni  les  inten- 
dants, ni  les  gardes,  ni  les  pauvres,  ni  les  riches,  qui,  les  uns  comme 
les  autres,  vovaient  la  plaine  inculte  faute  d'eau,  ne  se  sont  demandé 
où  se  perdaient  les  eaux  du  Gabon.  Les  trois  communes  qui  ont  les 
lièvres  à  cause  des  eaux  stagnantes  n'y  cherchaient  point  de  remè- 
des, et  moi-même  je  n'y  songeais  point  ;  il  a  fallu  1  homme  de  Dieu... 

Farnibcsclie  eut  leà 
yeux  humides  en  disant 
ce  mot. 

—  Tout  ce  que  irou» 
vent  les  gens  de  génie, 
dit  alors  madame  Gras- 
lin, est  si  simple,  que 
chacun  croit  qu'il  l'au- 
rait trouvé.  Mais,  se  dit- 
elle  à  elle-même,  le  gé- 
nie a  cola  de  beau, 
qu'il  ressemble  à  tout 
le  monde  et  que  per- 
sonne ne  lui  ressemble. 
—  Du  coup,  reprit  Far- 
rabeschc, je  compris 
M.  Bonnet;  il  n'eut  pas 
de  grandes  paroles  à  me 
dire  pour  m'expliquer 
ma  besogne.  Madame, 
le  fait  est  d'autant  plus 
singulier,  que  du  côté 
de  voire  plaine,  car 
elle  est  entièrement  à 
vous,  il  y  a  des  déchi- 
rures assez  profondes 
dans  les  montagnes,  qui 
sont  coupées  par  des 
ravins  et  par  des  gor- 
ges très-creuses  ;  mais, 
madame,  toutes  ces  fen. 
tes,  ces  vallées,  ces  ra- 
vins, ces  gorges,  ces 
rigoles  enfin  par  où  cou- 
lent les  eaux,  se  jettent 
dans  ma  |ietile  vallée, 
qui  est  de  quelques 
pieds  plus  basse  que  le 
sol  de  votre  plaine.  Je 
sais  aujourd'hui  la  rai- 
son de  ce  phénomène, 
et  la  voici  :  de  la  Roche- 
Vive  à  Moniégnac,  il  rè- 
gne au  bas  des  monta- 
gnes comme  une  ban- 
quette dont  la  hauteur 
varie  entre  vingt  cl 
trente  pieds;  elle  n'est 
rompue  en  aucun  en- 
droit, et  se  compose  d'u- 
ne espèce  de  roche  que 
M.  Bonnet  nomme  schis- 
te. La  terre,  plus  molle 
que  la  pierre,  a  cédé, 
s'est  creusée;  les  eaux  ont  alors  naturellement  pris  leur  écoulement 
dans  le  Gabon  par  les  échancrures  de  chaque  vallon.  Les  arbres,  les 
broussailles,  les  arbustes,  cachent  à  la  vue  celle  disposition  du  sol  ; 
mais,  après  avoir  suivi  le  mouvement  des  eaux  et  la  trace  que  laisse 
leur  passage,  il  est  facile  de  se  convaincre  du  fait.  Le  Gabou  revoit 
ainsi  les  eaux  des  deux  versants,  celles  du  revers  des  montagnes  on 
haut  desquelles  est  votre  parc,  et  celles  des  roches  qui  nous  fout 
face.  D'après  les  idées  de  M.  le  curé,  cet  état  de  choses  cessera  lors- 
que les  conduits  naturels  du  versant  qui  regarde  votre  plaine  se  bou- 
cheront par  les  terres,  par  les  pierres,  (pie  les  eaux  entraînent,  et 
(lu'ils  seront  plus  élevés  (pie  le  fond  du  Gabou.  Votre  pl.iine  alors  sera 
inondée  comme  le  sont  les  comnmnanv  ipie  vous  voulez  aller  voir, 
mais  il  faut  des  centaines  d'années.  D'ailleurs,  est-ce  à  désirer,  ma- 
dame? Si  votre  sol  ne  buvait  pas,  connue  fait  celui  des  communaux, 
cède  masse  d'eau,  Moniégnac  aurait  aussi  des  «aux  stagnantes  qui 
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M  Ip  pr*.  —  Ainsi,  loi  place» «à  M .  lecnrc  nu-  inonlniil, 

ûii  uuclati  |oor*.  d«  arbres  qui  eoo««r*eni  leurs  fenillajios  en- 
corr  trru.  4««r<il  Are  le*  cooduiU  tutUirtls  proù  le>  eaux  se  roii- 
K-  lorrroi  du  Gabou.  —  Oui.  ni.ulame.  Me  la  lUnlie-Vive  à 


hèt  bire  |4r. 
H.  Ir  cnrv   - 
Un  b  (irot-prr 


>#  m»UTO  trois  mtmiai!iies,  |>ar  eousèquenl  trois  cols 

rrfwnie^rrti  par  h  banquelle  de  srliisle.  sen  voiil  dans 

'■■  veris  qui  rtl  au  bas.  ei  (jui  sein- 

litfue  celle  mtullicre  devinée  par 

'    '■        .iiac  eu  fera  doue  bien- 

non  protonde  madame 

lil,  pBiiqwt.-T.Kiv  j»./   ..-    -    (■■■"■^'  iiislriinieiil  de  celle 

IW  J  Mllitipirii    Tou»  ehen  lierez  des  ouvriers  actifs,  dé- 

W  il  Mira  mnp(*cer  le  m.aique  dargeut  par  le  dévouement 

|Hi|aMia  «•  Maarire  arrivèrent  au  niomeitl  où  \  éronique  achevait 
celle  phras« .  elle  t^ivii  la  bnde  de  son  cheval  cl  lit  signe  ù  Farra- 
keK^ik*  de  MNiler  sur  eelui  de  Maurice. 

—  Meoet-oioi.  dil-elle.  au  jxMnt  on  les  eaux  se  répandent  sur  les 
tammmmux.  —  Û  e«(  •r:oitant  plus  mile  que  niadaïuc  y  aille,  dit  Far- 
nfcc«h«.  oae,  par  l'  ré.  leu  .M.  Gra^lin  est  devenu 

■fopnecaîfe.  aaév[  de  trui^  cents  ar|)ent^  sur 

MMdftlnrà'  V  '  "1  'j'o  •'  l»ii  par  produire  de  la  buiinc 

fm  11  Ml  M.id.iine  verra  le  revers  de  la  Roche- 

Vive  Mr  toquei  »^.. .....      <•■  -  l'oi^  superbes.  1 1  où  M.  Graslin  aurait 

fk.Li  LUU  iuttt  une  rermc.  I.  endroit  le  plu>  convenable  serail  celui 
«g  m  peni  b  viiirre  qni  se  trouve  auprès  de  ma  maison  et  dont  on 
il 

t  «a  le  premier  pour  montrer  le  chemin,  et  fit  suivre 

uii  -.«Hier  rapide  qui  menait  à   l'eudroil  où  les  deux 

rcMerraietil  i-t  mu  allaient  l'une  à  lest,  l'autre  à  l'ouest, 

roivoyée»  par  uu  cboi.  Ce  goulel,  rempli  de  grosses  pierres 

rv  le»qacll« ■aéraient  de  hautes  herbes,  avait  environ  soixante 

^éf  '  '     "  '■  ve,  coupée  à  vif,  montrait  comme  une 

.■  il  n'y  .ivait  pas  le  moindre  gravier; 

Ib  fejHi  ;   ^  .,1c  était  couronné  d'arbres  dont  les  ra- 

paaiiii  )  embrassaient  le  sol  de  leurs  pieds  lour- 

d  9HBi  uir  la  comme  des  oiseaux  accrocliés  à  une 

Lj  >H.-e.  creusée  par  le  temps,  avait  uu  Iront 

\,  -  et  jaiitic;  elle  montrait  des  cavernes  peu 

é-  -ui-  ?ans  fermeté;  sa  roche,  molle  et  pul- 

o(ii  .>  docre.  Quelques  plantes  à  feuilles  piquan- 

i.  ^ut.i4(uc»  Iwrdane*.  des  joncs,  des  plantes  aquatiques, 

qsUFtiC  et  IVxpnMt.iin  au  nord  et  la  maigreur  du  sol.  Le  lit  du 
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in.iis  jaunâtre.  Evidemment  les 
;  ronimc  fendue^  au  moment  de  la 

'  ■''nt.  par  un  caprice  iiiexpli- 
iit  la  découverte  appartient 
lient  dissemblables.  Le  cuii- 
irtout  en  cet  endroit.  Ile  là, 

I  M'c,  sans  aucune  végétation, 
,  tion  des  eaux,  et  [larscmé  de  fla- 

'  i.ii  !)•  sol  était  écaillé.  A  droite,  se 
rieZti.  A  gauche,  la  vue  s'arrêtait  sur  la 
Aive,  ch.fpée  dos  plus  beaux  aibres,  et 

I  I   11-   .itir. Iron  deux  cents  arpents 

II  I     \  aspect  de  ce  plateau 

a  vont  fait  le  foMé  que  vous  a|)ercevc£ 

'"!'    indiquent  de  hautes  herbes; 

't.  De  <e  côté,  vos  doniaiuea 
■  ■-:  iicinier  village  est  à  une  licnc 
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cette  horrible  plaine,  où  elle  fut 
a  son  cheval,  courut  à 

ifiil  prendre  un  s;nivagc 

1.1  dcMilation.  Farrabes(  lie 

uicc   ii«»  ponv.iit  tirer  parti 

•  MiiiiiM'  s'il  eût  été 
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'    paraissaient 

'  V. 
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leur  avait  essayé  de  sonder  ce  coin  désolé,  en  imaginant  que  la 
nature  y  avait  caché  des  richesses. 

—  (^iii'avez-vous'Mui  dit  Véronique  en  apercevant  sur  celle  mâle 
figure  une  expression  de  prol'oiide  tristesse.  —  Madame,  je  dois  la 
vie  à  cette  fosse,  ou,  pour  parier  avec  plus  de  jusiesse,  le  temps  de 
me  repentir  et  de  racheicr  mes  fautes  aux  yeux  des  hommes... 

Celte  fii(;ou  d'expliquer  la  vie  eut  pour  effet  de  clouer  madam^ 
Graslia  devant  la  fosse,  où  elle  arrêta  son  cheval. 

—  Je  me  cachais  là.  madame.  Le  terrain  est  si  sonore,  que,  l'o- 
reille appliquée  contre  la  terre,  je  pouvais  entendre  à  plus  d'une 
lieue  les  chevaux  de  la  gendarmerie  ou  le  pas  des  soldats,  cpii  a 
quelque  chose  de  parliculier.  .le  nie  sauvais  par  le  Gabon  dans  un 
endroit  où  j'avais  un  cheval,  et  je  mettais  toujours  entre  moi  et  ceux 
qui  étaient  à  ma  poursuite  des  cinq  ou  six  lieues.  Galherine  m';ip- 
l»oriait  à  manger  là  pendant  la  nuit;  si  elle  ne  me  trouvait  point, 
j'y  trouvais  toujours  du  pain  et  du  vin  dans  un  trou  couvert  d'une 
pierre. 

Ce  souvenir  de  sa  vie  errante  et  criminelle,  qui  pouvait  nuire  à 
Farrabesche,  trouva  la  plus  indulgente  pitié  chez  madame  Graslin  ; 
mais  elle  s'avança  vivement  vers  le  Gabon,  où  la  suivit  le  garde, 
rendant  qu'elle  mesurait  celle  ouverture,  à  travers  laquelle  on  aper- 
cevait la  longue  vallée  si  riante  d'un  côté,  si  ruinée  de  l'autre,  et, 
dans  le  fond,  à  plus  d'une  lieue,  les  collines  étagées  du  revers  de 
Monlégnac,  Farrabesche  dit  :  —  Dans  quelques  jours,  il  y  aura  là  de 
fameuses  cascades!  —  Et  l'année  prochaine,  à  pareil  jour,  jamais  il 
ne  passera  plus  par  là  une  goutte  d'eau.  Je  suis  chez  moi  de  l'un  et 
l'autre  côté;  je  ferai  bâtir  une  muraille  assez  solide,  assez  haule, 
pour  arrêter  les  eaux.  Au  lieu  d'une  vallée  qui  ne  rapporte  rien,  j'au- 
rai un  lac  de  vingt,  trente,  quarante  ou  cinquante  pieds  de  profon- 
deur, sur  une  étendue  d'une  lieue,  un  immense  réservoir  qui  fournira 
l'eau  des  irrigations  avec  laquelle  je  fertiliserai  tonte  la  plaine  de 
Montégnac.  —  M.  le  curé  avait  raison,  madame,  quand  il  nous  disait, 
lorsque  nous  achevions  votre  chemin  :  «  Vous  travaillez  pour  votre 
mère  !  »  Que  Dieu  répande  ses  bénédictions  sur  une  pareille  entre- 
prise. —  Taisez-vous  là-dessus,  Farrabesche,  dit  madame  Graslin,  la 
pensée  en  est  à  M.  Bonnet. 

Revenue  à  la  maison  de  Farrabesche,  Véronique  y  prit  Maurice  et 
retourna  promptement  au  château.  Quand  sa  mère  et  Aline  aperçu- 
rent Véronique,  elles  furent  frappées  du  changement  de  sa  physiono- 
mie; l'espoir  de  faire  le  bien  de  ce  pays  lui  avait  rendu  l'apparence 
du  bonheur.  Madame  Graslin  écrivit  à  Grossctcle  de  demander  à  M.  de 
Grandville  la  liberté  complète  du  pauvre  forçat  libéré,  sur  la  con- 
duite duquel  elle  donnai  des  renseignements  qui  furent  confirmés  par 
un  certificat  du  maire  de  Monlégnac  et  par  une  lettre  de  M.  Bonnet. 
Elle  joignit  à  celle  dépêche  des  renseignements  sur  Catherine  Cu- 
rieux, en  priant  Grossetête  d'intéresser  le  procureur  général  à  la 
bonne  action  qu'elle  méditait,  et  de  faire  écrire  à  la  préfecture  de 

Police  de  Paris  pour  retrouver  cette  fille.  La  seule  circonstance  de 
envoi  des  fonds  au  bagne  où  Farrabesche  avait  subi  sa  peine  devait 
fournir  des  indices  suffisants.  Véronique  tenait  à  savoir  pourquoi  Ca- 
llierine  avait  manqué  à  venir  auprès  de  son  enfant  et  de  i<'arrabeschc. 
Puis  elle  fil  pari  à  son  vieil  ami  de  ses  découvertes  au  torrent  du 
(iabou,  et  insista  sur  le  choix  de  l'homme  habile  qu'elle  lui  avait  déjà 
demandé. 

Le  lendemain  était  un  dimanche,  et  le  [iremier  où,  depuis  son 
installation  à  Monlégnac,  Véronique  se  trouvait  en  état  d'aller  en- 
tendre la  messe  à  l'église;  elle  y  vint  et  prit  possession  du  banc 
qu'elle  y  posséd.iilà  la  chapelle  de  la  Vierge.  En  voyant  combien  celle 
piiuvre  église  était  dénuée,  elle  se  promit  de  consacrer  chaque  année 
une  somme  aux  besoins  de  la  fabrique  et  à  l'ornement  des  autels. 
Elle  ent(;ndil  la  parole  douce,  onctueuse,  angélique  du  curé,  dont  ic 
prône,  ipioique  dit  en  termes  simples  et  à  la  portée  de  ces  intelligen- 
ces, fui  vraiment  sublime.  Le  sublime  vient  du  cœur;  l'esprit  ne  le 
trouve  lias,  et  la  religion  est  une  source  intarissable  de  ce  sublime 
sans  faux  brillants,  car  le  calholicisme,  ipii  pénètre  et  change  les 
cœurs,  est  tout  cœur.  M.  Bonnet  trouva  dans  î'épilre  un  texte  à  dé- 
velopper (|ui  signifiait  que,  tôt  ou  tard.  Dieu  accomplit  ses  promesses, 
favorise  les  siens  et  encourage  les  bons.  11  fit  comprendre  les  grandes 
choses  (pli  résulteraient  pour  l;i  paroisse  de  la  présence  d'un  riche 
«h  iritable  en  expliiinaiit  que  les  devoirs  du  pauvre  étaient  aussi 
étendus  envers  le  riche  bienfaisant  que  ceux  du  riche  l'étaient  en- 
vers le  pauvre  ;  leur  aide  devait  être  mutuelle. 

Farrabesche  avait  parlé  a  quelques-uns  de  ceux  qui  le  voyaient 
avec  plaisir,  par  '•nite  de  cette  charité  chrétienne  que  M.  Bonnet 
avait  mise  en  pratifpie  dans  la  |»aroissc,  de  la  bienveillance  dont  il 
(•tait  l'objel.  La  conduite  de  madame  Graslin  envers  lui  venait  d'être 
le  sujet  des  conversations  de  toute  la  commune,  rassemblée  sur  k» 
place  de  l'église  avant  la  messe,  suivant  l'usage  des  campagnes.  Rien, 
n'était  |ilus  propre  à  concilier  à  cette  femme  l'amitié  de  ces  esprits, 
éifiineinmeiil  susceptibles.  Aussi,  quand  Véronique  sortit  de  l'église, 
trouva-t-ellc  presque  toute  la  jiaroi'-se  rangée  en  deux  haies.  Chacun, 
a  «-on  pas'.agc,  la  salua  respecluenseracnt  dans  un  i)rofoiid  silence. 
Elle  fut  touchée  de  cet  acrnoil  sans  savoir  quel  en  était  le  vrai  motif/ 
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3  aperçât  Farrabesche  un  des  derniers,  et  lui  dit  :  —  Vous  êtes  un 
•oit  chasseur,  n'oubliez  pas  de  nous  apporter  du  gibier. 
Quelques  jours  après,  Véronique  alla  se  promener  avec  le  curé 
)s  la  partie  de  la  forêt  qui  avoisinait  le  cliàteau,  et  voulut  descen- 
;  avec  lui  les  vallées  étagées  qu'elle  avait  aperçues  de  la  maison  de 
rrabesche.  Elle  acquit  alors  la  certitude  de  la  disposition  des  hauts 
luents  du  Gabou.  Par  suite  de  cet  examen,  le  curé  remarqua  que 
eaux  qui  arrosaient  quelques  parties  du  haut  Montégnac  venaient 
;  monts  de  la  Corrèze.  Ces  chaînes  se  mariaient  en  cet  endroit  à  la 
niagne  par  cette  côte  aride,  parallèle  à  la  chaîne  de  la  Roche- 
■e.  Le  curé  manifestait  une  joie  d'enfant  au  retour  de  cette  prome- 
le;  il  voyait  avec  la  naïveté  d'un  poète  la  prospérité  de  son  cher 
âge.  Le'  poète  n'est-il  pas  l'homme  qui  réalise  ses  espérances 
mt  le  temps?  M.  Bonnet  fauchait  ses  foins  en  montrant  du  haut  de 
:errasse  la  plaine  encore  inculte. 

l,e  lendemain,  Farrabesche  et  son  (ils  vinrent  chargés  de  gibier, 
garde  apportait  pour  Francis  Graslin  une  tasse  en  coco  sculpté, 
li  chef-d'œuvre  qui  représentait  une  bataille.  Madame  Graslin  se 
)menait  en  ce  moment  sur  sa  terrasse,  elle  était  du  côté  qui  avait 
i  sur  les  Tascherous.  Elle  s'assit  alors  sur  un  banc,  prit  la  tasse  et 
;arda  longtemps  cet  ouvrage  de  fée.  Quelques  larmes  lui  vinrent 
c  veux. 

—  Vous  avez  dû  beaucoup  souffrir,  dit-elle  à  Farrabesche  après 
long  moment  de  silence.— Que  faire,  madame,  répondit-il,  quand 
se  trouve  là  sans  avoir  la  pensée  de  s'enfuir,  qui  soutient  la  vie  de 
isque  tous  les  condamnés?  —  C'est  une  horrible  vie,  dit-elle  avec 
accent  plaintif  en  invitant  et  du  geste  et  du  regard  Farrabesche  à 
'1er. 

Farrabesche  prit  pour  un  violent  intérêt  de  curiosité  compatissante 
tremblement  convulsif  et  tous  les  signes  d'émolion  qu'il  vit  chez 
dame  Graslin.  En  ce  moment,  la  Sauviat  se  montra  dans  une  allée, 
paraissait  vouloir  venir;  mais  Véronique  tira  son  mouchoir,  fit 
;c  un  signe  négatif,  et  dit  avec  une  vivacité  qu'elle  n'avait  jamais 
•ntrée  à  la  vieille  Auvergnate  :  —  Laissez-moi,  ma  mère.  —  Ma- 
rne, reprit  Farrabesche,  pendant  dix  ans,  j'ai  porté,  dit-il  en  mon- 
ut  sa  jambe,  une  chaîne  attachée  par  un  gros  anneau  de  fer,  et 
i  me  liait  à  un  autre  homme.  Durant  mon  temps,  j'ai  été  forcé  de 
re  avec  trois  condamnés.  J'ai  couché  sur  un  lit  de  camp  en  bois. 
1  fallu  travailler  extraordinairement  pour  me  procurer  un  petit  ma- 
as,  appelé  serpentin.  Chaque  salle  contient  huit  cents  hommes, 
acun  des  lits  qui  y  sont,  et  qu'on  nomme  des  tolards,  reçoit  vingt- 
aire  hommes,  tous  attachés  deux  à  deux.  Chaque  soir  et  chaque 
ilin,  on  passe  la  chaîne  de  chaque  couple  dans  une  grande  chaîne 
pelée  le  filet  de  ramas.  Ce  filet  maintient  tous  les  couples  par  les 
!ds,  et  borde  le  lolard.  Après  deux  ans,  je  n'étais  pas  encore  habi- 
f  au  bruit  de  cette  ferraille ,  qui  vous  répèle  à  tous  moments  :  «Ta 
au  bagne  !  »  Si  l'on  s'endort  pendant  un  moment,  quelque  mauvais 
mpagnon  se  remue  ou  se  dispute,  et  vous  rappelle  où  vous  êtes.  Il 
i  un  apprentissage  à  faire,  rien  que  pour  savoir  dormir.  Enlin,  je 
li  connu  le  sommeil  qu'en  arrivant  au  bout  de  mes  forces  par  une 
igue  excessive.  Quand  j'ai  pu  dormir,  j'ai  du  moins  eu  les  nuits 
ur  oublier.  Là,  c'est  quelque  chose,  madame,  que  l'oubli!  Dans  les 
js  petites  choses,  un  homme,  une  fois  là,  doit  apprendre  à  satis- 
re  ses  besoins  de  la  manière  fixée  par  le  plus  impitoyable  règle- 
înt.  Jugez,  madame,  quel  effet  celte  vie  produisait  sur  un  garçon 
mme  moi,  qui  avais  vécu  dans  les  bois,  à  la  façon  des  chevreuils  et 
s  oiseaux  !  Si  je  n'avais  pas,  durant  six  mois,  mangé  mon  pain  en- 
i  les  quatre  murs  d'une  prison,  malgré  les  belles  paroles  de  M.  Bon- 
t,  qui,  je  peux  le  dire,  a  élé  le  père  de  mon  àme,  ah  I  je  me  serais 
é  dans  la  mer  en  voyant  mes  compagnons,  ku  grand  air,  j'allais 
core  ;  mais,  une  fois  dans  la  salle,  soit  pour  dormir,  soit  pour  man- 
r,  car  on  y  mange  dans  des  baquets,  et  chaque  baquet  est  préparé 
ur  trois  couples,  je  ne  vivais  plus,  les  atroces  visages  et  le  langage 
mes  compagnons  m'ont  toujours  été  insupportables,  lieureuseuient, 
s  cinq  heures  eu  été,  dès  sept  heures  et  demie  en  hiver,  nous  al- 
>tis,  malgré  le  vent,  le  froid,  le  chaud  ou  la  pluie,  à  la  fatigue,  c'est- 
Jire  au  travail.  La  plus  grande  partie  de  cette  vie  se  passe  en  plein 
r,  et  l'air  semble  bien  bon  quand  on  soi4- d'une  salle  où  grouillent 
lit  cents  condamnés.  Cel  air,  songez-y  bien,  est  l'air  de  la  mer.  Un 
liit  des  brises,  on  s'entend  avec  le  soleil,  on  s'inléresse  aux  nuages 
li  passent,  on  espère  la  beauté  du  jour.  Moi,  je  m'intéressais  à  mon 
iivail. 

Farrabesche  s'arrêta,  deux  grosses  larmes  roulaient  sur  les  joues 
I  Véroui(|ue. 

—  Oli  !  madame,  je  ne  vous  ai  dit  que  les  roses  de  cette  existence, 
icria-t-il  en  prenant  pour  lui  l'expression  du  visage  de  madame 
'a>liu.  Les  terribles  précautions  adoptées  par  le  gouveruemeut, 
uquisitioii  constanle  exercée  par  les  argousins,  la  visite  des  fers, 
lir  cl  malin,  les  aliu)enls  grossiers,  les  vêtements  hideux  qui  vous 
unilieiil  à  tout  iuslaul,  lagêne  pondaul  le  sommeil,  le  bruit  horrible 
:  quatre  cents  doubles  chaînes  dans  une  salle  sonore,  la  perspective 
être  fusillés  et  mitraillés,  s'il  plaisaî:i  à  six  mauvais  sujets  de  se  ré- 
)Uer,  ces  conditions  terribles  ne  sont  rien  :  voilà  les  roses,  comme 
:  vous  le  disais.  Un  homme,  un  bourgeois  (pii  aurait  le  malheur 


d'aller  là  doit  y  mourir  de  chagrin  en  peu  de  temps.  Ne  faut-il  pas 
vivre  avec  un  autre?  N'êies-vous  pas  obligé  de  subir  la  compagnie  de 
cinq  hommes  pendant  vos  repas,  et  de  vingt- trois  pendant  votre 
sommeil,  d'entendre  leurs  discours?  Cette  société,  madame,  a  ses 
lois  secrètes  :  dispensez-vous  d'y  obéir,  vous  êtes  assassiné  ;  mais 
obéissez-y,  vous  devenez  assassin  !  Il  faut  être  ou  victime  ou  bour- 
reau !  Après  tout,  mourir  d'un  seul  coup,  ils  vous  guériraient  de 
cette  vie  ;  mais  ils  se  connaissent  à  faire  le  mal,  et  il  est  impossible 
de  tenir  à  la  haine  de  ces  hommes,  ils  ont  tout  pouvoir  sur  un  con- 
damné qui  leur  déplaît,  et  peuvent  faire  de  sa  vie  un  supplice  de  tous 
les  instants,  pire  que  la  mort.  L'homme  qui  se  repent  et  veut  se  bien 
conduire  est  l'ennemi  commun  ;  avant  tout,  on  le  soupçonne  de  déla- 
tion. La  délation  est  punie  de  mort,  sur  un  simple  soupçon.  Chaque 
salle  a  son  tribunal  où  l'on  juge  les  crimes  commis  envers  la  société. 
Ne  pas  obéir  aux  usages  est  criminel,  et  un  hi  mme  dans  ce  cas  est 
susceptible  de  jugement  :  ainsi  chacun  doit  coopérer  à  toutes  les 
évasions;  chaque  condamné  a  son  heure  pour  s'évader,  heure  à  la- 
quelle le  bague  tout  entier  lui  doit  aide,  protection.  Révéler  ce  qu'un 
condamné  tente  dans  l'intérêt  de  son  évasion  est  un  crime.  Je  ne 
vous  parlerai  pas  des  horribles  mœurs  du  bagne  :  à  la  lettre,  on  ne 
s'y  appartient  pas.  L'administration,  pour  neutraliser  les  tentatives 
de  révolte  ou  d'évasion,  accouple  toujours  des  intérêts  contraires,  et 
rend  ainsi  le  supplice  de  la  chaîne  insupportable;  elle  met  ensemble 
des  gens  qui  ne  peuvent  pas  se  souffrir  ou  qui  se  défient  l'un  de 
l'autre.  — Comment  avez-vous  fait?  demanda  madame  Graslin.  — 
Ah!  voilà,  reprit  Farrabesche,  j'ai  eu  du  bonheur  :  je  ne  suis  pas 
tombé  au  sort  pour  tuer  un  homme  condamné,  je  n'ai  jamais  volé  la 
mort  de  qui  que  ce  soit,  je  n'ai  jamais  été  puni,  je  n'ai  pas  élé  pris  en 
grippe,  et  j'ai  fait  bon  ménage  avec  les  trois  compagnons  que  l'on 
m'a  successivement  donnés,  ils  m'ont  tous  trois  craint  et  aimé.  Mais 
aussi,  madame,  étais-je  célèbre  au  bagne  avant  d'y  arriver.  Un 
chauffeur  !  car  je  passais  pour  être  un  de  ces  brigands-là.  J'ai  vu 
chauffer,  reprit  Farrabesche  après  une  pause  et  à  voix  basse,  mais  je 
n'ai  jamais  voulu  ni  me  prêter  à  chauffer,  ni  recevoir  d'argent  des 
vols.  J'étais  réfractaire,  voilà  tout.  J'aidais  les  camarades,  j'espion- 
nais, je  me  battais,  je  me  niellais  en  sentinelle  perdue  ou  à  l'arricrc- 
garde  ;  mais  je  n'ai  jamais  versé  le  sang  d'un  homme  qu'à  mon  corps 
défendant  !  Ah  !  j'ai  lout  dit  à  M.  Bonnet  et  à  mon  avocal  :  aussi  les 
juges  savaient-ils  bien  que  ne  n'étais  pas  un  assassin  !  Mais  je  suis 
tout  de  même  un  grand  criminel,  rien  de  ce  que  j'ai  fiiit  n'est  permis. 
Deux  de  mes  camarades  avaient  déjà  parlé  de  moi  comme  d'un 
homme  capable  des  plus  grandes  choses.  Au  bagne,  voyez-vous,  ma- 
dame, il  n'y  a  rien  qui  vaille  celte  réputation,  pas  même  l'argent. 
Pour  être  tranquille  dans  cette  république  de  misère,  un  assassinat 
est  un  passe-port.  Je  n'ai  rien  fait  pour  détruire  cette  opinion.  J'étais 
triste,  résigné;  on  pouvait  se  tromper  à  ma  figur>',  et  l'on  s'y  esl 
trompé  Mon  attitude  sombre,  mon  silence,  ont  élé  pris  pour  des  si- 
gnes de  férocité.  Tout  le  monde,  forçats,  employés,  les  jeunes,  les 
vieux,  moni  respecté.  J'ai  présidé  ma  salle.  On  n'a  jamais  tourmenté 
mon  sommeil,  et  je  n'ai  jamais  élé  soupçonné  de  délation.  Je  me  suis 
conduit  honnêtement  d'après  leurs  règles  :  je  n'ai  jamais  refusé  un 
service,  je  n'ai  jamais  témoigné  le  moindre  dégoût,  enfin  j'ai  hurlé 
avec  les  loups  en  dehors,  et  je  priais  Dieu  en  dedans.  Mon  dernier 
compagnon  a  été  un  soldat  de  vingt-deux  ans,  qui  avait  volé  et  dé 
serté  par  suite  de  son  vol;  je  l'ai  eu  quatre  ans,  nous  avons  été  amis; 
et,  partout  où  je  serai,  je  suis  sûr  de  lui  quand  il  sortira.  Ce  pauvre 
diable,  nommé  Guépin,  n'était  pas  un  scélérat,  mais  un  étourdi  ;  ses 
dix  ans  le  guériront.  Oh  !  si  mes  camarades  avaient  découvert  que  je 
me  soumettais  par  religion  à  mes  peines;  (|U(',  mon  temps  fait,  je 
comptais  vivre  dans  un  coin,  sans  faire  savoir  où  je  serais,  avec  l'in- 
tention d'oublier  cette  épouvantable  population,  et  de  ne  jamais  me 
trouver  sur  le  chemin  de  l'un  d'eux,  ils  m'auraient  peul-êlre  fait  de- 
venir fou.  —  Mais  alors,  i)0ur  un  pauvre  et  iciulre  jeune  homme  en- 
traîné par  une  passion,  et  qui  gracié  de  la  peine  de  mort...  —  Oh  ! 
madaujc,  il  n'y  a  pas  de  grâce  enlicre  pour  les  assassins'  Ou  com- 
mence i)ar  commuer  la  peine  en  vingt  ans  de  travaux.  Mais  surloul 
pour  un  jeune  homme  propre,  c'est  à  faire  frémir  1  ou  ne  peut  pas 
vous  dire  la  vie  qui  les  altend,  il  vaut  mieux  cent  fois  n)ourir.  Oui, 
mourir  sur  l'échafaud  est  alors  un  boidieur.  — Je  n'osais  le  penser, 
dit  madame  Graslin. 

Véronique  était  devenue  blanche  d'une  blancheur  de  cierge.  Pour 
cacher  sou  visage,  elle  s'appuya  le  front  sur  la  baluslrade,  et  y  resta 
pendant  quelques  instanls.  Farrabesche  ne  savait  plus  s  il  devait  par- 
tir ou  rester.  Madame  Graslin  se  leva,  regarda  Farrabesche  d'un  air 
juesque  majestueux,  et  lui  dit,  à  son  grand  élonnemeut  : —  Merci, 
mon  ami  !  d'une  voix  qui  lui  remua  le  cœur.  Mais  où  avez-vous  pui^é 
le  courage  de  vivre  et  de  souffrir?  lui  demand.i-l-clle  après  une 
jtause.  —  Ahl  madame,  M.  Bonnet  avait  mis  un  trésor  dans  mon 
ame  !  Aussi  l'aimé-je  plus  que  je  n'ai  aimé  i»ersonne  au  m(»ude.-lMus 
que  Catherine?  dit  madame  Graslin  en  souriant  avec  nue  sorte  d'à- 
merlumc.  —  Ah  !  madame,  prcxpie  aulaul.  —  Comment  s'y  e>l-il 
donc  pris?  —  Madame,  la  |)arole  et  la  voix  de  cet  lionnue  m'ont 
dompté.  Il  fui  amené  par  Catherine  à  l'endroit  (pie  je  vous  ai  uioii- 
iré  l'autre  jour  dans  les  communaux,  et  il  est  venu  seul  à  moi  :  il 
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«iril,  ■•  Al4l,  le  WMitmi  curé  àt  .Moiiiè{:nAr.  J Vlais  son  piroissicn, 
ia^riaril.  Il  Me  «avait  MMilemeiil  éçaro.  ri  non  t>iicoro  por<iu;  il  uc 
«VaWl  pM  MelnlUr.  m.iio  me  <>3uv(T  :  il  lu'a  dil  enfin  de  ces  rhnses 
qm  *««•  aftlCfll  ios4|u'aii  foml  (1<>  l'àme  '  Kl  ccl  honuue-là .  voyez- 
f«ai,  ■néMue.  il  vfHi>  romnumie  iK>  faire  le  liien  ave<'  la  force  de 
cc«I  foi  V(MK  foui  faiir  If  mal.  Il  m'annonçi.  pnnvro  cher  homme  ! 
^ÊtùHkfriot  riait  mrrr.  )  allais  livrer  deux  cré.iinres  à  la  honlc  et 
àTaNMon  «  —  Fh  birti'  lui  ai-jo  dit.  elles  seront  comme  moi,  je 
[  '■  iiM"  répondu  <]iip  j'avais  deux  avenirs  mauvais  : 

et  celui  di<  i-l»as.  ^i  je  persistais  à  ne  pas  rè- 

i,  r.,  -r.iis  snr  l'échafand.  Si  j'étais  pris,  ma 

.),  <■  ■  :  1.1  justice.  .\u  contraire,  si  je  proli- 

Ui>  ,j.   ,,  ...  gouvernement  pour  les  affaires  sus- 

nlr<>>  par  '>•  je  me  livrais,  il  se  faisait  fort  de  me 

»j«i*»-r  1.1  *.r.iil  un  bon  avocat  qui  me  tirerait  d'à f- 

.111-  de  irav.iux.  Pui-.  .M.  Bonnet  me  parla  de 
l«leiiniit  comme  une   .^ladelcine.  Tenez,  ma- 
«Ui>h;.  dii  iie  en   montrant  sa   main   droite,  elle  avait  la 

fîpiirr  M?r  '  et  j<>  ironv.ii  ma  main  loulo  mouillée.  Elle  m'a 

le  promit  de  me  ménager  une  exis- 

a  mon  enfant,  it  i  même,  en  me  ga- 

r  il  me  ralé<  Itisa  comme  un  petit 

•.nc<.  il  me  rendit  souple  comme  un 

;  .(.uti,  madame .' 

!ie  lira«.liii  se  regardèrent  en  ne  scxpli- 

.    .r  nminelle  eurioMté. 

!e  pauvre  format  libéré,  (juand  il  partit  la  pre- 

rine  m'eut  laissé  pour  le  recoudiiire.  je  restai 

•ir-  dan*  mon  àmc  comme  une  fraiclieur.  un  calme, 

•  j«'  n'avai*  pa-  éprouvés  depuis  mon  enfance.  Cela 

<•  m'avait  donné  celte  pauvre  (Catherine. 

'  ipti  venait  me  chercher,  le  soin  qu'il 

ir.  de  mon  ame.  tout  cela  me  remua, 

'    en  moi.  Tant  qu'il  me  parlait,  je 

■        ;-    il  elail  prêtre,  el.  nous  autres  bandits, 

.     .-  I    -   '    l' iir  pain.  .Mais,  quand  je  n'entendis  plfis  le 

•  I    r:illierine,  oh'  je  fus,  comme  il  me  le 

•  par  la  fjrài  c.  Pieu  me  donna  dès  ce  mo- 
■rier  :  la  prison,  lejugcmenl,  le  ferrement 
i.ne.  Je  comptai  sur  sa  parole  comme  sur 
-  souffrances  comme  une  dellc  à  payer. 

,.,  j.-  \o\ais,  au  bout  de  dix  ans.  celte  maison 

t  !  P<njamin  cl  Calherine.  Il  a  tenu  parole,  ce 

uim  m'a  m.mqué.  Calherine  n'était  ni  à  la 

■  ommnnaux  ;  elle  doit  èlre  morle  de  cha- 

■  nr>  iriMe.  Maintenant,  grâce  à  vous, 
'■i  je  m'y  emploierai  corps  et  àmc, 

J»   .|....  —  Vous  me  faites  courprendre 

!i.iiippr  cette  conimunc...  —  dh .'  rien  ne 

',-.  —  Oui,  oui.  je  le  «-ais,  répondit  bricve» 

-aiil  a  Karr.ibc-îche  un  signe  d'adieu. 

- 1    \«;r(. nique  resta  pendant  une  partie  de  la 

!'•  celle  terrasse,  malgré  une  pluie 

«•lait  wimhre.  (Juand  son  visage  se 

•  ui  Aline  n'osaienl  l'interrompre.  Llle  ne 
'f  rnu-ant  avec  M.  Bduncl,  qui  eut  l'idée 

■  -se  horrible  en  l'envoyant  chercher 
1  l>rendre  par  l.i  main'  sa  mère,  qui 
I  .M.  lU»nnei.  elle  (il  un  geste  de  sur- 

U-  curé  la  ramena  sur  la  terrasse, 
•-••  "•  ■•    •" 'tte.  de  quoi  causiez-vou&  donc  avec 

>-  mroiir,  Vcrooiquc  oc  voulut  pa»  répondre  ;  elle  inlcr- 

's^  *'Hrr  premUrre  vitioirc  /  —  Oui,  répondit-il.  Sa 
')«*n«:r  lool  Monlégnac,  et  je  ne  me  suis  pas 

Vrrn«Mq«e  tetra  U  maio  de  M.  Honncl,  cl  lui  dit  d'une  voix  pleine 
,-nri     _  Jf  Mii,  i|.-,  anionrd'liiii  voire  |M:mtcnte,  monsieur  le 

f'-»>.iun  (fénéralc. 
/  1-  iiimr  un  grand  effort  intérieur, 

■ricf  «ur  cllr-mème  Le  rimi  la  r;imena 
1   '•!  Itii  itnl  compagnie  jusqu'au  moment 

'• "'.liions  de  .Moiilégnac. 

•  iHps,  dil-il,  el  le  peu  que 

'   1  il  y  a  dans   un  hiver  mis  a 

1,   bii-nlôt  nos  montagnes  se- 

"s  o)«rjiion«  deviendront  impossibles, 

'         ri.adamc  fJras* 
•1  pres<juc  rc« 

•••  J ...Ml,..,,.,  Il  .^.niviat  trouva  sa 

"^.  qn'eHc  pa*%a  la  nuit  auprès  d'clb>. 


Le  snrlciulcniain,  un  exprès,  envoyé  do  Limoges  par  M.  Grosseièto 
à  I  ladame  Craslin,  lui  remit  les  leiires  suivantes. 


A   MAD.\!»B    CIIASUPl 

«  Ma  chère  enfant,  quoiqu'il  fiH  difficile  de  vous  trouver  des  che- 
vaux, j'espère  que  vous  êtes  contente  des  trois  que  je  vous  ai  en- 
voyés. Si  vous  voulez  des  ciicvaux  do  labour  ou  des  chevaux  de  trait, 
il  faudra  se  pourvoir  ailleurs.  Dans  tous  les  cas,  il  vaut  mieux  faire 
vos  labours  et  vos  transports  avec  des  bœufs^  Tous  les  pays  où  les 
travaux  agricoles  se  font  avec  lies  chevaux  perdent  un  capital  quand 
le  cheval  esl  hors  de  service,  tandis  qu'an  lieu  de  constituer  une 
perte  les  bœufs  donnent  un  profit  aux  cultivateurs  qui  s'en  servent. 

((  J'approuve  en  loui  point  votre  entreprise,  mon  enfant;  vous  y 
emitloierez  celle  dévorante  aclivité  de  votre  àmc  qui  se  tournait 
contre  vous  et  vous  faisait  dépérir.  Mais  ce  que  vous  m'avez  de- 
mandé do  trouver  ouiro  les  chevaux,  cet  homme  capable  de  vous  se- 
conder, cl  qui  surtout  puisse  vous  comprendre,  est  une  de  ces  rare- 
tés (pic  nous  n'élevons  pas  en  province  ou  que  nous  n'y  gardons 
poinl.  L'éducation  de  ce  haut  bêlai!  est  une  spcculalion  à  trop  longue 
date  et  trop  chanceuse  pour  que  nous  la  fassions.  D'ailleurs,  ces  gens 
d'intelligence  supérieure  nous  elïraycnt,  et.nous  les  appelons  des  ori' 
ginaux.  Enfin,  les  personnes  appartenant  à  la  catégorie  scientifique 
d'oi'i  vous  voulez  tirer  votre  coopéraieur  sont  ordinairement  si  sages 
el  si  rangées,  que  je  n'ai  pas  voulu  vous  écrire  combien  je  regardais 
cette  trouvaille  impossible.  Vous  me  demandiez  un  poète,  ou,  si  vous 
voulez,  un  fou  ;  mais  nos  fous  vont  tous  à  Paris.  J'ai  parlé  de  votre 
dessein  à  de  jeunes  employés  du  cadastre,  à  des  entrepreneurs  de 
terrassement,  à  des  conduclcurs  qui  ont  travaillé  à  des  canaux,  el 
personne  n'a  trouvé  d'avantages  à  ce  que  vous  proposez.  Tout  à 
coup,  le  hasard  m'a  jeté  dans  les  bras  de  l'homme  que  vous  souhaitez, 
un  jeune  homme  que  j'ai  cru  obliger;  car  vous  verrez  par  sa  lettre 
que  la  bienfaisance  ne  doit  pas  se  faire  au  hasard.  Ce  qu'il  faut  rai- 
sonner le  plus  en  ce  monde  est  une  bonne  action.  On  ne  sait  jamais 
si  ce  qui  nous  a  paru  bien  n'est  pas  plus  lard  un  mal.  Exercer  la  bien- 
faisance, je  le  sais  aujourd'hui,  c'est  se  faire  le  destin  !.,.  » 

En  lisant  cette  phrase,  mad;>me  Graslin  laissa  tomber  les  lettres, 
et  demeura  pensive  pendant  quelques  instants  :  —  Mon  Dieu  !  dit- 
elle,  quand  cesseras-tu  de  me  frapper  par  toutes  les  mains?  Puis  elle 
reprit  les  papiers  et  continua. 

«  Gérard  me  semble  avoir  une  tète  froide  et  le  cœur  ardent;  voilà 
bien  l'homme  (jui  vous  est  nécessaire.  Paris  est  en  ce  moment  tra- 
vaillé de  doctrines  nouvelles  ;  je  serais  enchanté  que  ce  garçon  ne 
donnât  pas  dans  les  pièges  que  tendent  les  esprits  ambitieux  aux  in- 
stincts de  la  généreuse  jeunesse  française.  Si  je  n'approuve  pas  entiè- 
rement la  vie  assez  hébétée  de  la  province,  je  ne  saurais  non  plus  ap- 
prouver celle  vie  passiomiéede  Paris,  cette  ardeur  de  rénovation  qui 
pousse  la  jeunesse  dans  des  voies  nouvelles.  Vous  seule  coimaissez 
mes  opinions  ;  selon  moi,  le  monde  moral  tourne  sur  lui-même 
comme  le  monde  matériel.  Mon  pauvre  protégé  demande  des  choses 
impossibles.  Aucun  pouvoir  ne  tiendrait  devant  des  ambitions  si  vio- 
lentes, si  impérieuses,  absolues.  Je  suis  l'ami  du  terre  à  lerrc,  de  la 
lenteur  en  politique,  et  j'aime  peu  les  déménagements  sociaux  aux- 
quels tous  ces  grands  esprits  nous  sounietlont.  Je  vous  confie  mes 
principes  de  vieillard  n)onarchique  cl  encroûté  parce  que  vous  êtes 
discrète!  Ici,  je  me  lais  an  milieu  de  braves  gens  qui,  plus  ils  s'en- 
foncent, plus  ils  croient  au  progrés;  mais  je  souffre  en  voyant  les 
maux  irréparables  déjà  faits  à  notre  cher  pays. 

"  J'ai  donc  répondu  à  ce  jeune  homme  qu'une  lâche  digne  de  lui 
l'altendail.  Il  viendra  vous  voir  ;  et  quoique  sa  lettre,  que  je  joins  à 
la  mienne,  vous  pcrmeiie  de  le  juger,  vous  l'étudierez  encore,  n'est- 
ce  pas?  Vous  autres  femmes,  vous  devinez  beaucoup  de  choses  à  l'as- 
pect des  gens.  D'ailleurs,  tous  les  honmics,  même  les  plus  iudilTérenls, 
dont  vous  vous  servez,  doivent  vous  plaire.  S'il  ne  vous  convient  pas, 
vouspoiurez  le  refuser;  mais,  s'il  vous  convenait,  chère  enfant,  gué- 
rissez-le de  son  ambiiion  mal  déguisée,  faites-lui  épouser  la  vie  heu- 
reuse et  irmquille  des  champs  où  la  bienfaisance  est  perpétuelle,  où 
les  qualités  des  âmes  grandes  et  fortes  peuvent  s'exercer  conlinucl- 
lemenl,  où  l'on  découvre  clKupie  jour  dans  les  productions  naturelles 
des  raison'^  d'admiration  et  dins  ics  vrais  progrès,  dans  les  réelles 
améliorations,  niie  ocrnpalion  digne  de  I  homme.  Je  n'ignore  poinl 
que  les  grandes  idées  engendrent  de  grandes  actions;  mais,  comme 
ces  sortes  d'idées  sont  fort  rares,  je  trouve  qu'à  l'ordinaire  les  choses 
valent  mieux  que  les  idées.  Celui  qui  fertilise  un  coin  de  terre,  qui 
perf.eiionne  mi  arbre  à  fruit,  qui  applique  une  herbe  à  un  terrain 
ingrat  esl  bien  au-dessus  de  ceux  qui  cherchcnl  des  formules  pour 
'hnniainl<'  En  quoi  la  science  de  Newton  a-t-elle  changé  le  sort  de 
rhabiiam  des  campagnes?  Oh!  choie,  je  vous  aimais;  mais  aujonr- 
d  hiii,  moi  qui  eom|)rends  bien  ce  que  vous  aller  tenter,  je  vous 
adore.  Per-onne  à  Limoges  ne  vous  oublie  :  l'on  y  admire  votre 
grande  résolution  d'améliorer  Monlégnae  Sachez-nous  un  pou  gré 


LE  CURE  DE  VILLAGE. 
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d'avoir  Tesprit  d'admirer  ce  qiii  est  beau,  sans  oublier  que  le  pre- 
mier de  vos  admirateurs  est  aussi  votre  premier  ami, 

«  F.  Grossetéte.  )) 

GÉRARD   \   GROSSETÉTE. 

«  Je  viens,  monsieur,  vous  faire  de  tristes  confidences;  mais  vous 
avez  éié  pour  moi  comme  un  père  quand  vous  pouviez  n'être  qu'un 
protecteur.  C'est  donc  à  vous  seul,  à  vous  qui  m'avez  fait  tout  ce  que 
je  suis,  que  je  puis  les  dire.  Je. suis  atteint  d'une  cruelle  maladie, 
maladie  morale  d'ailleurs  :  j'ai  dans  l'âme  des  sentiments  et  dans 
l'esprit  des  dispositions  qui  me  rendent  complètement  impropre  à  ce 
que  l'Etat  ou  la  société  veulent  de  moi.  Ceci  vous  paraîtra  peut-être 
un  acte  d'ingratitude,  tandis  que  c'est  tout  simplement  un  acte  d'ac- 
cusation. Quand  j'avais  douze  ans,  vous,  mon  généreux  parrain, 
vous  avez  deviné  chez~le  fils  d'un  simple  ouvrier  une  ccrtauie  apti- 
tude aux  sciences  exactes  et  un  précoce  désir  de  parvenir  ;  vous  avez 
donc  favorisé  mon  essor  vers  les  régions  supérieures,  alors  que  ma 
destinée  primitive  était  de  rester  ciiarpentier  comme  mon  pauvre 
père,  qui  n'a  pas  assez  vécu  pour  jouir  de  mon  élévation.  Assuré- 
ment, monsieur,  vous  avez  bien  fait,  et  il  ne  se  passe  pas  de  jour 
que  je  ne  vous  bénisse  ;  aussi,  est-ce  moi  peut-être  qui  ai  tort.  Mais, 
que  j'aie  raison  ou  que  je  me  trompe,  je  souffre  ;  et  n'est-ce  pas  vous 
mettre  bien  haut  que  de  vous  adresser  mes  plaintes?  n'est-ce  pas 
vous  prendre,  comme  Dieu,  pour  un  juge  suprême?  Dans  tous  les 
cas,  je  me  confie  à  votre  indulgence. 

i<  Entre  seize  et  dix-huit  ans ,  je  me  suis  adonné  à  l'étude  des 
sciences  exactes  de  manière  à  me  rendre  malade,  vous  le  savez.  Mon 
avenir  dépendait  de  mon  admission  à  l'Ecole  polytechnique.  Dans  ce 
temps,  mes  travaux  ont  démesurément  cultivé  mon  cerveau,  j'ai 
failli  mourir,  j'étudiais  nuit  et  jour,  je  me  faisais  plus  fort  que  la  na- 
ture de  mes  [organes  ne  le  permeiiait  iieul-êire.  Je  voulais  passer 
des  examens  si  satisfaisants,  que  ma  place  à  l'Ecole  fût  certaine  et 
assez  avancée  pour  me  donner  le  droit  à  la  remise  de  la  pension  que 
je  voulais  vous  éviter  de  payer  :  j'ai  triomphé  !  Je  frémis  aujour- 
d'hui quand  je  pense  à  l'effroyable  conscripiion  de  cerveaux  livrés 
chaque  année  à  l'Etat  par  l'ambition  des  familles  qui,  plaçant  de  si 
cruelles  études  au  temps  où  l'adulte  achève  ses  diverses  croissances, 
doit  produire  des  malheurs  inconnus,  en  tu;int  à  la  lueur  des  lampes 
certaines  facultés  précieuses  qui  plus  tard  se  développeraient  gran- 
des et  fortes.  Les  lois  de  la  nature  sont  impitoyables,  elles  ne  codent 
rien  aux  entreprises  ni  aux  vouloirs  de  la  société.  Dans  l'ordre  mo- 
ral comme  dans  l'ordre  naturel,  tout  abus  se  paye.  Les  fruits  deman- 
dés avant  le  temps  en  serre  chaude  à  un  arbre,  viennent  aux  dépens 
de  l'arbre  même  ou  de  la  qualité  de  ses  produits.  La  Quinlinie  tuait 
des  orangers  pour  donner  à  Louis  XIV  un  bouquet  de  fleurs,  chaque 
malin,  en  toute  saison.  11  en  est  de  même  pour  les  intelligences.  La 
foice  demandée  à  des  cerveaux  adultes  est  un  escompte  de  leur  ave- 
nir. Ce  qui  manque  essentiellement  à  notre  époque  est  l'esprit  légis- 
latif. L'Europe  n'a  point  encore  eu  de  vrais  législateurs  depuis  Jésus- 
Christ,  qui,  n'ayant  point  doimé  son  code  politique,  a  laissé  son  œu- 
vre incomplète'  Ainsi,  avant  d'elablir  lus  écoles  spéciales  et  leur 
mode  de  recrutement,  y  a-til  eu  de  ces  grands  penseurs  qui  tiennent 
dans  leur  tête  l'immensité  des  relations  totales  d'une  institution  avec 
les  forces  humaines,  qui  eu  balancent  les  avantages  et  les  inconvé- 
nients, qui  étudient  dans  le  passé  les  lois  de  l'avenir?  S'est-on  enquis 
du  sort  des  honmies  exceptionnels  qui,  par  un  hasard  fatal,  savaient 
les  sciences  humaines  avant  le  tonq)s?  En  a-t-on  calculé  la  rareté? 
En  a-t-on  examiné  la  fin?  A-l-on  recherché  les  moyens  par  lesfjuels 
ils  ont  pu  soutenir  la  perpétuelle  élreinlc  de  la  pensée?  Combien, 
comme  Pascal,  sont  morts  prématurément,  usés  par  la  science?  A-t-on 
recherché  l'âge  auquel  ceux  qui  ont  vécu  longteuq)s  avaient  com- 
mencé leurs  études?  Savait-on,  sait-on,  au  moment  on  j'écris,  les 
dispositions  intérieures  des  cerveaux  qui  peuvent  supporter  l'assaut 
prématuré  des  connaissances  humaines?  Soupçonnc-t-on  que  cette 
question  tient  à  la  physiologie  de  l'homme  avant  tout?  Eh  bien! 
je  crois,  moi,  maintenant,  que  la  règle  générale  est  de  rester  long- 
temps dans  l'état  végétatif  de  radolescence.  L'exception  que  consti- 
tue la  force  des  organes  dans  l'adolescence  a,  la  plupart  du  temps, 
pour  résultat  l'abréviation  de  la  vie.  Ainsi,  l'homme  de  génie  qui  ré- 
siste à  un  précoce  exercice  de  ses  facultés  doit  être  une  exception 
dans  l'exce|)tion.  Si  je  suis  d'accord  avec  les  faits  sociaux  et  l'obser- 
vation médicale,  le  mode  suivi  en  France  pour  le  recrutement  des 
écoles  spéciales  est  donc  une  mutilation  dans  le  genre  de  celle  de  la 
Quinlinie,  exercée  sur  les  plus  beaux  sujets  de  chaque  génération. 
Mais  je  poursuis,  et  je  joindrai  mes  doutes  à  charpie  ordre  de  faits. 
Arrivé  à  l'école,  j'ai  travaillé  de  nouveau  et  avec  bien  plus  d'ardeur, 
alin  d'en  sortir  aussi  triomphalement  que  j'y  étais  entré.  De  dix-neuf 
à  vingt  et  un  ans,  j'ai  donc  étendu  chez  moi  toutes  les  aptitudes, 
nourri  mes  facultés  par  un  exercice  constant.  Ces  deux  années  ont 
bien  couronné  les  trois  premières,  pendant  h'sqnelles  je  m'étais  seu- 
lement préparé  à  bien  faire.  Aussi,  quel  ne  fut  pas  mon  orgueil  d'a- 
voir conquis  le  droit  de  clioisir  celle  des  carrières  qui  me  plairait  le 


plus,  du  génie  militaire  ou  maritime,  de  l'artillerie  ou  de  l'éfat-ma 
jor,  des  mines  ou  des  ponts  et  chaussées.  Par  votre  conseil,  j'ai 
choisi  les  ponts  et  chaussées.  Mais,  là  où  j'ai  triomphé,  combien  de 
jeunes  gens  succombent!  Savez-vous  que,  d'année  en  année,  l'Etat 
augmente  ses  exigences  scientifiques  à  l'égard  de  l'école;  les  éludes 
y  deviennent  plus  fortes,  plus  âpres,  de  période  en  période?  Les  tra- 
vaux préparatoires  auxquels  je  me  suis  livré  n'étaient  rien,  comparé-; 
aux  ardentes  études  de  l'école,  qui  ont  pour  objet  de  mettre  la  tota- 
lité des  sciences  physiques,  mathématiques,  astronomiques,  chimi- 
ques, avec  leurs  nomenclatures,  dans  la  tête  de  jeunes  gens  de  dix- 
neuf  à  vingt  et  un  ans.  L'Etat,  qui,  en  France,  semble,  en  bien  des 
choses,  vouloir  se  substituer  au  pouvoir  paternel,  est  sans  entrailles 
ni  palernilé  ;  il  fait  ses  expériences  in  anima  vili.  .lamais  il  n'a  de- 
mandé l'horrible  statistique  des  souffrances  qu'il  a  causées;  il  ne 
s'est  pas  enquis  depuis  trente-six  ans  du  nombre  de  fièvres  cérébra- 
les qui  se  déclarent,  ni  des  désespoirs  qui  éclatent  au  milieu  de  cette 
jeunesse,  ni  des  destructions  morales  qui  la  déciment.  Je  vous  si- 
gnale ce  côté  douloureux  de  la  question,  car  il  est  un  des  contingents 
antérieurs  du  résultat  définitif  :  pour  quelques  têtes  faibles,  le  résul- 
tat est  proche  au  lieu  d'être  retardé.  Vous  savez  aussi  que  les  sujets 
chez  lesquels  la  conception  est  lente,  ou  qui  sont  momentanément 
annulés  par  l'excès  du  travail,  peuvent  rester  trois  ans  au  lieu  de 
deux  à  l'école,  et  que  ceux-là  sont  l'objet  d'une  suspicion  peu  favora- 
ble à  leur  capacité.  Enfin,  il  y  a  chance  pour  des  jeunes  gens,  qui  plus 
tard  peuvent  se  montrer  supérieurs,  de  sortir  de  l'école  sans  être 
employés,  faute  de  présenter  aux  examens  définitifs  la  somme  de 
science  demandée.  On  les  appelle  des  fruits  secs,  et  Napoléon  en  fai- 
sait des  sous-lieutenants!  Aujourd'hui,  \e  fruit  sec  constitue  en  ca- 
pital une  perte  énorme  pour  les  familles,  et  un  temps  perdu  pour 
l'individu.  Mais  enfin,  moi,  j'ai  triomphé!  A  vingt  et  un  ans,  je  pos- 
sédais les  sciences  mathématiques  au  point  où  les  ont  amenées  tant 
d'hommes  de  génie,  et  j'étais  impatient  de  me  distinguer  en  les  con- 
tinuant. Ce  désir  est  si  naturel,  que  presque  tous  les  élèves,  en  sor- 
tant, ont  les  yeux  fixés  sur  ce  soleil  moral  nommé  la  gloire.  Notre 
première  pensée  à  tous  a  élé  d'être  des  Newton,  des  Laplace  ou  des 
Vauban.  Tels  sont  les  efforts  qui^  la  France  demande  aux  jeunes  gens 
qui  sortent  de  cette  célèbre  école  ! 

«  Voyons  maintenant  les  destinées  de  ces  hommes  triés  avec  tant 
de  soin  dans  toute  la  génération.  A  vingt  et  un  ans,  on  rêve  toute  la 
vie,  on  s'attend  à  des  merveilles.  J'entrai  à  l'école  des  ponts  et  chaus- 
sées; j'étais  élève  ingénieur.  J'étudiai  la  science  des  constructions, 
et  avec  quelle  ardeur  !  vous  devez  vous^en  souvenir.  J'en  suis  sorti  en 
1826,  âgé  de  vingt-quatre  ans;  je  n'étais  encore  qu'ingénieur-aspi- 
rant; l'Etat  me  donnait  cent  cinquante  francs  par  mois.  Le  moindre 
teneur  de  livres  gagne  celte  somme  à  dix-huit  ans,  dans  Paris,  en  ne 
donnant  par  jour  que  quatre  heures  de  son  temps.  Par  un  bonheur 
inoui,  peut-être  à  cause  de  la  distinction  que  mes  études  m'avaient 
value,  je  fus  nommé,  à  vingt-cinq  ans,  en  1828,  ingénieur  ordinaire. 
On  m'envoya,  vous  savez  où,  dans  une  sous-préfecture,  à  deux  mille 
cinq  cents  francs  d'appointements.  La  question  d'argent  n'est  rien. 
Certes,  mon  sort  est  plus  brillant  que  ne  devait  l'être  celui  du  fils 
d'un  ciiarpentier;  mais  quel  est  le  garçon  épicier  qui,  jeté  dans  une 
boutique  à  seize  ans,  ne  se  trouverait  à  vingt-six  sur  le  chemin  d'une 
fortune  indépendante?  J'appris  alors  à  quoi  tendaient  ces  terribles 
déploiements  d'intelligence,  ces  efforts  gigantesques  demandés  par 
l'Etat.  L'Etat  m'a  fait  compter  et  mesurer  des  pavés  ou  des  tas  de 
Ciiilloux  sur  les  roules.  J'ai  eu  à  entretenir,  réparer  et  quelquefois 
construire  des  cassis,  des  pontceaux,  à  faire  régler  des  accotements, 
à  curer  ou  bien  à  ouvrir  des  fossés.  Dans  le  cabinet,  j'avais  à  ré- 
pondre à  des  demandes  d'aliguement  ou  de  plantation  et  d'abattage 
d'arbres.  Telles  sont,  en  effet,  les  principales  et  so  ivent  les  uniques 
occupations  des  ingénieurs  ordinaires,  en  y  joignant  de  temps  en 
temps  (|uelques  opérations  de  nivellement  ([u'on  nous  oblige  à  faire 
nous-mêmes,  et  que  le  moindre  de  nos  conducteurs,  avec  son  expé- 
rience seule,  fait  toujours  beaucoup  mieux  (pie  nous,  malgré  toute 
notre  science.  Nous  sommes  près  de  quatre  cents  ingénieurs  ordi- 
naires ou  élèves  ingénieurs,  et,  comme  il  n'y  a  que  cent  et  quelques 
ingénieurs  en  chef,  tous  les  ingénieurs  ordinaires  ne  peuvent  jias  at- 
teindre à  ce  grade  supérieur;  d'ailleurs,  au-dessus  de  l'ingénieur  en 
chef  il  n'existe  pas  de  classe  absorbante:  il  ne  faut  pas  compter 
comme  moyen  d'absorption  douze  ou  (piinze  places  d'inspecteurs 
généraux  ou  divisionnaires,  places  à  peu  près  aussi  inutiles  dans 
notre  corps  que  celles  des  colonels  le  sont  dans  l'artillerie,  où  la  bat- 
terie est  l'unité. 

«  L'ingénieur  ordinaire,  de  même  que  le  capitaine  d'artillerie,  sait 
toute  la  science;  il  ne  devrait  y  avoir  au-dessus  qu'un  chef  d'admi- 
nistration pour  relier  les  (piaire-vingt-six  ingénieurs  à  l'Etat,  car  un 
seul  ingénieur,  aidé  iiar  deux  aspirants,  suffit  à  un  département.  La 
hiérarchie,  en  de  pareils  corps,  a  pour  effet  de  subordonner  les  ca- 
pacités actives  à  d'aueieunes  capacités  éteintes  qui,  tout  en  croyant 
mieux  faire,  altèrent  ou  dénaturent  ordinairement  les  conceptions  qui 
leur  sont  soumises,  peut-être  dans  le  seul  but  de  ne  pas  voir  mettre 
leur  existence  en  question,  car  telle  me  semble  être  l'unique  in- 
fluence qu'exerce  sur  les  travaux  publics,  en  France,  le  conseil  gé- 
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meilleurs  plans:  les  meilleurs  sont  en  effet  ceux  qui  offrent  le  phi» 
de  prise  à  l'avidité  des  coinpaj;nies  ou  des  spéculaleurs,  qui  clioquenl 
ou  renverseiil  le  plus  d'abus,  et  l'abus  est  consiamnieiit  plus  fort  en 
France  que  ramélioralion. 

(I  Encore  cinq  ans,  je  ne  serai  donc  plus  moi-même;  je  verrai  s'é- 
teindre mon  ambition,  mou  noble  désir  d'employer  les  facultés  que 
mon  pavs  m'a  demandé  de  déployer,  et  qui  se  rouilloronl  dons  le 
coin  obscur  où  je  vis.  Eu  calculant  les  chances  les  plus  heureuses, 
l'avenir  me  semble  être  peu  de  chose.  J'ai  profité  d'un  congé  pont 
venir  à  Paris  ;  je  veux  changer  de  carrière,  chercher  l'occasion' 
d'employer  mon  énergie,  nies  conuaissances  et  mon  activité.  Je  don- 
nerai ma  d.niission,  j'irai  dans  les  pays  où  les  hommes  spéciaux  do' 
ma  classe  nianquenl  et  peuvcul  accomplir  de  grandes  choses.  Si  rien 
de  loui  cela  n'csi  possible,  je  me  jetterai  dans  une  des  doctrines 
nouvelles  qui  paraissent  devoir  faire  des  changements  importants  é 
l'ordre  social  actuel,  eu  dirigeant  mieux  les  travailleurs.  Que  soin- 
mes  nous,  sinon  des  travailleurs  sans  ouvrage,  des  outils  dans  un 
magasin?  Nous  sommes  organisés  coinme  s'il  s'agissait  de  remuer  le 
globe,  et  nous  n'avons  rien  à  faire.  Je  sens  en  moi  quelque  chose  de 
grand  tpii  s'amoindrit,  qui  va  périr,  el  je  vous  le  dis  avec  ime  fran- 
chise malhémalique.  Avant  de  changer  de  condition,  je  voudrais 
avoir  voire  avis  ;  je  me  regarde  comme  voire  enfant  et  ne  ferai  ja- 
mais de  démarches  imporlanies  sans  vous  les  soumettre,  car  voire 
expérience  égale  voire  bonté.  Je  sais  bien  que  l'Eiat,  après  avoir 
obtenu  ses  hommes  spéciaux,  ne  peui  pas  inventer  exprès  pour  eux 
des  monumenis  à  élever  ;  il  n'a  pas  trois  cents  ponts  à  construire  paie 
année  ;  et  il  ne  peul  pas  plus  faire  bàlir  des  monumenis  à  ses  iiigéi 
nieurs  qu'il  ne  déclare  de  guerre  pour  donner  lieu  de  gagner  des 
batailles  et  de  faire  surgir  de  grands  capilaines;  mais  alors,  comme 
jamais  l'homme  de  génie  n'a  manqué  de  se  présenter  quand  les  cir- 
constances le  réclunaienl,  qu'aussitôt  qu'il  y  a  beaucoup  d'or  à  dé- 
penser el  de  grandes  choses  à  produire,  il  s'élance  de  la  foule  un  de 
ces  hommes  uniques,  el  qu'en  ce  genre  surtout  un  Vauban  suffit, 
rien  ne  démonlie  mieux  rinulililé  de  l'inslilulion.  Enfin,  quand  on  a 
stimulé  par  tant  de  préparations  un  homme  de  choix,  commenl  ne  pas 
comprendre  qu'il  fora  mille  efforts  avanl  de  se  laisser  annuler?  Esl-ce 
de  la  bonne  politique?  ^"est-ce  pas  allumer  d'aidenles  ambitions? 
Leur  aurait-on  dit  à  tous  ces  ardents  cerveaux  de  savoir  calculer 
lout,  excepté  leur  destinée?  Enfin,  dans  ces  six  cents  jeunes  gens,  il 
existe  des  exceptions,  des  hommes  forts  qui  résislent  à  leur  démo- 
nétisation, ei  j'en  connais;  mais,  si  l'on  pouvait  raconter  leurs  luttes 
avec  les  hommes  et  les  choses,  quand,  armés  de  projets  utiles, 
de  conceptions  qui  doivent  engendrer  la  vie  el  les  richesses  chez 
des  provinces  inertes,  ils  renconlrenl  des  obstacles  là  où  pour  eux 
l'Etal  a  cru  leur  faire  trouver  aide  et  protection,  on  regarderait 
l'homme  puissant,  l'homme  à  talent,  l'homme  dont  la  nature  est  un 
miracle,  comme  plus  malheureux  cent  fois  ei  plus  à  plaindre  que 
l'homme  dont  la  nature  abâtardie  se  prèle  à  l'amoindrissemenl  de  ses 
facultés.  Aussi  aimé-je  mieux  diriger  une  entreprise  commerciale  ou 
industrielle,  vivre  de  peu  de  chose  en  cherchant  à  résoudre  un  des 
nombreux  problèmes  (|ui  nianquenl  à  l'industrie,  à  la  société,  que  de 
rester  dans  le  posie  où  je  suis. 

«  V'ous  me  dire/,  que  rien  ne  m'empêche  d'occuper,  dans  ma  rési- 
dence, mes  forces  intellecluclles,  de  chercher  dans  le  silence  de 
cette  vie  médiocre  la  solution  de  quelque  problème  utile  à  l'huma- 
nité. Eh!  monsieur,  no  connaissez-vous  i)asrin(luence  de  la  province 
et  laclion  relâchante  d  une  vie  précisément  assez  occupée  pour  user 
le  temps  en  des  travaux  presque  fulile->  el  pas  assez  néanmoins  pour 
exercer  les  riches  moyens  que  notre  éducation  a  créés.  Ne  me  croyez 
pas,  mon  cher  protecteur,  dévoré  par  leiivie  de  Tiire  forlnne.  ni  par 
quelque  désir  insensé  de  gloire.  Je  suis  trop  calculaleur  pour  ignorer 
le  néant  de  la  gloire.  L'activité  nécessaire  à  celle  vie  ne  me  fait  p;\s 
souhaiter  de  me  marier,  car,  en  voyant  ma  destination  actuelle,  je 
neslime  pas  assez  l'exisieiu t-  pour  l.iire  ce  triste  présent  à  un  autre 
moi-même.  (Juoiqneje  regarde  l'argenl  comme  un  des  plus  puissants 
moyens  <pii  soient  donnés  a  l'homme  social  pour  agir,  ce  n'esl,  après 
lout,  ([u'iin  moyen.  Je  mets  donc  mon  seul  plaisir  dans  la  cerlilnde 
d'être  utile  à  mon  jiays.  .Ma  plus  grande  jouissance  serait  d'agir  dans 
le  milieu  convenable  a  mes  facultés.  .Si,  dans  le  cercle  de  voire  con- 
trée, de  vos  connaissances,  si,  dans  l'espace  où  vous  rayonnez,  vous 
cnlendiez  parler  d  une  entreprise  qui  exigeai  qnehpies-unes  des  ca- 
paciU's  que  vous  me  savez,  j'allendrai  pendanl  six  mois  une  réponse 
de  vous.  Ce  <iue  je  vous  écris  là,  monsieur  el  ami,  d'aulres  le  pen- 
W!!it.  J'ai  vu  beaucoup  de  mes  camarades  ou  d  anciens  élevés,  pris 
comme  moi  dan,-»  le  Iraqiien.iid  d'une  spécialité,  des  ingénieurs-géo- 
graphes, des  cipiiaines-professeurs,  des  capitaines  du  génie  militaire, 
qui  Re  voient  capitaines  pour  le  reste  de  leurs  jours  et  qui  regrellenl 
amc;reiiient  de  ne  pas  avoir  [tassé  dans  l'armée  active.  Enfin,  à  plu- 
•ieurs  reprises,  nous  non-,  sommes,  entre  nous,  avoué  la  longue 
niyMificaiiciii  de  laquelle  nous  étions  victimes  el  qui  se  reconnaît 
orKpiil  n'esl  plus  leiii|.s  de  s'y  soustraire,  quand  l'animal  est  fail  à 
la  niachine  cpiil  tourne,  quand  le  malade  est  accoutumé  à  sa  maladie. 
Lu  examinant  bien  ces  tristes  résultats,  je  me  suis  posé  les  qiieslions 
wivantes,  et  je  vous  les  tonunnuique,  à  vous  homme  de  sens  et  ca- 
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pable  de  les  mûrement  méditer,  en  sachant  qu'elles  sont  le  fruit  de 
méditations  épurées  au  feii  des  souffrances.  Quel  but  se  propose 
l'Etal?  Veut-il  obtenir  des  capacités?  Les  moyens  employés  vont  di- 
rectement contre  la  fm;  il  a  bien  certainement  créé  les  plus  honnêtes 
médiocrités  qu'un  gouvernement  ennemi  de  la  supériorité  pourrait 
souhaiter.  Vent-il  donner  une  carrière  à  des  intelligences  clioisies? 
Il  leur  a  préparé  la  condition  la  plus  médiocre:  il  n  est  pas  un  des 
hommes  sortis  des  écoles  qui  ne  regrette,  entre  cinquante  et  soixante 
ans,  d'avoir  donné  dans  le  piège  que  cachent  les  promesses  de  l'Etat. 
Veut-il  obtenir  des  hommes  de  génie?  Quel  immense  talent  ont  pro- 
duit les  Ecoles  depuis  1790?  Sans  Napoléon,  Cachin,  rhomn)e  de  gé- 
nie à  qui  l'on  doit  Cherbourg,  eût-il  existé?  Le  despotisme  impérial 
l'a  distingué,  le  régime  constiluiionnel  l'aurait  étouffé.  L'Académie 
des  sciences  corapte-t-elle  beaucoup  d'hommes  sortis  des  Ecoles  spé- 
ciales? Peut-être  y  en  a-t-il  deux  ou  trois  !  L'homme  de  génie  se  ré- 
vélera toujours  en  dehors  des  écoles  spéciales.  Dans  les  sciences  dont 
s'occupent  ces  écoles,  le  génie  n'obéit  qu'à  ses  propres  lois;  il  ne  se 
développe  que  par  des  circonstances  sur  lesquelles  l'homme  ne  peut 
rien  :  ni  l'Etat,  ni  la  science  de  l'homme,  l'anthropologie,  ne  les  con- 
naissent. Riquet,  Perrouet,  Léonard  de  Vinci,  Cachin,  Palladio,  Bru- 
nelleschi,  Michel-Ange,  Bramante,  Vauban,  Vicat,  tiennent  leur  génie 
de  causes  inobservées  et  préparatoires  auxquelles  nous  donnons  le 
nom  de  hasard,  le  grand  mot  des  sots.  Jamais,  avec  ou  sans  écoles, 
ces  ouvriers  sublimes  ne  manquent  à  leurs  siècles.  Maintenant,  est-ce 
que,  par  cette  organisation,  l'Etal  gagne  des  travaux  dutilité  publi- 
que mieux  faits  on  à  meilleur  marché?  D'abord,  les  entreprises  par- 
ticulières se  passent  très-bien  des  ingénieurs;  puis  les  travaux  de 
notre  gouvernement  sont  les  plus  dispendieux  et  coûtent  de  plus 
l'immense  état-major  des  ponts  et  chaussées.  Enfin,  dans  les  autres 
pays,  en  Allemagne,  en  Angleterre,  en  Italie,  où  ces  institutions 
n'existent  pas,  les  travaux  analogues  sont  au  moins  aussi  bien  faits 
et  moins  coûteux  qu'en  Erance.  Ces  trois  pays  se  font  remarquer  par 
des  inventions  neuves  et  utiles  en  ce  genre.  Je  sais  qu'il  est  de  mode, 
en  parlant  de  nos  écoles,  de  dire  que  l'Europe  nous  les  envie;  mais, 
depuis  quinze  ans,  l'Europe  qui  nous  observe  n'en  a  pas  créé  de 
semblables.  L'Angleterre,  cette  habile  calculatrice,  a  de  meilleures 
écoles  dans  sa  population  ouvrière,  d'où  surgissent  des  hommes  pra- 
tiques qui  grandissent  en  un  moment  quand  ils  s'élèvent  de  la  pra- 
tique à  la  théorie.  Sihéphenson  et  Mac-Adam  ne  sont  pas  sortis  de 
nos  fameuses  écoles.  Mais  à  quoi  bon?  Quand  de  jeunes  et  habiles 
ingénieurs,  pleins  de  feu,  d'ardeur,  ont,  au  début  de  leur  carrière, 
résolu  le  problème  de  l'entretien  des  routes  en  France,  qui  demande 
des  centaines  de  millions  par  quart  de  siècle,  et  qui  sont  dans  un  pi- 
toyable état,  ils  ont  beau  publier  de  savants  ouvrages,  des  mémoires: 
tout  s'est  engouffré  dans  la  direction  générale,  dans  ce  centre  pari- 
sien où  tout  entre  et  d'où  rien  ne  sort,  où  les  vieillards  jalousent  les 
jeunes  gens,  où  les  places  élevées  servent  à  retirer  le  vieil  ingénieur 
qui  se  fourvoie.  Voilà  comment,  avec  un  corps  savant  répandu  sur 
tonte  la  France,  qui  compose  un  des  rouages  de  l'administration,  qui 
devrait  manier  le  pays  et  l'éclairer  sur  les  grandes  questions  de  son 
ressort,  il  arrivera  que  nous  discuterons  encore  sur  les  chemins  de 
fer  quand  les  autres  pays  auront  fini  les  leurs.  Or,  sijamais  la  France 
avait  dii  démontrer  l'excellence  de  l'institution  des  écoles  spéciales, 
n'était-ce  pas  dans  cetie  magnifique  phase  de  travaux  publics,  desti- 
née à  changer  la  face  des  Etats,  à  doubler  la  vie  humaine,  en  modi- 
fiant les  lois  de  l'espace  et  du  temps.  La  Belgique,  les  États-Unis, 
l'AUtîmagne,  l'.Angleterre,  qui  n'ont  pas  d'Ecoles  polytechniques,  au- 
ront chez  elles  des  réseaux  de  chemins  de  fer  quand  nos  ingénieurs 
en  seront  encore  à  tracer  les  nôtres,  quand  de  hideux  intérêts  ca- 
chés derrière  des  projets  en  arrêteront  l'exécution.  On  ne  pose  pas 
une  pierre  en  France  sans  que  dix  paperassiers  parisiens  n'aient  fait 
de  sots  et  inutiles  rapports.  Ainsi,  quant  à  l'Etat,  il  ne  tire  aucun 
profit  de  ses  écoles  spéciales;  quant  à  l'individu,  sa  fortune  est  mé- 
diocre, sa  vie  est  une  cruelle  déception.  Certes,  les  moyens  que 
l'élève  a  déployés  entre  seize  et  vingt-six  ans  prouvent  que,  livré  à 
sa  seule  destinée,  il  l'eût  faite  plus  grande  et  plus  riche  que  celle  à 
laquelle  le  gouvernement  l'a  condamné.  Commerçant,  savant,  mili- 
taire, cet  homme  d'élite  eût  agi  dans  un  vaste  milieu  si  ses  précieuses 
facultés  et  son  ardeur  n'avaient  pas  été  sottement  et  prématurément 
énervées.  Uù  donc  est  le  progrès?  L'Etal  et  l'homme  perdent  assuré- 
ment au  système  actuel.  Une  expérience  d'un  demi -siècle  ne  ré- 
clame-t-elle  pas  des  changements  dans  la  mi*  eu  œuvre  de  l'institu- 
lion  ?  Quel  sacerdoce  constitue  l'obligation  de  trier  en  France,  parmi 
toute  une  génération,  les  hommes  destinés  à  être  la  partie  savante 
de  la  nation?  Quelles  éludes  ne  devraient  pas  avoir  faites  ces  grands- 
pi  êtres  du  sort .'  Les  connaissances  mathématiques  ne  leur  sont  peut- 
être  pas  aussi  nécessaires  que  les  connaissances  physiologiques.  Ne 
vous  scmble-l'il  pas  (|uil  faille  un  peu  de  celte  seconde  vue  qui  est 
la  sorctîllerie  des  grands  honnnes.'  Les  examinateurs  sont  d'anciens 
professeurs,  des  hommes  honorables,  vieillis  dans  le  travail,  dont  la 
mission  se  borne  à  chercher  les  meilleures  mémoires;  ils  no  peuvent 
rieii  faire  que  ce  qu'on  leur  demande.  Certes,  leurs  fonctions  de- 
vraient être  les  plus  grandes  de  l'Etat,  et  veulent  des  honnnes  ex- 
traordinaires.  Ne  pensez   pas,    monsieur  et  ami ,  que  mon  Idame 


s'arrête  uniquement  à  l'école  de  laquelle  je  sors;  il  ne  frappe  pas 
seulement  sur  l'institution  en  elle-même,  mais  encore  et  surtout  sur 
le  mode  employé  pour  l'alimenter.  Ce  mode  est  celui  du  Concours, 
invention  moderne,  essentiellement  mauvaise,  et  mauvaise  non-seu- 
lement dans  la  science,  mais  encore  partout  où  elle  s'emploie,  dans 
les  arts,  dans  toute  élection  d'hommes,  de  projets  ou  de  choses.  S'il 
est  malheureux  pour  nos  célèbres  écoles  de  n  avoir  pas  plus  tôt  pro- 
duit de  gens  supérieurs  que  toute  autre  réunion  de  jeunes  gens  en 
eût  donnés,  il  est  encore  plus  honteux  que  les  premiers  grands  prix 
de  l'Institut  n'aient  fourni  ni  un  grand  peintre,  ni  un  grand  musicien, 
ni  un  grand  architecte,  ni  un  grand  sculpteur;  de  même  que,  depuis 
vingt  ans,  l'élection  n'a  pas,  dans  sa  marée  de  médiocriiés,  amené 
au  pouvoir  un  seul  grand  homme  d'Etat.  Mon  observation  porte  sur 
une  erreur  qui  vicie,  en  France,  et  l'éducation  et  la  politique.  Cette 
cruelle  erreur  repose  sur  le  principe  suivant  que  les  organisateurs 
ont  méconnu  : 

i(  Rien,  ni  dans  l'expérience,  ni  dans  la  nature  des  choses,  ne  peut 
donner  la  certitude  que  les  qualités  intellectuelles  de  l'adulte  seront 
celles  de  l'homme  fait. 

«  En  ce  moment,  je  suis  lié  avec  plusieurs  hommes  distingués  qui 
se  sont  occupés  de  toutes  les  maladies  morales  par  lesquelles  la 
France  est  dévorée.  Ils  ont  reconnu,  comme  moi,  que  l'inslruc- 
lion  supérieure  fabrique  des  capacités  temporaires,  parce  qu'elles 
sont  sans  emploi  ni  avenir;  que  les  lumières  répandues  par  l'insiruc- 
tion  inférieure  sont  sans  profit  pour  l'Etat,  parce  qu'elles  sont  dé- 
nuées de  croyance  et  de  sentiment.  Tout  notre  système  d  instruc- 
tion publique  exige  un  vaste  remaniement  auquel  devra  présider  un 
homme  d'un  profond  savoir,  d'une  volonté  puissante  et  doué  de  ce 
génie  législatif  qui  ne  s'est  peut-être  rencontré,  chez  les  modernes, 
que  dans  la  tête  de  Jean-Jacques  Rousseau.  Peut-être  le  trop-plein 
des  spécialités  devrait-il  être  employé  dans  l'enseignement  élémen- 
taire, si  nécessaire  aux  peuples.  Nous  n'avons  pas  assez  de  patients, 
de  dévoués  instiiuteurs,  pour  manier  ces  masses.  La  quantité  déplo- 
rable de  délits  et  de  crimes  accuse  une  plaie  sociale  dont  la  source 
est  dans  cette  demi-instruction  donnée  au  peuple,  et  qui  tend  à  dé- 
truire les  liens  sociaux  en  le  faisant  réfléchir  assez  pour  qu'il  déserte 
les  croyances  religieuses  favorables  au  pouvoir,  et  pas  assez  pour 
qu'il  s'élève  à  la  théorie  de  l'obéissance  et  du  devoir,  qui  est  le  der- 
nier terme  de  la  philosophie  transcendante.  Il  est  impossible  de  faire 
étudier  Kant  à  toute  une  nation;  aussi  la  croyance  et  l'habiiude  va- 
lent-elles mieux  pour  les  peuples  que  l'élude  et  le  raisonnement.  Si 
j'avais  à  recommencer  la  vie,  peut-être  entrerais-je  dans  un  sémi- 
naire et  voudrais-je  être  un  simple  curé  de  campagne,  ou  l'instituteur 
d'une  commune.  Je  suis  trop  avancé  dans  ma  voie  pour  n'être  qu'un 
simple  instituteur  primaire,  et,  d'ailleurs,  je  puis  agir  sur  un  cercle 
plus  étendu  que  ceux  d'une  école  ou  d'une  cure.  Les  saint-simo- 
niens,  auxquels  j'étais  tenté  de  m'associer,  veulent  prendre  une  route 
dans  laquelle  je  ne  saurais  les  suivre  :  mais,  en  dépit  de  leurs  er- 
reurs, ils  ont  louché  plusieurs  points  douloureux,  fruits  de  noire  lé- 
gislation, auxquels  on  ne  remédiera  que  par  des  palliatifs  insuffisants 
et  qui  ne  feront  qu'ajourner  en  France  une  grande  crise  morale  et 
politique.  Adieu,  cher  monsieur,  trouvez  ici  l'assurance  de  mon  res- 
pectueux et  fidèle  attachement,  qui,  nonobstant  ces  observations, 
ne  pourra  jamais  que  s'accroître. 

((  Grégoire  Gérard.  » 

Selon  sa  vieille  habitude  de  banquier,  Grosseiête  avait  minuté  la 
réponse  suivante  sur  le  dos  même  de  cette  letire,  en  mettant  au- 
dessus  le  mot  sacramentel  :  Répondue. 

((  Il  est  d'autant  plus  inutile,  mon  cher  Gérard,  de  discuter  les  ob- 
servations contenues  dans  voire  lettre,  que,  par  un  jeu  du  hasard  (je 
me  sers  du  mot  des  sols),  j'ai  une  proposition  à  vous  faire  dont  l'ef- 
fet est  de  vous  tirer  de  la  situation  où  vous  vous  trouvez  si  mal.  Ma- 
dame Grasiin,  propriétaire  des  forêls  de  Montégnac  et  d'un  plateau 
fort  ingrat  qui  s'étend  au  bas  de  la  longue  chaîne  de  collines  sur  la- 
quelle est  sa  forêt,  a  le  dessein  de  tirer  parti  de  cet  immense  do- 
maine, d'exploiter  ses  bois  et  de  cultiver  ses  plaines  caillouteuses. 
Pour  mettre  ce  projet  à  exécution,  efie  a  besoin  d'un  hounne  de 
voire  science  et  de  votre  ardeur,  qui  ait  à  la  fois  votre  dévouemi-ni 
désintéressé  et  vos  idées  d'utilité  pratique.  Peu  d'argent  et  beaucoup 
de  travaux  à  faire  !  un  résultat  immense  par  de  petits  moyens .'  un 
|)ays  à  changer  en  entier!  Faire  jaillir  l'abondance  du  milieu  le  plus 
dénué,  n'est-ce  pas  ce  que  vous  souhaitez,  vou^  qui  voulez  cousiriiiie 
un  poème?  D'après  le  ton  de  sincérité  qui  règne  dans  voire  lettre,  je 
n'hésile  pas  à  vous  dire  de  venir  me  voir  à  Limoges;  mais,  mou 
ami,  ne  donnez  pas  votre  démission  :  faites-vous  seulement  détacher 
de  votre  corps  en  expliquant  à  votre  adminisiralion  que  vous  allez 
étudier  des  questions  de  votre  ressort,  en  dehors  des  travaux  de 
l'Elat.  .Mnsi  vous  ne  perdrez  rien  de  vos  droils,  et  vous  aurez  le 
temps  de  juger  si  l'entreprise  conçue  par  le  curé  de  Montégnac  ei 
qui  sourit  à  inadanie  Gra^lin  est  exécutaMe.  Je  vous  expli(|uojai  de 
vive  voix  les  avantages  que  vous  pourrez  trouver,  dans  le  cas  où  ces 
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prémalurénient  vieilli.  — Nous  avons  déjà,  monsieur,  à  vous  remer- 
cier, dil  madame  Grasiin  à  i'inj^énieur,  de  bien  vouloir  venir  diriger 
des  travaux  dans  un  pays  qui  ne  vous  offrira  d'autres  agréments  que 
la  sali^facliou  do  savoir  qu'on  peut  y  faire  du  bien. 

—  .Madame,  répondit-il,  M.  Grosselèle  m'en  a  dit  assez  sur  vous 
pendanl  (pie  nous  cheminions  i)our  que  déjà  je  fusse  heureux  de 
vous  cire  utile,  ei  ipic  la  i)crspeclive  de  vivre  auprès  de  vous  et  de 
.M.  Itonnotmepaiill  cliarinanle.  A  moins  que  l'on  neniccliassedupays, 
j'y  compte  finir  mes  jours. 

'—  Nous  tâcherons  de  ne  pas  vous  faire  changer  d'avis,  dit  en  sou- 
riant madame  Graslin. 

—  Voici,  dil  Grosselêie  à  Véronique  en  la  prenant  à  part,  des  pa- 
piers  que  le  procureur  générai  m'a  remis-,  il  a  été  fort  étonné  que  vous 
ne  vous  soyez  pas  adressée  à  lui.  Tout  ce  que  vous  avez  demandé  s'est 
fait  avec  prompiiiude  cl  dévouement.  D'abord,  voire  protégé  sera  ré- 

labli  dans  tous  ses  droits 
■*  de  citoyen  ;  puis,  d'ici  à 

trois  mois ,  Catherine 
Curieux  vous  sera  en- 
voyée. 

—  Où  est-elle?  de- 
n)anda  Véronique. 

—  A  rhô|)ilal  Saint- 
Louis,  répondit  le  vieil- 
lard. On  attend  sa  gué- 
rison  pour  lui  faire 
quitter  Paris. 

—  Ah  !  la  pauvre  fille 
est  malade! 

—  Vous  trouverez  ici 
tous  les  renseignemenis 
désirables  dil  Grosse- 
tête  en  remeitant  un 
paquet  à  Véronique. 

Elle  revint  vers  ses 
hôtes  pour  les  cinnie- 
ner  dans  la  magnifique 
salle  à  manger  du  rez- 
de-chaussée  où  elle  alla, 
conduile  par  Grosselête 
et  Gérard  auxquels  elle 
donna  le  bras.  Elle  ser- 
vit elle-même  le  dîner 
sans  y  prendre  pari.  De- 
puis son  arrivée  à  Mon- 
tégnac,  elle  s'était  fait 
une  loi  de  prendre  ses 
repas  seule,  et  Aline, 
qui  connaissait  le  secret 
de  celle  réserve,  le  gar- 
da religieusement  jus- 
qu'au jour  où  sa  maîtres- 
se fut  en  danger  de  mort. 
Le  maire,  le  juge  de 
paix  cl  le  médecin  de 
Moniégnac  avaient  élé 
naliircllement  invités. 

Le  médecin,  jeune 
homme  de  vingt -sept 
ans,  nommé  Roubaud, 
désirait  vivement  con- 
naître la  femme  célèbre 
du  Limousin.  Le  curé  fut 
d'autant  plus  heureux 
d'introduire  ce  jeune 
homme  au  château,  qu'il 
souhaitait  composer  une 
espèce  de  société  à  Vé- 
ronique, afin  de  la  dis- 
traire et  de  donner  des  alimenls  à  son  esprit.  Roubaud  était  un  de 
ces  jeuiH".  médecins  absolument  insiruits,  comme  il  en  sort  acluelle- 
meiit  d(î  l'Ecole  de  médecine  de  Paris  et  qui.  certes,  aurait  pu  briller 
sur  le  vaste  théâtre  de  la  capitale;  mais,  effrayé  dujeu  des  ambitions 
à  Paris,  se  sentanl  d'ailleurs  plus  de  savoir  que  d'inlrigue,  plus  d'ap- 
iilude  que  d'avidité,  son  caraclére  doux  l'avait  ramené  sur  le  théâtre 
élroil  de  la  province,  ou  il  espérait  cire  apprécié  plus  promplemenC 
qu'à  P.iris.  A  Limoges,  Roubaud  se  heurta  contre  des  habitudes  prises 
et  des  clientèles  inébranlables;  il  se  laissa  donc  gagner  par  M.  Ronuet, 
qui,  sur  sa  phyMonomie  douce  et  prévenanle,  le  jugea  comme  un  de 
ceux  qui  dcvaienl  lui  appartenir  et  coopérer  à  son  œuvre.  Petit  et 
blond,  llouhaiid  avait  une  mine  asscîz  fade  ;  mais  ses  yeux  gristrahis- 
^aicnl  la  profondeur  du  physiologiste  et  la  ténacité  des  gens  studieux. 
.Moulc-gnac  ne  possédait  qu'un  ancien  chirurgien  de  régiment,  beau- 
coup plus  otcui>é  de  sa  cave  que  de  ses  malades,  eiirop  vieux  d'ailleurs 
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pour  conlimier  le  dur  inëiier  de  médecin  de  campagne.  En  ce  monient 
il  se  mourait.  Roubaud  habitait  Moniégnac  depuis  dix-huit  mois,  et 
s'y  faisait  aimer.  Mais  ce  jeune  élève  des  Desplein  et  des  successeurs 
de  Cabanis  ne  croyait  pas  au  catholicisme.  Il  restait  en  matière  de 
religion  dans  une'  indilTérence  mortelle  et  n'en  voulait  pas  sortir. 
Au4i  désespérait-il  le  curé,  non  qi\'il  fil  le  moindre  mal,  il  ne  parlait 
jamais  religion,  ses  occupations  justifiaient  son  absence  constante  de 
l'église,  cl  d'ailleurs,  hicapable  de  prosélytisme,  il  se  conduisait  comme 
se  "serait  conduit  le  meilleur  catholique,  mais  il  s'était  inlerdil  de 
songer  à  un  problème  qu'il  considérait  connue  hors  de  la  portée  hu- 
maine. En  cniendantdireaumédecinquele  panthéisme  était  la  religion 
de  tous  les  grands  esprits,  le  curé  le  croyait  incliné  vers  les  dogmes 
de  Pythaiïore  sur  les  transformations.  Roubaud,  qui  voyait  madame 
Crasiin  pour  la  première  fois,  éprouva  la  plus  violente  sensation  à  son 
aspect;  la  science  lui  fil  deviner  dans  l;i  physionomie,  dans  l'atlilude, 
dans  les  dévastations  du 


visage,  des  souffrances 
inouïes,  et  morales  et 
))hysiques,  un  caractère 
d'uiie  force  surhumai- 
ne, les  grandes  facultés 
qui  servent  à  supporter 
les  vicissitudes  les  plus 
opposées;  il  y  entrevit 
tout,  même  les  espaces 
obscurs  cl  cachés  à  des- 
sein. Aussi  aperçut-il  le 
mal  qui  dévorait  le 
cœur  de  cette  belle 
créature  ;  car,  de  même 
que  la  couleur  d'un  fruit 
y  laisse  soupçonner  la 
présence  d'un  ver  ron- 
geur, de  même  certaines 
teintes  dans  le  visage 
permettent  aux  méde- 
cins de  reconnaître  une 
pensée  vénéneuse.  Dès 
ce  moment,  M.  Roubaud 
s'attacha  si  vivement  à 
madame  Craslin  ,  qu'il 
eut  peur  de  l'aimer  au 
delà  de  la  simple  amitié 
permise.  Le  front,  la 
démarche  et  surtout  les 
regards  de  Véronique 
avaient  une  éloquence 
que  les  hommes  com- 
prennent toujours ,  et 
qui  disait  aussi  cner- 
giquement  qu'elle  était 
morte  à  l'amour,  que 
d'autres  femmes  disent 
le  contraire  par  une 
contraire  éloquence  ;  le 
médecin  lui  voua  tout 
à  coup  un  culte  chevale- 
resque. Il  échangea  ra- 
pidement un  regard  avec 
le  curé.  M.  Boiinct  se 
dit  alors  en  lui-même  : 
—  Voilà  le  coup  de 
foudre  qui  le  changera. 
Madame  Grasiin  aura 
plus  d'éloquence  que 
moi. 

Le  maire,  vieux  cam- 
pagnard ébahi  par  le 
luxe  de  cette  salle  à 
manger,  et  surpris  de  dhier  avec  l'un  des  hommes  les  plus  riches  du 
département,  avait  mis  ses  meilleurs  habits,  mais  il  s'y  trouvait  un 
peu  gêné,  et  sa  gêne  morale  s'en  augmenia;  madame  Grasiin,  dans 
son  costume  de  deuil,  lui  parut  d'ailleurs  extrêmement  impos:mte;  il 
fut  donc  un  personnage  muet.  Ancien  fermier  à  Saint-Léonard,  il  avait 
acheté  la  seule  maison  habitable  du  bourg,  et  cultivait  lui-même  les 
terres  qui  en  dépendaient.  Quoiqu'il  sût  lire  et  écrire,  il  ne  pouvait 
remplir  ses  fonctions  qu'avec  le  secours  de  l'huissier  de  la  justice  de 
paix  qui  lui  |»réparait  sa  besogne.  Aussi  désirait-il  vivement  la  créa- 
lion  d'une  charge  de  notaire,  pour  se  débarrasser  sur  cet  officier 
minislériel  du  fardeau  de  ses  fonctions.  Mais  la  pauvreté  du  canton 
de  .Moniégnac  y  rendait  une  élude  à  peu  près  inutile,  et  les  habitants 
étaient  exploités  par  les  notaires  du  chef-lieu  d'arrondissement. 

Le  juge  de  paix,  nommé  Clousier,  était  un  ancien  avocat  de  Limoges 
où  les  causes  l'avaient  fui,  car  il  voulut  ineiire  en  praii(iuc  ce  bel 
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axiome,  que  l'avocat  est  le  premier  juge  du  client  et  du  procès.  II 
obtint  vers  1809  celle  place,  dont  les  maigres  appointements  lui  per- 
mirent de  vivre.  Il  était  alors  arrivé  à  la  plus  honorable,  mais  à  la 
plus  complète  misère.  Après  vingt-deux  ans  d'habitation  dans  celle 
pauvre  commune,  le  bonhomme,  devenu  campagnard,  ressemblait,  à 
sa  redingote  près,  aux  fermiers  du  pays.  Sous  celte  forme  quasi  gros- 
sière, Clousier  cachait  un  esprit  clairvoyant,  livré  à  de  hautes  médita- 
lions  politiques,  mais  tombé  dans  une  entière  insouciance  due  à  sa 
parfaite  connaissance  des  hommes  el  de  leurs  intérêts.  Cet  homme, 
qui  pendant  longtemps  trompa  la  perspicacité  de  M  Bonnet,  et  qui , 
dans  la  sphèe  supérieure,  eût  rappelé  Lhospilal.  incapable  d'aucune 
intrigue  comme  lous  les  gensréellcment  profonds,  avait  fini  par  vivre 
à  l'état  contemplatif  des  anciens  solitaires.  Riche  sans  doute  de  toutes 
ses  privations,  aucune  considération  n'agissait  sur  son  esprit,  il  savait 
les  lois  et  jugeait  imparlialcmcnt.  Sa  vie,  réduileau  simplenécessaire, 

élail  pure  et  régulière. 
Les    paysans    aimaient 
M.    Clousier    et    l'esti- 
maionlà  cause  du  dés- 
intéressement  |)aternel 
avec  IcMpiel  il  accordait 
leurs  diiïérends  et  leur 
donnait  ses  conseils  dans 
leurs  moindres  affaires. 
Le  bonhomme  Clousier, 
comme  disait  tout  Mon- 
iégnac,avait  depuisdeux 
ans  pour  greffier  un  de 
ses  neveux,  jeune  hom- 
me assez  intelligent,  et 
qui,  plus  tard,  contribua 
beaucoup  à  la  prospérité 
du  canton.  La  physiono- 
mie de  ce  vieillard  se 
recommandait    par   un 
front    large    et    vaste. 
Deux  buissons  de  che- 
veux   blanchis    étaient 
ébouriffés  de  chaque  cô- 
té de  son  crâne  chauve. 
Son   teint   coloré ,    son 
embonpoint  majeur  eus- 
sent fait  croire,  en  dé- 
pit de  sa  sobriété,  qu'il 
cultivait  autant  Racchus 
queTroplongelTonllier 
Sa  voix  presque  éteinte 
indiquait     l'oppression 
d'un  aslhme.  Peut-êlre 
l'air  sec  du  Haut-Monté- 
gnac  avait-il  contribué  à 
le  fixer  dans  ce  pays.  Il 
y  logeait  dans  une  mai- 
sonnette arrangée  pour 
lui  par  un  sabotier  assez 
riche  à  qui  elle  apparte- 
nait. Clousier  avait  déjà 
vu  Véronique  à  l'église, 
et  il  l'avait  jugée  sans 
avoir  communiqué  ses 
idées  À   personne,  pas 
même  à  M.  Bonnet,  avec 
lequel  il  commençait  à 
se  familiariser.  Pour  la 
première  fois  de  sa  vie, 
le  juge  de  paix  allait  se 
trouver    au    milieu  de 
personnes  en  état  de  le 
comiuendre. 
Une  fois  placés  autour  d'une  table  richement  servie,  car  Véroni- 
que avait  envoyé  tout  son  mobilier  de  Limoges  à  Montégnac,  ces  six 
personnages  éprouvèrent  un  moment  d'embarris.  Le  médecin,  le 
maire  et  le  juge  de  paix  ne  connaissaient  ni  Grossetèie  ni  Gérard. 
Mais,   pendant  le  premier  service,  la  bonhomie  du  vieux  banquier 
fondit  insensiblement  les  glaces  d'une  première  rencontre.  Puis  l'a- 
mabilité  de  madame  Grashn  entraîna  Gérard  et  encouragea  M.  Rou- 
baud. Maniées  par  elle,  ces  âmes  pleines  de  qualités  exquises  recon- 
nurent leur  parenté.  Chacun  se  sentit  bientôt  dans  un  milieu  sympa- 
thique. Aussi,  lorsque  le  dessert  fut  mis  sur  la  table,  quand  les  cris- 
taux et  les  porcelaines  à  bords  dorés  étincelèrent,  quand  des  viiis 
choisis  circulèrent  servis  par  Aline,  par  Champion  el  par  le  domesti- 
que de  Grossetêle,  la  conversation  devint-elle  as-ez   confidentiille 
pour  que  ces  quatre  hommes  d'élite,  réunis  par  le  hasard,  se  dissent 
leurs  vraies  pensées  sur  les  matières  importantes  qu'on  aime  à  dis- 
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.  >  X.  dii-ii.  vient  d'échouer  dans  la  plus  pré- 

lutaire  entreprise  qu'un  monarque  ait  jamais 

Lir  di's  pou|iles  qui  lui  sont  coiilics,  et  I  Eglise 

.rt  qu'elle  a  eue  dans  ses  conseils.  Mais  le  cœur 

..u;  fjilli  au\   (lasses  supérieures,  comme  ils  lui 

dans  la  v'tande  question  de  la  loi  sur  le  droit  d'aî- 

r  '         '  lionimc  d'Elal  hardi  qu'ail  eu  la  Hes- 

i.  Roi  oiisiiiuer  la  nation  par  la  fa- 

I  vriiiiiieusc  en  ne  lui  lais>ant  que  le 

1  <  haiiibre  élective  dans  ses  vérita- 

1  ^im  ^a  puissance  sur  le  peuple,  lels 

iii>  rardiuaui  de  la  politique  intérieure  de  la 

l.h  liicn  '  d'ici  i  vingt  ans,  la  France  entière 

'1<-  celle  grande  et  saine  politique.  Le  roi 

Us  menacé  dans  la  situation  qu'il  a  voulu 

celle  ou  >on  p.il<rnel  pouvoir  a  péri.  L'avenir  de 

(M  tout  s<.-ra  |>ério<liquenient  mis  en  question,  où 

'     ;  î       ! ,  où  la  presse,  devcime  souve- 

.  >  ambitions,  prouvera  la  sa- 

avic  lui  les  vrais  principes  du 

■  umpledii  ooura(;e  avec  lequel 

avoir  sonde-  la  plaie,  en  avoir 

s  moyens  ciiralifs  qui  n'ont  pas 

I  «e  méttail  sur  la  brèche. 

>ir  U;  cure,  vous  y  allez  franchement  et  sans  le 

«•■«•«ris  «irrard  ;  mais  je  ne  vous  contredirai 

ii<-  de  Russie,  était  de  quarante  ans 

il  n'a  pas  été  compris.  La  Russie 

I  la  campagne  de  181*2.  Charles  X  a 

vuifit-cinq  an»  ses  ordonnances  de- 

,    <-loqo«nl  pour  n'rlre  pas  bavard,  trop 

ri   ii!.ii.ii«.«r  le-  vr.iis  Ujlciits,  csi,  malgré 

>,  le  dernier  de  tous 

pouvait  l'être  admis, 

ils  (le  notre  carat- 

lil»"*  restrictions  que 

'  Mit-  pcui  encore, 

iialiin-  du  ;-ol, 

1<1  ii'|iie  a  la  iraiis- 

(|uaiiil  ce  droit  est 

'■  '  ■     L'.\ngl«'tfrrc 

-  terres  ell'ha- 

iir  le  droit  féo- 

'1  liui  dans  une  voie 

I  nos  invasions  et  rc- 

Il  veitu  de  ce  dr(»it  d'ai- 

!'   la  familW',  et  maintient 

!  Lut.  La  maiKoii  do  Bourbon, 

,:  en  Knrope  p.ir  la  finie  do  la 

r  a  «a  pi.if  e.   et  le  pays  l'a  renvcr.séc  au 
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sani  :  dans  vingl-cinq  ans  d'ici,  les  races  bovine  et  chevaline  auront 
diminué  de  moitié  en  France.  . 

—  Monsieur  Grosseiète  a  raison,  dit  Gérard.  Aussi  1  œuvre  que 
vous  voulez  leiiler  ici.  madame,  repril-il  en  s'adrcssant  à  Véronique, 
est-elle  un  service  rendu  au  pays. 

—  Oui.  dii  le  juge  de  paix,  parce  que  madame  n  a  qu  un  fils.  Le 
hasard  de  cette  succession  se  pcrpéliiera-l-il?  i'endant  un  certain  laps 
de  temps,  la  grande  et  magnilicpie  cullure  que  vous  établirez,  espé- 
rons-le, n'apparicnant  qu'à  un  seul  propriétaire,  continuera  de  pro- 
duire des  bèles  à  cornes  el  des  chevaux.  Mais,  malgré  tout,  un  jour 
viendra  où  forêts  et  prairies  seront  ou  partagées  ou  vendues  par 
lots.  De  partages  en  partages,  les  six  mille  arpents  de  votre  plaine 
auront  mille  ou  douze  cents  propriétaires,  cl,  dos  lors,  plus  de  che- 
vaux ni  de  haut  bétail. 

—  Oh  !  dans  ce  temps-là...  dit  le  maire. 

—  Enieiidez-voiis  le  «  Qu'est-ce  que  cela  me  fait?  »  signalé  par 
M.  Clousier!  s'écria  M.  Grossctête,  le  voilà  pris  sur  le  fait!  Mais 
monsieur,  reprit  le  banquier  d'un  ton  grave  en  s'adressant  au  maire 
stupéfait,  ce  temps  est  venu  !  Sur  un  rayon  de  dix  liencs  autour  de 
Paris,  la  campagne,  divisée  à  l'infini,  peut  à  peine  nourrir  les  vaches 
laitières.  La  commune  d'Argenieuil  compte  trente-huit  mille  huit  cent 
quatre-vingt-cinq  parcelles  de  terrain  dont  plusieurs  ne  donnent  pas 
quinze  centimes  de  revenu.  Sans  les  puissants  engrais  de  Paris,  qui 
permeiieni  d'obtenir  des  fourrages  de  qualités  supérieures,  je  ne  sais 
comment  les  nourrisseurs  pourraient  se  tirer  d'affaire.  Encore  cette 
nourriture  violente  et  le  séjour  des  vaches  à  l'éiable  les  faitcUe  mou- 
rir de  mal.idies  inflammatoires.  On  use  les  vaches  autour  de  Paris 
comme  on  y  use  les  chevaux  dans  les  rues.  Des  cultures  plus  produc- 
tives que  celles  de  l'herbe,  les  cultures  maraîchères,  le  fruiiage,  les 
pépinières,  la  vigne,  y  anéantissent  les  prairies.  Encore  quelques  an- 
nées, et  le  lait  viendra  en  poste  à  Paris  comme  y  vient  la  marée.  Ce 
qui  se  passe  autour  de  Paris  a  lieu  de  même  aux  environs  de  tonics 
les  grandes  villes.  Le  mal  de  cette  division  excessive  des  propriétés 
s'éiend  anionr  de  cent  villes  en  France,  et  la  dévorera  quelque  jour 
tout  entière.  A  peine,  selon  Chaptal,  comptaii-on,  en  1800,  deux  rail- 
lions d'hectares  en  vignobles;  une  slatisii(]ue  exacte  vous  en  donne- 
rail  au  moins  dix  aujourd'hui.  Divisée  à  l'infini  par  le  système  de  nos 
successions,  la  Normandie  perdra  la  moitié  de  sa  production  cheva- 
line el  bovine;  mais  elle  aura  le  monopole  du  lait  à  Paris,  car  son 
climat  s'oppose  heureusement  à  la  culture  de  la  vigne.  Aussi  sera-ce 
un  phénomène  curieux  que  celui  de  l'élévation  progressive  du  prix 
de  la  viande.  En  1830,  dans  vingt  ans  d'ici,  Paris,  qui  payait  la 
viande  sept  et  onze  sous  la  livre  en  1814,  la  payera  vingt  sous,  à 
moins  qu'il  ne  survienne  un  homme  de  génie  qui  sache  exécuter  la 
pensée  de  Charles  X. 

—  Vous  avez  mis  le  doigt  sur  la  grande  plaie  de  la  France,  reprit 
le  juge  de  paix.  La  cause  du  mal  gît  dans  le  litre  des  successions  du 
code  civil,  qui  ordonne  le  partage  égal  des  biens.  Là  est  le  pilon  dont 
le  jeu  perpétuel  émieite  le  territoire,  individualise  les  fortunes  en 
leur  ôiani  une  siabiirté  nécessaire,  el  qui,  décomposant  sans  recom- 
poser jamais,  finira  par  tuer  la  France.  La  révolution  française  a 
émis  un  virus  destructif,  auquel  les  journées  de  Juillel  viennent  de 
communiquer  une  activité  nouvelle.  Ce  principe  morbifique  est  l'ac- 
cession du  paysan  à  la  propriété.  Si  le  titre  des  Successions  est  le 
princiiie  du  mal,  le  paysan  en  est  le  moyen.  Le  paysan  ne  rend  rien 
de  ce  (lu'il  a  conquis.  Une  fois  que  cet  ordre  a  pris  un  morceau  de 
lerre  dans  sa  gueule  toujours  béante,  il  le  subdivise  tant  qu'il  y  a  trois 
sillons.  Encore  alors  ne  s'arrète-t-il  pas  !  Il  partage  les  irois  sillons 
dans  leur  longueur,  comme  monsieur  vient  de  vous  le  prouver  par 
l'exemple  de  la  comnnmc  d'Argenieuil.  La  valeur  insensée  que  le 
paysan  attache  aux  moindres  parcelles,  rend  impossible  la  recompo- 
sition de  la  propriété.  D'abord  la  |)rocédure  et  le  droit  sont  annulés 
par  cette  division,  la  propriété  devient  un  non  sens.  Mais  ce  n'esl| 
rien  ([ue  de  voir  expirer  la  puissance  du  fisc  el  de  la  loi  sur  des  par- 
celles qui  rendent  impossibles  ses  dispositions  les  plus  sages,  il  y  a 
des  maux  encore  plus  grands.  On  a  des  propriétaires  de  quinze,  do. 
vingt-eiii{|  centimes  de  revenu  !  Monsieur,  dit-il  en  indiquant  Grosse- 
tête,  vient  de  von-  parler  de  la  diminution  des  races  bovine  et  che- 
valine, le  système  légal  y  est  pour  beaucoup.  Le  paysan  propriétaire 
n'a  que  des  vaches,  il  en  tire  sa  nourriture,  il  vend  les  veaux,  il  vend 
même  le  beurre,  il  ne  s'avise  pas  d'élever  des  bœufs,  encore  moins 
des  chevaux;  mais  comme  il  ne  récolle  jamais  assez  de  fourrage 
pour  .soutenir  une  année  de  sécheresse,  il  envoie  sa  vache  au  marche 
quand  il  ne  peut  plus  la  nourrir.  Si,  par  un  hasard  fatal,  la  récolte  du 
foin  mancpiait  pi.ndant  deux  années  de  suite,  vous  verriez  à  Paris,  la 
troisième  année,  d'étranges  changements  dans  le  prix  du  bœuf,  mai^ 
surtout  dans  celui  du  veau.  j 

—  Comment  pourra-Ion  faire  alors  les  banquets  palrioliques?  dit 
en  souriant  le  médecin.  '< 

—  Oh  !  s'écria  madame  Grasiin  en  regardant  Roubaud,  la  politique 
ne  pcnl  donc  se  passer  nulle  part  t^u  petit  journal,  même  ici  .' 

—La  bourgeoisie,  reprit  Clousier,  remplit  dans  cette  horrible  lûch<5 
le  rôle  des  pionniers  en  Amérique.  Elle  acheté  les  grandes  teires  sur 
lesquelles  le  paysan  ne  peut  rien  entreprendre,  elle  se  les  parlage^ 
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puis,  après  les  avoir  mâchées,  divisées,  la  liciialioa  ou  h  vente  en 
délail  les  livre  plus  tard  au  paysan.  Tout  se  résume  par  des  chiffres 
aujourd'hui.  Je  n'en  sais  pas  de  plus  éloquents  que  ceux-ci  :  la  France 
a  quaranle-neuf  millions  d'hectares  qu'il  serait  convenable  de  réduire 
à  quarante;  il  faut  en  distraire  les  chemins,  les  routes,  les  dunes,  les 
canaux  et  les  terrains  infertiles,  incultes  ou  désertés  par  les  capitaux, 
comme  la  plaine  de  Montégnac.  Or,  sur  quarante  raillions  d'hectares 
pour  trente-deux  millions  d'habitants,  il  se  trouve  cent  vingt-cinq 
millions  de  parcelles  sur  la  cote  générale  des  impositions  foncières. 
J'ai  négligé  les  fractions.  Ainsi,  nous  sommes  au  delà  de  la  loi  agraire, 
et  nous  ne  sommes  au  bout  ni  de  la  misère,  ni  de  la  discorde  !  Ceux 
qui  mettent  le  territoire  en  miettes  et  amoindrissent  la  production 
auront  des  organes  pour  crier  que  la  vraie  justice  sociale  consiste- 
rait à  ne  donner  à  chacun  que  l'usufruit  de  sa  terre.  Ils  diront  que  la 
propriété  perpétuelle  est  un  vol  1  Les  saint-simoniens  ont  commencé. 

—  Le  magistrat  a  parlé,  dit  Grossetête,  voici  ce  que  le  banquier 
ajoute  à  ces  courageuses  considérations.  La  propriété,  rendue  acces- 
sible au  paysan  et  au  petit  bourgeois,  cause  à  la  France  un  tort  im- 
mense, que  le  gouvernement  ne  soupçonne  même  pas.  On  peut  éva- 
luer à  trois  millions  de  familles  la  masse  des  paysans,  abstraction 
faite  des  indigents.  Ces  familles  vivent  de  salaires.  Le  salaire  se  paye 
en  argent  au  lieu  de  se  payer  eu  denrées... 

—  Encore  une  faute  immense  de  nos  lois  !  s'écria  Clousier  en  in- 
terrompant. La  faculté  de  payer  en  denrées  pouvait  être  ordonnée  en 
1790  ;  mais,  aujourd'hui,  porter  une  pareille  loi,  ce  serait  risquer  une 
révolution. 

—  Ainsi,  le  prolétaire  attire  à  lui  l'argent  du  pays.  Or,  reprit  Gros- 
setête, le  paysan  n'a  pas  d'autre  passion,  d'autre  désir,  d'autre  vou- 
loir, d'autre  point  de  mire  que  de  mourir  propriétaire.  Ce  désir, 
comme  l'a  fort  bien  établi  M.  Clousier,  est  né  de  la  révolution;  il  est 
le  résultat  de  la  vente  des  biens  nationaux.  Il  faudrait  n'avoir  aucune 
idée  de  ce  qui  se  passe  ..»  fond  des  campagnes,  pour  ne  pas  admettre 
comme  un  fait  constant  que  ces  trois  millions  de  familles  enterrent 
annuellement  cinquante  francs,  et  soustrayent  ainsi  cent  cinquante 
millions  au  mouvement  de  l'argent.  La  science  de  l'économie  politi- 
que a  mis  à  l'état  d'axiome  qu'un  écu  de  cinq  francs,  qui  passe  dans 
cent  mains  pendant  une  journée,  équivaut  d'une  manière  absolue  à 
cinij  cents  francs.  Or,  il  est  certain  pour  nous  autres,  vieux  observa- 
teurs de  l'étal  des  campagnes,  que  le  paysan  choisit  sa  terre;  il  la 
guette  et  l'attend,  il  ne  place  jamais  ses  capitaux.  L'acquisition  par 
les  paysans  doit  donc  se  calculer  par  périodes  de  sept  années.  Les 
paysans  laissent  donc  par  sept  années,  inerte  et  sans  mouvement, 
nue  somme  de  onze  cents  millions.  Certes,  la  petite  bourgeoisie  en 
enterre  bien  autant,  et  se  conduit  de  même  à  l'égard  des  propriétés 
auxquelles  le  paysan  ne  peut  pas  mordre.  En  quarante-deux  ans,  la 
France  aura  donc  perdu,  par  chaque  période  de  sept  années,  les  in- 
térêts d'au  moins  deux  milliards,  c'est-à-dire  environ  cent  millions 
par  sept  ans,  (m  six  cents  millions  en  quarante-deux  ans.  Mais  elle 
n'a  pas  perdu  seulement  six  cents  millions,  elle  a  manqué  à  créer 
pour  six  cents  millions  de  productions  industrielles  ou  agricoles,  qui 
représentent  une  perle  de  douze  cents  millions;  car  si  le  produit  in- 
duslriel  n'était  pas  le  double  en  valeur  de  son  prix  de  revient  en  ar- 
gent, le  commerce  n'existerait  pas.  Le  prolétariat  perd  donc  six  cents 
millions  de  salaires  1  Ces  six  cents  millions  de  perle  sèche,  mais  qui, 
pour  un  sévère  économiste,  représentent,  par  les  bénétices  man- 
quants de  la  circulation,  une  perte  d'environ  douze  cents  millions, 
expliquent  l'état  d'infériorité  où  se  trouvent  notre  commerce,  notre 
marine  et  notre  agriculture,  à  l'égard  de  celles  de  l'Angleterre. 
Malgré  la  différence  qui  existe  entre  les  deux  territoires,  et  qui  est 
de  plus  des  deux  tiers  en  notre  faveur,  l'Angleterre  pourrait  remon- 
ter la  cavalerie  de  deux  armées  françaises,  et  la  viande  y  existe  pour 
tout  le  monde.  Mais  aussi,  dans  ce  pays,  comme  l'assiette  de  la  pro- 
priété rend  sou  acquisition  presque  impossible  aux  classes  inférieu- 
res, tout  écu  devient  commerçant  et  roule.  Ainsi,  outre  la  plaie  du 
morcellement,  celle  de  la  diminution  des  races  bovine,  chevaline  et 
ovine,  le  litre  des  Successions  nous  vaut  encore  six  cents  millions 
d'intérêts  perdus  par  l'enfouissement  des  capitaux  du  paysan  et  du 
bourgeois,  douze  cents  millions  de  productions  en  moins,  ou  trois 
milliards  de  non-circulation  par  demi-siècle. 

—  L'effet  moral  est  pire  que  l'effet  matériel!  s'écria  le  curé.  Nous 
fabricpions  des  propriétaires  meiidianls  chez  le  peuple,  des  demi-sa- 
vants chez  les  petits  bourgeois,  et  le  :  Chacun  chez  soi,  chacun  pour 
soi,  (jui  avait  fait  son  effet  dans  les  classes  élevées  en  juillet  de  cette 
année,  aura  bientôt  gangrené  les  classes  moyennes.  Un  prolétariat 
déshabitué  de  sentiments,  sans  autre  Dieu  que  l'envie,  sans  autre  fa- 
natisme que  le  désespoir  de  la  faim,  sans  foi  ni  croyance,  s'avancera 
et  mettra  le  pied  sur  le  cœur  du  pays.  L'étranger,  grandi  sous  la  loi 
monarchique,  nous  trouvera  sans  roi  avec  la  royauté,  sans  lois  avec 
la  légalité,  sans  propriétaires  avec  la  propriété,  sans  gouvernement 
avec  l'élection,  sans  force  avec  le  libre  arbitre,  sans  bonheur  avec 
l'égalité.  Espérons  que,  d'ici  là,  Dieu  suscitera  en  France  un  homme 
providentiel,  un  de  ces  élus  qui  donnent  aux  nations  un  nouvel  es- 
prit, cl  (|iic,  soit  Marins,  soit  Sylla,  qu'il  s'élève  d'en  bas  ou  vienne 
d'en  haut,  il  refera  la  société. 


—  On  commencera  par  l'envoyer  en  cour  d'assises  ou  en  police 
correctionnelle,  répondit  Gérard.  Le  jugement  de  Socrate  et  celui  de 
Jésus-Christ  seraient  rendus  contre  eux  en  1831,  comme  autrefois  à 
Jérusalem  et  dans  l'Atlique.  Aujourd'hui,  comme  autrefois,  les  mé- 
diocrités jalouses  laissent  mourir  de  misère  les  penseurs,  les  grands 
médecins  politiques  qui  ont  étudié  les  plaies  de  la  France,  et  (jui 
s'opposent  à  l'esprit  de  leur  siècle.  S'ils  résistent  à  la  misère,  nous 
les  ridiculisons  ou  nous  les  traitons  de  rêveurs.  En  France,  on  se  ré- 
volte dans  l'ordre  moral  contre  le  grand  homme  d'avenir,  comme  on 
se  révolte  dans  l'ordre  politique  contre  le  souverain. 

—  Autrefois,  les  sophistes  parlaient  à  un  petit  nombre  d'hommes, 
aujourd'hui  la  presse  périodique  leur  permet  d'égarer  toute  une  na- 
tion, s'écria  le  juge  de  paix  ;  et  la  presse  qui  plaide  pour  le  bon  sens 
n'a  pas  d'écho  ! 

Le  maire  regardait  M.  Clousier  dans  un  profond  éionnemeni.  Ma- 
dame Graslin,  heureuse  de  rencontrer  dans  un  simple  juge  de  paix 
un  homme  occupé  de  questions  si  graves,  dit  à  M.  Roubaud,  son  voi- 
sin :  —  Connaissiez-vous  M.  Clousier? 

—  Je  ne  le  connais  que  d'aujourd'hui.  Madame,  vous  faites  des  mi- 
racles, lui  répondit-il  à  l'oreille.  Cependant  voyez  son  front,  quelle 
belle  forme  !  Ne  ressemble- t-il  pas  au  front  classique  ou  traditionnel 
donné  par  les  statuaires  à  Lycurgue  et  aux  sages  de  la  Grèce?  —  Evi- 
demment la  Révolution  de  juillet  a  un  sens  anti-politique,  dit  à  haute 
voix  ei  après  avoir  embrassé  les  calculs  exposés  par  Grossetête,  cet 
ancien  étudiant  qui  peut-être  aurait  fait  une  barricade. 

—  Ce  sens  est  triple,  dit  Clousier.  Vous  avez  compris  le  droit  et 
la  finance,  mais  voici  pour  le  gouvernement.  Le  pouvoir  royal,  affai- 
bli par  le  dogme  de  la  souveraineté  nationale,  en  vertu  de  laquelle 
vient  de  se  l'aire  l'élection  du  9  aoiil  1830,  essayera  de  combattre  ce 
principe  rival,  qui  laisserait  au  peuple  le  droit  de  se  donner  une  nou- 
velle dynastie  chaque  fois  qu'il  ne  devinerait  pas  la  pensée  de  son 
roi  ;  et  nous  aurons  une  lutte  intérieure  qui,  certes,  arrêtera  pendant 
longtemps  encore  les  progrès  de  la  France. 

—  Tous  ces  écueils  ont  été  sagement  évités  par  l'Angleterre,  re- 
prit Gérard;  j'y  suis  allé.  J'admire  celte  ruche,  qui  essaime  sur  l'uni- 
vers et  le  civilise,  chez  qui  la  discussion  est  une  comédie  politique 
destinée  à  satisfaire  le  peuple  el  à  cacher  l'action  du  pouvoir,  qui  se 
meut  librement  dans  sa  haute  sphère,  et  où  l'élection  n'est  pas  dans 
les  mains  de  la  stupide  bourgeoisie  comme  elle  l'est  en  France.  Avec 
le  morcellement  de  la  propriété,  l'Angleterre  n'existerait  plus  déjà. 
La  haute  propriété,  les  lords  y  gouvernent  le  mécanisme  social.  Leur 
marine,  au  nez  de  l'Europe,  s'empare  de  portions  entières  du  globe 
pour  y  satisfaire  les  exigences  de  leur  commerce  et  y  jeter  les  mal- 
heureux et  les  mécontents.  Au  lieu  de  faire  la  guejrê  aux  capacités, 
de  les  annuler,  de  les  méconnaître,  l'aristocratie  anglaise  les  cher- 
che.  les  récompense,  et  se  les  assimile  constamment.  Chez  les  An- 
glais, tout  est  prompt  dans  ce  qui  concerne  Faction  du  gouverne- 
ment, dans  le  choix  des  hommes  et  des  choses,  tandis  que  chez  nous 
tout  est  lent;  et  ils  sont  lents  et  nous  sommes  impatients.  Chez  eux 
l'argent  est  hardi  et  affairé,  chez  nous  il  est  effrayé  el  soupçonneux. 
Ce  qu'a  dit  M.  Grossetête  des  pertes  industrielles  que  le  paysan  cause 
à  la  France,  a  sa  preuve  dans  un  tableau  que  je  vais  vous  dessiner 
en  deux  mots.  Le  capital  anglais,  par  son  continuel  mouvement,  a 
créé  pour  dix  milliards  de  valeurs  industrielles  el  d'actions  portant 
rente,  tandis  que  le  capital  français,  supérieur  comme  abondance, 
n'en  a  pas  créé  la  dixième  partie. 

—  C'est  d'autant  plus  extraordinaire,  dit  Roubaud,  qu'ils  sont 
lymphatiques,  et  que  nous  sommes  généralement  sanguins  ou  ner- 
veux. 

—  Voilà,  monsieur,  dit  Clousier,  une  grande  question  à  étudier. 
Rechercher  les  institutions  propres  à  réprimer  le  tempérament  d'un 
peuple.  Certes,  Cromwel  fui  un  grand  législateur.  Lui  seul  a  fait 
l'Angleterre  actuelle  en  inventant  l'acte  de  navigation,  qui  a  rendu 
les  Anglais  les  ennemis  de  toutes  les  autres  nations,  qui  leur  a  ino- 
culé un  féroce  orgueil,  leur  point  d'appui.  Mais,  malgré  leur  citadelle 
de  Malte,  si  la  France  et  la  Russie  comprennent  le  rôle  de  la  mer 
Noire  eldela  Méditerranée,  un  jour  la  route  d'Asie  par  l'Egypte  ou  par 
l'Euphrate,  régularisée  au  moyen  de  nouvelles  découvertes,  tuera 
l'Angleterre,  comme  jadis  la  découverte  du  cap  de  Bonne-Espérance 
a  tué  Venise. 

—  Et  rien  de  Dieu!  s'écria  le  curé.  M.  Clousier,  .M.  Roubaud  sont 
indifférents  en  matière  de  religion.  Et  monsieur?  dit-il  en  interro- 
geant Géiard. 

—  Protestiint,  répondit  Grossetête. 

—  Vous  l'aviez  deviné!  s'écria  Véronique  en  regardant  le  curé 
pendant  qu'elle  offrait  sa  main  à  Clousier  pour  monter  (  liez  elle. 

Les  préventions  que  donnait  contre  lui  l'exlérieur  de  M.  Gérard 
s'étaient  promptement  dissipées,  el  les  trois  notables  de  Montégnac 
se  félicilèrenl  d'une  semblable  acquisition. 

—  Malheureusement,  dit  M.  Bonnet,  il  existe  entre  la  Russie  et  les 
pays  catholiques  (pie  baigne  la  Méditerranée  une  cause  d'antago- 
nisme dans  le  schisme  de  peu  dimporlaiRc  qui  sépare  la  religion 
grecque  de  la  religion  latine,  un  giaiid  nudlieur  pour  I  humanité. 

—  Chacun  prêche  pour  son  saini,  dit  en  suuiiani  madame  Graslin; 
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jéfijr  I  r:ipj(  lié  de  tons,  n'est  |):is  aussi  sage 
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tcau  jusqu'au  pic  do  la  nocIie-Vivc.  L'ingénieur  reconnut  alors  l'exis- 
tence du  banc  conlimi  signalé  par  Farrabesche.  elqm  lormait  connue 
une  dernière  assise  de  fond:ilions  sous  les  collines.  Ainsi,  en  diri- 
geant les  oaux  do  manière  à  ce  qu'elles  n'engorgeassent  plus  le  canal 
indestructible  que  la  nature  avail  fait  ellc-mome,  et  lo  débarrassant 
«les  terres  (|ui  l'avaioiu  comblé,  l'irrigation  serait  facilitée  par  cette 
longue  gouttière,  élevée  d'environ  dix  pieds  aii-ilcssiis  de  la  plaine. 
La  première  opération,  et  la  seule  décisive,  éiait  d'évaluer  la  qnanlité- 
d'oaii  <|ui  s'écouliit  par  le  Gabou,  el  de  s'assuier  si  les  flancs  de  cette 
vallée  ne  la  laisseraient  pas  échapper. 

Véronique  donna  un  cheval  à  Farrabescbo,  qui  devait  accompagner 
l'ingénieur  et  lui  faire  pan  de  ses  moindres  observations.  Après 
quoiqiies  jours  d'oludc,  Gérard  irou\a  la  base  diîs  deux  chaînes  pa- 
rallèles assez  solide,  quoi(|iie  de  composition  différente,  pour  retenir 
les  eaux.  Pendant  le  mois  de  janvier  de  l'année  suivante,  qui  fut  plu- 
vieux, il  évalua  la  quantité  d'eau  qui  passait  par  le  Gabou.  Cette 
quantité,  jointe  à  l'eau  de  trois  sources  qui  pouvaient  être  conduites 
dans  lo  loneut.  jiroduisait  une  masse  suflisanlc  à  l'arrosemenl  d'un 
territoire  trois  fois  plus  considérable  que  la  plaine  de  Montégnac.  Lo 
barrage  du  Gabou.  les  travaux  el  les  ouvrages  nécessaires  j)our  diri- 
ger les  eaux  par  les  trois  valions  dans  la  plaine,  ne  devaient  pas  coû- 
ter plus  de  soixante  mille  francs,  car  l'iiigénif  ur  découvrit  sur  les 
communaux  une  masse  calcaire  qui  fournirait  de  la  chaux  à  bon  mar- 
ché ;  la  forêt  était  proche,  la  pierre  et  le  bois  ne  coûtaient  rien  et 
n'exigeaient  point  de  transports.  En  attendant  la  saison  pendant  la- 
quelle le  Gabou  serait  à  sec,  seul  temps  propice  à  ces  travaux,  les 
approvisionneinents  nécessaires  et  les  préparatifs  pouvaient  se  f.iire 
de  manière  à  ce  que  cette  importante  construction  s'élevât  rapide- 
ment. Mais  la  préparation  de  la  plaine  coûterait  au  moins,  selon  Gé- 
rard, deux  cent  mille  francs,  sans  y  comprendre  ni  l'ensemencement 
ni  les  plantations.  La  plaine  devait  être  divisée  en  comparliments 
carrés  de  deux  cent  cinquante  arpents  chacun,  où  le  terrain  devait 
être  non  pas  défriche,  mais  débarrassé  de  ses  plus  gros  cailloux.  Des 
terrassiers  auraient  à  creuser  un  grand  nombre  de  fossés  et  à  les  em- 
pierrer, afin  de  ne  pas  laisser  se  perdre  l'eau,  et  la  faire  courir  ou 
monter  à  volonté.  Cette  entreprise  voulait  les  bras  actifs  et  dévoués 
de  travailleurs  consciencieux.  Le  hasard  doiniail  un  terrain  sans 
obstacles,  une  plaine  unie  ;  les  eaux,  qui  offraient  dix  pieds  de  chute, 
pouvaient  être  distribuées  à  souhait  :  rien  n'empêchait  d'obtenir  les 
plus  beaux  résultats  agricoles  en  offrant  aux  yeux  ces  magnifiques 
tapis  de  verdure,  l'orgueil  el  la  fortune  de  la  Lombardie.  Gérard  fit 
venir  du  pays  où  il  avait  exercé  ses  fondions  un  vieux  conducteur 
expérimenté  nommé  Fres(iuin. 

Madame  Graslin  écrivit  donc  à  Grosselête  de  lui  négocier  un  em- 
prunt de  deux  cent  cimiuante  mille  francs,  garanti  par  ses  inscriptions 
de  rentes,  qui,  abandonnées  {lendant  six  ans.  suffiraient,  d'après  le 
calcul  de  Gérard,  à  payer  les  intérêts  et  le  capital.  Cet  emprunt  fui 
conclu  dans  le  courant  du  mois  de  mars.  Les  projets  de  Gérard,  aidé 
par  Fresquin  son  conducteur,  furent  alors  entièremenl  terminés, 
ainsi  que  les  nivellements,  les  sondages,  les  observations  et  les  de- 
vis. La  nouvelle  de  cette  vaste  entreprise,  répandue  dans  toute  la  con- 
trée, avait  stimulé  la  population  pauvre.  L'infatigable  Farrabesche, 
Colorai,  Clousier.  le  maire  de  .Montégnac,  Roubaud,  tous  ceux  qui 
s'intéressaient  au  pays  ou  à  madame  Graslin  choisirent  des  travail- 
leurs ou  signalèrent  les  indigenis  qui  méritaient  d'être  occupés.  Gé- 
rard acheta  pour  son  compte  et  pour  celui  do  M.  Grosselête  un  mil- 
lier d'arpents  de  l'autre  côté  de  la  route  de  .Montégnac.  Fresquin,  le 
conducteur,  prit  aussi  cinq  cents  arpents,  et  fil  venir  à  Montégnac  sa 
femme  el  ses  enfants. 

hans  les  premiers  jours  du  mois  d'avril  1855,  M.  Grosselête  vinl 
voir  les  terrains  achetés  par  Gérard;  mais  son  voyage  à  Montégnac 
fut  principalement  déterminé  par  l'arrivée  de  Catherine  Curieux,  que 
madame  Graslin  attendait,  el  venue  de  Paris,  par  la  diligence,  à  Li- 
moges. Il  trouva  madame  Graslin  prête  à  partir  pour  l'église.  M.  Bon- 
net devait  dire  une  messe  pour  appeler  les  bénédictions  du  ciel  sur 
les  travaux  qui  allaient  s'ouvrir.  Tous  les  travailleurs,  les  femmes, 
les  enfants  y  assistaient. 

—  Voici  votre  protégée,  dit  le  vieillard  en  présentant  à  Véronique 
une  femme  d'environ  trente  ans,  souffrante  el  faible. 

—  Vous  êtes  Catherine  Curieux  ?  lui  dit  madame  Graslin 

—  Oui,  madame. 

Véronique  regarda  Catherine  pendant  un  moment.  Assez  grande, 
bien  faite  et  blanche,  celte  fille  avait  des  traits  d'une  excessive  doii- 
ceur,  et  que  ne  démentait  pas  la  belle  nuance  grise  de  ses  yeux.  Le 
lour  du  visage,  la  coupe  du  front  offraient  une  noblesse  à  la  fois  au- 
guste et  simple,  qui  se  rencontro  parfois  dans  la  campagne  chez  les 
très-jeunes  filles,  espèce  de  fleur  de  beauté  que  les  travaux  des 
champs,  les  soins  continus  du  ménage,  le  hâle.  le  manque  de  soins, 
enlèvent  avec  une  elfrayante  rapidité.  Son  altitude  annonçait  cette 
aisance  dans  les  niouvomonts  qui  caractérise  les  filles  de  la  campa- 
gne, el  à  laquelle  les  habitudes  involontairement  prises  à  Paris 
avaient  encore  donné  de  la  grâce,  llestée  dans  la  Corrèzc,  certes 
Catherine  eût  déjà  été  ridée,  flétrie;  ses  couleurs,  autrefois  vives,  se- 
rjjeul  devenues  fortes  ;  mais  Paris,  eu  !a  pàlissaut,  lui  avait  conservé 
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sa  beaiilc.  La  maladie,  les  fatigues,  les  chagrins  l'avaient  douée  des 
dons  myslérieuN  de  la  mélancolie,  de  cette  pensée  intime  qui  manque 
aux  pauvres  campagnards  habitués  à  une  vie  presque  animale.  Sa 
toilette,  pleine  de  ce  goût  parisien  que  toutes  les  femmes,  même  les 
moins  coquettes,  contractent  si  promptement,  la  distinguait  encore 
des  paysannes.  Dans  l'ignorance  où  elle  était  de  son  sort,  et  incapable 
déjuger  madame  Graslin,  elle  se  montrait  assez  honteuse. 

—  Aimez-vous  toujours  Farrabesche?  lui  demanda  Véronique,  que 
Grosselête  avait  laissée  seule  un  instant. 

—  Oui,  madame,  répondit-elle  en  rougissant. 

—  Pourquoi,  si  vous  lui  avez  envoyé  mille  francs  pendant  le  temps 
qu'a  duré  sa  peine,  n'êtes-vous  pas  venue  le  retrouver  à  sa  sortie?  Y 
a-t-il  chez  vous  une  répugnance  pour  lui?  parlez-moi  comme  à  votre 
mère.  Aviez-vous  peur  qu'il  ne  se  fût  tout  à  fait  vicié,  qu'il  ne  voulût 
plus  de  vous? 

—  Non,  madame;  mais  je  ne  savais  ni  lire  ni  écrire,  je  servais  une 
vieille  dame  très-exigeante,  elle  est  tombée  malade,  on  la  veillait, 
j'ai  dû  la  garder.  Tout  eu  calculant  que  le  moment  de  la  libération 
de  Jacques  approchait,  je  ne  pouvais  quitter  Paris  qu'après  la  mort 
de  cette  dame,  qui  ne  ma  rien  laissé,  malgré  mon  dévouement  à  ses 
intérêts  et  à  sa  personne.  Avant  de  revenir,  j'ai  voulu  me  guérir 
d'une  maladie  causée  par  les  veilles  et  par  le  mal  que  je  me  suis 
donné.  Après  avoir  mangé  mes  économies,  j'ai  dû  me  résoudre  à  en- 
trer à  l'hôpital  Saint-Louis,  d'où  je  sors  guérie. 

—  Bien,  mon  enfant,  dit  madame  Graslin  émue  de  cette  explica- 
tion si  simple.  Mais  dites-moi  maintenant  pourquoi  vous  avez  aban- 
donné vos  parents  brusquement,  pourquoi  vous  avez  laissé  votre 
enfant,  pourquoi  vous  n'avez  pas  donné  de  vos  nouvelles,  ou  fait 
écrire... 

Pour  toute  réponse,  Catherine  pleura. 

—  .^ladame,  dit-elle  rassurée  par  un  serrement  de  main  de  Véro- 
nique, je  ne  sais  si  j'ai  eu  tort,  mais  il  a  été  au-dessus  de  mes  forces 
de  rester  dans  le  pays.  Je  n'ai  pas  douté  de  moi,  mais  des  autres, 
j'ai  eu  peur  des  bavardages,  des  caquets.  Tant  que  Jacques  courait 
ici  des  dangers,  je  lui  étais  nécessaire,  mais  lui  parti  je  me  suis  sen- 
tie sans  force  :  être  fille  avec  un  enfant,  et  pas  de  mari  !  La  plus 
mauvaise  créature  aurait  valu  mieux  que  moi.  Je  ne  sais  pas  ce  que 
je  serais  devenue  si  j'avais  entendu  dire  le  moindre  mot  sur  Benja- 
min ou  sur  son  père.  Je  me  serais  fait  périr  moi-même,  je  serais  de- 
venue folle.  Mon  père  ou  ma  mère,  dans  un  moment  de  colère,  pou- 
vaient me  faire  un  reproche.  Je  suis  trop  vive  pour  supporter  une 
querelle  ou  une  injure,  moi  qui  suis  douce!  J'ai  été  bien  punie  puis- 
que je  n'ai  pu  voir  mon  enfant,  moi  qui  n"ai  pas  clé  un  seul  jour 
sans  penser  à  lui!  J'ai  voulu  être  oubliée,  et  je  l'ai  été.  Personne 
n'a  pensé  à  moi.  On  m'a  crue  morte,  et  cependant  j'ai  bien  des  fois 
voulu  tout  quitter  pour  venir  passer  un  jour  ici,  voir  mon  petit. 

—  Votre  petit,  tenez,  mou  enfant,  voyez-le! 

Catherine  aperçut  Benjamin  et  fut  prise  comme  d'un  frisson  de 
fièvre. 

—  Benjamin,  dit  madame  Graslin,  viens  embrasser  ta  mère. 

—  Ma  mère?  s'écria  Benjamin  surpris.  Il  sauta  au  cou  de  Cathe- 
rine, qui  le  serra  sur  elle  avec  une  force  sauvage.  Mais  l'enfant  lui 
échappa  et  se  sauva  en  criant  :  —  Je  vais  le  quérir. 

ftladame  Graslin,  obligée  d'asseoir  Catherine  qui  défaillait,  aperçut 
alors  M.  Bonnet,  et  ne  put  s'empêcher  de  rough-  en  recevant  de  son 
confesseur  un  regard  perçant  qui  lisait  dans  son  cœur. 

—  J'espère,  monsieur  le  curé,  lui  dit-elle  en  tremblant,  que  vous 
ferez  promptement  le  mariage  de  Catherine  et  de  Farrabesche.  Ne 
reconnaissez-vous  pas  M.  Bonnet,  mon  enfant?  il  vous  dira  que  Far- 
rabesche, depuis  son  retour,  s'est  conduit  en  honnête  homme,  il  a 
l'estime  de  tout  le  pays,  et  s'il  est  au  monde  un  endroit  où  vous  puis- 
siez vivre  heureux  cl  considérés,  c'est  à  Montégnac.  Vous  y  ferez, 
Dieu  aidant,  votre  fortune,  car  vous  serez  mes  fermiers.  Farrabes- 
che Cbt  redevenu  citoyen. 

—  Tout  cela  est  vrai,  mon  enfant,  dit  le  curé. 

En  ce  moment,  Farrabesche  arriva  traîné  par  son  fils;  il  resta 
pâle  et  sans  parole  en  présence  de  Catherine  et  de  madame  Graslin. 
Il  devinait  combien  la  bienfaisance  de  l'une  avait  été  active  et  tout 
ce  que  l'autre  avait  dû  souffrir  pour  n'être  pas  venue.  Véronique  em- 
n>ena  le  curé,  qui,  de  son  côté,  voulait  l'emmener.  Des  qu'ils  se  trou- 
vèrent assez  loin  pour  n'être  pas  entendus,  M.  Bonnet  regarda  fixe- 
ment sa  pénitente  et  la  vit  rougissant  ;  elle  baissa  les  yeux  comme 
une  coupable. 

—  Vous  dégradez  le  bien,  lui  dit-il  sévèrement. 

—  Et  comment?  répondit-elle  en  relevant  la  tête. 

—  Faire  le  bien,  reprit  M.  Bonnet,  est  une  passion  aussi  supé- 
rieure à  l'amour,  que  l'humanité,  madame,  est  supérieure  à  la  créa- 


ture. Or,  (ont  ceci  ne  s'accomplit  pas  par  la  seule  force  cl  avec  l.i 
naïveté  de  la  venu.  Vous  retombez  de  toute  la  grandeur  de  l'huma- 
nité au  culte  d'une  seule  créature!  Votre  bienfaisance  envers  Farra 
besche  et  Catherine  comporte  des  souvenirs  et  des  arriére-pensée? 
qui  en  ôtent  le  mérite  aux  yeux  de  Dieu.  Arrachez  vous-même  de 
votre  cœur  les  restes  du  javelot  qu'y  a  planté  l'esprit  du  mal.  Ne 
dépouillez  pas  ainsi  V(^  actions  de  leur  valeur.  Arriverez-vous  donc 
enfin  à  cette  sainte  ignorance  du  bien  que  vo\is  faites,  et  qui  est  la 
grâce  suprême  des  actions  humaines? 

Madame  Graslin  s'était  retournée  afin  d'essuyer  ses  yeux,  dont  les 
larmes  disaient  au  curé  que  sa  parole  attaquait  quelque  endroit  sai- 
gnant du  cœur  où  son  doigt  fouillait  une  plaie  mal  fermée.  Farrabes- 
che, Catherine  et  Benjamin  vinrent  pour  remercier  leur  bienfaitrice; 
mais  elle  leur  fit  signe  de  s'éloigner,  et  de  la  laisser  avec  M.  Bonnet. 

—  Voyez  comme  je  les  chagrine,  lui  dit-elle  en  les  lui  montrant 
attristés  ;  et  le  curé,  dont  l'âme  était  tendre,  leur  fit  alors  signe  de 
revenir.  —  Soyez,  leur  dit-elle,  complètement  heureux  ;  voici  l'or- 
donnance qui  vous  rend  tous  vos  droits  de  citoyen  et  vous  exemple 
des  formalités  qui  vous  humiliaient,  ajouta-t-elle  en  tendant  à  Farra- 
besche un  papier  qu'elle  gardait  à  sa  main. 

Farrabesche  baisa  respectueusement  la  main  de  Véronique  et  la 
regarda  d'un  œil  à  la  fois  tendre  et  soumis,  calme  et  dévoué,  que 
rien  ne  devait  altérer,  comme  celui  du  chien  fidèle  pour  son  maître. 

—  Si  Jacques  a  souffert,  madame,  dit  Catherine,  dont  les  beaux 
yeux  souriaient,  j'espère  pouvoir  lui  rendre  autant  de  bonheur  qu'il 
a  eu  de  peine;  car,  quoi  qu'il  ait  fait,  il  n'est  pas  méchant. 

Madame  Graslin  détourna  la  tête,  elle  paraissait  brisée  par  l'aspect 
de  cette  famille  alors  heureuse,  et  M.  Bonnet  la  quitta  pour  aller  à 
l'église,  où  elle  se  traîna  sur  le  bras  de  M.  Grosselête. 

Après  le  déjeuner,  tous  allèrent  assister  à  l'ouverture  des  travaux, 
que  vinrent  voir  aussi  tous  les  vieux  de  Montégnac.  De  la  rampe  sur 
laquelle  montait  l'avenue  du  châleau,  M.  Grosselête  et  M.  Bonnet,  en- 
tre lesquels  était  Véronique,  purent  apercevoir  la  disposition  des 
quatre  premiers  chemins  que  l'on  ouvrit,  et  qui  servirent  de  dépôt 
aux  pierres  ramassées.  Cinq  terrassiers  rejetaient  les  bonnes  terres 
au  bord  des  champs,  en  déblayant  un  espace  de  dix-huit  pieds,  la 
largeur  de  chaque  chemin.  De  chaque  côté,  quatre  hommes,  occupés 
à  creuser  le  fossé,  en  mettaient  aussi  la  bonne  terre  sur  le  champ 
en  forme  de  berge.  Derrière  eux,  à  mesure  que  cette  berge  avançait, 
deux  hommes  y  pratiquaient  des  trous  et  y  plantaient  des  arbres. 
Dans  chaque  pièce,  trente  indigents  valides,  vingt  femmes  et  qua- 
rante filles  ou  enfants,  eu  tout  quatre-vingt-dix  personnes,  ramas- 
saient les  pierres  que  des  ouvriers  métraient  le  long  des  berges  afin 
de  constater  la  quantité  produite  par  chaque  groupe.  Ainsi  tous  les 
travaux  marchaient  de  iront  et  allaient  rapidement,  avec  des  ou- 
vriers choisis  et  pleins  d'ardeur.  Grosselête  promit  à  madame  Gras- 
lin de  lui  envoyer  des  arbres  et  d'en  demander  pour  elle  à  ses  amis. 
Evidemment,  les  pépinières  du  château  ne  suffiraient  pas  à  de  si 
nombreuses  plantations.  Vers  la  fin  de  la  journé£,  qui  devait  se  ter- 
miner par  un  grand  dîner  au  château,  Farrabesche  pria  madame 
Graslin  de  lui  accorder  un  moment  d'audience. 

—  Madame,  lui  dit-il  en  se  présentant  avec  Catherine,  vous  avez 
eu  la  bonté  de  me  promettre  la  fernie  du  château.  En  m'accordmt 
une  pareille  faveur,  votre  intention  est  de  me  donner  une  occasion 
de  fortune;  mais  Catherine  a  sur  notre  avenir  des  idées  que  je  viens 
vous  soumettre.  Si  je  fais  fortune,  il  y  aura  des  jaloux,  un  mot  est 
bientôt  dit,  je  puis  avoir  des  désagréments,  je  les  craindrais,  et  d'ail- 
leurs Catherine  serait  toujours  inquiète;  enfin  le  voisinage  du  monde 
ne  nous  convient  pas.  Je  viens  donc  vous  demander  simplement  de 
nous  donner  à  forme  les  terres  situées  au  débouché  du  Gabou  sur  les 
communaux,  avec  une  petite  partie  de  bois  au  revers  de  la  Roche- 
Vive.  Vous  aurez  là,  vers  juillet,  beaucoup  d'ouvriers,  il  sera  donc 
alors  facile  de  bâtir  une  ferme  dans  une  situation  favorable,  sur  une 
éminence.  Nous  y  serons  heureux.  Je  ferai  venir  Guépin.  3Ion  pauvre 
libéré  travaillera"  comme  un  cheval,  je  le  marierai  peut-être.  Mon 
garçon  n'est  pas  un  fainéant,  personne  ne  viendra  nous  regarder 
dans  le  blanc  des  yeux,  nous  coloniserons  ce  coin  de  terre,  et  je 
mcllrai  mon  ambitmn  à  vous  y  faire  une  fameuse  ferme.  D'ailleurs, 
j'ai  à  vous  proposer  pour  fermier  de  votre  grande  ferme  un  cousm 
de  Catherine  qui  a  de  la  fortune,  et  qui  sera  plus  capable  que  moi 
de  conduire  une  machine  aussi  considérable  que  celte  ferme-là  S'il 
plaît  i  Dieu  que  voire  eulreprise  réussisse,  vous  aurez  dans  cinq  ans 
d'ici  entre  ciuci  à  six  mille  bêles  à  cornes  ou  chevaux  sur  la  plaine 
qu'on  défriche,  et  il  faudra  certes  une  forte  lêie  pour  s'y  recon- 
naître. 

Madame  Graslin  Accorda  ia  demande  de  Farrabesche  en  rendant 
justice  :iu  bon  sens  qui  la  lui  dictait. 

Depuis  I  ouveridrc  des  travaux  de  la  plaine,  la  vie  de  madame 
Graslin  prit  la  régulante  d'une  vie  de  campagne.  Le  malin,  elle  allait 
enleudre  la  messe  ;  elle  prenait  soin  de  sou  Uls,  qu'elle  idolâtrait,  ci 
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gnac croissaient,  plus  elle  redoublait  les  austérités  secrètes  de  sa 
vie.  .Monseigneur  Dutbeil,  avec  qui  elle  correspondait  toujours,  lui 
trouva  l'homme  qu'elle  souhaitait.  Il  envoya  de  son  diocèse  un  jeune 
professeur  de  vingt-cinq  ans,  nommé  lUiflin,  un  esprit  qui  avait  pour 
vocation  l'enseignement  particulier  ;  ses  connaissances  étaient  vas- 
tes; il  avait  nne\»iiie  d'une  excessive  sensibilité  ([ui  n'excluait  pas  la 
sévérité  nécessaire  à  qui  veut  conduire  un  enfant  ;  chez  lui,  la  piété 
ne  nuisait  eu  rien  à  la  science;  entin  il  était  palicnlel  d'un  extérieur 
aiir.-able.  «  C'est  un  vrai  cadeau  que  je  vous  fais,  ma  chère  fille, 
écrivit  le  prélat:  ce  jeune  homme  est  digue  de  faire  l'éducation  d'un 
prince  ;  aussi  compié-je  que  vous  saurez  lui  assurer  un  sort,  car  il 
sera  le  père  spirituel  de  votre  fils.  » 

M.  Ruflin  plui  si  fort  aux  fidèles  amis  de  madame  Graslin,  que  son 
arrivée  ne  dérangea  rien  aux  différentes  intimités  qui  se  groupaient 
autour  de  celte  idole  doni  les  heures  el  les  moments  étaient  pris  par 
chacun  avec  une  sorte  de  jalousie. 

L'année  1843  vil  la  prospérité  de  Monlégnac  s'accroître  au  delà  de 
toutes  les  espérances.  La  ferme  du  Gabon  rivalisait  avec  les  fermes 
de  la  plaine,  et  celle  du  château  donnait  l'exemple  de  toutes  les  amé- 
liorations. Les  cinq  autres  fermes,  dont  le  loyer  progressif  devait  at- 
teindre la  somme  de  irenle  mille  francs  pour  chacune  à  la  douzième 
année  du  bail,  donnaient  alors  en  tout  soixante  mille  francs  de  re- 
venu. Les  fermiers,  qui  coinmcn(,'aient  à  recueillir  le  fruit  de  leurs 
sacrifices  et  de  ceux  de  madame  Graslin,  pouvaient  alors  amender 
les  prairies  de  la  plaine,  où  venaient  des  herbes  de  première  qualité 
qui  ne  craignaient  jamais  la  sécheresse.  La  ferme  du  Gabou  paya 
joyeusement  un  premier  fermage  de  quatre  mille  francs.  Pendant 
cette  ;inuée,  un  homme  de  i'\Ionlégnac  établit  une  diligence  allant  du 
chef  lieu  d'arrondissement  à  Limoges,  et  qui  parlait  tous  les  jours  el 
de  Limoges  et  du  chef-lieu.  Le  neveu  de  M.  Clousier  vendit  son  greffe 
et  obtint  la  création  d'une  élude  de  notaire  en  sa  faveur.  L'admiais- 
iration  nomma  Fresquin  percepteur  du  canton.  Le  nouveau  notaire 
se  bàtil  une  jolie  maison  dans  le  haut  Monlégnac,  planta  des  mûriers 
dans  les  terrains  qui  en  dépendaient,  et  fut  l'adjoint  de  Gérard.  L'in- 
génieur, enhardi  par  tant  de  succès,  conçut  un  projet  de  nature  à 
rendre  colossale  la  fortune  de  madame  Graslin,  qui  rentra  celle  an- 
née dans  la  possession  des  renies  engagées  pour  solder  son  emprunt. 
Il  voulait  canaliser  la  petite  rivière  en  y  jetant  les  eaux  surabondantes 
du  Gabou.  Ce  canal,  qui  devait  aller  gagner  la  Vienne,  permettrait 
d'exploiter  les  vingt  mille  arpents  de  l'immense  forêt  de  Montégnnc, 
admirablement  enirelenue  par  Colorai,  et  qui,  faute  de  moyens  de 
transport,  ne  donnait  aucun  revenu.  On  pouvait  couper  mille  arpents 
par  ;innée,  en  aménageant  à  vingt  ans,  et  diriger  ainsi  sur  Limoges 
de  précieux  bois  de  construction.  Tel  était  le  projet  de  Graslin,  qui 
jadis  avait  peu  écoulé  les  plans  du  curé  relativement  à  la  plaine,  et 
s'était  beaucoup  plus  préoccupé  de  la  canalisation  de  la  petite  ri- 
vière. 


CHAPITRE  V. 


Véronique  au  tombeau. 


Au  iommcncemcnt  de  l'année  suivante,  malgré  la  contenance  de 
madame  Giaslin,  ses  amis  aperçurent  en  elle  les  syniplônics  avant- 
couieurs  d'une  mort  prochaine.  A  toutes  les  observations  de  Rou- 
baiid,  aux  questions  les  plus  ingénieuses  des  plus  clairvoyanis,  Véro- 
nique faisait  la  même  réponse:  «  Elle  se  portait  à  merveille.  »  Mais, 
au  printemps,  elle  alla  visiter  ses  forêts,  ses  lermt  s,  ses  belles  prai- 
ries, eu  manifestant  une  joie  enfantine  qui  dénotait  en  elle  de  trisies 
prévisions. 

Kii  sc  voyant  forcé  d'élever  un  petit  mur  en  béton  depuis  le  bar- 
ra;.'e  du  Gabon  jiiMiu'au  parc  de  .Monlégnac,  le  long  et  au  bas  de  la 
colliiK!  dite  de  la  Correze,  Gérard  avait  eu  l'idée  d'enfermer  la  forêt 
de  Moiiti'gnac  et  de  la  réunir  au  parc.  .Madame  Graslin  affocla  trente 
mille  francs  jiar  an  ;i  cet  ouvrage,  qui  exigeait  au  moins  sept  années, 
mais  qui  soustrairait  celle  belle  forêt  aux  droits  qu'exerce  ladminis- 
iraiion  sur  les  bois  non  clos  des  particuliers.  Les  trois  étangs  de  la 
vallée  du  Gabou  devaient  alors  se  trouver  d:iiis  le  parc.  Chacun  de 
ces  étangs,  orgueilleusement  appelés  des  lacs,  avait"  son  île.  Celle 
année,  Gérard  avait  pr(':|iaré,  d'accord  avec  (Irosselêle,  une  surprise 
.1  madame  firaslin  pour  le  jour  de  sa  naissance.  Il  avait  bâti  dans  la 
plu»,  grande  de  ces  Iles,  la  seconde,  une  iielilc  chartreuse  assez  rus- 
ti<|ii(-  au  dehors  et  dune  parfaite  élégance  au  dedans.  L'ancien  ban- 
«|mer  trempa  dans  celte  conspiration,  à  laquelle  coopérèrent  Farra- 
iK-whe,  Fresquin,  le  neveu  de  Clousier  et  la  plupart  des  ridies  de 
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Honlégnac.  Grossetêie  envova  un  joli  mobilier  pour  la  Chartreuse. 
.c  clocher,  copié  sur  celui  de  Vévay,  faisait  uu  charmant  effet  dans 
e  jiaysage.  Six  canots,  deux  pour  chaque  étang,  avaient  été  cons- 
ruiis,  peints  et  gréés  en  secret  pendant  l'hiver  par  Farrabesclie  et 
Juépin,  aidés  du  charpentier  de  Monlégnac.  A  la  mi-mai  donc,  après 
le  déjeuner  que  madamn  Graslin  offrait  à  ses  amis,  elle  fut  emmenée 
par  eux  à  travers  le  parc,  supérieurement  dessiné  par  Gérard,  qui, 
:lepuis  cinq  ans,  le  soignait  en  architecte  et  en  naturaliste,  vers  la 
olie  prairie  de  la  vallée  du  Gabon,  oîi,  sur  la  rive  du  premier  lac, 
louaient  les  deux  canots.  Cette  prairie,  arrosée  par  quelques  ruis- 
seaux clairs,  avait  été  prise  au  bas  du  bel  amphitéâtre  où  commence 
a  vallée  du  Gabon.  Les  bois,  défrichés  avec  art  et  de  manière  à  pro- 
hiire  les  plus  élégantes  masses  ou  des  découpures  charmantes  à 
'œil,  embrassaient  celte  prairie  en  y  donnant  un  air  de  solitude  doux 
\  l'àme.  Gérard  avait  scrupuleusement  rebâti  sur  une  éminence  ce 
halcl  de  la  vallée  de  Sion  qui  se  trouve  sur  la  route  de  Brigg  et  que 
ous  les  voyageurs  admirent.  On  devait  y  loger  les  vaches  et  la  lai- 
;erie  du  cliàteau.  De  la  galerie,  on  apercevait  le  paysage  créé  par 
'ingénieur,  et  que  ses  lacs  rendaient  dignes  des  plus  jolis  sites  de  la 
Hjisse.  Le  jour  était  superbe.  Au  ciel  bleu,  pas  un  nuage;  à  terre, 
iiille  accidents  gracieux  comme  il  s'en  forme  dans  ce  beau  mois  de 
îiai.  Les  arbres  plantés  depuis  dix  ans  sur  les  bords  :  saules  pleu- 
reurs, saules  marceau,  des  aulnes,  des  frênes,  des  blancs  de  Hol- 
ande,  des  peupliers  d'Italie  et  de  Virginie,  des  épines  blanches  et 
-oses,  des  acacias,  des  bouleaux,  tous  sujets  d'élite,  disposés  tous 
:omme  le  voulaient  et  le  terrain  et  leur  physionomie,  retenaient  dans 
leurs  feuillages  quelques  vapeurs  nées  sur  les  eaux  et  qui  ressem- 
blaient à  de  légères  fumées.  La  nappe  d'eau,  claire  comme  un  miroir 
3t  calme  comme  le  ciel,  réfléchissait  les  hautes  masses  vertes  de  la 
forêt,  dont  les  cimes,  nettement  dessinées  dans  la  limpide  atmos- 
phère, contrastaient  avec  les  bocages  d'en  bas,  enveloppés  de  leurs 
jolis  voiles.  Les  lacs,  sépares  par  de  fortes  chaussées,  montraient 
trois  miroirs  à  reflets  différents,  dont  les  eaux  s'écoulaient  de  l'un 
dans  l'autre  par  de  mélodieuses  cascades.  Ces  chaussées  formaient 
des  chemins  pour  aller  d'un  bord  à  l'autre  sans  avoir  à  tourner  la 
vallée.  On  apercevait  du  chalet,  par  une  échappée,  le  steppe  ingrat 
ies  communaux  crayeux  et  infertiles  qui,  vu  du  dernier  balcon,  res- 
semblait à  la  pleine  mer,  et  qui  contrastait  avec  la  fraîche  nature  du 
lac  et  de  ses  bords.  Quand  Véronique  vit  la  joie  de  ses  amis,  qui  lui 
tendaient  la  main  pour  la  faire  monter  dans  la  plus  grande  des  em- 
barcations, elle  eut  des  larmes  dans  les  yeux,  et  laissa  nager  en  si- 
lence jusqu'au  moment  où  elle  aborda  la  première  chaussée.  En  y 
montant  pour  s'embarquer  sur  la  seconde  Hotte,  elle  aperçut  alors  la 
chartreuse  et  Grossetête  assis  sur  un  banc  avec  toute  sa  famille. 

—  Ils  veulent  donc  me  faire  regretter  la  vie?  dit-elle  au  curé. 

—  Nous  voulons  vou3  empêcher  de  mourir,  répondit  Clousier. 

—  On  ne  rend  pas  la  vie  aux  morts,  répliqua-i-elle, 

—  M.  Bonnet  jeta  sur  sa  pénitente  un  regard  sévère  qui  la  fit  rentrer 
en  elle-même. 

—  Laissez-moi  seulement  prendre  soin  de  votre  sanlé,  lui  demanda 
Roubaud  d'une  voix  douce  et  suppliante,  je  suis  certain  de  conserver 
à  ce  canton  sa  gloire  vivante,  et  à  tous  nos  amis  le  lien  de  leur  vie 
commune. 

Véronique  baissa  la  tête  et  Gérard  nagea  lentement  vers  l'île,  au 
milieu  de  ce  lac,  le  plus  large  des  trois  et  où  le  bruit  des  eaux  du  pre- 
mier, alors  trop  plein,  retentissait  au  loin  en  donnant  une  voix  à  ce 
délicieux  paysage. 

—  Vous  avez  bien  raison  de  me  faire  faire  mes  adieux  à  cette  ra- 
vissante création,  dit-elle  en  voyant  la  beauté  des  arbres  tous  si  feuil- 
his  qu'ils  cachaient  les  deux  rives. 

La  seule  désapprobation  que  ses  amis  se  permirent  fut  un  morne 
silence,  et  Véronique,  sur  un  nouveau  regard  de  M.  Bonnet,  sauta 
Fégèremont  à  terre  en  prenant  un  air  gai  qu'elle  ne  quitta  plus. 
Redevenuc  châtelaine,  elle  fut  charmante,  et  la  famille  Grossetête 
reconnut  en  elle  la  belle  madame  Graslin  des  anciens  jours.  « — Assu- 
rément, elle  pouvait  vivre  encore  !  »  lui  dit  sa  mère  à  l'oreille.  Dans 
ce  beau  jour  de  fête,  au  milieu  de  celte  sublime  création  opérée  avec 
les  seules  ressources  de  la  nature,  rien  ne  semblait  devoir  blesser 
Véronique,  et  cependant  elle  y  reçut  son  coup  de  grâce.  On  devait 
revenir  sur  les  neuf  heures  par  les  prairies,  dont  les  chemins,  tous 
aussi  beaux  que  des  routes  anglaises  ou  italiennes,  faisaient  l'orgueil 
de  l'ingénieur.  L'abondance  du  caillou,  mis  de  côté  par  masses  lors 
du  nettoyage  de  la  plaine,  permettait  de  si  bien  les  entretenir,  que 
depuis  cinq  [ans  elles  s'étaient  en  quelque  sorte  macadamisées.  Les 
voilures  stationnaient  au  débouché  du  dernier  vallon  du  côté  de  la 
plaine,  presque  au  bas  de  la  Roche-Vive.  Les  attelages,  tous  compo- 
sés de  chevaux  élevés  à  Monlégnac,  étaient  les  premiers  élèves 
susceptibles  d'être  vendus,  le  directeur  du  haras  en  avait  fait  dresser 
iine  dizaine  pour  les  écuries  du  château,  cl  leur  essai  faisait  partie 
du  programme  de  la  fête.  A  la  calè(;he  de  madame  Graslin,  un  présent 
fle  Grobseiêle,  piaffaient  les  quatre,  plus  beaux  chevaux  harnachés 


avec  simplicité.  Après  le  dîner,  la  joyeuse  compagnie  alla  prendre  le 
café  dans  un  petit  kiosque  en  bois,  copié  sur  l'un  de  ceux  du  Bosphore 
et  situé  à  la  pointe  de  l'île  d'où  la  vue  plongeait  sur  le  dernier  élang. 
La  maison  de  Colorât,  car  le  garde,  incapable  de  remplir  des  fonctions 
aussi  difficiles  que  celles  de  garde  général  de  Monlégnac,  avait  eu 
la  succession  de  Farrabesche,  et  l'ancienne  maison  restaurée  formait 
une  des  fabriques  de  ce  paysage,  terminé  par  le  grand  barrage  du 
Gabou  qui  arrêtait  délicieusement  les  regards  sur  une  masse  de  végé- 
tation riche  et  vigoureuse. 

De  là,  madame  Graslin  crut  voir  son  fds  Francis  aux  environs  de 
la  pépinière  due  à  Farrabesche;  elle  le  chercha  du  regard,  ne  le 
trouva  pas,  et  M.  Ruffin  le  lui  montra  jouant  en  effet,  le  long  des 
bords,  avec  les  enfants  des  peiites-filles  de  Grossetête.  Véronique 
craignit  quelque  accident.  Sans  écouter  personne,  elle  descendit  le 
kiosque,  sauta  dans  une  des  chaloupes,  se  fit  débarquer  sur  la  chaussée 
et  courut  chercher  son  fils.  Ce  petit  incident  fut  cause  du  départ.  Le 
vénérable  trisaïeul  Grossetête  proposa  le  premier  d'aller  se  promener 
dans  le  beau  sentier  qui  longeait  les  deux  derniers  lacs  en  suivant  les 
caprices  de  ce  sol  montagneux.  Madame  Graslin  aperçut  de  loin 
Francis  dans  les  bras  d'une  femme  en  deuil.  A  en  juger  par  la  forme 
du  chapeau,  par  la  coupe  des  vêlements,  celte  femme  devait  être  une 
étrangère.  Véronique  effrayée  appela  son  fils,  qui  revint. 

—  Qui  est  cette  femme?  demanda-t-elle  aux  enfants,  et  pourquoi 
Francis  vous  a-t-il  quittés? 

—  Cette  dame  l'a  appelé  par  son  nom,  dit  une  petite  fille, 

—  En  ce  moment,  la  Sauviat  et  Gérard,  qui  avaient  devancé  toute  la 
compagnie,  arrivèrent. 

—  Qui  est  cette  femme,  mon  cher  enfant?  dit  madame  Graslin  à 
Francis. 

—  Je  ne  la  connais  pas,  dit  l'enfant,  mais  il  n'y  a  que  loi  et  ma 
grand'mère  qui  m'embrassiez  ainsi.  Elle  a  pleuré,  dit-il  à  l'oreille  de 
sa  mère. 

—  Voulez-vous  que  je  coure  après  elle?  dit  Gérard. 

—  Non,  lui  répondit  madame  Graslin  avec  une  brusquerie  qui  u'étjit 
pas  dans  ses  habitudes. 

Par  une  délicatesse  qui  l'ut  appréciée  de  Véronique,  Gérard  em- 
mena les  enfants,  et  alla  au-devant  de  tout  le  monde  en  laissant  la 
Sauviat,  madame  Graslin  et  Francis  seuls. 

—  Que  t'a-t-elle  dit?  demanda  la  Sauviat  à  son  pelit-fils, 

—  Je  ne  sais  pas,  elle  ne  me  parlait  pas  français. 

—  Tu  n'as  rien  entendu?  dit  Véronique. 

—  Ah  !  elle  a  dit  à  plusieurs  reprises,  et  voilà  pourquoi  j'ai  pu  le 
retenir  :  dear  hrother  ! 

Véronique  prit  le  bras  de  sa  mère,  et  garda  son  fils  à  la  main  ; 
mais  elle  fit  à  peine  quelques  pas,  ses  forces  rabandonnèrent. 

—  Qu'a-telle  ?  qu'est-il  arrivé  ?  demanda-t-on  à  la  Sauviat. 

—  Oh  1  ma  fille  est  en  danger,  dit  d'une  voix  gutturale  et  profonde 
la  vieille  Auvergnate. 

Il  fallut  porter  madame  Graslin  dans  sa  voiture  ;  elle  voulut 
qu'Aline  y  montât  avec  Francis  et  désigna  Gérard  pour  l'accompa- 
gner. 

—  Vous  êtes  allé,  je  crois,  en  Angleterre  ,  lui  dit-elle  quand  elle  eut 
recouvré  ses  esprits,  et  vous  savez  l'anglais.  Que  signifient  ces  mois: 
dear  hrother  ? 

—Qui  ne  le  sait  ?  s'écria  Gérard.  Ça  veut  dire  :  Cher  frère! 

Véronique  échangea  avec  Aline  et  avec  la  Sauviat  un  regard  qui  les 
fil  frémir  ;  mais  elles  continrent  leurs  émotions.  Les  cris  de  joie  de 
tous  ceux  qui  assistaient  au  départ  des  voitures,  los  pompes  du  soleil 
couchant  dans  les  prairies,  la  parfaite  allure  des  chevaux,  les  rires 
de  ses  amis  qui  suivaient,  le  galop  que  faisaient  prendre  à  leurs  mon- 
tures ceux  qui  l'accompagnaient  à  cheval,  rien  ne  lira  madame 
Graslin  de  sa  torpeur  ;  sa  mère  (il  alors  hâter  le  cocher,  et  leur  voi- 
lure arriva  la  première  au  château.  Quand  la  compagnie  y  lut  réunie, 
on  apprit  que  Véronique  s'était  renfermée  chez  elle  et  ne  voulait  voir 
personne. 

—  Je  crains,  dit  Gérard  à  ses  amis,  (pie  madame  Graslin  n'ait  reçu 
quelque  coup  mortel... 

—  Où?  comment?  lui  demanda-l-ou. 

—  Au  cœur,  répondit  Gérard. 

Le  surlendemain,  Roubaud  partit  pour  Paris;  il  avait  trouvé  ma- 
dame Graslin  si  grièvement  atteinte,  que,  pour  l'arracher  à  la  mort, 
il  allait  réclamer  les  lumières  et  les  secours  du  meilleur  niédccin  de 
Paris.  Mais  Véronique  n'avait  reçu  Roubaud  que  [lour  melire  uu 
terme  aux  imporlunilés  de  sa  mère  et  d'Aline,  qui  Ja  suppliaient  de 
se  soigner  :  elle  se  sentit  frappée  à  mon.  Elle  refusa  de  voir  M.  Don- 
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mais,  je  puis  vous  le  dire,  quitter  encore  une  fois  mon  pays,  ce  sera 
mourir.  Si  jéiais  resico  une  journée  de  plus  dans  cet  horrible  New- 
Voik  cl  aux  Elals-Uuis,  où  il  n'y  a  ni  espérance,  ni  loi,  ni  charilo, 
je  î-crais  niorle  sans  avoir  été  malade.  L'air  que  je  respirais  me  fai- 
sait mal  dans  la  poilrinc,  les  alimonls  ne  m'y  nourrissaienl  plus,  je 
mourais  en  paraissant  pleine  de  vie  et  de  sànlé.  Ma  sonflrance  a 
cessé  dos  que  j'ai  eu  le  pied  sur  le  vaisseau  :  j'ai  cru  être  en  France. 
Oh!  monsieur,  j'ai  vu  périr  de  chagrin  ma  mère  et  une  de  mes  bel- 
les-sœurs. Eniin,  mon  grand-père  Tascheron  et  ma  grand'mcrc  sont 
inorls,  morts,  mon  cher  monsieur  Bonnet,  nialgré  les  prospérités 
inouïes  de  Tascheronville.  Oui,  mon  père  a  fondé  nn  village  dans 
l'Etat  de  l'Ohio.  Ce  village  est  devenu  presque  une  ville,  et  le  tiers 
des  terres  qui  en  dépendent  sont  cultivées  par  noire  famille,  que 
Dieu  a  couslaninienl  protégée  :  nos  cultures  ont  réussi,  nos  produits 
sont  niagniliques,  et  nous  sommes  riches.  Aussi  avons-nous  pu  bàlir 

une  église  catholique, 
la  ville  est  c.tilioli(|uo, 
nous  n'y  souffrons  point 
d'aulres  cultes,  cl  nous 
espérons  convertir  par 
notre  exemple  les  mille 
sectes  qui  nous  ciilou- 
renl.  La  vraie  religion 
esl  en  minorité  dans  ce 
triste  pays  d'argent  et 
d'inlérèls  où  l'àmc  a 
froid.  Néanmoins  j'y  re- 
tournerai mourir  plutôt 
que  de  faire  le  moin- 
dre tort  et  causer  la 
plus  légère  peine  à  la 
mère  de  noire  cher 
Francis.  Seulement , 
monsieur  Bonnet,  con- 
duisez-moi pendant  cel- 
le iiuii  au  presbytère, 
et  que  je  puisse  prier 
sur  sa  tombe,  qui  m'a 
seule  attirée  ici;  car,  à 
mesure  que  je  me  rap- 
prochais de  l'endroit 
où  U  est,  je  me  sentais 
toute  autre.  Non,  je  ne 
croyais  pas  êiresi  heu- 
reuse ici. 

—  Eh  bien!  dit  le 
curé,  partons,  venez.  Si 
quelque  jour  vous  pou- 
viez revenir  sans  in- 
convénients ,  je  vous 
écrirai ,  Denise;  mais 
peut-être  celle  visite  à 
votre  pays  vous  permel- 
tra-i-elle  de  demeurer 
là-bas  sans  souffrir. 

—  Quillcr  ce  pays, 
qui  maintenant  esl  si 
beau  !  Voyez  donc  ce 
que  madame  Graslin  a 
fait  du  Gabon  !  dilelle 
en  monlranl  le  lac  éclai- 
re par  la  lune.  Eniin, 
tous  ces  domaines  se- 
ront à  notre  cher  Fran- 
cis. 

—  Vous  ne  partirez 
pas.  Denise,  dil  madame 
Graslin  en  se  montrant 
à  la  porte  de  lélable. 

La  saur  de  Jean-François  Tascheron  joignit  les  mains  à  l'aspect 
du  s|)crlro  (|ui  lui  parlait.  En  ce  moment,  la  paie  Véronique,  éclairée 

Fiar  la  lune,  eut  l'air  d'une  ombre  en  se  dessinant  sur  les  ténèbres  de 
a  porle  ouverte  de  l'étable.  Ses  yeux  brillaient  connue  deux  étoiles. 

—  Non,  ma  fille,  vous  ne  quitterez,  pas  le  pays  que  vous  êtes  ve- 
nue revoir  de  si  loin,  et  vous  y  serez  heureuse,  ou  Dieu  refuserait  de 
seconder  mes  œuvres,  et  c'est  lui  qui  sans  doute  vous  envoie. 

Ell'^  l»rii  par  la  main  Denise  étonnée,  et  i'emmena  par  un  sentier 
vers  l'autre  rive  du  lac,  en  laissant  sa  mère  et  le  curé  qui  s'assirent 
sur  le  banc. 

—  L'iissons-Iui  faire  ce  qu'elle  veut,  dil  la  Sauviat. 

Quelques  instants  après,  Véronique  revint  seule,  et  fui  reconduite 
au  cliàieau  par  sa  mère  et  par  le  curé.  Sans  doute  elle  avait  conçu 
quelque  projet  qui  voulait  le  mystère,  car  personne  dan»  le  pays  ne 
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vil  Denise  et  n'entendit  parler  d'elle.  En  reprenant  le  lit,  madame 
Grasliu  ne  le  quitta  plus  ;  elle  alla  chaque  jour  plus  mal,  et  parut 
contrariée  de  ne  pouvoir  se  lever  en  essayant  à  plusieurs  reprises, 
mais  en  vain,  de  se  promener  dans  le  parc.  Cependant,  quelques 
jours  après  celte  scène,  au  commencement  du  mois  de  juin,  elle  fit 
dans  la  matinée  un  effort  violent  sur  elle-même,  se  leva,  voulut  s'ha- 
biller et  se  parer  comme  un  jour  de  fête  ;  elle  pria  Gérard  de  lui 
donner  le  bras,  car  ses  amis  venaient  tous  les  jours  savoir  de  ses 
nouvelles;  et,  quand  Aline  dit  que  sa  maîtresse  voulait  se  promener, 
tous  accoururent  au  château.  Madame  Graslin,  qui  avait  réuni  toutes 
ses  forces,  les  épuisa  pour  faire  celte  promenade.  Elle  accomplit  son 
projet  dans  un  paroxysme  de  volonté  qui  devait  avoir  une  funeste 
réaction. 

—  Allons  au  chalet  et  seuls,  dit-elle  à  Gérard  d'une  voix  douce  et 
en  le  regardant  avec  une  sorte  de  coquetterie.  Voici  ma  dernière 
escapade,  car  j'ai  rêvé 
celte  nuit  que  les  mé- 
decins arrivaient. 

—  Vous  voulez  voir 
vos  bois?  dit  Gérard. 

—  Pour  la  dernière 
fois,  reprit-elle  ;  mais 
j'ai,  lui  dit-elle  dune 
voix  insinuante,  à  vous 
y  faire  de  singulières 
propositions. 

Elle  força  Gérard  à 
s'embarquer  avec  elle 
sur  le  second  lac,  où 
elle  se  rendit  à  pied. 
Quand  l'ingénieur,  sur- 
pris  de  lui  voir  faire  un 
pareil  trajet,  fit  mou- 
voir les  rames,  elle  lui 
indiqua  la  Chartreuse 
comme  but  du  voyage. 

—  Mon  ami,  lui  dit- 
elle  après  une  longue 
pause  pendant  laquelle 
elle  avait  contemple  le 
ciel,  l'eau,  les  collines, 
les  bords,  j'ai  la  plus 
étrange  demande  à  vous 
faire  ;  mais  je  vous  crois 
homme  à  m'obéir. 

—  En  tout,  sûr  que 
vous  ne  pouvez  rien 
vouloir  que  de  bien,  s'é- 
cria-t-il. 

—  Je  veux  vous  ma- 
rier, répondit -elle,  et 
vous  accomplirez  le 
vœu  d'une  mourante 
certaine  de  faire  votre 
bonheur. 

—  Je  suis  trop  laid, 
dit  l'ingénieur. 

—  La  personne  est 
jolie,  elle  est  jeune,  elle 
veut  vivre  à  Montégnac, 
et  si  vous  l'épousez  vous 
coniribuerez  à  me  ren- 
dre doux  mes  derniers 
moments.  Qu'il  ne  soit 
pas  entre  nous  question 
de  ses  qualités,  je  vous 
la  donne  pour  une  créa- 
ture d'élite  ;  et,  comme 

vn  fait  dp  grâces,  de  jeunesse,  de  beauté,  la  première  vue  suffit,  nous 
l'iillons  voir  à  la  Chartreuse.  Au  retour,  vous  me  direz  un  non  ou  un 
eui  sérieux. 

Après  celte  confidence,  l'ingénieur  accéléra  le  mouvement  des  ra- 
mes, ce  qui  fil  sourire  madame  Graslin.  Denise,  qui  vivait  cachée  à 
tous  les  regards  dans  la  Chartreuse,  reconnut  madame  Graslin  et 
s'empressa  d'ouvrir.  Véronique  et  Gérard  entrèrent.  La  pauvre  fille 
ne  put  s'empêcher  de  rougir  en  rencontrant  le  regard  de  l'ingénieur, 
qui  fut  agréablement  surpris  par  la  beauté  de  Denise. 

—  Lt  Curieux  ne  vous  a  laissé  manquer  de  rien?  lui  demanda  Vé- 
ronique. 

--  Voyez,  madame,  dit-elle  en  lui  montrant  le  déjeuner. 

•—Voici  M.  Gérard,  de  qui  je  vous  ai  parlé,  reprit  Véronique,  il 


sera  le  tuteur  de  mon  fils,  et,  après  ma  mort,  vous  demeurerez  en- 
semble au  château  jusqu'à  sa  majorité. 

—  Oh  !  madame,  ne  parlez  pas  ainsi. 

—  Mais  regardez-moi,  mon  enfant,  dit-elle  à  Denise,  à  qui  elle  vit 
aussitôt  des  larmes  dans  les  yeux.  Elle  vient  de  New-York,  dit-elle 
à  Gérard. 

Ce  fut  une  manière  de  mettre  le  couple  en  rapport.  Gérard  fit  des 
questions  à  Denise,  et  Véronique  les  laissa  causer  en  allant  regarder 
le  dernier  lac  du  Gabou.  Vers  six  heures,  Gérard  et  Véronique  reve- 
naient en  bateau  vers  le  chalet. 

—  Eh  bien  ?  dit-elle  en  regardant  son  ami. 

—  Vous  avez  ma  parole. 

—  Quoique  vous  soyez  sans  préjugés,  reprit-elle,  vous  ne  devez 

pas  ignorer  la  circons- 
tance cruelle  qui  a  fait 
quitter  le  pays  à  cette 
pauvre  enfant,  ramenée 
ici  par  la  nostalgie. 

—  Une  faute? 

—  Oh  !  non,  dit  Vé- 
ronique, vous  la  pré- 
senterais-je?  Elle  est  la 
sœur  d'un  ouvrier  qui 
a  péri  sur  l'échafaud... 

—  Ah!  Tascheron, 
reprit-il,  l'assassin  du 
père  Pingret... 

—  Oui,  elle  est  la 
sœur  d'un  assassin,  ré- 
péta madame  Graslin 
avec  une  profonde  iro- 
nie, vous  pouvez  re- 
prendre votre  parole. 

^  Elle  n'acheva  pas , 
Gérard  fut  obligé  de  la 
porter  sur  le  banc  du 
clialet,  où  elle  resta 
sans  connaissance  pen- 
dant quelques  instants. 
Elle  trouva  Gérard  à  ses 
genoux,  qui  lui  dilquand 
elle  rouvrit  les  yeux  . 

—  .l'épouicrai  Denise  ! 
Madame  Graslin  re- 
leva Gérard,  lui  prit  la 
tête,  le  baisa  sur  le 
front  ;  et,  en  le  voyant 
étonné  de  ce  remercî- 
ment ,  Véronique  lui 
serra  la  main  et  lui  dit: 

—  Vous  saurez  bientôt 
le  mot  de  cette  énig- 
me. Tâchons  de  rega- 
gner la  terrasse  où  nous 
retrouverons  nos  amis  ; 
il  est  bien  tard,  je  suis 
bien  faible ,  et  néan- 
moins je  veux  faire  de 
loin  mes  adieux  à  celte 
chère  plaine' 

Quoique    la   Journée 
eût  été  d'une  insuppor- 
table chaleur,  les  orages 
Le  curé  et  Denise  qui,  pendant  celte  an- 

née ,  dévastèrent  une 
partie  de  l'Europe  et  de 
la  France,  mais  qui  respectèrent  le  Limousin,  avaient  eu  lieu  dans  le 
bassin  de  la  Loire,  et  l'air  commençait  à  fraîchir.  Le  ciel  était  alors 
si  pur  que  l'œil  saisissait  les  moindres  détails  à  l'horizon.  Quelle  pa- 
role peut  peindre  le  délicieux  concert  que  produisaient  les  bruiis 
étouffés  du  bourg  animé  par  les  travailleurs  à  leur  retour  des  champs  ' 
Celte  scène,  pour  être  bien  rendue,  exige  à  la  fois  un  grand  paysa- 
giste et  un  peintre  de  la  figure  humaine.  N'y  a-t-ilpas.  en  effet,  dans 
la  lassitude  de  la  natuie  et  dans  celle  de  l'homme  une  enienie  cu- 
rieuse et  difficile  à  rendre?  La  chaleur  alliédie  d'un  jour  caniculaire 
et  la  raréfaction  de  l'air  donnent  alors  au  moindre  bruit  fait  par  les 
êtres  toute  sa  signification.  Les  femmes  assises  à  leurs  portes  en  atten- 
dant leurs  hommes,  qui  souvent  ramènent  les  enfants,  babillent  entre 
elles  et  iravaillenl  encore.  Les  toits  laissent  échapper  des  fumées  qui 
annoncent  le  dernier  repas  du  jour,  le  plus  gai  pour  les  paysans  : 
après,  ils  dormiront.  Le  mouvement  exprime  alors  les  pensées  heu- 
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nait  entre  ses  jambes.  —  Qu'as-tu,  mon  enfant'.'  lui  dit  vivement  soù 
précepteur. 

—  Ma  grand'mère  pleure,  répondit-il. 

M.  Ruffin,  dout  les  yeux  étaient  arrêtés  sur  madame  Graslin,  qui 
venait  à  eux,  regarda  la  mère  Sauviat,  et  reçut  une  vive  atteinte  à 
l'aspect  de  celle  vieille  tête  de  matrone  romaine  pétrifiée  paria  dou- 
leur et  humectée  de  larmes. 

—  Madame,  pourquoi  ne  l'avez-vous  pas  empêchée  de  sortir  ?  dit 
le  précepteur  à  celle  vieille  mère,  que  sa  douleur  muellc  rendait  au- 
guste et  sacrée. 

Pendant  que  Véronique  venait  d'un  pas  majestueux  par  une  de- 
marche  d'une  admirable  élégance,  la  Sauviat,  poussée  par  le  déses- 
poir de  survivre  à  sa  (ille,  laissa  écliapper  le  secret  de  bien  des 
choses  qui  excitaient  la  curiosité. 

—  Marcher  !  s'écria-i-elle,  et  porter  un  affreux  cilice  de  crin  qui 
lui  fait  de  continuelles  piqûres  sur  la  peau  ! 

Cette  parole  glaça  le  jeune  homme,  qui  n'avait  pu  demeurer  in- 
sensible à  la  grâce  exquise  des  mouvements  de  Véronique,  cl  qui 
frémit  en  pensant  à  l'horrible  et  constant  empire  que  l'âme  avait  dû 
conquérir  sur  le  corps.  La  Parisienne  la  plus  renommée  pour  l'ai- 
sance de  sa  tournure,  pour  son  maintien  et  sa  démarche,  eût  été 
vaincue  peut-cire  eu  ce  moment  par  Véronique. 

—  Elle  le  porte  depuis  treize  ans,  elle  l'a  mis  après  avoir  achevé 
la  nourriture  du  petit,  dit  la  vieille  on  montrant  le  jeune  Graslin. 
Elle  a  fait  des  miracles  ici  ;  mais,  si  l'on  connaissait  sa  vie,  elle  pour- 
rait être  canonisée.  Depuis  qu'elle  est  ici,  personne  ne  l'a  vue  man- 
geant ;  savez-vous  pourquoi'.'  Aline  lui  apporte  trois  fois  par  jour  un 
morceau  de  pain  sec  sur  une  grande  terrine  de  cendreset  des  légumes 
cuits  à  l'eau,  sans  sel,  dans  un  plat  de  terre  rouge,  semblable  à 
ceux  qui  servent  à  donner  la  pâtée  aux  chiens!  Oui,  voilà  comment 
se  nourrit  celle  qui  a  donné  la  vie  à  ce  canton.  Elle  fait  ses  prières  à 
genoux  sur  le  bord  de  son  cilice.  Sans  ces  austérités,  elle  ne  saurait 
avoir,  dit-elle,  l'air  riant  que  vous  lui  voyez.  Je  vous  dis  cela,  reprit 
la  vieille  ù  voix  basse,  pour  que  vous  le  répétiez  au  médecin  que 
M.  Rouband  est  allé  quérir  à  Paris.  En  empêchant  ma  fille  de  conti- 
nuer ses  pénitences,  peut-être  la  sauvera  i-on  encore,  quoique  la 
main  de  la  mort  soil  déjà  sur  sa  tête.  Voyez  !  Ah  !  il  faut  que  je  sois 
bien  forte  pour  avoir  résisté  depuis  quinze  ans  à  toutes  les  choses! 

Cette  vieille  femme  prit  la  main  de  son  petil-fds,  la  leva,  se  la 
passa  sur  le  front,  sur  les  joues,  comme  si  celte  main  enfantine  avait 
le  pouvoir  d'un  baume  réparateur;  puis  elle  y  mit  un  baiser  plein 
d'une  affection  dont  le  secret  appartient  aussi  bien  aux  grand'mères 
(pi'aux  mères.  Véronique  éiail  alors  arrivée  à  quelques  pas  du  banc 
en  compagnie  de  Clousier,  du  curé,  de  Gérard.  Eclairée  par  les  lueurs 
douces  du  couchant,  elle  resplendissait  d'une  horrible  beauté.  Son 
front  jaune,  sillonné  de  longues  rides  amassées  les  unes  au-dessus 
(les  autres,  comme  des  nuages,  révélaient  une  pensée  fixe  au  milieu 
de  troubles  intérieurs.  Sa  figure,  dénuée  do  loule  couleur,  entière- 
ment blanche  de  la  blancheur  mate  cl  olivâtre  des  plantes  sans  soleil, 
olfraii  alors  des  lignes  maigres  sans  séclierosse,  et  portait  les  traces 
des  grandes  souffrances  physiques  produites  par  les  douleurs  mora- 
les. Elle  combattait  l'âme  par  le  corps,  et  réciproquemenl.  Elle  élail 
si  compléiemeni  détruite,  qu'elle  ne  ressemblait  à  elle-même  que 
comme  une  vieille  femme  ressemble  à  son  portrait  de  jeune  fille. 
L'expression  ardente  de  ses  yeux  annonçait  l'empire  despotique 
exercé  par  une  volonté  chrétienne  sur  le  corps  réduit  à  ce  que  la  re- 
ligion veut  qu'il  soit.  Chez  celle  femme,  l'âme  entraînait  la  chair, 
comme  rAchille  de  la  fioéMO  profane  avait  traîné  Hector,  elle  la 
roulait  viciorieuscment  dans  les  chemins  pierreux  de  la  vie,  elle  Sa- 
vait fait  tourner  pendant  quinze  années  autour  de  la  Jérusalem  cé- 
l(|ste  où  elle  espérait  enirer,  non  par  supercherie,  mais  au  milieu 
d'acclamations  triomphales.  Jamais  au(  un  des  solitaires  qui  vécurent 
dans  les  secs  et  arides  déserts  africains  ne  fut  plus  maître  de  ses 
sens  que  ne  l'était  Véronique  au  milieu  de  ce  magnifique  château, 
dans  ce  jiays  opulent,  aux  vues  molles  et  voluptueuses,  sous  le  man- 
teau protecteur  de  celte  immense  foret  d'où  la  science,  héritière  du 
bâton  de  Moïse,  avait  fait  jaillir  l'abondance,  la  prospérité,  le  bon- 
heur pour  louie  une  contrée.  Elle  (  onlemplail  les  résultats  de  douze 
aus  de  patience,  œuvre  qui  eût  fait  l'orgueil  d'un  Jiomme  supérieur, 
avec  la  douce  modestie  que  le  pinceau  du  Panormo  a  mise  sur  le  su- 
blime visage  de  sa  chaslelé  chrétienne  caressant  la  céleste  licorne. 
La  reli;;iense  «balelaine,  dont  le  silence  élail  respecté  par  ses  deux 
eonip.igiions  (Il  lui  voyant  les  yeux  arrêtés  sur  les  immenses  plaines 
autrefois  arides  et  maintenant  fécondes,  allait  les  bras  croisés,  les 
yeux  fixés  à  l'horizon  sur  la  route.  • 

Tout  à  «  oii|»,  elle  s'arrêla  à  deux  pas  de  sa  mère,  qui  la  contem- 
plait comme  la  mère  du  tihrist  a  du  regarder  sonitis  en  croix,  ell« 
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leva  la  main,  et  montra  l'embranchement  du  chemin  de  Montégnac 
sur  la  grande  route. 

—  Voyez-vous,  dit-elle  en  souriant,  cette  calèche  attelée  de  qua- 
tre chevaux  de  poste?  Voilà  M.  Roubaud  qui  revient.  Nous  saurons 
bientôt  combien  il.me  reste  d'heures  à  vivre. 

—  D'heures  !  dit  Gérard. 

—  Ne  vous  ai -je  pas  dit  que  je  faisais  ma  dernière  promenade? 
répliqua-t-elle  à  Gérard.  Ne  suis-je  pas  venue  pour  contempler  une 
dernière  fois  ce  beau  spectacle  dans  toute  sa  splendeur  ?  Elle  montra 
tour  à  tour  le  bourg,  dont  en  ce  moment  la  population  entière  était 
groupée  sur  la  place  de  l'église,  puis  les  belles  prairies  illuminées  par 
les  derniers  rayons  du  soleil.  —  Ah!  reprit-elle,  laissez-moi  voir  une 
bénédiction  de' Dieu  dans  l'étrange  disposition  atmosphérique  à  la- 
quelle nous  avons  dû  la  conservation  de  notre  récolte.  Autour  de 
nous,  les  tempêtes,  les  pluies,  la  grêle,  la  foudre,  ont  frappé  sans  re- 
lâche ni  pitié.  Le  peuple  pense  ainsi,  pourquoi  ne  l'imiterais-je  pas? 
J'ai  tant  besoin  de  trouver  en  ceci  un  bon  augure  pour  ce  qui  m'at- 
tend quand  j'aurai  fermé  les  yeux  !  L'enfant  se  leva,  prit  la  main  de 
sa  mère  et  la  mit  sur  ses  cheveux.  Véronique,  attendrie  parce  mou- 
vement plein  d  éloquence,  saisit  son  fils,  et,  avec  une  force  surnatu- 
relle, l'enleva,  l'assit  sur  son  bras  gauche  comme  s'il  eût  été  encore 
à  la  mamelle,  l'embrassa  et  lui  dit  :  —  Vois-tu  cette  terre,  mon  fils? 
continue,  quand  tu  seras  homme,  les  œuvres  de  ta  mère. 

—  Il  est  un  petit  nombre  d'êtres  forts  et  privilégiés  auxquels  il 
est  permis  de  contempler  li  mort  face  à  face,  d'avoir  avec  elle  un 
long  duel,  et  d'y  déployer  un  courage,  une  habileté  qui  frappent 
d'admiration  ;  vous  nous  offrez  ce  terrible  spectacle,  madame,  dit  le 
curé  d'une  voix  grave  ;  mais  peut-être  manquez-vous  de  pitié  pour 
nous  :  laissez-nous  au  moins  espérer  que  vous  vous  trompez.  Dieu 
permettra  que  vous  acheviez  tout  ce  que  vous  avez  commencé. 

—  Je  n'ai  rien  fait  que  par  vous,  mes  amis,  dit-elle.  J'ai  pu  vous 
être  utile,  et  je  ne  le  suis  plus.  Tout  est  vert  autour  de  nous  ;  il  n'y  a 
plus  rien  ici  de  désolé  que  mon  cœur.  Vous  le  savez,  mon  cher  curé, 
]e  ne  puis  trouver  la  paix  et  le  pardon  que  là. 

Elle  étendit  la  main  sur  le  cimetière.  Elle  n'en  avait  jamais  autant 
dit  depuis  le  jour  de  son  arrivée,  où  elle  s'était  trouvée  mal  à  cette 
place.  Le  curé  contempla  sa  pénitente,  et  la  longue  habitude  qu'il 
avait  de  la  pénétrer  lui  fit  comprendre  qu'il  avait  remporté  dans  cette 
simple  parole  un  nouveau  triomphe.  Véronique  avait  dû  prendre  hor- 
riblement sur  elle-même  pour  rompre,  après  ces  douze  années,  le 
silence  par  un  mot  qui  disait  tant  de  choses.  Aussi  le  curé  joignit-il 
les  mains  par  un  geste  plein  d'onction  qui  lui  était  familier,  et  re- 
garda-t-il  avec  une  profonde  émotion  rehgieuse  le  groupe  que  formait 
cette  famille  dont  tous  les  secrets  avaient  passé  dans  son  cœur.  Gé- 
rard, à  qui  les  mois  de  paix  et  de  pardon  devaient  paraître  étranges, 
demeura  stupéfait.  M.  Ruffin,  les  yeux  attachés  sur  Véronique,  était 
comme  siupide.  En  ce  moment  la  calèche,  menée  rapidement,  fila 
d'arbre  en  arbre. 

—  Ils  sont  cinq  !  dit  le  curé,  qui  put  voir  et  compter  les  voya- 
geurs. 

—  Cinq  !...  reprit  M.  Gérard.  En  sauront-ils  plus  à  cinq  qu'à  deux? 

—  Ah  !  s'écria  madame  Grasiin,  qui  s'appuya  sur  le  bras  dy  curé, 
le  procureur  général  y  est!  Que  vient-il  faire  ici? 

—  El  papa  Grossetête  aussi  !  s'écria  le  jeune  Grasiin. 

—  Madame,  dit  le  curé,  qui  soutint  madame  Grasiin  en  l'emmenant 
à  quelques  pas,  ayez  du  courage,  et  soyez  digne  de  vous-même  ! 

—  Que  veut-il?  répondit-elle  en  allant  s'accoter  à  la  balustrade.  Ma 
mère! 

La  vieille  Sauviat  accourut  avec  une  vivacité  qui  démentait  toutes 
ses  années. 

—  Je  le  reverrai,  dit-elle. 

—  S'il  vient  avec  M.  Grossetête,  dit  le  curé,  sans  doute  il  n'a  que 
de  bonnes  intentions. 

—  Ah  !  monsieur,  ma  fille  va  mourir  !  s'écria  la  Sauviat  en  voyant 
l'impression  que  ces  paroles  produisirent  sur  la  physionomie  de  sa 
fille.  Son  cœur  pourra-t-ils  upporter  de  si  cruelles  émotions?  M.  Gros- 
setête avait  jusqu'à  présent  empêché  cet  homme  de  voir  Véronique. 

Madame  Grasiin  avait  le  visage  en  feu. 

— •  Vous  le  haïssez  donc  bien?  demanda  l'abbé  Bonnet  à  sa  péni- 
tente. 


—  Elle  a  quitté  Limoges  pour  ne  pas  mettre  tout  Limoges  dans  ses 
secrets,  dit  la  Sauviat,  épouvantée  du  rapide  changement  qui  se  fai- 
sait dans  les  traits  déjà  décomposés  de  madame  Grasiin. 

—  Ne  voyez-vous  pas  qu'il  empoisonnera  les  heures  qui  me  restent, 
et  pendant  lesquelles  je  ne  dois  penser  qu'au  ciel  ;  il  me  cloue  à  la 
terre!  cria  Véronique. 

Le  curé  reprit  le  bras  de  madame  Grasiin,  et  la  contraignit  à  faire 
quelques  pas  avec  lui;  quand  ils  furent  seuls,  il  la  contempla  en  lui 
jetant  un  de  ces  regards  angéliques  par  lesquels  il  calmait  les  plus 
violents  mouvements  de  l'àme. 

—  S'il  en  est  ainsi,  lui  dit-il,  comme  votre  confesseur,  je  vous  or- 
donne de  le  recevoir,  d'être  bonne  et  affectueuse  pour  lui,  de  quitter 
ce  vêtement  de  colère  et  de  lui  pardonner  comme  Dieu  vous  par- 
donnera. H  y  a  donc  un  reste  de  passion  dans  cette  âme  que  je 
croyais  purifiée?  Brûlez  ce  dernier  grain  d'encens  sur  l'autel  de  la 
pénitence,  sinon  tout  serait  mensonge  en  vous. 

—  Il  y  avait  encore  cet  effort  à  faire  ;  il  est  fait,  répondit-elle  en 
s'essuyant  les  yeux.  Le  démon  habitait  ce  dernier  pli  de  mon  cœur, 
et  Dieu,  sans  doute,  a  mis  au  cœur  de  M.  de  Grandville  la  pensée  qui 
l'envoie  ici.  Combien  de  fois  Dieu  me  frappera-t-il  donc  encore? 
s'écria-t-elle. 

Elle  s'arrêta  comme  pour  faire  une  prière  mentale;  elle  revint  vers 
la  Sauviat  et  lui  dit  à  voix  basse  :  — Ma  chère  mère,  soyez  douce  et 
bonne  pour  M.  le  procureur  général. 

La  vieille  Auvergnate  laissa  échapper  un  frisson  de  fièvre. 

—  Il  n'y  a  plus  d'espoir!  dit-elle  en  saisissant  la  main  du  curé. 

En  ce  moment,  la  calèche  annoncée  par  le  fouet  du  postillon  mon- 
tait la  rampe;  la  grille  était  ouverte,  la  voiture  entra  dans  la  cour, 
et  les  voyageurs  vinrent  aussitôt  sur  la  terrasse.  C'était  l'illustre  ar- 
chevêque Dutheil,  venu  pour  sacrer  monseigneur  Gabriel  de  Basti- 
gnac;  le  procureur  général,  M.  Grossetêle  et  M.  Roubaud,  qui  don- 
nait le  bras  à  l'un  des  plus  célèbres  médecins  de  Paris,  Horace 
Bianchon. 

—  Soyez  les  bienvenus,  dit  Véronique  à  ses  hôtes.  Et  vous  parti- 
culièrement, reprit-elle  en  tendant  la  main  au  procureur  général,  qui 
lui  donna  une  main  qu'elle  serra. 

L'élonnement  de  M.  Grossetête,  de  l'archevêque  et  de  la  Sauviat, 
fut  si  grand  qu'il  l'emporta  sur  la  profonde  discrétion  acquise  qui 
distingue  les  vieillards.  Tous  trois  s'eulre-regardèrent... 

—  Je  comptais  S'ir  l'intervention  de  monseigneur,  répondit  M.  de 
Grandville,  et  sur  celle  de  mon  ami  M.  Grossetête,  pour  obtenir  de 
vous  un  favorable  accueil.  C'eût  été  pour  toute  ma  vie  un  chagrin  que 
de  ne  pas  vous  avoir  revue. 

—  Je  remercie  celui  qui  vous  a  conduit  ici,  répondit-elle  en  re- 
gardant le  comte  de  Grandville  pour  la  première  fois  depuis  quinze 
ans.  Je  vous  en  ai  voulu  beaucoup  pendant  longtemps;  mais  j'ai  re- 
connu l'injustice  de  mes  sentiments  à  votre  égard,  et  vous  saurez 
pourquoi,  si  vous  demeurez  jusqu'après  demain  à  Montégnac.  — 
.Monsieur,  dit-elle  en  se  tournant  vers  Horace  Bianchon  et  le  saluant, 
confirmera  sans  doute  mes  appréhensions.  —  C'est  Dieu  qui  vous  en- 
voie, monseigneur,  dit-elle  en  s'iuclinant  devant  larcbevêque.  Vous 
ne  refuserez  pas  à  notre  vieille  amitié  de  m'assisier  dans  mes  der- 
niers moments.  Par  quelle  faveur  ai -je  autour  de  moi  tous  les  êtres 
qui  m'ont  aimée  et  soutenue  dans  la  vie  ? 

Au  mot  aimée,  elle  se  tourna  par  une  gracieuse  attention  vers 
M.  de  Grandville,  que  cette  manjuc  d'affeciion  toucha  jusqu'aux  lar- 
mes. Le  silence  le  plus  profond  régnait  dans  cette  assemblée.  Les 
deux  médecins  se  demandaient  par  quel  sortilège  cette  femme  se 
tenait  debout  en  souffrant  ce  qu'elle  devait  souffrir.  Les  trois  autres 
furent  si  effrayés  des  changemeuls  que  la  maladie  avait  produits  eu 
elle,  qu'ils  ne  se  communiquaient  leurs  pensées  que  parles  yeux. 

—  Permettez,  dit-elle  avec  sa  grâce  habituelle,  que  j'aille  avec  ces 
messieurs;  l'affaire  est  urgente. 

Elle  salua  tous  ses  hôtes,  donna  un  bras  à  chaque  médecin,  se  di-'' 
rigca  vers  le  château  en  marchant  avec  une  peine  et  une  lenteur  qui 
révélaient  une  catastrophe  prochaine. 

—  Monsieur  Bonnet,  dit  l'archevêque  eu  regardant  le  curé,  vous 
avez  opéré  des  prodiges. 

—  Non  pas  moi,  mais  Dieu,  monseigneur  !  répondit-il. 

•—On  la  disait  mourante,  s'écria  M.  Grossetête;  mais  elle  est 
morte;  il  n'y  a  plus  qu'un  esprit... 


r»o 
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—  Dm  àaM  I  dit  M.  Gérard. 

—  Elk  e»i  logoan  b  mémt  !  s'ëcru  le  procureur  général. 

—  BMe  eu  MoiqM  i  h  muàère  des  anciens  du  Portique,  dit  le 


lU  aH^r^nt  UNIS  en  silence  le  kmg  de  la  balustrade,  regardant  le 
r.  les  reo\  du  soleil  couchant  jetaient  des  clartés  du  plus 

—  pour  moi  qui  ai  tu  ce  pvs  il  v  a  ireire  ans.  dit  l'arohcvèque  en 
H)  ■  .  ■ ,  '  ■  ,  b  vafice  et  la  montagne  de  .Monlofinac, 
r.  liiiairc  que  celui  dont  je  viens  d'èlre  té- 
ihw,in.ir .  vtiiuivi.i  ....^^w  vuu»  madame  Grasiiu  debout?  elle  devrait 
être  coocliée. 

—  Elle  IViail.  dit  la  Sauviat.  .\prcs  dix  jours  pendant  lesquels  elle 
n'a  Iva^  i-[iinw  le  lit.  elle  a  voulu  se  lever  pour  voir  une  dernière  fois 

lC|«)> 

—  Je  c.tnipr.  ii.l>  qn  .  11.'  .lit  désiré  f.«irc  ses  adicux  à  sa  création, 
dit  M.  de  Grand\illc  .  m.ii>  elle  riîquail  d'expirer  sur  celle  icrrassc. 

—  M.  Roabaud  nous  avait  recommandé  de  ne  pas  la  contrarier,  dit 

—  Qoel  prodige!  »*écria  l'archevêque,  dont  les  yeux  ne  se  las* 
kaiem  pas  d'errersar  le  paysage.  Elle  a  ensemencé  le  désert;  mais 
■on»  savon»,  nwnsieBr,  ajôut:i-i-il  en  regardant  Gérard,  que  votre 
science  et  vos  traTaox  y  sont  |M)ur  beaucoup. 

—  Itont  n'avons  été  que  ses  ouvriers,  répondit  le  maire,  oui,  nous 
ne  sonancft  que  de:>  mains;  elle  est  la  pensée. 

—  La  Sauviai  quitta  le  groupe  pour  aller  savoir  la  décision  du 
médecin  de  Paris. 

"  Il  nous  faudra  de  l'Iiëroîsmc,  dit  le  procureur  général  à  l'ar* 
cbcT^ue  et  au  curé,  pour  être  témoins  de  celte  mort. 

—  Oui.  dit  M.  Crossclcte;  mais  on  doit  faire  de  grandes  choses 
^oor  ODC  telle  amie. 

Aprèt  ^oelqnes  tours  et  retours  faits  pnr  ces  personnes  toutes  en 
proie  OH  phis  graves  pensées,  ils  virent  venir  à  eii\  deux  fermiers 
de  lidame  Gra-lin  qui  se  dirent  envoyés  par  tout  le  bourg,  en  proie 
à  one  dooloarm^c  impatience  de  counailre  la  sentence  prononcée 
par  le  médeciD  de  Pans. 

—  On  eoouilie,  ci  nous  ne  savons  rien  encore,  mes  amis,  leur  ré- 
poodil  I arrhevêquc. 

M.  Rijubaud  accourut  alors,  et  son  pas  précipité  fil  hâter  celui  de 
Qnnin. 

—  Eh  biefj  ?  lai  dit  le  maire 

—  Elle  n'a  pas  quarante-huit  heures  h  vivre,  répondit  M.  Poubaud. 
En  OMNI  absence,  le  mal  ost  arrivé  à  tout  son  dévelopi)cmciit ; 
M.  Biaorboo  oe  comprend  pas  comment  clic  :i  pu  mnrcher.  i.'cs  plié- 

'  «  r--'-'      ■:■  toujours  dus  a  une  gr.inde  exaltation.  Ainsi, 
Il  a  r.irrhcvrqiic  et  :ni  curé,  elle  vous  appar 


L;  b  «cil:. 
avei  k  pcioe  le  t< 


••l  mon  illustre  conlrére  pense  que  vous 
jirc  à  vos  cérémonies. 


—  AHoM  dire  le-,  pn.rt,-.  de  quarante  heures,  dit  le  curé  à  ses  pa- 
roissiens Ol  te  retirant.  Sa  Grandeur  daignera  sans  doute  conférer 
la  éenkn  sacreneou  ' 


L-i 


.7— ^«^^^■g  indin»  la  tétc:  il  ne  put  rien  diro,  ses  yeux  étaient 
pWnaée  bl nca.  Chacan  s'awl,  s'.irfouda,  s'appuya  sur  la  baius- 
*fy»  *>  'WtoeMereli  dao»  se»  peusécs.  I/C>  clotlû-s  de  l'éj^lis*'  en- 
••fWBit  onctees  volées  tristes.  On  ciile:jdil  alors   lt!s  nas  do.  loiiU; 


, — »  volées  tristes.  On  cnleudit  alors  lus  pas  de  toute 

"^ loi  »e  prédpilait  vers  k  por»  lie.  Les  lueur-,  des ricrgcs 

i*9trteTcni  a  travers  le»  arbres  du  jardin  de  .M.  Bonnet:  les 

^  j?'^^^'**  "  "**  ^^**  P'"*  ''*"'  ^^^  campagnes  que  les  rouges 
~~-^  **  CTéynsnilc.  Toa<»  les  chants  d'oiseaux  avaient  cessé  ;  la 
ranMIc  scnle  jetait  sa  note  longue,  flaire  et  mélancoli(|ue. 

—  Allons  fjire  moo  devoir,  dit  l'archevêque,  qui  marcha  d'un  pas 
lent  et  comme  accabU:. 


La  cooMiU^tiinn 
iMnense  pi 
en  d-tiM*  r>>  . 


Il  Ml  lit  II  dans  k  grand  s.ilon  du  rh.iteau.  (]ette 
iiiiqiiail  avec  uiie«hamlire  d  apparat  meublée 
fauucuv  Gra»lin  avait  déplçv^;  ù  nia^niûccuce 


des  financiers.  Véronique  n'y  était  pas  entrée  six  fois  en  quatorze 
ans;  les  grands  appartements  lui  étaient  complélement  inutiles,  elle 
n'y  avait  jamais  rei^u  ;  mais  relïort  qu'elle  venait  de  faire  pour  ac- 
complir sa  dernière  obligation  et  pour  dompter  sa  dernière  révolte 
lui  avaient  6lé  ses  forces;  elle  ne  put  monter  chez  elle.  Quand  l'il- 
lustre médecin  eut  pris  la  main  à  la  malade  et  làlé  le  pouls,  il  regarda 
M.  Itoubaud  en  lui  faisant  un  signe;  à  eux  deux,  ils  la  prirent  et  la 
portèrent  sur  le  lit  de  cette  rbambre.  Aline  ouvrit  brusquement  les 
portes.  Comme  tous  les  lits  de  parade,  ce  lit  n'avait  pas  de  draps; 
les  deux  médecins  déposèrent  madame  Graslin  sur  le  couvre-pied  de 
damas  rouge  et  l'y  étendirent.  Roubaud  ouvrit  les  fenêtres,  poussa 
les  Persiennes  et  appela.  Les  domestiques,  la  vieille  Sauviat,  accou- 
rurent. On  alluma  les  bougies  jaunies  des  candélabres. 

—  Il  est  dit,  s'écria  la  mourante  en  souriant,  que  ma  mort  sera  ce 
qu'elle  doit  être  pour  une  ame  chréiienne  :  une  fête  !  Pendant  la  con- 
sultation, elle  dit  encore  :  —  M.  le  procureur  général  a  fait  son  mé- 
tier; je  m'en  allais,  il  m'a  poussée...  La  vieille  mère  regarda  sa  fille 
en  se  niellant  un  doigt  sur  les  lèvres.  —  Ma  mère,  je  parlerai,  lui 
répondit  Véronique.  Voyez  !  le  doigt  de  Dieu  est  en  tout  ceci  :  je  vais 
expirer  dans  une  chambre  rouge. 

La  Sauviat  sortit  épouvantée  de  ce  mol.— Aline,  dit-ellc,  elle  parle, 
elle  parle  I 

—  Ah  !  madame  n'a  plus  son  bon  sens,  s'écria  la  fidèle  femme  de 
chambre  qui  apportait  des  draps.  Allez  chercher  M.  le  curé,  ma- 
dame ! 

—  Il  faut  déshabiller  vx)lre  maîtresse,  dit  Bianchon  à  la  femme  de 
chambre  quand  elle  entra. 

—  Ce  sera  bien  difficile  ;  madame  est  enveloppée  d'un  ciliée  en 
crin. 

—  Comment!  au  di.K-neuvièmc  siècle,  s'écria  le  grand  médecin,  il 
se  pratique  encore  de  semblables  horreurs  ! 

—  Madame  Graslin  ne  m'a  jamais  permis  de  lui  palper  l'estomac, 
dit  M.  Roubaud.  Je  n'ai  rien  pu  savoir  de  sa  maladie  que  par  li'état 
du  visage,  par  celui  du  pouls,  et  par  des  renseignements  que  j'obte- 
nais de  sa  mère  et  de  sa  femme  de  chambre. 

On  avait  mis  Véronique  sur  un  canapé  pendant  qu'on  lui  arrangeait 
le  lii  de  parade  placé  au  fond  de  celte  chambre.  Les  médecins  cau- 
saient à  voix  basse.  La  Sauviat  et  Aline  firent  le  lit.  Le  visage  des 
deux  Auvergnates  était  effrayant  à  voir  ;  elles  avaient  le  cœur  percé 
par  celle  idée  :  Nous  faisons  son  lit  pour  la  dernière  fois,  elle  va 
mourir  là.  La  consultation  ne  fut  pas  longue.  Avant  tout,  Bianchon 
exigea  qu'Aline  et  la  Sauviat  coupassent  d'auiorité,  malgré  la  malade, 
le  cilicc  de  crin  et  lui  missent  une  chemise.  Les  deux  médecins  allè- 
rent dans  le  salon  pendant  cetlo opération.  Quand  Aline  passa,  tenant 
ce  terrible  instrument  de  pénitence  enveloppé  d'une  serviette,  elle 
leur  dit  : 

—  Le  corps  de  madame  n'est  qu'une  plaie! 
lies  deux  docteurs  rentrèrent. 

—  Votre  volonté  est  plus  forte  que  celle  de  Napoléon,  madame,  dit 
Bianchon  après  {quelques  demandes  auxquelles  Véronique  répondit 
avec  clarté,  vous  conservez  votre  esprit  et  vos  facultés  dans  la  der- 
nière période  de  la  maladie  où  l'empereur  avait  perdu  sa  rayonnante 
intelligence.  D'après  ce  que  je  sais  de  vous,  je  dois  vous  dire  la  vé- 
rité. 

—  Je  vous  la  demande  a  mains  jointes,  dit-elle;  vous  avez  le  pou- 
voir de  mesurer  ce  qui  me  reste  de  forces,  et  j'ai  besoin  de  loulcma 
vie  pour  quelques  heures. 

—  Ne  pensez  donc  maintenant  qu'à  voire  salut,  dit  Bianchon. 

—  Si  Dieu  me  fait  la  grâce  de  me  laisser  mourir  tout  entière,  ré- 
jiondil-clle  avec  un  sourire  céleste,  croyez  que  cette  faveur  est  utile 
u  la  gloire  de  son  Eglise.  Ma  présence  d'esprit  est  nécessaire  pour 
accom|(lir  une  pensée  de  Dieu,  tandis  que  Napoléon  avait  accompli 
loule  sa  destinée. 

Les  deux  médecins  se  regardaient  avec  élonncment,  en  écoulant 
ces  iiarolcs  prononcées  aussi  aisément  que  si  madame  Graslin  eût  été 
dans  son  salon. 

—  Ah!  voilà  le  médecin  qui  va  me  guérir,  dit-elle  en  voyant  entrer 
I  archevêque. 

Elle  rassembla  ses  forces  pour  se  mettre  sur  son  séant,  pour  sa- 
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luer  gracieusement  M.  Bianchon,  et  le  prier  d'accepter  autre  chose 
que  de  l'argent  pour  la  bonne  nouvelle  qu'il  venait  de  lui  donner; 
elle  dit  quelques  mots  à  l'oreille  de  sa  mère,  qui  emmena  le  médecin; 
puis  elle  ajourna  l'archevêque  jusqu'au  moment  où  le  curé  viendrait, 
ei  manifesta  le  désir  de  prendre  un  peu  de  repos.  Aline  veilla  sa 
maîtresse.  A  minuit,  madame  Graslin  s'éveilla,  demanda  l'archevêque 
et  le  curé,  que  sa  femme  de  chambre  lui  montra  priant  pour  elle. 
Elle  fit  un  signe  pour  renvoyer  sa  mère  et  la  servante,  et,  sur  un 
nouveau  signe,  les  deux  prêtres  vinrent  à  son  chevet. 

—  Monseigneur,  et  vous,  monsieur  le  curé,  je  ne  vous  apprendrai 
rien  que  vous  ne  sachiez.  Vous  le  premier,  monseigneur,  vous  avez 
jeté  votre  coup  d'oeil  dans  ma  conscience,  vous  y  avez  lu  presque 
tout  mon  passé,  et  ce  que  vous  y  avez  entrevu  vous  a  suffi.  Mon  con- 
fesseur, cet  ange  que  le  ciel  a  mis  près  de  moi,  sait  quelque  chose  de 
plus  ;  j'ai  dû  tout  lui  avouer.  Vous  de  qui  l'intelligence  est  éclairée 
par  l'esprit  de  l'Eglise,  je  veux  vous  consulter  sur  la  manière  dont, 
en  vraie  chrétienne,  je  dois  quitter  la  vie.  Vous,  austères  et  saints 
esprits,  croyez-vous  que  si  le  ciel  daigne  pardonner  au  plus  entier, 
au  plus  profond  repentir  qui  jamais  ait  agité  une  âme  coupable,  pen- 
sez-vous que  j'aie  satisfait  à  tous  mes  devoirs  ici-bas? 

—  Oui,  dit  l'archevêque;  oui,  ma  fille. 

—  Non,  mon  père,  non,  dit-elle  en  se  dressant  et  jetant  des  éclairs 
par  les  yeux.  Il  est,  à  quelques  pas  d'ici,  une  tombe  où  gît  un  mal- 
heureux' qui  porte  le  poids  d'un  horrible  crime;  il  est  dans  cette 
somptueuse  demeure  une  femme  que  couronne  une  renommée  de 
bienfaisance  et  de  vertu.  Celte  femme  on  la  bénit!  Ce  pauvre  jeune 
homme,  on  le  maudit  !  Le  criminel  est  accablé  de  réprobation,  et  je 
jouis  de  l'estime  générale  !  Je  suis  pour  la  plus  grande  partie  dans  le 
forfait  ;  il  est  pour  beaucoup  dans  le  bien  qui  me  vaut  tant  de  gloire 
et  de  reconnaissance.  Fourbe  que  je  suis  !  j'ai  les  mérites,  et,  martyr 
de  sa  discrétion,  il  est  couvert  de  honte  !  Je  mourrai  dans  quelques 
heures,  voyant  tout  un  canton  me  pleurer,  tout  un  département  cé- 
lébrer mes  bienfaits,  ma  piété,  mes  vertus;  tandis  qu'il  est  mort  au 
milieu  des  injures,  à  la  vue  de  toute  une  population  accourue  en  haine 
des  meurtriers  !...  Vous,  mes  juges,  vous  êtes  indulgents  ;  mais  j'en- 
tends en  moi-même  une  voix  impérieuse  qui  ne  me  laisse  aucun  re- 
pos. Ah  !  la  main  de  Dieu,  moins  douce  que  la  vôtre,  m'a  frappée  de 
jour  en  jour,  comme  pour  m'avertir  que  tout  n'était  pas  expié.  Mes 
fautes  ne  seront  rachetées  que  par  un  aveu  public.|Il  est  heureux,  lui! 
Criminel,  il  a  donné  sa  vie  avec  ignominie  à  la  face  du  ciel  et  de  la 
terre,  et  moi,  je  trompe  encore  le  monde  comme  j'ai  trompé  la  jus- 
tice humaine.  Il  n'est  pas  un  hommage  qui  ne  m'ait  insultée,  pas  un 
éloge  qui  n'ait  été  brûlant  pour  mon  cœur.  Ne  voyez-vous  pas,  dans 
l'arrivée  ici  du  procureur  général,  un  commandement  du  ciel  d'ac- 
cord avec  la  voix  qui  me  crie  :  «  Avoue  !  « 

Les  deux  prêtres,  le  prince  de  l'Eglise,  comme  l'humble  curé,  ces 
deux  grandes  lumières  tenaient  les  yeux  baissés  et  gardaient  le  si- 
lence. Les  juges  étaient  trop  émus  par  la  grandeur  et  par  la  résigna- 
lion  du  coupable  pour  pouvoir  prononcer  un  arrêt. 

—  Mon  enfant,  dit  l'archevêque  en  relevant  sa  belle  tête  macérée 
par  les  coutumes  de  sa  pieuse  vie,  vous  allez  an  delà  des  commande- 
ments de  l'Eglise.  La  gloire  de  l'Eglise  est  de  faire  concorder  ses 
dogmes  avec  les  mœurs  de  chaque  temps  :  elle  est  destinée  à  traver- 
ser les  siècles  des  siècles  en  compagnie  delhumanité.  La  confession 
secrète  a,  selon  ses  décisions,  remplacé  la  confession  publique.  Cette 
substitution  a  fait  la  loi  nouvelle.  I.es  souffrances  que  vous  avez  en- 
durées suflisent.  Mourez  en  paix  :  Dieu  vous  a  bien  entendue. 

—  Mais  le  vœu  de  la  criminelle  n'est-il  pas  conforme  aux  lois  de 
la  première  Eglise  qui  a  enrichi  le  ciel  d'autant  de  saints,  de  martyrs 
et  de  confesseurs  qu'il  y  a  d'étoiles  au  firmament?  reprit-elle  avec 
véhémence.  Qui  a  écrit  :  Confessez-vous  les  uns  aux  autres  '/  n'est-ce 
pas  les  disciples  immédiats  de  notre  Sauveur?  Laissez-moi  confesser 
publiquement  ma  honte  à  genoux.  Ce  sera  le  redressement  de  mes 
torts  envers  le  monde,  envers  une  famille  proscrite  et  presque  éteinte 
par  ma  faute.  Le  monde  doit  apprendre  que  mes  bienfaits  ne  sont 
pas  une  olfrande,  mais  une  dette.  Si  plus  tard,  après  moi,  quelque 
indice  m'arrachait  le  voile  menteur  qui  me  couvre?  Ah  !  cette  idée 
avance  pour  moi  l'heure  suprême  ! 

—  Je  vois  en  ceci  des  calculs,  mon  enfant,  dit  gravement  l'arche- 
vêque. Il  y  a  encore  en  vous  des  passions  bien  fortes  ;  celle  que  je 
croyais  éteinte  est... 

—  Oh!  je  vous  le  jure,  monseigneur,  dit-elle  en  interrompant  le 
prélat,  et  lui  montrant  des  yeux  fixes  d'horreur,  mon  cœur  est  aussi 
purifié  que  peut  l'être  celui  d'une  femme  coupable  et  repentante  ■  il 
n'y  a  plus  en  tout  moi  que  la  pensée  de  Dieu. 

—  Laissons,  monseigneur,  son  cours  à  la  justice  céleste,  dit  le 
cure  d'uQC  voix  attendrie.  Voici  quatre  ans  que  je  m'oppose  ù  celte 


pensée,  elle  est  la  cause  des  seuls  débats  qui  se  soient  élevés  entre 
ma  pénitente  et  moi.  J'ai  vu  jusqu'au  fond  de  cette  âme,  la  terre  n'y 
a  plus  aucun  droit.  Si  les  pleurs,  les  gémissements,  les  contritions  de 
quinze  années  ont  porté  sur  une  faute  commune  à  deux  êtres,  ne 
croyez  pas  qu'il  y  ait  eu  la  moindre  volupté  dans  ces  longs  et  terri- 
bles remords.  Le  souvenir  n'a  point  mêlé  ses  flammes  à  celles  de  la 
plus  ardente  pénitence.  Oui,  tant  de  larmes  ont  éteint  un  si  grand 
feu.  Je  garantis,  dit-il  en  étendant  sa  main  sur  la  tête  de  madame 
Graslin,  et  en  laissant  voir  des  yeux  humides,  je  garantis  la  pureté 
de  celle  âme  archajigélique.  D'ailleurs,  j'entrevois  dans  ce  désir  la 
pensée  d'une  réparation  envers  une  famille  absente  que  Dieu  semble 
avoir  représentée  ici  par  un  de  ces  événements  où  sa  providence 
éclate. 

Véronique  prit  au  curé  sa  main  tremblante  et  la  baisa. 

—  Vous  m'avez  été  bien  souvent  rude,  cher  pasteur  ;  mais  en  ce 
moment  je  découvre  où  vous  renfermiez  votre  douceur  apostolique  ! 
Vous,  dit-elle  en  regardant  l'archevêque,  vous,  le  chef  suprême  de 
ce  coin  du  royaume  de  Dieu,  soyez  en  ce  moment  d'ignominie  mon 
soutien.  Je  m'inclinerai  la  dernière  des  femmes,  vous  me  relèverez 
pardonnée,  et,  peut-être,  l'égale  de  celles  qui  n'ont  point  failli. 

L'archevêque  demeura  silencieux,  occupé  sans  doute  à  peser  toutes 
les  considérations  que  son  œil  d'aigle  apercevait. 

—  Monseigneur,  dit  alors  le  curé,  la  religion  a  reçu  de  fortes  at- 
teintes. Ce  retour  aux  anciens  usages,  nécessité  par  la  grandeur  de 
la  faute  et  du  repentir,  ne  sera-l-il  pas  un  triomphe  dont  il  nous  sera 
tenu  compte? 

—  On  dira  que  nous  sommes  des  fanatiques  !  On  dira  que  nous 
avons  exigé  cette  cruelle  scène.  Et  il  retomba  dans  ses  méditations. 

En  ce  moment,  Horace  Bianchon  et  Boubaud  entrèrent  après  avoir 
frappé.  Quand  la  porte  s'ouvrit,  Véronique  aperçut  sa  mère,  son  fils 
et  tous  les  gens  de  sa  maison  en  prières.  Les  curés  de  deux  parois- 
ses voisines  étaient  venus  assister  M.  Bonnet,  et  peut-être  aussi  sa- 
luer le  grand  prélat,  que  le  clergé  français  portait  unanimement  aux 
honneurs  du  cardinalat,  en  espérant  que  la  lumière  de  son  intelli- 
gence, vraiment  gallicane,  éclairerait  le  sacré  collège.  Horace  Bian- 
chon repartait  pour  Paris;  il  venait  dire  adieu  à  la  mourante,  et  la 
remercier  de  sa  munificence.  Il  vint  à  pas  lents,  devinant  à  l'altitude 
des  deux  prêtres  qu'il  s'agissait  de  la  plaie  du  cœur  qui  avait  déter- 
miné celle  du  corps.  Il  prit  la  main  de  Véronique,  la  posa  sur  le  lit 
et  lui  tàia  le  pouls.  Ce  fut  une  scène  que  le  silence  le  plus  profond, 
celui  d'une  nuit  d'été  dans  la  campagne,  rendit  solennelle.  Le  grand 
salon,  dont  la  porte  à  deux  battants  restait  ouverte,  était  illuminé  pour 
éclairer  la  petite  assemblée  des  gens  qui  priaient,  tous  à  genoux, 
moins  les  deux  prêtres  assis  et  lisant  leur  bréviaire.  De  chaque  côté 
de  ce  magnifique  lit  de  parade,  étaient  le  prélat  dans  son  costume 
violet,  le  curé,  puis  les  deux  hommes  de  la  science. 

—  Elle  est  agitée  jusque  dans  la  mort!  dit  Horace  Bianchon,  qui. 
semblable  à  tous  les  honunes  d'un  immense  talent,  avait  la  parole 
souvent  aussi  grande  que  l'étaient  les  choses  auxquelles  il  assistait. 

L'archevêque  se  leva,  comme  poussé  par  un  élan  intérieur;  il  ap- 
pela M.  Bonnet  en  se  dirigeant  vers  la  porte,  ils  traversèrent  la  cham- 
bre, le  salon,  et  sortirent  sur  la  terrasse,  où  ils  se  promenèrent  pen- 
dant quelques  instants.  Au  moment  où  ils  revinrent  après  avoir  dis- 
cuté ce  cas  de  discipline  ecclésiastique,  Roubaud  venait  à  leur  ren- 
contre. 

—  M.  Bianchon  m'envoie  vous  dire  de  voTjs  presser,  madame  Gras- 
lin se  meurt  daas  une  agitation  étrangère  aux  douleurs  excessives  de 
la  maladie. 

L'archevêque  hâta  le  pas,  et  dit  en  entrant  à  madame  Graslin,  qui 
le  regardait  avec  anxiété  : 

—  Vous  serez  satisfaite  ! 

Bianchon  tenait  toujours  le  pouls  de  la  malade;  illalssa  échapper 
un  mouvement  de  surprise,  et  jeta  un  coup  d'œil  sur  Roubaud  ei  sur 
les  deux  prêtres. 

—  Monseigneur,  ce  corps  n'est  plus  de  notre  domaine,  votre  pi- 
role  a  mis  la  vie  là  où  il  y  avait  la  mort.  Vous  feriez  croire  à  un  mi- 
racle. 

—  Il  y  a  longtemps  que  madame  est  tout  âme  !  dit  Roubaud,  que 
Véronique  remercia  par  un  regard. 

En  ce  moment  un  sourire  où  se  peignait  le  bonheur  que  lui  causait 
la  pensée  d'uue  expiation  complote  rendit  à  sa  ligure  l'air  d'inno- 
cence qu'elle  eut  à  dix-huit  ans.  Toutes  lc&  agitations  inscrites  eu 
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recevoir  le  saint  viatique  sans  avoir  fait,  pour  l'édification  de  son 
prochain,  la  confession  pnbliipie  de  lu  plus  grande  de  ses  fautes.  Nous 
avons  résisté  -^  son  pieuv  désir,  quoique  cet  acte  de  contrition  ail  été 
pendant  longtemps  en  usage  dans  les  premiers  jours  du  chrislia- 
nisnie;  mais,  comme  cette  pauvre  femme  nous  a  dit  qu'il  s'agissait 
en  ceci  de  la  réliabililaiion  d'un  malheureux  enfant  de  celte  paroisse, 
nous  la  laissons  libre  de  suivre  les  inspirations  de  son  repentir. 

Après  ces  paroles,  dites  avec  une  onctueuse  dignité  pastorale, 
l'arcbevêque  se  retourna  pour  faire  place  à  Véronique.  La  mourante 
apparut  soutenue  par  sa  vieille  mère  et  par  le  curé,  deux  grandes  et 
vénérables  images  :  ne  tenait-elle  pas  son  corps  de  la  maternité,  son 
àme  de  sa  mère  spirituelle,  l'Eglise?  Elle  se  mit  à  genoux  sur  un 
coussin,  joignit  les  mains,  et  se  recueillit  pendant  quelques  insl;inls 
pour  puiser  en  elle-même  à  quelque  source  épanchée  du  ciel  la  force 
de  parler.  En  ce  moment,  le  silence  eut  je  ne  sais  quoi  d  effrayant. 
Nul  n'osait  regarder  sou  voisin.  Tous  les  yeux  étaient  baissés.  Cepen- 
dant le  regard  de  Véronique,  quand  elle  leva  les  yeux,  rencontra 
celui  du  procureur  général,  et  l'expression  de  son  visage  devenu 
blanc  la  fil  rougir. 

—  Je  ne  serais  pas  morte  en  paix,  dit  Véronique  d'une  voix  alté- 
rée, si  j'avais  laissé  de  moi  la  fausse  image  que  chacun  de  vous  qui 
m'écoulez  a  pu  s'en  faire.  Vous  voyez  en  moi  une  grande  criminelle 
qui  se  recommande  à  vos  prières,  et  qui  cherche  à  se  rendre  digne 
de  pardon  par  l'aveu  public  de  sa  faute.  Celle  faute  fut  si  grave,  elle 
eut  des  suites  si  fatales,  qu'aucune  pénitence  ne  la  rachètera  peut- 
être.  Mais  plus  j'aurai  subi  d'humiliations  sur  celte  terre,  moins  j'au- 
rai sans  doute  à  redouter  de  colèro  dans  le  royaume  céleste,  où  j'as- 
pire. Mon  père,  qui  avait  tant  dt  confiance  en  moi,  recommanda, 
voici  bientôt  vingt  ans,  à  mes  soins  un  enfant  de  cette  paroisse,  chez 
lequel  il  avait  reconnu  l'envie  de  se  bien  conduire,  une  aptitude  à 
l'instruction  et  d'excellentes  qualités.  Cet  enfant  est  le  malheureux 
Jean-François  Tascheron,  qui  s'atluclia  dès  lors  à  moi  comme  à  sa 
bienfaitrice.  Connnent  laffeclion  que  je  lui  portais  devint-elle  cou- 
pable? C'est  ce  que  je  crois  être  dispensée  d'expliquer.  Peut  être 
verrait-on  les  sentiments  les  plus  purs  qui  nous  font  agir  ici-bas  dé- 
tournés insensiblement  de  leur  pente  par  des  sacrifices  inouïs,  par 
des  raisons  tirées  de  notre  fragilité,  par  une  foule  de  causes  qui  paraî- 
traient diminuer  l'étendue  de  ma  faute.  Que  les  plus  nobles  afl'cctions 
aient  été  mes  comi)lices,  en  suis-je  moins  coupable?  J'aime  mieux 
avouer  que,  moi  qui  par  l'éducation,  par  ma  situation  dans  le  monde, 
pouvais  me  croire  supérieure  à  l'enfant  que  me  confiait  mon  père, 
et  de  qui  je  me  trouvais  séparée  par  la  délicatesse  naturelle  à  notre 
sexe,  j'ai  fatalement  écoulé  la  voix  du  démon.  Je  me  suis  bientôt 
trouvée  beaucoup  trop  la  mère  de  ce  jeune  homme  pour  être  insen- 
sible à  sa  muette  et  délicate  admiration.  Lui  seul,  le  premier,  m'ap- 
préciait à  ma  valeur.  Peul-êlre  ai-je  moi-même  été  séduite  par  d'hor- 
ribles calculs  :  j'ai  songé  combien  serait  discret  un  enfant  qui  me 
devait  tout,  et  que  le  hasard  avait  placé  si  loin  de  moi,  quoique  nous 
fussions  égaux  par  notre  naissance.  Enfin,  j'ai  trouvé  dans  ma  re- 
nommée de  bienfaisance  et  dans  mes  pieuses  occiq)ations  un  man- 
teau pour  proléger  ma  conduite.  Hélas!  et  ceci  sans  doute  est  l'une 
de  mes  plus  grandes  fautes,  j'ai  caché  ma  passion  à  l'ombre  des  au- 
tels. Les  plus  vertueuses  actions,  l'amour  que  j'ai  pour  ma  mère,  les 
actes  d'une  dévolion  véritable  et  sincère  an  milieu  de  tant  d'égare- 
ments, j'ai  tout  fait  si-rvir  au  misérable  triomphe  d'une  passion  in- 
sensée, et  ce  fut  autant  de  liens  qui  m'enchaînèrent.  Ma  pauvre 
mère  adorée,  qui  m'entend,  a  été,  sans  en  rien  savoir  pendant  long- 
tem|)S,  l'innocente  complice  du  mal.  (Juand  elle  a  ouvert  les  yeux,  il 
y  avait  trop  de  faits  dangereux  accomplis  pour  qu'elle  ne  cherchât 
pas  daus  son  cœur  de  mère  la  force  de  se  taire.  Chez  elle,  le  silence 
est  ainsi  devenu  la  plus  haute  des  vertus.  Son  amour  pour  sa  fille  a 
triomphé  de  son  amour  pour  Dieu.  Ah  !  je  la  décharge  solenncllen)eiit 
du  voile  pesant  qu'elle  a  porté.  Elle  achèvera  ses  derniers  jours  sans 
faire  mentir  ni  ses  yeux  ni  son  front.  (Jue  sa  maternité  soit  pure  de 
blâme,  cpie  cette  noble  et  sainte  vieillesse,  coiirormée  de  vertus, 
brille  de  tout  son  éclat,  et  soit  dégagée  de  cet  anneau  par  lequel  elle 
louchait  indirectement  à  tant  d'infunie!... 

Ici,  les  pleurs  coupèrent  pendant  un  moment  la  parole  à  Véroni- 
que. AliiK!  lui  fil  respirer  des  sels. 

—  Il  n'y  a  pas  jusqu'à  la  dévouée  servante  qui  me  rend  ce  dernier 
service  qui  n'ait  été  meilltun!  pour  moi  que  je  ne  le  méritais,  et 
qui  du  moins  a  feint  d'ignorer  ce  qu'elle  savait;  mais  elle  a  été  dans 
le  secret  des  an.ilérilés  par  lesquelles  j'ai  brisé  celle  chair  qui  avait 
fiilli.  Je  demande  donc  |ianlon  au  monde  de  l'avoir  trompé,  entraî- 
née par  la  lenible  logique  du  monde.  Jean-F.:in(;ols  Tascheron  n'est 
pas  aussi  coupable  (|ue  la  société  a  pu  le  cniire.  Ah!  vous  tous  qui 
m'écoulez,  je  vous  en  supplie  I  tenez  couipte  de  sa  jeunesse  et  d'une 
ivre*<se  cxcilée  autanl  par  les  remords  qui  m'ont  saisie  que  par  d'in- 
voloniaires  sédnclions.  Ilien  plus!  ce  fut  la  probité,  mais  une  urobité 
mal  entendue,  (pii  causa  \c  plus  grand  de  tons  les  m.ilheurs.  Nous  ne 
supf»oriàmes  ni  l'un  ni  l'autre  ces  tromperies  continuelles.  Il  en  ap- 
pelait, l'infortuné  !  i  ma  propre  grandeur,  et  voulait  rendre  le  moins 
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Wessant  possible  pour  autrui  ce  fatal  amour.  J'ai  donc  été  la  cause 
de  son  crime.  Poussé  par  la  nécessité,  le  maliieureux,  coupable  de 
trop  de  dévouement  pour  une  idole,  avait  choisi  dans  tous  les  actes 
répréhensibles  celui  dont  les  dommages  étaient  réparables.  Je  n'ai 
rien  su  qu'au  moment  même.  A  l'exécution,  la  main  de  Dieu  a  ren- 
versé tout  cet  échafaudage  de  combinaisons  fausses.  Je  suis  rentrée 
avant  entendu  des  cris  qui  retentissent  encore  à  mes  oreilles,  ayant 
deviné  des  luttes  sanglantes  qu'il  n'a  pas  été  en  mon  pouvoir  d'ar- 
rêter, moi  l'objet  de  celte  folie.  Tascheron  était  devenu  fou,  je  vous 
l'atteste. 

Ici,  Véronique  regarda  le  procureur  général,  et  l'on  entendit  un 
profond  soupir  sorlide  la  poitrine  de  Denise. 

—  Il  n'avait  plus  sa  raison  en  voyant  ce  qu'il  croyait  être  son  bon- 
heur détruit  par  des  circonstances  imprévues.  Ce  malheureux,  égaré 
par  son  cœur,  a  marché  fatalement  dun  délit  dans  un  crime,  et  d'un 
crime  dans  un  double  meurtre.  Certes,  il  est  parti  de  chez  ma  mère 
innocent,  il  est  revenu  coupable.  Moi  seule  au  monde  savais  qu'il 
n'y  eut  ni  préméditation  ni  aucune  des  circonstances  aggravantes 
qui  lui  ont  valu  son  arrêt  de  mort.  Cent  fois,  j'ai  voulu  me  livrer  pour 
le  sauver,  et  cent  fois  un  horrible  héroïsme,  nécessaire  et  supérieur, 
a  fait  expirer  la  parole  sur  mes  lèvres.  Certes,  ma  présence  à  quel- 
ques pas  a  contribué  peut-être  à  lui  donner  l'odieux,  l'infâme,  l'i- 
gnoble courage  des  assassins.  Seul,  il  aurait  fui.  J'avais  formé  cette 
ùme,  élevé  cet  esprit,  agrandi  ce  cœur  :  je  le  connaissais,  il  était 
incapable  de  lâcheté  ni  de  bassesse.  Rendez  justice  à  ce  bras  inno- 
cent; rendez  justice  à  celui  que  Dieu  dans  sa  clémence  laisse  dormir 
en  paix  dans  le  tombeau  que  vous  avez  arrosé  de  vos  larmes,  devi- 
nant sans  doute  toute  la  vérité!  Punissez,  maudissez  la  coupable 
que  voici  1  Epouvantée  du  crime,  une  fois  commis,  j'ai  tout  fait  pour 
le  cacher.  J'avais  clé  chargée  par  mon  père,  moi  privée  d'enfant, 
d'en  conduire  un  à  Dieu,  je  l'ai  conduit  à  l'échafaud;  ah!  versez  sur 
moi  tous  les  reproches,  accablez-moi,  voici  l'heure  ! 

En  disant  ces  paroles,  ses  yeux  étincelaient  d'une  fierté  sauvage, 
l'archevêque  debout  derrière  elle,  et  qui  la  protégeait  de  sa  crosse 
pastorale,  quitta  son  attitude  impassible,  il  voila  ses  yeux  de  sa  main 
droite.  Un  cri  sourd  se  lit  entendre,  comme  si  quelqu'un  se  mourait. 
Deux  personnes,  Gérard  et  Roubaud,  reçurent  dans  leurs  bras  et  em- 
portèrent Denise  Tascheron  complètement  évanouie.  Ce  spectacle 
éteignit  un  peu  le  feu  des  yeux  de  Véronique  :  elle  fut  inquiète;  mais 
sa  sérénité  de  martyre  reparut  bientôt. 

—  Vous  le  savez  maintenant,  reprit-elle,  je  ne  mérite  ni  louanges 
ni  bénédictions  pour  ma  conduite  ici.  J'ai  mené  pour  le  ciel  une  vie 
secrète  de  pénitences  aiguës  que  le  ciel  appréciera  !  !Ma  vie  connue  a 
été  une  immense  réparation  des  maux  que  j'ai  causés  :  j'ai  marqué 
mon  repentir  en  traits  ineffiiçables  sur  cette  terre  :  il  subsistera 
presque  éternellement.  Il  est  écrit  dans  les  champs  fertilisés,  dans  le 
bourg  agrandi,  dans  les  ruisseaux  dirigés  de  la  montagne  dans  cette 
plaine,  autrefois  inculte  et  sauvage,  maintenant  verte  et  productive. 
Il  ne  se  coupera  pas  un  arbre  d'ici  à  cent  ans,  que  les  gens  de  ce 
pays  ne  se  disent  à  quels  remords  il  a  dû  son  ombrage,  reprit-elle. 
Cette  âme  repentante,  et  qui  aurait  animé  une  longue  vie  utile  à  ce 
pays,  respirera  donc  longtemps  parmi  vous.  Ce  que  vous  auriez  dli  à 
ses  talents,  à  une  fortune  dignement  acquise,  est  accompli  par  l'hé- 
riticre  de  son  repentir,  par  celle  qui  causa  le  crime.  Tout  a  été  ré- 
paré de  ce  qui  revient  à  la  société,  moi  seule  suis  chargée  de  celte 
vie  arrêtée  dans  sa  Heur,  qui  m'avait  été  confiée,  et  dont  il  va  m'être 
demandé  compte  !... 

Là,  les  larmes  éteignirent  le  feu  de  ses  yeux.  Elle  fît  une  pause. 

—  Il  est  enOn  parmi  vous  un  homme  qui,  pour  avoir  strictement 
accompli  son  devoir,  a  été  pour  moi  l'objet  d'une  haine  que  je  croyais 
devoir  être  éternelle,  reprit-elle.  Il  a  été  le  premier  instrument  de 
mon  siq)plicc.  J'étais  trop  près  du  fail,  j'avais  encore  les  pieds  trop 
avant  dans  le  sang,  pour  ne  pas  haïr  la  justice.  Tant  que  ce  grain  de 
colère  troublerait  mon  cœur,  j'ai  compris  qu'il  y  aurait  un  reste  de 
passion  condamnable  ;  je  n'ai  rien  eu  à  pardonner,  j'ai  seulement 
piirilié  ce  coin  où  le  mauvais  se  cachait.  Quelque  pénible  qu'ait  été 
cette  victoire,  elle  est  complète. 

Le  procureur  général  laissa  voir  à  Véronique  un  visage  plein  de 
larnirs.  La  ju^lice  humaine  semblait  avoir  des  remords.  Quand  la 
pénitente  détourna  la  lêle  pour  pouvoir  continuer,  elle  roncontra  la 
ligure  baignée  de  larmes  d  im  vieillard,  de  Crossetêle,  qui  lui  tendait 
des  n)ains  suppliantes,  connue  pour  dire  :  — Assez!  En  ce  moment, 
celle  femme  sublime  enleuilit  un  tel  concert  de  larmes,  qu'cmue  par 
lant  de  sympathies,  et  ne  soutenant  pas  le  baume  de  ce  pardon  géné- 
ral, elle  fut  prise  d'une  faiblesse  ;  en  la  voyant  atteinte  dans  les  sources 
de  sa  force,  sa  viedle  mère  retrouva  les  bras  de  la  jeunesse  pour 
l'emporter. 

--  Chrétiens,  dit  rarchevêauc,  vous  avéfe  entendu  la  confession  de 


celle  pénitente:  elle  confirme  l'arrêt  de  la  justice  humaine,  et  peut  en 
calmer  les  scrupules  ou  les  inquiétudes.  Vous  devez  avoir  trouvé  en 
ceci  de  nouveaux  motifs  pour  joindre  vos  prières  à  celles  de  l'Eglise, 
qui  offre  à  Dieu  le  saint  sacrifice  de  la  messe,  afin  d'implorer  sa  misé- 
ricorde en  faveur  d'un  si  grand  repentir. 

L'office  continua.  Véronique  le  suivit  d'un  air  qui  peignait  un  tel 
conientemcnt  intérieur,  qu'elle  ne  parut  plus  être  la  même  f«nnne  à 
tous  les  yeux.  Il  y  eut  sur  son  visage  une  expression  candide,  digne 
de  la  jeune  fille  naive  et  pure  qu'elle  avait  été  dans  la  vieille  maison 
paternelle.  L'aube  de  l'éternité  blanchissait  déjà  son  fronl,  et  dorait 
son  visage  de  teintes  célestes.  Elle  entendait  sans  doute  de  mystiques 
harmonies,  et  puisait  la  force  de  vivre  dans  son  désir  de  s'unir  une 
dernière  fois  à  Dieu  ;  le  curé  Bonnet  vint  auprès  du  lit  et  lui  donna 
rabsohition;  l'archevêque  lui  administra  les  saintes  huiles  avec  un 
sentiment  paternel  qui  montrait  à  tous  les  assistants  combien  celle 
brebis  égarée,  mais  revenue,  lui  était  chère.  Le  prélat  ferma  aux 
choses  de  la  terre,  par  une  sainte  onction,  ces  yeux  qui  avait  causé 
lant  de  mal,  et  mit  le  cachet  de  l'Eglise  sur  ces  lèvres  trop  élociuentes. 
Les  oreilles,  par  où  les  mauvaises  inspirations  avaient  pénétré  furent 
à  jamais  closes.  Tous  les  sens,  amortis  par  la  pénitence,  furent  ainsi 
sanctifiés,  et  l'esprit  du  mal  dut  être  sans  pouvoir  sur  cette  àme. 
Jamais  assistance  ne  comprit  mieux  la  grandeur  et  la  profondeur  d'un 
sacrement,  que  ceux  qui  voyaient  les  soins  de  l'Eglise  justifiés  par  les 
aveux  de  cette  femme  mourante.  Ainsi  préparée,  Véronique  reçut  le 
corps  de  Jésus-Christ  avec  une  expression  d'espérance  et  de  joie  qui 
fondit  les  glaces  de  l'incrédulité  contre  laquelle  le  curé  s'était  tant  de 
fois  heurté.  Roubaud  confondu  devint  catholique  en  un  moment  !  Ce 
spectacle  fut  touchant  et  lerrible  à  la  fois;  mais  il  fut  solennel  par  la 
disposition  des  choses,  à  un  tel  point  que  la  peinture  y  aurait  trouvé 
peut-être  le  sujel  d'un  de  ses  chefs-d'œuvre.  Quand,  après  ce  funèbre 
épisode,  la  mourante  entendit  commencer  l'évangile  de  saint  Jean, 
elle  fit  signe  à  sa  mère  de  lui  ramener  son  fils,  qui  avait  été  emmené 
par  le  précepteur.  Quand  elle  vit  Francis  agenouillé  sur  i'estrade,  la 
mère  pardonnée  se  crut  le  droit  d'imposer  ses  mains  à  cette  tête  pour 
la  bénir,  et  rendit  le  dernier  soupir.  La  vieille  Sauviat  était  là,  debout, 
toujours  à  son  poste,  comme  depuis  vingt  années.  Celle  fennne.  hé- 
roïque à  sa  manière,  ferma  les  yeux  de  sa  fille  qui  avait  tant  souffert, 
et  les  baisa  l'un  après  l'autre.  Tous  les  prêtres,  suivis  du  clergé,  en- 
tourèrent alors  le  lit.  Aux  clartés  flamboyantes  des  cierges,  ils  enton- 
nèrent le  terrible  chant  du  De  profundis,  dont  les  clameurs  apprirent 
à  toutela  population  agenouillée  devant  le  chàleau,  aux  amisqui  pilaient 
dans  les  salles  et  à  tous  les  serviteurs,  que  la  mère  de  ce  canton  venait 
de  mourir.  Celte  hymme  fut  accompagnée  de  gémissements  et  de  pleurs 
unanimes.  La  confession  de  cette  grande  femme  n'avait  pas  dépassé 
le  seuil  du  salon,  et  n'avait  eu  que  des  oreilles  amies  pour  auditoire. 
Quand  les  paysans  des  environs,  mêlés  à  ceux  de  .Montégnac,  vinrent 
un  à  un  jeter  à  leur  bienfaitrice,  avec  un  rameau  vert,  un  adieu  su- 
prême mêlé  de  prières  et  de  larmes,  ils  virent  un  homme  de  justice, 
accablé  de  douleur,  qui  tenait  froide  la  main  de  la  femme  que,  sans 
le  vouloir,  il  avait  si  cruellement,  maissi  justement  frappée. 

Deux  jours  après,  le  procureur  général,  Grosselêle,  l'archevêque 
et  le  maire,  tenant  les  coins  du  drap  noir,  conduisaient  le  corps  de 
madame  Graslin  à  sa  dernière  demeure.  Il  fut  posé  dans  sa  fosse  au 
milieu  d'un  profond  silence.  11  ne  fut  pas  dit  une  parole,  personne  ne 
se  trouvait  la  force  de  parler,  tous  les  yeux  étaient  pleins  de  larmes. 
« — C'est  une  sainte!  »  fui  un  mol  dit  par  tous  en  s'en  allant  par  les 
chemins  faits  dans  le  canlon  ([u'elle  avait  enrichi,  un  mot  dit  à  ses 
créations  champêtres  comme  pour  les  animer.  Personne  ne  trouva 
étrange  que  madame  Graslin  fût  ensevelie  auprès  du  corps  de  Jean- 
François  Tascheron  ;  elle  ne  l'avait  pas  demandé  ;  mais  la  vieille 
mère,  par  un  reste  de  tendre  pitié,  avait  reconuiiandé  au  sacristain 
de  mettre  ensemble  ceux  que  la  terre  avait  si  violemment  séparés,  et 
qu'un  même  repentir  réunissait. 

Le  testament  de  madame  Graslin  réalisa  tout  ce  qu'on  en  attendait  ; 
elle  fondait  à  Limoges  des  bourses  au  colléi!;e  et  des  lits  à  l'hospice, 
uniquement  destinés  aux  ouvriers;  elle  assignait  une  somme  considé- 
rable, trois  cent  mille  francs  en  six  ans,  pour  l'acquisition  de  la  partie 
du  village  appelée  les  Tascherons.  où  elle  ordonnait  de  construire  ini 
hospice.  Cet  hospice  destiné  aux  vieillards  indigents  du  canlon.  à  ses 
malades,  aux  feunnes  dénuées  au  moment  de  leurs  couches  et  aux  en- 
fants trouvés,  devait  porter  le  nom  d'hospice  desTascherons;  Véronique 
le  voulait  desservi  par  des  Sœurs-Grises,  et  fixait  à  <|ualre  mille  fr.mcs 
les  iraitements  du  chirurgien  el  du  médecin.  Madame  Graslin  |)riail 
Roubaud  d'être  le  preixier  médecin  de  cet  hospice,  en  le  chargeant  de 
choisir  le  chirurgien  et  de  surveiller  l'exécution,  sous  le  rapport  sani- 
taire, conjointeuu'ul  avc(  Gérard,  qui  serait  l'arc  hitecie.  Klledoimait 
en  outre  à  la  connnune  de  .Moiilé;;nac  une  éloudue  de  praiiios  miITi- 
santeà  en  ;»a\er  lesciintributions.  L'église,  dotée  d'un  tonds  de  seiours 
dont  l'emploi  élail  déterminé  pour  certains  cas  excepliounels.  devait 
surveiller  les  jeunes  gens,  el  rechercher  le  cas  où  un  enfant  de  .Mon- 
légnac  manifesterait  des  dis|)osilions  pour  les  arts,  pour  les  sciences 
on  pour  l'industrie.  La  bienfaisance  intelligente  de  la  leblatrice  indi- 
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Gérard   nommé  tuteur  de  Francis  Grasiin.  et  obligé  par  le  lestimAn. 
lab.  er  le  château   y  vuu    mais  il  n'épousa  ..ue  tn)^  moi   wè^^^^^^^ 
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Paris,  janvier  1857.  —  Mars  1845. 


FIN  DC  CCRé  DE  VJLUCE. 


M  de  Crindville. 
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LA  BOURSE 


A  SOFKA. 


N'avez-vous  pas  remarqué ,  mademoiselle ,  qu'en  mettant  deux 
figures  en  adoration  aux  côtés  d'une  belle  sainte,  les  peintres  ou  les 
sculpteurs  ne  manquaient  jamais  de  leur  imprimer  une  ressemblance 
filiale?  Eq  voyant  votre  nom  parmi  ceux  qui  me  sont  chers,  et  sous 
la  protection  desquels  je  place  mes  œuvres,  souvenez-vous  de  cette 
louchante  harmonie,  et  vous  trouverez  ici  moins  un  hommage  que 
l'expression  de  l'arfection  fraternelle  que  vous  a  vouée 

Votre  serviteur, 

Db  Balzac. 


Il  est  pour  les  âmes  faciles  à  s'épanouir  une  heure  délicieuse  qui 
survient  au  moment  où  la  nuit  n'est  pas  encore  et  où  le  jour  n'est 
plus.  La  lueur  crépusculaire  jette  alors  ses  teintes  molles  ou  ses  reflets 
bizarres,  sur  tous  les  objets,  et  favorise  une  rêverie  qui  se  marie 
vaguement  aux  jeux  de  la  lumière  et  de  l'ombre.  Le  silence  qui  règne 
presque  toujours  en  cet  instant  le  rend  plus  particulièrement  cher 
aux  artistes  qui  se  recueillent,  se  mettent  à  quelques  pas  de  leurs 
œuvres  auxquelles  ils  ne  peuvent  plus  travailler,  et  ils  les  jugent  en 
s'enivrant  du  sujet  dont  le  sens  intime  éclate  alors  aux  yeux  inté- 
rieurs du  génie.  Celui  qui  n'est  pas  demeuré  pensif  près  d'un  ami 
pendant  ce  moment  de  songes  poétiques  en  comprendra  dilTicile- 
ment  les  indicibles  bénéfices.  A  la  faveur  du  clair-obscur,  les  ruses 
matérielles  employées  par  l'art  pour  faire  croire  à  des  réalités  dispa- 
raissent entièrement.  S'il  s'agit  d'un  tableau,  les  personnages  qu'il 
représente  semblent  et  parler  et  marcher  :  l'ombre  devient  ombre, 
le  jour  est  jour,  la  chair  est  vivante,  les  yeux  remuent,  le  sang  coule 
dans  les  veines,  et  les  étoffes  chatoient.  L'imagination  aide  au  natu- 
rel de  chaque  détail  et  ne  voit  plus  que  les  beautés  de  l'œuvre.  A 
cette  heure,  l'illusion  règne  despotiquement  :  peut-être  se  lève-t-elle 
avec  la  nuit  :  l'illusion  n'est-elle  pas  pour  la  pensée  une  espèce  de 
nuit  que  nous  meublons  de  souges?  L'illusion  déploie  alors  ses  ailes, 
elle  emporte  l'àme  dans  le  monde  des  fantaisies,  monde  fertile  en 
voluptueux  caprices,  et  où  l'artiste  oublie  le  monde  positif,  la  veille 
et  le  lendemain,  l'avenir,  tout  jusqu'à  ses  misères,  les  bonnes  comme 
les  mauvaises.  A  cette  heure  de  magie,  un  jeune  peintre,  homme  de 
talent,  et  qui  dans  l'art  ne  voyait  que  l'art  même,  était  monté  sur  la 
double  échelle  qui  lui  servait  à  peindre  une  grande,  une  haute  toile 
presque  terminée.  Là,  se  critiquant,  s'admirant  avec  bonne  foi,  na- 
geant au  cours  de  ses  pensées,  il  s'abîmait  dans  une  de  ces  médita- 
tions qui  ravissent  l'àme  et  la  grandissent,  la  caressent  et  la  conso- 
lent. Sa  rêverie  dura  longtemps  sans  doute.  La  nuit  vint.  Soit  qu'il 
voulût  descendre  de  son  échelle,  soit  qu'il  eût  fait  un  mouvement  im- 
prudent en  se  croyant  sur  le  plancher,  l'événement  ne  lui  permit  pas 
d'avoir  un  souvenir  exact  des  causes  de  son  accident,  il  tomba,  sa 
lêtc  porta  sur  ua  tabouret,  il  perdit  couoaissance;  et  resta  sans  mou- 


vement pendant  un  laps  de  temps  dont  la  durée  lui  fut  inconnue. 
Une  douce  voix  le  lira  de  l'espèce  d'engourdissement  dans  lequel  il 
était  plongé.  Lorsqu'il  ouvrit  les  yeux,  la  vue  d'une  vive  lumière  les 
lui  fil  refermer  promptement  ;  mais,  à  travers  le  voile  qui  envelop- 
pait ses  sens,  il  entendit  le  chuchotlement  de  deux  femmes,  et  sentit 
deux  jeunes,  deux  timides  mains  entre  lesquelles  reposait  sa  tête.  H 
reprit  bientôt  connaissance  et  put  apercevoir,  à  la  lueur  d'une  de  ces 
vieilles  lampes  dites  à  doulle  courant  d'air,  la  plus  délicieuse  têle 
de  jeune  fille  qu'il  eût  jamais  vue,  une  de  ces  têtes  qui  souvent  pas- 
sent pour  un  caprice  du  pinceau  ;  mais  qui  tout  à  coup  réalisa  pour 
lui  les  théories  de  ce  beau  idéal  que  se  crée  chaque  artiste  et  d'où 
procède  son  talent.  Le  visage  de  l'inconnue  appartenait,  pour  ainsi 
dire,  au  type  fin  et  délicat  de  l'école  de  Prudhon,  et  possédait  aussi 
cette  poésie  que  Girodet  donnait  à  ses  figures  fantastiques.  La  fraî- 
cheur des  tempes,  la  régularité  des  sourcils,  la  pureté  des  lignes,  la 
virginité  fortement  empreinte  dans  tous  les  traits  de  cette  physiono- 
mie, faisaient  de  la  jeune  fille  une  création  accomplie.  La  taille  était 
souple  et  mince,  les  formes  étaient  frêles.  Ses  vêlements,  quoique 
simples  et  propres,  n'annonçaient  ni  fortune  ni  misère.  En  reprenant 
possession  de  lui-même,  le  peintre  exprima  son  admiration  par  un 
regard  de  surprise,  et  balbutia  de  confus  remercîments.  Il  trouva  son 
front  pressé  par  un  mouchoir,  et  reconnut,  malgré  l'odeur  particu- 
lière aux  ateliers,,  la  senteur  forte  de  l'éther,  sans  doute  employé 
pour  le  tirer  de  son  évanouissement.  Puis  il  finit  par  voir  une  vieille 
femme  qui  ressemblait  aux  marquises  de  l'ancien  régime,  et  qui  te- 
nait la  lampe  en  donnant  des  conseils  à  la  jeune  inconnue. 

—  Monsieur,  répondit  la  jeune  fille  à  l'une  des  demandes  faites 
par  le  peintre  pendant  le  moment  où  il  était  encore  en  proie  à  tout 
le  vague  que  la  chuie  avait  produit  dans  se»  idées,  ma  mère  et  moi 
nous  avons  entendu  le  bruit  de  votre  corps  sur  le  plancher,  nous 
avons  cru  distinguer  un  gémissement.  Le  silence  qui  a  succédé  à  la 
chute  nous  a  etfrayées,  et  nous  nous  sommes  empressées  de  monter. 
En  trouvant  la  clef  sur  la  porte,  nous  nous  sommes  heureusement 
permis  d'entrer,  et  nous  vous  avons  aperçu  étendu  par  terre  sans 
mouvement.  Ma  mère  a  été  chercher  tout  ce  qu'il  fallait  pour  faire 
une  compresse  et  vous  ranimer.  Vous  êtes  blessé  au  front,  là,  sen- 
tez-vous.' 

—  Oui,  maintenant,  dit-il. 

—  Oh!  cela  ne  sera  rien,  reprit  la  vieille  mère.  Votre  tête  a,  par 
bonheur,  porté  sur  ce  mannequin. 

—  Je  me  sens  infiniment  mieux,  répondit  le  peintre,  je  n'ai  plus 
besoin  que  d'une  voilure  pour  retourner  chez  moi.  La  portière  ira 
m'en  chercher  une. 

Il  voulut  réitérer  ses  remercîments  aux  deux  inconnues  ;  mais,  à 
chaque  phrase,  la  vieille  dame  l'interrompait  en  disant  :  —  Demain, 
monsieur,  ayez  bien  soin  de  mettre  des  sangsues  ou  de  vous  faire  sai- 
gner, buvez  quelques  tasses  de  vulnéraire,  soignez-vous,  les  chutes 
sont  dangereuses.  •■ 

La  jeune  fille  regardait  à  la  dérobée  le  peintre  et  les  tableaux  do 
l'atelier.  Sa  contenance  et  ses  regards  révélaient  une  décence  par- 
faite; sa  curiosité  ressemblait  à  de  la  distraction,  et  ses  yeux  parais* 
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nirol  exprinur  cel  iulérél  que  les  fi'iimu'>  porlfiil.  avec  une  spou- 
fAgiU»:  dt  u'f '■  '     '  ''""  i"«^  'I"'  ^'^'  iiiallieiir  ea  iiou;..  Les  deux 
r  les  u'uvres  tlu  peinlre  eu  jiro>eu«e  du 
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ji».i  uue  iulhiiiude  é^aleiueul  déuuée  d'em- 
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^^.«.^.  -  — r --•    '•*  ^•^*""  ^*^'   '^"^  eonn  litre.  Leurs  allions  fu- 

milnûrquérs  jûTcxùn  duu  nalurel  e\«iuis  el  du  bon  poill.  Leurs 
■uuk-rr«  ooble»  .1  simples  ,  '  ;  H  dal.ord  peu  detlet  sur  le 
priolrr    mais  plus  urd.  lor-  ^  ml  Ji'  loules  les  eireouslan- 

rrs  ilr  cri  éTéoenieut.  il  eu  I m  IrapjK'.  En  arrivau»  à  le- 

tttf  sihImm»  doqtd  el-.it  situe lalelur  du  peintre  .  la  \ieille  femme 
^ecrÎM  doordoeol  :  —  Adélaïde,  lu  as  l.iissê  la  \KHlt  ouverle. 

—  Crtail  pour  me  secourir,  ré^wudil  le  peintre  avec  «u  sourire 
ée  irronoaissaDcr. 

—  Ma  mcre.  vous  éies  descendue  loui  a  I  heure,  répliqua  la  jeune 
SHe  eo  roo^issaol. 

—  Vou'ef-%ous  que  nous  vous  accompagnions  jusqu'en  bas  ?  dit  la 
■érr  au  pcinlre.  L'escalier  est  sombre. 

—  Je  vo€i>  remercie,  undame,  je  suis  bien  mieux. 

—  Teoei  bien  la  ram|»e  !  .  •  •        ■     • 
Le»  d.-ux  (emmes  re>ierenl  sur  le  palier  pour  éclairer  le  jeune 

en  etoulaul  le  bmit  de  >es  pas. 
de  lairt  compreiKÏre  luui  ce  que  celle  scène  pouvait  avoir  de 
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^f.  .^    j.._.: r.  _     \,.   I,...,   .|;,|ler   travailler  dans  un    de 

c.  ~.  et  dont   le  loyer   modique 

:         lie  ses  gains,  il  avait  salislait 
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iicnl  froissée  par  un  bomme  riche  qui 
iide  délicatesse  en  amour.  Le  jour  oii, 
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■.5  religieuses  et  de  la  rési^ruation. 
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projiortions  d'oxit;ène  el  d'éleclricilé.  Ces  détails  feront  peut-ôlre 
comprendre  aux  gens  hardis  par  caractère  et  aux  hommes  bien  cra- 
vatés pourquoi,  pendant  l'absence  du  portier,  qu'il  avait  envoyé  cher- 
cher une  voilure  au  bout  de  la  rue  de  la  iMadeleiue,  Ilippolyie  Schin- 
uer  ne  fit  à  la  portière  aucune  question  sur  les  deux  persomtes  dont 
le  bon  cœur  s'était  dévoilé  pour  lui.  Mais,  quoi(iu'il  répondît  par  oui 
Cl  non  aux  demandes,  naturelles  en  semblable  occurrence,  qui  lui 
furent  faites  par  celte  femme  sur  sou  accident  et  sur  l'intervention 
oflicituse  des  locataires  qui  occupaient  le  quatrième  étage,  il  ne  put 
l'empèchcr  d'obéir  à  l'iustincl  des  portiers  :  elle  lui  parla  des  deux 
incoimues  selon  les  intérêts  de  sa  politique  et  d'après  les  jugements 
souterraius  de  la  loge. 

--  Ah!  dit-elle,  c'est  sans  doute  mademoiselle  Leseigneur  et  sa 
mère!  I.lles  demeurent  ici  depuis  quatre  ans,  et  nous  ne  savons  pas 
encore  ce  qu'elles  font.  Le  matin,  jusqu'à  midi  seulement,  une  vieille 
femme  de  ménage  à  moitié  sourde,  et  qui  ne  parle  pas  plus  qu'un 
mur,  vient  les  servir.  Le  soir,  deux  ou  trois  vieux  messieurs,  décorés 
comme  vous,  monsieur,  dont  l'un  a  équipage,  des  domestiques,  et 
auquel  on  donne  aux  environs  de  cinquante  mille  livres  de  rente,  ar- 
rivent chez  elle,  et  restent  souvent  très-lard.  C'est  d'ailleurs  des  loca- 
taires bien  tranquilles,  comme  vous,  monsieur.  Et  puis,  c'est  économe, 
ça  vil  de  rien.  Aussitôt  (pi'il  arrive  une  lettre,  elles  la  payent.  C'est 
drôle,  monsieur,  la  mère  se  nomme  autrement  que  sa  fille.  .\h! 
quand  elles  vont  aux  Tuileries,  mademoiselle  est  bien  flambante,  et 
ue  sort  pas  de  fois  qu'elle  ne  soit  suivie  de  jeunes  gens  auxquels 
elle  ferme  la  porte  au  nez,  et  elle  fait  bien.  Le  propriétaire  ne  souf- 
frirait pas... 

La  voiture  était  arrivée,  Hippolyte  n'en  entendit  pas  davantage  et 
revint  chez  lui.  Sa  mère,  à  laquelle  il  raconta  son  aventure,  pansa  de 
nouveau  sa  blessure,  el  ne  lui  permit  pas  de  retourner  le  lendemain 
à  son  alelier.  Consultation  faite,  diverses  prescriptions  furent  ordon- 
nées, el  Hippolyte  resta  trois  jours  au  logis.  Pendant  cette  réclusion, 
son  imagination  inoccupée  lui  rappela  vivement,  et  comme  par  frag- 
ments, les  détails  de  la  scène  qu'il  avait  eue  sous  les  yeux  après  son 
évanouissement.  Le  profil  de  la  jeune  (ille  tranchait  fortemenl  sur  les 
ténèbres  de  sa  vision  intérieure  :  il  revoyait  le  visage  flétri  de  la 
mère  ou  sentait  encore  les  mains  d'Adélaïde,  il  retrouvait  un  geste 
qui  l'avait  peu  frappé  d'abord,  mais  dont  les  grâces  exquises  étaient 
mises  en  relief  par  le  souvenir;  puis  une  attitude  ou  les  sons  d'une 
voix  mélodieuse  embelhs  parle  lointain  de  la  mémoire  reparaissaient 
toul  à  coup,  comme  ces  objets  qui  plongés  au  fond  des  eaux  revien,- 
nent  à  la  surface.  Aussi,  le  jour  où  il  lui  fut  permis  de  repreiidre 
ses  travaux,  retourna-t-il  de  bonne  heure  à  son  atelier;  mais  la  visite 
qu'il  avail  incontestablement  le  droit  de  faire  à  ses  voisines  était  la 
véritable  cause  de  son  empressemcol,  il  oubliait  déjà  ses  tableaux 
commencés.  Au  moment  où  une  passion  brise  ses  langes,  il  se  ren- 
contre des  plaisirs  inexplicables  que  comprennent  ceux  qui  ont  aimé. 
Ainsi  quelques  personnes  sauront  pourquoi  le  peintre  monta  lente- 
ment les  marches  du  quatrième  étage,  et  seront  dans  le  secret  des 
pulsations  qui  se  succédèrent  dans  son  cœur  au  moment  où  il  vit  la 
porte  brune  du  modeste  appartement  qu'habitait  mademoiselle  Le- 
seigneur. Celte  fille,  qui  ne  portait  pas  le  nom  de  sa  mère,  avait 
éveillé  iTiille  sympathies  chez  le  jeune  peintre  ;  il  voulait  voir  enlre 
eux  quelques  similitudes  de  position,  et  la  dotait  des  malheurs  de  sa 
propre  origine.  Tout  en  travaillant,  Hippolyte  se  livra  fort  complai- 
samment  à  des  pensées  d'amour,  et,  dans  un  but  qu'il  ne  s'expli(|uait 
pas  trot),  il  fit  beaucoup  de  bruit  pour  obliger  les  deux  dames  à  s'oc- 
cuper de  lui  comme  il  s'occupait  d'elles.  Il  resta  très-lard  à  son  ale- 
lier, il  y  dina;  puis,  vers  sept  heures,  descendit  chez  ses  voisines. 

Aucun  peintre  de  mœurs  n'a  03é  nous  initier,  par  pudeur,  peut-être, 
aux  intérieurs  vraiment  curieux  de  certaines  existences  parisiennes, 
au  secret  de  ces  habitations  d'où  sortent  de  si  fraîches,  de  si  élégantes 
toilettes,  des  femmes  si  brillainesqui,  riches  au  dehors,  laissent  voir 
partout  chez  elles  les  signes  d'une  fortune  équivoque.  Si  la  peinture 
est  ici  trop  franchement  dessinée,  si  vous  y  trouvez  des  longueurs, 
n'en  accusez  pas  la  description  qui  fait,  pour  ainsi  dire,  corps  avec 
j'bisloire;  car  laspect  de  rappartemeut  habité  par  ses  deux  voisines 
influa  beaucoup  sur  les  sentiments  et  sur  les  espérances  d'IIippolytc 
Scliinuer. 

La  maison  appartenait  à  l'un  de  ces  propriétaires  chez  lesquels 

t réexiste  une  horreur  profonde  pour  les  réparations  et  pour  les  em- 
ellissenients,  un  de  ces  hommes  qui  considèrent  leur!  position  de 
propriétaire  parisien  comme  un  état.  Dans  la  grande  chaîne  des  es- 
pèces morales,  ces  gens  tiennent  le  milieu  entre  l'avare  et  l'usurier. 
Optimistes  par  calciil,  ils  sont  tous  fidèles  au  stalu  ^uo  de  l'Aiilriche. 
Si  vous  parlez  de  déranger  un  placard  on  une  porte,  de  prali(|iier  la 
plus  uéce-saiie  de-,  ventouses,  leurs  yeux  brillent,  leur  bile  s'émeut, 
ils  se  cabrent  comme  des  chevaux  crfrayés.  (Juand  le  vent  a  renversé 
(jnelques  faîteaux  de  leurs  cheminées,  ils  sont  malades  et  se  privent 
d'aller  au  'Jymnase  ou  à  la  rorte-Saint-.Martin  pour  cause  de  répara- 
tions. Hippolyte,  qui,  à  propoa  de  certains  embellissements  à  fair^ 
dans  son  alelier,  avait  eu  gratin  la  rcprésentati^ju  d'une  scène  cor«i- 

re  avec  le  siuur  Molineux,  ue  s'jdtouna  pas  .des  tons  noirs  et  graiJ 
b  U;iules  huileuses,  des  taches  .et,agtreâ. accessoires,  a^sez  de,8à-j 
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gréables  qui  décoraient  les  boiseries.  Ces  stigmates  de   misère  ne 
sont  point  d'ailleurs  sans  poésie  aux  yeux  d'un  artiste. 

Mademoiselle  Les;eigueur  vint  elle-même  ouvrir  la  porte.  En  voyant 
le  jeune  peintre,  elle  le  «alua;  puis,  en  même  temps,  avec  cette  dex- 
térité parisienne  et  cette  présence  d'esprit  que  la  fierté  donne,  elle  se 
retourna  pour  fermer  la  porte  d'une  cloison  vitrée  à  travers  laquelle 
ilippolvte  aurait  pu  voir  quelques  linges  étendus  sur  des  cordes  au- 
dessus'des  fourneaux  économiques,  un  vieux  lit  de  sangles,  la  braise, 
le  charbftu,  les  fers  à  repasser,  la  fontaine  filtrante,  la  vaisselle  et 
tous  les  ustensiles  particuliers  aux  petits  ménages.  Des  rideaux  de 
mousseline  assez  propres  cachaient  soigneusement  ce  capharna'ùm, 
mot  en  usage  pour  désigner  familièrement  ces  espèces  de  labora- 
toires, mal  éclairé  d'ailleurs  pas  des  jours  de  souffrance  pris  sur  une 
cour  voisine.  Avec  le  rapide  coup  d'œil  des  artistes,  llippolyte  vit  la 
destination,  les  meubles,  l'ensemble  et  l'état  de  cette  première  pièce 
coupée  en  deux.  La  partie  honorable,  qui  servait  à  la  fois  d'anti- 
chambre et  de  salle  à  manger,  était  tendue  d'un  vieux  papier  de  cou- 
leur aurore,  à  bordure  veloutée,  sans  doute  fabriqué  par  Réveillon, 
et  dont  les  trous  ou  bs  lâches  avaient  été  soigneusement  dissimulés 
sous  des  pains  à  cacheter.  Des  estampes  représentant  les  batailles 
d'Alexandre  par  Lebrun,  mais  à  cadres  dédorés,  garnissaient  symé- 
triquement les  murs.  Au  milieu  de  cette  pièce  était  une  table  d'aca- 
jou massif,  vieille  de  formes  et  à  bords  usés.  Un  petit  poêle,  dont  le 
tuyau  droit  et  sans  coude  s'apercevait  à  peine,  se  trouvait  devant  la 
cheminée,  dont  l'àire  contenait  une  armoire.  Par  un  contraste  bi- 
zarre, les  chaises  offraient  quelques  vestiges  d'une  splendeur  passée, 
elles  étaient  en  acajou  sculpté;  mais  le  maroquin  rouge  du  siège,  les 
clous  dorés  et  les  cannetilles  montraient  des  cicatrices  aussi  nom- 
breuses que  celles  des  vieux  sergents  de  la  garde  impériale.  Celte 
pièce  servait  de  musée  à  certaines  choses  qui  ne  se  rencontrent  que 
dans  ces  sortes  de  ménages  amphibies,  objets  innommés  participant 
à  la  fois  du  luxe  et  de  la  misère.  Entre  autres  curiosités,  Hippolyte 
vit  une  longue-vue  magnifiquement  ornée,  suspendue  au-dessus  de 
la  petite  glace  verdàire  qui  décorait  la  cheminée.  Pour  appareiller 
cet  étrange  mobilier,  il  y  avait  entre  la  cheminée  et  la  cloison  un  mau- 
vais buffet  peint  en  acajou,  celui  de  tous  les  bois  qu'on  réussit  le  moins 
à  simuler.  Mais  le  carreau  rouge  et  glissant,  mais  les  méchants  petits 
tapis  placés  devant  les  chaises,  mais  les  meubles,  tout  reluisait  de 
cette  propreté  Trotteuse  qui  prêle  un  faux  lustre  aux  vieilleries  en 
accusant  encore  mieux  leurs  défectuosités,  leur  âge  et  leurs  longs 
services.  Il  régnait  dans  celle  pièce  une  senteur  indéfinissable  résul- 
tant des  exhalaisons  du  capharnaùm  mêlées  aux  vapeurs  de  la  salle  à 
manger  et  à  celles  de  l'escalier,  quoique  la  fenêtre  fût  enlr'ouverie 
et  que  l'air  de  la  rue  agitât  les  rideaux  de  percale  soigneusement 
étendus,  de  manière  à  cacher  l'embrasure  où  les  précédents  locataires 
avaient  signé  leur  présence  par  diverses  incrustations,  espèces  de 
fresques  domestiques.  Adélaïde  ouvrit  promptemeni  la  porte  de  l'au- 
tre chambre,  où  elle  introduisit  le  peintre  avec  un  certain  plaisir. 
Hippolyte,  qui  jadis  avait  vu  chez  sa  mère  les  mêmes  signes  d'indi- 
gence, les  remarqua  avec  la  singulière  vivacité  d'impression  qui  ca- 
ractérise les  premières  acquisitions  de  notre  mémoire,  et  entra 
mieux  que  tout  autre  ne  l'aurait  fait  dans  les  détails  de  celle  exis- 
tence. En  reconnaissant  les  choses  de  sa  vie  d'enfance,  ce  bon  jeune 
homme  n'eut  ni  mépris  de  ce  malheur  caché,  ni  orgueil  du  luxe  qu'il 
venait  de  conquérir  pour  sa  mère. 

—  Eh  bien,  monsieur!  j'espère  que  vous  ne  vous  sentez  plus  de 
votre  chulc?  lui  dit  la  vieille  mère  en  se  levant  d'une  antique  ber- 
gère placée  au  coin  de  la  cheminée  et  en  lui  présentant  un  fauleuil. 

—  >'on,  madame.  Je  viens  vous  remercier  des  bons  soins  que 
vous  ni'avtz  donnés,  et  surtout  mademoiselle  qui  m'a  entendu  tomber. 

En  disant  cette  phrase,  empreinte  de  l'adorable  stupidité  que  don- 
nent à  l'âme  les  premiers  troubles  de  l'amour  vrai,  Hippolyte  regar- 
dait la  jeune  fille.  Adélaïde  allumait  la  lampe  à  double  courant  d'air, 
afin  de  faire  disparaître  une  chandelle  contenue  dans  un  grand  mar- 
tinet de  cuivre  et  ornée  de  quelques  cannelures  saillantes  par  un 
coulage  extraordinaire.  Elle  salua  légèrement,  alla  mettre  le  martinet 
dans  Tant  chambre,  revint  placer  la  lampe  sur  la  cheminée  et  s'assit 
près  de  sa  mère,  un  peu  en  arrière  du  peintre,  afin  de  pouvoir  le 
regarder  à  son  aise  en  paraissant  très-occupée  du  début  de  la  lampe 
dont  la  lumière,  saisie  par  l'humidité  d'un  verre  terni,  pétillait  en  se 
déb.ittant  avec  une  mèche  noire  et  mal  coupée.  En  voyant  la  grande 
glace  qui  ornait  la  cheminée,  Hippolyte  y  jeta  promptemeni  les  yeux 
pour  ailmirer  Adélaïde.  La  petite  fuse  de  la  jeune  fdie  ne  servit 
donc  qu'à  les  embarrasser  tous  deux.  En  causant  avec  madame 
Leseigueur,  car  Hippolyte  lui  donna  ce  nom  à  tout  hasard,  il  examin.i 
le  Sillon,  mais  décenmicnt  et  à  la  dérobée  Le  foyer  était  si  plein  de 
cendres  que  l'on  voyait  à  peine  les  figures  égyptiennes  des  chenets 
en  fer.  Deux  tisons  essayaient  de  se  rejoindre  devant  une  bûche  de 
Icrre,  enterrée  aussi  soigneusement  que  peut  l'èire  le  trésor  d'un 
aviire.  Un  vieux  lapis  d'Aubnsson,  bien  raccommodé,  bien  passé,  usé 
oonnne  l'habil  dun  invalide,  ne  couvrait  pas  tout  le  carreau  donl  la 
froideur  était  à  peine  amortie.  Les  murs  avaient  pour  ornement  un 
papier  rougeàlre,  figurant  une  étoffe  en  lampas  à  dessins  jaunes. 
Au  milieu  de  la  paroi  opposée  à  celle  où  se  trouvaient  les  fenêtres, 


le  peintre  vit  une  fente  et  les  plis  faits  dans  le  papier  par  les  deux 
portes  d'une  alcôve  où  madame  Leseigueur  couchait  sans  doule.  Un 
canapé  placé  devant  cette  ouverture  secrète  la  déguisait  imparfaite- 
ment. En  face  de  la  cheminée,  il  y  avait  une  très-belle  commode  en 
acajou  dont  les  ornements  ne  manquaient  ni  de  richesse  ni  de  goût. 
Un  portrait  accroché  au-dessus  représentait  un  militaire  de  haut 
grade;  mais  le  peu  de  lumière  ne  permit  pas  au  peintre  de  distinguer 
à  quelle  arme  il  appartenait.  Cette  effroyable  croûte  paraissait  d'ail- 
leurs avoir  été  plutôt  faite  en  Chine  qu'à  Paris.  Aux  fenêtres,  des 
rideaux  en  soie  rouge  étaient  décolorés  comme  le  meuble  en  tapisse- 
rie jaune  et  rouge  qui  garnissait  ce  salon  à  deux  fins.  Sur  le  marbre 
de  la  commode,  un  précieux  plateau  de  malachite  supportait  une 
douzaine  de  tasses  à  café,  magnifiques  de  peinture,  et  sans  doute 
faites  à  Sèvres.  Sur  la  cheminée  s'élevait  l'éternelle  pendule  de  l'Em- 
pire, un  guerrier  guidant  les  quatre  chevaux  d'un  char  dont  la  roue 
porte  à  chaque  rais  le  chiffre  d'une  heure.  Les  bougies  des  flambeaux 
étaient  jaunies  par  la  fumée,  et  à  chaque  coin  du  chambranle  on 
voyait  un  vase  en  porcelaine  dans  lequel  se  trouvait  un  bouquet  de 
fleurs  ariificielles  plein  de  poussière  et  garni  de  mousse.  Au  milieu 
de  la  pièce,  Hippolyte  remarqua  une  table  de  jeu  dressée  et  des  cartes 
neuves.  Pour  un-observaieur,  il  y  avait  je  ne  sais  quoi  de  désolant 
dans  le  spectacle  de  celte  misère  fardée  comme  une  vieille  femme 
qui  veut  faire  mentir  son  visage.  A  ce  spectacle,  tout  homme  de  bon 
sens  se  serait  proposé  secrètement  et  lout  d'abord  celle  espèce  de 
dilemme  :  ou  ces  deux  femmes  sont  la  probité  même,  ou  elles  vivent 
d'intrigues  et  de  jeu.  Mais  en  voyant  Adélaïde,  un  jeune  homme 
aussi  pur  que  l'était  Schinner  devait  croire  à  l'innocence  la  plus  par- 
faite, et  prêter  aux  incohérences  de  ce  mobilier  les  plus  honorables 
causes. 

—  Ma  fille,  dit  la  vieille  dame  à  la  jeune  personne,  j'ai  froid;  fai- 
tes-nous un  peu  de  feu,  et  donnez-moi  mon  chàle. 

Adélaïde  alla  dans  une  chambre  contignë  au  salon  où  sans  doute 
elle  couchait,  et  revint  en  apportant  à  sa  mère  un  châle  de  cache- 
mire qui,  neuf,  dut  avoir  un  grand  prix,  les  dessins  étaient  indiens; 
mais,  vieux,  sans  fraîcheur  et  plein  de  reprises,  il  s'harmoniait  avec 
les  meubles.  Madame  Leseigneur  s'en  enveloppa  très-artistemeni  et 
avec  l'adresse  d'une  vieille  femme  qui  voulait  faire  croire  à  la  vérité 
de  ses  paroles.  La  jeune  fille  courut  lestement  au  capharnaùm,  et  re- 
parut avec  une  poignée  de  menu  bois  qu'elle  jeta  bravement  dans  le 
feu  pour  le  rallumer. 

Il  sera  assez  difficile  de  traduire  la  conversation  qui  eut  lieu  entre 
ces  trois  personnes.  Guidé  par  le  tact  que  donnent  presque  toujours 
-les  malheurs  éprouvés  dès  l'enfance,  Hippolyte  n'osait  se  permettre 
la  moindre  observation  relative  à  la  position  de  ses  voisines,  en 
voyant  autour  de  lui  les  symptômes  d'une  gène  si  mal  déguisée.  La 
plus  simple  question  eût  été  indiscrète  et  ne  devait  être  faite  que  par 
une  amitié  déjà  vieille.  Néanmoins,  le  peintre  était  profondément 
préoccupé  de  celle  misère  cachée,  son  âme  généreuse  en  souffrait  ; 
mais,  sachant  ce  que  toute  espèce  de  pitié,  même  la  plus  amie,  peut 
avoir  d'offensif,  il  se  trouvait  mal  à  l'aise  du  désaccord  qui  existait 
entre  ses  pensées  et  ses  paroles.  Les  deux  dames  parlèrent  d'abord 
de  peinture,  car  les  femmes  devinent  très-bien  les  secrets  embarras 
que  cause  une  première  visiie;  elles  les  éprouvent  peut-être,  et  la 
nature  de  leur  esprit  leur  fournit  mille  ressources  pour  les  faire  ces- 
ser. En  interrogeant  le  jeune  homme  sur  les  procédés  matériels  de 
son  art,  sur  ses  études,  Adélaïde  et  sa  mère  surent  l'enhardir  à  causer. 
Les  riens  indéfinissables  de  leur  conversation  animée  de  bienveillance 
amenèrent  lout  naturellement  Hippolyte  à  lancer  dos  remarques  ou 
des  réflexions  qui  peigiflrent  la  nalure  de  ses  mœurs  et  de  son  àme. 
Les  chagrins  avaient  prématurément  flétri  le  visage  de  la  vieille 
dame,  sans  doute  belle  autrefois  ;  mais  il  ne  lui  restait  plus  que  les 
traits  saillants,  les  contours,  en  un  mot  le  squelette  d'une  physiono- 
mie dont  l'ensemble  indiquait  une  grande  finesse,  beaucoup  dé  grâce 
dans  le  jeu  des  yeux  où  se  retrouvait  l'expression  pariiculière  aux 
femmes  de  l'ancienne  cour  et  que  rien  ne  saurait  définir.  Ces  traits  si 
fins,  si  déliés,  pouvaient  tout  aussi  bien  dénoter  des  sentiments  mau- 
vais, faire  supposer  l'astuce  et  la  ruse  féminines  à  un  haut  degré  de 
perversité,  que  révéler  les  délicatesses  d'une  belle  âme.  En  eltel,  le 
visage  de  la  femme  a  cela  d'embarrassant  pour  les  observateurs  vul- 
gaires, que  la  différence  entre  la  franchise  et  la  duplicilé,  entre  le 
génie  de  l'intrigue  et  le  génie  du  cœur,  y  est  imperceptible.  L'honmie 
doué  dune  vue  pénélrante  devine  ces  nuances  insaisissables  que 
produisent  une  ligne  plus  ou  moins  courbe,  une  fossette  plus  ou 
moins  creuse,  une  saillie  plus  ou  moins  bombée  ou  pméminenie. 
L'appréciation  de  ces  diagnostics  est  tout  entière  dans  le  domaine  de 
l'intuition,  qui  peut  seule  faire  découvrir  ce  que  chacun  est  inicressé 
à  cacher.  Il  en  était  du  visage  de  cette  vieille  dame  comme  de  l'ap- 
partement qu'elle  habitait  :  il  semblait  aussi  difficile  de  savoir  si  cette 
misiT(!  couvrait  dos  vices  ou  une  haute  probité  que  de  reconnaiire  si 
la  mère  d'Adélaïde  était  une  ancienne  coquette  habituée  à  lout  peser, 
à  tout  calcider,  à  tout  vendre,  ou  une  femme  aimanie,  pleine  de  no- 
blesse et  d'aimables  qualités.  Mais,  à  l'âge  de  Schiw.er,  le  premier 
mouvement  du  cœur  est  de  croire  au  bien.  Aussi,  en  contemplant  le 
front  noble  et  presque  dédaigneux  d'Adélaïde,  en  regardant  ses  yeux 
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^I^jjn  f fcaa  et  et  pf**^  n-s{iir.i-t-il.  (>our  ainsi  dire,  les  suaves  el 
■MéeMMptHMKtfèb  venu.  Au  milieu  »1e  la  tonversalion,  il  saisil 
rtuaém  àe  jurler  Je>  iwrlrjiu  eu  g< uéral,  iiour  avoir  le  dioil 
ffnwinrr  IVfTrojalle  j»a>lel  doui  ««•ule>  les  leiiUes  avaient  itàli,  el 
tloot  U  poo»«cre  èuil  eu  grande  partie  tombée. 

—  V«ni>  l«ruei  >aui  doule  à  celle  iHMUlure  en  faveur  de  la  rcsscm- 
car  le  dc*siu  eu  e*i  borrible?  dii-il  eu  regardaul 


—  Elê  a  <lé  bile  i  Cakuita,  eu  grande  liàie,  répoudii  la  mère 

Die  ccwiciJi  re«|ats<«  inrurme  avec  cel  abandon  prorond  que 
AooMal  le*  MMTCnin  de  bunluur  quand  ils  se  réveillent  cl  tombent 
MT  leCOBW  COONBC  MM  bieufaisauie  rosée  aux  fraiches  impresbions 
et  bflwle  Oo  aime  à  t'abamionuer  .  mais  il  y  eut  aussi  dans  l'exprès- 
tioaSv^e  de  la  vieille  dame  les  vestiges  duu  deuil  éternel.  Le 
pciaue  Tfluhn  da  moins  ioierpreier  ainsi  l'attitude  et  la  physionomie 
de  n  TOÏMae.  prés  de  laquelle  il  vint  alors  s'asseoir. 

—  Madame,  du- 1.  encore  un  peu  de  lemps,  et  les  couleurs  de  ce 
fêmA  aaraol  disparu.  Le  portrait  u'existera  plus  que  dans  votre  mé- 
«gifc.  L4  M  toosTerrei  une  ligure  qui  vous  est  chère,  les  autres  ne 
poarnMM  pàm  rien  apercevoir.  Voulez-vous  me  permettre  de  Iraiis- 
Mfflcr  cette  ressemblance  sur  la  toile .' elle  y  sera  plus  solidement 
£l2(eflB'eDe  ne  I  rst  -ur  ic  p.ipier.  Accordez-moi.  en  faveur  de  notre 

—  -     le,  le  >  '    -ir  .1.   vous  rendre  ce  service.  Il  se  rencontre  des 
s  un  artiste  aime  à  se  délasser  de  ses  grandes 

irjvaui  d'une  portée  moins  élevée|  :  ce  sera 
donc  poar  mui  muc  vii>iraclion  que  de  refaire  cette  tèle. 

La  TieMe  dame  lre><>aillil  en  entendant  ces  paroles,  el  Adélaïde 
icta  mr  le  peintre  un  de  ces  regards  recueillis  qui  sembiciil  être  un 
jêl  de  l'ime.  Uippolvle  voubil  appartenir  à  ses  deux  voisines  par 
^wl^M  ben.  el  cooquérir  le  droit  de  se  mêler  à  leur  vie.  Son  offre, 
«  l'adrCMinl  aa\  plus  vives  affections  du  cœur,  était  la  seule  qu'il 
W  lll  pomibte  de  (aire  :  elle  contenuit  sa  lierlé  d'artiste,  et  n'avait 
lies  de  Uet&aoi  pour  les  deus  dames.  Madame  Leseigneur  accepta 
MM  tmpu  Himi  lll  ni  reer.  i  iii.iis  avec  cette  conscience  des  grandes 
iBMt  ft^  ttTeiit  l'éieod  ^  que  nouent  de  semblables  obliga- 

liOM  et  qm  en  fool  on  i;  .  '  éloge,  une  preuve  d'estime. 

— >  n  me  semble,  dii  le  |H:iiiire,  que  cel  uuifuruie  esl  celui  d'un 
tBcîer  de  ourioe  ? 

—  Oai,  dii-dle.  c'est  celui  des  capitaines  de  vaisseau.  M.  de  Rou- 
THe.  moo  m^ri,  est  mort  à  Batavia  des  suites  d'une  blessure  reçue 
dlM  an  combat  contre  un  vaisseau  anglais  qui  le  rencontra  sur  les 
eôict  d'AsK'.  Il  monuil  une  (régate  de  cinquante-six  canons,  el  le 
Mtremçt  «-tait  un  vaiss<au  de  qualre-vingl-seize.  1-a  lutte  fut  tres-iné- 
pàe,  Bui>  d  se  défendit  si  courageusement,  qu'il  la  maintint  jusqu'à 
UMUt  el  pal  éclM''"  r  im  mkI  je  revins  en  France,  Bonaparte  n'a- 
Tail  BM  caoore  l  i  l'on  me  refusa  une  pension.  Lorsque, 
deraiCTtmeat,  je  i  >  m  de  nouveau,  le  ministre  me  dit  avec 
darel^  qoe,  si  le  barou  d*;  Uuu^ille  eût  émigré,  je  l'aurais  conservé  ; 
^"9  sérail  sans  doute  auj'jurd'hui  contre-amiral  ;  enfin,  Son  £xcel- 
l«oc«  boit  par  m'op|>oser  je  ue  sais  quelle  loi  sur  les  déchéances. 
Je  a'ai  fait  celle  démarche,  à  laquelle  des  amis  m'avaient  poussée,  que 
pour  ou  pauvre  .\dclaide.  J  ai  toujours  eu  de  la  répugnance  à  tendre 
u  main  au  nom  d'une  douleur  qui  6le  à  une  femme  sa  voix  cl  ses 
forrr».  ie  u'aime  |us  celte  évaluation  pécuuiaire  d'un  sang  irrépara- 
Memcitf  verte.  . 

—  Ma  m«r'-   "•  •."■••t  de  conversation  vous  fait  toujours  mal. 

Sttr  ce  tii  le,  la  barouue  Leseigneur  de  lluuvillc  inclina 

la  tète  et  far  j<  c. 

—  M'iOMPur,  dit  b  jeune  fille  à  Hipi^dyte,  je  croyais  que  les  Ira- 
vaai  (J/^  p^^fiirr^  éuicnt  »■«  général,  peu  bruyants'/ 

A  f'  '  se  pni  à  rougir  en  se  souvenant  du  la- 

vage •,  n'ai  heta  pas  cl  lui  sau\a  qiiel(|uc  men- 

•aofc  eo  »e  \r%iM  UMji  a  roup  au  bruil  d'une  voilure  qui  s'arrêtait  à 
h  porte,  de  ala  dans  u  clumbrc,  d'ou  elle  revint  aussit/it  en  le- 

aaal  don  fambeiat  dorc^    ■ '     bougies  entamées  qu'elle  al- 

1mm  pCWmiMMBt .   cl.  sai  le  tintement  de  la  sonnette, 

de  oârril  n  porte  de  \»  ("•  >•,  ou  elle  laissa  la  lampe.  Le 

brail  d'as  baiser  reço  •  :  ■  i       i  ju^pie  dans  le  ca-iir  d'ilippo- 

fyte.  Llmpalieoce  qoe  I'-  /  u.'  I.uiiuiii  eut  de  voir  celui  (pii  traitait 
si  C«m4lieremcot  Addaide  ue  fut  pas  promplement  satisfaite.  Les  jit- 
ritMl»  earcoi  sycc  la  leone  fille  une  (  onversatiun  a  voiv  basse  qu'il 
iriwva  btca  kmfae.  Eoflo,  mademoiselle  de  Kouville  reparut  suivie  de 
deux  hommes  dool  le  cosUim#>,  b  iihy^ionomie  et  ras|»ecl  éuicnl 
•«■te  aw  hbloire.  Agé  d'en*  :,,,  le  i.remier  portiil  un 

de  cet  kakits  iBTeoÀ,  Je  <  XVIII  alors  régnant,  ci 

dMI  les^wb  le  proUer;--  inu-  diflicde  avait  été  résolu 

pW  n  lifllear  qai  à»  i.l.  Cet  artisle  coniuissait.  a 

2^lpl*rJ'art de»  irai.  f  I.    ...,,..  ,|c  f  c  temps  si  po- 

lyy^MeaC  mooi'  nie  que  desavoir 

)«?«^  «mi  fpoqo«-  daujourd'liui  peu- 

^  -"fmamtei  i  ntti^il  m  nnliuire.etpouvailpas- 

.  loar  poor  i.  i  pour  civil.  Do  neur».  de  lis  bro- 

oeç*  onuioMMi  retruo&iu  de»  deui  puu  de  derrière.  Les  boulons 


dotés  étaient  également  fleurdelisés.  Sur  les  épaules,  deux  attentes 
vides  demandaient  des  épauletles  inutiles.  Ces  deux  symptômes  de 
milice  élaietil  là  comme  utie  pétition  sans  apostille.  Chez  le  vieillard, 
la  boutonnière  de  cet  habit  en  drap  bien  de  roi  était  neiirie  de  plu- 
sieurs rubans.  U  tenait  sans  doute  toujours  à  la  main  son  tiioornc 
garni  d'une  ganse  d'or,  car  les  ailes  neigeuses  de  ses  cheveux  pou- 
drés n'ofl'raietit  pas  trace  de  la  pressioti  du  chapeau.  Il  semblait  ne 
pas  avoir  plus  de  cincpiante  ans,  el  paraissait  jouir  d'une  santé  ro- 
buste. Tout  en  accusant  le  caractère  loyal  et  franc  des  vieux  émigrés, 
sa  physionomie  détiotait  aussi  les  mœurs  libertines  et  faciles,  les 
passions  gaies  et  l'insouciance  de  ces  mousquetaires  jadis  si  célèbres 
dans  les  fastes  de  la  galanterie.  Ses  gestes,  son  allure,  ses  manières, 
atinonçaient  qu'il  ne  voulait  se  corriger  ni  de  son  royalisme,  ni  de  sa 
religion,  ni  de  ses  amours. 

Une  figure  vraiment  fantastique  suivait  ce  prétentieux  voltigeur  de 
Louis  \IV  (tel  fut  le  sobriquet  donné  par  les  bonapartistes  à  ces  no- 
bles restes  de  la  monaichic  )  ;  mais,  pour  la  bien  peindre,  il  faudrait 
en  faire  l'objet  principal  du  tableau  oii  elle  n'est  qu'un  accessoiie. 
Figurez-vous  un  personnage  sec  et  maigre,  vêtu  comme  l'était  le  pre- 
mier, mais  n'en  étant  pour  ainsi  dire  que  le  reflet,  ou  l'ombre,  si 
vous  voulez .'  L'habit,  neuf  chez  l'un,  se  trouvait  vieux  et  flétri  chez 
l'autre.  La  poudre  des  cheveux  semblait  moins  blanche  chez  le  se- 
cond, l'or  des  Heurs  de  lis  moins  éclatant,  les  attentes  de  l'épauletlc 
plus  désespérées  et  plus  recroquevillées,  l'intelligence  plus  faible,  la 
vie  plus  avancée  vers  le  terme  fatal  que  chez  le  premier.  EnOn,  il 
réalisait  ce  mot  de  Rivarol  sur  Champccnelz  :  «  C'est  mon  clair  de 
lune.  »  11  n'était  que  le  double  de  l'autre,  le  double  pâle  et  pauvre, 
car  il  se  trouvait  entre  eux  toute  la  différence  qui  existe  entre  la  pre- 
mière et  la  dernière  épreuve  d'une  lithographie.  Ce  vieillard  muet 
fut  un  mystère  pour  le  peintre,  el  resta  constamment  un  mystère.  Le 
chevalier,  il  était  chevalier,  ne  parla  pas,  et  personne  ne  lui  parla. 
Etait-ce  un  ami,  un  parent  pauvre,  un  homme  qui  restait  près  du 
vieux  galant  comme  une  demoiselle  de  compagnie  près  d'une  vieille 
femme  ?  Tenait-il  le  milieu  entre  le  chien,  le  perroquet  et  l'ami? 
Avait-il  sauvé  la  fortune  ou  seulement  la  vie  de  son  bienfaiteur'.' 
Etait-ce  le  Trim  d'un  autre  capitaine  Tobie?  Ailleurs,  comme  chez  la 
baronne  de  Rouville,  il  excitait  toujours  la  curiosité  sans  jamais  la 
satisfaire.  Qui  pouvait,  sous  la  Restauration,  se  rappeler  rattache- 
ment qui  liait  avant  la  Révolution  c.e  chevalier  à  la  femme  de  son 
ami,  morte  depuis  vingl  ans  .' 

Le  personnage  qui  paraissait  être  le  plus  neuf  de  ces  deux  débris 
s'avança  galamment  vers  la  baronne  de  Rouville,  lui  baisa  la  main,  et 
s'assit  auprès  d'elle.  L'autre  salua  et  se  mit  près  de  son  type,  à  une 
distance  représentée  par  deux  chaises.  Adélaïde  vint  apjmyer  ses 
coudes  sur  le  dossier  du  fauteuil  occupé  par  le  vieux  gentilhomme  en 
imitant,  sans  le  savoir,  la  pose  que  Guérin  a  donnée  à  la  sœur  de  Di- 
don  dans  son  célèbre  tableau.  Quoique  la  familiarité  du  gentilhomme 
filt  celle  d'un  père,  pour  le  moment  ses  libertés  parurent  déplaire  à 
la  jeune  fille. 

—  Eh  bien  1  tu  me  boudes?  dit-il  en  jetant  sur  Schinner  de  ces  re- 
gards obliques  pleins  de  finesse  el  de  ruse,  regards  diplomatiques  dont 
l'expression  trahissait  la  prudente  inquiétude,  la  curiosité  polie  des 
gens  bien  élevés  qui  semblent  demander  en  voyant  un  inconnu  :  — 
Est-il  des  nôtres? 

—  Vous  voyez  notre  voisin,  lui  dit  la  vieille  dame  en  lui  montrant 
Hippolyle.  Monsieur  est  un  peintre  célèbre  dont  le  nom  doit  être 
connu  de  vous  malgré  votre  insouciance  pour  les  arts. 

Le  gentilhomme  reconnut  la  malice  de  sa  vieille  amie  dans  l'omis- 
sion qu'elle  faisait  du  nom,  el  salua  le  jeune  homme. 

—  Certes,  dit-il,  j'ai  beaucoup  entendu  parler  de  ses  tableaux  au 
dernier  salon.  Le  talent  a  de  beaux  privilèges,  monsieur,  ajouia-t-il 
en  regardant  le  ruban  rouge  de  l'artiste.  Celte  distinction,  qu'il  nous 
faut  acquérir  au  prix  de  notre  sang  el  de  longs  services,  vous  l'obtenez 
jeunes;  mais  toutes  les  gloires  sonl  frères,  ajouta-l-il  en  portant  les 
mains  à  sa  croix  de  Saint-Louis. 

Hippolyle  babutia  quehjues  |»aroles  de  remercîmenl,  el  rentra  dans 
son  silence,  se  contentant  d'admirer  avec  un  enthousiasme  croissant 
la  belle  tête  de  jeune  (ille  par  latpielle  il  était  charme.  Bientôt  il  s'ou- 
blia dans  cette  conlemplatioii,  sans  plus  songer  à  la  misère  profonde 
du  logis,  l'our  lui,  le  visage  d'.\délaide  se  détachait  sur  une  atmo- 
sphère lumineuse.  Il  répondit  brièvement  aux  questions  qui  lui  furent 
adressées,  el  qu'il  entendit  heureusement,  grâce  à  une  singulière  fa- 
culté de  notre  àme,  dont  la  pensée  peut,  en  quelque  sorte,  se  dédou- 
bler parfois.  A  qui  n'est-il  jias  arrivé  de  rester  plongé  dans  une  mé- 
ditation voluptueuse  ou  irisle,  d'en  écouter  la  voix  en  soi-même,  et 
d'assister  a  une  conversation  ou  à  une  lecture?  Admirable  dualisme 
qui  souvent  aide  à  prendre  les  ennuyeux  en  patience  !  Féconde  et 
riante,  l'espérance  lui  versa  mille  pensées  de  bonheur,  et  il  ne  voulut 
plus  rien  observer  autour  de  lui.  Enfant  plein  de  conliance,  il  lui  pa- 
rut honteux  d'analy.ser  un  plaisir.  Apres  un  certain  laps  de  temps,  il 
s'aperçut  que  la  vieille  dame  et  sa  tille  jouaient  avec  le  vieux  gen- 
iilhomiiie.  Quant  au  satellite  de  celui-ci,  lidele  à  son  étal  d'ombre,  il 
se  tenait  debout  derrière  son  ami,  dont  le  jeu  le  préoccupait,  répon- 
dant aux  rauelUîS  qucstious  (luc  lui  faisait  le  joueur  par  de  petites 
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grimaces  approbalives,  qui  répéiaienl  les  mouvcmenls  interrogateurs 
de  l'aulre  physionomie. 

—  Du  Halga,  je  perds  toujours,  disait  le  genlilliomme. 

—  Vous  écartez  mal,  répondait  la  baronne  de  Rouville. 

—  Voilà  trois  mois  que  je  n'ai  pas  pu  vous  gagner  une  seule  partie, 
reprit-il. 

—  Monsieur  le  comte  a-t-il  les  as?  demanda  la  vieille  dame 

—  Oui.  Encore  un  marqué,  dit-il. 

—  Voulez-vous  que  je  vous  conseille,  disait  Adélaïde. 

—  Non,  non,  reste  devant  moi.  Ventre-de-biche!  ce  serait  trop 
perdre  que  de  ne  pas  t'avoir  en  face. 

Enfin  la  partie  finit.  Le  gentilhomme  tira  sa  bourse,  et  jetant  deux 
louis  sur  le  tapis,  non  sans  humeur  :  —Quarante  francs,  juste  comme 
de  l'or,  dit-il.  Et  diantre  !  il  est  onze  heures. 

—  Il  est  onze  heures,  répéta  le  personnage  muet  en  regardant  le 
peintre. 

Le  jeune  homme,  entendant  celte  parole  un  peu  plus  distinctement 
que  toutes  les  autres,  pensa  qu'il  était  temps  de  se  retirer.  Rentrant 
alors  dans  le  monde  des  idées  vulgaires,  il  trouva  quelques  lieux 
communs  pour  prendre  la  parole,  salua  la  baronne,  sa  fille,  les  deux 
inconnus^  et  sortit  en  proie  aux  premières  félicités  de  l'amour  vrai, 
sans  chercher  à  s'analyser  les  petits  événements  de  cette  soirée. 

Le  lendemain,  le  jeune  peintre  éprouva  le  désir  le  plus  violent  de 
revoir  Adélaïde.  S'il  avait  écouté  sa  passion,  il  serait  entré  chez  ses 
voisines  dès  six  heures  du  matin,  en  arrivant  à  son  atelier.  Il  eut 
cependant  encore  assez  de  raison  pour  attendre  jusqu'à  l'après-midi. 
Mais,  aussitôt  qu'il  crut  pouvoir  se  présenter  chez  madame  de  Rou- 
ville, il  descendit,  sonna,  non  sans  quelques  larges  battements  de 
cœur;  et,  rougissant  comme  une  jeune  fille,  il  demanda  timidement 
le  portrait  du  baron  de  Rouville  à  mademoiselle  Leseigoeur,  qui  était 
venue  lui  ouvrir, 

—  Mais  entrez,  lui  dit  Adélaïde,  qui  l'avait  sans  doute  entendu  des- 
cendre de  son  atelier. 

Le  peintre  la  suivit,  honteux,  décontenancé,  ne  sachant  rien  dire, 
tant  le  bonheur  le  rendait  stupide.  Voir  Adélaïde,  écouter  le  frisson- 
nement de  sa  robe,  après  avoir  désiré,  pendant  toute  une  matinée, 
d'être  près  d'elle,  après  s'être  levé  cent  fois  en  disant  :  —  Je  des- 
cends !  et  n'être  pas  descendu  ;  c'était,  pour  lui,  vivre  si  richement, 
que  de  telles  sensations  trop  prolongées  lui  auraient  usé  l'àme.  Le 
cœur  a  la  singulière  puissance  de  donner  un  prix  extraordinaire  à 
des  riens.  Quelle  joie  n'est-ce  pas  pour  un  voyageur  de  recueillir  un 
brin  d'herbe,  une  feuille  inconnue,  s'il  a  risqué  sa  vie  dans  cette  re- 
cherche. Les  riens  de  l'amour  sont  ainsi,  la  vieille  dame  n'était  pas  dans 
le  salon.  Quand  la  jeune  fille  s'y  trouva  seule  avec  le  peintre,  elle  ap- 
porta une  chaise  pour  avoir  le  portrait  ;  mais,  en  s'apercevant  qu'elle 
ne  pouvait  pas  le  décrocher  sans  mettre  le  pied  sur  la  commode,  elle 
se  tourna  vers  Hippolyte,  et  lui  dit  en  rougissant  :  —  Je  ne  suis  pas 
assez  grande.  Voulez-vous  le  prendre? 

Un  sentiment  de  pudeur,  dont  témoignaient  l'expression  de  sa  phy- 
sionomie et  l'accent  de  sa  voix,  était  le  véritable  motif  de  sa  de- 
mande; et  le  jeune  homme,  la  comprenant  ainsi,  lui  jeta  un  de  ces 
regards  intelligents  qui  sont  le  plus  doux  langage  de  l'amour.  Adé- 
laïde, voyant  que  le  peintre  l'avait  devinée,  baissa  les  yeux  par  un 
mouvement  de  fierté  dont  le  secret  appartient  aux  vierges.  Ne  trou- 
vant pas  un  mot  à  dire,  et  presque  intimidé,  le  peintre  prit  alors  le 
tableau,  l'examina  gravement  en  le  mettant  au  jour  près  de  la  fenê- 
tre, et  s'en  alla  sans  dire  autre  chose  à  mademoiselle  Leseigncur 
que  :  —  Je  vous  le  rendrai  bientôt.  Tous  deux  avaient,  pendant  ce 
rapide  instant,  ressenti  une  de  ces  commotions  vives  dont  les  effets 
dans  l'àme  peuvent  se  comparer  à  ceux  que  produit  une  pierre  jetée 
au  fond  d'un  lac.  Les  réflexions  les  plus  douces  naissent  et  se  succè- 
dent, indéfinissables,  multipliées,  sans  but,  agitant  le  cœur  comme 
les  rides  circulaires  qui  plissent  longtemps  l'onde  en  pariant  du  point 
où  la  pierre  est  tombée.  Hippolyte  revint  dans  son  aiciier,  armé  de 
ce  portrait.  Déjà  son  chevalet  avait  été  garni  d'une  loile,  une  paletie 
chargée  de  couleurs  ;  les  pinceaux  étaient  nettoyés,  la  place  et  le 
jour  choisis.  Aussi,  jusqu'à  l'heure  du  dîner,  travailla-i-il  au  portrait 
avec  cette  ardeur  que  les  artistes  mettent  à  leurs  caprices.  Il  revint 
le  soir  même  chez  la  baronne  de  Rouville,  et  y  resta  depuis  neuf 
heures  jusqu'à  onze.  Hormis  les  différents  sujets  de  conversation, 
cetie  soirée  ressembla  fort  exactement  à  la  précédente.  Les  deux 
vieillards  arrivèrent  à  la  même  heure,  la  même  partie  de  piquet  eut 
lieu,  les  mêmes  phrases  furent  dites  par  les  joueurs,  la  somme  per- 
due par  l'ami  d'Adélaïde  fut  aussi  considérable  que  celle  perdue  la 
veille  ;  seulement  Hippolyte,  un  peu  plus  enhardi,  osa  causer  avec  la 
jeune  fille. 

Huit  jours  se  passèrent  ainsi,  pendant  lesquels  les  sentiments  du 
peintre  et  ceux  d'Adélaïde  subirent  ces  délicieuses  cl  lentes  transfor- 
malions  qui  amènent  les  âmes  à  une  parfaite  entente.  Aussi,  de  jour 
en  jour,  le  regard  par  lequel  Adélaïde  accueillait  son  ami  élait-ii  de- 
veau  plus  intime,  plus  confiant,  plus  gai,  plus  franc;  sa  voix,  ses  ma- 
nières, eurent  quelque  chose  de  plus  onctueux,  de  plus  familier. 
T 0U6  deux  riaient,  causaient,  se  communiquaient  leurs  pensées,  par- 
laient d'eui-mêmcs  avec  la  naïveté  de  deux  enfants  qni,  dans  l'espace 


d'une  journée,  ont  fait  connaissance,  comme  s'ils  s'étaient  vus  de* 
puis  trois  ans.  Schinner  jouait  au  piquet.  Ignorant  et  novice,  il  fai- 
sait naturellement  école  sur  école,  et,  comme  le  vieillard,  il  per- 
dait presque  toutes  les  parties.  Sans  s'être  encore  confié  leur  amour, 
les  deux  amants  savaient  qu'ils  s'appartenaient  l'un  à  l'autre.  Hippo- 
lyte avait  exercé  son  pouvoir  avec  bonheur  sur  sa  timide  amie.  Bien 
des  concessions  lui  avaient  été  faites  par  Adélaïde,  qui,  craintive  et 
dévouée,  était  la  dupe  de  ces  fausses  bou(ftries  que  l'amant  le  moins 
habile  ou  la  jeune  fille  la  plus  naïve  inver^wit,  et  dont  ils  se  servent 
sans  cesse,  comme  les  enfants  gâtés  abusenrde  la  puissance  que  leur 
donne  l'amour  de  leur  mère.  Toute  Aimiliarilé  avait  cessé  entre  le 
vieux  comte  et  Adélaïde.  La  jeune  fille  avait  naturellement  com- 
pris les  tristesses  du  peintre  et  les  pensées  cachées  dans  les  plis  de 
son  front,  dans  l'accent  brusque  du  peu  de  mots  qu'il  prononçait 
lorsque  le  vieillard  baisait  sans  façon  les  mains  ou  le  cou  d'Adéluidc. 
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De  son  côlé,  mademoiselle  Leseigncur  demandait  à  son  amant  un 
compte  sévère  de  ses  moindres  actions.  Elle  était  si  malheureuse,  si 
inquiète,  quand  Hippolyte  ne  venait  pas  ;  clic  savait  si  bien  le  gron- 
der de  ses  absences,  que  le  peintre  cessa  de  voir  ses  amis  et  d'aller 
dans  le  monde.  Adélaïde  laissa  percer  la  jalousie  naturelle  aux  fem- 
mes en  apprenant  que,  parfois,  en  sortant  de  chez  niadamc  de  Rou- 
ville, à  onze  heures,  le  peintre  faisait  encore  des  visites  et  parcou- 
rait les  salons  les  plus  brillants  de  Paris.  D'abord,  elle  iirétcndit  que  ce 
genre  de  vie  était  mauvais  pour  la  santé  ;  puis  elle  trouva  moyen  do 
lui  dire,  avec  cette  conviction  profonde  à  laquelle  l'accent,  le  geste 
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elle  i«prd d'aae  penoDoe  aiiiié«  donnent  laulde  pouvoir  :  f  (Ju'un 
b«Ba«  «Uifé  de  prodiftiuT  a  ()lii»ieiirs  femmes  à  la  fois  son  temps 
et ks  KtAcc» de  «on  t*fr»i  tu-  (xuivaii  )ias  èlre  I  ubjel  d'une  afTeition 
bi«ii  vive.  >  L<  .      r     lî  ut  par  le  despotisme  de 

b  MMÏoa  «lu-  '    «■  aiinaiiie.  à  ue  vivre 

■M  (bok  ce  iMTdi  «|>paiiMiuiii  l'u  i.,ut  .11.  |<laisail .  Liiliii .  jamais 
MMMr  M  (ot  ai  piM  par  m  plu>  ard.nl.  IK-  part  et  d'autre,  l.i  même 
im  la  aiiT  rt-'  -•-  -  tir. m  .  r.nit.  .t  ui'  iiassiuti  sans  le  secours 
^'ff^  fcicrifi  ^  elienlieut  à  se  prou- 

ter  lc«r  titni  ^        \  i^ie  continuel  de  sensa- 

ÙOM  éùuctk,  avaient  qui  duiiujii  et  qui  recevait  le  plus. 

Cl  MKbant  I    rnidait   luuiou  de  leurs  âmes  toujours 

•Isseirt.  'lient  vrai  fui  si  rapide,  que,  deux 

iBoù  apr  'tre  avait  dû  le  bonheur  de  con- 

iMJlre  Addoia  ne  une  mémo  vie.  Des  le  malin, 

Li  )euuc  fdle.  •  '"  aiiMUl.  pouvait  se  dire  :  —  Il 

e**  U    i>iauti  ■  "i  iIk'^  *■•<  nit're  à  l heure  du  diner, 

il  Oc  nuuqujii  -alucr  ses  voisines,  et  le  soir  il  accou- 

r-  •      1  I .  c  une  ponctualité  d'amoureux.  .Viiisi, 

•  i  la  plu>  ambitieuse  en  amour  n'aurait 

au  jeune  peintre.  Aussi  .\délai(le  sa- 

inelanpc  et  sans  bornes  en  voyant  se 

•  l'idéal  qu'il  cst  si  naturel  de  rêver  à 

■  venait  moins  souvent;  le  jaloux  Uip- 

. .  au  lapis  vert,  dans  son  malheur  con- 

1,1,1.  .111  milieu  de  son  bonheur,  en  songeant  à  la 

Il  de  madame  de  Rouville,  car  il  avait  acquis  plus 

'  •     —e.  il  ne  pouvait  chasser  une  pensée  impor- 

il  s'eiait  dit  en  reiilranl  chez  lui  :  —  Corn- 

-  -'Mrs:  El  il  n  osait  s'avouera  lui-même 

,1  d<  ux  mois  à  faire  le  portrait,  et, 

.(.Iré,  il  le  regarda  comme  un  de  ses 

~   .M.idame  la  barouae  de  Rouville  ne  lui  en  avait 

j  insouciance  ou  ûerté  ?  Le  peintre  ne  voulut  pas 

fccv  ■        .    <■. 

I  !-•  Il)'  lit  avec  Adélaïde  de  mettre  le  portrait  en 

I  >' e  de  madame  de  Rouville.  Un  jour  donc, 

.1  sa  mère  faisait  ordinairement  aux  Tuile- 

r..  iir  1 1  première  fois,  à  l'atelier  d'Ilippo- 

lu-  .(irirait  dans  le  jour  favorable  sous  Ic- 

w  meura  muelle  et  immobile,  en  proie  à 

ii«e  où  se  fondaient  en  un  seul  tous  les  sen- 

-•■  résiinit-nt-ils  pas  tous  dans  une  juste 

•'  Lorsque  le  peintre,  inquiet  de  ce 

<  jeune  (ille,  elle  lui  tendit  la  main,  sans 

.   mais  deux  larmes  étaient  tombées  de  ses  yeux. 

Il  ani    la  f  onvril  de  bai>-ers,  et,  pendant  un  mo- 

vonlanl  Ions  deux  s'avouer  leur 

..  ayant  pardé  la  main  d'Adélaïde 

..<  iir  et  un  même  mouvement  leur  ap- 

iienl  aussi  fort  l'un  que  l'auire.  Trop 

».i  ,1.11.1  doucement  d'Ilippolyie,  et  dit,  en  lui 

m  de  naiveté  :  — Vous  allez  rendre  ma  mère  bien 


L.  |«  iiitr. 
•  ''  »<  litiii''  I 
l.mn''rr(,ji 


dir 
n  • 


are  mère  seulement''  demanda-t-il. 
j<-  \f  «iiis  irop. 

I  i.'  ei  ri-sla  silencieux,  effrayé  de  la  violence 

I  '      -nt  de  »  eltc  phrase  réveilla  dans  son  cœur. 

I'  ii\  le  danfçer  de  celle  situation,  ils  descen- 

tiit  à  sa  plare.  Flippolyte  dîna  pour  la  pre- 

iiio  cl  va  fille.  Il  fui  |«''ié.  complimenlé  par 

uiM-  bonhomie  rare.  Dans  son  alleiidri>se- 

<l  jiie  voulut  l'embrasser.  Le  soir, 

I  baron  de  Rouville,  avec  lequel  il 

■i  'i\  amies  une  visite  pour  leur 

le-amirai.   Ses  navifîalions 

3ie  lui  avaient  été  eoiiipt*-es 


de»  ciipagn«s  navales.  A  I  apport  du  portrait,  il  serra  cor- 
■I  la  marn  du   \»<:mlre,  et  s  tu  ria  :   -  .Ma  foi  1    qiioi(|ue   ma 


pas  \»  (M'iiie  d'être  conservée,  je  donnerais 
'iir  me  voir  auhsi  ressemblant  que  l'est  mon 


MM  CM^  CCtil 

vie«t  RoaTîlle. 

A  celle  propotitioD 
MM  écbler  ««r  k 

te  prit  ifodevt  ir..,.. 
lODi  MtaM  qt  M  jaloii 
rrpoadit  :  —  MooMeur,  -  , 
e«wi-<î. 

L'aminI  ir  mordit  Ie%  ! 
prr 

«"  , 

leo  qui  if  -urj,r.i. 

•eue  M  déMf  ù  j,- 


b  baronne  regar(b  Mjn  ami  ei  sourit  en  lait»- 

'  '<  marqui  »  d'une  soudaine  reeonnais- 

r  que  le  vieil  amiral  voulait  lui  offrir 

■'    '         <ii.   Sa  lierté  d'arti->U:, 

I  de  celle  pensée,  et  il 

I  -i.iail,  je  n'aurais  pa»  fait 

.iil  à  i'iui-i.  \j:  f><'iiiire  reiUa 

>.  Tout 

l'our  le 

«.•iU<.  L^iuiéiM:  il  .ivàil  t-ti«:ore  inani- 

Ic  g.iin,  ni  uo  plaisir  ti  vif  eu  palpaol 


les  pièces  d'or  du  gentilhomme.  Pendant  la  soirée,  de  mauvais  soup- 
çons vinrent  troubler  le  bonheur  d'ilippolyte,  il  lui  donnèrent  de  la        . 
déliance.  .Madame  de  l'ouvilie  vivrait-elle  donc  du  jeu?  Ne  jouail-clie        ] 
pas  eu  ce  moment  pour  acquitter  quelque  dette,  ou  poussée  par  quel- 
que nécessité?  Peut-être  n'avail-elle  pas  payé  son  loyer.  Ce  vieillard 
paraissait  être  assez  lin  pour  ne  pas  se  laisser  impunément  prendre 
SOI!  argent.  Quel  pouvait  donc  être  l'intérêt  qui  l'altiraitdans  celle 
maison  pauvre,  lui  riche?  i'ourquoi  jadis  élait-il  si  familier  près 
tl'Adelaïde,  et  pourquoi  soudain  avait-il  renoncé  à  des  privautés  ac-    _j 
quises  et  dues  peut-être?  lies  réflexions  lui  vinrent  involontairement,    ■! 
et  l'excitèrent  à  examiner  avec  une  nouvelle  alleulion  le  vieillard  et* 
la  baronne.  Il  fut  méconient  de  leurs  airs  d'intelligence  et  des  re- 
{jards  obliques  qu'ils  jetaient  sur  Adélaïde  et  sur  lui.  «  Me  trompe- 
rait-on? I»  fui  pour  llippolyte  une  dernière  idée,  horrible,  flétrissante, 
et  à  laquelle  il  crut  précisément  assez  pour  être  torturé.  Il  voulut    _-, 
resler  après  le  dépari  des  deux  vieillaids  pour  conlinner  ses  soup-   -■ 
vous  ou  pour  les  dissiper.  11  avait  tiré  sa  bourse  afin  de  payer  Adé-    "1 
laide;  mais,  emporté  par  ses  pensées  poignantes,  il  mit  sa  bourse 
sur  la  table,  tomba  dans  une  rêverie  qui  dura  peu;  puis,  honteux  de 
son  silence,  il  se  leva,  répondit  à  une  inierrogalion  banale  que  lui 
faisait  madame  de  Rouville,  et  vint  près  d'elle  pour,  tout  en  causant, 
mieux  scruter  ce  vieux  visage.  11  sortit  en  proie  à  mille  incertitudes. 
A  peine  avait-il  descendu  quelques  marches,  il  se  souvint  d'avoir  ou- 
blié son  argent  sur  la  table,  et  rentra. 

—  Je  vous  ai  laissé  ma  bourse  ?  di(-il  à  la  jeune  fille. 

—  Non,  répondit-elle  en  rougissant. 

—  Je  la  croyais  là,  reprit-il  en  montrant  la  table  de  jeu;  mais, 
tout  honteux  pour  Adélaïde  et  pour  la  baronne  de  ne  pas  l'y  voir,  il 
les  regarda  d'un  air  hébété  qui  les  fit  rire,  pâlit,  et  reprit  en  tâtanl 
son  gilet  :  «  Je  me  suis  trompé  ;  je  l'ai  sans  doute.  »  11  salua  et  sor- 
tit. Dans  l'un  des  côtés  de  cette  bourse  il  y  avait  quinze  louis,  et,  de 
l'autre,  quelque  menue  monnaie.. Le  vol  était  si  flagrant,,  si  effronté- 
ment nié,  qu'Hippolyie  ne  pouvait  plus  conserver  de  doute  sur  la 
moralité  de  ses  voisines.  Il  s'arrêta  dans  l'escalier,  le  descendit  avec 
peine  :  ses  jambes  tremblaient,  il  avait  des  vertiges,  il  suait,  il  gre- 
louait,  et  se  trouvait  hors  d'état  de  marcher  aux  prises  avec  l'atroce 
commotion  causée  par  le  renversement  de  toutes  ses  espérances. 
Dès  ce  moment,  il  retrouva  dans  sa  mémoire  une  foule  d'observa- 
tions, légères  en  apparence,  mais  qui  corroboraient  les  affreux  soup- 
çons auxquels  il  avait  été  en  proie,  et  qui,  en  lui  prouvant  la  réalité 
du  dernier  fait,  lui  ouvraient  les  yeux  sur  le  caractère  et  la  vie  de 
ces  deux  femmes.  Avaient-elles  donc  attendu  que  le  portrait  fût  donné 
pour  voler  celte  bourse?  Combiné,  le  vol  était  encore  plus  odieux. 

Le  peintre  se  souvint,  pour  son  malheur,  que,  depuis  deux  ou  trois  , 
soirées,  Adélaïde,  en  paraissant  examiner  avec  une  curiosité  de  jeune  I 
fille  le  travail  particulier  du  réseau  de  soie  usé,  vérifiait  probablc- 
meiil  l'argent  contenu  dans  la  bourse  en  faisant  des  plaisanteries  in- 
nocentes en  apparence,  mais  qui  sans  doute  avaient  pour  but  d'épier 
le  moment  où  la  somme  serait  assez  forte  pour  être  dérobée.  —  Le 
vieil  amiral  a  peut-être  d'excellenies  raisons  pour  ne  pas  épouser 
Ad«;laïde,  et  alors  la  baronne  aura  tâché  de  me...  A  celle  supposi- 
tion, il  s'arrêta,  n'achevant  pas  même  sa  pensée,  qui  fut  détruite  par  , 
une  réflexion  bien  juste  :  —  Si  la  baronne,  pensa-t-il,  espère  me  | 
marier  avec  sa  fille,  elles  ne  m'auraient  pas  volé.  Puis  il  essaya,  jiour 
ne  point  renoncer  à  ses  illusions,  à  son  :imour  déjà  si  forlemenl  en- 
raciné, de  chercher  quelque  justification  dans  le  hasard.  —  Ma 
bourse  sera  tombée  à  terre,  se  dit-il;  elle  sera  restée  sur  mon  fau- 
teuil. Je  l'ai  |)eul-êlre,  je  suis  si  distrait!  11  se  fouilla  par  des  mouve- 
ments ra|iidcs  et  ne  retrouva  pas  la  maudite  bourse.  Sa  mémoire 
cruelle  lui  retraçait  par  instants  la  fatale  vérité.  Il  voyait  distincte- 
ment sa  bourse  étalée  sur  le  tapis;  mais,  ne  doutant  plus  du  vol,  il 
excusait  alors  Adélaïde,  en  se  disant  qu'on  ne  devait  pas  juger  si 
prom|)tement  les  malheureux.  11  y  avait  sans  douie  un  secret  dans 
celle  action  en  apparence  si  dégradante.  11  ne  voulait  pas  que  cette 
fiere  et  noble  ligure  dit  un  mensonge.  Cependant  cet  appartement  si 
misérable  lui  apparut  dénué  des  poésies  de  l'amour  qui  embellit  tout  : 
il  le  vil  sale  et  flétri,  le  .considéra  comme  la  représentation  d'une  vie 
intérieure  sans  noblesse,  inoccupée  et  vicieuse.  Nos  sentiments  ne 
sont-ils  pas,  pour  ainsi  dire,  écrits  sur  les  choses  qui  nous  entourent? 
Le  lendemain  matin  il  se  leva  sans  avoir  dormi.  La  douleur  du  cœur, 
celle  grave  maladie  morale,  avait  fait  en  lui  d'énormes  progrès.  Per- 
dre un  bonheur  rêvé,  renoncer  à  tout  un  avenir,  est  une  souffrance 
plus  aij;ué  (|ue  celle  causée  par  la  ruine  d'une  félicité  ressentie, 
quelque  complète  qu'elle  ait  été  •  l'espérance  n'est-elle  pas  meilleure 
que  le  souvenir?  Les  méditations  dans  lesquelles  tombe  tout  à  coup 
ii'itre  âme  sont  alors  comme  une  mer  sans  rivage  au  sein  do  laquelle 
nous  pouvons  nager  pendant  un  inomenl,  mais  où  il  faut  que  notre 
amour  se  noie  el  périsse.  Et  c'est  une  affreuse  mort.  Les  sentiments 
i;e  houi-ils  pas  la  partie  la  plus  brillante  de  noire  vie?  De  celle  mort 
narlielle  viennent,  chez  certaines  organisations  délicates  ou  fortes, 
les  grands  ravages  produits  par  les  désenchanlcmcnls,  par  les  espé- 
rances el  les  passions  trompées.  Il  en  fut  ainsi  du  jeune  peintre,  il 
sortit  de  grand  matin,  alla  se  promener  sous  les  frais  ombrages  del 
Tuileries,  absorbé  par  ses  idées,  oubliant  tout  dans  le  monde.  Là^ 
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par  un  hasard  qui  n'avait  rien  d'extraordinaire,  il  rencontra  un  de 
ses  amis  les  plus  intimes,  un  camarade  de  collège  et  d'atelier,  avec 
lequel  il  avait  vécu  mieux  qu'on  ne  vit  avec  un  frère. 

—  Eh  bien!  Hippolyte,  qu'as-lu  donc?  lui  dit  François  Souchet, 
jeune  sculpteur  qui  venait  de  remporter  le  grand  prix,  et  devait 
bientôt  partir  pour  l'Italie. 

—  Je  siiis  très-malheureux,  répondit  gravement  Hippolyte. 

—  Il  n'y  a  qu'une  affaire  de  cœur  qui  puisse  te  chagriner.  Argent, 
gloire,  considération,  rien  ne  te  manque. 

Insensiblement,  les  confidences  commencèrent,  et  le  peintre  avoua 
son  amour.  Au  moment  où  il  parla  de  la  rue  de  Suresne  et  d'une 
jeune  personne  logée  à  un  quatrième  étage  :  —  Halte-là  !  s'écria 
gaiement  Souchet.  C'est  une  petite  fille  que  je  viens  voir  tous  les 
matins  à  l'Assomption,  et  à  laquelle  je  fais  la  cour.  Mais,  mon  cher, 
nous  la  connaissons  tous.  Sa  mère  est  une  baronne!  Est-ce  que  tu 
crois  aux  baronnes  logées  au  quatrième?  Brrr  !...  Ah  !  bien,  tu  es  un 
homme  de  l'âge  d'or.  Nous  voyons  ici,  dans  cette  allée,  la  vieille 
mère  tous  les  jours  ;  mais  elle  a  une  figure,  une  tournure  qui  disent 
tout.  Comment!  tu  n'as  pas  deviné  ce  qu'elle  est  à  la  manière  dont 
elle  tient  son  sac? 

Les  deux  amis  se  promenèrent  longtemps,  et  plusieurs  jeunes 
gens,  qui  connaissaient  Souchet  et  Schinner,  se  joignirent  à  eux. 
L'aventure  du  peintre,  jugée  comme  de  peu  d'importance,  leur  fut 
racontée  par  le  sculpteur. 

—  Et  lui  aussi,  disait-il,  il  a  vu  cette  petite  ! 

Ce  fut  des  observations,  des  rires,  des  moqueries,  faites  innocem- 
ment et  avec  toute  la  gaieté  des  artistes,  mais  desquelles  Hippolyte 
souffrit  horriblement.  Une  certaine  pudeur  d'âme  le  mettait  mal  à 
l'aise  en  voyant  le  secret  de  son  cœur  traité  si  légèrement,  sa  pas- 
sion déchirée,  mise  en  lambeaux,  une  jeune  fille  inconnue  et  dont  la 
vie  paraissait  si  modeste,  sujette  à  des  jugements  vrais  ou  faux,  por- 
tés avec  tant  d'insouciance.  Il  affecta  d'être  mu  par  un  esprit  de  con- 
tradiction; il  demanda  sérieusement  à  chacun  des  preuves  de  ses 
assertions,  et  les  plaisanteries  recommencèrent. 

—  Mais,  mon  cher  ami,  as-tu  vu  le  châle  de  la  baronne?  disait 
Souchet. 

—  As-tu  suivi  la  petite,  quand  elle  trotte  le  matin  à  l'Assomption? 
disait  Joseph  Bridau,  jeune  rapin  de  l'atelier  de  Gros. 

—  Ah  !  la  mère  a,  entre  autres  vertus,  une  certaine  robe  grise  que 
je  regarde  comme  un  type,  dit  Bixiou,  le  faiseur  de  caricatures. 

—  Ecoute,  Hippolyte,  reprit  le  sculpteur,  viens  ici  vers  quatre 
heures,  et  analyse  un  peu  la  marche  de  la  mère  et  de  la  fille.  Si, 
après,  lu  as  des  doutes  !  eh  bien  !  l'on  ne  fera  jamais  rien  de  toi  :  tu 
seras  capable  d'épouser  la  fille  de  ta  portière. 

En  proie  aux  sentiments  les  plus  contraires,  le  peintre  quitta  ses 
amis.  Adélaïde  et  sa  mère  lui  semblaient  devoir  être  au-dessus  de 
ces  accusations,  et  il  éprouvait,  au  fond  de  son  cœur,  le  remords 
d'avoir  soupçonné  la  pureté  de  cette  jeune  fille  si  belle  et  si  simple. 
Il  vint  à  son  atelier,  passa  devant  la  porte  de  l'appartement  où  était 
Adélnïde,  et  sentit  en  lui-même  une  douleur  de  cœur  à  laquelle  nul 
homme  ne  se  trompe.  Il  aimait  mademoiselle  de  Rouville  si  passion- 
némejit  que,  malgré  le  vol  de  la  bourse,  il  l'adorait  encore.  Son 
amour  était  celui  du  chevalier  des  Grieux  admirant  et  purifiant  sa 
maîtresse  jusque  sur  la  charrette  qui  mène  en  prison  les  femmes 
perdues.  —  Pourquoi  mon  amour  ne  la  rendrait-il  pas  la  plus  pure 
de  toutes  les  femmes  ?  Pourquoi  l'abandonner  au  mal  et  au  vice  sans 
lui  tendre  une  main  amie?  Celte  mission  lui  plut.  L'amour  fait  son 
profil  de  tout.  Rien  ne  séduit  plus  un  jeune  homme  que  de  jouer  le 
rôle  d'un  bon  génie  auprès  d'une  femme.  Il  y  a  je  ne  sais  quoi  de 
romanesque  dans  cette  entreprise  qui  sied  aux  âmes  exaltées.  N'est- 
ce  pas  le  dévouement  le  plus  étendu  sous  la  forme  la  plus  élevée,  la 
plus  gracieuse?  N'y  a-t-il  pas  quelcjne  grandeur  à  savoir  que  l'on  aime 
assez  pour  aimer  encore  là  où  l'amour  des  autres  s'éteint  et  meurt? 
Hippolyte  s'assit  dans  son  atelier,  contempla  son  tableau  sans  y  rien 
Faire,  n'en  voyant  les  figures  qu'à  travers  quelques  l;irmes  qui  lui 
roulaient  dans  les  yeux,  tenant  toujours  sa  brosse  à  la  main,  s'a  van- 
tant vers  la  toile  comme  pour  adoucir  une  teinte,  et  n'y  touchant 
pas.  La  nuit  le  surprit  dans  cette  altitude.  Réveillé  de  sa  rêverie  par 
l'obscurité,  il  descendit,  rencontra  le  vieil  amiral  dans  l'escalier,  lui 
jeta  un  regard  sombre  en  le  saluant,  et  s'enfuit.  Il  avait  eu  l'intention 
d'entrer  chez  ses  voisines,  mais  l'aspect  du  protecteur  d'Adélaïde  lui 
glaça  le  cœur  et  fit  évanouir  sa  résolution.  11  se  demanda  pour  la  cen- 
tième fois  quel  intérêt  pouvait  amener  ce  vieil  homme  à  bonnes  for- 
lunes,  riche  de  quatre-vingt  mille  livres  de  rentes,  dans  ce  quatrième 
étage  où  il  perdait  environ  quarante  francs  tous  les  soirs  ;  et  cet 
intérêt  il  crut  le  deviner.  Le  lendemain  et  les  jours  suivants,  Hippo- 
lyte se  jeta  dans  le  travail  pour  tâcher  de  combattre  sa  passion  par 
I  entraînement  des  idées  et  par  la  fougue  de  la  conception.  Il  réussit  à 
demi.  L'élude  le  coTîsola  sans  parvenir  cependant  à  étouffer  les  sou- 
venirs de  tant  d'heures  caressantes  passées  auprès  d'Adélaïde.  Un 
soir,  en  quittant  son  atelier,  il  trouva  la  porte  de  rappartcmenl  des 
deux  dames  eutr'ouverle.  Une  personne  y  était  debout,  dans  l'embra- 
sure de  la  fenêtre.  La  disposition  de  la  porte  et  de  l'escalier  ne  per- 
mettait pas  au  peintre  de  passer  sans  voir  Adélaïde;  il  la  salua  froi- 


dement, en  lui  lançant  un  regard  plein  d'Indifférence  ;  mais,  jugeant 
des  souffrances  de  cette  jeune  fille  par  les  siennes,  il  eut  un  tressail- 
lement intérieur  en  songeant  à  l'ameriume  que  ce  regard  et  cette 
froideur  devaient  jeter  dans  un  cœur  aimant.  Couronner  les  plus 
douces  fêtes  qui  aient  jamais  réjoui  deux  âmes  pures  par  un  dédain 
de  huit  jours,  et  par  le  mépris  le  plus  profond,  le  plus  entier  !...  af- 
freux dénoûment  !  Peut-être  la  bourse  était-elle  retrouvée,  et  peut- 
être  chaque  soir  Adélaïde  avait-elle  attendu  son  ami?  Cette  pensée  si 
simple,  si  naturelle,  fit  éprouver  de  nouveaux  remords  à  l'amant.  Il 
se  demanda  si  les  preuves  d'attachement  que  la  jeune  fille  lui  avait 
données,  si  les  ravissantes  causeries,  empreintes  d'un  amour  qui 
l'avait  charmé,  ne  méritaient  pas  au  moins  une  enquête,  ne  valaient 
pas  une  justification.  Houleux  d'avoir  résisté  pendant  une  semaine 
aux  vœux  de  son  cœui,  et  se  trouvant  presque  criminel  de  ce  com- 
bat, il  vint  le  soir  même  chez  madame  de  Rouville.  Tous  ses  soup- 
çons, toutes  ses  pensées  mauvaises  s'évanouirent  à  l'aspect  de  la 
jeune  fille  pâle  et  maigrie. 

—  Eh,  bon  Dieu  !  qu'avez- vous  donc?  lui  dit-il  après  avoir  salué  la 
baronne. 

Adélaïde  ne  lui  répondit  rien,  mais  elle  lui  jeta  un  regard  plein  de 
mélancolie,  un  regard  triste,  découragé  qui  lui  fit  mal. 

—  Vous  avez  sans  doute  beaucoup  travaillé,  dit  la  vieille  dame,  vous 
êtes  changé.  Nous  sommes  la  cause  de  votre  réclusion.  Ce  portrait 
aura  retardé  quelques  tableaux  importants  pour  votre  réputation. 

Hippolyte  fut  heureux  de  trouver  une  si  bonne  excuse  à  son  impo- 
litesse. 

—  Oui,  dit-il,  j'ai  été  fort  occupé,  mais  j'ai  souffert... 

A  ces  mots,  Adélaïde  leva  la  tête,  regarda  son  amant,  et  ses  yeux 
inquiets  ne  lui  reprochèrent  plus  rien. 

— Vous  nous  avez  donc  supposées  bien  indifférentes  à  ce  qui  peut 
vous  arriver  d'heureux  ou  de  malheureux  ?  dit  la  vieille  dame. 

—  J'ai  eu  tort,  reprit-il.  Cependant  il  est  de  ces  peines  que  l'on  ne 
saurait  confier  à  qui  que  ce  soit,  même  à  un  sentiment  moins  jeune 
que  ne  l'est  celui  dont  vous  m'honorez... 

—  La  sincérité,  la  force  de  l'amitié  ne  doivent  pas  se  mesurer  d'a- 
,près  le  temps.  J'ai  vu  de  vieux  amis  ne  passe  donner  une  larme  dans 

le  malheur,  dit  la  baronne  en  hochant  la  tête. 
—Mais  qu'avez-vous  donc?  demanda  le  jeune  homme  à  Adélaïde. 

—  Oh  !  rien,  répondit  la  baronne.  Adélaïde  a  passé  quelques  nuils 
pour  achever  un  ouvrage  de  femme,  et  n'a  pas  voulu  m'écouter  lors- 
que je  lui  disais  qu'un  jour  de  plus  ou  de  moins  importait  peu... 

Hippolyte  n'écoutait  pas.  En  voyant  ces  deux  figures  si  nobles,  si 
calmes,  il  rougissait  de  ses  soupçons,  et  attribuait  la  perte  de  sa  bourse 
à  quelque  hasard  inconnu.  Cette  soirée  fut  délicieuse  pour  lui,  et  peut- 
être  aussi  pour  elle.  Il  y  a  de  ces  secrets  que  les  âmes  jeunes  enten- 
dent si  bien  !  Adélaïde  devinait  les  pensées  d'Hippolyte.  Sans  vouloir 
avouer  ses  torts,  le  peintre  les  reconnaissait,  il  revenait  à  sa  maîtresse 
plus  aimant,  plus  affectueux,  en  essayant  ainsi  d'acheter  un  pardon 
tacite.  Adélaïde  savourait  des  joies  si  parfaites,  si  douces  qu'elles  ne 
lui  semblaient  pas  trop  payées  par  tout  le  malheur  qui  avait  si  cruel- 
lement froissé  son  âme.  L'accord  si  vrai  de  leurs  cœurs,  cette  entente 
pleine  de  magie,  fut  néanmoins  troublée  par  un  mot  de  la  baronne 
de  Rouville. 

—  Faisons-nous  notre  petite  partie?  dit-elle,  car  mon  vieux  Ker- 
garouët  me  tient  rigueur. 

Cette  phrase  réveilla  toutes  les  craintes  du  jeune  peintre,  qui  rougit 
en  regardant  la  mère  d'Adélaïde  ;  mais  il  ne  vit  sur  ce  visage  que 
l'expression  d'une  bonhomie  sans  fausseté  :  nulle  arrière-pensée  n'en 
détruisait  le  charme,  la  finesse  n'en  était  point  perfide,  la  malice  er 
semblait  douce,  et  nul  remords  n'en  altérait  le  calme.  Il  se  mit  alo"' 
à  la  table  de  jeu.  Adélaïde  voulut  partager  le  sort  du  peintre,  en  pre 
tendant  qu'il  ne  connaissart  pas  le  piquet,  et  avait  besoin  d'un  partner. 
Madame  de  Rouville  et  sa  fille  se  firent,  pendant  la  partie,  des  signes 
d'intelligence  qui  inquiétèrent  d'autant  plus  Hippolyte  qu'il  gagnait; 
mais  à  la  fin,  un  dernier  coup  rendit  les  deux  amants  débiteurs  de  la 
baronne.  En  voulant  chercher  de  la  monnaie  dans  son  gousset,  le 
peintre  relira  ses  mains  de  dessus  la  table,  et  vit  alors  devant  lui  une 
bourse  qu'Adélaïde  y  avait  glissée  sans  qu'il  s'en  aperçût  ;  la  pauvre 
enfant  tenait  l'ancienne,  et  s'occupait  par  contenance  à  y  chercher 
de  l'argent  pour  payer  sa  mère.  Tout  le  sang  d'Hippolyte  afllua  si 
vivement  à  son  cœur  qu'il  faiUit  perdre  connaissance.  La  bourse 
neuve  substituée  à  la  sienne,  et  qui  contenait  ses  quinze  louis,  était 
brodée  eu  perles  d'or.  Les  coulants,  les  glands,  tout  attestait  le  bon 
goût  d'Adélaïde,  qui  sans  doute  avait  épuisé  son  pécule  aux  orne- 
ments de  ce  charmant  ouvrage.  Il  était  impossible  de  dire  avec  plus 
de  finesse  que  le  don  du  peintre  ne  pouvait  être  récoutpensé  que  par 
un  témoignage  de  tendresse.  Quand  Hippolyte,  accablé  de  hoidieur, 
tourna  les  yeux  sur  Adélaïde  et  sur  la  baronne,  il  les  vit  ireniblantes 
de  plaisir  et  heureuses  de  cette  aimable  supercherie.  11  se  trouva  pe- 
tit, mesquin,  niais;  il  aurait  voulu  pouvoir  se  punir,  se  déchirer  le 
cœur.  Quelques  larmes  lui  vinrent  aux  yeux,  il  se  leva  par  un  mou- 
vement irrésistible,  prit  Adélaïde  dans  ses  bras,  la  serra  contre  son 
cœur,  lui  ravil  un  baiser;  puis,  avec  une  bonne  foi  d'artiste  :  —  Je 
vous  la  demande  pour  femme!  s'écria-i-il  en  regardant  la  baronne. 
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KAr\3\^  jrtaii  Mir  le  peintre  des  yeux  à  demi  courrouces,  cl  ma- 
,j.,  -^  ,11,  f,eu  i-louDoo  cherchait  une  réponse,  ijuaud  colle 

^  ,.uf  |wr  le  bniil  df  la  mhiucUo.  Ix-  vieux  vico-amiral 
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l^^g^J  10  MHi  lil>  o.^sivail  valnemoul  de  lui  cacher, 
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■M  de  sê>  aiui>  -ur  Adci-ide.  Jii>leineiil  alarmée  des  calomnies  qui 
pfiulfnl  sur  celle  jeune  fille  à  linsn  du  coinie  de  Kergarouél  donl  le 
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ces  béliires.  »  Animé  par  son  courroux,  il  avait  appris  a  madame 
Schinner  le  secret  des  pertes  volontaires  qu'il  faisait  au  jeu,  puisque 
la  lierié  de  la  baronne  ne  lui  laissait  que  cet  ingénieux  moyen  de  la 

secourir.  ,    n        n         u      «• 

Lorsque  madame  Schinner  eut  salue  madame  de  Houville,  celle-ci 
remania  le  comte  de  heruaroiiët,  le  chevalier  du  llalga.  l'ancien  ami 
dc'^Ia  feue  comtesse  de  Kergarouët,  Uippolyte,  Adélaïde,  et  dit  avec 
la  grâce  du  cœur  :  —  Il  parait  que  nous  sommes  en  famille  ce  soir. 

Paris,  mai  1832. 
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Gravures  par  les  meilleur» 
Aruftes. 


A  ilOXSIElR  THÉODORE  DABLli\ 

KÉGOCIAST. 

An  proniicr  ami,  le  premier 
oiivnge. 

De  Balzac, 


PREFACE. 

Cet  ouvrage  est  mon  pre- 
mier, et  leiii  fut  sou  succès: 
je  ne  pouvais  le  proléger 
d'aucune  manière ,  occupé 
comme  je  le  suis  de  la  vaste 
entreprise  où  il  tient  si  peu 
de  pl.ice.  Aujourd'hui,  je  ne 
veux  faire  que  deux  remar- 
ques. 

La  Bretagne  connaît  le  fait 
qui  sert  de  base  an  drame; 
mais  ce  qui  se  passe  en  quel' 
ques  mois  fut  consonuné  en 
vingt  quatre  lienrcs.  A  p;irt 
celte  poétique  inlidélité  fdte 
à  riiisloire.  Ions  les  événe- 
ments de  ce  livre,  même  les 
moindres,  sont  enlierenient 
liiï>lori(pies;  quant  aux  des- 
criptions, elles  sont  d'une 
vérité  minuiieuse. 

Le  siyle.  d'abord  assez,  en- 
tortillé,  hérissé  de   fautes, 

est  maintenant  à  l'étal  de  perfection  relative  qui  permet  à  nu  auteur 
de  présenter  son  ouvrage  sans  en  être  par  trop  méconleut. 

129        f"''<  —  lœp-  Simo:i  Rjfoo  i  t'*.  rae  dlffarlk,  i. 
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Les  conscrits  bretons. 


zarres  et  nue  rénnion  d'individus 
des  professions  si  diverses,  qu'il  ne 


Des  Scènes  de  la  vie  mili- 
taire que  je  prépare,  c'est 
la  seule  qui  soit  terminée; 
elle  présente  une  des  faces 
de  la  guerre  civile  au  dix- 
neuvième  siècle,  celle  de 
partisan;  l'antre,  la  guerre 
civile  régulière,  sera  le  su- 
jet des  Vendéens. 

Pdris,  janvier  1845. 


ClIAriTUE  PREMIEfi. 
L'embuscade. 

Dans  les  premiers  jours  de 
l'an  MU.  au  connnencemenl 
de  vendémiaire,  on,  pour 
se  conformer  au  calendrier 
actuel,  vers  la  lin  du  mois  de 
septembre  >799.  une  cen- 
taine de  paysans  et  un  assez 
grand  nombre  de  bourgeois, 
partis  le  malin  de  Fougères 
l)our  se  rendre  à  Mayeime. 
gravissaient  la  monlagne  de 
la  Pèlerine,  située  à  mi-che- 
min environ  de  Fougeresl  à 
Ernée,  petite  ville  où  les  voya- 
geurs ont  coutume  de  se  re- 
poser. Ce  délai  hement,  di- 
visé en  groiq)es  plus  ou 
moins  nombreux,  offrait  une 
collection  de  costumes  si  bi- 
appartenant  à  des  localités  ou  à 
sera  pas  inutile  de  décrire  leurs 
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LES  CIIOIANS. 
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temps  en  temps,  quelques-uns  d'enlre  eux,  remarquables  par  des  cha- 
pelets suspendus  à  leur  con.  malgré  le  daiii;or  (pi'ils  couraient  à  con- 
server ce  signe  d'une  religion  plulôl  supprimée  que  délruite,  se- 
couaient leurs  cheveux  el  relevaient  la  lèle  avec  déliance.  Ils  exami- 
naient alors  à  la  dérobée  les  bois,  les  sentiers  et  les  rochers  (|ui 
eiicaissaieni  la  roule,  mais  de  l'air  avec  leipiel  un  chien,  niellant  le  nez 
an  vent,  essave  de  subodorer  le  gibier;  puis,  en  n'enlendaiil  que  le 
bruit  monoioiie  des  pas  de  leurs  silencieux  compagnons,  ils  bais- 
saient de  nouveau  leurs  lèles  el  reprenaient  leur  contenance  de  déses- 
poir, semblables  à  des  criminels  emmenés  au  bagne  pour  y  vivre, 
pour  V  mourir. 

La  "in:irclie  de  cette  colonne  sur  Mayenne,  les  cléments  hétéro- 
gènes qui  la  composaient  et  les  divers  senlimenls  qu'elle  exprimait 
s'expliiiuaient  assez  iialnrellement  par  la  présence  d'une  autre  troupe 
formant  la  lèle  du  dclacliement.  Cenl  cinipiimte  soldats  environ  mar- 
chaient en  avant  avec  armes  el  bagages,  sous  le  commandement  d  un 
chcfdedemi-hrigade.  Il  n'est  pas  innlile  de  faire  observer  à  ceux  qui 
n'ont  pas  assisté  au  drame  de  la  Révolution,  que  celte  déiiominalion 
reinpliivait  le  titre  de  colonel,  proscrit  par  les  patriotes  comme  trop 
aristocralique.  Ces  soldats  appartenaient  an  dépôt  d'une  demi-brigade 
d'infanterie  en  séjour  à  Mayenne.  Dans  ces  temps  de  discordes,  les 
habitants  de  1  Ouest  avaient"  appelé  tons  les  soldats  de  la  République, 
des  bleus.  Ce  surnom  était  dû  à  ces  premiers  uniformes  bleus  el  rou- 
ges dont  le  souvenir  est  encore  assez  frais  pour  rendre  leur  descrip- 
tion superflue.  Le  détachement  des  bleus  servait  donc  d'escorle  ;i  ce 
rassemblenienl  d'hommes  presque  tous  méconienls  d'être  dirigés  sur 
Jlayenneoù  la  discipline  militaire  devait  promplemeiil  leur  donner  un 
même  esprit,  une  même  livrée  et  l'uniformité  d'allure  qui  leur  man- 
quait alors  si  complètement. 

Cette  colonne  éL;iit  le  contingent  péniblement  obtenu  du  district  de 
Fougères,  el  dû  par  lui  dans  la  levée  que  le  Directoire  exécutif  de  la 
République  française  avait  oidomiée  par  une  loi  du  10  messidor  pré- 
cédent. Le  gouvernement  avait  demandé  cent  millions  et  cent  mille 
hommes,  afin  d'envoyer  de  prompts  secours  à  ses  armées,  alors  bat- 
tues par  les  .\ulrichiens  en  Italie,  par  les  Prussiens  en  Allemagne,  et 
menacées  en  Suisse  par  les  Russes,  auxquels  Siiwarow  faisait  espérer 
la  conqnêli!  de  la  France.  Les  déparlemeiits  de  l'Ouest,  connus  sons 
le  nom  de  Vendée,  la  Bretagne  et  une  portion  de  la  Basse-Normandie, 
paciliés  depuis  trois  ans  par  les  soins  du  général  Hoche  après  une 
guerre  de  quatre  années,  paraissaient  avoir  saisi  ce  moment  pour 
recommencer  la  bille.  En  présence  de  tant  d'agressions,  la  République 
retrouva  sa  i»rimilive  énergie.  Elle  avait  d'abord  pourvu  à  la  défense 
des  déparlemenls  atlaiinès,  en  en  remettant  le  soin  aux  habitants  pa- 
triotes par  un  des  articles  de  cette  loi  do  messidor.  En  effet,  le  gou- 
vernement, n'ayant  ni  troupes  ni  argent  dont  il  pût  disposer  à  l'inlé- 
rieur,  éluda  la  difliculté  par  une  gasconnade  législative  :  ne  pouvant 
rien  envoyer  aux  départements  insurgés,  il  leur  donnait  sa  confiance. 
Peut-être  espérait-il  aussi  que  celle  mesure,  en  armant  les  citoyens 
les  uns  contre  les  autres,  étoufferait  1  insurrection  dans  son  prin- 
cipe. 

Cet  article,  source  de  funestes  représailles,  était  ainsi  conçu  :  Il 
sera  organisé  des  compagnies  franches  dans  les  départements  de 
l'Ouest.  Celle  disposition  iinpolitiipie  fit  prendre  à  l'Ouest  une  atti- 
tude si  liost  le.  que  le  Directoire  désespéra  d'en  triompher  de  prime 
abord.  Aussi,  peu  de  jours  après,  denianda-t-il  aux  assemblées  des 
mesures  iiarlicnlières  relativement  aux  légers  conlingenls  dus  en 
vertu  de  l'article  qui  autorisait  les  compagnies  franches.  Donc,  une 
nouvelle  loi  promulguée  ipielques  jours  avant  le  commencement  de 
celle  histoire,  et  rendue  le  troisième  jour  complémentaire  de  l'an  VII, 
ordonnait  d'organiser  en  légions  ces  faibles  levées  d'hommes.  Les  lé- 
gions devaient  porter  le  nom  des  départements  de  la  Sarthe,  de 
rOine,  de  la  Mayenne,  d'Ille-et-Vilaine,  du  Morbihan,  de  la  Loire- 
Inférieure  et  de  Maine-et-Loire.  Ces  légions,  disait  la  loi,  spécialement 
employées  à  combattre  les  chouans^  ne  pourraient,  sous  aucun  pré' 
texte,  être  portées  aux  frontières. 

Ces  détails  fastidieux,  mais  ignorés,  expliquent  à  la  fois  l'état  de 
faiblesse  où  se  trouva  le  Directoire  et  l:i  marche  de  ce  troupeau 
d'Iioinines  conduit  i>;ir  les  bleus.  Aussi,  |)eul-ètre  n'est-il  pas  superflu 
d'ajouter  que  ces  belles  et  patrioiiques  déterminations  direcloriales 
n'ont  jamais  reçu  d'autre  exéculion  que  leur  insertion  an  Hulletin 
des  IaAs.  N'étant  |)lus  soutenus  par  de  grandes  idées  morales,  par  le 
patriotisme  ou  par  la  Icrrenr,  qui  les  rendait  naguère  exéculoires, 
le»  décrets  de  la  Répnbliipie  créaient  des  millions  et  des  soldats  dont 
rien  n'enliail  ni  au  liésor  ni  à  l'armée.  Le  ressort  de  la  Révolution 
b'élait  usé  en  des  mains  inhabiles,  et  les  lois  recevaient  dans  leur 
apnlicolion  rempreinte  des  circonstances  an  lien  de  les  dominer. 

Les  déparlemeiits  de' la  .Mayenne  el  d'Ille-el-Vilnine  élaieiit  alors 
coiiiiii;indés  parmi  vieil  oflicier  ipii,  jugeant  sur  les  lieux  de  loppor- 
lunilé  des  mesures  à  |ireiidre,  voulut  essayer  d'arracher  à  la  Bretagne 
ses  contingents,  el  surtout  celui  de  Fougères,  l'un  des  plus  redouta- 
bles foyers  de  la  chouaimerie.  Il  es|)):rail  ainsi  affaiblir  les  forces  d(i. 
CCS  districts  menaçanls.  (le  militaire  dévoué  profita  des  prévisions  il- 
lusoires de  la  loi  pour  affirmer  ipi'il  équiperait  et  armerait  sur-lc- 
chanip  les  réquititionnaire»,  el  qu'il  tenait  à  leur  disposition  un  mois 
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de  la  solde  promise  par  le  gouvernement  à  ces  troupes  d'exception. 
Quoique  la  Rrelagne  se  refusât  alors  à  toute  espèce  île  service  mili- 
taire, l'opération  réussit  tout  d'abord  sur  la  foi  de  ces  promesses,  et 
avec  tant  de  prompliludo,  que  cet  olficier  s'en  alarma.  Mais  c'était  un 
de  ces  vieux  chiens  de  guérite  difficiles  à  surprendre.  Aussitôt  qu'il 
vil  accourir  au  district  une  partie  des  contingents,  il  soupçonna  quel- 
que motif  secret  à  celte  prompte  réunion  d'hommes,  et  peut-être  de- 
vina-t-il  bien  en  croyant  qu'ils  voulait-nt  se  procurer  des  armes.  Sans 
attendre  les  retardataires,  il  prit  alors  des  mesures  pour  lâcher  d'ef- 
fectuer sa  retraite  sur  Alençon.  afin  de  se  rapprocher  des  pays  sou- 
mis; quoique  l'insurrection  croissante  de  ces  contrées  rendît  le  succès 
de  ce  projet  très-problématique. 

Cet  officier,  qui,  selon  ses  instructions,  gardait  le  plus  profond  se- 
cret sur  les  malheurs  de  nos  armées  et  sur  les  nouvelles  peu  rassu- 
rantes parvenues  de  la  Vendée,  avait  donc  tenté,  dans  la  matinée  où 
commence  celte  histoire,  d'arriver  par  une  marche  forcée  à  .Mayenne, 
où  il  se  promettait  bien  d'exécuter  la  loi  suivant  son  bon  vouloir,  en 
remplissant  les  cadres  de  sa  demi-brigade  avec  ses  conscrits  bretons. 
Ce  mot  de  conscrit,  devenu  plus  lard  si  célèbre,  avait  remplacé  pour 
la  première  fois,  dans  les  lois,  le  nom  de  réquisitionnaires,  primiti- 
vement donné  aux  recrues  républicaines.  Avant  de  quitter  Fougères, 
le  commandant  avait  fait  prendre  secrètement  à  ses  soldats  les  car- 
louches  et  les  rations  de  pain  nécessaires  à  tout  son  monde,  aiin  de 
ne  pas  éveiller  l'attention  des  conscrits  sur  la  longueur  de  la  route; 
et  il  comptait  bien  ne  pas  s'arrêter  à  l'étape  d'Ernée,  où,  revenus  de 
leur  élonnement,  les  hommes  du  conlingent  auraient  pu  s'entendre 
avec  les  chouans,  sans  doute  répandus  dans  les  campagnes  voisines. 

Le  morne  silence  qui  régnait  d;ins  la  troupe  des  réciuisitionnaires 
surpris  par  la  manœuvre  du  vieux  républicain,  et  la  lenteur  de  leur 
marche  sur  celle  montagne,  excitaient  au  plus  haut  degré  la  défiance 
de  ce  chef  de  demi-brigade,  nommé  Ilulot;  les  traits  les  plus  sail- 
lans  de  la  description  qui  précède  étaient  pour  lui  d'un  vit  inlércl; 
aussi  marchait-il  silencieusement,  au  milieu  de  cinq  jeunes  officiers 
qui,  lous,  respectaient  la  préoccupation  de  leur  chef.  Mais  au  moment 
où  Ilulot  parvint  au  faîte  de  la  Pèlerine,  il  tourna  tout  à  coup  la  tète, 
coumie  par  instinct,  pour  inspecter  les  visages  inquiets  des  réquisi- 
tionnaires, et  ne  larda  pas  à  rompre  le  silence.  En  effet,  le  retard 
progressif  de  ces  Bretons  avait  déjà  mis  entre  eux  et  leur  escorte  une 
dislance  d'environ  deux  cents  pas.  Hulot  fit  alors  une  grimace  qui  lui 
était  particulière. 

—  Que  diable  ont  donc  tous  ces  muscadins-là?  s'écria-t-il  d'une 
voix  sonore.  Nos  conscrils  ferment  le  compas  au  lieu  de  louvrir,  je 
crois  ! 

A  ces  mois,  les  officiers  qui  l'accompagnaient  se  retournèrent  par 
un  mouvement  spontané  assez  semblable  au  réveil  en  sursaut  que 
cause  un  bruit  soudain.  Les  sergents,  les  caporaux  les  imitèrent,  et 
la  compagnie  s'arrêta  sans  avoir  entendu  le  mot  souhaité  de  : 
—  llalle!  Si  d'abord  les  officiers  jetèrent  un  regard  sur  le  détache- 
ment qui,  semblable  à  une  longue  tortue,  gravissait  la  montagne  de 
la  Pèlerine,  ces  cinq  jeunes  gens,  que  la  défense  de  la  patrie  avait 
arrachés,  comme  tant  d'autres,  à  des  éludes  distinguées,  et  chez 
lesquels  la  guerre  n'avait  pas  encore  éteint  le  sentiment  des  arts, 
furent  assez  frapjiés  du  speclacle  qui  s'oifrit  à  leurs  regards  pour 
laisser  sans  réponse  une  observation  dont  l'importance  leur  était 
inconruie. 

Quoiqu'ils  vinssent  de  Fougères,  où  le  tableau  qui  se  présentait 
alors  à  leurs  yeux  se  voit  également,  mais  avec  les  différences  que  le 
changement  de  perspective  lui  fait  subir,  ils  ne  purent  se  refuser  à 
l'admirer  une  dernière  fois,  semblables  à  ces  dikttanti  auxquels  une 
musique  donne  d'autant  plus  de  jouissances  qu'ils  en  connaissent 
mieux  les  détails.  Du  sommet  de  la  Pèlerine  apparaît  aux  yeux  du 
voyageur  la  grande  vallée  du  Couësnon,  dont  I  un  des  points  culml- 
nanis  est  occupé  à  l'horizon  par  la  ville  de  Fougères.  Son  château 
domine,  en  haut  du  rocher  où  il  est  bàli,  trois  ou  quatre  routes  ini- 
oitanies,  position  rpii  la  rendait  jadis  une  des  clefs  de  la  Bretagne, 
es  officiers  découvraient  alors,  dans  toute  son  étendue,  ce  bassin 
aussi  remarquable  par  la  prodigieuse  fertilité  de  son  sol  que  par  la 
variété  de  ses  aspects.  De  toutes  parts,  des  montagnes  de  schiste  s'é- 
lèvent eu  amphithéâtre,  elles  déguisent  leurs  lianes  rougeàlres  sous 
des  forêts  de  chênes,  et  recèlent  dans  leurs  versants  des  vallons 
pleins  de  fraîcheur.  Ces  rochers  décrivent  une  vaste  enceinte,  circu- 
laire en  apparence,  an  fond  de  laquelle  s'étend  avec  mollesse  mie  im- 
mense prairie  dessinée  comme  un  jardin  anglais.  La  mulliiude  de 
haies  vives  qui  entourent  d'irréguliers  et  de  nombreux  héritages, 
lous  plantés  d'arbres,  doimeiil  à  ce  tapis  de  verdure  une  physionomie 
rare  parmi  les  paysages  de  la  France,  et  il  enfermait  de  féconds  se- 
crets de  beauté  dans  ses  conlraslrs  multipliés  dont  les  effets  étaient 
assez  larges  pour  saisir  les  âmes  les  plus  froides.  En  ce  moment,  la 
vue  de  ce  pays  était  atiimée  de  cet  éclat  fugitif  i)ar  le(]u»'l  l.i  iiaiure 
se  plaît  à  rehausser  parfois  ses  impérissables  créations.  Pendant  (pie 
le  délachement  traversait  la  vallée,  le  soleil  levant  avait  lenlcment 
dissipé  ces  vajx'urs  blanches  et  légères  qui,  dans  les  maiin(''es  de  sep- 
tembre, voltigent  sur  les  prairies.  A  l'instant  où  les  soldats  se  retour- 
nèrent, une  iùvisible  main  semblait  enlever  à  ce  paysage  le  dernier 
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des  voiles  dont  elle  l'aurait  enveloppé,  nuées  fines,  semblables  à  ce 
linceul  de  gaze  diuphane  qui  couvre  les  bijoux  précieux  et  à  travers 
lequel  ils  brillent  impatiemment,  en  excilant  la  curiosité.  Dans  le 
vaste  horizon  (pie  les  voyageurs  embrassèrent,  le  ciel  n'offrait  pas 
le  plus  léger  nuage  qui  pût  faire  croire,  par  sa  clarté  d'argent,  que 
cette  immense  voûte  bleue  fût  le  firmament.  C'était  comme  un  dais 
de  soie  supporté  par  les  cimes  inégales  des  montagnes,  et  placé  dans 
les  airs  pour  proléger  cette  magnifiiiue  réunion  de  champs,  de  prai- 
ries, de  ruisseaux  et  de  bocages.  Les  officiers  ne  se  lassaient  pas 
d'examiner  cet  espace  où  jaillissaient  tant  de  beautés  champêtres. 
Les  uns  hésitaient  longienqis  avant  d'arrêter  leurs  regards  parmi 
l'étonnante  muUiplicité  de  ces  bos(piels  que  les  teintes  sévères  de 
quelques  louffes  jaunies  enrichissaient  des  couleurs  du  lironze.  et  (pic 
le  vert  émeraude  des  prés  irrégulièrement  coupés  faisait  encore  res- 
sortir. Les  antres  s'attachaient  auK  contrastes  ofi'erls  par  des  champs 
rougeàtres  où  le  sarrasin  récolté  s'élevait  en  gerbes  coniques  sem- 
blables aux  faisceaux  d'armes  que  le  soldat  amoncelle  au  bivac,  et 
séparés  par  d'autres  champs  que  doraient  les  guérets  des  seigles 
moissonnés.  Çà  et  là,  l'ardoise  sombre  de  quelques  toits  d'où  sor- 
taient de  blanches  fumées;  jinis  les  tranchées  vives  et  argentées  que 
produisaienl  les  ruisseaux  tortueux  du  Couësnon,  attiraient  l'œil  par 
quelques-uns  de  ces  pièges  d'opiique  qui  rendent,  sans  qu'on  sache 
pourquoi,  l'ànie  indécise  et  rêveuse  La  fraîcheur  embaumée  des 
brises  d'automne,  la  forte  senteur  des  forêts,  s'élevaient  comme  un 
nuage  d'encens  et  enivraient  les  admirateurs  de  ce  beau  pays,  qui 
contemplaient  avec  ravissement  ses  (leurs  inconnues,  sa  végétation 
vigoureuse,  sa  verdure  rivale  de  celle  des  îles  d'Angleterre,  dont  il 
est  à  peine  séparé  et  dont  il  porte  même  le  nom.  Quelques  bestiaux 
animaient  cette  scène  déjà  si  dramatique.  Les  oiseaux  chantaient,  et 
faisaient  ainsi  rendre  à  la  vallée  une  suave,  une  sourde  mélodie  qui 
frémissait  dans  les  airs.  Si  l'imagination  recueillie  veut  apercevoir 
pleinement  les  riches  accidents  d'ombre  et  de  lumière,  les  horizons 
vaporeux  des  montagnes,  les  fantastiques  perspectives  qui  naissaient 
des  places  où  manquaient  les  arbres,  où  s'étendaient  les  eaux,  où 
fuyaient  de  coquettes  sinuosités;  si  le  souvenir  colorie,  pour  ainsi 
dire,  ce  dessin  aussi  fugace  que  le  moment  où  il  est  pris,  les  per- 
sonnes pour  lesquelles  ces  tableaux  ne  sont  pas  sans  mérite  auront 
une  image  imparfaite  du  magique  spectacle  par  lequel  l'àme  encore 
impressionnable  des  jeunes  officiers  fut  comme  surprise. 

Pensant  alors  que  ces  pauvres  gens  abandonnaient  à  regret  leur 
pays  et  leurs  chères  coutumes  pour  aller  mourir  peut-èlre  en  des 
terres  étrangères,  ils  leur  pardonnèrent  involontairement  un  retard 
qu'ils  comprirent,  puis,  avec  cette  générosité  naturelle  aux  soldats, 
ils  déguisèrent  leur  condescendance  sous  un  feint  désir  d'examiner 
les  positions  militaires  de  cette  belle  contrée.  Mais  Uulol,  qu'd  est  né- 
cessaire d'appeler  le  commandant,  pour  éviter  de  lui  donner  le  nom 
peu  harmonieux  de  chef  de  demi-brigade,  était  un  de  ces  militaires 
qui,  dans  un  danger  pressant,  ne  sont  pas  hommes  à  se  laisser  prendre 
aux  charmes  des  paysages,  quand  même  ce  seraient  ceux  du  paradis 
terrestre.  Il  secoua  donc  la  tête  par  un  geste  négatif^  et  contracta 
deux  gros  sourcils  noirs  qui  donnaient  une  expression  sévère  à  sa 
physionomie. 

—  Pourquoi  diable  ne  viennent-ils  pas?  demanda-t-il  pour  la  se- 
conde fois  de  sa  voix  grossie  par  les  fatigues  de  la  guerre.  Se  trouve- 
t-il  dans  le  village  quelque  bonne  Vierge  à  laquelle  ils  donnent  une 
poignée  de  main .' 

—  Tu  demandes  pourquoi?  répondit  une  voix. 

En  entendanl  des  sons  qui  semblaient  partir  de  la  corne  avec  la- 
quelle les  paysans  de  ces  vallons  rassemblent  leurs  troupeaux,  le 
commandant  se  retourna  brusquement  comme  s'il  eût  senti  la  pointe 
d'une  épée,  et  vit  à  deux  pas  de  lui  un  personnage  encore  plus  bizarre 
qu'aucun  de  ceux  emmenés  à  Mayenne  pour  servir  la  République.  Cet 
mconnu,  homme  trapu,  large  des  épaules,  lui  montrait  une  lêle  pres- 
que aussi  grosse  que  celle  d'iui  bœuf,  avec  laquelle  elle  avait  plus 
d'une  ressemblance.  Des  narines  é|)aisses  faisaient  paraître  son  nez 
encore  plus  court  qu'il  ne  l'était.  Ses  larges  lèvres  retroussées  par 
des  dénis  blanches  comme  de  la  neige,  ses  grands  et  ronds  yeux 
noirs  garnis  de  sourcils  nieua(,ants,  ses  oreilles  pendantes  et  ses  che- 
veux roux  appartenaient  moins  à  notre  belle  race  caucasienne  qu'au 
genre  des  herbivores.  Enfin  l'absence  complète  des  autres  caracières 
de  Ihomme  social  rendait  sa  lêle  nue  j)lus  remarquable  encore.  Cette 
face,  comme  bronzée  par  le  soleil  et  dont  les  anguleux  contours  of- 
fraient ime  vague  analogie  avec  le  granit  (pii  forme  le  sol  de  ces  con- 
trées, était  la  seule  partie  visible  du  corps  de  cet  être  singulier.  A 
partir  du  cou,  il  était  enveloppé  d'un  sarreau,  espèce  de  b  ouse  en 
toile  rousse  plus  grossière  encore  que  celle  des  pant  dons  des  con- 
scrils les  moins  fortunés.  Ce  sarreau,  dans  lequel  un  anii(piaire  au- 
rait reconnu  la  sai/e  {xago)  on  le  sayon  des  Gaulois,  liinssail  à  mi- 
corps,  en  se  rallachanl  à  deux  fourreaux  de  peau  de  chèvre  par  des 
morceaux  de  bois  grossièrement  travaillés  et  dont  (pichpies  mis  gar- 
daient leur  écorce.  Les  peaux  de  biqiii',  pour  p.irier  la  langue  du 
pays,  (pii  lui  garnissaient  les  jambes  ci  les  ciusses,  ne  lai>-aienl  dis- 
tinguer aucmie  forme  humaiiM\  Des  sabols  énormes  lui  c;ichaient  les 
pieds.  Ses  longs  cheveux  luisants,  semblables  aux  poils  de  ses  peaux 
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et  ekèrw».  loariM>  l"»"  ^^'«^  '^'^  ^  Ci?«ire.  séprés  eu  deux 

■Mlin  égale»,  M   i .  \  ilievelnres  île  ces  slaiiies  ilii  inoyi-u 

iM^*oavoil  «Kor.-  dans  qiu'liine>  calhé»lr;ilt'>.  Au  lieu  du  baioii 
in-  Ii^  coii-^  ril>  iH»rLiuMU  sur  leur>  f|uules.  il  l<  u.iil  appuyé 
.■ui>e  de  fu-d.  uu  j;r«i>  ftim-l  doul  le  cuir  li.ibde- 
^^j,  ,,,  .  -,,„i  avoir  uw  loutiueur  double  de  celle  des  fouets 

onliiuiTrT>.  Li  l>.Mix«iue  app^inlion  d-  cel  èire  bizarre  semblail  facile 
à  r\plM)urr.  Au  preuiier  a>pecl.  ipieLiues  ofliciers  suppo-erenl  que 
riuctNiiiu  fUil  uu  requi>i»iouu  lire  ou  coiiscril  (l'un  ï.e  di>ail  pour 
l'aulrr»  qui  se  rrpliail  sur  la  coloiiueeu  la  \o\anl  ;irrèlee.  Né.iiiinoins, 
ramte«  de  Cfl  homme  eiwuia  Muj:uliereuieul  le  coiumaudaul  s'il 
■"ro  panil  |«as  le  moius  du  nioude  iuliuiide.  >ou  frout  devint  toule- 
ton  toucieut;  el  après  avoir  loisé  I  clraiiger,  il  répêla  uiacliiuale- 
meol  el  ctHume  occupe  de  peusées  siuislres  :  —  Oui,  pourquoi  «e 
«ieouenl  ik  pas?  le  ^^i-»  lu,  (oi  ? 

—  C«r*l  que.  répoudil  le  «>onibre  inlerloculeur  avec  un  accent  qui 
proavail  uue  a''>ei  (traiide  dinicuité  de  p.irler  fraudais,  c'est  que  là, 
4it-il  eu  eirutbiil  oa  rttdc  et  large  uaia  vers  Ernée,  là  est  le  Maine, 
el  b  luiil  la  Bretagne. 

Pots  il  frapju  fortement  le  sol  en  faisant  tomber  le  pesant  manche 
^«wfbuei  3u\  pied--  même  du  commauduil.  L  iinpres;>ion  proiiiiilc 
HT  le»  tpectalear»  de  ceiie  m  eue  par  la  liarai);;ue  laconi(|ue  de  lin- 
ceaaa.  raMnabbil  a-^sez  à  celle  que  donner.iil  un  coup  de  lain-tain 
tnffé  M  Milcè  dune  mu>iqiie.  Le  mol  de  harangue  stillit  à  peine 
poar  rendre  Uwle  h  haine,  les  regrets  et  les  désirs  de  vengeance 
■i'upiiicnul  1  geste  haut.iin.  uue  parole  brève,  la  conienancc 
Me  d  aie  éoergir  farouche  et  froide.  La  {;ros>ièrelé  de  cet 
laillë  comme  à  coups  de  hache,  sa  noueuse  écorce,  la  siupide 
(tr.iTée  sur  ses  traits,  en  faisaient  une  sorte  de  demi-dieu 
Il  gardait  une  attitude  prophétique  et  apparaissait  là  comme 
«e  de  la  Bret.gne,  qui  se  relevait  d  un  sommeil  de  trois 
re<  ommeuccr  une  guerre  où  la  victoire  ue  se  montra 
-  '     '  iiblis  cri'|»es. 

,'  oco.  d<t  llulot  en  se  parlant  à  lui-même.  Il  m'a 
»  !'ur  de  gens  qui  s'apprêtent  à  parlementera 

.... le  ces  paroles  entre  ses  dénis,  le  commandant 

Mirn  »>iveineut  ses  repard>  de  cel  homme  au  pay>af;e,  du 
pevikjf  e  au  del.ii  henient.  du  deiacliemeiit  sur  les  talus  abruptes  de 
u  iiKiie  dont  les  (  rèies  éla  eut  ombragées  par  les  hanls  genèls  de  la 
b  Breiagiie.  pui«.  il  le- reporta  tout  à  coup  sur  l'incoiiiiu,  au(|ucl  il  lit 
Mibir  i-unime  uu  muet  luierrogatoire  qu'il  termina  en  lui  demaodant 
brirM|n<  m  ni  :  —  U'où  vieii>-lu  .' 

■     i  |MTV3iit  cherchait  à  deviner  les  secrets  de  ce  vi- 
V..  .|iii.  |»eud.int  cet  intervalle,  avait  pris  la  niaise  ex- 

m  dont  s'euvelop|>e  un  p.iysan  au  repos. 
il  ;    ^-  <l  -  (iart.  répondu  I  homme  sans  manifester  aucun 
truuM. 

—  T<in  IMMH  ' 

—  Marfhe-a-Urre. 

—  l'uurquni  iiorie^-tu.  malgré  la  loi,  ton  surnom  de  chouan? 
Manhr-a  ti-rre.  puis^pi'il  v.-  doiiiiail  ce  nom,  regarda  le  comman- 

daiii  d  un  air  d'iml>eriiliié  si  profoudémenl  vraie,  (|ue  le  militaire 
CTul  o'a*o*r  ps*  He  i  ompris. 

—  Fj  de  la  réquisition  de  Fougères? 

A  c  I  .  Marche-aterrc  rép<jiidit  par  un  de  ctijene  sais 

pas,  doiii  1  II.  ■■'■!  il.--. -(i. Tante  arrêle  tout  cnlrelien.  Il  s'assit 
iraaqaiUenM'u :  n  :  i  oi.l  .lu  (heiniii.  lira  de  son  carreau  qiieUpius 
■Hirccaat  d't.ut  iihih  <  •  i  nuire  galelle  de  sarrasin,  repas  nalional 
dool  Ir»  iri»le«  délit  •>  n<-  |M-u\eul  être  comprises  (pie  des  liieloiis,  et 
»«  mil  à  iiuiiciT  j\ec  une  ludifTerence  sUipide.  H  faisait  croiri;  a  une 
al  ••  de  loulc  iiilelligence,  que  les  ofliciers  le  <;oinpa- 

t'  dans  celle  siliiaiion.  à  uu  des  animaux  ipii  brou- 

tai* .:!  I'  >  .f.i  I  il iir  .;..•>  de  la  %allee,  au\  sauva:-es  de  l'AinérKpie  ou 
a  •]■>■  i'i'  i,.«iiiri  I  <|ii  (.,p  Je  Bonne  Kspérance  Trompé  par  celle  al- 
Mii  niiiaul  lui  même  n  écoulait  deja  plus  ses  inqniéludes, 
.1  11(1  ijrriner  regard  de  prudence  a  riiomine  qu'il  soiip- 
!•  li'T.iiii  d  un  pro(  bain  <  arnage,  il  eu  vil  les  cheveux, 
•  -  !••  iiiv  de  cbevn:  couverts  d'épines,  de  débris  de 
Ikms  cl  de  broiisoailles,  connue  si  ce  chou. m  eiU 
!'•  a  iravi-r>  les  halliers  11  lan<  a  un  coup  d  umI  si- 
!..  r  .r,i  (To  dufjuel  il  se  trouvait,  lui  serra 
'•  :  —  >ous  sommes  allés  chercher 
londus. 
Ia-%  (4Im  ler»  rdmiie^  m;  regardèrent  en  silence. 
Il  ron«irui  d«'  plarir  i<i  uue  digression  [H>ur  faire  partager  les 
rrainle«  du  roinntaitdiul  llulot  a  certaines  perMiunes  casanières,  ha- 
Uiiirtr^  a  douitr  lU-  ifMit.  parce  quelles  ue  voient  rieu.  et  qui  poiir- 
rairui  rouir.  -leiice  de  .Marche-à-terrc  el  des  paysans  de 

rihM-»!  (toui  kIuiIc  fui  sublime. 

L*  mol  ç<^i.i,  .ju.  1  iiii  prononce  gd.  est  un  débris  de  b  langue  cel- 
tique Il  a  |>a%v  du  batbreUiii  dans  le  fr3uç.iis,  cl  ce  mol  est,  de 
aoltr  bitjtage  ar  luel.  relui  qui  rouiieut  le  plu»  de  souvenirs  antiques. 
Le  foù  eiail  r«»rin«  priuci|iale  As  «iaek  ou  Gaulois;  gaUdc  signifiait 
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armé;  gois,  bravoure;  cas,  force.  Ces  rapprochements  prouvent  la 
parenté  du  mol  (/«es-  avec  ces  expressions  de  la  langue  de  nos  an- 
cêtres. Ce  mot  à  de  l'analogie  avec  le  mol  latin  rir,  homme,  racine 
de  rir(H.s,  force,  courage.  Celle  disserlalion  trouve  son  excuse  dans 
sa  nalioualité:  puis,  penl-êire,  servira-l-elle  à  réhabililer,  dans  l'esprit 
de  quelques  personnes,  les  mots  :  gars,  garçon,  garçonnette,  garce, 
garrcttc,  généralement  proscrits  du  discours  comme  mal  séanls,  mais 
(ioni  l'origine  est  si  guerrière  et  qui  se  iiionlreroul  çà  ei  là  dans  le 
cours  de  celle  histoire.  <(  C'est  une  fameuse  garce  !  »  est  un  éloge 
peu  compris  que  recueillit  niad.ime  de  Slaèl  dans  un  petit  canton  du 
Vendôiuois  où  elle  passa  quelques  jours  d  exil.  La  Bretagne  est,  de 
lonte  la  France,  le  pays  où  les  mœurs  gauloises  ont  laissé  les  plus 
fortes  empreintes.  Les  parties  de  celle  province  où,  de  nos  jours  en- 
core, la  vie  sauvage  el  l'esprit  supcrslilieiix  de  nos  rudes  aieiix  sont 
restés,  pour  ainsi  dire,  flagrants,  se  nomment  le  pays  des  Gars.  Lors- 
qu'un canton  est  habité  par  nombre  de  sauvages  semblables  à  celui 
qui  vient  de  comparaître  dans  cette  scène,   les  gens  de  la  contrée 
disent  :  Les  gars  de  telle  paroisse;  et  ce  nom  classique  est  comme 
une  récompense  de  la  fidélité  avec  laquelle  ils  s'elTorcont  de  conser- 
ver les  traditions  du  langage  et  des  mœurs  gaéliiiues;  aussi  leur  vie 
garde-l-elle  de  profonds  vestiges  des  croyances  et  des  pratiques  su- 
perstitieuses des  anciens  temps.  Là,  les  coutumes  féodales  sont  en- 
core respectées.  Là,  les  aiirninaires  retrouvenl  debout  les  monuments 
des  druides.  Là,  le  génie  de  la  civilisation  moderne  s'effraye  de  pé- 
nétrer à  travers  d  immenses  forêts  primordiales.  Une  incroyable  fé- 
rocité, un  entêtement  brutal,  mais  aussi  la  foi  du  serment;  l'absence 
complète  de  nos  lois,  de  nos  mœurs,  de  notre  habillement,  de  nos 
monnaies  nouvelles,  de  notre  langage,  mais  aussi  la  simplieiié  pa- 
triarcale et  d'héroïques  vertus  s'accordent  à  rendre  les  habitants  de 
ces  campagnes  plus  pauvres  de  combiniisons  intellecluelles  que  |ne 
sont  les  Mohicans  et  les  Peaux-Rouges  de  l'Amérique  sejitentrionale, 
mais  aussi  grands  qu'eux.  La  place  que  la  Bretagne  occupe,  au  centre 
de  1  Europe,  la  rend  beaucoup  plus  curieuse  à  observer  que  ne  l'est 
le  Canada.  Entouré  de  lumières  dont  la  bi.  nCaisanlc  chaleur  ne  l'at- 
teint pas,  ce  pays  ressend)le  à  un  charbon  glacé  qui  resterait  obscur 
el  noir  au  sein"  dnn  brillant  foyer.  Les  eflor  s  tentés  par  quelques 
gr.inds  esprits  pour  conquérir  à  l.i  vie  sociale  el  à  la  prospérité  celle 
belle  partie  de  la  France,  si  riche  de  trésors  ignorés,  tout,  même  les 
tentatives  du  gouvernement,  meurt  au  sein  de  rimmobilité  d'une  po- 
pulation vouée  aux  prali(|nes  d'une  immémoriale  routine.  Ce  malheur 
s'explique  assez  par  la  nature  d'un  sol  encore  sillonné  de  ravins,  de 
torrents,  de  lacs  et  de  marais;  hérissé  de  haies,  espèces  de  bastions 
en  terre  qui  font  de  chaque  champ  une  citadelle;  privé  de  roules  el 
de  canaux;  puis,  par  l'esprit  d'une  population  ignorante,  livrée  à  des 
préjugés  dont  les  dangers  seront  accusés  par  les  détails  de  celle  his- 
toire, el(|ui  ne  veut  pas  de  notre  moderne  agricullure.  La  disposition 
pitloresiine  de  ce  pays,  les  superstitions  de  ses  habitants,  excluent  et 
la  conceniralion  des  individus  et  les  bienfaits  amenés  par  la  compa- 
raison,  par  l'échange  des  idées.  Là  point  de  villages.  Les  construc- 
tions précaires  (|iic  l'on  nomme  des  logis  sont  clair-seméesjà  travers  la 
contrée.  (Chaque  famille  y  vil  comme  dans  un  désert.  Les  seules  réu- 
nions connues  sont  les  assemblées  éphémères  que  le  dimanche  on  les 
fêles  de  la  religion  consacrent  à  la  paroisse.  Ces  réunions  silencieuses, 
dominées  par  le  Rcckur,  le  seul  maître  de  ces  esprits  grossiers,  ne 
durent  que  (pielques  heures.  Apres  avoir  entendu  la  voix  terrible  de 
ce  prêtre,  le  paysan  retourne  pour  une  semaine  dans  sa  demeure  in- 
salubre; il  en  sort  pou;  le  travail,  il  y  renlre  pour  dormir.  S'il  y  est 
visité,  c'est  par  ce  recleur,  l'àme  de  la  contrée.  Aussi,  lûl-ce  à  la 
voix  de  ce  prêtre  ipie  des  milliers  d  hommes  se  ruèrent  sur  la  Répu- 
bliipie,  et  (|iie  c(;s  parties  de  la  Bretagne  fournirent,  cinq  ans  avant 
l'époipie  a  laquelle  commence  celte  histoire,  des  masses  de  soldats  à 
la  première  chouannerie.  Les  frères  Coticrean,  hardis  contrebandiers 
qui  donnèrent  leur  nom  à  celle  guerre,  exerçaienl  leur  périlleux  mé- 
tier de  Laval  à  Fougères.  Mais  les  insurrections  de  ces  campagnes 
n'eurenl  |rien  de  noble;  aussi  peut-on  dire  avec  assurance  que,  si  la 
Vendée  lit  du  brigandage  une  guerre,  la  Bretagne  lit  de  la  guerre  un 
brigandage.  La  proscription  des  princes,  la  religion  détruite,  ne  furent 
pour  les  chouans  que  des  prétextes  de  pillage,  el  les  événements  de 
celle  lulte  intestine  contractèrent  quelque  chose  de  la  sauvapeàprcté 
nu  ont  les  mœ.urs  en  ces  contrées.  Aussi,  quand  de  vrais  défenseurs 
de  la  monarchie  vinrent  recruter  des  soldais  parmi  ces  populations 
ignorantes  el  belli(|neuses,  essayerenl-ils  de  donner,  sous  le  drapeau 
blanc,  quelque  grandeur   à  ces    entreprises  qui   avaient  rendu   la 
chouannerie  odieuse.  Leurs  nobles  efforts  fiirenl  inutiles,  les  chouans 
sont  restés  comme  un  mémorable  exemple  du  danger  de  remuer  les 
masses  peu  civilisées  d'un  pays.  I,c  tableau  de  la  première  vallée  of- 
ferte par  la  Breiagiie  aux  yeux  du  voyageur,  la  |)ciiiture  des  hommes 
qui  composaienl  le  détachement  des  réquisitionnai res,  la  description 
du  gars  apparu  sur  le  soiiiinel  de  la  l'eleiine,  donnent  en  raccourci 
une  lidele  nuage  de  la  province  el  de  ses  habitants.  Uue  imagination 
excn  ée  peul,  d'après  ces  détails,  concevoir  le  théâtre  et  les  inslru- 
ments  de  la  guerre.  Là  en  étaient  les  éléments.  Les  haies  si  fleuries 
de  ces  belles  vallées  cachaient  alors  d'invisibles  agresseurs.  Clia(|UC 
champ  était  alors  une  foricrcsse,  chaque  arbre  méditait  un  piège, 


LES  CHOUANS. 


cl!;;(nie  vieux  irouc  de  saule  creuK  gardait  un  Slratagènie.  Le  lieu  du 
combat  était  partout.  Les  fusils  attendaient  au  coin  des  roules  les  bleus 
que  déjeunes  fiilos  attiraient  en  riaul  sous  le  feu  des  canons,  sans 
croire  être  perfides;  elles  allaient  en  pèlerinage,  avec  leurs  pères  et 
leurs  frères,  demander  des  ruses  et  des  absolutions  à  des  V  ierges  de 
bois  vermoulu.  La  religion,  ou  plutôt  le  lëticliisme  de  ces  créatures 
ignorantes,  désarmait  le  meurire  de  ses  remords.  Aussi  une  fois  cette 
lutte  engagée,  tout  dans  le  pays  devenaii-il  dangereux  :  le  bruit  connue 
le  sdence,"la  grâce  comme  la  terreur,  le  foyer  domesliciue  comme  le 
grand  clicnVnh  11  y  avait  de  la  conviction  dans  ces  trahisons.  Celait 
des  sauvages  qui  "servaient  Dieu  et  le  roi,  à  la  manière  dont  les  Mo- 
liicans  font  la  guerre.  Mais,  pour  rendre  e.\acle  et  vraie  en  tout  point 
la  peinture  de  celte  lutte,  l'historien  doit  ajouter  qu'au  moment  où  la 
paix  de  Ilocbe  fut  signée,  la  contrée  entière  redevint  et  riante  et 
amie.  Les  familles,  qui,  la  veille,  se  déchiraient  encore,  le  lendemain 
soupèrent  sans  danger  sous  le  même  toit. 

A  Tinsiant  où  llulot  reconnut  les  perlidies  secrètes  que  trahissait 
la  peau  de  chèvre  de  Marche-à-terre,  il  resta  convaincu  de  la  rup- 
ture de  celte  heureuse  paix  due  au  génie  de  Hoche  et  dont  le  nmin- 
lien  lui  parut  impossible.  Ainsi  la  guerre  renaissait  sans  doute  plus 
terrible  qu'autrefois,  à  la  suite  d'une  inaction  de  trois  aimées.  La  Ré- 
volution, adoucie  depuis  le  9  ihermidor,  allait  peut-être  reprendre  le 
caractère  de  terreur  qui  la  rendit  haïssable  aux  bons  esprits.  L'or 
des  Anglais  avait  donc,  comme  toujours,  aidé  aux  discordes  de  la 
France.  La  République,  abandonnée  du  jeune  Bonaparte,  qui  semblait 
en  être  le  génie  tulélaire,  semblait  horsd'éiatde  résister  à  tant  d'en- 
nemis, et  le  plus  cruel  se  montrait  le  dernier.  La  guerre  civile,  an- 
noncée par  mille  petits  soulèvements  partiels,  prenait  un  caractère 
de  gravité  tout  nouveau  du  moment  où  les  chouans  concevaient  le 
dessein  d'attaquer  une  si  forte  escorte.  Telles  étaient  les  réflexions 
qui  se  déroulèrent  dans  l'esprit  de  Ilulot,  quoique  d'une  manière 
beaucoup  moins  succincte,  dès  qu'il  crui  apercevoir  dans  l'apparition 
de  Marche-à-ierre  l'indice  d'une  embuscade  habilement  préparée,  car 
lui  seul  fut  d'abord  dans  le  secret  de  son  danger. 

Le  silence  qui  suivit  la  phase  prophétique  du  commandant  à  Gé- 
rard, et  qui  termine  la  scène  précédente,  servit  à  llulot  pour  recou- 
vrer son  sang-froid.  Le  vieux  soldat  avait  presque  chancelé.  Il  ne  put 
chasser  les  nuages  qui  couvrirent  son  front  quand  il  vint  à  penser 
qu'il  était  environné  déjà  des  horreurs  d'une  guerre  dont  les  atrocités 
eussent  été  peut-être  reniées  par  les  cannibales.  Le  capitaine  iMerle 
et  l'adjudant  Gérard,  ses  deux  amis,  cherchaient  à  s'exitliciuer  la 
crainti;,  si  nouvelle  pour  eux,  dont  témoignait  la  figure  do  leur  chef, 
et  contemplaient  Marche- à-terre  mangeant  sa  galette  an  bord  du 
chemin,  sans  pouvoir  établir  le  moindre  rapport  entre  celte  espèce 
d'anim;d  et  l'inquiéliide  de  leur  intrépide  commandant.  .Mais  le  visage 
de  llulot  s'éclaircit  bienlôl.  Tout  en  déplorant  les  malheurs  de  la 
République,  il  se  réjouit  d'avoir  à  comballre  pour  elle,  il  se  promit 
joyeusement  de  ne  pas  être  la  dupe  des  chouans  et  de  pénétrer  l'homme 
si  tenébreusemenl  rusé  qu'ils  lui  faisaient  l'honneur  d'employer  con- 
tre lui. 

Avant  de  prendre  aucune  résolution,  il  se  mit  à  examiner  la  posi- 
tion dans  laquelle  ses  ennemis  voulaient  le  surprendre.  En  voyant 
que  le  chemin  au  milieu  duquel  il  se  trouvait  engagé  passait  dans  une 
espèce  de  gorge  peu  profonde  à  la  vérité,  mais  flanquée  de  bois,  et 
où  ahoiiiissaienl  plusieurs  sentieis,  il  fronça  fortement  ses  gros  sour- 
cils unir-,  puis  il  dit  à  ses  deux  amis  d'une  voix  sourde  et  tres-émue: 
—  ^'()us  sonmies  dans  un  drôle  de  guêpier. 

—  Kt  de  (|uoi  donc  avez-voiis  peur?  demanda  Gérard 

—  Peur'.'...  reprit  le  commandant,  oui,  peur.  J'ai  toujours  eu  peur 
d'i'tre  fusillé  comme  un  chien  au  détour  d'un  bois  sans  (ju'on  vous 
crie  :  (Jui  vive? 

—  Bah!  dit  Merle  en  riant,  qui  vive?  est  aussi  un  abus. 

—  Nous  sonunes  donc  vraiment  en  danger  ?  demanda  Gérard  aussi 
étonné  du  sang-froid  de  Hulot  qu'il  l'avait  été  de  sa  passagère  ter- 
reur. 

—  Chut!  dit  le  commandant,  nous  sommes  dans  la  gueule  du  loup; 
il  y  fait  noir  comme  dans  un  four,  et  il  faut  y  allumer  une  chandelle. 
Heureusement,  reprit-il,  que  nous  tenons  le  haut  de  cette  côle?  Il  la 
décora  d'une  épilhète  énergique,  et  ajouta  :  —  .le  finirai  peul-éire 
bien  par  y  voir  clair.  Le  comuiandaiit,  alliraiit  à  lui  les  deux  officiers, 
cerna  Marche-à-lerre  ;  le  liars  feignit  de  croire  qu  il  les  gênait,  il  se 
leva  promplement.  —  Reste  là,  chenapan!  lui  cria  llulot  en  le  pous- 
sant et  le  faisant  retomber  sur  le  talus  où  il  s'était  assis.  Des  ce  mo- 
ment, le  chef  de  demi-brigade  ne  cessa  de  regarder  attentivement 
l'insouciant  Breton.  —  Mes  amis,  reprit-il  alors  en  parlant  à  voix 
basse  aux  deux  officiers,  il  est  temps  de  vous  dire  (|ue  la  boutique  est 
enfoncée  là-lias.  Le  Directoire,  par  suite  d  un  remue  ménage  (|ui  a 
eu  lieu  aux  assemblées,  a  encore  donné  un  coup  de  balai  à  nos  alfai- 
res.  Ces  penlarques,  ou  pantins,  c'est  plus  Irançais,  de  direcieurs 
viennent  de  perdre  une  boinie  lame;  Beinadotte  n'en  veut  plus. 

—  Qui  le  remplace?  demanda  vivement  Gérard. 

—  Milet-.Mureau,  une  vieille  perru(|ne.  Un  choisit  là  un  bien  mau- 
vais temps  pour  laisser  naviguer  des  mâchoires!  Voilà  des  fusées  an- 
glaises qui  partent  sur  les  côtes.  Tous  ces  hannetons  de  Vendéens  et 


de  cftouans  sont  en  l'air,  et  ceux  qui  sont  derrière  ces  niarionnettcs- 
là  ont  bien  su  prendre  le  moment  où  nous  succombons. 

—  Comment  ?  dit  Merle. 

—  Nos  années  sont  battues  sur  tous  les  points,  reprit  Hulot  en 
étouffant  sa  voix  de  plus  en  plus.  Les  chouans  ont  déjà  intcrceplié 
deux  fois  les  courriers,  et  je  n'ai  reçu  mes  dépêches  et  les  derniers 
décrets  qu'au  moyen  d'un  exprès  envoyé  par  Bernadolte  au  moment 
où  il  quittait  le  ministère.  Des  amis  m'ont  heureusement  écrit  confi- 
dentiellement sur  cette  débâcle.  Fouché  a  découvert  que  le  tyran 
Louis  XVlll  a  été  averti  par  des  traîtres  de  Paris  d'envoyer  un  chef  à 
ses  canards  de  l'intérieur.  On  pense  que  Barras  trahit  la  République. 
Bref,  Pilt  el'les  princes  ont  envoyé  ici  un  ci-devant ,  homme  vigou- 
reux, plein  de  talent,  qui  voudrait,  en  rénnissanl  les  efforts  des  Ven- 
déens à  ceux  des  chouans,  abattre  le  bonnet  de  la  Pépublique.  Ce  ca- 
marade-là a  débarqué  dans  le  Morbihan,  je  l'ai  su  le  premier,  je  l'ai 
appris  aux  malins  de  Paris,  le  Gars  est  le  nom  qu'il  s'est  donné.  Tous 
ces  animaux-là,  dit-il  en  montrant  Marche-à-terre,  chaussent  des 
noms  qui  donneraient  la  colique  à  un  honnête  patriote  s'il  les  portait. 
Or,  noire  homme  est  dans  ce  district.  L'arrivée  de  ce  chouan-là,  et 
il  indiqua  de  nouveau  Marche-à-terre,  m'annonce  qu'il  est  sur  notre 
dos.  Mais  on  n'ajiprend  pas  à  un  vieux  singe  à  faire  la  grimace,  et 
vous  allez  m'aidera  ramener  mes  linottes  à  lu  cage  et  pus  vite  que  ça! 
Je  serais  un  joli  coco  si  je  me  laissais  engluer  comme  une  corneille 
parce  ci-devant  qui  arrive  de  Londres  sous  prétexte  d'avoir  à  épuus- 
seier  nos  cha|)eaux. 

En  apprenant  ces  circonstances  secrètes  et  critiques,  les  deux  ol- 
ficiers,  sachant  que  leur  commandant  ne  s'alarmait  jamais  en  vain, 
prirent  alors  celle  contenance  grave  qu'ont  les  militaires  au  fort  du 
danger,  lorsqu'ils  sont  fortement  trempés  et  habitués  à  voir  un  peu 
loin  dans  les  affaires  humaines.  Gérard  voulut  répondre,  et  demander 
toutes  les  nouvelles  politiques  dont  une  partie  était  passée  sous  si- 
lence par  le  coumiandant;  mais  un  signe  de  Hulot  lui  imposa  silence; 
et  tous  les  trois  ils  se  mirent  à  regarder  Marche-à-terre. 

Ce  chouan  ne  donna  pas  la  moindre  marque  d'émotion  en  se  voyant 
sous  la  surveiTance  de  ces  hommes  aussi  redoutables  par  leur  intel- 
ligence que  par  leur  force  corporelle.  I.a  curiitsiié  des  deux  officiers, 
pour  lesquels  cette  sorte  de  guerre  était  nouvelle,  fut  vivement  excitée 
par  le  commencement  d  une  affaire  qui  offrait  un  intérêl  prescpie  ro- 
manesque; aussi  voulurent-ils  en  plaisanter;  mais.au  premier  mol  qui 
leur  échappa,  Hnlot  les  regarda  gravement  et  leur  dit  —  Tonnerre 
de  Dieu!  n'allons  pas  fumer  sur  le  tonneau  de  pondre,  citoyens,  (^esl 
s'amuser  à  porter  de  l'eau  dans  un  panier  que  d'avoir  du  courage 
hors  de  propos.  —  Gérard,  dit-il  ensuite  en  se  penchant  à  l'oreille  de 
son  adjudant,  ap|)rochez-vous  inseusiblemeul  de  ce  brigand  ;  et  au 
moindre  mouvement  su^pect,  tenez-vous  prêt  à  lui  passer  voire  épée 
au  travers  du  corps.  (Juant  à  moi,  je  vais  prendre  des  mesures  pour 
soutenir  la  conversation,  si  nos  inconnus  veulent  bien  l'entamer. 

Gérard  inclina  légèrement  la  léte  en  signe  d'obéissance,  puis  il  se 
mit  à  contempler  les  points  de  vue  de  cette  vallée  avec  laquelle  on  a 
pu  se  familiariser;  il  parut  vouloir  les  examiner  plus  altenlivcment 
et  marcha  pour  ainsi  dire  sur  lui-même  et  sans  affectation  ;  mais  on 
pense  bien  que  le  paysage  était  la  dernière  chose  qu'il  observa.  De 
son  côlé.  Marche-à-lerre  laissa  complètement  ignorer  si  la  manœuvre 
de  l'ofiicier  le  mettait  en  péril;  à  la  manière  dont  il  jou.iit  avec  le 
bout  de  son  fouet,  on  eut  dit  qu'il  péchait  à  la  ligne  dans  le  fossé. 

Pendant  (pie  Gérard  essayait  ainsi  de  prendre  position  devant  le 
chouan,  le  commaudant  dit  tout  bas  à  .Merle:  —  Donnez  dix  hommes 
d'éliieà  un  seigenl  et  allez  les  poster  vous-même  au  dessus  de  nous, 
à  l'endroit  du  sommet  de  cette  côle  où  le  chemin  s'élargit  en  formant 
un  plateau,  et  d'où  vous  a|)ercevrez  un  bon  ruban  de  queue  de  la 
roule  d'Ernée.  Choisissez  une  place  où  le  chemin  ne  soit  pas  flanque 
de  b(tis  et  d'où  le  sergent  puisse  surveiller  la  campagne.  Appelez 
La  clef-des-cœnrs,  il  est  inlelligent.  Il  n'y  a  |)oint  de  quoi  rire,  je  ne 
donnerais  pas  un  décime  de  notre  peau,  si  nous  ne  prenons  pas  notre 
bisque. 

-  Pendant  que  le  capitaine  Merle  exécutait  cet  ordre  avec  une 
promptitude  dont  l'importance  fui  coniprise,  le  commandant  agita  la 
main  droile  pour  réclamer  un  profond  silence  des  soldats  qui  l'en- 
loiiraienl  et  causaient  en  jouant.  H  ordonna,  par  un  aulre  geste,  de 
reprendre  les  armes.  Lorscpie  le  calme  fut  établi,  il  porta  les  yeux 
d'un  côlé  de  la  route  à  l'autre,  écoutant  avec  une  attention  in<|uièle. 
comme  s'il  espérait  surprendre  quehpie  bruit  étouflé,  (piehjues  sous 
d'armes  ou  des  pas  précurseurs  de  la  lulte  attendue.  Sou  œil  noir  et 
perç.mt  semblait  sonder  les  bois  à  des  |)rol'ondcurs  extraordinaires; 
mais,  ne  recueillant  aucun  indice,  il  consulta  le  sable  do  la  roule,  à 
la  manière  des  sauvages,  pour  là(  her  de  découvrir  (piehiues  traces 
de  ces  invisibles  eimemis  dont  l'audace  lui  était  connue.  Désespéré 
de  ne  rien  apercevoir  cpii  justifiât  ses  craintes,  il  s'avança  vers  les 
côtes  de  la  roule,  en  gravit  les  légères  collines  avec  peine,  puis  il  en 
parcourut  lentement  les  sommets.  Tout  à  cou|),  il  sentit  combien  son 
expérience  était  utile  au  salut  d(!  sa  troupe,  et  descendit.  Son  visage 
devint  plus  sombre;  car,  dans  ces  temps-là,  les  chefs  rearetlaient 
loujoui-s  de  ne  pas  garder  pour  eux  seuls  la  lâche  la  plus  péril- 
leuse. 
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muliiitliées,  si  fugitives,  que  leurs  peintres  sont  obliges  d'en  appeler 
aux  souvenirs  des  soldats,  et  de  laisser  les  esprits  pacifiques  étudier 
ces  (i^ures  si  dramatiques,  car  ces  orages,  si  riebes  en  détails,  ne 
pourraient  être  complètement  décrits  sans  d'interminables  lon- 
gueurs. 

Au  moment  oi'i  les  baionnelles  des  quatre  soldais  ne  brillèrent  plus, 
le  c;q>ilaine  .Merle  revenait,  après  avoir  accompli  les  ordres  du  com- 
mandant avec  la  rapidilé  de  l'éclair.  Iliilol,  par  deux  ou  trois  com- 
iiiaiidemeuts,  mit  alors  le  reste  de  sa  troupe  en  bataille  au  milieu  du 
cbeiiiin;  puis  il  ordonna  de  regagner  le  sommet  de  la  Pèlerine,  oii 
stationnait  sa  petite  avant-gsrde;  mais  il  marcha  le  dernier  et  à  re- 
culons, afin  d'observer  les  plus  légers  changements  qui  snrvieii- 
dr.iieiit  sur  tons  les  points  de  cette  scène,  (pie  la  nature  avait  faite  si 
ravissante,  et  que  l'Iiomme  rendait  si  terrible.  Il  atteignit  l'endroit 
où  (iérard  gardait  Maiclie-à-terre,  lorscpie  ce  dernier,  qui  avait  suivi, 
d'un  a-il  iiidiriéreiil  en  apparence,  toutes  les  manœuvres  du  cominnn- 
daiil.  mais  qui  regardait  alors  avec  une  incroyable  intelligence  les 
deux  soldats  engagés  dans  les  bois  situés  sur  la  droite  de  la  route,  se 
mit  à  siiner  trois  ou  ipiatre  fois,  de  manière  à  produire  le  cri  clair 
et  perçant  de  la  cliouelte. 

Les  trois  célèbres  contrebandiers,  dont  les  noms  ont  déjà  été  cités, 
employaient  ainsi,  pendant  la  nuit,  certaines  intonations  de  ce  cri 
pour  s'avertir  «les  embuscades,  de  leurs  dangers,  et  de  tout  ce  qui 
les  intéressait.  De  là  leur  était  venu  le  surnom  de  Chuin.  qui  siguilie 
clionetle  ou  hibou  dans  le  patois  de  ce  pays.  Ce  mot  corronqni  servit 
à  nommer  ceux  qui,  dans  la  première  guerre,  imitèrent  les  allures  et 
les  signaux  de  ces  trois  frères. 

En  entendant  ce  sifllement  suspect,  le  commandant  s'arrêta  pour 
regarder  fixement  iMarcbe-à-terre.  Il  feignit  d'être  la  dupe  de  la  niaise 
atiiinde  du  chouan,  afin  de  le  garder  près  de  lui  comme  un  baromè- 
tre ipii  lui  indi(iuàt  les  mouvements  de  l'ennemi.  Aussi  arrèta-t-il  la 
main  de  (iérard  «jui  s'apprêtait  à  dépêcher  le  chouan.  Puis  il  plaça 
deux  soldats  à  quelques  pas  de  l'espion,  et  leur  ordonna,  à  haute  et 
intelligible  voix,  de  se  tenir  prêts  à  le  fusiller  an  moindre  signe  qui 
lui  éebapi)erait.  .Malgré  son  imminent  danger,  Marclie-à  terre  ne 
laissa  paraître  aucune  émotion.  Le  commandant,  ipii  l'élndiail,  s'a- 
percevaul  de  cette  insensibilité,  dit  à  Gérard  :  —  Le  serin  n'en  sait 
pas  long.  Ah  1  ah  !  il  n'est  pas  facile  de  lire  sur  la  figure  d'un  chouan  ; 
mais  celui-ci  s'est  trahi  par  le  désir  de  montrer  son  intrépidité.  Vois- 
tu,  (iérard,  s'il  avait  joué  la  terreur,  j'allais  le  prendre  pour  un  imbé- 
cile. Lui  et  moi  nous  aurions  fait  la  paire.  J'étais  au  bout  de  ma 
gamme.  Oh  !  nous  allons  être  attaqués  I  Mais  qu'ils  viennent,  mainte- 
nant je  suis  prêt. 

Après  avoir  prononcé  ces  paroles  à  voix  basse  et  d'un  air  de  triom- 
phe, le  vieux  militaire  se  frotta  les  mains,  regarda  Marcbe-à-terre 
d'un  air  goguenard;  |)uis  il  se  croisa  les  bras  sur  la  poitrine,  resta  au 
milieu  du  chemin  entre  ses  deux  officiers  favoris,  et  attendit  le  ré- 
sultat de  ses  dispositions.  Silr  du  combat,  il  contempla  ses  soldats 
d'un  air  calme. 

—  Oh  :  il  va  y  avoir  du  foulrean,  dit  Renu-pied  à  voix  basse,  le 
commandant  s'est  frotté  les  mains. 

La  situation  crili(pie  dans  laquelle  se  trouvaient  placés  le  comman- 
dant Mulot  et  son  délacliemenl  était  une  «b;  celles  où  la  vie  est  si 
réellement  mise  enjeu,  que  les  hommes  d'énergie  tiennent  à  honneur 
de  s'y  montrer  i)l«Mns  de  sang-froid  et  libres  d'esprit.  Là  se  jugent  les 
hommes  en  dernier  ressort.  Aussi  l«!  commandant,  plus  instruit  du 
da!ig(-r  (|ue  ses  deux  officiers,  mit-il  de  l'ainour-iiropre  à  paraître  le 
plus  trampiille.  Les  yeux  tour  à  tour  fixés  sur  .Marche-à-terre,  sur  le 
chemin  et  sur  les  bois,  il  u'alleiulait  pas  sans  angoisse  le  bruit  de  la 
décharge  générale  des  chouans  qu'il  croyait  cachés,  comme  des  lu- 
tins, autour  de  lui  ;  mais  sa  ligure  restait  impassible.  An  moment  où 
tous  les  yeux  des  soldats  étaient  attachés  sur  les  siens,  il  plissa  légè- 
rement ses  joues  brunes  manpiées  de  petite  vérole,  retroussa  forte- 
ment sa  lèvre  droite,  cligna  des  y«'ux,  grimace  toujours  prise  pour  un 
i-ourire  par  si-s  soldats;  puis  il  frappa  Gérard  sur  l'épaule  en  lui  di- 
sant :  —  Maintenant  nous  voilà  calmes,  que  vouhez-vous  me  dire 
tout  à  l'heure? 

—  Dans  quelle  crise  nouvelle  sommes-nous  donc,  mon  comman- 
dant? 

—  La  chose  n'est  pas  neuve,  reprit-il  à  voix  basse.  L'Europe  est  tonte 
contre  nous,  et  cette  fois  elle  a  be.iii  jeu.  Pendant  que  les  directeurs 
s«;  battent  eiiln;  eux  «omme  des  ehevaiix  sans  avoine  dans  nue  écu- 
rie, et  que  tout  loinbc  par  lambeaux  dans  leur  gouvernement,  ils 
laiss«'iit  li'sariiiét's  sans  secours.  Nous  sommes  abîmés  en  Italie!  Oui, 
mes  amis,  imiis  avons  évacué  .Maiiloiie  à  la  suite  des  désiistres  de  la 
'frébia,  et  .loiibr-it  vient  d<;  pei«lre  la  bataille  de  Novi.  .r«'spere  que 
.M.isséiia  gardf-ra  bîs  délibis  de  la  Suisse  envahie  par  .Siiwarow.  Nous 
somiiH's  eidon«:«'s  sur  le  Khin.  Le  Diredoie  v  a  «-nvové  .Mmcaii.  V.e 
lapin  déri-tidra  t-il  b-s  frontières?...  je  b;  veux  bien  ;  mais  la  coalition 
(iii  ra  par  nous  écraser,  et  malhenreiisement  le  seul  gt'iiéral  qui 
puisse  nous  sauver  est  an  diable,  là-bas,  en  Egypte!  Comment  re- 
ti«'ii«lrait-il,  au  snrnliis?  L'Auglel«rre  est  maîtresse  de  la  mer. 

—  L'absence  de  lionaparic  ne  m'inquiele  pas,  commandant,  répon- 
dit le  jeune  adjudant  (iérard,  chez  qui  une  éducation  soignée  avait 
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développé  un  esprit  supérieur.  Noire  rëvoluiion  s'arrêterait  donc? 
k\\  !  nous  ne  sommes  pas  seulement  chargés  de  défendre  le  Urri- 
loire  de  la  France,  nous  avons  une  double  mission.  Ne  devons-nous 
pas  aussi  conserver  l'àme  du  pays,  ces  principes  généreux  de  liherté, 
d'indépendance,  cette  raison  humaine,  réveillée  par  nos  assemblées, 
et  qui  gagnera,  j'espère,  de  proche  en  proche?  La  France  est  comme 
un  voyaaeur  chargé  de  porter  une  lumière,  elle  la  garde  d'une  main 
et  se  défend  de  l'antre;  si  vos  nouvelles  sont  vraies,  jamais,  depuis 
dix  ans,  nous  n'aurions  été  entourés  de  plus  de  gens  qui  cherchent  à 
la  souiller.  Doctrines  et  pays,  tout  est  près  de  périr. 

—  Hélas  oui  !  dit  en  soupirant  le  commandant  Ilulot.  Ces  polichi- 
nelles de  directeurs  ont  su  se  brouiller  avec  tous  les  hounnes  qui 
pouvaient  bien  mener  la  barque.  Bernadolte,  Carnot,  tout,  jusqu'au 
citoven  Talleyrand,  nous  a  quittés.  Bref,  il  ne  reste  plus  qu'un  seul 
bon" patriote,  l'ami  Fouclié  qui  tient  tout  par  la  police:  voilà  un 
homme  !  Aussi  est-ce  lui  qui  m'a  fait  prévenir  à  tenq)s  de  celle  insur- 
rection. Encore  nous  voilà  pris,  j'en  suis  sûr,  dans  quelque  traque- 
oard. 

—  Oh!  si  l'armée  ne  se  mêle  pas  un  peu  de  notre  gouvernement, 
dit  Gérard,  les  avocats  nous  remetlront  plus  mal  que  nous  ne  l'étions 
avant  la  Révolution.  Est-ce  que  ces  chafouins-là  s'entendent  à  com- 
mander! 

—  J'ai  toujours  peur,  reprit  Uulot,  d'apprendre  qu'ils  traitent  avec 
les  Bourbons.  Tonnerre  de  Liieu  !  s'ils  s'entendaient,  dans  quelle  passe 
nous  serions  ici,  nous  autres! 

—  Non,  non,  commandant;  nous  n'en  viendrons  pas  là,  dit  Gé- 
rard. L'armée,  comme  vous  le  dites,  élèvera  la  voix,  et,  poin'vu 
qu'elle  ne  prenne  pas  ses  expressions  dans  le  vocabulaire  de  Piche- 
gru.  j'espère  que  nous  ne  nous  serons  pas  hacbés  pendant  dix  ans 
pour,  après  tout,  faire  pousser  du  lin  et  le  voir  fder  à  d'aulres. 

—  Oh!  oui,  s'écria  le  commandant,  il  nous  en  a  furieusement  coûté 
pour  changer  de  costume. 

—  Eh  bien  !  dit  le  capitaine  Merle,  agissons  toujours  ici  en  bons 

fiairiotes,  et  tâchons  d'empêcher  nos  chouans  de  communiquer  avec 
a  Vendée;  car,  s'ils  s'entendent  et  que  l'Anglelcire  s'en  mêle,  celte 
fois  je  ne  répondrais  pas  du  bonnet  de  la  République,  une  et  indivi- 
sible. 

Là,  le  cri  de  la  chouette,  qui  se  fit  entendre  à  une  distance  assez 
éloignée,  interrouq)it  la  conversation.  Le  commandant,  plus  inquiet, 
examina  derechef  Marche-à-lcrre,  dont  la  figure  inipassible  ne  don- 
nait, |)onr  ainsi  dire,  pas  signe  de  vie.  Les  conscrits,  rassemblés  par 
un  officier,  étaient  réunis  comme  un  troupeau  de  bél;iil  an  milieu  de 
la  roule,  à  trente  pas  environ  de  la  compagnie  en  bataille.  Puis,  der- 
rière eux,  à  dis  pas,  se  trouvaient  les  soldats  et  les  patriotes  com- 
m;indés  par  le  lieutenant  Lebrun.  Le  commandant  jeta  les  yeux  sur 
cet  ordre  de  bataille,  et  regarda  une  dernière  fois  le  piquet  d'hommes 
postés  en  avant  sur  la  roule.  Content  de  ses  dispositions,  il  se  retour- 
nait pour  ordonner  de  se  mettre  en  marche,  lorsqu'il  aperçut  les 
cocaides  tricolores  des  deux  soldats  qui  revenaient  après  avoir 
fouillé  les  bois  situés  siu'  la  gauche.  Le  commandant,  ne  voyant  point 
reparaître  les  deux  éclaircurs  de  droite,  voidut  attendre  leur  retour. 

—  Peui-êire  est-ce  de  là  que  la  bombe  va  partir,  dit-il  à  ses  deux 
officiers  en  leur  montrant  le  bois  où  ses  deux  enfants  perdus  étaient 
comme  ensevelis. 

Pendant  que  les  deux  tirailleurs  lui  faisaient  une  espèce  de  rap- 
port, Ilidot  cessa  de  regarder  Marche-à-terre.  Le  chouan  se  mit 
alors  à  siffler  vivement,  de  manière  à  faire  retentir  son  cri  à  une  dis- 
lance prodigieuse  ;  puis,  avant  qu'aucun  de  ses  surveillants  ne  l'eût 
même  couché  en  joue,  il  leur  avait  appti(|ué  un  coup  de  fouet  qui  les 
renversa  sur  la  berme.  Aussitôt  des  cris,  ou  plutôt  des  hurlements 
sauvages  surprirent  les  républicains.  Une  décharge  terrible,  partie 
du  bois  qui  surmontait  le  talus  où  le  chouan  s'était  assis,  abattit  sept 
ou  huit  soldats.  M;irche-à-terre,  sur  kupifl  cinq  ou  six  hommes  tirè- 
rent sans  l'atteindre,  disparut  dans  le  bois  après  avoir  grimpé  le  ta- 
lus avec  la  rapidité  d'un  chat  sauvage  ;  ses  sabots  roulèrent  dans  le 
fossé,  et  il  fut  aisé  de  lui  voir  alors  aux  pieds  les  gros  souliers  ferrés 
que  portaient  habiluellcinent  les  chasseurs  du  roi. 

Aux  premiers  cris  jetés  par  les  chouans,  tous  les  conscrits  sautè- 
rent dans  le  bois  à  droite,  semblables  à  ces  troupes  d'oiseaux  qui 
s'envolent  à  l'approche  d'un  voyageur. 

—  Feu  sur  ces  màtins-là  !  cria  le  commandant. 

La  compagnie  tira  sur  eux  ;  mais  les  conscrits  avaient  su  se  mettre 
tous  à  l'abri  de  celte  fusill.ide  en  s'ado.ssant  à  des  arbres;  et,  avant 
que  les  armes  eussent  été  rechargées,  ils  avaient  disparu. 

—  Décrétez  donc  des  légions  dépariemenlales,  hein?  dit  Ilulot  à 
Gérard  11  faut  être  bête  connue  un  Directoire  pour  vouloir  conq)ler 
sur  la  ré(piisiliou  de  ce  pays-ci.  Les  assemblées  feraient  mieux  de  ne 
pas  nous  voter  tant  d'habits,  d'argent,  de  munitions,  et  de  nous  en 
donner. 

—  Voilà  des  crapauds  qui  aiment  mieux  leurs  galettes  que  le  pain 
de  munition,  dit  lJeau-|)ied,  le  malin  de  la  compagnie. 

A  ces  mots,  des  huées  et  des  éclats  de  rire,  jiartis  du  sein  de  la 
troupe  républicaine,  honnirent  les  déserteurs  ;  mais  le  silence  se  ré- 
tablit tout  à  coup.  Les  soldats  virent  descendre  péniblement  du  talus  les 


deux  chasseurs  que  le  commandant  avait  envoyés  battre  les  bois  de  la 
droite.  Le  moins  blessé  des  deux  soutenait  son  camarade,  qui  abreu- 
vait le  terrain  de  son  sang.  Les  deux  pauvres  soldats  étaient  p  irvenus 
à  moitié  de  la  pente  lorsque  i\lar(lie-à-terre  montra  sa  face  hideuse; 
il  ajusia  si  bien  les  deux  bleus  qu'il  les  acheva  d'un  seul  coup,  et 
ils  roulèrent  pesamment  dans  le  fossé.  A  peine  avait-on  vu  sa  grosse 
tête  que  trente  canons  de  fusils  se  levèrent;  mais,  semblable  à  une 
figure  fantasmagorique,  il  avait  disparu  derrière  les  fatales  touffes  de 
geiiits.  Ces  événements,  qui  exigent  tant  de  mots,  se  passèrent  en  un 
moment;  puis,  en  im  moment  aussi,  les  patriotes  et  les  soldats  de 
l'arrière-garde  rejoignirent  le  reste  de  l'escorte. 

—  En  avant  !  s  écria  Ilulot. 

La  compagnie  se  |)orta  rapidement  à  l'endroit  élevé  et  découvert 
où  le  piquet  avait  été  placé.  Là,  le  commandant  mit  la  compagnie  en 
bataille;  mais  il  n'aperçut  aucune  démonstr.ition  hostile  de  la  part 
des  clionons,  et  crut  que  la  délivrance  des  conscrits  était  le  seul  but 
de  celle  embuscade. 

—  Leurs  cris,  dit-il  à  ses  deux  amis,  m'annoncent  qu'ils  ne  sont 
pas  nombreux.  Marchons  au  pas  accéléré,  nous  atteindrons  peut-être 
Ernée  sans  les  avoir  sur  le  dos. 

Ces  mots  furent  entendus  d'un  conscrit  patriote,  qui  sortit  des 
rangs  et  se  présenta  devant  Ilidot. 

—  Mon  général,  dit-il.  j'ai  déjà  fait  cette  guerre-là  en  contre- 
chouan.  Peut-on  vous  loucher  deux  mots? 

—  C'est  un  avocat,  cela  se  croit  toujours  à  l'audience,  dit  le  com- 
mandant à  l'oreille  de  Merle.  —  Allons,  plaide,  répondit-il  au  jeune 
Fongerais. 

—  Mon  commandant,  les  chouans  ont  sans  donie  apporté  des  armes 
aux  hommes  avec  lesquels  ils  viennent  de  se  recruter.  Or,  si  nous  le- 
vons la  semelle  devant  eux,  ils  iront  nous  attendre  à  chaque  coin  de 
bois,  et  nous  tueront  jusqu'au  dernier  avant  que  nous  arrivions  à  Er- 
née. Il  faut  plaider,  comme  tu  le  dis,  mais  avec  des  cartouches.  Pen- 
dant l'escarniouche,  qui  durera  encore  plus  de  temps  que  tu  ne  le 
crois,  l'un  de  mes  camarades  ira  chercher  la  garde  nationale  et  les 
compagnies  franches  de  Fougères.  Quoique  nous  ne  soyons  que  des 
conscrits,  lu  verras  alors  si  nous  sommes  de  la  race  des  corbeaux. 

—  Tu  crois  donc  les  chouans  bien  nombreux? 

—  Juges-en  toi-même,  citoyen  commandant  !  ; 

Il  amena  Ilulot  à  un  endroit  du  plateau  où  le  sable  avait  été  remué 
comme  avec  un  râteau  ;  puis,  après  le  lui  avoir  fait  remarquer,  il  le 
conduisit  assez  avant  dans  un  sentier  où  ils  virent  les  vestiges  du  pas- 
sage d'un  grand  nombre  d'hommes.  Les  feuilles  y  étaient  empreintes 
dans  la  terre  battue. 

—  Ceux-I.i  sont  les  gars  de  Vitré,  dit  le  Fougerais;  ils  sont  allés  se 
joindre  aux  Bas-Normands. 

—  Comment  te  nommes-tu,  citoyen?  demanda  Hulot. 

—  Gudin,  mon  commandant. 

—  Eh  bien  !  Gudin,  je  le  fais  caporal  de  les  bourgeois.  Tu  m'as 
l'air  d'un  homme  solide.  Je  le  chirge  de  choisir  celui  de  les  camara- 
des qu'il  faut  envoyer  à  Fougères.  Tu  te  tiendras  à  côléde  moi.  D'a- 
bord, va  avec  lesréquisilionuaires  prendre  les  fusils,  les  gibernes  et 
les  babils  de  nos  pauvres  camarades  que  ces  brigands  viennent  de 
coucher  dans  le  chemin.  Vous  ne  resterez  pas  ici  à  manger  des  coups 
de  fusil  sans  en  rendre. 

Les  intrépides  Fougerais  allèrent  chercher  la  dépouille  des  morts, 
et  la  com|)agnie  entière  les  protégea  par  un  feu  bien  nourri  dirigé 
sur  le  bois  de  manière  qu'ils  réussirent  à  dépouiller  les  moris  sans 
perdre  un  seul  homme. 

—  Ces  Breton-là,  dit  Ilulot  à  Gérard,  feront  de  fameux  fantassins, 
si  jamais  la  gamelle  leur  va. 

L'émissaire  de  Gudin  partit  en  courant  par  un  sentier  détourné 
dans  les  bois  de  gauche.  Les  soldats,  occupés  à  visiter  leurs  armes, 
s'apprélèreiU  au  combat;  le  commaudanl  les  passa  en  revue,  leur 
sourit,  alla  se  planter  à  quehpies  pas  en  avant  avec  ses  deux  ofliciers 
favoris,  et  alteudil  de  pied  ferme  laltaque  des  chouans.  Le  silence 
régna  de  nouveau  pendant  un  instant,  mais  il  ne  fut  pas  de  longue 
durée.  Trois  cents  chouans,  doiil  les  costumes  étaient  identicpies  avec 
ceux  (les  réciuisilionnaires,  débouehèrcnl  par  les  bois  de  la  droite  et 
vinrent  sans  ordie,  en  poussant  de  vérilaliles  hiirlemeiils,  occuper 
toute  la  route  devant  le  faible  balailloii  des  bleus.  Le  commandaiil 
rangea  ses  soldats  en  deux  |)arties  égales,  qui  prcsenlaient  chacune 
uniront  de  dix  hommes.  Il  plara  au  milieu  de  ces  deux  troupes  ses 
douze  réquisilionnaires  é(iuipés  en  toute  hàle,  et  se  mil  à  leur  lêie. 
Celle  petite  armée  élait  protégée  par  deux  ailes  de  vingt-cinq  hommes 
chacune,  cpii  niaua'uvrerenl  sur  les  deuv  côtés  du  eliemiu  sons  les 
ordres  de  Gérard  et  de  Merle.  Ces  deux  ofliciers  diîvaient  prendre  à 
propos  les  chouans  en  flanc  et  les  empêcher  de  s'égnillcr. 

Ce  mot  du  patois  de  ces  contrées  exprime  l'aelKUi  de  se  répandre 
dans  la  campagne,  où  chaque  paysan  allait  se  poster  de  m.iiiière  à 
tirer  les  bleus  sans  danger:  les  troupes  républicaines  ne  savaient  plus 
alors  où  prendre  leurs  ennemis. 

Cesdisposilions,  ordonnées  par  le  commandant  avecla  rapidité  vou- 
lue en  cette  circonstance,  communiquèrent  sa  cuuliancc  aux  soldats, 
et  tous  marchèrent  en  silence  sur  les  chouans.  Au  bout  de  quel(|ues 
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le  nombre  décide  de  Ja  vicioire. 
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il  fui  permis  à  Hulol  de  prendre  à  la  liàle  le  signalement  de  ce  per- 
sonnage. 

Ce  jetme  chef,  auquel  llulot  ne  donna  pas  pins  de  vingt-cinq  ans, 
poilait  une  veste  de  chasse  en  drap  vert.  Sa  ceinlnre  blanche  conle- 
nail  des  pislulels.  Ses  gros  souliers  él;iieiil  ferrés  comme  cc\\\  des 
choiDuis.  Des  gnôlres  de  rhassennnontant  jusqu'aux  genoux  el  s'adap- 
lanl  à  une  cuiolie  de  coulil  très-grossier  complélaienl  ce  coslinne  qui 
lai-s;iil  voir  une  taille  moyenne,  mais  svelte  et  bien  prise.  Fiu'ieux 
do  voir  les  bleus  arrivés  jusqu'à  sa  personne,  il  abaissa  son  chapeau 
et  s'avança  vers  eux;  mais  il  fut  promplement  eniouré  par  Marohe-à- 
terre  et  par  quelques  chouans  alarmés.  Ilnlot  crut  apercevoir,  à  tra- 
vers les  intervalles  laissés  par  les  tôles  qui  se  pressaient  autour  de  ce 
jeune  houjuie,  un  large  cordon  rouge  sur  une  vesie  enir'onverie.  Les 
yeux  du  connnaiulaul,  attirés  d'abord  par  celle  royale  décoration, 
idors  couqdélcnient  oubliée,  se  porlèrenl  soudain  sur  un  visage  qu'il 

perdit  bientôt  de  vue, 
forcé  par  les  accidents 
du  combat  de  veiller  à 
la  sîirelé  et  aux  évolu- 
tions de  sa  petite  trou- 
pe. Aussi,  à  peine  vit-il 
desyeux  élincelautsdont 
la  couleur  lui  échappa, 
des  cheveux  blonds  et 
des  trails  assez  délicats, 
brmiis  par  lo  soleil.  Ce- 
pend ml  il  fui  frappé  de 
l'éclat  d'un  cou  nu  dont 
la  blancheur  était  re- 
h  lussée  par  une  cravate 
noire,  lâche  el  négligem- 
ment nouée.  I/aliiludc 
fongueuse  et  animée  du 
jeune  chef  était  militai- 
re, à  la  manière  de  ceux 
qui  veulent  dans  un  coin- 
bal  une  certaine  poésie 
de  convenlion.  Sa  main 
bien  gantée  agitait  en 
l'air  nue  épée  qui  llam- 
hoyailan  soleil.  Sa  ton* 
leiiaiice  accusait  tout  à 
la  l'ois  de  l'élégance  et 
de  la  force.  Son  exalta- 
tion consciencieuse,  re- 
levée encore  par  les 
charmes  de  la  jeunesse, 
par  (les  manières  dislin- 
giiées,  faisait  de  cet  émi- 
gré une  gracieuse  image 
delà  noblesse  française  ; 
il  coulrastait  vivement 
avec  Ilulol,  qui,  à  qua- 
tre |)as  de  lui,  offrait  à 
son  tour  une  image  vi- 
vante de  celte  énergi- 
que République  pour  la- 
quelle ce  vieux  soldat 
combattait,  et  dont  la 
liguie  sévère,  l'uni lor- 
ine  bleu  à  revers  rou- 
ges usés,  les  épaulettes 
noircies  et  pendant  der- 
rière les  épaules,  pei- 
gnaienl  si  bien  les  be* 
soins  el  le  caractère. 

La  pose  gracieuse  et 
l'expression    du   jeune 
homme     n'échappèrent 
p.is  à  Ilulol,  (pii  s'écria  en  voulant  le  joindre  :  —  Allons,  danseur  d'o- 
péra, avance  donc  que  je  le  démolisse. 

Le  chef  royaliste,  courroucé  de  son  désavantage  momentané,  s'a- 
vança par  uu  moiiveuieiil  de  désespoir  ;  mais,  au  moment  oii  ses  gens 
le  virent  se  basardaiil  ainsi,  tous  se  ruèrent  sur  les  bleus.  Soudain 
une  voix  douce  el  r  laire  domina  le  bruit  du  combat  :  —  Ici  saint 
Lescure  est  mort!  Ne  le  veuperez-vous  pas? 

A  ces  mots  niagicpies,  l'efrort  des  chouans  devint  terrible,  et  les 
soldats  de  la  ré|)ul)li(pie  eurent  grande  peine  à  se  maintenir,  sans 
rom|)re  leur  |tetii  ordre  de  bataille. 

—  Si  ce  n'étail  pas  un  jeune  homme,  se  dirait  llulot  en  rétrogra- 
dant pied  à  pied,  nous  n'aurions  pas  élé  attaqués.  A-lon  jamais  vu 
les  chouans  livrant  bataille  ?  Mais  tant  mieux,  on  ne  nous  tuira  pas 
conimc  des  chiens  le  long  de  la  route.  Puis,  élevant  la  voix  de  ma- 
nière à  faire  retentir  les  bois  : 


LES  CHOUANS. 


—  Allons,  vivenienl,  mes  lapins  !  Allons-nous  nous  laisser  emhéter 
par  des  hrignuds  ? 

Le  verbe  par  lequel  nous  remplaçons  ici  l'expression  dont  se  ser- 
vit le  brave  conunaiidant  n'en  est  qu'un  faible  équivalent  ;  mais  les 
véiéiaus  sauront  y  substituer  le  véritable,  qui  certes  est  d'un  plus 
liaut  goûl  soldatesque. 

—  Gérard,  Merle,  reprit  le  commandant,  rappelez  vos  hommes, 
formez-les  en  bataillon,  reformez-vous  en  arrière,  tirez  sur  ces 
cliiens-là,  et  linissous-en. 

L'ordre  de  Iliilot  fut  difficilement  exécuté;  car,  en  entendant  la 
voix  de  son  adversaire,  le  jeune  chef  s'écria  :  —  Par  sainte  Anne 
d'Auray.  ne  les  lâchez  pas!  égaillez-vous,  mes  gars. 

Quand  les  deux  ailes  commandées  par  Merle  et  (Jérard  se  séparè- 
renrdu  gros  de  la  mêlée,  chaque  |)etii  bataillon  fut  alors  suivi  par 
des    chouans  obstinés  et  bien  supérieurs  en  nombre.  Ces  vieilles 
peaux  de  biques  entou- 
rèrent de   toutes  parts 
les  soldats  de  Merle  et 
de  Gérard,  en  poussant 
de  nouveau  leurs  cris 
sinistres  et  pareils  à  des 
hurlements. 

—  Taisez-vous  donc, 
messieurs,  on  ne  s'en- 
tend pas  tuer  !  s'écria 
Beau-pied. 

Cette  plaisanterie  ra- 
nima le  courage  des 
bleus,  .^u  lieu  de  se  bat- 
tre sur  un  seul  point,  les 
républicains  se  délendi- 
reiil  sur  trois  endroits 
diflérenls  du  plateau  de 
la  Pèlerine,  et  le  bruit 
de  la  fusillade  éveilla 
tous  les  échos  de  ces 
vallées  naguère  si  paisi- 
bles. La  victoire  aurait 
pu  rester  indécise  pen- 
dant (les  heures  entiè- 
res, ou  la  lutte  se  se- 
rait terminée  faute  de 
comballanls.  Bleus  et 
chouans  déployaient  une 
égale  valeur.  La  fin"ie 
allait  croissant  de  part 
et  d'autre,  lorsque  dans 
le  lointain  un  tambour 
résonna  faiblement  ;  et, 
d'après  la  direction  du 
hruit,  le  corps  qu'il  an- 
nonçait devait  traver- 
ser la  vallée  de  Couës- 
non. 

—  C'est  la  garde  na- 
tionale de  Fougères  ! 
s'écria  Gudin  d'une  voix 
forte ,  Vannier  l'aura 
rencontrée. 

A  celte  exclamation, 
qui  parvint  à  l'oreille  du 
jeune  chef  des  chouans 
et  de  son  féroce  aide 
de  camp,  les  royalistes 
firent  un  mouvement 
rétrograde,  que  répri- 
ma bientôt  un  cri  bes- 
tial jeté  par   Marche- 

à-tcrre.  Sur  deux  ou  trois  ordres  donnés  à  voix  basse  par  le  chef 
et  transmis  par  Marche-à-lcrre  aux  chouans  en  bas-breton,  ils  opé- 
rèrent leur  retraite  avec  une  habileté  qui  déconcerta  les  républicains 
et  même  leur  commandant.  Au  premier  ordre,  les  plus  valides  des 
chouans  se  mirent  en  ligne  et  présentèrent  ini  fioiu  respectable,  der- 
rière lequel  les  blessés  et  le  reste  des  leurs  se  retirèrent  pour  char- 
ger leurs  fusils;  puis  tout  à  coup,  avec  celte  agilité  dont  re\eni|)le  a 
déjà  été  donné  par  .Marehe-à-lerre.  les  blessés  gagnèrent  le  haut  de 
l'émineuce  qui  (lanquait  la  route  à  droite,  el  y  furent  suivis  par  la 
moitié  des  chouans,  qui  la  gravirent  lestement  pour  en  oeciq»er  le 
sommet,  en  ne  monlrant  plus  aux  bleus  que  leurs  tètes  énergi(|ues. 
Là,  ils  se  firent  un  rempart  des  arbres,  et  dirigèrent  les  canons  de 
leurs  fusils  sur  le  rcsle  de  l'escorle,  qui,  d'après  les  couuuaudemenls 
réitérés  de  Hulol,  s'élail  rapidement  mis  en  ligne,  alin  d'opposer  sur 
la  roule  un  front  égal  à  celui  des  chouans.  Ceux-ci  reculèrent  lenle- 
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ment  et  défendirent  le  terrain  en  pivotant  de  manière  à  se  ranger 
sous  le  feu  de  leurs  camarades.  Quand  ils  atteignirent  le  fossé  qui  bor- 
dait la  route,  ils  grimpèrent  à  leur  tour  le  talus  élevé  dont  la  lisière 
était  occupée  par  les  leurs,  en  essuyant  bravement  le  feu  des  répu- 
blicains qui  les  fusillèrent  avec  assez  d'adresse  pour  joncher  de  corps 
le  fossé.  Les  gens  qui  couroimaient  l'escarpement  répondirent  par  un 
feu  non  moins  meurtrier.  En  ce  moment,  la  garde  nalion.ile  de  Fou- 
gères arriva  sur  le  lien  du  combat  au  pas  de  course,  et  sa  présence 
termina  l'affaire.  Les  g.irdes  nationaux  et  quelques  soldats  échauffés 
dépassaient  déjà  la  berme  de  la  rouie  pour  s'engager  dans  les  bois  ;  mais 
le  commindanl  leur  cria  de  sa  voix  martiale  :  —  Voulez-vous  vous 
faire  démolir  là-bas  V 

Us  rejoignirent  alors  le  balaillon  de  la  République,  à  qui  le  champ 
de  bataille  était  resté  non  sans  de  grandes  pertes.  Tous  les  vieux 
chapeaux  furent  mis  au  bout  des  baïonnettes,  les  fusils  se  hissèrent, 

et  les  soldats  crièreni 
unanimement,  et  à  deux 
reprises  :  Vive  la  llépu- 
blique!  Les  blessés  eux 
mêmes,  assis  sur  l'ac- 
cotement de  la  route, 
partagèrent  cet  enthou- 
siasme, et  Hulot  pressa 
la  main  de  Gérard  en 
lui  disant  :  —  Hein  ! 
voilà  ce  qui  s'appelle 
des  lapins? 

iMerle  fut  chargé  d'en 
sevelir  les  morts  dans 
un  ravin  de  la  route. 
D'aulres  soldats  s'occu- 
pèrent du  transport  des 
blessés.  Les  charrettes 
et  les  chevaux  des  fer- 
mes voisines  furent  mis 
en  réquisition,  et  l'on 
s'i  mpressa  d'y  placer 
les  camaradessouflianls 
sur  les  dépouilles  des 
morts.  Avant  de  partir, 
la  garde  nationale  de 
Fougères  remit  à  Hulot 
nu  chouan  dangereuse- 
ment blessé  qu'elle  avait 
pris  au  bas  de  la  côte 
abrupte  par  où  s'échap- 
pèrent lescliouans,  et  où 
il  avait  roulé,  trahi  par 
ses  forces  expirantes. 

—  Merci  de  votre 
coup  de  main,  citoyens, 
dit  le  commandant.  Ton- 
nerre de  Dieu  !  sans 
vous, nous  pouvions  pas- 
ser tm  rude  quart  d'heu- 
re. Prenez  garde  à  vous! 
la  guerre  est  commen- 
cée. Adieu,  mes  braves. 
Puis,  Ilulot  se  tournant 
vers  le  prisonnier  :  — 
Quel  est  le  nom  de  ton 
général.'  lui  demanda- 
t-il. 

—  Le  Gars. 

—  Qui.'  Marche -à- 
terre? 

—  Non.  le  Gars. 

—  U'où  le  Gars  est-il 


A  celte  question,  le  chasseur  du  roi,  dont  la  (igure  rude  el  sau- 
vage était  abattue  par  la  douleur,  garda  le  silence,  prit  son  chapelet 
et  se  mil  à  réciter  des  prières. 

—  Le  Gars  est  sans  doute  ce  jeune  ci-devant  à  cravate  noire?  H  a 
été  envoyé  par  le  tyran  et  ses  alliés  Pitt  et  Cohourg. 

A  ces  mots,  le  chouan,  qui  n'en  savait  pas  si  long,  releva  fière- 
ment la  tête  :  —  Kuvové  par  Dieu  et  le  roi!  Il  prononça  ces  paroles 
avec  une  énergie  tpii  épuisa  ses  forces.  Le  commandant  vil  (|n'il  était 
(lillieile  de  (pieslioniier  un  homme  mouranl  dont  toute  la  conieuance 
tiahi-sait  nu  faiialiMiie  obxur,  et  détoiirita  la  lèle  en  fronçant  le 
sourcil.  Deux  soldats,  amis  de  ceux  que  Marche-à-terre  avait  si  bru- 
talement dépêchés  d'un  coup  de  fouet  sur  l'accolenienl  de  la  roule, 
car  ils  y  é; aient  morts,  se  reculèrent  de  quelques  pas.  ajustèrent  le 
chouan",  dont  les  yeux  fixes  ne  se  baissèrent  pas  devant  les  canons 
dirigés  sur  lui.  le  tirèrent  à  bout  portant,  el  il  tomba.  Lorsque  le» 
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rampe  qu'ils  avaient  descendue,  il  fit  entendre  gaiement  le  cri  de  la 
cliouelle.  et  les  dioiians  reparurent,  mais  moins  nombreux.  Plu- 
sieurs d'eulie  eux  ét;iient  sans  doute  ocouiiés  à  placer  les  blessés 
dans  le  vilkiiie  de  la  l'elerine,  situé  sur  le  revers  de  la  montagne  qui 
rejiarde  la  vallée  de  l'oiiësnon.  Deux  ou  trois  chefs  des  chasseurs  du 
roi  vinrent  aiipiès  de  Marilic-à-lerre. 

A  quatre  pas  d'eux,  le  jeune  noble,  assis  sur  une  roche  de  granit, 
semblail  ab.-orbé  dans  les  iionibreiises  pensées  excilées  par  les  dil'ii- 
euilés  (pie  son  entreprise  pré>eiitail  déjà.  Marchc-à-terre  lit  avec  sa 
main  une  espèce  d'auvent  au-dessus  de  son  Iront  pour  se  garantir  les 
yeux  de  l'éclat  du  soleil,  et  contempla  trislemenl  la  roule  que  sui- 
vaient les  ré|)ubli(aiiis  à  travers  la  vallée  de  la  Pèlerine.  Ses  peii's 
veux  noirs  et  perçants  essayaient  de  découvrir  ce  qui  se  passait  sur 
l'autre  rampe,  à  l'Iiori/on  de  la  vallée. 

—  Les  bleus  vont  intercepter  le  courrier,  dit  d'une  voix  farouche 
celui  des  chors  qui  se  ironvail  le  plus  près  de  Marche-à-lerre. 

—  Par  sainte  Anne  d'Auray  !  reprit  un  autre,  pourquoi  nous  as-tu 
fait  battre?  lùait-ce  pour  sauver  ta  peau? 

Marcbe-à-lerre  lança  sur  le  qiiesiionneur  un  regard  comme  ve-' 
nimenx  el  frappa  le  sol  de  sa  lourde  carabine. 

—  Suis  je  le  chef?  demanda-l-il.  Puis  après  une  panse  :  —  Si  vous 
vous  étiez  battus  tous  comme  moi,  pas  un  de  ces  bleus-là  n'aurait 
échappé,  reprit  il  en  montrant  les  restes  du  détachement  de  llulot. 
Peut-èlre,  la  voilure  serait-elle  alors  arrivée  jusqu'ici. 

—  Crois- tu,  reprit  un  troisième,  qu'ils  penseraient  à  l'escorter  ou  .- 
à  la  retenir,  si  nous  les  avions  laissés  passer  iranqnillement?  Tu  as 
voulu  sauver  ta  peau  de  chien,  pute  que  tu  ne  croyais  |)as  les  bleus 
eu  roule.  —  Pour  la  santé  de  son  groin,  ajoula  l'orateur  en  se  tour- 
nant vers  les  autres,  il  nous  a  fait  saigner,  el  nous  perdrons  encore 
vingt  mille  francs  de  bon  or... 

—  Groin  toi-même  !  s'écria  Marche-à-tcrre  en  se  reculant  de  trois 

Pas  et  ajustant  son  agresseur.  Ce  n'est  pas  les  bleus  que  tu  hais,  c'est 
or  que  lu  aimes.  Tiens,  tu  mourras  sans  confession,  vilain  damné 
qui  n'as  pas  communié  celle  année. 

Celle  insulte  irrila  le  chouan  au  point  de  le  faire  pâlir,  et  un  sourd 
grognement  sorlii  de  sa  poitrine  pendaiil  qu'il  se  mit  en  mesure  d'a- 
juster Marclie-à-terre.  Le  jeune  chef  s'élança  enlre  eux, -H  leur  (it 
tomber  les  armes  des  mains  en  frappant  leurs  carabines  avec  le  ca- 
non de  la  sienne;  puis  il  demanda  l'explicalion  de  celle  dispute,  car 
la  conversation  avait  été  tenue  en  bas-breton,  idiome  qui  ne  lui  était 
pas  tres-fainilier. 

—  .Monsieur  le  marquis,  dit  Marche-à-lerre  en  achevant  son  dis- 
cours, c  estd'aulant  plus  mal  à  eux  de  m'en  vouloir,  que  j'ai  laissé  en 
arrière  Pille-miche  qui  saura  peut-être  sauver  la  voiture  des  griffes 
des  voleurs. 

Et  il  montra  les  bleus,  qui  pour  ces  fidèles  serviteurs  de  l'autel^ 
et  du  trône  étaient  tous  les  assassins  de  Louis  XVI  et  des  brigands. 

—  Comment!  s'écria  le  jeune  homme  en  colère,  c'est  donc  pour 
arrêter  une  voilure  que  vous  restez  encore  ici,  lâches  qui  n'avez  pu 
rnuporter  une  victoire  dans  le  premier  combat  où  j'ai  coininandé! 
Mais  comment  triompherail-on  avec  de  semblables  inlenlions?  Les 
défenseurs  de  Dieu  et  dti  roi  sont-ils  donc  des  pillards?  Par  sainte 
Anne  d'Auray  !  nous  avons  à  faire  la  guerre  à  la  République  et  non 
aux  diligences.  Ceux  qui  désormais  se  rendront  coupables  d'atiaques 
si  lioiiieuses  ne  recevront  pas  l'absolution  cl  ne  profileront  pas  des 
faveurs  réservées  aux  braves  serviteurs  du  roi. 

Un  sourd  inurinure  s'éleva  du  sein  de  celte  troupe.  Il  étail  facile 
de  voir  que  l'autorité  du  nouveau  chef,  si  difficile  à  établir  sur  ces 
hordes  indisciplinées,  allaitètre compromise.  Le  jeune  homme,  auipiel 
ce  mouvemcut  n'avait  pas  écba|q)é,  cherchait  déjà  à  sauver  l'Iion-" 
neur  du  commandenient,  lorsque  le  trot  d'un  cheval  retentit  au  mi- 
lieu du  silence.  Toutes  les  lèles  se  tournèrent  dans  la  direction  pré- 
sumée du  personnage  qui  survenait.  C'était  une  jeune  femme  assise 
en  travers  sur  un  petit  cheval  breton,  qu'elle  mit  au  galop  pour  arri-  ' 
ver  iironiplemenl  auprès  de  la  troupe  des  chouans  en  y  apercevant  ' 
le  jeiiiii'  boniine. 

—  (Juave/.-voiis  donc?  demanda-t-elle  en  regardant  tour  à  tour 
les  chouans  el  leur  chef. 

—  (joiriez-vous,  madame,  qu'ils  attendent  la  correspondance  de 
Mayenne  à  Fougères,  dans  rinteniion  de  la  |)ill(r,  quand  nous  ve- 
nons d'avoir,  pour  délivrer  nos  gars  de  Fougères,  une  escarmouche 
qui  nous  a  coulé  beaucoup  d'hommes  sans  que  nous  ayons  pu  dé- 
truire li-s  bleus. 

—  Lh  bien  '  où  est  le  mal?  demanda  la  jeune  dame  à  laquelle  un  • 
tact  naturel  aux  femines  révéla  le  secret  de  la  scène.  Vous  avez  ' 
[lerdii  des  liomines,  nous  n'en  niaiiipicrons  jamais.  Le  courrier  |)oilc 
de  I  argent,  sans  doute  nous  en  in.uKpierous  toujours  1  ^ous  enterre- 
rons nos  liomni(>s  (|iii  iront  au  ciel,  et  nous  prendrons  l'argent  qui  ira 
dans  les  po*  lies  de  Ions  ces  brav<!s  gens.  Où  est  la  diflicullé? 

Ce  disdiiirseiit  la  vertu  de  faire  sourire  les  chouans. 

—  N'y  ai-il  donc  rien  la-di-daiis  ipii  von-  lasse  rougir?  demanda 
le  jeune  boninie  à  voix  basse.  Ktes-vous  donc  dans  un  tel  besoin 
d'argent  qu'il  vous  faille  en  prendre  sur  les  routes? 

—  J'en  suis  tellement  alfamée,  marquis,  que  je  mettrais,  je  crois. 
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îii  cœur  en  gage  s  il  n'étail  pas  pris,  dit-elle  en  lui  souriant  avec 
(luellerie.  Mais"  d'où  veucz-vons  donc,  pour  croire  que  vous  vous 
rvirez  des  chouans  sans  leur  l;iisser  pilier  par-ci  par-là  (pieUpies 
MIS?  Ne  savez-vous  pas  le  proverhe  :  Vuleur  comme  une  chouette? 
,  qu'est-ce  qu'un  chouan?  D'ailleurs,  dit-elle  eu  élevant  la  voix, 
îst-ce  pas  une  action  juste?  Les  bleus  n'onl-ils  pas  pris  tous  les 
?ns  de  l'Kglise  et  les  nôtres,  et  ne  nons  laut-il  pas  d'ailleurs  des 
uiilions' 

Un  autre  murmure,  bien  différent  du  grognement  par  lequel  les 
ouaus  avaient  répondu  au  marquis,  accueillit  ces  paroles.  Le  jeune 
uuue,  dont  le  front  se  rembrunissait,  prit  alors  la  jeune  dame  à 
ri  et  lui  dit  avec  la  vive  bouderie  d'un  homme  bien  élevé  :  —  Ces 
î^^sieur5  vicudronl-ils  à  la  Viveliere  au  jour  fixé? 

—  Oui,  dit-elle,  tous,  l'Intimé,  Grand-Jacques  et  peut-être  Ferdi- 
nd. 

—  Permettez  donc  que  j'y  retourne  ;  car  je  ne  saurais  sanctionner 
tels  brigandages  par  ma  présence.  Oui,  madame,  j'ai  dit  brigan- 

gos.  Il  y  a  de  la  noblesse  à  èlre  volé,  mais... 

—  Eh  bien  !  dit-elle  en  l'interrompant,  j'aurai  votre  part,  et  je  vous 
mercie  de  me  l'abaudonuer.  Ce  surplus  de  prise  me  fera  grand 
eu.  Ma  mère  a  tellement  lardé  àm'envoyer  de  l'argent,  que  je  suis 

désespoir, 

—  Adieu,  s'écria  le  marquis. 

Et  il  disparut  ;  mais  la  jeune  dame  courut  vivement  après  lui. 

—  Pourquoi  ne  restez-vous  pas  avec  moi?  demanda-t-elle  en  lui 
[içant  le  regard  à  demi  despotique,  à  demi  caressant,  par  lequel 
5  femmes  qui  ont  des  droits  au  respect  d'un  homme  savent  si  bien 
primer  leurs  déï<irs. 

—  N'allez- vous  pas  piller  la  voiture? 

—  Piller  !  reprit-elle,  quel  singulier  terme  !  Laissez-moi  vous  ex- 
iquer... 

—  Rien,  dit-il  en  lui  prenant  les  mains  et  les  lui  baisant  avec  la 
ilanlerie  superficielle  d'un  courtisan.  —  Ecoulez-moi,  reprit-il  après 
le  pause,  si  je  demeurais  là  pendant  la  capture  de  cette  diligence, 
)s  gens  me  tueraient,  car  je  les... 

—  Vous  ne  les  tueriez  pas,  reprit-elle  vivement,  car  ils  vous  lie- 
licnt  les  mains  avec  les  égards  dus  à  votre  rang;  el,  après  avoir 
vé  sur  les  répiiblicains  une  contribution  nécessaire  à  leur  équipe- 
eni,  à  leur  subàstance,  à  des  achats  de  poudre,  ils  vous  obéiraient 
euglémeiit. 

—  Et  vous  voulez  que  je  commande  ici?  Si  ma  vie  est  nécessaire 
la  cause  que  je  défends,  permettez-moi  de  sauver  l'honneur  de 
on  pouvoir.  En  me  retirant,  je  puis  ignorer  celte  lâcheté.  Je  re- 
cndrai  pour  vous  accompagner. 

Et  il  s'éloigna  rapidement.  La  jeune  dame  écouta  le  bruit  des  pas 
rec  un  sensible  déplaisir.  Quand  le  bruissement  des  feuilles  séchées 
it  insensiblement  cessé,  elle  resta  comme  interdite,  puis  elle  re- 
nt  en  grande  hàle  vers  les  chouans.  Elle  laissa  brusquement  échap- 
T  nu  geste  de  dédain,  et  dit  à  Marche-à-terre,  qui  l'aidait  à  des- 
Midre  de  cheval  :  —  Ce  jeune  honime-là  voudrait  pouvoir  faire  une 
lerre  régulière  à  la  République  !...  ah  bien  !  encore  quelques  jours, 

il  changera  d'opinion.—  Comme  il  m'a  traitée  !  se  dit-elle  après 
le  pause. 

Elle  s'assit  sur  la  roche  qui  avait  servi  de  siège  au  marquis,  et  at- 
ndit  en  silence  l'arrivée  de  la  voiture.  Ce  n'était  pas  un  des  moin- 
'es  phénomènes  de  l'époque,  que  cette  jeune  dame  noble  jetée  par 
;  violentes  |).issions  dans  la  lutie  des  monarchies  contre  l'esprit  du 
ècle,  et  poussée  par  la  vivacité  de  ses  sentiments  à  des  actions 
[)nt  pour  ainsi  dire  elle  n'élait  pas  complice;  semblable  en  cela  à 
ml  d'autres  qui  furent  entraînées  par  une  exaltation  souvent  fertile 
11  grandes  choses.  Comme  elle,  beaucoup  de  fcnunes  jouèrent  des 
)les  ou  héroïques  on  blâmables  dans  celte  tourmente.  La  cause 
)yalisle  ne  trouva  pas  d'émissaires  ni  plus  dévoués  ni  plus  actifs  que 
îs  femmes,  mais  aucune  des  héroïnes  de  ce  parti  ne  paya  les  er- 
îurs  du  dévouement,  ou  le  malheur  de  ces  situations  interdites  à 
ur  sexe,  par  une  expiation  aussi  terrible  que  le  fut  le  désespoir  de 
Hto  dame,  lors(iue,  assise  sur  le  granit  de  la  roule,  elle  ne  |)Ul  re- 
iscr  son  admiration  au  noble  dédain  et  à  la  loyauté  du  jeune  chef, 
isensiblement  elle  tomba  dans  une  profonde  rèvei  ie.  D'amers  sou- 
enirs  lui  firent  désirer  l'innocence  de  ses  premières  années  et  re- 
retler  de  n'avoir  pas  été  une  victime  de  cette  révolution  dont  la 
larchc.  alors  victorieuse,  ne  pouvait  pas  être  arrêtée  par  de  si  fai- 
k'S  mains. 

La  voilure  qui  entrait  pour  quelque  chose  dans  l'attaque  des 
hoiians  avait  quitté  la  petite  ville  d'Ernée  (juclques  instants  avant 
escarmouche  dos  deux  partis.  Rien  ne  peint  mieux  un  pays  que  l'é- 
U  de  son  matériel  social.  Sous  ce  rapport,  celte  voiture  mériie  une 
leniion  honor.d)le.  La  Révoluiion  clle-iiième  n'eut  pas  le  pouvoir  de 
>  détruire,  elle  roule  encore  de  nos  jours.  Lorsciue  furgot  rem- 
O'irsa  le  privilège  (in'une  compagnie  oblinl  sous  Louis  XIV  de  Irans- 
orter  exclusivement  lis  voyagi  urs  par  tout  le  royaume,  el  qu'il  in- 
litiia  les  entrepri>es  numniecs  les  turyotincu.  les  vuux  carrosses  des 
ienrs  de  Vougucs,  Clianleclaire  et  veuve  Lacombe  relliièrcnt  dans 
î8  provinces.  Une  de  ces  mauvaises  voilures  élabiibsiiil  doue  la  com- 


munication entre  Mayenne  et  Fougères.  Quelques  entêtés  l'avaient 
jadis  nommée,  par  antiphrase,  la  turgotine,  pour  singer  Paris,  ou  en 
haine  d'un  ministre  qui  tentait  des  innovations.  Celte  turgotine  était 
un  méchant  cabriolet  à  deux  roues  très-hautes,  au  fond  duquel  deux 
personnes  un  peu  grasses  auraient  diflicilemenl  tenu.  L'exiguïté  de 
celle  frêle  machine  ne  nermeltant  pas  de  la  charger  beaucoup,  et  le 
coffre  (pii  formait  le  siège  étant  exclusivement  réservé  au  service  de 
la  posle,  si  les  voyageurs  avaient  quelque  bagage,  ils  étaient  obligés 
de  le  garder  entre  leurs  jambes  déjà  torturées  dans  une  petite  caisse 
que  sa  forme  fiiisait  assez  ressembler  à  un  soufflet.  Sa  couleur  pri- 
mitive et  celle  des  roues  fournissait  aux  voyageurs  une  insoluble 
énigme.  Deux  rideaux  de  cuir,  peu  maniable^  malgré  de  longs  ser- 
vices, devaient  protéger  les  patients  contre  le  froid  et  la  pluie.  Le 
conducteur,  assis  sur  une  banquette  semblable  à  celle  des  plus  mau- 
vais coucous  parisiens,  participait  forcément  à  la  conversation  par 
la  manière  dont  il  était  placé  entre  ses  victimes  bipèdes  el  quadru- 
pèdes. Cet  équipage  offrait  de  fantastiques  similitudes  avec  ces  vieil- 
lards décrépits  qui  ont  essuyé  bon  nombre  de  catarrhes,  dapo|)Ie\ies, 
et  que-  la  morl  semble  respecter,  il  geignait  en  marcliaul,  il  criait 
par  moments.  Semblable  à  un  voyageur  pris  par  un  lourd  sommeil, 
il  se  penchait  alternativement  en  arrière  et  en  avant,  comme  s'il 
eût  essayé  de  résister  à  l'action  violente  de  deu\  petits  chevaux  bre- 
tons qui  le  traînaient  sur  une  route  passablement  raboteuse.  Ce  mo- 
nument d'un  autre  âge  contenait  trois  voyageurs  qui,  à  la  sortie 
d  Ernée,  où  l'on  avait  relayé,  continuèrent  avec  le  conducteur  une 
conversation  entamée  avant  le  relais. 

—  Comment  voulez-vous  que  les  chouans  se  soient  montrés  par 
ici?  disait  le  conducteur.  Ceux  d'Ernée  viennent  dénie  dire  que  le 
commandant  Ilulut  n'a  pas  encore  quitté  Fougères. 

—  Oh  !  oh!  l'ami,  lui  répondit  le  moins  âgé  des  voyageurs,  tu  ne 
risques  que  la  carcasse  !  Si  tu  avais,  comme  moi,  trois  cents  écus 
sur  loi,  et  que  lu  fusses  connu  pour  être  un  bon  patriote,  tu  ne  se- 
rais pas  si  tranquille. 

—  Vous  êtes  en  tout  cas  bien  bavard,  répondit  le  conducteur  en 
hochant  la  tête. 

—  Brebis  comptées,  le  loup  les  mange,  reprit  le  second  person- 
nage. 

Ce  dernier,  vêtu  de  noir,  paraissait  avoir  une  cinquantaine  d'an- 
nées et  devait  être  quelque  recteur  des  environs.  Son  menton  sap- 
puyait  sur  un  double  étage,  et  son  teint  fleuri  devait  appartenir  à 
l'ordre  ecclésiastique.  Quoique  gros  et  court,  il  déployait  une  cer- 
taine agilité  chaque  fois  qu'il  fallait  descendre  de  voilure  ou  y  re- 
monter. 

—  Seriez-vous  des  chouans?  s'écria  l'homme  aux  trois  cents  écus 
dont  l'opulente  peau  de  bique  couvrait  un  pantalon  de  bon  drap  et 
une  ve^te  fort  propre  qui  aunongaient  quelque  riche  cultivateur.  Par 
l'àme  de  saint  Robespierre,  je  jure  que  vous  seriez  mal  reçus. 

Puis  il  promena  ses  yeux  gris  du  conducteur  au  voyageur,  en  leur 
montrant  deux  pistolets  à  sa  ceinture. 

—  Les  Bretons  n'ont  pas  peur  de  cela,  dit  avec  dédain  le  recteur. 
D'ailleurs,  avons-nous  l'air  d'en  vouloir  à  votre  argent? 

Cha(|ue  fois  que  le  moi  argent  était  prononcé,  le  conducteur  deve- 
nait taciturne,  et  le  recteur  avait  précisément  assez  d'esprit  pour 
douter  que  le  patriote  eût  des  écus  et  pour  croire  que  leur  guide  en 
portait . 

—  Es-tu  chargé  aujourd'hui,  Coupiau?  demanda  l'abbé. 

—  Oh!  monsieur  Gudin,  je  n'ai  quasiment  rj»i,  répondit  le  conduc- 
teur. 

L'abbé  Gudin,  ayant  interrogé  la  figure  du  patriote  et  celle  de 
Coupiau,  les  trouva  pendant  celte  réponse  également  imperturbables. 

—  Tant  mieux  pour  toi,  répliqua  le  patriote,  je  pourrai  prendre 
alors  mes  mesures  pour  sauver  mon  avoir  eu  cas  de  malheur. 

Une  dictature  si  despoliquement  réclamée  révolta  Coiq)iaii,  qui 
reprit  brutalement  :  —  Je  suis  le  maître  de  ma  voilure,  et,  pourvu 
que  je  vous  conduise... 

—  Es-ln  patriote,  es-tu  chouan?  lui  demanda  vivement  son  adver- 
saire en  rinlerrompant. 

—  Ni  l'un  ni  l'autre,  lui  repondit  Coupiau.  Je  suis  postillon,  et  Bre- 
ton qui  plus  est;  parlant,  je  ne  crains  ni  les  bleus  ni  les  gentils- 
hommes. 

—  Tu  veux  dire  les  gens-pille-hommes,  reprit  le  patriote  avec 
ironie. 

—  Ils  ne  font  que  reprendre  ce  qu'on  leur  a  ôié,  dit  vivement  le 
recteur. 

I.esdeux  voyageurs  se  regardèrent,  s'il  est  permis  d'emprimler  ce 
terme  à  la  conversation,  jus(jue  dans  le  blanc  des  yeux.  Il  e\i^lail  au 
fond  de  la  voilure  un  troisième  voyageur  qui  gardait,  au  milieu  de 
ces  débats,  le  plus  profond  silence.  Le  conducteur,  le  [lalriote  el 
même  Cudin  ne  faisaient  aucune  attenlioii  à  ce  muet  pcr>oun.ige. 
C'était  en  elïct  un  de  ces  voyageurs  incommodes  et  peu  sociables 
qui  sont  dans  une  voilure  comme  un  veau  résigné  que  l'on  mène,  les 
pattes  liées,  an  marché  voisin.  Ils  comiuenctiit  par  s'emparer  de 
loule  leur  place  légale,  et  linissenl  par  dormir  sans  aucun  respect 
humain  sur  les  épaules  de  leurs  voisins.  Le  patriote,  Gudin  et  le 
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LES  CHOUANS. 


■r  r»TJii^t  donc  laiv«ié  à  liiimi'inp  *iir  l.i  foi  de  son  soni- 
,P^^  _,fl   i^rr  apcT\-us  quil  êiail  iiiulilt'  il»'  piirliM  :i  iiii  li(»miiie 
«Intii'b  Csiirr-  Kinôet'aniMMuail  uno  ne  pa-^v-e  ;i  inosurer  d«'>  aiiiios 
II»  llipoore  mai|»éo  à  l«'S  voiulie  loiii  ItomicmtMil  plus 
,  i«>âiaienl.  <"«•  pros  pelil  Ihhiiiih',  (Kloiomié  d;iiis  ^oii 

CO.O.  tiu»rja  d«  lenip-  in  leni|»s  sos  |K'iil-  vt'nv  d'un  lt|.  n  fiuMirc, 
ei  •*>  avjil  MirrrssiveiiH-nl  }»orlés  sur  cliaqiio  iiiU'rlotiiUiir  ;i\ .c  »les 
e^prr-*^o«w  d't^lnn,  de  doiiie  el  de  déliamc  piul.nt  celli'  di.«cii<- 
$ioa  Mai»  il  par-f-NjU  ov  rraiiidro  que  ses  comp;t^iioii>  de  voyajje 
rt  tt  »4Mtci^  rori  |KMi  des  cIhnuu&.  Quand  il  rei;;irdail  le  roiiduileiir, 
oa  réi  dil  d*  deti\  frano-Btt^OOS.  En  ce  nionieul  1 1  fusillade  de  la 
PtfkriaccaoHDCtiçi.  Coupi^n.  dëcoocfrté,  arrêta  s;)  voilure. 

_  Ob'  ok:  du  rerclé>i.«stiqiie.  qui  paraissait  s'y  coiniaîlre,  c'csl 
■1  tnftftmtttal  «crieui  :  il  y  a  beaucoup  de  monde. 

—  LVmltarTvscaal,  noosieur  Gudin.  esi  de  savoir  i]ui  l'emportera! 
»'mia  tuapiao. 

Celle  f"i>  l«  6suro>  furenl  unanimes  dans  leur  anxiété. 

—  Eotruos  U  »oilure.  dil  le  patriote  dans  cette  auberge  li-bas,  cl 
M«  l'y  racbcroos  eu  attendaul  le  ré>ultat  de  la  bat.iillc. 

Gei  J»«s  pnii  si  sape  que  Coupiau  s'y  rendit.  Le  patriote  aida  le 
coadoilcur  aracber  la  voilure  à  tous  les  rejiards,  derrière  un  tas  de 
faigBU.  Le  préieudu  recleur  saisit  une  occasioa  de  dire  tout  bas  à 


—  Evi-c«  qu'il  anraii  réellemcui  de  l'argent? 

—  Eb'  mooMcur  Gudio,  si  ce  qu'il  en  a  entrait  dans  les  poches  de 
«olrc  re»rrc»»cc.  clle^  ne  seraient  pas  lourdes. 

Le»  rvp<iblicains.  pressés  de  paguir  Eroée,  passèrent  devant  l'au- 
berfc  S.1QS  y  entrer.  .Vu  bruit  de  leur  marche  précipitée,  Gudin  et 
raabergiue,  stimulés  |ur  U  cnriusité.  avaiuércnt  sur  la  porte  de  la 

fmÊT  lîfs  voir.  To»it  à  coup  le  gros  ecclésiastique  courut  à  un 

Il  qm  Triait  en  arrière. 

—  ïi  bira  !  Gudin  '.  s  écria-t-il,  entête,  tu  vas  donc  avec  les  bleu»? 
•■  erff  I.  y  pen-c^lu  ? 

—  Uii,  BDoa  oncle,  répondit  le  caporal.  J'ai  juré  de  défendre  la 
Fraoee. 

—  Ebl  nulbtriireui,  tu  perds  ton  àine  !  dit  l'oncle  on  essayant  de 
rcTcUlrr  cbei  mu  oeveu  les  sentiments  religieux  si  puissants  dans  le 
ooearde»  Breiou». 

^  Mou  oud«,  si  le  roi  s'éuit  mis  à  la  téie  de  ses  années,  je  ne  dis 

—  Eb!  Mibéale,  qui  le  parle  du  roi?  Ta  république  donne-t-clle 
4e» abbaye»?  Elle  a  toul  ^env(•^^é..  A  quoi  veux-tu  parvenir?  Reste 
•«•e  tÊom;  MM  Irioaiiberuns,  un  jour  ou  l'aulre,  et  lu  deviendras 
casMiler  à  ^Mifoe  parlement. 

—  De»  ^rieaieaU?...  du  Gudin  d'un  ion  moqueur.  Adieu,  mon 
oocle 

—  '  '  -  patde  BMM  irois  louis  vaillaul,  dil  l'oncle  en  colère. 
Jeu 

—  Merci,  di  le  répablicaio. 

Il«  **  '«parrrcni.  L«*  fumées  du  cidre  versé  par  le  patriote  à  (!oii- 

i        I       '       '  !    la  petite  iruupe  avaient  réussi  à  obscurcir 

iT.   mais  il  SI-  réveilla  tout  joyeux  ipiand 

!•  iiiioriiiédii  résultat  de  la  lutte,  aiinonça  ipic 

1    vanlage.  I^oiipiaii  nniit  alors  en  roule  sa  voi- 

•  -'•  nionln  r  au  fond  de  la  vallée  de  la  l'ele- 

HM-rcevoir  el  des  plaleauv  du  Maine  ol  de 

able  a  lin  dcbris  de  \ aisseau  qui  nage  sur 

•••    1IM<-    l'Ilipt'tC. 

ir  II-  •ommel  dune  c6lc.  que  les  bleus  pravissaicnl  alors, 

i  Ji.<  rf'\jit  etirorc  la  Pèlerine  d.iiis  le  lointain,  llulot  se 

'.'ir  \--'r  M  l«~s  I  houaii»  y  H-jouniaienl  toujours  ;  le  soleil, 

■Il  d<-  leurs  fusils,  les  lui  indiqua   comme 

"'^  i  mt  un  dernier  reg.trd  sur  la  v.illée  qu'il  al- 

Lut  qmdrr  pour  mirer  oans  relie  d  hrnéo,  il  crut  distinguer  sur  la 

fttée  rMie  ré^ripBftée  Oiupiau. 

^T*  W'wi-ce  fm  h  foilare  de  Mayenne  '  dcmanda-l-il  à  se»  deux 

Iméen  «Mden,  ^  Arifèreot  leur»  regards  sur  la  vieille  tur- 
|«M^b  ncoMMiiM  parfaiiemeot. 
--  Eb  Mca!  dit  HakK  rnmnKnit  OC  l'avonsnouR  pas  rencontrée' 
n»  te  rrprd< 

.  — '  "•■  *«*'^  s'écria  le  commandant.  Je  commence 

A  CMfrvmr  U  ^ 

lare  mom*-!.  q,,-,  rcfonnainsail  auvii  la  liirgoline, 

*,*y  .    '  'ils  d'une  joie  géiiei  aie  tirèrent 

'ilZnLf  "  ''^**"".'*  •■'  *''  '*  vo  liire  qui 

**JC?5r,''  "'  '*'^''  ""'•  fatale  rapidité.  La 

2^"*"  '\  ^"  '''  pl-'t';'»-  Les  .  Iioiians. 

'T  *'  *'  '      '             ■         ,ur  leur  proie 

j^  ,  '  oiiler  au  fond 

f      b«tini  >  ►•■1  lier  I  apparence 

—  Ahibica.  ft'écrMC«i4  ^   icgc  en  leur  dcsignanl 
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le  pavsan.  vous  avez  senti  le  patriote  que  voilà,  car  il  a  de  l'or,  un 
l»Iein  sac  ! 

Les  chouans  accueillirent  ces  paroles  par  un  éclat  de  rire  général 
cl  s'écrièrent  : 

—  rille-micbe!  Pille-miche!  Pille-miche!... 

.\ii  milieu  de  ce  rire,  auquel  Pille-miche  lui-même  répondit  comme 
un  écho,  (loiipiau  descendit  tout  honteux  de  son  siéi;e.  Lorsque  le  fa- 
meux (libot,  dit  Pille-miche,  aida  son  voisin  à  quitter  la  voilure,  il 
s'éleva  nu  murmure  de  respect. 

—  (7esi  l'althé  Gudin!  crièrent  plusieurs  hommes. 

\  ce  nom  respecté,  tous  les  chapeaux  furenl  ùtés,  les  chouans  s'a* 
gciiouilléreiit  devant  le  prêtre,  et  lui  deniandèrenl  sa  bénédiclion, 
que  l'abbé  leur  donna  p;ravement. 

—  Il  tromperait  saint  Pierre  et  lui  volerait  les  clefs  du  paradis,  dit 
le  recteur  en  frappant  sur  l'épaule  de  Pille-miche.  Sans  lui,  les  bleus 
nous  interceptaient. 

Mais,  en  apercevant  la  jeune  dame,  l'abbé  Gudin  alla  s'entretenir 
avec  elle  à  quelques  pas  de  là.  Viarcbe-à-terre,  qui  avait  ouvert  les- 
tement le  colïre  du  cabriolet,  fit  voir  avec  une  joie  sauvage  un  sac 
dont  la  forme  annonçait  des  rouleaux  d'or.  Il  ne  resta  pas  longtemps 
à  faire  les  paris.  Chique  chouan  reçut  do  lui  son  contingent  avec  une 
telle  exactitude,  que  ce  partage  n'excita  pas  la  moindre  querelle.  Puis 
il  s'avança  vers  la  jeune  dame  et  le  prèire,  en  leur  présentant  six 
mille  francs  environ. 

—  Piiis-jc  accepter  en  conscience,  monsieur  Gudin?  dit-elle  en 
sentant  le  besoin  d'une  api)robation. 

—  Comment  donc,  madame.'  l'Eglise  n'a-t-elle  pas  autrefois  ap- 
prouvé la  confiscalioii  du  bien  des  protestants;  à  plus  forte  raison, 
celle  des  révolutionnaires  qui  renient  Dieu,  détruisent  les  chapelles 
et  persécutent  la  religion.  L'abbé  Gudin  joignit  l'exemple  à  la  prédi- 
caiioi),  en  acceptant  sans  scrupule  la  dime  de  nouvelle  espèce  que 
lui  oMVaii  Marciie-à-lerre.  —  Au  reste,  ajouta-t-il,  je  puis  mainlc- 
uani  consacrer  tout  ce  que  je  possède  à  la  défense  de  Dieu  et  du  roi. 
Mon  neveu  part  avec  les  bleus  ! 

Cou|)iau  se  lamentait,  et  criait  qu'il  était  ruiné. 

—  Viens  avec  nous,  lui  dil  .Marche  à-lerre,  tu  auras  ta  part. 

—  Mais  on  croira  que  j'ai  fait  exprès  de  me  laisser  voler,  si  je  re- 
viens sans  avoir  essuyé  de  violence. 

—  N'est-ce  que  ça?...  dit  Marche-à-terre. 

II  (il  un  signal,  et  une  décharge  cribla  la  turgoline.  A  cette  fusil- 
lade imprévue,  la  vieille  voilure  poussa  un  cri  si  lamentable,  que  les 
chouans,  naturellement  superstitieux,  reculèrent  d'elfroi;  mais  Mar- 
clie-à-ierre  avait  vu  sauter  el  retomber  dans  un  coin  de  la  caisse  la 
(ignre  jiàle  du  voyageur  taciturne. 

—  Tu  as  encore  une  volaille  dans  Ion  poulailler,  dit  tout  bas  Mar- 
che-à-terie  à  Coupiau. 

Pille-miche,  qui  comprit  la  question,  cligna  des  yeux  en  signe  d'in- 
leiligcncc. 

—  Oui,  répondit  le  conducteur;  mais  je  mets  pour  condition  à 
mou  enrôlement  avec  vous  autres  que  vous  me  laisserez  conduire  ce 
brave  lioinmc  sain  et  sauf  à  Fougères.  Je  m'y  suis  engagé  au  nom  die 
la  saillie  d'Auray. 

—  (,)ui  est-ce?  demanda  Pille-miche. 

—  Je  ne  puis  pas  vous  le  dire,  répondit  Coupiau. 

—  Laisse  le  donc!  reprit  Marche-à-ierre  en  poussant  Pille-miche 
par  le  coude  ;  il  a  juré  par  sainte  Anne  d'Auray,  faut  qu'il  tienne  ses 
promesses. 

—  Mais,  dit  le  chouan  en  s'adressant  à  Coupiau,  ne  descends  pas 
trop  vite  la  montagne,  nous  allons  te  rejoindre,  el  pour  cause.  Je 
veux  voir  le  museau  de  ton  voyageur,  et  nous  lui  donnerons  un  pas-* 
se-porl. 

Lu  ce  moment,  on  entendit  le  galop  d'un  cheval  dont  le  bruit  se 
rapprochait  vivement  de  la  Pèlerine.  Kienlôl  le  jeune  chef  apparut. 
La  dame  cacha  promplement  le  sac  qu'elle  tenait  à  la  main. 

—  Vous  pouvez  garder  cet  argent  sans  scrupule,  dil  le  jeune 
homme  en  ramenant  en  avant  le  bras  de  la  dame.  Voici  une  lettre 
que  j'ai  trouvée  pour  vous  parmi  celles  qui  m'attendaient  à  la  Vive- 
lierc;  elle  est  de  madame  votre  mère.  Apres  avoir  lour  à  tour  re- 
g.irdé  les  <  houaiis.  qui  regagnaient  le  bois,  el  la  voiture  qui  descen- 
dait l.i  vallée  du  Couésnon,  il  ajouta  :  —  Malgré  ma  diligence,  je  ne 
suis  jias  arrivé  à  temps.  Fasse  le  ciel  que  je  me  sois  trompé  dans  mes 
soii|»(,ons  ! 

—  (.'est  l'argent  de  ma  pauvre  mère!  s'écria  la  dame  après  avoir 
décacheté  la  lettre  dont  les  |)reinières  lignes  lui  arrachèrent  celle  ex- 
claniaiion. 

Ouelqiies  rires  étouffés  retontirenl  dans  le  bois.  Le  jeune  homme 
lui-même  ne  put  s'empêcher  de  sourire  en  voyant  la  daine  gardant  à 
la  iii.iin  le  sac  qui  renfermait  sa  part  dans  le  pillage  de  son  propre 
argent.  I.lle-mêiue  se  mil  à  rire. 

—  Kb  bien!  manpiis,  Dieu  soit  loué!  pour  celle  fois  je  m'en  lire 
sans  blâme,  dit-4-lle  an  (  bel'. 

—Vous  niellez  donc  de  la  légèreté  en  toute  chose,  même  dans  vos 
reuioids.'...  (lit  le  jeune  homme. 
Klle  rougit  et  regarda  le  manpiis  avec  une  contrition  si  véritable, 
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qii'il  en  fut  désarmé.  L'abbé  rendit  poliment,  mais  d'un  air  équivoque, 
la  dîme  qu'il  venait  d'ncrepler;  puis  il  suivit  le  jeune  chef  qm  se  di- 
rigeait vers  le  chemin  déloiirné  par  lequel  il  était  venu.  Avant  de  les 
rgoiudre,  la  jeune  dame  fit  un  signe  à  Marche-à- terre,  qui  vint  près 
d'elle. 

—  Vous  vous  porterez  en  avant  de  Morlagne,  lui  dit-elle  à  voix 
basse.  Je  sais  que  les  bleus  doivent  envoyer  incessamment  à  Alençon 
une  forte  somme  en  numéraire  pour  suijvenir  aux  préparatifs  de  la 
guerre.  Si  j'abandonne  à  les  camarades  la  prise  d'aujourd'hui,  c'est 
à  condition  qu'ils  sauront  m'en  indemniser.  Surtout  que  le  Uars  ne 
sache  rif-n  du  but  de  cette  expédition,  peut-être  s'y  opposerait-il, 
mais,  en  cas  de  malheur,  je  l'adoucirai. 

—  Madame,  dit  le  marquis,  sur  le  cheval  duquel  elle  se  mit  en  croupe 
en  abauduniianl  le  sien  à  l'abbé,  nos  amis  de  Paris  m'écrivent  de 
prendre  garde  à  nous,  La  République  veut  essayer  de  nous  combattre 
par  la  ruse  et  par  la  trahison. 

—  Ce  n'est  pas  trop  mal,  répondit-elle.  Ils  ont  d'assez  bonnes 
idées,  ces  gens-là!  Je  pourrai  prendre  part  à  la  guerre  et  trouver 
des  adversaires. 

—  Je  le  crois  !  s'écria  le  marquis.  Pichegru  m'engage  à  être  scru- 
puleux et  circonspect  dans  mes  amitiés  de  toute  espèce.  La  Répu- 
blique me  fait  l'honneur  de  me  supposer  plus  dangereux  que  tous  les 
Vendéens  ensemble,  et  compte  sur  mes  faiblesses  pour  s'emparer  de 
ma  personne. 

—  Vous  défieriez-vous  de  moi?  dit-elle  en  lui  frappant  le  cœur 
avec  la  main  par  laquelle  elle  se  cramponnait  à  lui. 

—  Seriez-vous  là...  madame?  dit-il  en  tournant  vers  elle  son  front 
qu'elle  embrassa. 

— -  Ainsi,  reprit  l'aUbé,  la  police  de  Fouché  sera  plus  dangereuse 
pour  nous  que  ne  le  sont  les  bataillons  mobiles  et  les  contre-chouans. 

—  Cimime  vous  le  dites,  mon  révérend. 

—  Ah!  ah  !  s'écria  la  dame,  Fouché  va  donc  envoyer  des  femmes 
contre  vous?...  je  les  attends,  ajouta-t-elle  d'un  sou  de  voix  profond 
et  après  une  légère  pause. 

A  trois  ou  quatre  portées  de  fusil  du  plateau  désert  que  les  chefs 
abandonnaient,  il  se  passait  une  de  ces  scènes  qui,  pendant  quelque 
temps  encore,  devinrent  assez  fréquentes  sur  les  grandes  rouies.  Au 
sortir  du  petit  village  de  la  Pèlerine,  Pille-miche  et  iMarclie-à-lerre 
avaient  arrêté  de  nouveau  la  voiture  dans  un  enfoncement  du  che- 
min, i'oupiau  était  descendu  de  son  siège  après  une  molle  résistance. 
Le  voyageur  taciturne,  exhumé  de  sa  cachette  par  les  deux  chouans, 
se  trouvait  agenouillé  dans  un  genêt. 

—  Qui  es-tu?  lui  diinanda  Marche-à-terre  d'une  voix  sinistre. 

Le  voyageur  gardait  le  silence,  lorsque  Pille-miche  recommença  la 
question  en  lui  donnant  un  coup  de  crosse. 

—  Je  suis,  dit-il  alors  en  jetant  un  regard  sur  Coupiau,  Jacques  Fi- 
naud, un  pauvre  marchand  de  toile. 

Coupiau  fit  un  signe  négatif,  sans  croire  enfreindre  ses  proniesses. 
Ce  signe  éclaira  Pille  niiche,  qui  ajusta  le  voyageur,  pendant  que 
Marche-à-terre  lui  signifia  catégori(|uement  ce  terrible  iMiiniadim  : 
—  Tu  es  trop  gras  pour  avoir  les  soucis  des  pauvres!  Si  tu  le  fais 
encore  demander  une  fois  (on  véritable  nom,  voici  mon  ami  Pille- 
miche  ([ui  par  un  seul  cou|i  de  fusil  accpierra  l'estime  et  la  reconnais- 
sance de  les  héritiers.  —  ()"'  es-tu?  ajouia-i-il  après  une  pause. 

—  Je  suis  d'Orgemont  de  Fougères. 

—  Ah!  ah!  s'écrièrent  les  deu\  chouans. 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  vous  ai  nommé,  monsieur  d'Orgemont,  dit 
Coupiau.  La  sainte  Vierge  m'est  témoin  que  je  vous  ai  bien  défendu. 

—  Puisque  vous  êtes  monsieur  d'Orgemont  de  Fougères,  reprit 
Marche-à-terre  d'im  air  respectueusement  ironique,  nous  allons  vous 
laisser  aller  bien  tranquillement.  Mais,  comme  vous  n'êtes  ni  un  bon 
chouan,  ni  un  vrai  bleu,  quoique  ce  soit  vous  qui  ayez  acheté  les 
biens  de  l'abhaye  de  Juvigny,  vous  nous  payerez,  ;ijouta  le  chouan 
en  ayant  l'air  de  com|)ler  ses  associés,  trois  cents  écus  de  six  francs 
pour  votre  rançon.  La  neutralité  vaut  bien  cela. 

—  Trois  cents  écus  de  six  francs!  répétèrent  en  chœur  le  malheu- 
reux banquier,  Pille-miche  et  Coupiau,  mais  avec  des  expressions  di- 
verses. 

—  llélas!  mon  cher  monsieur,  continua  d'Orgemont,  je  suis  ruiné. 
L'emprunt  forcé  de  cent  millions  fait  par  celte  République  du  diable, 
qui  me  taxe  à  une  somme  énorme,  m'a  mis  à  sec. 

—  Combien  t'a-t-elle  donc  demandé,  ta  République? 

—  Mille  écus,  mon  cher  monsieur,  répondit  le  banquier  d'un  air 
piteux  en  croyant  obtenir  une  remise. 

—  Si  ta  Républi(pie  l'arrache  des  emprunts  forcés  si  considérables, 
lu  vois  bien  qu'il  y  a  tout  à  g.igner  avec  nous  autres,  notre  gouver- 
uemenl  est  moioscher.  Trois  cents  écus,  est-ce  donc  trop  pour  ta 
peau? 

—  Où  les  prendrai-je? 

—  Dans  ta  caisse,  dit  Pille-miche.  Et  que  tes  écus  ne  soient  pas 
rognés,  ou  nous  te  rognerons  les  ongles  au  feu. 

—  Où  vous  les  p;iyerai-je  .'  demanda  dOrgemont. 

—  Ta  maison  de  canq)agne  de  Fougères  n'et^t  pas  loin  de  la  ferme 


de  Gibarry,  où  demeure  mon  cousin  Galope-chopine,  autrement  dit 
le  grand  Cibol,  tu  les  lui  remetlr;is,  dit  Pille-miche. 
— •  Cela  n'est  pas  régulier,  dit  d'Orgemont. 

—  Qu'est-ce  que  ceîa  nous  fait?  reprit  Marche-à-terre.  Songe  que, 
s'ils  ne  sont  pas  remis  à  Galope-chopine  d'ici  à  quinze  jours,  nous  té 
rendrons  une  petite  visite  qui  le  guérira  de  la  goutte,  si  tu  l'as  aux 
pieds. 

—  Quant  à  toi,  Coupiau,  reprit  Marche-à-terre,  ton  nom  désormais 
sera  Mène-à-hicn. 

A  ces  mots  les  deux  chouans  s'éloignèrent.  Le  voyageur  remonta 
dans  la  voilure  qui,  grâce  au  fouet  deCoupi.iu,  se  dirigea  rapidement 
vers  Fougères. 

—  Si  vous  aviez  eu  des  armes,  lui  dit  Coupiau,  nous  aurions  pu 
nous  défendre  un  peu  mieux. 

—  Imbécile  !  j'ai  dix  mille  francs  là,  reprit  d'Orgemont  en  mon- 
trant ses  gros  souliers.  Est-ce  qu'on  peut  se  délêudre  avec  une  si 
forte  somme  sur  soi? 

Mène-à-bien  se  gratta  l'oreille  et  regarda  derrière  lui,  mais  ses 
nouveaux  camarades  avaient  complélenient  d  sparu. 

Hulol  et  ses  soldats  s'arrôterent  à  Ernée  pour  déposer  les  blessés 
à  l'hôpital  de  celle  petite  ville  ;  puis,  sans  que  nul  événemcnl  fachoux 
interrompit  la  marche  des  troupes  républicaines,  elles  arrivèrent  à 
3Iayenne  Là  le  commandant  put,  le  leudem:iin,  résoudre  tous  ses 
doutes  relativement  à  la  marche  du  messager;  car  le  lendemain  les 
habitants  apprirent  le  pillage  de  la  voilure. 

Peu  de  jours  après,  les  auiorités  dirigèrent  sur  Mayenne  assez  de 
conscriis  patrioies  pour  (pie  llulot  pût  y  remplir  le  cadre  de  sa  demi- 
brigade.  Bieniôt  se  succédèrent  des  oui-dire  peu  rassurants  sur  l'in- 
surrection. La  révolte  était  complète  sur  tous  les  points  où.  pendant 
la  dernière  guerre,  les  chouans  et  les  Vendéens  avaient  établi  les 
principaux  foyers  de  cet  incendie.  En  Bretagne,  les  royalistes  s'étaient 
rendus  maîtres  de  Ponlorson,  afin  de  se  meure  en  connniinication 
avec  la  mer.  La  petite  ville  de  Saint-James,  située  entre  Ponlorson 
et  Fougères,  avait  été  prise  par  eux.  et  ils  paraissaient  vouloir  en 
faire  momentanément  leur  place  d'armes,  le  centre  de  leurs  maga- 
sins ou  de  leurs  opérations.  De  là  ils  pouvaient  correspondre  sans 
danger  avec  la  Normandie  et  le  Mori)ihaii.  Les  chefs  subalternes  par- 
couraienl  ces  trois  pays  pour  y  soulever  les  partisans  de  la  monar- 
chie et  arriver  à  mettre  de  l'ensemble  dans  leur  entreprise.  Ces 
menées  coïncidaient  avec  les  nouvelles  delà  Vendée,  où  des  intriiiues 
semblables  agitaient  la  contrée,  sous  I  influence  de  quatre  chefs  cé- 
lèbres, MM.  i'abbé  Vernal,  le  comte  de  Fontaine,  de  Chàtillon  et  Su- 
zaïinel.  Le  chevalier  de  Valois,  le  marquis  d'Esgrignon  et  les  Trois- 
ville  étaient,  disait-on,  leurs  correspondants  dans  le  déparlement 
de  l'Orne.  Le  chef  du  vaste  plan  d'opération  qui  se  déroulait  lente- 
ment, mais  d'une  manière  formidable,  était  réellement  le  Gars,  sur- 
nom donné  par  les  chouans  à  )l.  le  marcpiis  de  Montauron,  lors  de 
son  débarquement.  Les  renseignements  liansnjis  aux  ministres  par 
Hulol  se  trouvaient  exacts  en  tout  point.  L'autorité  de  ce  chef  en- 
voyé du  dehors  avait  été  aussitôt  recoimue.  Le  manjuis  prenait 
même  assez  d  empire  sur  les  chouans  pour  leur  faire  concevoir  le  vé- 
riiable  but  de  la  gaerre  et  leur  persuader  (pie  les  excès  dont  ils  se 
rendaient  coupables  souillaient  la  cause  généreuse  qu'ils  avaient  em- 
brassée. Le  caractère  hardi,  la  bravoure,  le  sang-froid,  la  ca|iaeité  de 
ce  jeune  seigneur  réveillaient  les  espérances  des  ennemis  de  l.i  Répu- 
bli(iue  et  flattaient  si  vivement  a  sombre  exaltation  de  ces  contrées, 
que  les  moins  zélés  coopéraient  à  y  préparer  des  événements  déci- 
sifs pour  la  monarchie  al)allue.  Iluloi  ne  recevait  aucune  réponse  aux 
demandes  et  aux  rapports  réitérés  qu'il  adressait  à  Paris.  Ce  silence 
étonnant  annonçait,  sans  doute,  une  nouvelle  crise  révoluiioniiaire. 

—  En  serait-il  maintenant,  disait  le  vieux  chef  à  ses  amis,  en  lait 
de  gouvernement  comme  en  fait  d'argent,  met-on  néant  à  toutes  les 
pétitions? 

Mais  le  bruit'du  magique  retour  du  général  Bonaparte  et  des  évé- 
nements du  18  brumaire  ne  tarda  pas  à  se  répandre.  Les  com- 
mandants militaires  de  l'Ouest  comprirent  alors  le  silence  des  minis- 
tres. Néanmoins,  ces  chefs  n'en  furent  que  plus  impatients  d'être  dé- 
livrés de  la  responsabililé  qui  pesait  sur  eux.  et  devimcnl  assez  cu- 
rieux de  connaître  les  mesures  qu'.illail  prendre  le  nouveau  gouver- 
nement. En  apprenant  que  le  général  Bonq).irle  avait  éié  nommé 
premier  consul  de  la  Repiibliipie,  les  militaire>  éprouvèrent  une  joie 
tres-vive  :  ils  voyaient,  pour  la  première  fois,  un  des  leurs  arriv.int 
au  maniement  des  affaires.  La  Irance,  qui  avait  fait  une  idole  de  ce 
jeune  général,  tre:ssaillit  d'espérance.  L'énergie  de  la  nation  se  re- 
nouvela. La  capitale,  fatiguée  de  sa  sombre  altitude,  se  livra  aux 
fêtes  et  aux  plaisirs,  des(|uels  elle  élail  depuis  si  longtemps  sevrée. 
Les  premiers  actes  du  <  onsulat  ne  diminuèrent  aucun  espoir,  et  la 
liberté  ne  s'en  eflàroucha  pas.  Le  premier  eousid  lit  une  pio(  luuation 
aux  habitants  de  l'Ouest.  Ces  éloquentes  allocutions  adiessées  aux 
masses,  et  que  Bonaparte  avait  |»our  ainsi  dire,  mveiilées  produi- 
saient, dans  ces  temps  de  palriolisine  et  de  miracles,  des  elTet-»  pro- 
digieux. Sa  voix  renlenlissait  dans  le  monde  comme  la  voix  dim  pro- 
plieie,  c.ir  aucune  de  ses  proclamations  n'avait  encore  été  démentie 
par  la  victoire. 


«4 


LES  CHOl  ANS. 


C  HutTA^Tt, 

.  li»<  pxtrt  impie  eabrasc  une  seconde  fols  les  départements  de 

fl  Le*  irtiui»  de  (.e>  irmibl.»*.  sont  des  ln«iirc>  vendus  à  r.\ii?l:us 
M  drft  bnfraiid»  qui  ne  cli.  nli.Mii  d.ms  les  disooiiles  civiles  que  I  ali- 
meul  fl  riin|Minilo  d«*  U'ur»  f(>rf.iils. 

«  A  de  iH*  bommf^.  le  pouvernemenl  ne  doit  ni  ménagements,  m 
dr»  brjliiHJ  de  V.  -  ..... 

•  ¥ais  il  cvl  ^  eher»  à  la  patrie  qni  ont  ele  sodiiils  par 
Iror»  artifices;  c  ot  a  i  is  citoyens  que  sont  dues  les  lumières  et  la 
tenir.  , 

«  I»r»  loi*  injuile*  ont  clé  promnlpiées  et  exécutées;  des  actes  ar- 
biirairr>  oiil  al.irmo  la  ^-(urilc  il.-  cilovcns  cl  la  lil)orlé  des  con- 
Kienrf>.  partout  des  inscriplions  iiasardto  sur  des  li^les  d'émiijrés 
om  frjH*  de*  ciloycu*;  enlin  de  grands  principes  d'ordre  social  ont 
ëtc  »iulc^. 

«  Le*  lOUMiU  tJcrlarcnt  que  la  iilierlé  des  cultes  ciaiit  {;:tr.iiiiie  par 
U  ctMi»niuiion.  la  loi  du  11  prairinl  an  m.  qui  laisse  aux  (  iloyeus  Tu- 
%»fr  des  edilKvs  destiné-  au\  cultes  rclipicux.  sera  exécutée. 

f  l.c  ffMMcniement  pardonnera:  il  fera  grâce  au  ropenlir,  l'iii- 
-  ra  cnlierc  et  ab>olue  ;  mais  il  fnppcra  quiconque,  après 
iraiioo.   oserait  encore   résister  à   la    soiiveiaiuclé  ua- 

}:■  1  .  a    .li«.iit  liuloi.  après  la  lecture  publique  de  ce  discours 
cti-  ..-vez  paieriiel .'  Vous  verrez  cependant  que  pas  un 

brr;.  lie  (luiiigera  d'opinion. 

L  .  ■•ii.ii..éi..l.iiii  .tv.iit  raJMtu.  (".elle  proclamation  ne  servit  qu'à 
rafTeMhi  .  li.K  un  dans  -on  parti.  (Quelques  jours  :\prés,  llulol  et  ses 
ct.l.  v>  '  -  r- ""■iiii  des  renforts.  Le  iiuiiveau  iniiiisire  de  la  puerre 
|.  iir  iiijiil.i  t|i,.-  le  geiier.d  Hiuue  était  désigné  pour  aller  |ireiidre  le 
coh.iiijiKl- iiK  ut  des  iru(i|»es  dans  l'oiie-t  de  la  France,  llulol.  dont 
!•  \|-ri.ii.f  .  i.iii  euiiiiue.  eut  pro^isoireiueiil  l'anloi  ilé  dans  les  dé- 
I  ■  '   -   '•   I  Orne  et  de  la  .Vayeiiiic.  Lue  aciivilé  iiicouiiue  anima 

I  -  re>M»rl^  du  poiiveriieiiieut.  l'iie  circul.iire  du  niiiiis- 

i  ^        '  it  du  niiiiisire  de  la  police  générale  annonça  que  (les 

nie<>4ire>  ^igmiretises  conliées  aux  (\iv{^  des  coniinandemenls  mili- 
Uim  avaieul  eié  prises  |K>ur  elouHer  l'insurrection  dans  son  prin- 
npt.  Ma<«>  les  clioiuu^  et  les  Vendéens  avaient  déjà  profité  de  l'inac- 
liiHi  d«  la  ««rpubiique  |K>ur  soulever  les  camp.ignes  et  s'en  emparer 
cniierruicnl.  Au!>si.  une  nouvelle  |iro(lan):iliou  consulaire  fut-elle 
»àmttt.  Celte  foi»,  le  général  parlait  au.x  troupes. 

t  SoLDAT.<i, 

*V  '    l'ius  d.iiio  i  nuL'-t  que  des  brigands,  des  émigrés,  des 

*lip»  o^leterre. 

•  L.-i..  ■  '•'••■  de  plus  de  soixante  mille  bravos;  que  j'ap- 

preone  bt>  ■  K  di-.  rebelle-  ont  vécu.  La  gloire  ne  s'ac- 

^•eri  <iii,  si   011  pouvait  lactpiérir  en  tenant  son 

quar  .raiides  villes,  qui  n'en  aurait  |»as? 

«  '  i  le  rang  que  vous  oiTii|iie7.  dans  l'armée, 

la  f'  la  nation  vou>  attend.  Tour  en  être  dignes,  il 

f»"'  rie  des  saison-,  les  glu  es,  les  neiges,  le  froid 

prendre  *o-  ennemis  à  l.i  [lointe  du  jour  et  cx- 

••«.  !••  dé-bonneur  du  nom  rran<;;iis. 

«  <  oiirir  et  bonne  ;  soyez  inexorables  pour 

I**  I'  /  une  dis<  ipline  sévère. 

•  («^Tui<  ii.iiiuiiJi'-k,  /Mgiiez  !»•«  eiforts  de  vos  bras  à  celui  des 
Ifwpr*  de  Hftne. 

«  î4i  t»»..  n.-,i.,i..i^y  i-irnii  tous  des  bommes  partisans  des  bri- 
f»»^-  /  Ile  part  ils  ne  trouvent  d'asile  contre  le 

•«•Wj'   .  i  [<■    et  s'il  était  des  traîtres  (|ui  osassent  les 

recrtmr  et  le*  défendre,  qu'ils  péri8«eni  arec  eux!  » 

—  ObH  coinprre'  s'é<ria  llulot,  c'est  comme  à  l'armée  d'Italie  :  il 
Mwpe  la  mcMc  et  il  la  du.  Kvt  ce  parler,  cela? 

"" '        '    '        -    'I  ei  eu  sou  nom,  dit  (jérard,  qui  coin- 

■"'  |lu  1H  bruniaiie. 

'  <  c  que  cel.i  fait,  puisque  c'est  un  mi- 
bla> 

•^  '    ,        '  uri.  »4»ldal«»  s'étaient  attroupés  devant 

"  I'  iir  le  niiir.  Or.  (Oiiinie  pas  un  d'eux  ne  sa- 

*■•"  m.  le»  uns  d'un  air  insouciant,  |çs  autres 

i\  ou  trois  (hercbaient  |iarnii  les  pas* 

d'un  sjvaiit. 
1  ur*.  «e  que  c'est  que  re  chiffon  de 
Hl  I  x<>gtieii.ird  a  •'OU  caniar.ide. 

'■'"•■'■•    I  'I  *  II-  r,  repoiubl  l^-def-des-rœiirs. 
A  <>  .  ni.i*    t., Il-  r.  ^;.irtl.riul  les  deux  camarades  luujour»  prêts  à 
jix.»  r  !•  ir>  fil  •  y. 

~-  i  .11.  f.,jri|.\  reprit  U-rb-f-des'caiirs  en  montrant  en  tête 
l^^"'-"'  'J"  ""••  {(fo»*»erc  «ignetle  ou.  de|Niis  peu  de  jours, 
"—*  rempU^ii  le  aiveau  de  1783.  Cela  veut  dire  qu'il  faudra 


que,  nous  autres  troupiers,  nous  marcbions  ferme!  Ils  ont  mis  là  un 
compas  toujours  ouvert,  c'est  un  emblème. 

—  .Mon  garçon,  ça  ne  le  va  pas  de  faire  le  savant,  cela  s'appelle 
nn  problème.  J'ai  servi  d'abord  dans  raililleric,  reprit  Beau-pied, 
mes  olliciers  ne  niangeaioul  que  de  ça. 

—  C'est  nn  ciniilcme. 

—  C'e-t  un  problème. 

—  Gaiicons  ! 

—  Ouoi  ! 

—  Ta  pii)c  allemande! 

—  Tope  I 

—  Sans  vous  coinmander,  mon  adjudant,  n'est-ce  pas  que  c'est  nn 
emblème,  et  non  un  problème  ?  demaiula  La-clef-des-cœnrs  à  Gérard, 
(pii,  tout  pensif,  suivait  llulol  cl  Merle. 

—  Ci'sl  I  un  et  l'aulre,  répondit-il  gravement. 

—  i;;idjiui;iiii  s'est  mo(|né  (le  nous,  reprit  Beau-pied.  Ce  papier-là 
vent  dire  que  noire  général  dllalie  est  passé  consul,  ce  qui  esl  un 
fameux  grade,  cl  que  nous  allons  avoir  des  capotes  el  des  souliers. 


CHAPITRE  II. 


Une  idée  de  Fouciié. 


Vers  les  derniers  jours  du  mois  de  brumaire,  an  moment  où,  pen- 
dant la  matinée,  llulol  faisait  manœuvrer  sa  demi-brigade,  entière- 
menl  concentrée  à  ftlayenne  par  îles  ordres  supérieurs,  un  exprès 
venu  d'Aleiiçon  lui  remit  des  dépècbes  pendant  la  lecture  desquelles 
une  as.-ez  forte  contrariété  se  peignit  sur  sa  figure. 

—  Allons  en  avant!  s'écria-l  il  avec  bumcur  en  serrant  les  papiers 
an  fond  de  son  chapeau.  Deux  compagnies  vont  se  mettre  eu  marche 
avec  moi  et  se  diriger  sur  Moriagne.  Les  chouans  y  sont.  —  Vous 
m'accompagnerez,  dit-il  à  Merle  el  à  Gérard.  Si  je  com|)rends  nn 
mot  à  ma  dépèche,  je  veux  être  fiit  noble.  Je  ne  suis  peut-être 
qu'une  bêle,  n'imporle,  eu  avant!  Il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre. 

—  Mon  commandant,  qu'y  a-l-il  donc  de  si  barbare  dans  celte  car- 
nassière-là?  dit  Merle  en  montrant  du  boni  de  sa  botte  l'enveloppe 
ministérielle  de  la  dépêche. 

—  Tonnerre  d(!  Dieu  !  il  n'y  a  rien,  si  ce  n'est  qu'on  nous  embête. 

Lorsque  le  commandant  laissait  échapper  celle  expression  mili- 
taire, déjà  l'objet  d'une  réserve,  elle  annonçait  toujours  (piehpie 
icinpêle.  Les  diverses  inlonalions  de  celte  phrase  formaient  des  es- 
pèces de  degrés  qui.  pour  la  demi-brigade,  élaient  un  silr  ibermo- 
mètre  de  la  patience  du  chef;  et  la  franchise  de  ce  vieux  soldat  en 
avait  rendu  la  connaissance  si  facile,  que  le  plus  méchant  tambour 
savait  bientôl  son  llulol  par  cœur,  en  observant  les  variations  de  la 
petite  grimace  par  laquelle  le  commandant  retroussait  sa  joue  et 
clignail  les  yeux.  Cette  fois  le  ton  de  la  sourde  colère  par  leipiel  il 
accompagna  ce  mot  rendit  les  deux  amis  silencieux  et  circonspects. 
Les  manpies  même  de  petite  vérole  qui  sillonnaient  ce  visage  guer- 
rier parurent  plus  profondes  et  le  teint  plus  brun  que  de  cmiliime. 
Sa  large  ipieiie  bordée  de  tresses  étant  revenue  sur  une  des  épau- 
lelies  quand  il  remit  son  cliapeau  à  trois  cornes,  llulot  la  rejeta  avec 
tiint  de  fureur  que  les  cadenelles  en  furent  dérangées.  Cependanl, 
comme  il  restait  immobile  les  poings  fermés,  les  bras  croisés  avec 
force  sur  la  poilrine,  la  monslache  hérissée,  Merle  se  hasarda  à  lui 
demander  :  --  l*arl-on  sur  l'heure? 

—  Oui,  si  l(!s  gibernes  sont  garnies,  répondit-il  en  grommelant.    . 

—  Llles  le  sont. 

—  l'ortcz  arme!  par  file  à  gauche,  en  avant,  marche!  dit  Merle,  ft 
un  geste  de  son  chef. 

Et  les  tamlioiirs  se  mirent  en  têle  des  deux  conqiagnies  désignées 
ji.'ir  G(;rard.  Au  -on  du  lamhonr,  le  cominaiidiuit.  plongé  dans  ses  ré- 
llexions.  pariil  se  réveiller,  et  il  sortit  de  la  ville  accompagné  de  ses 
deux  .imis,  auxquels  il  ne  dit  pas  un  mot.  Merle  et  Gérard  se  regar- 
d(M(!nt  sileiuieuseinent  à  plusieurs  reprises  comme  pour  se  deman- 
der :  —  Nous  tieiidra-t-il  loiiglem|is  rigueur?  El,  Ionien  marchant, 
Ils  jetèrent  à  la  d(  rohée  des  regards  observateurs  sur  llulol,  qui  con- 
tinu:iit  à  dire  eiilre  ses  dents  de  va;;nes  paroles.  l'Insieiirs  l'ois  ces 
phrases  résoiiiicrenl  comme  des  jurcinenis  aux  oreilles  des  soldats; 
mais  pas  un  d'eux  nosa  souffler  mot;  car.  dans  l'occisioii,  tous 
savaii'iit  garder  l.i  dis'i|pline  sévère  à  Lupiclle  étaient  bahilnés  les 
tioiipieis  jadis  (ominaiidés  (;ii  Italie  par  Bonaparte.  La  jdupart  d'en- 

lr«'  eux  étaiiMit,  coi c.   llulol,  les  restes  d(!  ces  fameux  bataijlons 

qui  capiluleKMit  à  Mayence  sous  la  [iromesse  de  ne  pas  êlre  cin- 
iilo>é-  -ur  les  Ironlieres,  et  l'armée  les  avait  nommés  les  Maymçai». 
Il  eiait  dillicile  de  rencontrer  des  soldats  el  des  chefs  qui  se  com- 
prissent mieux. 


LES  CHOUANS. 


i5 


Le  lendemain  de  leur  départ,  Hulot  et  ses  deux  amis  se  trouviiieiU 
le  çraiid  matin  sur  la  rouie  d'Alençon,  à  une  lieue  environ  de  celte 
ler'nière  ville,  vers  Morlagne,  dans  la  partie  du  clieniin  qui  côtoyé 
es  |)àl<n-ages  arrosés  par  la  Sarllie.  Les  vues  pittoresques  de  ces 
)rairies  se  déploient  successivement  sur  la  gauche ,  tandis  que  la 
Iroite,  flaii(|née  de  bois  épais  qui  se  raltarhent  à  la  grande  forêt  de 
ilenibroud.  forme,  s'il  est  permis  d'emprunier  ce  terme  à  la  peinlu»!c, 
m  reoons.soJr  aux  délicieux  aspects  de  la  rivière.  Les  bermes  du  che- 
nin  s'ont  encaissées  par  des  fossés  dont  les  leires  sans  cesse  rejetées 
lur  les  champs  v  produisent  de  hauts  talus  couronnés  d'ajoncs,  nom 
lonné  dans  tout  l'Ouest  au  genêt  épineux.  Cet  arbuste,  qui  s'étale  en 
juissons  épais,  fournil  pendant  1  hiver  une  excellente  nourriture  aux 
;hevaux  et  aux  bestiaux:  mais,  tant  qu'il  n'était  pas  récollé,  les 
•houans  se  cachaient  derrière  ces  touffes  d'un  vert  sombre.  Ces  la- 
us  et  ces  ajoncs,  qui  annoncent  au  voyageur  l'approche  de  la  Bre- 
agne,  rend;iieni  donc  alors  celte  partie  de  la  roule  aussi  dangereuse 
[d'elle  était  belle.  Les  périls  qui  devaient  se  rencontrer  dans  le  trajet 
le  iMorlagne  à  Alençon  et  dAlençon  à  Mayenne,  étaient  la  cause  du 
léparl  de  Ilulot  ;  et.  là,  le  secret  de  sa  colère  finit  par  lui  échapper. 

Le  commandant  escortait  alors  une  vieille  malle  traînée  par  des 
;hevaux  de  poste  que  ses  soldats  fatigués  obligeaient  à  marcher  len  • 
ement.  Les  compagnies  de  Ijlens  appartenant  à  la  garnison  de  31or- 
agne,  et  qui  avaient  accompagné  celle  horrible  voilure  jusqu'aux 
imiles  de  leur  étape,  où  Ilulot  était  venu  les  remplacer  dans  ce  sér- 
iée, à  juste  litre  nonmié  par  ses  soldats  une  scie  patriotique,  retour- 
laienl  à  Morlagne  et  se  voyaient  dans  le  loinlain  comme  des  points 
loirs.  Une  des  deux  compagnies  du  vieux  républicain  se  tenait  à 
[uelques  pas  en  arrière,  et  l'autre  en  avant  de  celle  calèche.  Hulot, 
|ui  se  trouva  entre  .^lerle  et  Gérard,  à  moitié  chemin  de  l'avant- 
;arde  et  de  la  voiture,  leur  dit  lout  à  coup  :  —  .Mille  tonnerres!  croi- 
icz-vous  que  c'est  pour  accompagner  les  deux  cotillons  qui  sont 
lans  ce  vieux  fourgon  que  le  général  nous  a  détachés  de  Mayenne? 

—  Mais,  mon  commandant,  quand  nous  avons  pris  position  tout  à 
'heure  auprès  des  ciioyeimes,  répondit  Gérard,  vous  les  avez  saluées 
l'un  air  qui  n'était  pas  dtjà  si  gauche. 

—  Eh!  voilà  l'infamie.  Ces  muscadins  de  Paris  ne  nous  recom* 
nandent-ils  pas  les  plus  grands  égards  pour  leurs  damnées  femelles! 
'eut  on  déshonorer  de  bons  et  braves  patriotes  comme  nous,  en  les 
nettant  à  la  suile  d'une  jupe?  Oh  !  moi,  je  vais  droit  mon  chemin  et 
l'aime  pas  les  zigzags  chez  les  autres.  (Juand  j'ai  vu  à  Danton  des 
Maîtresses,  à  Barras  des  maîtresses,  je  leur  ai  dit:  —  «  Citoyens, 
[iiand  la  République  vous  a  requis  de  la  gouverner,  ce  n'était  pas 
lour  autoriser  les  amusements  de  l'ancien  régime.  »  Vous  me  direz 
I  cela  que  les  femmes  ..  Oh!  on  a  des  femmes!  c'est  juste.  A  de  bons 
apins,  voyez-vous,  il  faut  des  femmes  et  de  boimes  femmes.  Mais, 
issez  causé  quand  vient  le  danger.  A  quoi  donc  aurait  servi  de  ba- 
ayer  les  abus  de  l'ancien  temps  si  les  patriotes  les  recommençaient.? 
i'oyez  le  premier  consul,  c'est  là  un  homme:  pas  de  femmes,  lou- 
eurs à  son  affaire.  Je  parierais  nia  moustache  gauche  qu'il  ignore  le 
lot  métier  qu'on  nous  lait  faire  ici. 

—  Ma  foi,  commandant,  répondit  Merle  en  riant,  j'ai  aperçu  le  bout 
lu  nez  de  la  jeune  dame  cachée  au  fond  de  la  malle,  et  j'avoue  que 
ont  le  monde  pourrait  sans  déshonneur  se  sentir,  comme  je  l'éprouve, 
a  démimgeaison  d'aller  toorner  autour  de  cette  voilure  pour  nouer 
ivec  les  voyageurs  un  petit  bout  de  conversation. 

—  Gare  à  toi,  .Merle,  dit  Gérard.  Les  corneilles  coiffées  sont  accom- 
)agnées  d'un  citoyen  assez  rusé  pour  le  prendre  dans  un  piège. 

—  Qui?  Cet  incroyable  dont  les  petits  yeux  vont  incessamment  d'un 
ôté  du  chemin  à  l'autre,  comme  s'il  y  voyait  des  chouans;  ce  mnsca- 
lin  à  qui  on  aperçoit  à  peine  les  jambes;  et  qui,  dans  le  moment  où 
•elles  (le  son  cheval  sont  cachées  par  la  voiture,  a  l'air  d'un  canard 
lont  la  lêie  sort  d'un  pâté  1  Si  ce  dadais-là  m'empêche  jamais  de  ca- 
'csser  sa  jolie  fauvette... 

—  Canard,  fauvcite!  Oh!  mon  pauvre  Merle,  tu  es  furieusement 
lans  les  volatiles.  Mais  ne  te  lie  pas  au  canard  !  Ses  yeux  verts  me 
laraissent  |)erfides  comme  ceux  d'une  vipère  et  fins  comme  ceux 
l'une  femme  ([ui  pardonne  à  son  mari.  Je  me  défie  moins  des  chouans 
pie  de  ces  avocats  dont  les  figures  ressemblent  à  des  carafes  de 
imonade. 

—  Hah  !  s'écria  Merle  gaiement,  avec  la  permission  du  commandant, 
e  me  risque  !  Cette  femme-là  a  des  yeux  qui  sont  comme  des  étoiles, 
ju  peut  lout  mettre  au  jeu  pour  les  voir. 

—  Il  est  pris  le  camarade,  dit  Gérard  au  commandant,  il  commence 
i  (lin;  des  bêtises. 

lliilot  (il  la  grimace,  haussa  les  épaules  et  répondit  :  —  Avant  de 
irendrc  le  poiage,  je  lui  conseille  de  le  sentir. 

—  Biave  Merle,  reprit  Gérard  en  jugeant  à  la  lenteur  de  sa  marche 
pi'il  maurruvrail  pour  se  laisser  graduellement  gagner  par  la  malle, 
istil  gai!  C'est  le  seul  homme  qui  puisse  rire  de  la  mort  d'un  cama- 
rade sans  être  taxé  d'insensibilité. 

—  C'est  le  vrai  soldat  fram^ais,  dit  Ilulot  d'un  ion  grave. 

—  Ob!  le  voici  (|ui  r.imènc  ses  épaulellcs  sur  son  épaule  pour  faire 
koir  qu'il  est  capitaine,  s'écria  Gérard  en  riant,  comme  si  le  grade  y 
aisait  quelque  chose. 


La  voilure  vers  laquelle  pivotait  l'officier  renfermait  eu  effet  deux 
femmes,  dont  l'une  semblait  être  la  servante  de  l'autre. 

—  Ces  femmes-là  vont  toujours  deux  par  deux,  disait  Ilulot. 

Un  petit  homme  sec  et  maigre  caracolait,  tantôt  en  avant,  tantôt  en 
arrière  de  la  voilure  ;  mais,  quoiqu'il  parût  accompagner  les  deux  voya- 
geuses privilégiées,  personne  ne  l'avait  encore  vu  lour  adressant  la 
parole.  Ce  silence,  preuve  de  dédain  ou  de  respect,  les  bagages  nom- 
breux, et  les  cartons  de  celle  que  le  commandant  appelait  une  prin- 
cesse, tout,  jusqu'au  costume  de  son  cavalier  servant,  avait  encore 
irrité  la  bile  de  Hulot.  Le  costume  de  cet  inconnu  présentait  un  exact 
tableau  de  la  mode  qui  valut  en  ce  temps  les  caricatures  des  incroya- 
bles. Qu'on  se  ligure  ce  personnage  affublé  d'un  babil  dont  les  bas- 
ques étaient  si  courtes,  qu'elles  laissaient  passer  cinq  à  six  pouces  du 
gilet,  et  les  pans  si  longs,  qu'ils  ressemblaient  à  une  queue  (le  morue, 
terme  alois  employé  pour  les  désigner.  Une  cravate  énorme  décrivait 
autour  de  son  cou  de  si  nombreux  contours,  que  la  petite  tête  qui  sor- 
tait de  ce  labyrinthe  de  mousseline  justifiait  presque  la  comparaison 
gastronomique  du  capitaine  Merle.  L'inconnu  portait  un  pantalon  col- 
lant et  des  bottes  à  la  Suwarow.  Un  immense  camée  blanc  et  bleu 
servait  d'épingle  à  sa  chemise.  Deux  chaînes  de  montre  s'échappaient 
parallèlement  de  sa  ceinture;  puis  ses  cheveux,  pendant  en  lire-bou- 
chons de  chaque  côié  des  faces,  lui  couvraient  presque  lout  le  front. 
Enfin,  pour  dernier  enjolivement,  le  col  de  sa  chemise  et  celui  de 
l'habit  montaient  si  haut,  que  sa  têic  paraissait  enveloppée  comme 
un  bouquet  dans  un  cornet  de  papier.  Ajoutez  à  ces  grêles  accessoi- 
res qui  juraient  entre  eux  sans  produre  d'ensemble,  l'opposiiion  bur- 
lesqui;  des  couleurs  du  pantalon  jaune,  du  gilet  rouge,  de  l'habit 
cannelle,  et  l'on  aura  une  image  fidèle  du  suprême  bon  ton  auquel 
obéissaient  les  élégants  au  commencement  du  Consulat.  Ce  costume, 
lout  à  fait  baroque,  semblait  avoir  été  inventé  pour  servir  d'épreuve 
à  la  grâce,  et  montrer  qu  il  n'y  a  rien  de  si  ridicule  que  la  mode  ne 
sache  consacrer.  Le  cavalier  paraissait  avoir  atteint  l'âge  de  trente 
ans,  mais  il  en  avait  à  peine  vingt-deux  ;  peut-être  devait-il  cette  ap- 
parence soit  à  la  débauclie,  soit  aux  périls  de  cette  époque.  Malgré  celle 
toilette  d'empirique,  sa  tournure  accusait  une  certaine  élégance  de 
manières  à  laquelle  on  reconnaissait  un  homme  bien  élevé.  Lorsque 
le  capitaine  se  trouva  près  de  la  calèche,  le  muscadin  parut  deviner 
son  dessein,  elle  favorisa  en  relardant  le  pas  de  son  cheval;  Merle, 
qui  lui  avait  jeté  un  regard  sardoni(iue,  rencontia  un  de  ces  visages 
impénétrables,  accoutumés  par  les  vicissitudes  de  la  Révolution  à  ca- 
cher toutes  les  émotions,  même  les  moindres. 

Au  moment  où  le  bout  recourbé  du  vieux  chapeau  triangulaire  et 
l'épaulelle  du  capitaine  furent  aperçus  par  les  dames,  une  voix  d'une 
angéli(pie  douceur  lui  demanda  :  —  Monsieur  l'officier,  aui  iez-voiis 
la  bonté  de  nous  dire  en  quel  endroit  de  la  route  nous  nous  trouvons? 

Il  existe  un  charme  inexprimable  dans  une  question  faite  par  une 
voyageuse  inconnue;  le  moindre  mot  semble  alors  contenir  toute  une 
aventure;  mais  si  la  femme  sollicite  quelque  protection,  ens'appnyant 
sur  sa  faiblesse  et  sur  une  certaine  ignorance  des  choses,  chaque 
homme  n'esi-il  pas  légèrement  enclin  à  bâtir  une  fable  impossible  où 
il  se  fait  heureux?  Aussi  les  mots  de  «  ^Monsieur  l'oflicicr,  »  la 
forme  polie  de  la  demande,  portèrent-ils  un  trouble  inconnu  dans  le 
cœur  du  capitaine.  11  essaya  d'examiner  la  voyageuse  et  fut  singuliè- 
rement désappointé,  car  un  voile  jaloux  lui  en  cachait  les  trails;  à 
peine  même  put-il  en  voir  les  yeux,  qui,  à  travers  la  gaze,  brillaient 
comme  deux  onyx  frappés  par  le  soleil. 

—  Vous  êtes  maintenant  à  une  lieue  d'.\lençon,  madame. 

—  Alençon,  déjà  !  Et  la  dame  inconnue  se  rejeta,  ou  plutôt  se  laissa 
aller  au  fond  de  la  voilure,  sans  plus  rien  répondre. 

—  Ah  nçon,  répéta  l'autre  femme  en  paraissant  se  réveiller.  Vous 
allez  revoir  le  pays. 

Elle  regarda  le  capitaine  et  se  tut.  Merle,  trompé  dans  son  espé- 
rance  de  voir  la  belle  inconnue,  se  mit  à  en  examiner  la  compagne. 
C'était  une  fille  d'environ  vingt-six  ans,  blonde,  d'une  jolie  taille,  et 
dont  le  leint  avait  cette  fraîcheur  de  peau,  cet  éclat  nourri  qui  dislin- 
gue les  femmes  de  Valognes,  de  Bagneux  et  des  environs  d'Alon<;on. 
Le  regard  de  ses  yeux  bleus  n'annonçait  pas  d'esprit,  mais  une  cer- 
taine fermeté  mêlée  de  tendresse.  Elle  portait  une  robe  d'élolïe  com- 
mune. Ses  cheveux,  relevés  sous  un  pelil  bonnet  à  la  modocanchoisf, 
et  sans  aucune  prétention,  rendaient  sa  figure  charmante  de  simpli- 
cité. Son  altitutle,  sans  avoir  la  noblesse  convenue  dessalons,  n'était 
pas  dénuée  de  celte  dignité  naturelle  à  nue  jeune  fille  modeste  (pii 
pouvait  contempler  le  tableau  de  sa  vie  passée  sans  y  trouver  un  seul 
sujet  de  repentir.  D'un  coup  d'œil,  Merle  sut  deviner  en  elle  une  de 
ces  fleurs  champêtres  (|iii.  transportée  dans  les  serres  parisiennes  où 
se  concentrent  lanl  de  rayons  flétrissants,  n'avait  rien  perdu  de  ses 
couleurs  pures  ni  de  sa  rustique  IVanebise.  I. ■altitude  naive  de  la  jeune 
fille  et  la  modestie  de  son  regard  apprirent  à  Merle  (pi'ellc  ne  voulait 
pas  d'auditeur.  En  effet,  quand  il  s'éloigna,  les  deux  iiieontiues  com- 
mencèrent à  voix  basse  une  conversation  dont  le  murmure  parvint  à 
peine  à  sou  oreille. 

—  Vous  êtes  partie  si  précipitamment,  dit  la  jeune  campagnarde, 
que  vous  n'avez  pas  seulement  pris  le  temps  de  vous  habiller.  Vous 
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voiU  M\e:  Si  ikmis  .liions  plu^  loin  qu'Alençon.  il  faiulni  uécessairc- 
iDcul  V  faire  une  autre  loilelle... 

—  vu:  ub    Krauciue,  s'écria  TincouDuc. 

—  l'bil-ir  I 

—  Vmci  b  iroi*ièine  lenuUve  que  lu  fais  pour  apprcnilio  le  terme 

ei  b  tjuse  de  ce  vovafttf.  ,    ., 

_  V.-je  die  b  moindre  chose  qui  puisse  me  valoir  ce  reproche 
_  i)h  '  141  bieu  remarqué  ton  |Klil  m  ino?c.  De  candide  et  <imple 
me  tu  clai*   lu  a.  pri>  un  ^ni  di-  rusc  .1  niuii  éeolo.  Tu  commenres  a 
roir  le»  inierroi:al.ons  en  horreur.  Tu  ..s  l.ieu  rai>on,  mon  enfant. 


d'arraiher  un  secret,  cesl,  a  mon 


avoir 

De  toutes  le>  numercî»  counues 

avi*.  b  Hus  niaise.  .       .  „„  1,  ,„ 

—  thbieu'  reprit  FrauLÏue.  puisqu  ou  ne  peut  rien  vous  cac  lu  r. 
eOB»euei.en.  Marie,  votre  conduite  irestilerait-elle  pas  la  cnroMte 
d'au  >.iui  '  Hier  malin  >ans  ressourtes,  aujourd  hm  les  maïus  pleines 
d'or,  on  vou>  donue  a 

Murta^ue  b  niallo-po*te 
pillée  dout  le  coudue- 
lei.r  a  été  lue.  vous  éies 
prot^ée  par  les  trou- 
pea  OD  guuverormeut, 
d  Miivie  p.<r  un  humii  c 
qK  je  refarde  lomnie 
votre  luauvjis  geuie... 

—  ^i.  l!uriiitiu?... 
dfiw"^*  b  jeuue  in- 
COOoue  en  atceutuaiil 
ce»  d<-u\  mots  par  den\ 
iaOe\iou»  de  voi\  plei- 
Be>d'uQ  DK-pri»  i|ui  dé- 
borda méuie  djo»  li- 
gote par  lequel  elle 
■MMilra  le  caNalier. 
Erouie,  Franc  iue.  repr  il- 
die.  le  souvieus  lu  de 
PatrioU,  ce  sinj^'e  que 
j'avai»  liabilué  a  coulre- 
fjirc  liaiiluu.  el  qui  nous 
aiuuvail  laul? 

—  Oui.nuMieinuiM:lli-. 

—  Eb  bieu  !  eu  av.ii»- 
tu  peur? 

—  Il  était  eochalDé. 
-  Mais  Coreutio  t*^l 

lu.tsdé  moa  eofaDt. 

a\ec    r 

âc%  bcti: 

Frando' 
il  Sob^ 

noos  jouer  ilUt-lqu»-  in-ni- 
«aU  loor.  \  ces  nio^ 
Fraocine  te  rejcu  x  ive- 
Mcol  an  fond  de  la 
Toilare ,  pre*  de  sa 
malireiie.  hji  prit  \c<s 
main»  pour  le«  caress4-r 
a»ec  d«»  «uniere-.  rà- 
|irK><-  ff.  lui  <lr.:>iii  d'une 
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■''•  \<tu*.  tuer  '.  D'oii  vieiil  ce  cliangcniciit '.' 
r  un  [H-u  (umptc  de  votre  àme.  Klle  ';sl 
>  >•  soit,  rar  jamais  vous  ne  serez  niioiiK 
par  moi.  Carie;,  mademoiselle, 
nr  \(ii-  tii  fi:i>  aiil4*ur  de  nous  le  Mcrel  de 
-  di-  ces  arbres  lointains;  pas 
1>-  loin,  ne  dirait-on  pas  d'une 
\  01»  (  t-.  li.iie>  derrière  loNquelles  il  jxnt 
I  cliaqiie  iusiaiit.  (juand  je  regarde  ces 
'  -  d<;  fusil.  J'aime  ce  re- 

fois  que  la  route  prend 
.•'■<>ii'>  enlendre  des  détona- 
on  iiif'i>niiue   m'agite.  Kl  ce 
-    ,       .  ;/i  les  éniolioU't  du  plaisir;  non, 
c'en  iBicax,  cm  le  jea  de  tout  ce  qui  se  meut  en  moi,  c'est  la 


vie.  Qnaïul  je  ne  serais  joveuse  que  d'avoir  nn  peu  animé  ma  vie  ! 

—  Ah!  vous  ne  me  diles  rien,  enielle.  Saiiile  Vierge!  ajouta  Fran- 
cine  en  levant  les  yeux  au  ciel  avec  douleur,  à  qui  se  coufcssera- 
l-elle.  si  elle  se  lait  avec  moi  ? 

—  Fraïuiiie,  reprit  l'iiirounue  d'un  ton  grave,  je  ne  veux  pas 
l'avouer  mon  entreprise.  Celle  lois-ci,  c'est  horrible! 

—  i'oiirqiioi  faire  le  mal  en  connaissance  de  cause? 

—  (Jnc  ven\-lu,  je  me  surprends  à  penser  comme  si  j'avais  cin- 
qnaiile  ans,  el  à  agir  coiiime  si  j'en  avais  encore  quinze.  Tu  as  tou- 
jours élé  ma  raison,  ma  pauvre  lille  ;  mais,  dans  celle  alTairc-ci,  je 
dois  éioiiffer  ma  consi  ieiice.  El,  dil-elle  après  une  panse,  en  laissant 
éehapper  un  soupir,  je  n'y  parviens  pas.  Or,  comment  veux-lu  que 
j'aille  encore  inellrc  ajjres  moi  un  confesseur  aussi  rigide  que  loi'?  Et 
elle  lui  frappa  doiieemcm  dans  la  main. 

—  Eh!  (piaiid  vous  ai-je  reproché  vos  actions?  s'écria  Francine. 

Le  mal  en  vous  a  de  la 
grâce.  Oui,  sainte  Anne 
d'Auray ,  que  je  prie 
tant  pour  voire  salut, 
vous  absoudrait  de  lont. 
Enfin,  ne  suis-je  pas  à 
vos  côtés  sur  celle  rou- 
te, sans  savoir  où  vous 
allez?  El,  dans  son  ef- 
fusion, elle  lui  baisa  les 
mains. 

—  iMais,  reprit  Marie, 
tu  peux  m'abandonner, 
si  ta  conscience... 

—  Allons, taisez  vous, 
madame .  reprit  Fran- 
cine en  faisant  une  pe- 
tite moue  chagrine.  Oh  1 
ne  me  direz-vous  pas... 

—  Rien,  dil  la  jeune 
demoiselle  d'une  voix 
ferme.  Seulement,  sa- 
che-le bien!  je  hais  celle 
entreprise  encore  plus 
que  celui  dont  la  lan- 
gue dorée  me  l'a  expli- 
quée. Je  veux  être  fran- 
che, je  l'avouerai  que 
je  ne  me  serais  pas  ren- 
due à  leurs  désirs,  si 
je  n'avais  pas  entrevu 
dans  cette  ignoble  farce 
un  mélange  de  terreur 
el  d'amour  qui  m'a  ten- 
tée. Puis,  je  n'ai  pas 
voulu  m'en  aller  de  ce 
bas  monde  sans  avoir 
essayé  d'y  cueillir  les 
fleurs  que  j'en  espère, 
diissé-je  périr  !  Mais 
souviens-loi,  pour  l'hon- 
neur de  ma  mémoire, 
que  si  j'avais  été  heu- 
reuse, l'aspeel  de  leur 
gros  couteau  prêt  à 
tomber  sur  ma  lèie  ne 
m'aurait  pas  fait  accep- 
ter un  rôle  dans  cette 
tragédie,  car  c'est  une 
tragédie.  3Iainlonaut, 
reprit-elle  en  laissant 
éehapi)er  un  geste  de 
dégoût,  si  elle  étail  dé- 
commandée, je  me  jet- 
terais à  linslanl  dans  la  Sarlhe;  et  ce  ne  serait  point  un  suicide,  je 
n'ai  pas  encore  vilcii. 

—  Oh!  sainte  Vierge  d'Auray,  pardonnez-lui  ! 

—  De  quoi  t'cifrayes-tn?  Les  plates  vicissitudes  de  la  vie  domes- 
tirpii;  n'exriiiMii  pas'mes  [lassions,  tu  lésais.  Cela  est  mal  pour  une 
femme;  mais  mon  àme  s'csl  fait  une  sensibilité  plus  élevée,  pour  sup- 
porter de  |»lus  fortes  épreuves.  J'aurais  élé  peut-être,  comme  toi,  une 
douée  créature.  l'ounpioi  me  suis  je  élevée  au-dessus  ou  abaissée  au-- 
dessous  de  mou  sexe.'  Ah  1  cpic  la  femme  du  général  lionaparle  est 
heureuse  !  Tiens,  je  mourrai  jeune,  puisque  j'en  suis  déjà  venue  à  ne 
jias  m'ediayer  d'une  pariie  de  |)iaisir  où  il  y  a  du  sang  à  boire, 
eoniiiic  dirait  ce  pauvre  Danton.  Mais  oublie  ce  que  je  le  dis  ;  c'est  la 
femme  de  cin(|nante  ans  ipii  a  parlé.  Dieu  merci!  la  jeune  iillc  de 
quinze  ans  va  bientôt  repaiailrc. 

La  jeune  campagnarde  frémit.  Elle  seule  connaissait  le  caractère 
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bouillant  et  impétueux  de  sa  maîtresse.  Elle  seule  était  initiée  aux 
mystères  de  celle  âme  riche  d'exalialion,  aux  sentiments  de  celle 
créature  qui,  jusque-là,  avait  vu  passer  la  vie  comme  une  ombre  in- 
saisissable, en  voulant  toujours  la  saisir.  Après  avoir  semé  à  pleines 
mains  sans  rien  récoller,  celte  femme  était  resiée  vierge,  mais  irritée 
par  une  mullilude  de  désirs  trompés.  Lassée  d'une  lutte  sans  adver- 
saire, elle  arriviiit  alors  dans  son  désespoir  à  préférer  le  bien  au  mal 
quand  il  s'offrait  comme  une  jouissance,  le  mal  au  bien  quand  il  pré- 
sentait quelque  poésie,  la  misère  à  la  médiocrité  comme  quoique 
chose  de  plus  grand,  l'avenir  sombre  et  inconnu  de  la  mort  à  une  vie 
pauvre  d'espérances  ou  même  de  souffrances.  Jamais  tant  de  poudre 
ne  s'était  amassée  pour  l'étincelle,  jamais  tant  de  richesses  à  dévorer 
pour  l'amour,  enfin  jamais  aucune  (ille  d'Eve  n'avait  été  pétrie  avec 
plus  d'or  dans  son  argile.  Semblable  à  un  ange  terrestre,  Francine 
veillait  sur  cet  être,  en  qui  elle  adorait  la  pcrfeclion,  croyant  accom- 
plir un  céleste  message 
si  elle  le  conservait  au 
chœur  des  séraphins, 
d'où  il  semblait  banni 
en  expiation  d'un  péché 
d'orgueil. 

—  Voici  le  clocher 
d'Alençon,  dit  le  cava- 
lier en  s'approchant  de 
la  voilure. 

—  Je  le  vois,  répon- 
dit sèchement  la  jeune 
dame. 

—  Ah!  bien,  dit-il  en 
s'éloignantavec  les  mar- 
ques d'une  soumission 
servile,  malgré  son  dés- 
appointement. 

—  Allez ,  allez  plus 
vite,  dit  la  dame  au  pos- 
tillon. Maintenant  il  n'y 
a  rien  à  craindre.  Allez 
au  grand  trot  ou  au  ga- 
lop, si  vous  pouvez.  Ne 
sommes-nous  pas  sur  le 
pavé  d'Alençon? 

En  passant  devant  le 
commandant ,  elle  lui 
cria  d'une  voix  douce  : 

—  Nous  nous  relrou- 
verons  à  l'auberge,  com- 
mandant. Venez  m'y 
voir. 

—  C'est  cela,  répliqua 
le  commandant.  A  l'au- 
berge! Venez  me  voir! 
Comme  ça  vous  parle  à 
un  chef  de  demi -bri- 
gade... 

Et  il  montraitdu  poing 
la  voilure  qui  roulait 
rapidement  sur  la  roule. 

—  Ne  vous  en  plai- 
gnez pas,  commandant, 
elle  a  votre  grade  de 
général  dans  sa  man- 
che, dit  en  riant  Coren- 
lin,  qui  essayait  de  met- 
tre sou  cheval  au  galop 
pour  rejoindre  la  voi- 
ture. 

—  Ah  !  je  ne  me  lais- 
serai pas  embêter  par 
ces  paroissiens -là,  dit 

Ilulot  à  ses  deux  amis  en  grognant.  J'aimerais  mieux  jeler  l'habit  de 
général  dans  un  fossé  que  de  le  gagner  dans  un  lit.  Que  veulent-ils 
donc,  ces  canards-là?  Y  comprenez-vous  quelque  chose,  vous  au- 
tres? 

—  Oh  !  oui,  dit  Merle,  je  sais  que  c'est  la  femme  la  plus  belle  que 
j'aie  jamais  vue  !  Je  crois  que  vous  entendez  mal  la  niétaphore.  C'est 
la  femme  du  premier  consul,  peut-être? 

—  Bah  !  la  femme  du  premier  consul  est  vieille,  et  celle-ci  est 
jeune,  reprit  Ilulot.  D'ailleurs,  l'ordre  que  j'ai  reçu  du  ministre  m'ap- 
prend qu  elle  se  nomme  mademoiselle  de  Vcrneuil.  C'est  une  ci-de- 
vanl.  Est-ce  que  je  ne  connais  pas  ça  !  Avanl  la  révolution,  elles  fai- 
saient toutes  ce  métier-là  ;  on  devenait  alors,  en  deux  temps  cl  six 
mouvemouis,  chef  de  diMui-brigade,  il  ne  s'agissait  que  de  leur  bien 
dire  deux  ou  trois  fois  :  Mon  cœur! 

Pendant  que  chaque  soldat  ouvrait  le  compas,  pour  employer  l'ex- 

•*<iQ     P«i».  —  Imp.  Simon  Hayon  «t  C",  ru«  d'trfurtb,  1. 
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pression  du  commandant,  la  voilure  horrible,  qui  servait  alors  de 
malle,  avait  prompiement  alteini  l'hôiel  des  Trois-Maures,  situé  au 
milieu  de  la  grande  rue  d'Alençon.  Le  bruit  de  ferraille  que  rendait 
celle  informe  voilure  amena  Ihôie  sur  le  pas  de  la  porte.  C'était  un 
hasard  auquel  personne  d;tns  Alençon  ne  devait  s'attendre  que  la  des- 
cente de  la  malle  à  l'auberge  des  Trois-Maures;  mais  l'affreux  événe- 
ment de  Morlagne  la  fit  suivre  par  tant  de  monde,  que  les  deux 
voyageuses,  pour  se  dérober  à  la  curiosité  générale,  entrèrent  leste- 
ment dans  la  cuisine,  inévitable  antichambre  des  auberges  dans  tout 
rOuesi:  et  l'hôte  se  disposait  à  les  suivre,  après  avoir  examiné  la 
voiture,  lorsque  le  postillon  l'arrêta  par  le  bras. 

—  Attention,  citoyen  Brutus,  dit-il,  il  y  a  escorte  de  bleus.  Comme 
il  n'y  a  ni  conducteur  ni  dépêches,  c'est  moi  qui  t'amène  les  ci- 
toyennes, elles  payeront  sans  doute  comme  de  ci-devani  princes- 
ses, ainsi...  —  Ainsi,  nous  boirons  un  verre  de  vin  ensemble  tout  à 

l'heure,  mon  garçon,  lui 
dit  l'hôte. 

Après  avoir  jeté  un 
coup  d'oeil  sur  cette 
cuisine  noircie  par  la 
fumée  et  sur  une  table 
ensanglantée  par  des 
viandes  crues ,  made- 
moiselle de  Verneuil  se 
sauva  dans  la  salle  voi- 
sine avec  la  légèreté 
d'un  oiseau,  car  elle 
craignit  l'aspect  et  l'o- 
deur de  celte  cuisine, 
autant  que  la  curiosité 
d'un  chef  malpropre  et 
d'une  petite  femme  gras- 
se, qui  déjà  l'exami- 
naient avec  altention. 

—  Comment  allons- 
nous  faire,  ma  femme? 
dit  l'hôte.  Qui  diable 
pouvait  croire  que  nous 
aurions  lanl  de  monde 
par  le  temps  qui  court? 
Avant  que  je  puisse  lui 
servir  un  déjeuner  con- 
venable, celle  femme- 
là  va  s'impalienler.  Ma 
foi,  il  me  vient  une  bon- 
ne idée  :  puisque  c'est 
des  gens  comme  il  faut, 
je  vais  leur  proposer  de 
se  réunir  à  la  pcrsoimc 
que  nous  avons  là-haut. 
Hein  ? 

Quand  l'hôle  chercha 
la  nouvelle  arrivée,  il 
ne  vit  plus  que  Fran- 
cine, à  Inquelle  il  dit  à 
voix  basse  en  remme- 
nant au  lond  de  la  cui- 
sine, du  côlé  de  la  cour, 
pour  l'éloigner  de  ceux 
qui  pouvaient  l'écouler: 
—  Si  ces  dames  dési- 
rent se  faire  servir  à 
part ,  comme  je  n'en 
doute  poinl,  j'ai  un  re- 
pas très -délicat  tout 
préparé  pour  une  dame 
et  pour  son  fils.  Ces 
voyageurs  ne  s'oppo- 
seront sans  doute  pas  à 
partager  leur  déjeuner  avec  vous,  ajouta-l-il  d'un  air  mystérieux. 
C'est  des  personnes  de  condition. 

A  peine  avait-il  achevé  sa  dernière  phrase,  que  l'hôle  se  senlil  ap- 
pli(|uer  dans  le  dos  un  léger  coup  de  manche  de  fouet,  il  se  retourna 
brusquement,  et  vit  derrière  lui  un  pelil  honmic  trapu,  sorii  sans 
bruit  d'un  cabinet  voisin,  et  dont  l'appaiition  avait  glacé  de  terreur 
la  grosse  femme,  le  chef  et  son  m;u  union.  L'hôle  pàlil  en  relonruant 
la  têle.  Le  pelil  homme  secoua  ses  cheveux  qui  lui  cachaieul  eiitiè- 
remeiil  le  front  cl  les  yeux,  se  dressa  sur  ses  pieds  pour  ;illeiudre  à 
l'oreille  de  l'hôle,  et  lui  dit  :  —  Vous  savez  ce  que  vaul  une  iujpru- 
donce,  une  dénoncialion,  et  de  quelle  couleur  est  la  monnaie  avec 
laquelle  nous  les  payons.  Nous  sommes  généreuv. 

Il  joignit  à  ces  |)ârole^  un  geste  qui  en  fut  un  épouvanlable  com- 
menlaire.  Quoicpu!  la  vue  de  ce  personnage  fiil  dérobée  à  Francine 
par  la  rotondité  de  l'hôte,  elle  saisit  quelques  mots  des  phrases  qu'il 
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demeiil.  Mais  les  signes  les  pins  caractéristiques  de  son  génie  so 
lrou\aienl  dans  un  nienloii  à  la  Bonaparte,  et  dans  sa  lèvre  inférieuro 
ipii  se  joignait  à  la  supérieure  en  décrivant  la  courbe  gracieuse  de  la 
feuille  d'acanibe  sons  le  tbapileau  coriiilbien.  La  iialurc  avait  mis 
dans  ces  deux  trails  d'irrésistibles  cucbanlcmenls, 

—  (le  jeune  homme  est  singulièrement  distingué  pour  un  républi- 
cain, se  dit  nKidemoiselle  de  Vernenil, 

Voir  ioiil  cela  d'un  elin  d'œil,  s'animer  par  l'envie  de  plaire,  pen- 
cher ntollemenl  la  lète  de  côté,  sourire  avec  coipieltcric,  lan.rer  ini 
de  ces  regards  veloutés  (pii  ranimeraient  un  cœur  mort  à  ramonr; 
voiler  ses  longs  veux  noirs  vous  de  larges  paupières  dont  les  cils 
fournis  el  renmrbés  dessinèrent  une  ligne  brune  sur  sa  jonc;  f  lier- 
tber  les  sons  les  plus  mélodieux  de  sa  voix  pour  donner  un  ebarmo 
pénétrant  à  celle  pbr.ise  banale  :  «  —  Nous  vous  sommes  bien  obli- 
gées, monsieur  I  »  ton!  ce  manège  n'employa  pas  le  temps  néccss;iiro 
à  le  déerir(\  Puis  mademoiselle  do  Vernenil,  s'adressant  à  l'iiôlc,  de- 
manda son  a|ipartemcnl,  vil  rescalier,  et  disparul  avec  Frani  ine  en 
laissant  à  l'élraiiger  le  soin  de  deviner  si  celle  réponse  contenait  une 
acceptalion  ou  un  refus. 

—  (.luelle  est  celle  feinme-là?  demanda  lestement  l'élève  de  l'E- 
cole  polytechnique  à  I  bôle  immobile  el  de  plus  en  pins  stupéfait. 

—  C  est  la  citoyenne  Verncuil,  ré|)ondit  aigrement  Corcnlin  en 
toisant  le  jeune  homme  avec  jalousie,  une  ci-devant,  qu'en  veux -tu 
faire? 

L'inconnu,  qui  fredonnait  une  chanson  républicaine,  leva  la  lêtc 
avec  fierté  vers  Corenlin.  Les  deux  jeunes  gens  se  regardèrent  alors 
pendant  un  moniont  coinme  deux  coijs  prèls  à  se  ballrc,  et  ce  regard 
fil  éclore  l;i  haine  enire  eus  pour  loujoins.  Autant  l'œil  bien  du  mi- 
litaire élail  franc,  autant  lœil  vert  de  Corenlin  aiinonçail  de  malice 
cl  de  fausseté;  l'nn  possédait  nalivenionl  des  manières  nobles,  l'autre 
n'avait  que  des  façons  insinnanles;  rnn  s'élançait,  l'anlre  se  cour- 
bait; l'iin  cornuKinilail  le  respect,  l'autre  cherchait  à  l'obtenir;  l'un 
devait  dire  :  Coinpierons!  l'autre  :  Partageons? 

—  Le  citoyen  du  (Jna-Sainl-Cyr  est-il  ici?  dit  un  paysan  en  entrant. 

—  (lue  lui  veu\-ln?  ré|)ondil  le  jeune  bonimc  en  s'avançant. 

Le  [laysan  salu;i  prorondéinenl,  et  remit  une  lellre  que  le  jeune 
élève  jeia  dans  le  feu  après  l'avoir  lue;  pour  lonlc  réponse,  il  inclina 
l;i  lèle,  el  l'homme  partit. 

—  Tu  viens  sans  doiile  de  Paris,  citoyen?  dit  alors  Corenlin  en 
s'avançant  vers  l'étranger  avec  une  cerlainc  aisance  do  manières, 
avec  un  air  souple  et  liant  qui  parurent  être  in-upporlables  au  ci- 
toyen (lu  (jiia, 

—  Oui,  répondit-il  sèclicmcnl. 

—  Il  lu  es  sans  doute  promu  à  (pielipic  grade  dans  l'arlillcric? 

—  Non,  ciloycn,  dans  la  marine, 

—  Ab!  lu  të  rends  à  Brest?  demanda  Corenlin  d'un  ton  insou- 
ciant. 

Mai»  le  jeune  marin  tourna  lestement  sur  les  talons  de  ses  souliers 
sans  vouloir  répondre,  et  démentit  bientôt  les  belles  espérances  que 
sa  figure  avait  fait  concevoir  à  niademoi>elle  de  Vernenil.  Il  s'occupa 
de  son  déjeuner  avec  une  légèreté  enfantine,  qneslionna  le  chef  et 
l'hftlcssc  sur  leurs  recettes,  s'éionna  des  babiiudcs  de  province  en 
Parisien  arraché  à  sa  coipie  cnebanlée,  manifesta  des  répugnances 
de  pelile-mailresse,  el  montra  enlin  d'aiilanl  nuiins  d(!  caractère  que 
sa  ligure  el  ses  manières  en  annonçaient  davantage;  Corenlin  sourit 
de  iiilié  en  lui  voyant  faire  la  grimace  qn;ind  il  golîta  le  meilleur  cidre 
de  Normandie, 

—  Poiiali  !  s'écria-t-il,  commenl  pouvez-vous  avaler  cela,  vous  au- 
irc-?  Il  y  a  là-dedans  à  boire  cl  à  nnuiger,  La  ■République  a'bicn  rai- 
son de  si;  délier  d'une  |noviiice  on  l'on  vendange  à  coiqjs  de  ganle  et 
où  l'on  fusille  sournoisement  les  voyageiiis  sur  Ic^  roules,  N'allez  pas 
non-,  mcllrc  sur  la  table  une  c;iraiè  de  celle  médecine-là,  mais  de 
bon  vin  de  Bordeaux  blanc  el  rouge.  Allez  voir  surlout  s'il  y  a  bon 
feu  là-haul.  (les  gens-li  m'ont  l'air  d  ilre  bien  retardés  en  fait  de  ci- 
vilisation, —  Ah!  reprit-il  en  sdupirant,  il  n'y  a  qu'un  Paris  an 
inonde,  et  «;'e-l  grand  donim;ige  qu'on  m;  puisse  pas  remmener  en  mer  ! 
~-  (loimnent,  g:Ue-sauce,  dit-il  au  chef,  lu  mets  du  vinaigri'  dans 
celle  frica-si;e  de  poulet,  (piand  lu  as  là  des  citrons.,,  —  Quant  à 
vous,  madame  Ibôlesse.  vous  in'iivez  donné  des  draps  si  gros  (pie  je 
n'ai  pas  fermé  l'inil  pendant  celle  nuit.  Puis  il  se  mit  à  jouer  :ivec 
une  grosse  canne  en  evéi  niaiil  avc'c  nn  soin  puéril  (l(;s  (ivolulions 
(loin  le  plus  on  le  moins  de  fini  et  d'habileté  annonç;iienl  le  degré, 
plus  on  moins  honorable  iiu'nn  jeune  homme  occupait  dans  la  classe 
des  incroyables, 

—  Kl  c'e«l  avec  des  musc;»dins  comme  ça,  dit  conlidcnliellemenl 
Corenlin  à  l'Iiôle  en  en  i''|ii;irit  !o  visage,  rpi'on  espère  relever  la  ma- 
rine de  la  II.  |;nbliqnc? 

—  -  Cel  bomme-là,  disait  le  jeune  marin  à  l'oreille  do  l'Iiôlcssc,  csl 
quelque  (.-i  ion  de  roncbé,  U  a  la  police  gravée  sur  la  figure,  cl  jo 
jurerais  que  la  lâche  qu'il  conserve  an  menion  est  de  la  boue  de  l'a- 
r  s,  Mais  à  bon  chat,  bon,,. 

Tn  ce  moment  nue  d:imo.  vers  Liquelle  le  marin  s'élança  avec  tons 
les  signes  d'un  re.p.cl  extérieur,  eiilr.i  dans  la  cuisine  de  laubergc. 
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—  Ma  chère  maman,  lui  dit- il,  orrivez  donc.  Je  crois  avoir,  en 
votre  absence,  recruté  des  convives. 

—  Des  convives,  lui  répondit-elle,  quelle  folie! 

—  C'est  mademoiselle  de  Verneuil,  reprit-il  à  voix  basse. 

—  Elle  a  péri  sur  l'échal'aud  après  l'alfaire  de  Savenay,  elle  était 
venue  au  Mans  pour  sauver  son  frère  le  prince  de  Loudon,  lui  dit 
brusquement  sa  mère. 

—  Vous  vous  trompez,  madame,  reprit  avec  douceur  Corentin  en 
appuyant  sur  le  mol  madame,  il  y  a  deux  demoiselles  de  Verneuil, 
les  grandes  maisons  ont  toujours  plusieurs  branches. 

L'étrangère,  surprise  de  celte  familiarilé,  se  recula  de  quelques  pas 
comme  pour  examiner  cei  interlocuteur  inattendu;  elle  arrêta  sur  lui 
ses  yeux  noirs  pleins  de  celle  vive  sngacité  si  naturelle  aux  femmes, 
et  piirul  chercher  dans  quel  inlérct  il  venait  afiirmer  l'existence  de 
mademoiselle  de  Verneuil.  En  même  temps  Corenlin,  qui  étudiait 
cette  dame  à  la  dérobée,  la  destitua  de  tous  les  plaisirs  de  la  mater- 
nité pour  lui  accorder  ceux  de  l'amour;  il  refusa  galamment  le  bon- 
heur d'avoir  un  fils  de  vingt  ans  à  une  femme  doni  la  peau  éblouis- 
sante, lessourcilsarquésencorebien  fournis,  lescilspeu  dégarnis  furent 
l'objet  de  son  admiration,  et  dont  les  abondants  cheveux  noirs,  séparés 
en  deux  bandeaux  sur  le  front,  faisaient  ressortir  la  jeunesse  d'une 
tête  spirituelle.  Les  faibles  rides  du  front,  loin  d'annoncer  les  années, 
trahissaient  des  passions  jeunes.  Enfin,  si  les  yeux  perçants  étaient 
un  peu  voilés,  on  ne  savait  si  celte  altération  venait  de  la  fatigue  du 
Yoy;ige  ou  de  la  trop  fréquente  expression  du  plaisir.  Enfin  Corentin 
remarqua  que  l'inconnue  éiait  enveloppée  dans  une  mante  d'étoffe 
anglaise,  et  que  la  forme  de  son  chapeau,  sans  doute  étrangère,  n'ap- 
parlenait  à  aucune  des  modes  dites  à  la  grecque  qui  régissaient  en- 
core les  loileltos  parisiennes.  Corentin  était  un  de  ces  êtres  poriés 
par  leur  caractère  à  toujours  soupçonner  le  mal  plutôt  que  le  bien, 
et  il  conçut  à  l'instiini  des  doutes  sur  le  civisme  des  deux  voyageurs. 
De  son  côté,  la  dame,  qui  avait  aussi  fait  avec  une  égale  rapidité  ses 
observations  sur  la  per>onne  de  Corentin,  se  tourna  vers  son  fils  avec 
un  air  significatif  assez  fidèlement  traduit  par  ces  mots  :  —  Quel  est 
cet  original-là .'  Est-il  de  notre  bord?  A  cette  mentale  interrogation, 
le  jeune  marin  répondit  par  une  attitude,  par  un  regard  et  par  un 
geste  de  main  qui  disaient  :  —  Je  n'en  sais,  ma  foi,  rien,  et  il  m'est 
encore  plus  suspect  qu'à  vous.  Puis,  laii-sant  à  sa  mère  le  soin  de 
deviner  ce  mystère,  il  se  tourna  vers  l'hôtesse,  à  laquelle  il  dit  à 
l'oreille  :  — Tâi  liez  donc  de  savoir  ce  qu'est  ce  drôle-là.  s'il  accom- 
pagne effectivement  cette  demoiselle  et  pourquoi. 

—  Ainsi,  dit  madame  du  Gua  en  regardant  Corentin,  lu  es  sûr,  ci- 
toyen, que  mademoiselle  de  Verneuil  existe? 

—  Elle  existe  aussi  cerliiuement  en  chair  et  en  os,  madame,  que 
le  citoyen  du  Gua-Snint-Cyr. 

Celle  réponse  renfermait  une  profonde  ironie  dont  le  secret  n'était 
connu  que  de  la  dame,  et  tout  ;tutre  qu'elle  en  aurait  été  déconcertée. 
Son  fils  regarda  tout  à  coup  fixement  Corenlin  qui  tirait  froidement 
sa  montre  ^ans  paraître  ic  liouter  du  trouble  que  produisait  sa  ré- 
poubc.  La  dame,  inquiète  et  curieuse  de  savoir  sur-le-champ  si  celle 
phrase  couvrait  une  perfidie,  ou  si  elle  était  seulement  l'ellet  du  ha- 
sard, d  t  à  Corenlin  de  l'air  le  plus  naturel  :  —  Mon  Dieu  I  combien 
les  routes  sont  peu  sûres!  Nous  avons  été  attaqués  au  delà  de  iMor- 
tagne  par  les  chouans.  Mon  fils  a  manqué  de  rester  sur  la  place,  il  a 
reçu  deux  balles  dans  son  chapeau  en  me  défendant. 

-  Conuncnl,  m;\dame,  vous  étiez  dans  le  courrier  que  les  bri 
gands  ont  dévalisé  malgré  l'escorte,  et  qui  vient  de  nous  amener? 
Vous  devez  connaître  alors  la  voiture!  On  m'a  dit,  à  mon  passage  à 
Mortagne,  que  les  chouans  s'étaient  trouvés  au  nombre  de  deux  mille 
à  l'attaque  de  la  malle  et  que  tout  le  monde  avait  péri,  même  le  voya- 
geur. Voilà  connue  on  écrit  l'histoire!  Le  ton  musard  que  prit  Co- 
rentin cl  son  air  niais  le  firent  en  ce  moment  ressembler  à  un  ha- 
bitué de  la  petite  Provence  qui  reconnaîtrait  avec  douleur  la  fausseté 
d'une  nouvelle  politique.  —  Hélas!  madame,  continua-t-il,  si  l'on  as- 
sassine les  voyugeuis  si  près  de  Paris,  jugez  combien  les  roules  de 
la  Bretagne  voni  être  dangereuses.  Ma  foi,  je  vais  retourner  à  Paris 
sans  vouloir  aller  plus  loin. 

—  .Mademoiselle  de  Verneuil  est-elle  belle  et  jeune?  demanda  la 
dame  frappée  d'une  idée  soudaine  et  s'adressant  à  1  hôtesse. 

Lu  ce  moment  l'hôte  inlerron)pit  celle  conversation  dont  l'intérêt 
avait  quelque  chose  de  cruel  pour  ces  trois  personnages,  en  annon- 
çant que  le  déjeuner  étail  servi.  Le  jeune  marin  olfrit  la  main  à  sa 
mère  avec  une  fausse  familiarité  qui  confirma  les  soupçons  de  Coren- 
lin, auquel  il  dit  tout  hiiut  en  se  dirigeant  vers  l'escalier  :  —  Citoyen, 
si  lu  accompagnes  la  citoyenne  Verneuil  et  qu'elle  accepte  la  propo- 
sition de  Ihôle,  ne  le  gêne  pas... 

(Jiioique  ces  paroles  fussent  prononcées  d'un  ion  leste  et  peu  en- 
gageant, Corenlin  monta.  Le  jeune  homme  serra  vivement  la  main 
de  la  dame,  et  quand  ils  furent  séparés  du  Parisien  par  sept  à  huit 
marches  :  —  \"oilà,  dil-il  à  voix  basse,  à  (piels  dangers  sans  gloire 
nous  exposent  vos  imprudentes  entreprises.  Si  nous  sommes  décou- 
verts, comment  pourrons-nous  échapper?  El  quel  rôle  me  faites-vous 
jouer! 

Tous  trois  arrivèrent  dans  une  chambre  assez  vaste.  Il  ne  fallait 


pas  avoir  beaucoup  cheminé  dans  l'Ouest  pour  reconnaître  que  l'au- 
bergiste avait  prodigué  pour  recevoir  ses  hôtes  tous  ses  trésors  et 
un  luxe  peu  ordinaire.  La  table  était  soigneusement  servie.  La  cha- 
leur d'un  grand  feu  avail  chassé  l'humidité  de  l'appartement.  Enfin, 
le  linge,  les  sièges,  la  vaisselle,  n'étaient  pas  trop  malpropres.  Aussi 
Corenlin  s'aperçut-il  que  l'aubergiste  s'était,  pour  nous  servir  d'une 
expression  populaire,  mis  en  quatre,  afin  de  plaire  aux  étrangers. 
—  Donc,  se  dil-il,  ces  gens  ne  sont  pas  ce  qu'ils  veulent  paraître.  Ce 
petit  jeune  homme  est  rusé;  je  le  prenais  pour  un  sot,  mais  mainte- 
nant je  le  crois  aussi  fin  que  je  puis  l'être  moi-même. 

Le  jeune  marin,  sa  mère  et  Corentin  attendirent  mademoiselle 
de  Verneuil  que  l'hôte  alla  prévenir.  Mais  la  belle  voyageuse  ne  pa- 
rut pas.  L'éhîve  de  l'Ecole  polytechnique  se  douta  bien  qu'elle  devait 
faire  des  difficultés,  il  sortit  en  fredonnant  Veillons  au  salut  de  l'em- 
pire, et  se  dirigea  vers  la  chambre  de  mademoiselle  de  Verneuil,  do- 
miné par  un  piquant  désir  de  vaincre  ses  scrupules  et  de  l'amener 
avec  lui.  Pcul-êlre  voulail-il  résoudre  les  doutes  qui  l'agitaient,  ou 
peut-être  essayer  sur  celte  inconnue  le  pouvoir  que  tout  homme  a  la 
prétention  d'exercer  sur  une  jolie  femme. 

—  Si  c'est  là  un  républicain,  dit  Corenlin  en  le  voyant  sortir,  je 
veux  être  pendu!  Il  a  dans  les  épaules  le  mouveinent  des  gens  de 
cour.  Et  si  c'est  là  sa  mère,  se  dit-il  encore  en  regardant  madame 
du  Gua,  je  suis  le  pape!  Je  tiens  des  Chouans.  Assurons-uous de  leur 
qualité. 

La  porte  s'ouvrit  bientôt,  et  le  jeune  marin  parut  en  tenant  par  la 
main  mademoiselle  de  Verneuil,  qu'il  conduisit  à  table  avec  une  suf- 
fisance pleine  de  courtoisie.  L'heure  qui  venait  de  s'écoider  n'avait 
pas  été  perdue  potu'  le  diable.  Aidée  par  Francine,  mademoiselle  de 
Verneuil  s'était  armée  d'une  toilette  de  voyage  plus  redoutable  peut- 
êlre  que  ne  l'est  une  parure  de  bal.  Sa  sim'phcité  avait  cet  attrait  qui 
procède  de  l'art  avec  lequel  uwq  femme,  assez  belle  |)our  se  passer 
d'ornements,  s.iit  réduire  la  toilette  à  n'être  plus  qu'un  agrément 
secondaire.  Elle  portait  une  robe  verte  dont  la  jolie  coupe, '^doni  le 
spencer  orné  de  brandebourgs  dessinaient  ses  formes  avec  nue  affec- 
tation peu  convenable  à  une  jeune  fille,  et  laissaient  voir  sa  taille 
souple,  son  corsage  élégant  et  ses  gracieux  mouvements.  Elle  entra 
en  souriant  avec  celle  aménité  naturelle  aux  femmes  qui  peuvent 
montrer,  dans  une  bouche  rose,  des  dents  bien  rangées  aussi  trans- 
parentes que  de  la  porcelaine,  et  sur  leurs  joues,  deux  fossettes  aussi 
fraîches  que  celles  d'un  enfant.  Ayant  quitté  la  capote  qui  l'avait 
d'abord  presque  dérobée  aux  regards  du  jeune  marin,  elle  put  em- 
ployer aisémenl  les  mille  petits  artifices,  si  naïfs  en  apparence,  par 
lesquels  une  femme  fait  ressortir  et  admirer  toutes  les  beautés  de  son 
visage  et  les  grâces  de  sa  tête.  Un  certain  accord  entre  ses  manières 
et  sa  toilette  la  rajeunissait  si  bien  que  madame  du  Gua  se  crut  libé- 
rale en  lui  donnant  vingt  ans.  La  coquetterie  de  celle  toilette,  évidem- 
ment faite  pour  plaire,  devait  inspirer  de  l'espoir  nu  jeune  homme  ; 
mais  mademoiselle  de  Verneuil  le  salua  par  une  molle  inclinaison  de 
lète  sans  le  regarder,  et  parut  l'abandonner  avec  une  folâtre  insou- 
ciance qui  le  déconcerta.  Celte  réserve  n'annonçait  aux  yeux  des 
étrangers  ni  précaution  ni  coquetierie,  mais  une  indifférence  natu- 
relle ou  feinte.  L'expression  candide  (jue  la  voyageuse  sut  donner  à 
son  visage  le  rendit  impénétrable.  Elle  ne  laissa  |)araître  aucune  pré- 
méditation de  triomphe  et  st  nibla  douée  de  ces  jolies  petites  maniè- 
res qui  séduisent,  et  qui  avaient  dupé  déjà  ramour-proi>re  du  jeune 
marin.  Aussi  l'inconnu  regagna-t-il  sa  place  avec  une  sorte  de  dépit. 

Mademoiselle  de  Verneuil  prit  Francine  par  la  main,  et,  s'adressant 
à  madame  du  Gua  :  —  Madame,  lui  dil-elle  d'une  voix  caressante, 
auriez-vous  la  bonlé  de  permettre  que  cette  fille,  en  qui  je  vois  plutôt 
une  amie  qu'une  servante,  dîne  avec  nous?  Dans  ces  temps  d'orage, 
le  dévouemenl  ne  peut  se  payer  que  par  le  cœur,  et  d'ailleurs,  n'est-ce 
pas  tout  ce  qui  nous  reste? 

Madame  du  Gua  répondit  à  celle  dernière  phrase,  prononcée  à  voix 
basse,  par  une  demi  révérence  un  peu  céréujonieuse,  <iui  révélait  son 
désappointement  de  rencontrer  une  femme  si  jolie.  Puis,  se  penchant 
à  l'oreille  de  son  fils  :  —  Oh  !  temps  d'orage,  dévouemenl,  madanie, 
et  la  servante!  dil-elle,  ce  ne  doit  pas  être  mademoiselle  de  Verneuil; 
mais  une  fille  envoyée  parFonché. 

Les  convives  allaient  s'asseoir,  lorsque  mademoiselle  de  Verneuil 
aperçut  Corenlin,  qui  conliunail  de  soumettre  à  une  sévère  analyse 
les  deux  inconnus,  assez  inquiets  de  ses  regards. 

—  Citoyen,  lui  dit-elle,  tu  es  sans  doute  trop  bien  élevé  pour  suivre 
ainsi  mes  pas.  En  envoyant  mes  parents  à  l'échafiud,  la  République 
n'.i  pas  eu  la  magnanimité  de  me  donner  de  tuteur.  Si,  par  ime  ga- 
lanterie chevaleresque,  inouïe,  tu  m'as  accompagnée  malgré  moi  (e» 
là  elle  laissa  échapper  un  soupir),  je  suis  décidée  à  ne  pas  soulïrir 
que  les  soins  prolecteurs  dont  tu  es  si  prodigue  aillent  jusqu'à  le  cau- 
ser de  la  gène.  Je  suis  en  sûreté  ici,  tu  peux  m'y  laisser. 

Elle  lui  lança  un  regard  fixe  et  méprisant.  Elle  fui  comprise,  Coren- 
tin réprima  un  sourire  (pii  fronçait  pres(pic  les  coins  de  ses  lèvres 
rusées,  et  la  salua  d'une  manière  rc>peclueusc. 

—  Citoyenne,  dil-il,  je  me  ferai  toujoins  un  honneur  de  l'ubéir. 
La  beauté  est  la  seul  reine  (pi  ini  vrai  républicain  puisse  volontiers 
servir. 


so 


LF.s  ciiorws. 


Eo  le  Toraol  prlir.  I«s  T«ix  de  mademoiselle  de  Vernenil  brillè- 
rent d'oue'joie  *i  n.nTe.  elle  regarda  Fraiiciiic  avec  un  sourire  d'intel- 
liceDce  empreiui  de  laiil  de  boiiheur.  qni>  m.ul;mie  du  (iiu.  ciovoiiiie 
pradenie  en  devenant  jalouse,  se  seniil  disposée  à  abandonner  les 
KNipçous  que  la  parfaite  beaulc  de  mademoiselle  de  Venieuil  venait 
et  fai  faire  concevoir.  . 

—  i:\-stpeut-etremademoisellede\emeud,  dit-elle  a  I  oreille  de 

MB  fil». 

—  Ft  Pescorte"*  lui  répondit  le  jeune  liomme,  que  le  dépit  remlail 
Uf  e.  r^-€lle  priMjoniere  ou  protégée,  amie  ou  ennemie  du  j;ouvoriie- 

""^''  *  ^.  .  Il 

M  dame  da  Giia  eligna  des  veux  comme  pour  dire  qu  elle  saurait 
'  rrir  re  invMere.  Cependant  le  dépari  de  Coreiilin  sembla 

la  defianre  du  marin,  dont  la  ligure  perdit  son  expression 
s*;\' rc.  et  il  jeta  Mir  mademoiselle  de  Verneuil  des  regards  où  se  lé- 
T<HaU  Ùd  amonr  immodéré  des  femmes  et  non  la  respeclneiise  ardeur 
d'âne  pu&ioii  naissante.  La  jeune  fille  n'en  devint  que  plus  circonspecte 
CI  réscrra  sc>  p.irole>  afle<  tueuses  pour  madame  du  Gna.  Le  jeune 
boOMiie.  se  farl  "•  ■  l'"  unil  seul,  essay;i,  dans  son  amer  dépit,  de 
jouer  a'u4»i  l'i  Mademoiselle  de   Verneuil  ne  pariil   pas 

•"«percevoir  do  -  •  .  et  se  montra  simple  sans  limidiié.  réservée 

Ma«  pruderie  «  etlc  rencontre  de  personne»  qni  ne  paraissaient  pas 
4miores  à  «e  ber.  n'éveilla  donc  au(  une  sympalliic  bi'  n  vive.  Il  y 
cal  mime  ao  embarras  vulpaire,  une  ^éne  qui  détruisirenl  tout  le 
fbiMr<|«e  ««demoiselle de  Verneuil  et  le  jeune  marin  s'étiient  pro- 
mis I  :,i  .lupravanl.  Mais  les  femmes  ont  entre  elles  un  si 
adm  le-  lonvenance-,  des  liens  si  intimes  on  de  si  vifs  dé- 
tir*  a  émotions,  quelles  savent  toujours  rompre  la  j:l  ce  dans  ces 
MCariow.Toot  à  coup.  c<»mme  si  les  deux  belles  convives  eussent 
es  te  aitee  pensée,  elles  se  mirent  à  plais:\nter  innocemment  leiir 
■MMK  cavalier,  et  rivalisèrent  à  son  égard  de  moqueries.  d':illen(ions 
Moetoins:  tetie  unanimité  despril  les  laissait  libres.  Un  regard  ou 
^i,  échappés  dan«.  la  pêne,  ont  de  l.i  valeur,  devenaient  alors 
lis.  Bref,  au  bout  d'une  demi-heure,  ces  deux  femmes,  déjà 
K  ennemies,  parurenl  èire  les  meilleures  amies  du  monde. 
LeifOM  marin  sr  surprit  alors  à  en  vouloir  anlanl  a  mademoiselle 
de  Vemetiil  de  s.t  lilM*rié  de<iprit  que  de  sa  réserve.  11  était  lellemcnl 
rwiirané.  qu'il  regretuil  avec  une  sourde  colère  d'avoir  partagé  son 
tfejeiiiier  arec  elle. 

—  Madame,  dit  mademoiselle  de  Verneuil  à  m.idamc  du  Gua,  inon- 
Mcar  Toire  hls  e*>t  il  toujours  aussi  trisie  qu'en  ce  moment .' 

—  Mademoiselle.  re|>ondit-il.  je  me  demandais  a  (pioi  sert  un 
boobriir  niiî  \a  fc'ciifuir.  Le  secret  de  ma  tristesse  est  dans  la  vivacité 
de  n 

—  madrigaux,  reprit-elle  en  riant,  qui  sentent  plus  la 

1UC  ILtule  polyleehnique. 
I  n'a  fait  qu'exprimer  une  pensée  bien  naturelle,  mademoi- 
,dit  madame  du  (iua,  qui  avait  ses  raisons  |»our  apprivoiser  l'iii- 

I  ■  (iiit  mademoiselle  de  Verneuil  en  souriant 
ni  èti's-vous  donc  quand  vous  pleurez,  si 
r  un  bonheur  vous  attriste  ainsi  .' 
il  un  n-^-ard  a^ressilqui  détruisit  l'harmo- 
■  iir,  rendu  un  peu  d  espoir  ;iu  marin.  .M:iis, 
•■ntraine  la  femme  a  toujours  faire  trop  ou 
•elle  de  Verneuil  semblait  s  emparer  de  ce 
)eooe  koitiiiie  ]ht  un  mup  d'wil  ou  brillaient  les  fécondes  promesses 
de  l'amnnr  pu:*  inn'/'t  elle  op|K>sait  à  ses  galantes  e\|iiessions  une 
m0(t>  vulgaire  mam-gc  sous  lequel  les  femmes 

ra(><  iiioiioiis   Lu  luomciit,  un  seul,  où  (hacun 

ftv\  i>:iupieres baissées,  ils  se  commii- 

■iflti  mais  ils  lurent  aussi  prompts  à 

rmU  t  i.M..  f  I  .n.m  ni  I  i<;  .1  (diifondre  cette  Inmien;  ipii 

lMak^<>rvi  Irii:  I  le.  edairant.  llont)-iix  de  s'être  dit  tant  de 

en  ""  I  <iil.  ils  nosereiii  plus  se  regarder.  .Made- 

'>iisc  de  deirom|KT  l'inroiinu,  se  renlerma 
'  l  parut  m«'-me  allendrela  fin  du  repas  avec 


—  HadnMNtelIc,  vom  avez  |dâ  bien  i>ouffrir  en  prison'  lui  de- 
wdi  MadasM  do  Goa. 

^  Hélai  !  madane.  il  me  kembic  que  je  n'ai  pas  ces^é  d'y  être. 

—  Voire  escorte  e«t-elle  detiinée  à  vous  protéger,  madeinoiselle, 
à  Toos  MnreiHer?  F4e»-Toa4  précieuse  ou  suH|H'cie  a  la  l'.épii- 


de  Verneuil  comprit  instinctivement  qu  elle  inspirait 
ftm  tflMëffét  i  Madaoïc  du  Goa    et  s'efTaroucha  de  cette  question. 

—  MadMM,  ré|MNMlil^ie.  je  ne  Mis  pas  bien  préciséuienl  (piclle 
cal  en  ee  wowcot  b  oalare  de  me»  rdations  avec  la  Képubbque. 

—  Voo*  la  faile»  peotctre  trembler  '  dit  le  jeune  homme  avec  un 
pca  d'ironie. 

—  Ponninoi  ne  pa«  reapcder  \e*  Mcreu  de  mademoi»er.e  /  reprit 
■mhMeda  6«. 

—  fH»  '  madam<*,  le*  «ecreU  d'une  jeune  |iers<>une  qni  ne  connaît 
encore  de  la  vie  que  h-s  malbctirs  ne  sont  pas  bien  curieux. 


—  Mais,  répondit  madame  du  Gua  pour  continuer  une  conversa- 
tion (pii  pouvait  lui  apprendre  ce  qu'elle  voulait  savoir,  le  premier 
consnl  par:iit  avoir  des  intentions  parfaites.  Ne  va-t-il  pas,  dit-on, 
arrêter  l'eflel  des  lois  contre  les  émigrés? 

—  C'est  vrai,  madame,  dit-elle  avec  trop  de  vivacité  peut-être; 
mais  alors  pourquoi  soulevons-nous  la  Vendée  et  la  Bretagne?  pour- 
quoi donc  incendier  la  France?... 

Ce  cri  généreux  par  lequel  elle  semblait  se  faire  un  reproche  à 
elle-même  causa  un  tressaillement  au  marin.  Il  regarda  fort  attenti- 
vement mademoiselle  de  Verneuil  ;  mais  il  ne  put  découvrir  sur  sa 
(iguie  ni  haine  ni  amour.  (Iclle  peau  dont  le  coloris  attestait  la  finesse 
était  impénétiable.  Une  curiosité  invincible  Tatlacha  soudain  à  celle 
singulière  créature  vers  laquelle  il  était  allirc  déjà  par  de  violents 
désirs. 

—  Mais,  dit-elle  en  continuant  après  une  pause,  madame,  allez- 
vous  à  .Mayenne? 

—  Oui,  mademoiselle,  répondit  le  jeune  homme  d'un  air  interroga- 
teur. 

—  Eh  bien  !  madame,  continua  mademoiselle  de  Verneuil,  puisque 
monsieur  votre  fils  sert  la  République...  elle  prononça  ces  paroles 
d'un  air  indilïérent  en  apparence  ;  mais  elle  jeta  sur  les  deux  incon- 
nus un  de  ces  regards  furlifs  qni  n'appartiennent  qu'aux  femmes  et 
auxj  diplomates...  vous  devez  redouter  les  chouans?  reprit-elle;  une 
escorte  n'est  pas  à  dédaigner.  Nous  sommes  devenus  presque  com- 
piigiioiis  de  voyage;  venrz  avec  nous  jusqu'à  Mayenne. 

Le  fils  et  la  mère  hésitèrent  et  parurent  se  consulter. 

—  Je  ne  sais,  mademoiselle,  ré|)ondit  le  jeune  homme,  s'il  est  bien 
prudent  de  vous  avouer  que  des  inlérêls  d'une  haute  importance  exi- 
gent pour  celle  nuit  notre  présence  aux  environs  de  Fougères,  et  que 
nous  n'avons  pas  encore  liouvé  de  moyens  de  transport  ;  mais  les 
femmes  sont  si  naturellement  généreuses,  que  j'aurais  honte  de  ne 
pas  me  conticrà  vous.  Néanmoins,  ajouta-t-il,  avant  de  nous  remettre 
entre  vos  mains,  au  moins  devons-nous  savoir  si  nous  pourrons  en 
sortir  sains  et  saufs.  Kles-vous  la  reine  ou  l'esclave  de  voire  escorte 
républicaine?  Excusez  la  franchise  d'un  jeune  marin  ;  mais  je  ne  vois 
dans  votre  situation  rien  de  bien  naturel... 

—  Nous  vivons  dans  un  temps,  monsieur,  où  rien  de  ce  qui  se 
passe  n'est  naturel.  .Viiisi,  vous  pouvez  accepter  sans  scrupule, 
croyez-le  bien.  Et  surlonl,  ajouia-t-cllc  en  appuyant  sur  ses  paroles, 
vous  n'avez  à  craindre  aucune  trahison  dans  une  offre  faite  avec 
simplicité  par  une  |)ersonne  qui  n'épouse  point  les  haines  politiques. 

.—  Le  voyage  ainsi  fait  ne  sera  pas  sans  danger,  reprit-il  en  met- 
tant dans  son  regard  une  finesse  qui  donnait  de  l'esprit  à  celte  vul- 
gaire réponse. 

—  (Jue  craignez-vous  donc  encore?  dcmanda-t-clle  avec  un  sou- 
rire moqueur;  je  ne  vois  de  périls  pour  personne. 

—  La  lèiniue  qui  parle  ainsi  est-elle  la  même  dont  le  regard  parta- 
geait mes  désirs,  se  disait  le  jeune  homme.  Quel  accent  I  Elle  me  tend 
quelque  piège. 

En  ce  moment,  le  cri  clair  et  perçant  d'une  chouette  qui  sem- 
blait perchée  sur  le  sommel  de  la  cheminée,  vibra  comme  un  som- 
bre avis. 

—  (Ju'esi  ceci?  dit  mademoiselle  de  Verneuil.  Noire  voyage  ne 
commencera  pas  sous  d'iienreux  présages.  Mais  comment  se  trouve- 
l-il  des  chouettes  «pii  chantent  en  plein  jour?  doinanda-t-elle  en  fai- 
sant un  geste  de  surprise. 

—  Gela  |ieut  arriver  (|ucl(piefois,  dit  le  jeune  homme  froidement, 
—  .Mademoiselle,  re|»ril-il,  nous  vous  i>orlcrioiis  peut-être  malheur. 
N'est-ce  pas  là  votre  pensée?  Ne  voyageons  donc  pas  ensemble. 

(x's  paroles  fiircnl  dites  avec  un  calme  el  une  réserve  qui  surpri- 
rent mademoiselle  de  Verneuil. 

—  Monsieur,  dit-elle  avec  une  impertinence  tout  aristocratique,  je 
suis  loin  de  vouloir  vous  contraindre.  Gardons  le  peu  de  liberté  que 
nous  laisse  la  llépublique.  Si  madame  était  seule,  j'insisterais... 

Les  pas  pesants  d'un  militaire  relenlirenl  dans  le  corridor,  et  le 
commandaiii  lliilol  monira  bientôt  une  mine  rcIVognée. 

—  Venez  ici,  mon  colonel,  dii  en  souriant  mademoiselle  de  Ver- 
neuil, qui  lui  indiqua  de  la  main  une  chaise  auprès  d'elle.  —  Occii- 
poiis-noiis,  jtuisqu'il  le  faut,  des  affaires  de  l'Etal.  Mais  riez  donc! 
(Ju'avez-vous?  Y  a-l-il  des  chouans  ici? 

Le  commandant  était  r»;slé  béant  à  l'aspect  du  jeune  inconnu,  qu'il 
contemplait  avec  une  singulière  allention. 

—  .Ma  mère,  désirez-vous  encore  du  lièvre?  Mademoiselle,  vous 
ne  mangez  pas,  disait  à  Fraiieinc  le  marin  en  s'occupanl  des  con- 
vives. 

Mais  la  surprise  de  Iliilol  el  l'altenlion  de  inademoisclle  de  Ver- 
neuil avai( m  quebpie  chose  de  cruellemenl  séri(!ux  qu'il  était  dan- 
gereux de  inéconnaitn!. 

—  niras-lii  donc,  commandant,  est-ce  que  lu  me  connaîtrais?  re- 
prit bnisqiieiiient  le  jeune  liomme. 

—  reut-etre,  répondit  le  lépnblicain. 

—  En  elfet,  je  crois  l'avoir  vu  venir  à  l'école. 

—  .le  ne  suis  jamais  aile  à  I  école,  ré|)li(iua  brusquement  le  coin 
niaiidant.  El  de  quelle  école  sors-lu  donc,  loi  ? 
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—  De  l'Ecole  polytechnique. 

—  Ah  !  ah  !  oui,  ^e  cette  caserne  où  l'on  veut  faire  des  militaires 
dans  des  dortoirs,  répondit  le  commandant,  dont  l'aversion  était  in- 
surmontable pour  les  officiers  sortis  de  celte  savante  pépinière.  Mais 
dans  quel  corps  sers-tu.' 

—  Dans  la  marine. 

—  Ah  !  dit  llulot  eu  riant  avec  malice.  Connais-tu  beaucoup  d'é- 
lèves de  cette  école-là  dans  la  marine?  —  11  n'en  sort,  reprit-il  d'un 
accent  grave,  que  des  ofliciers  d'artillerie  et  du  génie. 

Le  jeune  homme  ne  se  déconcerta  pas. 

—  J'ai  fait  exception  à  cause  du  nom  que  je  porte,  répoudit-il. 
Nous  avons  tous  été  marins  dans  notre  famille. 

—  Ah  :  reprit  Hulot,  quel  est  donc  ton  nom  de  famille,  citoyen  ? 

—  Du  Gua  Sainl-Cyr. 

—  Tu  n'as  donc  pas  été  assassiné  à  Mortagne? 

—  Ah  !  il  s'en  est  de  bien  peu  fallu,  dit  vivement  madame  du  Gua; 
mon  fils  a  reçu  deux  balles... 

—  Et  as-tu  des  papiers.'  dit  Hulot  sans  écouler  la  mère. 

—  Est-ce  que  vous  voulez  les  lire.'  demanda  imper tinemment  le 
jeune  marin  dont  l'œil  bleu  plein  de  malice  étudiait  alternativemeni 
la  sombre  figure  du  commandant  et  celle  de  mademoiselle  de  Ver- 
ncuil. 

—  Un  blanc-bec  comme  toi  voudrait-il  m'embêter,  par  hasard? Al- 
lons, donne-moi  tes  papiers,  ou  sinon,  en  route  ! 

—  La  la,  mon  brave,  je  ne  suis  pas  nu  serin.  Ai-je  donc  besoin  de 
le  répondre?  Qui  es-tu? 

—  Le  commandant  du  déparlement,  reprit  Hulot. 

—  Oh  !  alors  mon  cas  peut  devenir  très-grave  :  je  serais  pris  les 
armes  à  la  main.  Et  il  lendit  un  verre  de  vin  de  Bordeaux  au  com- 
mandant. 

—  Je  n'ai  pas  soif,  répondit  Hulol.  Allons,  voyons,  les  papiers. 

En  ce  moment,  un  bruit  d'armes  et  les  pas  de  quelques  soldats 
ayant  retenti  dans  la  rue,  Hulot  s'approcha  de  la  fenêtre  et  prit  un 
air  satisfait  qui  fit  trembler  mademoiselle  de  Verneuii.  Ce  signe  d'in- 
térêt réchauffa  le  jeune  homme,  donl  la  figure  était  devenue  froide 
et  fière.  .Après  avoir  fouillé  dans  la  poche  de  son  habit,  il  tira  d'un 
élégant  portefeuille  etoifril  au  commandant  des  papiers  que  llulot  se 
mit  à  lire  lentement,  en  comparant  le  signalement  du  passe-port  avec 
le  visage  du  voyageur  suspect.  PtMidant  cet  examen,  le  cri  de  la 
chouette  recommença;  mais,  celle  fois,  il  ne  fut  pas  difficile  d'y  dis- 
tinguer l'accent  et  les  jeux  d'une  voix  humaine.  Le  commandanl  ren- 
dit alors  au  jeune  homme  les  papiers  d'un  air  moqueur. 

—  Tout  cela  est  bel  et  bon,  lui  dit  il;  mais  il  faut  me  suivre  au 
district.  Je  n'aime  pas  la  musique,  moi  ! 

—  Pourquoi  l'emmenez-vous  au  district?  demanda  mademoiselle 
de  Vcrneiiil  d'une  voix  altérée. 

—  Ma  petite  dame,  répondit  le  commandant  en  faisant  sa  grimace 
habituelle,  cela  ne  vous  regarde  pas. 

Irritée  du  ton,  de  l'expression  du  vieux  militaire,  et  plus  encore  de 
celte  espèce  d'humiliation  subie  devant  un  homme  à  qui  elle  plai- 
sait, mademoiselle  de  Verneuii  se  leva,  quitta  (oui  à  coup  l'altitude  de 
candeur  et  de  modestie  dans  laquelle  elle  s'était  tenue  jusqu'alors, 
sou  teint  s'anima,  et  ses  yeux  brillèrent. 

—  Dites  moi  :  ce  jeune  homme  a-l-il  satisfait  à  tout  ce  qu'exige  la 
loi?  s'écria-t-elle  doucement,  mais  avec  une  sorte  de  tremblement 
dans  la  voix. 

—  Oui,  en  apparence,  répondit  ironiquement  Hulol. 

—  Eh  bien!  j'entends  que  vous  le  laissiez  tranciuille  en  apparence, 
reprit-elle.  Avez-vous  peur  qu'il  ne  vous  échappe?  Vous  allez  l'escor- 
ter avec  moi  jusqu'à  .Mayenne;  il  sera  dans  la  nulle  avec  madame  sa 
mère.  Pas  d'observation  ;  je  le  veux.  Eh  bien  !  quoi?...  reprit-elle  en 
voyant  Hulot  qui  se  permit  de  faire  sa  petite  grimace,  le  trouvez- 
vous  encore  suspect? 

—  Mais  un  peu,  je  pense. 

—  (lue  voulez-vous  donc  en  faire? 

—  liien.  si  ce  n'est  de  lui  rafraîchir  la  tête  avec  un  peu  de  plomb. 
C'est  un  étourdi,  reprit  le  commandant  avec  ironie. 

—  Plaisantez-vous,  colonel  ?  s'écria  mademoiselle  de  Verneuii. 

—  Allons,  camarade,  dit  le  commandant  en  faisant  un  signe  de 
lèle  au  marin.  Allons,  dépêchons! 

A  celte  imperlinence  de  llulot,  mademoiselle  de  Verneuii  devint 
calme  et  sourit. 

—  !N  avancez  pas,  dit-elle  au  jeune  homme  qu'elle  protégea  par 
un  geste  plein  de  dignité. 

—  Oh  !  la  belle  tête  !  dit  le  marin  à  l'oreille  de  sa  mère,  qui  fronça 
les  sourcils. 

Le  dépit  et  mille  sentiments  irrités  mais  combattus  déployaient 
alors  des  beautés  nouvelles  sur  le  visage  de  la  Parisienne.  Erancine, 
madame  du  Gua,  son  (ils,  s'étaient  levés  tous.  Mademoiselle  de  Ver- 
neuii se  plaça  vivement  entre  eux  et  le  commandanl  qui  souriait,  et 
défit  lestement  deux  brandebourgs  de  son  spencer.  Puis,  agis.-ant  par 
suite  de  cet  aveuglement  dont  les  femmes  sont  saisies  lorsqu'on  at- 
taque fortement  leur  amour-propre,  mais  flattée  ou  iuq)atiente  au>si 
d'exercer  son  pouvoir  connue  un  enfant  peut  l'être  d'essayer  le  nou- 


veau jouet  qu'on  lui  a  donné,  elle  présenta  vivement  au  commandant 
une  lettre  ouverte. 

—  Lisez,  lui  dit-elle  avec  un  sourire  sardouique. 

Elle  se  retourna  vers  le  jeune  homme,  à  qui,  dans  Pivresse  du 
triomphe,  elle  lança  un  regard  où  la  malice  se  mêlait  à  une  expres- 
sion amoureuse.  Chez  tous  deux  les  fronts  s'éclaircirent  ;  la  joie  co- 
lora leurs  figures  agitées,  et  mille  pensées  contradictoires  s'élevèrent 
dans  leurs  âmes.  Par  un  seul  regard,  madame  de  Gua  pamt  attri- 
buer bien  plus  à  l'amour  qu'à  la  charité  la  générosité  de  mademoi- 
selle de  Verneuii,  et  certes  elle  avait  raison.  La  jolie  voyageuse  rou- 
git d'abord  et  baissa  modestement  les  paupières  en  devinant  tout  ce 
que  disait  ce  regard  de  femme.  Devant  cette  menaçante  accusation, 
elle  releva  fièrement  la  tête  et  défia  tous  les  yeux.  Le  commandant, 
pétrifié,  rendit  cette  lettre  contre-signée  des  ministres,  et  (jui  enjoi- 
gnait à  toutes  les  autorités  d'obéir  aux  ordres  de  cette  mystérieuse 
personne:  mais  il  tira  son  épée  du  fourreau,  la  prit,  la  cassa  sur  son 
genou,  et  jeta  les  morceaux. 

—  Mademoiselle,  vous  savez  probablement  bien  ce  que  vous  avez 
à  faire  ;  mais  un  républicain  a  ses  idées  et  sa  fierté,  dit-il.  Je  ne  sais 
pas  servir  là  où  les  belles  filles  commandent;  le  premier  consul  aura 
dès  ce  soir  ma  démission,  et  d'autres  que  Hulot  vous  obéiront.  Là  où 
je  ne  comprends  plus,  je  m'arrête,  surtout  quand  je  suis  tenu  de 
comprendre. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence,  mais  il  fut  bientôt  rompu  par  la 
jeune  Parisienne  qui  marcha  au  commandanl,  lui  tendit  la  main  et 
lui  dit  ;— Colonel,  quoique  votre  barbe  soit  un  peu  longue,  vous  pou- 
vez m'embrasser,  vous  êtes  un  homme. 

—  Et  je  m'en  flatte,  mademoiselle,  répondit-il  en  déposant  assez 
gauchement  un  baiser  sur  la  main  de  cette  singulière  fille.  —  Quant 
à  toi,  camarade,  ajouta-t-il  en  menaçant  du  doigt  le  jeune  homme, 
tu  en  reviens  d'une  belle  ! 

—  Mon  commandant,  reprit  en  riant  l'inconnu,  il  est  temps  que  la 
plaisanterie  finisse,  et,  si  tu  le  veux,  je  vais  te  suivre  au  district. 

—  Y  viendias-lu  avec  ton  siffleur  invisible,  Marche-à-lerre? 

—  Qui,  Marche-à-lerre?  demanda  le  marin  avec  tous  les  signes  de 
la  surprise  la  plus  vraie. 

—  N'a-t-on  pas  sifflé  tout  à  l'heure? 

—  Eh  bien  !  reprit  l'étranger,  qu'a  de  commun  ce  sifllement  et 
moi?  je  te  le  demande.  J'ai  cru  que  les  soldats  que  tu  avais  com- 
mandés pour  m'arrêler,  sans  doute,  le  prévenaient  ainsi  de  leur  ar- 
rivée. 

—  Vraiment,  lu  as  cru  cela? 

—  Elî!  mon  Dieu  oui.  Mais  bois  donc  ton  verre  de  vin  de  Bor- 
deaux, il  est  délicieux. 

Surpris  de  réionnement  naturel  du  marin,  de  l'incroyable  légèreté 
de  ses  manières,  de  la  jeunesse  de  sa  figure,  que  rendaient  pres(|ue 
enfantine  les  boucles  de  ses  cheveux  blonds  soigneusement  frisés,  le 
commandanl  iloltail  enlre  mille  soupçons.  11  remarqua  madame  du 
Gua  qui  essayait  de  surprendre  le  secret  des  regards  que  son  fils  je- 
tait à  mademoiselle  de  Verneuii,  et  lui  demanda  brusquement  :  — 
Votre  âge,  citoyeime  ? 

—  Hélas  !  monsieur  l'officier,  les  lois  de  notre  République  devien- 
nent bien  cruelles!  j'ai  trente-huit  ans. 

—  Quand  on  devrait  me  fusiller,  je  n'en  croirais  rien  encore.  .Mar- 
che-à-lerre est  ici,  il  a  sifflé,  vous  êtes  des  chouans  déguisés.  Ton- 
nerre de  Dieu  !  je  vais  faire  entièrement  cerner  et  fouiller  l'auberge. 

En  ce  moment,  im  siflloment  irrégulier,  assez  semblable  à  ceux 
qu'on  avait  entendus,  et  qui  parlait  de  la  cour  de  Pauberge,  coupa 
la  parole  au  connnandanl;  il  se  précipita  foi  t  heureusement  dans  le 
corridor,  et  n'aperçut  point  la  pâleur  que  ses  paroles  avaient  répan- 
due sur  la  ligure  de  madame  du  Gua.  Hulol  vit  dans  le  silfleur  un 
postillon  qui  attelait  ses  chevaux  à  la  malle;  il  déposa  ses  soupçons, 
tant  il  lui  sembla  ridicule  que  des  chouans  se  hasardassent  à  venir  au 
milieu  d'Alcnçon,  et  il  revint  confus. 

—  Je  lui  pardonne,  mais  plus  lard  il  payera  cher  le  moment  (pi'il 
nous  l'ail  passer  ici,  dit  gravement  la  mère  à  l'oreille  de  son  fils  au 
moment  où  Hulot  renlrait  dans  la  chambre. 

Le  brave  officier  offrait  sur  sa  figure  embarrassée  l'expression  de 
la  lutte  (|ue  la  sévérité  de  ses  devoirs  livrait  dans  son  cœur  à  sa 
bonté  naturelle.  Il  conserva  son  air  bourru,  peut-èlre  parce  qu'il 
croyait  alors  s'être  tronq)é  ;  mais  il  prit  le  verre  de  vin  de  IJordeaux 
el  dit  : — Camarade,  excuse-moi,  mais  ton  école  envoie  à  l'armée 
des  officiers  si  jeunes... 

—  Les  brigands  en  ont  donc  de  plus  jeunes  encore?  demanda  en 
riant  le  prétendu  marin. 

—  Pour  qui  preuie/.-vous  donc  mon  fils?  reprit  madame  du  Gua. 

—  Pour  le  Gars,  le  chef  envoyé  aux  chouans  et  aux  Vendéens  par 
le  cabinet  de  Londres,  et  qu'on  nomme,  je  crois,  le  marquis  de  .Mon- 
lauran. 

Le  commandant  épia  encore  altentivement  la  figure  de  ces  deux 
personnages  suspects,  qui  se  regardèrent  avec  cette  singulière  expres- 
sion de  physionomie  que  prennent  huecessivemeiil  deux  ignorants 
présomptueux  et  qu'on  peut  traduire  par  ce  dialogue  :  —  Connais-tu 
cela?  —  Non.  Et  loi  ?  — Connais  pas  du  tout.  —  Qu'est  ce  qu  il  nous 
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M)i)i>elle,  le  fantassin  qui  vous  accom- 

le  les  voyageurs  el  le  courrier  avaient 

iian»,  ce  que  je  savais  ;  mais  ce  (|ue  je  ne 
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une  homme  les  yeux  attachés  sur  la  porte  par  où 
iiieiiil  était  sortie,  madame  du  liua  lui  dit  à  l'o- 
ie même  !  Vous  ne  périrez  que  par  la  leinme. 
(  lout  oublier,  l'ourquoi  donc  avez-voiis  souH'ert 
,  n<)ii.  '♦  iju'fsi-ce  qu'une  demoiselle  de  Verneuil 
iM  inconnus,  que  les  bleus  escortent, 
trc  mise  en  réserve  comme  un  billet 
'    r  es  inauvaiïcs  créaluros  à  l'aide 
vou-«,  et  la  lettre  qu'elle  a  mon- 
•  us  coiiln;  vous, 
homme  d'un  ton  aigre  qui  perça 
,        .    j  i-'éiarosilé  déiiienl  vulre  suppo- 
I  que  l'intérêt  ^eul  du  roi  nous  rassemble. 
I  Noi  [•'•  lU.  l'univers  ne  serait-il  donc  pas 
.1  plus  pour  le  venger? 
1  (oniine  un  homme  qui,  du  ri- 
■  I  -.  et  n'en  convoite  que  (iliis 
-clic  de  Vrrncuil  rentra  ,  le 
•  «-l  un  regard  cuiprcinls  de 
rùl  l'avenir,  qiifltpie  éphé- 
•  I  l'.i  II'   M  -  ili- cet  e'<poir  n'en  étaient  que 
rapiib-,  «  (•  regard  n<'  put  échapper  à  l'feil 
.1.,.  I.  .  ..||i|irii.  .\ussil6t  son  Iront  se  (  on- 
••  ne  put  eiiliiTcment  cacher  de 
Ht  celle  femiiie  ;  elle  en  vil  les 
,  k»  joor»  »  aninirr  ,  elle  crut  apercevoir  un  esprit  infér- 
ée viMif  r  m  I  rnir  à  quelque  révolution  terrible  ;  mais 
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conteiiMiice  qu'une  délicieuse  naïveté  de  sentiment;  elle  quitta  molle- 
ment les  mains  de  l'olTuier.  poussée,  non  par  lu  lionio  de  les  avoir 
pressées,  mais  par  une  peiiséo  trop  lourde  à  porter  dans  son  cœur, 
et  elli"  le  laissa  ivre  d'espérance.  Toul  à  coup  elle  iiariil  s'en  vouloir 
à  elle  seule  île  celle  libellé,  autorisée  peiii-èiro  par  ces  fugitives 
aventures  (le  voyai;e  ;  elle  reprit  son  allilude  de  conveiuion,  salua 
ses  deux  conipaiiiions  de  vovage  et  disparut  avec  Kranciiie.  lui  arri- 
vant dans  leur  chambre,  Krauciiio  se  croisa  les  doigts,  relourna  les 
paumes  de  ses  mains  en  se  lordani  les  bras,  cl  contempla  sa  maltresse 
en  lui  disant  : 

—  Ahl  Marie,  combien  de  choses  en  peu  de  temps;  il  n'y  a  que 
vous  |ioiir  ces  histoires-là  ! 

Mademoiselle  de  Verneuil  bondit  et  saula  an  cou  de  Francine. 

—  Ah  !  voilà  la  vie!  je  suis  dans  le  ciel  !... 

—  Dans  l'enfer,  peut-être,  répliqua  Francine. 

—  Oh  I  va  pour  reufer!  reprit  mademoiselle  de  Verneuil  avec 
gaieté.  Tiens,  donne-moi  la  main.  Sens  mon  cœur,  comme  il  bat! 
.l'ai  la  lièvre.  Le  monde  entier esl  maintenant  peu  de  chose!  Combien 
de  fois  n'ai-'ic  pas  vu  cet  homme  dans  mes  rêves  !  Oh  !  comme  sa 
lêle  est  belle,  el  quel  regard  élincelant! 

—  Vous  aimera-t-il .'  demanda  d'une  voix  afliublie  la  naïve  et  sim- 
ple paysanne,  dont  le  visage  s'était  cin|ireintde  mélancolie. 

—  Tu  le  demandes  ?  répondit  inadeinoiscUe  de  Verneuil.  —  Mais, 
dis  donc,  Francine,  ajoula-l-elle  en  se  montrant  à  elle  dans  une  atti- 
tude moitié  sérieuse,  moitié  comique,  il  serait  donc  difficile? 

—  Oui,  mais  vous  ainiera-t-il  toujours?  reprit  Francine  en  sou- 
riant. 

Files  se  regardèrent  un  moment  comme  interdites,  Francine  de  ré- 
véler tant  d'expérience,  Marie  d'apercevoir  pour  la  première  fois  un 
avenir  de  bonheur  dans  la  passion  ;  aussi  resta-l-clle  comme  penchée 
sur  un  précipice,  dont  elle  aurait  voulu  sonder  la  profondeur  en  at- 
tendanl  le  bruit  d'une  pierre  jetée  d'abord  avec  insouciance. 

—  Eh!  c'est  mon  affaire  I  dit-elle  en  laissant  échapper  le  geste  d'un 
joueur  au  désespoir.  Je  ne  plaiiidrai  jamais  une  femme  trahie,  elle 
ne  doit  s'en  prendre  qu'à  elle-même  de  son  abandon.  Je  saurai  bien 
garder,  vivant  ou  mort,  l'homme  dont  le  cœur  m'aura  appartenu.  — 
ftlais,  dit-elle  avec  surprise,  et  après  un  moment  de  silence,  d'où  le 
vient  tant  de  science,  Francine?... 

—  Mademoiselle,  répondit  vivement  la  paysanne,  j'entends  des  pas 
dans  le  corridor. 

—  Ah!  dit-elle  en  écoulant,  ce  n'est  pas  lui!  —  Mais,  reprit-elle, 
voilà  commcnl  lu  réponds!  je  te  comprends  ;  je  l'attendrai  ou  je  te 
devinerai. 

Francine  avait  raison.  Trois  coups  frappés  à  la  perle  interrompi- 
rent celle  conversation.  Le  capitaine  Merle  se  montra  bientôt,  après 
avoir  entendu  l'invitation  d'enlrer  que  lui  adressa  mademoiselle  de 
Verneuil. 

—  En  faisant  un  salut  mililaire  à  mademoiselle  de  Verneuil,  le  ca- 
pitaine hasarda  de  lui  jeter  une  œillade,  et,  toul  ébloui  par  sa  beauté, 
il  ne  tron\a  rien  autre  chose  à  lui  dire  que  :  —  Mademoiselle,  je  suis 
à  vos  ordres! 

—  Vous  êtes  donc  devenu  mon  protecteur  par  la  démission  de  vo- 
tre cluf  de  demi-brigade?  Votre  régiment  ne  s'appelle-l-il  pas  ainsi? 
Voire  commandant  a  donc  bien  peur  de  moi? 

—  Faites  excuse,  mademoiselle,  llnlot  n'a  pas  peur;  mais  les  fem- 
mes, voyez-vous,  ça  n'est  pas  son  affaire  ;  et  ça  l'a  chiffonné  de  trou- 
ver son  général  en  cornette. 

—  (.'ependant,  reprit  mademoiselle  de  Verneuil,  son  devoir  était 
d'obéir  à  ses  supérieurs.  J'aime  la  subordination,  je  vous  en  préviens, 
et  je  ne  veux  jtas  (|u'on  hk;  résiste  ! 

—  Cela  serait  dil'licile,  répondit  Merle. 

—  Ti'uons  conseil,  reprit  mademoiselle  de  Verneuil.  Vous  avez  ici 
des  troupes  fraîches;  elle  m'accom|(agneronl  à  Mayenne,  où  je  puis 
arriver  ce  soir.  Pouvons-nous  y  trouver  de  nouveaux  soldais  pour  en 
reparlir  sans  nous  y  arrêter?  Les  chouans  ignorent  notre  petite  expé- 
dition. Hii  voyageant  ainsi  imilaminenl,  nous  aurions  bien  du  mal- 
heur si  nous  les  renconlrions  en  assez  grand  nombre  pour  être  atta- 
qués. Voyons,  dites,  croyez-vous  que  ce  soit  |)ossible? 

—  Oui,  mademoisidie. 

—  (iomnient  esl  le  chemin  de  Mayenne  à  Fougères? 

—  r.ude.  Il  faut  toujours  monter  et  descendre,  un  vrai  pays  d'écu- 
reuil. 

—  rarloiis.  parlons,  dit-elle  ;  et,  comme  nous  n'avons  pas  de  dan- 
gers à  redouter  en  sorlant  d'Alençon,  allez  en  avant  ;  nous  vous  re- 
joindrons bien. 

—  On  dirait  qu'elh;  a  dix  ans  de  grade,  se  dit  Merle  en  sorlant, 
llnlot  se  trompe  ;  celte  jeune  fille-là  n'est  pas  de  celles  (jui  se  font  des 
renies  avec  un  lit  de  pliinii;,  et,  mille  carlouehes'  si  le  capitaine 
Merle  vent  devenir  adjiidanl-major,  ji;  ne  lui  conseille  pas  de  prendre 
8.iiiil  Mil  bel  pour  le  diable. 

l'endaiii  li  coiiféreiiee  de  mademoiselle  de  Verneuil  avec  le  capi- 
taine, Iraneine  était  sortie  dans  l'intention  d'examiner  par  une  fenê- 
tre ihi  corridor  un  point  de  la  cmir  vers  lequel  une  irrésistible  cnrio- 
bile  l'eniraînaii  depuis  son  arrivée  dans  l'auberge.  Elle  contemplait  la 


LES  CHOUANS, 


)aillc  de  l'écurie  avec  une  alleniion  si  profonde,  qu'on  l'aurail  \\n 
croire  en  prières  devant  une  bonne  Vierge.  Bieniôl  elle  aperçut  nia- 
iainc  du  Gu;>  se  dirigeant  vers  Marche-à-terre  avec  les  précauiions 
l'un  chat  qui  ne  veut  pas  se  mouiller  les  l'altes.  En  voyant  cotte 
ianie,  le  chouan  se  leva  et  garda  devant  elle  l'altitude  du  plus  profond 
respect.  Celte  élrange  circonstance  éveilla  la  curiosité  de  Franciue, 
:iui  s'élança  dans  la  cour,  se  glissa  le  long  des  murs,  de  manière  à 
lie  point  être  vue  par  madame  du  Gua,  et  tâcha  de  se  cacher  derrière 
a  porte  de  l'écurie  ;  elle  marcha  sur  la  pointe  du  pied,  retint  son  ha- 
eine,  évita  de  faire  le  moindre  bruit,  et  réussit  à  se  poser  près  de 
ilarclie-à-tcrre  sans  avoir  excité  son  attention. 

—  Et  si,  après  toutes  ces  informations,  disait  l'inconnue  au  chouan, 
;e  néiait  pas  son  nom,  tu  tirerais  dessus  sans  pitié,  comme  sur  une 
chienne  enragée. 

—  Entendu,  répondit  Marche-à-terre. 

La  dime  s'éloigna.  Le  chouan  remit  son  bonnet  de  laine  rouge  sur 
a  tête,  resta  debout,  et  se  grattait  l'oreille  à  la  manière  des  gens  em- 
jarrassés,  lorsqu'il  vit  Franciue  lui  apparaître  comme  par  magie. 

—  Sainte  Aune  d'Aiiray!  s'écria-l-il.  Tout  à  coup,  il  laissa  tomber 
;on  fouet,  joignit  les  mains  et  demeura  en  extase.  Une  faible  rougeur 
llumina  son  visage  grossier,  et  ses  yeux  brillèrent  comme  des  dia- 
nants  perdus  d.uis  de  la  fange.  —  Est-ce  bien  la  garce  à  Coitin?  dit- 
I  d'une  voix  si  sourde  que  lui  seul  pouvait  s'entendre.  —  Eles-vous 
)oda\ne'.  reprit-il  après  une  pause. 

Ce  mot  assez  bizarre  de  godain,  godaine.  est  un  superlatif  du  pa- 
ois  de  ces  contrées,  qui  sert  aux  amoureux  à  exprimer  l'accord  d'une 
'iche  toilette  et  de  la  beauté. 

—  Je  n'oserais  point  vous  toucher,  ajouta  Marchc-à-terre  en  avan- 
çant néanmoins  sa  large  main  vers  Francine,  comme  pour  s'assurer 
lu  poids  d'une  grosse  chaîne  d'or  qui  tournait  autour  de  son  cou,  et 
iescendail  jusqu'à  sa  taille. 

—  Etions  feriez  bien,  Pierre,  répondit  Francine  inspirée  par  cetin- 
itinctde  la  femme  qui  la  rend  despote  quand  elle  n'est  pas  opprimée, 
ille  se  recula  avec  hauteur  après  avoir  joui  de  la  surprise  du  chouan; 
n.ih  elle  compensa  la  dureté  de  ses  paroles  par  un  regard  plein  de 
louceur,  et  se  rapprocha  de  lui.  —  Pierre,  reprit-elle,  cette  dame-là 
e  parlait  de  la  jeune  demoiselle  que  je  sers,  n'est-ce  pas? 

Marchc-à-lerre  resta  nuiet  et  sa  (igurc  lulia  comme  l'aurore  entre 
es  ténèbres  et  la  lumière.  11  regarda  tour  à  tour  Franciue,  le  gros 
ouet  qu'il  avait  laissé  tomber  et  la  chaîne  d'or  qui  paraissait  exercer 
>ur  lui  des  séductions  aussi  puissantes  que  le  visage  de  la  Lîretonne  ; 
)uis,  comme  pour  mettre  uu  terme  à  son  inquiétude,  il  ramassa  soii 
'ouet  et  garda  le  silence. 

—  Oh  !  il  n'est  pas  difficile  de  deviner  que  celle  dame  l'a  ordonné 
le  tuer  ma  maîtresse,  reprit  Francine,  qui  connaissait  la  discrète  li-^ 
iélilé  du  gars  et  voidul  on  dissiper  les  scrupules. 

Marcho-à-torre  baissa  la  tôle  d'ime  manière  signincalive;  et,  pour 
la  garce  à  Colin,  ce  fut  une  réponse. 

—  Eh  bien  !  Pierre,  s'il  lui  arrive  le  moindre  malheur,  si  un  seul 
:;heveu  de  sa  tête  est  arraché,  nous  nous  serons  vus  ici  pour  la  der- 
lièrc  lois  et  pour  l'éternité,  car  je  serai  dans  le  paradis,  moi  !  et  loi, 
u  iras  en  enfer. 

Le  possédé  que  l'Eglise  allait  jadis  exorciser  en  grande  pompe 
l'était  pas  plus  agité  que  Marche-à-terre  ne  le  fui  sous  cette  prédic- 
tion, prononcée  avec  une  croyance  qui  (lui  donnait  une  sorte  de  cer- 
:ilu(le.  Ses  regards,  d'abord  empreints  d'une  tendresse  sauvage,  puis 
::ombatlus  par  les  devoirs  d'iiii  fanatisme  aussi  exigeant  que  celui  de 
'amour,  devinrent  tout  à  coup  farouches  quand  il  aperçut  l'air  impé- 
rieux de  l'innocente  maîtresse  (ju'il  s'était  jadis  donnée.  Francine 
nlerpréta  le  silence  du  chouan  à  sa  manière. 

—  Tu  ne  veux  doue  rien  faire  pour  moi?  lui  dit-elle  d'un  ton  de 
reproche. 

A  ces  mois,  le  chouan  jeta  sur  sa  maîtresse  un  coup  d'œil  aussi 
aoir  que  l'aile  d'un  corbeau. 

—  Es-tu  libre?  demanda-t-il  par  un  grognement  que  Francine 
5cule  pouvait  entendre. 

—  Serais-je  là?  répoudit-elle  avec  indignation.  Mais  toi,  que  fais- 
tu  ici?  Tu  chouanufs  encore,  lu  cours  par  les  chemins  comme  une 
l)ète  enragée  qui  cherche  à  mordre.  Uli  !  Pierre,  si  lu  étais  sage,  lu 
viendrais  avec  moi.  Cette  belle  demoiselle  qui,  je  puis  te  le  dire,  a 
été  jadis  nourrie  chez  nous,  a  eu  soin  de  moi.  J'ai  maiutonant  deux 
cents  livres  de  bonnes  roules.  Enfin  mademoiselle  m'a  acheté,  pour 
cinq  cents  écns,  la  grande  maison  à  mon  oncle  Thomas,  et  j'.ii  deux 
mille  livres  d'économies. 

Mais  son  sourire  et  l'énuméralion  de  ses  trésors  échouèrent  devant 
rinipéuétrable  expression  de  Marche-à-terre. 

—  Les  recteurs  ont  dit  de  se  mettre  en  guerre,  répondil-il.  C!ia(pie 
bleu  joté  par  terre  vaut  une  indulgence. 

—  Mais  les  bleus  le  tueront  peut-otre. 

Il  répondit  en  laissant  aller  ses  bras  comnn  pour  regretter  la  mo- 
dicité de  l'offrande  qu'il  faisait  à  Dieu  et  au  roi. 

—  Et  que  devicndrais-je,  moi?  demanda  douloureusement  la  jeune 
fille. 

Marche-à-lerre  regarda  Frarwine  avec  slupidilé;   ses  yeux  sem- 


blèrent s'agrandir,  il  s'en  échappa  deux  larmes  qui  roulèrent  paral- 
lèlement de  ses  joues  velues  sur  les  peaux  de  chèvre  dont  il  était 
couvert,  et  un  sourd  gémissement  sortit  de  sa  poitrine. 

—  Sainte  Anne  d'Aurayi...  Pierre,  voilà  donc  tout  ce  que  lu  me 
diras,  après  une  séparation  de  sept  ans!  Tu  as  bien  changé. 

—  Je  t'aime  toujours,  répondit  le  chouan  d'une  voix  brusque. 

—  Non,  lui  dit-elle  à  l'oreille,  le  roi  passe  avant  moi. 

—  Si  tu  me  regardes  ainsi,  reprit-il,  je  m'en  vais. 

—  Eh  bien!  adieu,  reprit-elle  avec  tristesse. 

—  Adieu,  répéta  .Marchc-à-lerre. 

Il  saisit  la  main  de  Francine,  la  serra,  la  baisa,  fit  un  signe  de 
croix,  et  se  sauva  dans  l'écurie,  comme  un  chien  qui  vient  de  déro- 
ber un  os. 

—  Pille-miche,  dit-il  à  son  camarade,  je  n'y  vois  goutte,  As^lu  la 
chinchoire? 

—  Oh!  cré  bleu!...  la  belle  chaîne,  répondit  Pille-miche  en  fouillant 
dans  une  poche  pratiquée  sous  sa  peau  de  bique. 

Il  tendit  à  Marche-à-terre  ce  jieiit  cône  en  corne  de  bœuf  dans  le- 
quel les  Bretons  mctlenl  le  tabac  fin  qu'ils  lévigcnl  eux-mêmes  pendant 
les  longues  soirées  d'hiver.  Le  chouan  leva  le  pouce  de  manière  à 
former  dans  son  poignet  gauche  ce  creux  où  les  invalides  se  mesurent 
leurs  prises  de  tabac,  il  y  secoua  fortement  la  chinchoire  dont  la 
pointe  avait  été  dévissée  par  Pille-miche.  Une  poussière  impalpable 
tomba  letitemenl  par  le  iieiit  trou  qui  terminait  le  cône  de  ce  meuble 
breton.  Marche-à-terre  recommença  sept  ou  huit  fois  ce  manège  si- 
lencieux, comme  si  celle  poudre  eût  jiossédé  le  pouvoir  de  changer 
la  nature  de  ses  pensées.  Tout  à  coup,  il  laissa  échapper  un  geste  dés- 
espéré, jeia  la  chinchoire  à  Pille-miche  et  ramassa  une  carabine  ca- 
chée dans  la  paille. 

—  Sept  à  huit  chinchées  comme  ça  de  suile,  ça  ne  vaul  rin,  dit 
l'avare  Pille-miche. 

—  En  route!  s'écria  Marche-à-terre  d'une  voix  rauque.  Nous  avons 
de  la  besogne. 

Une  trentaine  de  chouans,  (jui  dormaient  sous  les  râteliers  et  dans 
la  paille,  levèrent  la  tète,  virent  Marche  à-lerre  deboul,  et  dispa- 
rurent aussitôt  par  une  porte  qui  donnait  sur  des  jardins  et  d'où  l'on 
pouvail  gagner  les  champs.  Lorsque  Francine  sortit  de  l'écurie,  elle 
trouva  la  malle  en  état  de  partir.  Mademoiselle  de  Verucuil  et  ses 
deux  compagnons  de  voyage  y  étaient  di'jà  montés,  La  Brolonne  fré- 
mit en  voyant  sa  maîtresse  au  fond  de  la  voilure  à  côlé  de  la  femme 
qui  venait  d'en  ordonner  la  mort.  Le  jeune  officier  se  mit  en  avant 
(le  Marie,  et  faussilôt  que  Francine  se  l'ut  assise  la  lourde  voilure 
parlit  au  grand  irol.  Le  soleil  avait  dissipé  les  nuages  gris  de  l'au- 
tomne, el  SCS  rayons  animaient  la  mélancolie  des  champs  par  un  cer- 
tain air  de  fêle  et  de  jeunesse.  Beaucoup  d'amanls  prennent  ces  ha- 
sards du  ciel  pour  des  présages.  Franciue  fut  étrangement  surprise 
du  silence  qui  régna  d'abord  entre  les  voyageurs.  .Mademoiselle  de 
\erneuil  avail  repris  son  air  froid,. el  se  tenait  les  yeux  baissés,  la 
lèie  doucement  inclinée,  et  les  mains  cachées  sous  une  espèce  de 
mante  dans  laquelle  elle  s'enveloppa.  Si  elle  leva  les  yeux,  ce  fut 
pour  voir  les  paysages  qui  s'enfuyaient  en  tournoyant  avec  rapidité. 
Certaine  d'être  admirée,  elle  se  refusait  à  l'admiralion;  mais  son  ap- 
parente insouciance  accusait  plus  de  coquetterie  que  de  candeur.  La 
louchante  pureté  qui  donne  tant  d'harmonie  aux  diverses  expressions 
par  lesquelles  se  révèlent  les  âmes  faibles  semblait  ne  [pas  pouvoir 
prêter  son  charme  à  une  créature  que  ses  vives  impressions  desti- 
naient aux  orages  de  l'amour.  En  proie  au  plaisir  que  donnent  les 
commencenieuts  d'une  intrigue,  l'inconnu  ne  cherchait  pas  encore  à 
s'expliquer  la  discordiince  qui  existait  entre  la  coquelteric  et  l'exal- 
lation  (le  celte  singulière  fille.  Celle  candeur  jouée  ne  lui  pcrmcilaii- 
elle  pas  de  contempler  à  son  aise  une  ligure  que  le  calme  embellissait 
alors  autant  qu'elle  venait  de  l'être  par  l'agitatiou  ?  Nous  n'accusons 
guère  la  source  de  nos  jouissances. 

Il  est  diflicile  à  une  jolie  femme  de  se  soustraire,  en  voilure,  ùu\ 
regards  de  ses  compagnons,  dont  les  yeux  s'atiaclicnl  sur  elle  comme 
pour  y  chercher  une  distraction  de  plus  à  la  monotonie  du  voyage, 
Aussi,  très-heureux  de  pouvoir  sali-faire  l'avidilé  de  sa  passion  nais- 
saule,  sans  que  l'inconnue  évitât  son  regard  ou  s'olfensàl  de  sa  per- 
sistance, le  jeune  officier  se  plut-il  à  éliKiier  les  ligues  pures  el  bril- 
lantes qui  dessinaient  les  contours  de  ce  visage,  (^e  fut  pour  lui 
connue  un  tableau.  Tanlôl  le  jour  f.iisait  ressortir  la  lrau>-parciice 
rose  des  narines  el  le  double  arc  qui  unissait  le  nez  à  la  lèvre  su- 
périeiu'e;  laiilôl  uu  pâle  rayon  de  soleil  mettait  en  lumière  les 
nuaucos  du  leiut,  nacrées  sous  les  yeux  el  autour  de  la  bouche,  ro- 
sées sur  les  joues,  maies  vers  les  lempcs  el  sur  le  cou.  Il  admira  les 
oppositions  de  clair  et  d'ombre  produites  par  des  cheveux  dont  les 
rouleaux  noirs  enveloppaicnl  la  liguie,  eu  y  iniiuiuiant  une  grâce 
éphémère;  car  tout  csl  si  fugitif  chez  la  feuinu!!  sa  beauté  d'aujour- 
d'hui n'est  souvent  pas  celle  d'hier,  henreu^omenl  pour  elle  peul- 
r!:('!  Encore  dans  l'âge  on  l'honuiie  peut  jouir  de  ces  riens  (pii  sont 
loii.  l'amour,  le  soi-disanl  m  irin  attendait  avec  bonheur  le  mouve- 
ment répété  des  païqiieres  cl  les  jeux  séduisants  mie  la  res|)iraliou 
donnait  au  corsage.  Parfois,  au  gré  de  ses  pensées,  il  épiait  uu  accord 
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?  re\pr«-.ioD  des  yom  «*l  I  inH>ercopiibU'  iiinevioii  ties  levii's. 
ttf  •.•f»ie  lui  livriii  tiiie  àme.  cliaiiiio  inoiiveineul  une  face  ui>u- 
Si  niiclqnes  idcos  veiiaieiil  ajjiler  ces  Irails 
:  mie  rougeur  s'y  iurus;ii(,  si  le  sourire  y  ic- 
aii  la  Mc.  M  -J^  uijil  mille  ilélices'  tu  liieiehaul  à  ilcvlut-r  les 
d«  celle  femme  Mi>5iciitii>e.  Tnul  élail  piéjje  pour  l'àiue, 
■iéie  pow  lo  sens.  Kntin  le  Mleiue,  loin  il'élever  îles  ob^lacieb  à 
^iSfiHf  iklt  cœurs,  ilevenail  uu  lieu  tounnun  pour  les  pensées.  Piu- 
timr^  rrearJs  où  ses  Vrti\  reutonlrerenl  ceux  de  l'étranger  ap- 
pr,r  de  NeroViii!  que  ce  >iknco  allait  la  compromettre; 

(H.  ,  iiiadaiiie  du  liua  q«elque>-uues  de  ces  denunules  Ium- 

gaiiaiÉlc»  qui  prcludcQl  aux  couvcrsiiious,  mais  elle  ne  put  s'empc- 
cker  €j  nuler  le  fils. 

Ibibittc,  commenl  aver-vous  pu.  disail-elle,  vous  ileciucr  a 

■ooticur  Toire  lils  dans  la  marine?  N'cxt-oc  pas  vous  cou- 
ide  perpéuid- 


In  iairiëiodcs? 

.  I« 
des 

■èm,  ▼«•«-{•  dire,  esi 
de  MÏiitoars  Iremliler 
poar  Icivi  plus  cbers 
iresor». 

—  MoMicarvoMKft- 
loiible  beiacoop. 

—  Voat  inMiTci,  ■•> 


Cette  JMOcrnie  légi- 
de  l'âge  que 
du  (jua  ^'eUlil 
fil  sourire  le 
ieaae  Immmmc  et  lu-pira 
à  M  Dr^leDdue  nicre  uu 
oou  La  haiui' 

de   <  '  une   gr.ui- 

a  ilt^que  regard 
que  jetait  mju 
Mir  Marn-.  I^  silen- 
ce, le  discours,  ioiil  al- 

Wfi    •  .  .  .f- 

KMi^     ..-     ...ui..-.'-     .<^ 

pi»  aflectueose». 

—  llidenioi>ell<- .  dit 
alors  riD(onuu,  \uii-. 
Hit-  dans  I  erreur.  Lct 
■ariw  oc  'oul  pas  plu!« 
espOldft  que  ue  le  m>ui 
lcsaa(rekiuiliiairc->.  Le- 
feauBet  ite  de\  raient 
pM  kair  b  marine  :  n'a- 
Yooft>Bon  pas  sur  les 
UWipeft  de  terri-  l'im- 
■leoM  avaolagi-  de  re^ 
1er  fidrict  à  iiM>  nui- 
ireMKs.' 

—  Ob!  de  forte,  rc- 
poadii  en  rianl  ni.ide- 
■oivlle  de  Venieuil. 

—  i;*«-*i  lrHijour>  de 
il  lidi.lil^,  répliiiuj  nia- 

du  Giu  d'un  lou 
MMnbre. 

Cô'  :i     s'a- 

»•  I  de'> 

qui  II  I  (jii;ul  io- 
qoe  poor  k» 
vojragevr»:  car, 
>  »orte»  de   (ir- 
eomuocc».  le»  geo^  l-  Mirlt  donoeiit  aui  baudiiés  des  «igniric.iliun^ 
•!<;  m  3pi>arrine,  par  lerpicl  ((.s  intoii- 
'  I    niuluellenient,  cacha   le!>  désirs,  li  ^ 
•  I  le*  t:«|<(.ti.<es  qui  les  ai;ilaieiit.  I-a  liiiesM:  cl  la  malice 
de  li«V  qm  fut  <<Hi>l.imniihl  -ur  -es  gardes,  apprirent  à  madame 
'■  et  la  iratiison  pourraient  sculi-s  la  faire 
lussi  redoiit  ilile  p  >r  son  cspril  que  par  sa 
'  l'es«oilc,  et  la  voiture  alla  moins 
Ht  un»'  lon;iue  «oic  a  mouler  et 
.1  .....  I  îooisellc  de  Vcrneuil.  Le  liun  goilt, 
1  jcniK-  lionmic  MMnhIerent  décider  la  l'ari- 
loiit  l<   n.iita. 

1'    noire  aris?  demaiida-l-elle  à  inadame  ilii 
1  roniencr'' 
du  là  dame  CD  de^ceodanl  de  voiture. 
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Marie  et  I  inconnu  marchèrent  ensemble  mais  séparés.  Le  marin, 
déjà  saisi  pirde  violents  tlésirs,  fut  jaloux  de  l'aire  loniber  la  réserve 
(pion  lui  opposait,  et  de  laquelle  il  n'était  pas  la  dupe.  Il  crut  pouvoir 
y  réussir  en  badinant  avec  l'inconnue  à  la  faveur  de  cette  amabilité 
i'rant.aise.  de  cet  esprit  parfois  léger,  parfois  sérieux,  toujours  clie- 
vaieiesipie,  souvent  moqueur,  (pji|  distinguait  les  hommes  remar- 
(pialiles  de  l'aristocratie  exilée.  Mais  la  rieuse  rarisieniie  plaisanta 
^i  nialiciensemeiit  le  jeime  républicain,  sut  lui  reprocher  ses  inten- 
tions de  frivolité  si  dédaigneusement  en  s'attachanl  de  préférence 
aux  idées  fortes  et  à  l'exaltation  qui  perçaient  malgré  lui  dans  ses 
di>cour5,  i|u'il  devina  facilement  le  secret  de  lui  plaire.  La  conversation 
changea  donc.  L'étranger  réalisa  dès  lors  les  espérances  que  donnait 
sa  figure  expressive.  Ue  moment  en  moment,  il  é|)rouvaitde  nouvelles 
diflicultés  en  voulant  apprécier  la  sirène  de  laquelle  il  s'éprenait  de 
plus  en  plus,  el  l'ut  forcé  de  suspendre  ses  jugements  sur  une  lillc  qui 

se  faisait  un  jeu  de  les 
infirmer  tous.  Après 
avoir  été  séduit  par  la 
contemplation  de  la 
beauté,  il  fut  donc  en- 
traîné vers  cette  âme 
inconnue  par  une  cu- 
riosité que  Marie  se  plut 
à  exciter.  Cet  entretien 
prit  insensiblement  un 
caractère  d'intimité  très- 
étranger  au  ion  d'indif- 
férence que  mademoi- 
selle de  Verneuil  s'ef- 
força d'y  imprimer  sans 
pouvoir  y  parvenir. 

Quoique  madame  du 
Gua  eiît  suivi  les  deux 
amoureux ,  ils  avaient 
insensiblement  marché 
plus  vite  qu'elle,  cl  ils 
s'en  trouvèrent  bientôt 
séparés  par  une  centai- 
ne de  pas  environ.  Ces 
deux  charmants  êtres 
foulaient  le  sable  fin  de 
la  roule,  emportés  par 
le  charme  enfanlin  d'u- 
nir le  léger  relentisse- 
mcnl  de  leurs  p;>s,  heu- 
reux de  se  voir  envelop- 
pés par  nn  même  rayon 
de  lumière  qui  paraissait 
appartenir  au  soleil  du 
prinlemps,  et  de  respi- 
rer ensemble  ces  par- 
fums d'automne  chargés 
,^  ':^hk; //  de  tant  de  dépouilles  vé- 

y\^.''  ''^^1^1^  gélales,  qu'ils  semblent 

une  nourriture  apportée 
par  les  airs  à  la  mélan- 
colie de  l'amour  uais- 
sanl.  (Juoi(|u'ils  ne  pa- 
russent voir  l'un  et  l'au- 
tre qu'une  aventure  or- 
dinaire dans  leur  union 
momentanée,  le  ciel,  le 
site  cl  la  saison  conimu- 
ni(pièrenl  donc  à  leurs 
sentiments  une  teinte 
degraviléqui  leurdonna 
l'apparence  de  la  pas- 
sion. Ils  conuncncèrent 
à  faire  l'éloge  de  la 
journée,  de  sa  beauté;  puis  ils  parlèrent  de  leur  étrange  rencontre, 
de  la  rupture  prochaine  d'une  liaison  si  douce  et  de  la  facilité  qu'on 
met  a  s'épancher  avec  les  perï-onncs  aussitôt  perdues  qu'entrevues, 
en  vctyage.  A  celte  dernière  observation,  le  jeune  homme  profila  de 
la  permission  tacite  qui  semblait  l'autoriser  à  faire  quelques  douces 
conlidences,  cl  es^ay,l  de  ris(pier  des  aveux  indirects,  en  homme  ac- 
coutumé à  de  sembl:d)les  silnalions. 

—  Ilemarcpiez-vous,  mademoiselle,  lui  dit  il,  combien  les  senti- 
ments sniviiil  peu  la  roule  connnune,  dans  le  tein|)s  de  terreur  où 
noiK  vivons.'  Autour  de  nous,  tout  n'esl-il  pas  frappé  d'une  inex|)li- 
cable  soudaiiieié .'  Anjou nriiiii.  non-,  aimons,  nous  haïssons  ^ur  la  foi 
d'un  regard.  L'on  s'unit  pour  la  sie  ou  l'on  se  (piille  avec  la  célérité 
dont  on  marche  à  la  mort.  On  se  dépèche  en  toute;  chose,  comme  la 
nation  dans  ses  tumultes.  Au  milieu  des  dangers,  les  étreintes  doi- 
vent être  plus  viveb  que  dans  le  traiu  ordiuaire  de  la  vie.  A  Paris, 
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dernièrement,  chacun  a  su,  comme  sur  un  champ  de  bataille,  tout  ce 
que  pouvait  dire  une  poignée  de  main. 

—  On  sentait  la  nécessité  de  vivre  vite  et  beaucoup,  répondit-elle, 
parce  qu'on  avait  alors  peu  de  temps  à  vivre.  Et,  après  avoir  lancé  à 
son  jeune  compagnon  un  regard  qui  semblait  lui  montrer  le  terme 
de  leur  court  voyage,  elle  ajouta  malicieusement  :  —  Vous  êtes  bien 
instruit  des  choses  de  la  vie,  pour  un  jeune  homme  qui  sort  de 
l'Ecole? 

—  Que  pensez-vous  de  moi?  demanda-t-il  après  un  moment  de 
silence.  Dites-moi  votre  opinion  sans  ménagements. 

—  Vous  voulez  sans  doute  acquérir  ainsi  le  droit  de  me  parler  de 
moi?...  répliqua-t-elle  en  riant. 

—  Vous  ne  répondez  pas,  reprit-il  après  une  légère  pause.  Treuez 
garde,  le  silence  est  souvent  une  réponse. 

—  Ne  deviné-je  pas  tout  ce  que  vous  voudriez  pouvoir  me  dire? 
Hé!  mon  Dieu,  vous  avez 

déjà  trop  parlé. 

—  Oh!  si  nous  nous 
entendons,  reprit-il  en 
riant,  j'obtiens  plus  que 
je  n'osais  espérer. 

Elle  se  mit  à  sourire 
si  gracieusement  qu'elle 
parut  accepter  la  lutte 
courtoise  de  laquelle 
tout  homme  se  plaît  à 
menacer  une  femme.  Ils 
se  persuadèrent  alors, 
autant  sérieusement  que 
par  plaisanterie ,  qu'il 
leur  était  impossible  d'ê- 
tre jamais  l'un  pour 
l'autre  autre  chose  que 
ce  qu'ils  étaient  en  ce 
moment.  Le  jeune  hom- 
me pouvait  se  livrer  à 
une  passion  qui  n'avait 
point  d'avenir,  et  3Ia- 
rie  pouvait  en  rire.  Puis, 
quand  ils  eurent  élevé 
ainsi  entre  eux  une  bar- 
rière imaginaire,  ils  pa- 
rurent l'un  et  l'autre 
fort  empressés  de  met 
tre  à  prolit  la  dange- 
reuse liberlé  qu'ils  ve- 
naient de  stipuler. 

Marie  heurta  tout  à 
coup  une  pierre  et  fil 
un  faux  pas. 

—  Prenez  mon  bras, 
dit  l'inconnu. 

—  11  le  faut  bien, 
étourdi  !  Vous  seriez 
trop  lier  si  je  refusais. 
N'aurais-je  pas  l'air  de 
vous  craindre? 

—  Ah  !  mademoiselle, 
répondit-il  en  lui  pres- 
sant le  bras  pour  lui 
faire  sentir  les  batte- 
ments de  son  cœur, 
vous  allez  me  rendre 
lier  de  cette  faveur. 

—  Eh  bien  !  ma  faci- 
lité vous  ôtera  vos  illu- 
sions. 

—  Voulez-vous  déjà 

me  défendre  contre  le  danger  des  émotions  que  vous  causez? 

—  Cessez,  je  vous  prie,  dit-elle,  de  m'eniortiller  dans  ces  petites 
idées  de  boudoir,  dans  ces  logogriphes  de  ruelle.  Je  n'aime  pas  à 
rencontrer  chez  im  homme  de  votre  caractère  l'esprit  que  |les  sots 
peuvent  avoir.  Voyez!...  nous  sommes  sous  un  beau  ciel,  en  pleine 
campagne;  devant  nous,  au-dessus  nous,  tout  est  grand.  Vous  voulez 
me  (lire  que  je  suis  belle,  n'est-ce  pas?  mais  vos  yeux  inc  le  prou- 
vent, et  d'ailleurs,  je  le  sais;  mais  je  ne  suis  pas  une  femme  que  des 
compliments  puissent  flatter.  Voudriez-vous,  par  hasard,  me  parler 
de  vos  sentiments !''  dit-elle  avec  une  emphase  sar(loni(|uc.  Me  stippo- 
seriez-vous  donc  la  simplicité  de  croire  à  des  sympathies  soudaines 
assez  fortes  pour  dominer  une  vie  entière  par  le  souvenir  d'une  ma- 
tinée? 

—  Non  pas  d'une  matinée,  répondit-il,  mais  d'une  belle  femme  qui 
s'est  montrée  généreuse. 


Je  ne  sais  pas  servir  là  où  les  belles  filles  commandent.  —  v.kok  21. 


—  Vous  oubliez,  reprit-elle  en  riant,  de  bien  plus  grands  attraits» 
une  femme  inconnue,  et  chez  laquelle  tout  doit  sembler  bizarre,  le 
nom,  la  qualité,  la  situation,  la  liberlé  d'esprit  et  de  manières. 

—  Vous  ne  m'êtes  point  inconnue,  s'écria-t-il,  j'ai  su  vous  deviner, 
et  ne  voudrais  rien  ajouter  à  vos  perfections,  si  ce  n'est  un  peu  plus 
de  foi  dans  l'amour  que  vous  inspirez  tout  d'abord. 

—  Ah!  mon  pauvre  enfant  de  dix-sept  ans,  vous  parlez  déjà  d'a- 
mour? dit-elle  en  souriant.  Eh  bien!  soit,  reprit-elle.  C'est  là  un  se- 
cret de  conversation  entre  deux  personnes,  comme  la  pluie  et  le 
beau  temps,  quand  nous  faisons  une  visite,  prenons-le?  Vous  ne 
trouverez  en  moi  ni  fausse  modestie  ni  politesse.  Je  puis  écouter 
ce  mot  sans  rougir,  il  m'a  été  tant  de  fois  prononcé  sans  l'accent 
du  cœur,  qu'il  est  devenu  presque  insignifiant  pour  moi.  Il  m'a  été 
répété  au  théâtre,  dans  les  livres,  dans  le  monde,  partout;  mais  je 
n'ai  jamais  rien  rencontré  qui  ressemblât  à  ce  magnifique  sentiment. 

—  L'avez-vous  cher- 
ché? —  Oui. 

Ce  mot  fut  prononcé 
avec  tant  de  laisser-al- 
ler, que  le  jeune  hom- 
me fit  un  geste  de  sur- 
prise et  regarda  fine- 
ment Marie  comme  s'il 
eût  Itout  à  coup  changé 
d'opinion  sur  son  ca- 
ractère et  sa  véritable 
situation. 

—  Mademoiselle,  dit- 
il  avec  ime  émotion 
mal  déguisée,  êtes-vous 
fille  ou  femme,  ange  ou 
démon? 

—  Je  suis  l'un  et  l'au- 
tre, reprit-elle  en  riant. 
N'y  a-i-il  pas  toujours 
quelque  chose  de  dia- 
bolique et  d'angélique 
dans  une  jeune  fille  qui 
n'a  point  aimé,  qui  n'ai- 
me pas,  et  qui  n'aimera 
peut-être  jamais? 

—  Et  vous  trouvez- 
vous  heureuse  ainsi  ?... 
dit-il  en  prenant  un  ton 
et  des  manières  libres, 
comme  s'il  eût  déjà 
conçu  moins  d'estime 
pour  sa  libératrice. 

—  Oh  !  heuieuse,  re- 
prit-elle, non. Si  je  viens 
à  penser  que  je  suis 
seule,  dominée  par  des 
conventions  sociales  qui 
me  rendent  nécessaire- 
ment artificieuse,  j'en- 
vie les  privilèges  de 
l'homme.  Mais  ,  si  je 
songe  à  tous  les  moyens 
que  la  nature  nous  a 
donnés  pour  vous  en- 
velopper, vous  autres , 
pour  vous  enlacer  dans 
les  filets  invisibles  d'u- 
ne puissance  à  laquelle 
aucun  de  vous  ne  peut 
résister,  alors  mon  rôle 
ici-bas  me  sourit;  puis, 
tout  à  coup ,  il  me 
semble  petit,  et  je  sens 

que  je  mépriserais  un  homme  s'il  était  la  dupe  de  séductions  vul- 
gaires. Enfin,  tantôt  j'aperçois  notre  joug,  el^l  me  plaît,  puis  il  me 
semble  horrible,  et  je  m'y  refuse;  tantôt  je  sens  en  moi  ce  désir  de 
dévouement  qui  rend  la  femme  si  noblement  belle,  puis  j'éi)rouvc  un 
dé>ir  de  don)ination  qui  me  dévore.  Peut-être  est-ce  le  combat  na- 
liuel  du  bon  et  du  mauvais  principe  qui  fait  vivre  toute  créature  ici- 
bas.  Ange  ou  démon,  vou>  lavez  dit.  Ah  !  ce  n'est  pas  d'aujourd  hui 
que  je  reconnais  ma  double  nature.  Mais,  nous  ;\ntres  femmes,  nous 
c(inq)renoiis  encore  mieux  que  vous  notre  insuffisance.  N  avons-nous 
pas  un  instinct  (pii  nous  fait  pressentir  en  toute  chose  une  perfection 
à  laquelle  il  est  sans  doute  impossible  d'atteindre  .'  .Mais,  a;outa-t-elIe 
en  regardant  le  ciel  et  jetant  un  soiqnr,  ce  cpii  nous  grandit  à  vos 
veux...  —  C'est?...  dit-il. 

—  I.h  bien  !  répondit-elle,  c'est  que  nous  lullous  toutes,  plus  ou 
moins,  contre  une  destinée  incomplète. 
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—  MjJera'»irflle,  pourquoi  Jonc  nous  quiiionsnons  ce  soir. 

_  .»     ».     " -■'iriJiil  au  regard  |ia>^ioiuié  que  lui  lança  le 

j,  ;i,  va  \oilure.  le  granJ  air  ne  nous  vaul  rien. 

V  iiM|uenieMl.  l'iiieoiinu  la  >uivil.  et  lui  s-erra  le 
t,r  i  peu  re>p«>riueus,  mais  qui  exprima  loul  à  la 
f^,  -  ,t  de  r.idmiraliou  Klle  m.ireha  plus  vile  ;  le 
„  ,  ipiclle  voulait  fuir  une  déclaraiioii  peul-étre  impor- 
it;  .  Jivini  que  plu-  ardeul.  riscpia  tout  pour  arracher  une 
prcuiurc  fjw^ur  à  celle  femme,  cl  il  lui  dil  eu  la  repardaut  avec 
Iq^C,^  :  _  ViHiii-ivoui  que  je  vous  apprenne  un  secret? 

_  Ob  •  di  •  ineul.  s'il  vous  concerne. 

_  Je  oc  M  service  de  la  République.  Où  allez-vous? 

lirai. 
A  celle  phrase.  Marie  irembla  violemment ,  elle  relira  son  bras,  et 

5^* .rit  !..  XI,..  .•  ,1.»  >e-  deus  main-,  pour  dérober  la  rougeur  ou 

|j  eu  ailera  les  iraiis;  mais  elle  »léj;agea  tout  à 

(,  une  voix  attendrie  : —Vou>  avez  donc  débute 

coi::,     \    ,,  jiiriet  liui,  vous  m'a\ez  irompcc? 

—  '         '  !■!!, 

.\  (,  elle  tourna  le  dos  à  la  grosse  malle  vers  laquelle 

ils  se  ,:     .  •  t  «e  mil  à  courir  presque. 

Mj  î.  r  iinu,  iair  ne  nous  valait  rien?... 

_  Ôh:  il  !  i.  Ile  avec  un  son  do  voix  grave  en  conii- 

BsaQl  ;,  il- .(  (les  pensées  ûrageu>es. 

_  \  Irm.iiida  léirauger.  doul  le  cœur  se  remplit 

àr     '  ..,■,.  t  M^  ii-iou  (|ue  doime  l'alienie  du  plaisir. 

elle  d  UD  accent  bref,  la  tragédie  a  bieu  proraplemenl 

r.  . 

|ijrltz-vous.'  (Iem;uida-t-il. 
,  le\c  d'abord  d'un  air  empreint  d'une  double 
r\  '.    luuite  cl  de  curiosilé;  puis  elle  cacha  sous  un  calme 

il,  les  ^ntiment>  qui  l'agitaient,  et  munira  ({ue,  pour  une 

jeviut.  li'.'.^:.  (Ile  av.iit  une  grande  habitude  de  la  vie. 

—  (hii  Au-«i-vnu>  '  reprit-elle:  mais  je  le  suis!  En  vous  voyant,  je 
ni'  *  '  -  le  chef  royalibie  nonmié  le  Gars?  L'ex.» 
c\  I  en  nous  (lisant  do  toujours  croire  aux 
pri-M                      .iiJiii'Mi  •  iii  des  malheurs. 

—  r  ivez-vous  donc  à  comialire  ce  gari,on-l;'i? 

—  I*  :  aurail-il  donc  à  se  cadier  de  moi,  si  je  lui  ai  déjà 
fc.,  se  nul  a  rire,  mais  forcément.  —  J'ai  sagement 
fj  lier  de  me  dire  (jne  vous  m'aimez.  Sachez-le  bien, 
Di  abhorre,  .'e  sui»  républicaine,  vous  êtes  royaliste, 
M  -  6i  vous  n'aviez  ma  parole,  si  je  ne  vous  avais 
d<  -,  et  si...  Elle  s'arrèla.  Ces  violents  retours  sur  elle- 
Hi  is  qu'elle  ne  se  dumiait  plus  la  peine  de  déguiser, 
II.                           iinu,  qui  lâcha,  mais  va'  M'ineni,  de  l'observer.  — 

V  ii<>lant,  je  le  veui;  adieu,  Uil-elle.  Elle  se  relourna 
V.  l'js  cl  revint.  —  .Mais  non.  j'ai  un  immense 
II,  viju>  êtes,  reprit  elle.  .Ne  nie  cachez  rien,  et 
d  i<  ...vous.'  car  vous  n'éles  pas  plus  un  élève  de 

1  i|i\->ept  9n»... 

I  II!  pr^i  à  quitter  l'Ucéan  pour  vous  suivre 

I  voudra  nie  giiiiler.  >i  j'ai  le  bonheur  de 

>  je  me  garderais  bieu  de  détruire  votre 

I  >  graves  inlerèu  de  la  vie  réelle  ti  lu  vie 

0  IIS  il  si  bien  nous  comprendre  .' 

■  ■  'iidre,  dit-elle  tlnii  ton  erave.  .Mais, 

II  I  Mj/er  votre  conliance.  Vous  ne  con- 
I'  <   iiiis  envers  moi  ;  je  me  tairai. 

M-  plu»  prolund  silence. 
-  '     reprit  l'inconnu. 

—  M  i  '•.  voire  nom.  ou  luisez-vous.  Voui 

Hei  un  V .,  .^  .„;. l,4U»k;inl  les  épaule»,  et  vous  me  faites 

|>ilic. 

I.''.l>-r,i.jli<.ii  (lue  I.i  voyapeu**  mi-llait  à  connaître  son  secret  fit 
i"  If  m  «-ntre  la  prudence  el  ses  désirs.  Le  dé|)it 

d  n  df  bien  puissants  attraits;  i^a  soumission 

<  .  elle  attaque  tant  de  libres  dans  le 

•  '  I         .'  cl  le  subjugue.  Etait-ce  chez  nia- 

'■'  une  (  oipielleric  de  plus  .' Malgré  sa  jiassion, 

1  le  «.<!  délier  d'uiie  feiniiie  qui  voulait  lui  vio- 
'•  •  f  (le  vie  ou  de  morl. 

11  prriiant  la  main,  qu'elle  laissa  prendre 
P'   '■'  ■     •  '     r(  lion,  qui  donnait  un  avenir  à 

j'''^'  !ine? 


^ait  sourrranlc,  garda  le  si- 


>l..|-mo.-. 
Icnce. 

—  Eu  quoi  (Kii»-jc  vous  afTligcr,  reprii-il,  et  que  pnis-je  faire  pour 
Tou»  apdïMr? 

—  rtilc^-mol  Toire  nom 

II' ereiii  de  quelques  pas. 
'  -a,  conim>;  une  personne 


r  >n,  dit-elle  avec  dignité  sans 


pouvoir  entièreineni  dogiiiser  une  agitation  qui  donnait  une  sorte  de 
ireniblenienl  nerveux  à  ses  traits,  quoi  qu  il  puisse  m'en  coilter,  je 
suis  heureuse  de  vous  rendre  un  bon  office.  Ici  nous  allons  nous  sé- 
parer. L'escorte  et  la  malle  sont  trop  nécessaires  à  votre  sûreté  pour 
ipie  vous  n'acceptiez  pas  l'une  et  l'autre.  Ne  craignez  rien  des  répu- 
blicains: tons  ces  soldats,  voyez-vous,  sont  des  hommes  d'honneur, 
et  je  vais  donner  au  caititaine  ;\lerle  des  ordres  qu'il  exécutera  fidè- 
letnenl.  Quant  à  moi,  je  puis  regagner  Alençon  à  pied  avec  ma  femme 
de  chambre,  quelques  soldats  nous  accompagneront.  Ecoutez-moi 
bien,  car  il  s'agit  de  voire  tôle.  Si  vous  renconlricz.  avant  d'èlre  en 
silreté,  l'horrible  muscadin  que  vous  avez  vu  dans  l'auberge,  fuyez, 
car  il  vous  livrerait  aussiiôl.  Quant  à  moi...  —  Elle  fit  une  pause.  — 
Quant  à  moi,  je  me  rejette  avec  orgueil  dans  les  misères  de  la  vie, 
reprit-elle  à  voix  basse  en  retenant  ses  pleurs.  Adieu,  monsieur. 
Puissiez-vous  être  heureux.  Adieu. 

Et  elle  fit  un  signe  au  capitaine  Merle,  qui  atteignait  alors  le  haut 
de  la  colline.  Le  jeune  homme  ue  s'attendait  pas  à  un  si  brusque  dé- 
noûmcnt. 

—  Attendez  !  cria-t-il  avec  une  sorte  de  désespoir  assez  bien  joué. 
Ce  singulier  caprice  d'une  fille  pour  laquelle  il  aurait  alors  sacrifia 

sa  vie  surprit  tellement  l'inconnu,  qu'il  inventa  une  déplorable  rusa 
pour  tout  à  la  fois  cacher  son  nom  et  satisfaire  la  curiosilé  de  ma- 
demoiselle de  Verneuil. 

—  Vous  avez  presque  deviné,  dit-il;  je  suis  émigré,  condamné  4 
mort,  et  je  me  nomme  le  vicomte  de  Bauvan,  L'amour  de  mon  pays 
m'a  ramène  en  France,  prés  de  mon  frère.  J'espère  êire  radié  de  la 
liste  par  l'influence  de  madame  de  Beauharnais,  aujourd'hui  la  femme 
du  premier  consul  ;  niais  si  j'échoue,  alors  je  veux  mourir  sur  la 
terre  de  mon  pays  en  combattant  près  de  iMontauran,  mon  ami.  Je 
vais  d'abord  en  secret,  à  l'aide  d'un  passe-port  qu'il  m'a  fait  parve- 
nir, savoir  s  il  me  resle  quelques  propriétés  en  Bretagne. 

Pendant  que  le  jeune  chef  parlait,  mademoiselle  de  Verneuil  l'exa- 
minail  d'un  œil  perçant.  Klle  essaya  de  douter  de  la  vérité  do  ses 
paroles  ;  mais,  crédule  et  conlianle,  elle  reprit  lentement  une  evpres- 
sion  do  sérénité,  et  s'écria  :  —  Monsieur,  ce  que  vous  me  dites  en 
ce  moment  est-il  vrai? 

—  Parfaitement  vrai,  répéta  l'inconnu,  qui  paraissait  mettre  peu 
de  probité  dans  ses  relations  avec  los  femmes. 

Mademoiselle  de  Verneuil  soupira  fortement  comme  une  personne 
qui  revient  à  la  vie. 

—  Ah!  s*écria-l-elle,  je  suis  bien  heureuse  ! 

—  Vous  baissez  donc  bien  mon  pauvre  Moniauran? 

—  Non,  dit-elle;  vous  ne  sauriez  me  comprendre.  Je  n'aurais  pas 
voulu  que  l'ou»  fussiez  menacé  des  dangcr.s  contre  lesquels  je  vais  tâ- 
cher de  le  défendre,  puisqu'il  est  voire  ami. 

—  Qui  vous  a  dit  (pie  M'ontauran  lût  en  danger? 

—  Kh!  monsieur,  si  je  ne  venais  pas  de  Paris,  où  il  n'est  question 
que  de  sou  entreprise,  le  commandant  d'Alençou  nous  en  a  dit  assez 
sur  lui,  je  pense. 

—  Je  vous  demanderai  alors  comment  vous  pourriez  le  piéscrver 
de  tout  danger? 

—  Et  si  je  ne  voulais  pas  répondre?  dil-clle  avec  cet  air  dédai- 
gneux sous  lefpiel  les  femmes  savent  si  bien  cacher  leurs  émotions. 
De  quel  droit  voulez-vous  connaître  mes  secrels? 

—  Un  droit  que  doit  avoir  un  homme  qui  vous  aime. 

—  Déjà?...  dit-elle.  Non,  vous  ne  m'aimez  pas,  monsieur;  vous 
voyez  en  moi  l'objet  d'une  galanterie  passagère,  voilà  tout.  Ne  vous 
ai-je  pas  sur-le-champ  deviné?  Une  personne  qui  a  quelque  habiiuilc 
de  la  bonne  compagnie  peut-elle,  par  les  mœurs  qui  courent,  se  trom- 
per en  entendant  un  élève  de  l'Ecole  polytechniipie  se  servir  d'expres- 
sions choisies,  et  Uéjjuiser,  aussi  mal  que  vous  l'avez  fait,  les  ma- 
nières d'un  grand  seigu(!ur  sous  l'écorce  des  républicains?  mai»  vos 
cheveux  ont  un  resle  de  pondre,  et  vous  avez  un  parfum  de  geiilil- 
homme  i|ue  doit  sentir  loul  d'abord  une  femme  du  monde.  Aii^si, 
iremblaiil  pour  vous  que  mon  surveillant,  qui  a  toute  la  linessed'niie 
femiiie.  ne  vous  reconnût,  l'ai-je  prom|tloment  congédié.  Monsieur, 
un  véritable  officier  ré|iul)li(ain  soili  de  l'Ecole  ne  se  croirait  pas 
près  de  moi  en  bonne  fortune,  et  ne  méprendrait  pas  pour  nue  jolie 
intrig;uilc.  Permeltez-moi,  monsieur  de  Bauvan,  de  vous  soumelirc  à 
ce  iiropos  un  léger  raisonnement  de  femme.  Elcs-vous  si  jeune,  «pie 
vous  ne  sa(  hiez  pas  que,  de  toutes  les  créatures  de  noire  sexe,  la 
plus  diffif  ile  à  soumellre  est  celle  dont  la  valeur  est  chilfrée  cl  qui 
s'ennuie  du  plaisir,  (letle  sorte  de  femme  exige,  m'at-on  dil,  d'im- 
menses séductions,  ne  cède  qu'à  ses  caprices;  et,  prétendre  lui 
pi. lire,  est  ch(;z  un  honmie  la  plus  grande  des  falnités.  Mettons  à  part 
cette  classe  de  femmes  dans  laquelle  vous  me  f.iiics  la  galanterie  de 
me  ranger,  car  elles  sont  tenues  toules  d'ilire  belles,  vous  devez 
comprendre  (pi'une  jeune  femme  noble,  belle,  spirituelle  (vous  m'ac- 
cordez ces  avantages  ',  ne  se  vend  pas,  el  ne  peut  s'oblenir  (juc 
d'une  seule  façon  (piand  elle  est  aimée.  Nous  m'enlcndez.  Si  elle 
aime,  et  (prelle  veitill»!  faire  une  folie,  elle  doil  être  justifiée  par 
qiielqiie  grandeur.  Pardonnez- moi  ce  luxe  de  logi(|uc,  si  r  re  chez 
les  personnes  de  noire  sexe;  mais,  pour  voire  honneur  el...  le  mien, 
dit-elle  en  b'inclinaul,  je  ne  voudrais  jias  que  nous  nous  troiiipassious 
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ir  notre  mériie,  ou  que  vous  crussiez  mailemoiselle  de  Verneuil, 
igc  ou  démon,  fille  ou  femme,  c;ip:\blc  de  se  laisser  prendre  à  de 
inales  nalanleries. 

—  Mademoiselle,  dit  le  marquis,  dont  la  surprise,  quoique  dissi- 
ulée,  fut  extrême,  et  (pii  redevint  tout  à  coup  iiomnie  de  grande  corn- 
ignie,  je  vous  sup[)lie  de  croire  que  je  vous  accepte  comme  une 
es-noble  personne,  pleine  de  cœur  et  de  sentiments  élevés,  ou... 
)nnne  une  bonne  fille,  à  votre  choix. 

—  Je  ne  vous  demaiule  pas  tant,  monsieur,  dit-elle  en  riant.  Lais- 
>z  moi  mon  incognito.  D'ailleurs,  mon  masque  est  mieux  mis  que  le 
3tre,  et  il  me  pl.dt  à  moi  de  le  garder,  ne  fût-ce  que  pour  savoir  si 
s  gens  qui  me  parlent  d'anuMir  sont  sincères...  Ne  vous  hasardez 
Dnc  pas  légèrement  près  de  n!oi.  —  3Ionsieur,  écoutez,  lui  dit-elle 
1  lui  saisissant  le  bras  avec  force,  si  vous  pouviez  me  prouver  un 
crilab!c  amour,  aucune  puissance  humaine  ne  nous  séparerait.  Oui, 
;  voudrais  m'associer  à  quelque  grande  existence  d'homme,  épouser 
ne  vaste  ambition,  de  belles  pensées.  Les  nobles  cœurs  ne  sont  pas 
ilidèles,  car  la  constance  est  une  force  qui  leur  va  ;  je  serais  donc 
)ujours  aimée,  toujours  heureuse;  mais  aussi  ne  serai-je  pas  tou- 
lurs  |)rète  à  faire  de  mon  corps  une  marche  pour  élever  l'homme 
ni  aurait  mes  affections,  à  me  sacrifier  pour  lui,  à  tout  supporter  de 
li,  à  l'aimer  toujours,  même  quand  il  ne  m'aimerait  plus.  Je  n'ai  ja- 
lais  osé  confier  à  un  autre  cœur  ni  les  souhaits  du  mien,  ni  les 
lans  passionnés  de  l'exaltation  qui  me  dévore  ;  mais  je  puis  bien 
ous  en  dire  quelque  chose,  puisque  nous  allons  nous  quitter  aussitqt 
lie  vous  serez  eu  sûreté. 

—  Nous  quitter?  jamais!...  dit-il,  électrisé  par  les  sons  que  ren- 
nit  celte  àme  vigoureuse,  qui  semblait  se  débattre  contre  quelque 
nmeuse  pensée. 

—  Etes-vous  libre?  reprit-elle  en  lui  jetant  un  regard  dédaigneux 
a\  le  raiietissa. 

—  Oh!  pour  libre...  oui,  sauf  la  condanuialio!i  à  mort. 
Elle  lui  dit  alors  d'une  voix  pleine  de  senlinieuls  amers  : 

—  Si  tout  ceci  n'éiait  pas  un  songe,  quelle  belle  vie  serait  la  vôtre! 
fais,  si  j'ai  dit  des  folies,  n'en  faisons  pas.  Quand  je  pense  à  tout  ce 
ne  vous  devriez  être  pour  m'apprécier  à  ma  juste  valeur,  je  doute 
e  tout. 

—  Et  moi  je  ne  douterais  de  rien  si  vous  vouliez  m'apjjar... 

—  Chut!  s'écria-l-elle  en  entendant  celte  phrase  dite  avec  un  véri- 
>blc  accent  de  passion,  l'air  ne  nous  vaut  décidément  plus  rien;  al- 
)ns  retrouver  nos  chaperons. 

La  malle  ne  tarda  pas  à  rejoindre  ces  deux  personnages,  qui  repri- 
cnl  leurs  places,  et  firent  quelques  lieues  dans  le  plus  luofond  si- 
Mice  ;  s'ils  avaient  l'un  et  l'autre  trouvé  matière  à  d'amples  ré- 
exions,  leurs  yeux  ne  craignirent  plus  désormais  de  se  rencontrer, 
'ous  deux  ils  semblaient  avoir  un  égal  intérêt  à  s'observer  et  à  se 
aciier  un  secret  important  ;  mais  ils  se  sentaient  entraînés  l'un  vers 
autre  par  un  même  désir  qui,  depuis  leur  entrelien,  contractait  l'é- 
endue  de  la  passion  ;  car  ils  avaient  réciproquement  reconnu  chez 
ux  des  qualités  qui  rehaussaient  encore  à  leurs  yeux  les  plaisirs 
u'ils  se  promettaient  de  leur  lutte  ou  de  leur  iniion.  Peut-être  cha- 
un  d'eux,  embarqué  dans  une  vie  aveniureuse,  éiait-il  arrivé;»  cette 
inguliore  situation  morale  où,  soit  par  lassitude,  soit  pour  délier  le 
on,  on  se  refuse  à  des  réflexions  sérieuses,  et  où  l'on  se  livre  aijx 
lianccs  du  hasard  en  poursuivant  une  entreprise,  précisément  parce 
u'elle  n'offre  aucune  issue,  et  qu'on  veut  en  voir  le  dénoùment  né- 
cssaire.  La  nature  morale  n'a-t-elle  pas,  comme  la  nature  physique, 
es  gouffres  et  ses  abîmes,  où  les  caractères  forts  aiment  a  se  plon- 
er  en  risquant  leur  vie,  comme  un  joueur  aime  à  jouer  sa  fortune? 
,e  marquis  et  mademoiselle  de  Verneuil  eurent  en  quelque  sorte  une 
évélaliou  de  ces  idées,  qui  leur  furent  comnmnes  après  l'entretien 
ont  elles  étaient  la  conséipience,  et  ils  tirent  ainsi  tout  à  coup  un 
as  innnense,  car  la  sympathie  des  âmes  suivit  celle  de  leurs  sens, 
féanmoins,  plus  ils  se  senlirent  fatalement  entraînés  l'un  vers  l'autre, 
ilus  ils  furent  intéressés  à  s'étudier,  ne  fût-ce  que  pour  augmenter, 
lar  un  involontaire  calcul,  la  somme  de  leurs  jouissances  futures.  Le 
iiarquis,  encore  étonné  de  la  profondeur  des  idées  de  celte  fille  bi- 
:arre,  se  demanda  tout  d'abord  comment  elle  pouvait  allier  tant  de 
■onimissances  acquises  à  tant  de  fraîcheur  et  de  jeunesse.  Il  crut  dé- 
ouvrir alors  un  extrême  désir  de  paraître  chaste,  dans  l'extrême 
hasteté  que  .Marie  cherchait  à  doiuier  à  ses  attitudes  ;  il  la  soupçonna 
le  feinte,  se  querella  sur  sonplai^r,  et  ne  voulut  plus  voir  dans  cette 
nconnue  qu'une  habile  comédienne  :  il  avait  raison.  Mademoiselle 
le  Verneuil,  comme  louics  les  filles  du  monde,  devenue  d'autant  jdus 
nodeste  qu'elle  ressentait  plus  d'ardeur,  prenait  fort  naturellement 
:ctlc  conienance  de  pruderie  sous  laquelle  les  femmes  savent  si  bien 
i'oiler  leurs  excessifs  désirs.  Toutes  voudraient  s'offrir  vierges  à  l'a- 
uour,  et,  si  elles  ne  le  sont  pas,  leur  dissinnilation  est  toujours  nu 
iomin;ige  qu'elles  rendent  à  leur  amant.  Ces  réflexions  passèrent  ra- 
•ideinent  dans  lame  du  marquis  et  lui  firent  plaisir.  En  effet,  pour 
ous  deux,  cet  ex;;meu  devait  être  un  progrès,  et  l'amant  en  vint 
»ienlôl  à  cette  phase  de  la  passion  où  un  homme  trouve  dans  les  dé- 
aiils  de  sa  maiiresse  des  raisons  pour  l'aimer  davantage.  .Madcmoi- 
'Clle  de  Verneuil  resta  plus  longtemps  pensive  que  ne  le  fut  le  mar- 


quis; peut-être  son  imagination  lui  faisait-elle  franchir  une  plus 
grande  étendue  de  l'avenir.  Montauran  obéissait  à  quelqu'un  des 
mille  sentiments  qu'il  devait  éprouver  dans  sa  vie  d'homme,  tandis 
que  Marie  apercevait  tonte  une  vie  :  elle  se  plul  à  l'arranger  belle,  à 
la  remplir  de  bonheur,  de  grands  et  de  nobles  sentiments;  elle  se 
vit  heureuse  en  idée,  et  s'épril  autant  de  ses  chimères  que  de  la  réa- 
lité, autant  de  l'avenir  que  du  présent.  Puis  Marie  essaya  de  revenir 
sur  ses  pas  pour  mieux  établir  son  pouvoir  sur  le  maripiis.  Elle  agis- 
sait en  cela  instinctivement,  comme  agissent  tontes  les  femmes. 
Après  être  convenue  avec  elle-même  de  se  donner  tout  cnlière,  elle 
désirait,  pour  ainsi  dire,  se  disputer  en  détail.  Elle  aurait  voulu  pou- 
voir reprendre  dans  le  passé  toutes  ses  actions,  ses  paroles,  ses  re- 
gards, pour  les  mettre  en  harmonie  avec  la  dignité  de  la  femme  ai- 
mée. Aussi  ses  yeux  exprimèrent-ils  parfois  une  sorte  de  terreur, 
quand  elle  songeait  à  l'entretien  qu'elle  venait  d'avoir,  et  où  elle  s'é- 
tait montrée  si  agressive.  Mais  elle  se  disa  t,  en  contemplant  cette 
figure  empreinte  de  force,  qu'un  être  si  puissant  devait  être  géné- 
reux, et  elle  s'applaudissait  de  rencontrer  une  part  plus  belle  que 
celle  de  beaucoup  d'autres  femmes,  en  trouvant  dans  son  amant  un 
homme  de  caractère,  un  homme  condamné  à  mort  qui  venait  jouer 
lui-môme  sa  tête  et  faire  la  guerre  à  la  république.  La  pensée  de 
pouvoir  occuper  sans  partage  l'àme  de  ce  jeune  homme,  prêta  bien- 
tôt à  loiiles  les  choses  une  physionomie  differenle.  Entre  le  moment 
où,  cinq  heures  auparavant,  elle  composa  sou  visage  et  sa  voix  jiour 
agacer  le  marquis,  et  le  moment  actuel  où  elle  pouvait  le  bouleverser 
d'un  regard,  il  y  avait  la  différence  d'un  univers  mort  à  un  vivant 
univers.  De  bons  rires,  de  joyeuses  coquetteries  cachèrent  une  iui- 
nien^e  passion  qui  se  présenta  comme  le  malheur,  en  souriant.  Dans 
les  dispositions  d'àme  où  se  trouvait  mademoiselle  de  Verneuil,  la  vie 
extérieure  prit  donc  pour  elle  le  caractère  d'une  fantasmagorie.  La 
calèche  passa  par  des  vill;iges,  par  des  vallons,  par  des  montagnes, 
dont  aucune  image  ne  s'imprima  dans  sa  mémoire.  Elle  arriva  dans 
Mayenne,  les  soldats  de  l'escorte  changèrent.  Merle  lui  parla,  elle  ré- 

f tondit,  traversa  toute  une  ville  et  se  remit  en  route  ;  mais  les  figures, 
es  maisons,  les  rues,  les  paysages,  les  hommes,  furent  emportés 
comme  les  formes  indistinctes  d'un  rêve.  La  nuit  vint.  Marie  voya- 
gea sous  un  ciel  de  diamants,  enveloppée  d'une  douce  lumière,  et  sur 
la  route  de  Fougères,  sans  qu'il  lui  vint  dans  la  pensée  que  le  ciel  eût 
changé  d'aspect,  sans  savoir  ce  qu'était  ni  Mayenne,  ni  Fougères,  ni 
où  elle  allait.  Qu'elle  pût  quitter  dans  p(!U  d'heures  l'homme  de  son 
choix,  et  par  qui  elle  se  croyait  choisie,  n'était  pas  pour  elle  une 
chose  possible.  L'amour  est  la  seule  passion  qui  ne  souffre  ni  passé 
ni  avenir.  Si  parfois  sa  pensée  se  trahissait  par  des  paroles,  elle 
laissait  échapper  des  phrases  presque  dénuées  de  sens,  mais  qui  ré- 
sonnaient dans  le  cœur  de  son  amant  comme  des  promesses  de  plai- 
sir. Aux  yeux  des  deux  témoins  de  cette  passion  naissante,  elle  pre- 
nait une  marche  effrayanie.  Francine  connaissait  Marie  aussi  bien 
que  l'étrangère  connaissait  le  marquis,  et  cette  expérience  du  passé 
leur  faisait'attendre  en  silence  quehpie  terrible  dénoùment.  En  effet, 
elles  ne  tardèrent  pas  à  voir  finir  ce  drame  (jue  mademoiselle  de 
Verneuil  avait  si  tristement,  sans  le  savoir  peut  être,  nommé  une 
tragédie. 

Quand  les  quatre  voyageurs  curent  fait  environ  une  lieue  hors  de 
Mayenne,  ils  entendirent  un  lionunc  achevai  qui  se  dirigeait  vers  eux 
avec  une  excessive  rapidité;  lorsqu'il  atleign'it  la  voilure,  il  se  pen- 
cha pour  y  regarder  mademoiselle  de  Verneuil,  qui  reconnut  (loren- 
tin  ;  ce  sinistre  personnage  se  permit  de  lui  adresser  un  signe  d'in- 
telligence dont  la  familiarité  eut  quelque  chose  de  fléirissant  |  our 
elle,  et  il  s'enfuit  après  l'avoir  glacée  par  ce  signe  empreint  de  bas- 
sesse. L'inconnu  parut  désagréablement  affecté  de  cette  circonstance 
qui  n'échappa  certes  point  à  sa  préiendne  mère.  Mais  Marie  juessa 
légèrement  le  marcpiis,  et  sembla  se  réfugier  par  un  regard  dans  sou 
cœur,  comme  dans  le  seul  asile  qu'elle  eût  sur  terre.  Le  front  du 
jeune  homme  s'éclaircit  alors  en  savourant  l'émoiioii  que  lui  fit 
éprouver  le  geste  par  leepiel  sa  maiiresse  lui  avait  révélé,  comme  |)ar 
mégarde,  l'étendue  de  son  attachement.  Une  inexplicable  peur  avait 
fait  évanouir  toute  coquetterie,  et  l'amour  se  montra  pendant  un 
moment  sans  voile.  Ils  se  turent  comme  pour  prolonger  la  dou- 
ceur de  ce  momenl.  Malheureusement,  au  milieu  d'eux,  m.idame  du 
Giia  voyait  tout;  et,  comme  un  avare  (pii  donne  un  fe>tin,  elle  pa- 
raissait leui-  compter  les  morceaux  et  leur  mesurer  la  vie.  En  proie 
à  leur  bonheur,  les  deux  amants  arrivèrent,  sans  se  douter  du  che- 
min qu'ils  avaient  fait,  à  la  partie  de  la  route  (pii  se  Irouve  au  fond 
de  la  vallée  d'Ernée,  et  qui  forme  le  premier  des  trois  bassins  à  tra- 
vers lesquels  se  sont  passés  les  évéucmenls  qui  servent  d'exposilioii 
à  celte  histoire.  Là,  Fiaiiciue  aper(;nt  et  munira  d'étr.inges  ligures 

3ui  semblaient  se  mouvoir  comme  des  ombres  à  travers  les  arbres  et 
ans  les  ajoncs  dont  les  champs  élaienl  entourés.  Quanti  1 1  voiture 
arriva  dans  la  direction  de  ces  ombres,  une  décharge  gêner. de,  dont 
les  balles  passèrent  en  silfi ml  au-desMis  des  lêtes.  a|)prit  ,uix  voya- 
ficurs  (jne  tout  élail  positif  dans  celte  apparition.  L'cseorle  tombait 
d  iiis  une  eiubuseade. 

.\  celte  vivo  fusillade,  le  capitaine  Merle  regrella  vivement  d'avoir 
partagé  l'erreur  de  mademoiselle  de  Vrrneuil,  qui,  croyant  à  la  se- 
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cnrilé  J'uu  vovage  iiot-lurue  et  rapide,  ue  lui  avait  laissé  prendre 
au'uue  >oi\aulJiiie  d'liomme>.  Aussilùl  le  capilaiue.  loiuinaiidé  par 
Gérard,  divisa  la  |>euie  irouin.'  en  deux  coloiiiies  pour  leiiir  les  deux 
cAlès  de  la  roule,  cl  iliatuu  des  ofliciers  se  dirij;ea  vivenieul  au  pas 
de  cour^  a  ira» ers  les  cbamps  de  ^euèls  et  dajoucs.  eu  cliercliaul  à 
couibalire  les  as>aillauU  avaul  de  les  lonipler.  Les  Bleus  se  mirenl 
i  baUre  a  droite  et  a  gauihe  ces  épais  buissons  avec  une  inlrépidilé 
■leioe  d'inipriideuee.  et  répondirent  à  latlaque  des  chouans  par  un 
ïêâ  souleuu  daus  les  genêts  d'où  partaient  les  coups  de  fusil.  Le  pre- 
nier  oiouvetneul  de  mademoiselle  de  Verncuil  avait  été  de  sauter 
hors  de  la  caléthe  el  de  courir  assez  loin  en  arrière  pour  seloit;ner 
do  dunip  de  bataille;  mais,  honteuse  de  sa  peur,  et  mue  par  ce  sen- 
tioteut  qui  i»orle  a  se  jirandir  aux  \eu\  de  l'être  aimé,  elle  demeura 
imuatbile  et  tâcha  d'exannner  froidement  le  combat. 

Liu<ouuu  la  suivit,  lui  prit  la  main  et  la  plaça  sur  sou  cœur. 

—  J'ai  eu  peur,  dit-elle  en  souriant;  mais  maintenant... 

En  ce  uiouieul  sa  fiiiime  de  chambre  eflravée  lui  cria  :  —  Marie, 
preuei  garde  Mais  Franciue.  qui  voulait  s'éiancer  hors  de  la  voi- 
lure, s'v  scutit  arrêtée  par  une  main  vigoureuse.  Le  [lolds  de  colle 
maiù  ci'iorme  lui  arracha  un  cri  violent  ;  elle  se  retourua  et  garda  le 
$il«.ucf  eu  rt■colllui^^aut  la  ligure  de  Marche-à-lerre. 

—  Je  devrai  donc  à  vos  terreurs,  disait  l'étranger  à  mademoiselle 
de  Verneuil.  la  révélation  des  plus  doux  secrets  du  cœur.  Grâce  à 
Fr.«utiue.  j'apprends  que  vous  portez  le  nom  gracieux  de  Marie.  Ma- 
rie, le  uom  que  j'ai  prononcé  dans  toutes  mes  angoisses  !  Marie,  le 
nom  que  je  prononcerai  désormais  daus  la  joie,  et  que  je  ne  dirai 

Plus  nuiuleuaut  sans  faire  un  sacrilège,  en  confondant  la  religion  et 
amour.  Mais  serait-ce  doue  un  crime  que  de  prier  et  d'aimer  tout 
eosenible .' 

A  ces  mois,  ils  se  scrrèreui  fortement  la  main,  se  regardèrent  en 
tileoce,  el  l'excès  de  leurs  seusalious  leur  ôia  la  force  et  le  pouvoir 
de  les  exprimer. 

—  Ce  n'fit  pas  pour  vous  autres  qu'il  y  a  du  danger !d\l  brutale- 
■eot  Narche-àterre  à  Fraïuiue  en  donnant  aux  sons  rauques  et 
gallonux  de  sa  voix  une  sinistre  expression  de  reproche  et  appuyant 
•or  chaque  mol  de  manière  à  jeter  l'iaaoceote  paysaoue  dans  la  stu- 
peur. 

Four  b  première  fois,  la  pauvre  fille  apercevait  de  la  férocité  dans 
les  regards  de  .Marche-à-terre.  La  lueur  de  la  lune  semblait  être  la 
»eule  qui  couviui  a  celte  figure.  Ce  sauvage  Breton,  tenant  son  bon- 
oel  d'uue  main,  sa  lourde  carabine  de  l'autre,  ramassé  comme  un 
foome  et  enveloppé  par  cette  blanche  lumière  dont  les  Ilots  donnent 
aux  formes  de  si  bizarres  aspects,  appartenait  ainsi  plulôt  à  la  féerie 

Ïua  la  vérité.  Celte  apparition  et  son  reproche  curent  quelque  chose 
e  la  rapidité  des  fantômes.  Il  se  tourna  brusquement  vers  madame 
da  Cua,  avec  Lquclle  il  échangea  de  vives  paroles,  et  Franciue,  qui 
avait  uu  peu  oublié  le  bas-breton,  ne  [tut  y  rien  comprendre.  La 
dame  paraissait  donner  à  .Marchc-à-tcrre  des  ordres  multipliés.  Celte 
courte  conférence  fut  terminée  par  un  geste  impérieux  de  celle 
feaiuie  (|ui  desi^-nail  au  cboiian  les  deux  amants.  Avant  d'obéir, 
SLircbe-a^terre  jeta  un  dernier  regard  a  Francine,  qu'il  semblait 
pbiudre,  il  aurait  voulu  lui  parler;  mais  la  Bretonne  sut  que  le  si- 
ieocc  de  son  amant  était  imposé.  La  peau  rude  et  laimée  de  cet 
homme  parvint  a  se  plisser  sur  son  front,  el  ses  sourcils  se  rappro- 
cbereut  violemment,  (lésistait-il  à  l'ordre  renouvelé  de  tuer  iiiadc- 
notselle  de  Verneuil  '  Ik-tte  grimace  le  rendit  sans  doute  plus  hideux 
i  madame  du  liua  :  mais  l'éclair  de  ses  yeux  devint  pres(|ue  doux 
pour  Franciue,  qui.  devinant  par  ce  regard  qu'elle  pourrait  faire 
plier  l'cuergie  de  ce  sauvage  sous  sa  volonté  de  femme,  espéra  ré- 
|Der  eucore,  après  Dieu,  sur  ce  cœur  grossier. 

Le  doux  cutrelien  de  Marie  et  du  marquis  fut  interrompu  par  ma- 
dame du  (juj,  (|ui  vint  prendie  Marie  en  criant  comme  si  quelque 
dauger  L  meiuvail,  aliu  de  laisser  un  cavalier,  qu'elle  reconnut, 
libre  de  parler  au  (jars. 

—  Ikuez-Tous  de  la  fille  que  vous  avez  rencontrée  à  l'hôtel  des 
Trois-Mores,  dit  tout  bas  au  Gars  le  chevalier  de  Valois,  l'un  des 
membre^  du  comité  rovaliste  d'.\leu«,on,  qui  sortit  du  genêt  monté 
H.T  ■■'■  •■'  '  ■  '■••N.tl  breton. 

ilisparut.  En  ce  momeut,  le  feu  de  l'escarmouche 

tl-. ...    :tuuuaule  vivacité,  mais  sans  que  les  deux  partis  en 

Tiosseul  aux  iiuiits. 

<—  Mon  adjudant,  ue  serail-ce  pas  une  fausse  atla(|ue  pour  enlever 
•os  vovageurs  cl  leur  imposer  une  raiH;ou.'...  dit  la  Clel-des-cœurs. 

—  "Tu  as  les  pieds  dans  leurs  souliers,  ou  le  diable  m'eniporle,  ré- 
poudit  Gcrard  en  volaot  sur  la  route. 

La  ce  uiomeut,  le  feu  des  chouans  se  ralentit,  car  leur  bul  était 
Mldat  par  la  comiiiunicalion  du  chevalier;  Merle,  qui  les  vit  se  sau- 
VMlea  petit  nombre  à  travers  les  haies,  ue  jugea  pas  à  propos  de 
t'cDfager  dans  une  lutte  inutilement  dangereuse.  liér:ird,  en  deux 
■ou,  lit  reprendre  à  l'escorte  sa  position  sur  le  chemin  et  se  remit 
en  Bardie  «ans  avoir  e>.>uyc  de  perle. 

Le  capiuine  jml  offrir  la  main  a  mademoiselle  de  Verneuil  pour 
reaiooier  en  voiture,  car  le  marquis  resta  comme  (ra|ipé  de  la 
foudre.  La  Parisieiute  élomtée  munla  sans  accepter  la  politesse  du 


républicain;  elle  tourna  la  tête  vers  son  amant,  le  vit  immobile,  et 
fui  siupéfaile  du  changement  subit  que  les  mysiérieuses  paroles  du 
cavalier  venaient  d'opérer  en  lui.  Le  jeune  éinigni  revint  îenlemenl, 
le  visage  baissé,  et  son  atliiude  décelait  un  profond  sentiment  de 
dégoût. 

—  N'avais-je  pas  raison  ?  dit  à  l'oreille  du  chef  madame  du  Gua  en 
le  ramenant  à  la  voiture,  nous  sommes  certes  entre  les  mains  d'une 
créature  avec  laquelle  on  a  traliqué  de  votre  tète;  mais,  puisqu'elle 
est  assez  solte  pour  s'amouracher  de  vous  au  lieu  de  faire  son  mé- 
tier, n'allez  pas  vous  conduire  en  enfant,  et  feignez  de  l'aimer  jus- 
qu'à ce  que  nous  ayons  gagné  la  Vivelière...  Une  fois  là  !... 

—  Mais  l'aimerait-il  donc  déjà'?...  se  dit-elle  en  voyant  le  mar 
quis  à  sa  place  dans  la  voiture,  dans  l'atlilude  d'un  homme  endormi. 

La  calèche  roula  sourdement  sur  le  sable  de  la  roule.  Au  premier 
regard  que  mademoiselle  de  Verneuil  jeta  autour  d'elle,  tout  lui  pa- 
rut avoir  changé.  La  mort  se  glissait  déjà  dans  son  amour.  Ce  n'était 
peut-être  que  des  nuances;  mais,  aux  yeux  de  toute  femme  qui  aime, 
ces  nuances  sont  aussi  tranchées  que  de  vives  couleurs.  Francine 
avait  compris,  par  le  regard  de  Marche-à-lerre,  que  le  destin  de  ma- 
demoiselle de  Verneuil,  sur  laquelle  elle  lui  avait  ordonné  de  veiller, 
était  entre  d'autres  mains  que  les  siennes,  et  offrait  un  visage  pâle, 
sans  pouvoir  retenir  ses  larmes  quand  sa  maîtresse  la  regardait.  La 
dame  inconnue  cachait  mal,  sous  de  faux  sourires,  la  malice  d'une 
vengeance  féminine,  et  le  subit  changeineni  que  son  obséquieuse 
bonïé  pour  mademoiselle  de  Verneuil  introduisit  dans  son  maintien, 
dans  sa  voix  el  sa  physionomie,  était  de  nature  à  donner  des  crain- 
tes à  une  personne  perspicace. 

Aussi  mademoiselle  de  Verneuil  frissonna-t-elle  par  instinct  en  se 
deiiiandant  : — Pourquoi  frissonné-je?...  C'est  sa  mère.  Mais  elle  trem- 
bla de  tous  ses  membres  en  se  disant  lout  à  coup  :  —  Est  ce  bien  sa 
mère?  Elle  vit  un  abîme  qu'un  dernier  coup  d'œil  jeté  sur  l'inconnu 
acheva  d'éclairer.  —  Celte  femme  l'aime!  pensa-t-elle.  Mais  pour- 
quoi m'accabler  de  prévenances,  après  m'avoir  témoigné  tant  de 
froideur.'  Suis-je  perdue?  Aurait-elle  peur  de  moi? 

Quant  au  marquis,  il  pâlissait,  rougissait  tour  à  tour,  et  gardait 
une  altitude  calme  en  baissant  les  yeux  pour  dérober  les  étranges 
émotions  qui  l'agitaient.  Une  compression  violente  détruisait  la  gra- 
cieuse courbure  de  ses  lèvres,  et  son  teint  jaunissait  sous  les  efforts 
d'une  orageuse  pensée.  Mademoiselle  de  Verneuil  ne  pouvait  même 
plus  deviner  s'il  y  avait  encore  de  l'amour  dans  sa  fureur.  Le  chemin, 
flanqué  de  bois  en  cet  endroit,  devint  sombre,  et  empêcha  ces  muets 
acteurs  de  s'interroger  des  yeux.  Le  murmure  du  vent,  le  bruisse- 
ment des  touffes  d'arbres,  le  bruit  des  pas  mesurés  de  l'escorte,  don- 
nèrent à  celte  scène  ce  caractère  solennel  qui  accélère  les  batte- 
ments du  cœur.  Mademoiselle  de  Verneuil  ne  pouvait  pas  chercher 
en  vain  la  cause  de  ce  changement.  Le  souvenir  de  Corcnlin  passa 
comme  un  éclair,  et  lui  apporta  l'image  de  sa  véritable  destinée,  qui 
lui  apparut  lout  à  coup.  Pour  la  première  fois  depuis  la  matinée,  elle 
réfléchit  sérieusement  à  sa  situation.  Jusqu'en  ce  moment,  elle  s'était 
laissée  aller  au  bonheur  d'aimer,  sans  penser  ni  à  elle,  ni  à  l'avenir. 
Incapable  de  supporter  plus  longtemps  ses  angoisses,  elle  chercha, 
elle  allendit,  avec  la  douce  patience  de  l'amour,  un  des  regards  du 
marquis,  et  le  supplia  si  vivement,  sa  pâleur  el  son  frisson  eurent 
une  élo(|uence  si  pénétrante,  que  le  jeune  homme  chancela;  mais  la 
chute  n'en  fut  que  plus  complète. 

—  Souffririez-vous,  mademoiselle?  demanda-t-il. 

Cette  voix  déiiouiHée  de  douceur,  la  demande  elle-même,  le  re- 
gard, le  geste,  lout  servit  à  convaincre  la  pauvre  lille  que  les  événe- 
njenis  de  cette  journée  appartenaient  à  un  mirage  de  l'âme  qui  se 
dissipait  alors  comme  ces  nuages  à  demi  formés  que  le  veut  em- 
porte. 

—  Si  je  souffre?...  reprit-elle  en  riant  forcément,  j'allais  vous  faire 
la  même  question. 

—  Je  croyais  que  vous  vous  entendiez,  dit  madame  du  Gua  avec 
une  fausse  bonhomie. 

Ni  le  marquis,  ni  mademoiselle  de  Verneuil  ne  répondirent.  La 
jeune  lille,  doublement  outragée,  se  dépila  de  voir  sa  puissante 
beauté  sans  puissance.  Elle  savait  pouvoir  apprentlre,  au  moment  où 
elle  le  voudrait,  la  cause  de  celle  situation  ;  mais,  peu  curieuse  de  la 
pénélrer,  pour  la  première  fois,  peut-être,  une  femme  recula  devant 
un  secret.  La  vie  liuiiiaine  est  trislemenl  fertile  en  siinations  où,  par 
suite,  soit  d'une  méditation  trop  forte,  soit  d'une  catastrophe,  nus 
idées  ne  tiennent  plus  à  rien,  sont  sans  substance,  sans  point  de  dé- 
part, où  le  présent  ne  trouve  plus  de  liens  pour  se  rattacher  au  passe, 
ni  dans  l'avenir.  Tel  fut  l'étal  de  mademoiselle  de  Verneuil.  Penchée 
dans  le  fond  de  la  voiture,  elle  y  resta  comme  un  arbuste  déraciné. 
.Muette  el  souffrante,  elle  ne  regarda  plus  personne,  s'enveloppa  de 
sa  douleur,  et  demeura  avec  tant  de  volonté  dans  le  monde  inconnu 
où  se  réfugient  les  malheureux,  qu'elle  ne  vit  plus  rien.  Ues  cor- 
beaux passèrent  en  croassant  au-dessus  d'eux;  mais  quoique,  sem- 
blable à  toutes  les  âmes  fortes,  elle  eût  un  coin  du  cœur  pour  les  su- 
perslilions,  elle  n'y  lit  aucune  atlenlion.  Les  voyageurs  cheminèrent 
quel(|ue  temps  en  silence. 

-  Oijà  séparés  !  se  disait  mademoiselle  de  Verneuil.  Cependant 
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ien  autour  de  moi  n'a  parlé.  Serait-ce  Coreiilin?  Ce  n'est  pas  son  in- 
érèt.  Qui  donc  a  pu  se  lever  pour  m'accuser?  A  peine  aimée,  voici 
ojà  l'horreur  de  l'abandon.  Je  sème  l'amour  et  je  recueille  le  nié- 
ris.  Il  sera  donc  toujours  dans  ma  destinée  de  toujours  voir  le  bon- 
eur  et  de  toujours  le  perdre  ! 

Elle  sentit  alors  dans  son  cœur  des  troubles  inconnus,  car  elle  al- 
lait réellement  et  pour  la  prmiière  fois.  Cependant  elle  ne  s'était 
as  tellement  livrée  qu'elle  ne  pût  trouver  des  ressources  contre  sa 
ouleur  dans  la  fierté  naturelle  à  une  femme  jeune  et  belle.  Le  si  crel 
e  son  amour,  ce  secret  souvent  gardé  dans  les  tortures,  ne  lui  était 
as  échappé.  Elle  se  releva,  et,  honteuse  de  donner  la  mesure  de  sa 
assion  par  sa  silencieuse  souffrance,  elle  secoua  la  tête  par  un  mou- 
ement  de  gaieté,  montra  un  visage  ou  plutôt  un  masque  riant,  puis 
Ile  força  sa  voix  pour  en  déguiser  l'allération. 

—  Où  sotniiies-nous?  demanda-l-elle  au  capitaine  Merle,  qui  se  te- 
ait  (oujoiirsà  une  certaine  distmce  de  la  voiture. 

—  A  trois  lieues  et  demie  de  Fougères,  mademoiselle. 

—  Nous  niions  donc  y  arriver  bientôt?  lui  dit-elle  pour  l'encoura- 
er  à  lier  une  conversation  où  elle  se  promettait  bien  de  témoigner 
uelque  estime  au  jeune  capitaine. 

—  Ces  lieues-lcà,  reprit  Merle  tout  joyeux,  ne  sont  pas  larges,  seu- 
;ment  elles  se  permettent,  dans  ce  i)ays-ci,  de  ne  jamais  finir.  Lors- 
ue  vous  serez  sur  le  plateau  de  la  côte  que  nous  gravissons,  vous 
perceviez  une  vallée  semblable  à  celle  que  nous  allons  quitter,  et  à 
horizon  vous  pourrez  alors  voir  le  sommet  de  la  Pèlerine.  Plaise  à 
ieu  que  les  cbouans  ne  veuillent  jtas  y  prendre  leur  revanche!  Or, 
ous  concevez  qu'à  monter  et  descendre  ainsi,  l'on  n'avance  guère. 
le  la  Pèlerine,  vous  découvrirez  encore... 

A  ce  mot.  l'inconnu  tressaillit  pour  la  seconde  fois,  mais  si  légcrc- 
icnt,  que  mademoiselle  de  Verneuil  fut  seule  à  remarquer  ce  ires- 
jillement. 

—  Qu'est-ce  donc  que  cette  Pèlerine?  demanda  vivement  lajeiuie 
Ile  en  interrompant  le  capitaine  engagé  dans  sa  topographie  bre- 
)nne. 

—  C'est,  reprit  Merle,  le  sommet  d'une  montagne  qui  donne  son 
om  à  la  vallée  du  Maine,  dans  laquelle  nous  allons  entrer,  et  qui  sé- 
arc  cotlc  i)r()viuce  de  la  vallée  du  Couësnon,  à  l'extrémité  de  laquelle 
st  située  Fougères,  la  première  ville  de  Bretagne.  Nous  nous  y  som- 
les  battus  îx  la  (in  de  vendémiaire  avec  le  Gars  et  ses  brigands.  Nous 
ninunions  des  conscrits  qui,  pour  ne  pas  quitter  leur  pays,  ont 
oulu  nous  luer  sur  la  limite  ;  mais  Hulot  est  un  rude  chréiicn  qui 
!ur  a  donné... 

—  Alors  vous  avez  dû  voir  le  Gars?  demanda-t-elle.  Quel  homme 
st-ce?... 

Ses  yeux  perçants  et  malicieux  ne  quittèrent  pas  la  figure  du  mnr- 
uis. 

—  Oh!  mou  Uicu!  mademoiselle,  répondit  Merle  toujours  inler- 
ompu,  il  ressemble  tellement  au  citoyen  du  Gua,  cpie,  s'il  ne  portait 
as  l'uniforme  de  l'Ecole  polylecbniquc,  je  gagerais  que  c'est  lui. 

Mademoiselle  de  Verneuil  regarda  iixeiiieut  le  froid  et  inunobile 
Muie  homme  qui  la  dédaignait,  mais  elle  ne  vit  rien  en  lui  (|ui  pûl 
■ahir  un  sentiment  de  crainte;  elle  l'instruisit  |)ar  un  sourire  amer 
e  la  découverte  qu'elle  faisait  en  ce  moment  du  secret  si  iraitreuse- 
lent  gardé  par  lui  ;  puis,  d'une  voix  railleuse,  les  narines  enflées  de 
)ie,  la  léle  de  côte  pour  examiner  le  marquis  et  voir  Merle  tout  à  la 
)is,  elle  dit  au  républicain: — Ce;  chei'-là,  capitaine,  domie  bien  des  in- 
uiétudes  au  premier  consul.  H  a  de  la  hardiesse,  dit-on;  seulement 

s'aventure  dans  certaines  entreprises  comme  un  étourneau,  surtout 
uprès  des  femmes. 

—  Nous  comptons  bien  là-dessus,  reprit  le  capitaine,  pour  solder 
otre  compte  avec  lui.  Si  nous  le  tenons  seulement  deux  heures, 
ous  lui  mettrons  un  peu  de  plomb  dans  la  tête.  S'il  nous  rencontrait, 
!  drôle  en  ferait  autant  de  nous,  et  nous  mettrait  à  l'ombre  ;  ainsi, 
ar  pari... 

—  Oh  !  dit  le  Gars,  nous  n'avons  rien  à  craindre!  Vos  soldats  n'i- 
ont  pjs  jusqu'à  l:i  Pèlerine,  ils  sont  trop  fatigués,  et,  si  vous  y  cou» 
fiitez,  ils  jiourront  se  reposer  à  deux  pas  d'ici.  Ma  jmère  descend  à 
I  Vivetière,  et  en  voici  le  chemin,  à  quelques  portées  de  fusil.  Ces 
eux  dames  voudront  s'y  reposer,  elles  doivent  être  lasses  d  être  ve- 
ues  d'une  seule  traite  d'Alençon  ici.  Et  puisque  mademoiselle,  dit-il 
vec  une  politesse  forcée  en  se  tournant  vers  sa  maîtresse,  a  eu  la 
énérosilé  de  donner  à  notre  voyage  autant  de  sécurité  que  d'agré- 
»cnt,  elle  daignera  peut-être  accepter  à  souper  chez  ma  mère.  En- 
n,  capitaine,  ajouta-t-il  en  s'adressant  à  Merle,  les  temps  ne  sont 
as  si  malheureux  qu'il  ne  puisse  se  trouver  à  la  Vivetière  ime  pièce 
e  cidre  à  défoncer  pour  vos  hommes.  Allez,  le  Gars  n'y  aura  pas 
jut  pris;  du  moins,  ma  mère  le  croit... 

—  Votre  mère?  répondit  mademoiselle  de  Verneuil  en  inlerrom- 
ant  avec  ironie  et  sans  répondre  à  la  singulière  invitation  qu'on  lui 
lisait. 

—  Mon  âge  ne  vous  semble  plus  croyable  ce  soir,  mademoiselle, 
époiiilii  uiadamedu  (Jua..rai  eu  le  malheur  d'être  mariée  fort  jeune, 
ai  eu  uiou  fils  à  quinze  ans... 

—  Ne  vous  trompez-vous  pas,  madame?  ne  serait-ce  pas  à  trente? 


Madame  du  Gua  pâlit  en  dévorant  le  sarcasme  par  lequel  la  Jeune 
fille  se  vengeait  de  celui  qu'elle  avait  essuyé  naguère;  elle  aurait 
voulu  pouvoir  la  déchirer,  et  se  trouvait  forcée  de  lui  sourire,  car 
elle  désira  reconnaître  à  tout  prix,  même  à  ses  épigrammes,  le  sen- 
timent dont  la  jeune  fille  était  animée;  aussi  feignit-elle  de  ne  l'avoir 
pas  comprise. 

—  .Jamais  les  chouans  n'ont  eu  de  chef  plus  cruel  que  celui-là,  s'il 
faut  ajouter  foi  aux  bruits  qui  courent  sur  lui,  dit-elle  en  s'adressant 
à  la  fois  à  Francine  et  à  sa  maîtresse. 

—  Oh  !  pour  cruel,  je  ne  crois  pas,  répondit  mademoiselle  de  Ver- 
neuil ;  mais  il  sait  mentir  e'.  me  semble  fort  crédule  :  un  chef  de  parti 
ne  doit  être  le  jouet  de  personne. 

—  Vous  le  connaissez  ?  demanda  froidement  le  marquis. 

—  Non,  répliqua-t-elle  en  lui  lançant  un  regard  de  mépris,  je 
croyais  le  connaître. 

—  Oh!  mademoiselle,  c'est  décidément  un  malin,  reprit  le  capi- 
taine en  hochant  la  tête,  et  donnant  par  un  geste  expressif  la  physio- 
nomie particulière  que  ce  mot  avait  alors  "et  qu'il  a  perdue  depuis. 
Ces  vieilles  familles  poussent  quelquefois  de  vigoureux  rejetons.  11 
revient  d'un  pays  où  les  ci-devant  n'ont  pas  eu,  dit-on,  toutes  leurs 
aises,  et  les  hommes,  voyez-vous,  sont  comme  les  nèfles,  ils  mûris- 
sont  sur  la  paille.  Si  ce  garçon-là  est  habile,  il  pourra  nous  faire  cou- 
rir longtemps.  II  a  bien  su  opposer  des  compagnies  légères  à  nos 
compagnies  franches,  et  neulr.iliser  les  efforts  du  gouvernement.  Si 
l'on  brûle  un  village  aux  royalistes,  il  en  fait  brûler  deux  aux  répu- 
blicains. Il  se  développe  sur  une  immense  étendue,  et  nous  force  ainsi 
à  employer  un  nombre  considérable  de  troupes  dans  un  moment  où 
nous  n'en  avons  pas  de  trop.  Oh  !  il  entend  les  affaires. 

—  Il  assassine  sa  patrie!  dit  Gérard  d'une  voix  forte  en  interrom- 
pant le  capitaine. 

—  Mais,  répliqua  le  marquis,  si  sa  mort  délivre  le  pays,  fusillez-le 
donc  bien  vile. 

l'uis  il  sonda  par  un  regard  l'âme  de  mademoiselle  de  Verneuil,  et 
il  se  passa  entre  eux  une  de  ces  scènes  muettes  dont  le  langage  ne 
peut  reproduire  que  très-imparfaitement  la  vivacité  dramatique  et  la 
fugitive  finesse.  Le  danger  rend  intéressant.  Quand  il  s'agit  de  murt, 
le  criminel  le  plus  vil  excite  toujours  un  peu  de  pitié.  Or,  quoique 
mademoiselle  de  Verneuil  fût  alors  certaine  que  l'amant  qui  la  dédai- 
gnait était  ce  chef  dangereux,  elle  ne  voulait  pas  encore  s'en  assurer 
par  son  supplice;  elle  avait  une  tout  autre  curiosité  à  satisfaire.  Elle 
préféra  donc  douter  ou  croire  selon  sa  passion,  et  se  mit  à  jouer 
avec  le  péril.  Son  regard,  empreint  d'ime  perfidie  moqueuse,  mou- 
trait  les  soldats  au  marquis  d'un  air  de  iriou)plie;  en  lui  présentant 
ainsi  l'image  de  son  danger,  elle  se  plaisait  à  lui  faire  durement  sen- 
tir que  sa  vie  dépendait  d'un  seul  mot,  et  déjà  ses  lèvres  paraissaient 
se  uiouvoir  pour  le  prononcer.  Semblable  à  un  sauvage  d'Amérique, 
elle  interrogeait  les  libres  du  visage  de  son  ennemi  lié  au  poteau,  et 
brandissait  le  casse-tête  avec  grâce,  savourant  une  vengeance  tout 
innocente,  et  punissant  comme  une  maîtresse  qui  aime  encore. 

—  Si  j'avais  nu  fils  comme  le  vôtre,  madame,  dit  elle  à  l'étrangère 
visiblement  épouvantée,  je  porterais  son  deuil  le  joar  où  je  l'aurais 
livré  aux  dangers. 

Elle  ne  reçut  point  de  réponse.  Elle  tourna  vingt  fois  la  tête  vers 
les  officiers  et  la  retourna  brusquement  vers  madame  du  Giia,  sans 
surprendre  entre  elle  et  le  marqtiis  aucim  signe  secret  qui  pûi  lui 
confirmer  une  intimité  qu'elle  sonpçouuait  et  dont  elle  voulait  dou- 
ter. Une  femme  aime  tant  à  hésiter  dans  une  lutte  de  vie  et  de  mort, 
quand  elle  lient  l'arrêt.  Le  jeune  général  souriait  de  l'air  le  plus 
calme,  et  soutenait  sans  trembler  la  torture  que  mademoiselle  de 
Verneuil  lui  faisait  subir;  son  altitude  et  l'expression  de  sa  physio- 
nomie annonçaient  un  homme  nonchalant  des  dangers  auxquels  il 
s'était  soumis,  et  i)arfois  il  semblait  lui  dire  :  —  «  \ Oici  l'occasion  de 
venger  votre  vanité  blessée,  saisissez-la  !  Je  serais  au  désespoir  de 
revenir  de  mon  mépris  pour  vous.  »  Mademoiselle  de  Verneuil  se  mit 
à  examiner  le  chef  de  toute  la  hauteur  de  sa  position  avec  une  im- 
pertinence et  une  dignité  apparente,  car  au  fond  de  son  ctriir  elle  en 
admirait  le  courage  el  la  iranqirillité.  Joyeuse  de  découvrir  que  son 
amant  portait  un  vieux  litre,  dont  les  privilèges  plaisent  à  toutes  les 
femmes,  elle  éprouvait  quelque  plaisir  à  le  rencontrer  dans  une  si- 
tuation où,  champion  d'une  cause  ennoblie  par  le  malheur,  il  luttait 
avec  toutes  les  facultés  d'une  âme  forte  contre  une  républicpie  tant 
de  fois  viclorieuse,  el  de  le  voir  aux  prises  avec  le  danger,  déployant 
celle  bravoure  si  puissante  sur  le  cœur  des  femmes;  elle  le  mit  vingt 
fois  à  l'épreuve,  en  obéissant  peut-être  à  cet  instinct  qui  porte  la 
femme  à  jouer  avec  sa  proie  comme  Te  chat  joue  avec  la  souris  qu'il 
a  prise. 

—  En  vertu  de  quelle  loi  condamnez -vous  donc  les  chouans  à 
mort?  demanda-l-clle  à  Merle. 

—  Mais  celle  du  14  fructidor  dernier,  qui  met  hors  la  loi  les  dc- 
pariemenls  insurgés,  et  y  in>lilue  des  conseils  de  guerre,  répondit  le 
républicain. 

—  A  quoi  dois-jedonc  maintenant  l'honneur  d'attirer  vos  regards.' 
dit-elle  à  Montauran  qui  l'examinait  alteutivcment. 

—  A  un  senlimcnt  qu'un  galant  homme  uc  saurait  exprimer  ù 
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atlmte  ffinme  que  ce  |Hii»»o  élre.  rtf|M)ml.l-il  à  voix  bas^e  en  se 
prurhj.ii  ver»  oll.-.  Il  fallnil.  dil-il  à   liaiilo  voiv  vivre  eu  ce  temps 


rioinplicr  lies  oIiMirIcsoii  amour  1  Kilo  tiaii  si  lori 
tlo  l'iiil,  à  marcher  au  lla^arlll  Kllc  aimait  tant 


|»ru, — -  1     •        . 

CMir  Toir  des  llilo*  fais-uil  Vof^uc  ti-i  Lomnaii.  et  ciiclieri^snit  sur 
i  par  ' "  •■■•  ■'""'  elle*  jouent  :iM'«'  la  liaclie... 

m.  ran  fixemcul.  puis,  ravie  il  cire  liiMiIlce  par 

f^i  I,  ,.ii  Hlo  iMi  louait  1.1  vio  oiilio  >os  mams.  «Ile 

I  ,  itic.  c»  riaiH  a\oc  iiiw  ilourc  malice  :  —  \ous  aver  une 

tr  .i^iéie.  le»  biiurrcauiiic»  vouilront  pas,  je  la  ganle. 

ù  i.ur.piis  >ln|K-f.iil  «..ulom|.la  poiul  ml  un  momoul  cetio  mcxpli- 
cable  lilk»  do»!  IV-m.Mir  Iriompliail  ilo  loul.  inome  dos  plus  pupianics 
injure*,  ri  .r  ail  par  io  pardcci  d  imc  offonso  (pie  les  leni- 

nit-^  nô  po  luais.  Ses  )on\  fui  oui  moins  sovores,  moins 

fr  iiii,>  c\pre«.si<»n  de  mel.mcolio  se  jilis>a  dans  ses 

i  ,  ,   ,  i-iaii  d.j.i  pUis  lorlo  (pi'il  ne  le  croyait  lui-nu  nie. 

;;  \    ,,  . ,   I    ..,li>failo  do  co  faible  gage  dune  lécon- 

i ,  le  chef  londremonl.  lui  jola  un  sourire 

q„.  ,    , .    ,     -  1  ,  puis  elle  se  pencha  dans  le  fond  de  la 

^olurc.  el  no  voulul  plus  risquer  lavonir  de  ce  drame  de  honlieiir. 

rr.x  ,ii  I  II  .  vuir  ralarlié  le  miud  par  ce  sourire.  Elle  elail  si  belle  ! 

I  I  " 

]..  r 

riii.|  îoii  «.l  U>  iirape*  de  la  vie! 

Hi.  i.i.ii,  |iar  lordic  du  marquis,  la  voilure  quitta  la  grande  roule 
,.,  .,  vcro  1.1  Vi volière,  ù  travers  un  cliomiii  creux  encaissé 

■  !  is  piailles  de   pommiers  qui  ou  l.!i>aionl  pliilol  un  fossé 

,;  I        •  I ,  laissereiil  les  soldai?  };agiicr  loiilomenl 

.?  faites  ^riràlrcs  apparaissaient  el  dis- 

|,         ...  .,  .,,:.:  ,.i;ic  les  :irb:es  de  colie  roule  argileuse  où 

pliisinirs  des  gens  de  Icscorlc  reslercnl  occupés  à  en  retirer  leurs 
Miiilicr-. 

—  (Ula  rr»*Cfiiblc  furioascmciil  au  chemin  du  paradis  !  s'écria 
Beau-pied. 

Grâce  à  l'expc-ricncc  que  le  jto>lillon  avait  de  ce»  chemins,  niade- 
BoÏMrllr  d<*  V«rn<nil  ne  larda  pas  à  voir  le  château  de  la  V ivctiore. 
Celle  11  -  ir  la  croupe  dune  e»poce  de  |)ioinoiilu,ie,  élait 

àékn>\  I  ar  doux  elaii^s  profonds  qu:  ne  permellaient 

d'ytiTiT.  r  riM  (M  MiN.iiil  iiiio  étroite  chaussée.  La  |iarl  c  de  celle  pé- 
Bintale  ou  M-  iruuv.iiom  les  liahiialions  el  les  jardins  éiail  prolégéc 
i  «ne  cerLiiiK-  di^laiico  derrière  le  <  hàloau  par  un  lar^îc  fossé  où  se 
déckarpciil  IVau  siiprrnnc  des  élan<<s  avec  lesquels  il  commiiniqiiail, 
c«  fiirm  il  ainsi  r«-ol!omenl  une  ile  |)res<|ue  inoxpiif^nable,   rclraiie 

I  I  ir  un  chef  qui  ne  pouvait  être  surpris  que  par  trahison. 

II  ;ii  (fitr  le*  ponds  rouillé»  de  la  porte  et  en  passant  sous 
b  MHtic  en  ogive  d  un  portail  ruiné  par  la  {;uerrc  précédente,  niadc- 
in'>-*''!'f  dr  Verniuil  avança  la  lùie.  Les  couleurs  sinistres  du  l;ibleau 
.'  I  SOS  regards  eflacercnl  presipic  les  pensées  damour  elde 

.  iiiro  |.-<.qiipllos  elle  se  ber<,ail.  La  voilure  enlra  dans  une 
^\.<  ;iM'  cl  formée  par  les  rives  abrii|ttes  des 

Cl..   .  '.   baignées  par  de.?  eaux  couverles  de 

fi.,:. ,.  -  ,  .n.u  ni  pour  loul  ornement  des  arbres  aqiia- 

ij-ji,!  *  .'■  I  iidies.  dont  les  (roiics  r.dtoiigiis,  les  lèlos  éiior- 

ni'  •  .  ..»..>  au  (l(>sii>  dos  ro>e..n\  cl  des  broussailles, 

r<-w  .|«»s  niarmou<!Cts  protcsques.  Ces  haies  disgr.icieiiscs 

pjinr  I  l'i  parler  quand  les  grenouilles  les  déscrlerenl  eu 

coas«ani.  cl  que  dr«.  poules  d'eau,  réveillées  par  le  bruit  de  la  voilure, 
\olrr'-T;t  rn  |..irlK>lan'  ^ur  la  surf.ue  des  étangs.  La  cour,  enlouiéc 
'.  .  l  (léirics.  d'ajonis,  d'arbustes  nains  ou  parasites, 

"  ,  .  d  ordre  et  de  sph-ndeur.  Le  château  semblait  abaii- 

<'■  -■  ioiij^lenips.  Los  loiis  paraissaient  plier  sous  le  poid»  des 

lui  v  croissairnl.  Les  murs   quoique  construits  de  ces 
I  '  '       '    il  abonde  le  sol.  offraient  de  nom- 

l'!-  I  liait  ses  fiiilTes.  Deux  corps  de  bâti- 

in<  !..  I .  I-  tour  cl  qui  r.iisaient  face  à  l'éiaiig, 

<  -  I   .  ■      1  l  les  portes  et  les  volets  pendants  el 

1  lc>  lonètrcs  minées,  |iar:iissaienl 

d'une  lompèle.  Lu  bibo  silllail  alors 

I  Imii-  prol.iil ,  par  sa  lumière  indé- 
'  cl  la  phvsinniMnii!  d'un  (trund  spectre.  Il  faut  avoir 
'!•'  ce^  piorrch  granitiques  grise»  cl  bleue»,  mariées 

itoir»  el  fauves,  pour  savoir  (ombien  csl  vraie  limage 

.  I  b  VHP  do  relie  carcanc  vide  el  sombre.   Ses  pierres 

'^  ^  viircs,  »a  tour  à  créne.iux,  ses  loilsàjoiir 

'  :  d'un  kquelclle,  el  le»  oiseaux  de  proie 

'  .•ni  un  Irait  de  plus  ii  celle  va^ue 

'  ,  iiis  plantés  derrière  la  maison  ba- 

'•  iM,-  ,.  .,i    fi  uill.i^'e   sombre,  cl  qiielipies  ifs, 

'  ;   r  le**  angle»,   Irmadraicnl  de  hisle»  lestons, 

:.  -  (1  m.  (MiiTrii.  hnliii,  la  forme  des  portes,  la 

II  d'i-iiM'inble  de»  consiruclion»,  tout 
Il                  "l.iiix  dont  s'rnoigueiliil  la  brclagnc, 

•  ito,  «ai   lU  furmcnl  sur  colle  torrc:  gacliquc  une 
r.  iiionumentalc  dci  lenip»  nébiileuK  <pii  préccdenl  l'éla- 
M'-  •  i  monarchie. 

Nao    .  (Je  Veracuil,  daos  I  imagioalion  de  laquelle  lu  mol 


de  château  réveillait  toujours  les  formes  d'un  type  convenu,  frap» 
pée  do  la  phvsionomie  fiinéhre  de  co  tableau,  sanla  lôgèreinonl  hors 
do  la  calèche,  el  le  contempla  toute  seule  avec  terreur,  en  soii2!e;)nt 
au  |>arli  iprelle  devait  prendre.  Fraiicinc  enleiulit  pousser  à  madame 
du  (."lia  un  soupir  de  joie  en  se  trouvant  hors  de  l'attcinlc  des  bleus, 
cl  une  exclamation  involonlaire  lui  échapp.i  quand  le  portail  fut  fermé 
et  ipielle  se  vit  dans  celle  c.'^pcce  de  forteresse  naturelle. 

iMoiiiauran  s'était  vivement  élancé  ver»  mademoiselle  de  Verneuil 
en  doviuant  les  pensées  (pii  la  préoccupaient. 

—  lie  (bateau,  dil-il  avec  une  légère  tristesse,  a  été  ruiné  parla 
guerre,  comme  le»  projets  que  j'élevais  pour  notre  bonlieur  l'ont  clé 
par  vous. 

—  là  comment'?  demandât-elle  toute  surprise. 

—  Eles-vous  une  jeune  femme  belle,  noble  et  spiritueUe,  dit-il  avec 
un  accent  d'ironie  en  lui  répétant  les  paroles  qu'elle  lui  avait  si  co- 
qucttomout  prononcées  dans  leur  conversation  sur  la  route. 

—  Qui  vous  a  dit  le  contraire'.' 

—  Dos  amis  dignes  de  foi  qui  s'intéressent  à  ma  sûreté  et  veillent  à 
dojouer  les  trahisons. 

—  Des  trahisons!  dit -elle  d'un  air  moqueur.  Alençon  el  Hulot 
sont-ils  donc  déjà  si  loin?  Vous  n'avez  pas  de  mémoire,  un  défaut 
dangereux  pour  un  chef  départi!  —  Mais  du  moment  où  des  amis, 
ajonla-l  elle  avec  une  rare  impcrlinence,  régnent  si  puissamment 
dans  votre  cœur,  gardez  vos  amis.  Ilicn  n'csl  comparable  aux  plai- 
sirs do  l'amitié.  Adieu,  ni  moi,  ni  les  soldats  de  la  République  nous 
n'enlicrous  ici. 

Llle  s'élança  vers  le  portail  par  nn  mouvcmenl  de  fierté  blessée  cl 
de  dédain,  mais  elle  déploya  dans  sa  démarche  une  noblesse  et  un 
désespoir  (jui  changèrent  tontes  les  idéesdu  marquis,  à  qui  il  en  coû- 
tait liop  de  renoncer  à  ses  désirs  pour  qu'il  ne  fût  pas  imprudent  cl 
crédule.  Lui  aussi  aimait  déjà.  Ces  deux  amants  n'avaient  donc  envie 
ni  l'un  ni  l'antre  de  se  quereller  longtemps. 

-—  Ajoutez  un  mol  el  je  vous  crois,  dit-il  d'une  voix  suppliante. 

—  Un  mol,  reprit-elle  avec  ironie  en  serrant  ses  lèvres,  un  mol? 
pas  seulement  un  geste. 

—  Au  moins  grondez-moi,  demanda-t-il  en  essayant  de  prendre 
une  main  qu'elle  relira;  si  loiitcfois  vous  osez  bouder  un  chef  de  re- 
belles, maintenant  aussi  déliant  el  sombre  qu'il  élait  joyeux  cl  con- 
fiant naguère. 

Marie  ayant  regardé  le  marquis  sans  colère,  il  ajouta  :  —  Vous 
avez  mon  secret,  el  je  n'ai  pas  le  vôtre. 

A  ces  mois,  le  front  d'alhàtrc  sembla  devenu  brun,  Marie  jeta  un 
regard  d  humeur  an  chef  et  répondit  ;  —  Mon  secret .'  jamais. 

Lu  amour,  chacpie  parole,  cluupie  coup  d'oeil,  ont  leur  éloquence 
du  moment;  mais  là  madomoiselle  de  Verneuil  n'exprima  rien  de 
précis,  et,  quelque  habile  que  fût  !\!onlauran,  le  secret  de  cette  excla- 
mation resta  impénétrable,  (p)oi(pic  la  voix  de  cette  femme  eût  trahi 
des  émotions  peu  ordinaires,  qui  diircnl  vivement  piquer  sa  curiosilé. 

—  Vous  avez,  repril-il,  une  [ilaisanle  nianiore  de  dissiper  les  soup- 
çons. 

—  Lu  conservez-vous  donc '.'dcinanda-t-ellc  en  le  loisanldes  yeux 
comme  si  elle  lui  eûl  dit  :  —  Ave/.-vous  quelques  droits  sur  moi.'' 

—  Mademoiselle,  répondit  le  jeune  honimc  d'un  air  soumis  et 
ferme,  le  pouvoir  que  vous  exercez  sur  les  troupes  républicaines, 
cette  escorte... 

—  Ah  !  vous  m'y  faites  penser.  Mon  escorte  et  moi,  lui  demandâ- 
t-elle avec  une  légère  ironie,  vos  prolecleurs  enfin,  seront-ils  en  sû- 
reté ici? 

—  Oui,  foi  de  genlilhomme!  Qui  que  vous  soyez,  vous  et  les  vôtres» 
vous  n'avez  rien  à  craindre  chez  moi.      , 

Ce  serment  fut  prononcé  par  un  mouvement  si  loyal  el  si  géné- 
reux, que  mademoiselle  de  Verneuil  dut  avoir  une  entière  sécurilé 
sur  le  sondes  républicains.  Elle  allait  parler,  quand  l'arrivée  de  ma- 
dame du  (jua  Ini  imposa  silence.  (!elte  dame  avait  pu  enlendie  ou 
deviner  une  partie  de  la  conversation  des  deux  amants,  el  ne  conce- 
vait p.is  de  médiocres  inquiétudes  en  les  apercevant  dans  une  |)Osi- 
lion  <pii  n'accusait  pas  la  moindre  inimitié.  En  voyant  celle  fi;mme, 
le  marquis  offrit  la  main  à  mademoiselle  de  Verneuil,  el  s'avança 
vers  la  maison  avec  vivacité  comme  pour  se  défaire  d'une  iinportuiio 
compagnie. 

—  Je  le  génc,  se  dit  l'inconnue  en  restant  immobile  à  sa  placei 
Elle  regarda  les  deux  amants  réconciliés  s'en  allant  lenlemenl  ver» 
le  perron,  où  ils  s'arrêtèrent  pour  causer  aussitôt  (pi'ils  eurenl  inis 
entre  elle  el  eux  un  certain  es|)acc.  —  Oui,  oui,  je  les  gène,  reprit* 
elle  on  se  parlant  à  elle-même,  mais  dans  peu  celle  créalure-là  no 
me  gênera  plus  :  l'étang  sera  par  Dieu,  soi»  tombeau  !  Ne  liendrai-je 
pas  bien  ta  jiarole  de  goiitillioniiiie .'  iiik;  fois  sous  celle  eau,  qu'a-t-OD 
à  craindri! .'  n'y  sora-t-elle  pas  en  silrelé? 

Elle  regardait  d'un  o'il  lixi;  W.  miroir  calme  du  petit  lac  de  droite, 
quand  lonlà  coup  elle  oiilcnilit  bruire  le.^  ronces  de  la  berge  etaper* 
eut  au  clair  de  la  lune  l.i  figure  de  Marche-à-terr<;,  qui  se  dressa  par- 
debsii»  la  noueuse  écorc^j  d'un  vieux  gaule.  Il  fallait  connaître  le 
chouan  pour  le  dislinpiior  an  milieu  de  celle  assemblée  de  truisses 
ébranchceb  parmi  lesquelles  lu  sienne  se  confondait  si  facilement. 
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[adanie  du  Gua  jeta  d'abord  aulour  d'elle  un  regard  de  défiance;  elle 
It  le  posiillon  conduisant  ses  chevaux  à  une  écurie  située  dans  celle 
es  deux  ailes  du  château  qui  faisait  face  à  la  rive  où  Jlarche-à-terre 
tait  caché;  Francine  allait  vers  les  deux  amants,  qui,  dans  ce  mo- 
lent,  oubliaient  loule  la  terre;  alors  l'inconnue  s'avança,  niellant 
n  doigt  sur  ses  lèvres  pour  ré^  lamer  un  profond  silence  ;  puis,  le 
hoiian  comprit  pluiôi  qu'il  n'entendii  les  paroles  suivantes  :  — Corn- 
icn  étes-vous  ici? 

—  Oualre-vingt-sepl. 

—  Ils  ne  sont'quc  soixanle-cinq,  je  les  ai  comptés. 

—  Bien,  repril  le  sauvage  avec  une  satisfaction  firouche. 
Atlentif  aux  moindres  gestes  de  Francine,  le  chouan  disparut  dans 

écorce  du  saule  en  la  voyant  se  retourner  pour  chercher  des  yeux 
ennemie  sur  laquelle  elle  veillait  par  instinct. 
Sept  ou  iuiit  personnes,  attirées  par  le  bruit  de  la  voiture,  se  mon- 
rcreni  en  haut  du  principal  perron  et  s'écrièrent  :  —  C'est  le  Gars  ! 
'est  lui  !  le  v'bici  !  A  ces  exclamations,  d'autres  hommes  accouru- 
ent,  et  leur  présence  interrompit  la  conversation  des  deux  amants, 
e  marquis  de  Montauran  s'avança  précipitamment  vers  les  gentils- 
oninies,  leur  fit  un  signe  impératif  pour  leur  imposer  silence,  et 
;ur  indiqua  le  haut  de  l'avenue  par  laquelle  déboucliaient  les  soldats 
épnblicains.  A  l'aspect  de  ces  uniformes  bleus  à  revers  rouges  si 
onnus,  de  ces  baïoimctlos  luisantes,  les  conspirateurs  étonnés  s'é- 
rièrcnt  :  —  Scriez-vous  donc  venu  pour  nous  trahir? 

—  Je  ne  vous  avertirais  pas  du  danger,  répondit  le  marquis  en 
ourlant  avec  amertume.  —  Ces  bleus,  reprit-il  après  une  pause, 
)rmcnt  l'escorte  de  celte  jeune  dame  dont  la  générosité  nous  a  nii- 
aculeusement  délivrés  d'un  péril  aurpicl  nous  avons  failli  succomber 
ans  une  auberge  d'Alcnçon.  rs'ous  vous  conterons  cette  aventure. 
Lulemoiselle  et  son  escorte  sont  ici  sur  ma  parole,  et  doive&l  être 
eçus  eu  amis. 

-Madame  du  Gua  et  Francine  étaient  arrivées  jusqu'au  perron;  le 
iar(iuis  présenta  galamment  la  main  à  mademoiselle  de  Verneuil,  le 
rou|)e  de  gentiishommes  se  partagea  en  deux  haies  pour  les  laisser 
asscr,  cl  tous  essayèrent  d'apercevoir  les  traits  de  l'inconnue;  car 
ladauie  du  Gua  avait  déjà  rendu  leur  curiosité  plus  vive  en  leur 
(isanl  quelques  signes  à  la  dérobée.  iMademoiselle  de  Verneuil  vit 
ans  la  première  salle  une  grande  table  parfaitement  servie,  et  pré- 
arée  pour  une  vingtaine  de  convives.  Cette  salle  à  manger  comniu* 
iquait  à  un  vaste  salon  où  rassemblée  se  trouva  bientôt  réunie.  Ces 
eiix  pièces  étaient  en  harmonie  avec  le  spectacle  de  destruction 
u'oiTraicnt  les  dehors  du  château.  Les  boiseries  de  noyer  poli,  mais 
e  formes  rudes  et  grossières,  saillantes,  mal  travaillées,  étaient  dis- 
sintcs  et  semblaient  près  de  tomber.  Leur  couleur  sombre  ajoutait 
ncore  à  la  tristesse  de  ces  salles  sans  glaces  ni  rideaux,  où  quel- 
ues  meubles  séculaires  et  en  ruine  s'ïiarmoniaient  avec  cet  en- 
euible  de  débris.  Marie  aperçut  des  cartes  géograph.cpies  et  des 
lans  déroulés  sur  une  grande  table  ;  puis,  dans  les  angles  de  l'ap» 
artemcnl.  des  armes  et  des  carabines  amoncelées.  Tout  lémoignail 
'une  conférence  inq)orlautc  entre  les  chefs  des  Vendéens  et  ceux 
es  chouans.  Le  marquis  conduisit  mademoiselle  de  Verneuil  à  un 
mncuic  fauteuil  vermoulu  qui  se  trouvait  auprès  de  la  cheminée,  et 
ranciue  vint  se  placer  derrière  sa  maîtresse  en  s'appuyant  sur  le 
ossier  de  ce  meuble  antique. 

—  Vous  me  permettrez  bien  de  faire  un  moment  le  maître  de 
laison,  dit  le  marquis  en  (juiiianl  les  deux  étrangères  pour  se  mêler 
ux  groupes  formés  par  ses  hôtes. 

Francine  vit  tous  les  chefs,  sur  quelques  mots  de  Montauran, 
'em|)rcssant  de  cacher  leurs  armes,  les  caries  et  loul  ce  qui  pouvait 
veiller  les  soupçons  des  officiers  républicains;  quelques-uns  (|nillè- 
enl  de  larges  ceinlures  de  peau  contenant  des  pii^lolels  et  des  cou- 
îaux  de  chasse.  Le  marquis  recommanda  la  plus  grande  discrétion, 
t  sortit  en  s'excusanl  sur  la  nécessité  de  pourvoir  à  la  réception 
es  hôies  gênants  que  le  hasard  lui  donnait.  .Mademoiselle  de  Ver- 
euil,  (|ui  av.iit  love  ses  pieds  vers  le  feu  en  s'occupant  à  les  chauf- 
-'r,  laibsa  partir  Montauran  sans  retourner  la  tète,  et  tronîpa  l'at- 
îule  des  assistants,  qui  tous  désiraient  la  voir.  Francine  fut  donc 
cule  témoin  du  changement  que  produisit  dans  l'assemblée  le  dé- 
art  du  jeune  chef.  Les  gentilshommes  se  groupèrent  autour  de  la 
amc  inconnue,  et,  pendant  la  sourde  conversation  qu'elle  tint  avec 
ux,  il  n'y  on  eut  pas  un  qui  ne  regardât  à  plusieurs  reprises  les  deux 
trangores. 

—  Vous  connaissez  Montauran,  leur  disait-elle,  il  s'est  amouraché 
n  un  moment  de  celle  fille,  et  vous  conq)renez  bien  que,  dans  ma 
loucho,  U:s  meilleurs  avis  lui  ont  été  suspect';.  Les  amis  (pie  nous 
vousà  Paris,  M3l.dc  Valois  cl  d'Ksgrignon  d'Alcnçon,  tous  l'ont  jtré- 
eiui  du  piège  qu'on  veut  lui  icmlrc  en  lui  jetant  à  la  tète  une  <  réa- 
ure,  cl  il  se  coilfe  de  la  première  (juil  rencontre  ;  d'une  lillc  cpii, 
Uivanl  des  renseignements  que  j'ai  fait  prendre,  s'empare  d'un  grand 
lom  pour  le  souiller,  qui,  etc.,  etc. 

Cette  dame,  dans  lacjuelle  on  a  pu  reconnaître  la  femme  qui  décida 
attaque  de  la  lurgoline,  conservera  désormais  dans  celle  histoire  le 
KMu  (pii  lui  servit  à  échapper  aux  dangers  de  son  passage  par  Alen- 
on.  La  publication  du  vrai  nom  ne  pourrait  qu'offenser  une  noble 


famille  déjà  profondément  affligée  par  les  écarts  de  celte  jeune  dame, 
dont  la  destinée  a  d'ailleurs  été  le  sujCt  d'ime  autre  scène.  Bientôt 
l'allilude  de  curiosité  que  prit  l'assemblée  devint  impertinente  et 
presque  hostile.  Quelques  exclamations  assez  dures  parvinrent  à 
l'oreille  de  Francine,  qui,  après  avoir  dit  un  mol  à  sa  ma'tresse,  so 
réfugia  dans  l'embrasure  d'une  croisée.  Marie  se  leva,  se  tourna 
vers  le  groupe  insolent,  y  jeta  quelques  regards  pleins  de  dignité,  de 
mépris  même.  Sa  beaulé,  l'élégance  de  ses  manières  et  sa  fierté 
changèrent  tout  à  coup  les  dispositions  de  ses  ennemis  el  lui  valurent 
un  murmure  flalleur  qui  leur  échappa.  Deux  ou  trois  lionnncs,  dont 
l'extérieur  trahissait  les  habitudes  de  politesse  ei  de  galanterie  qui 
s'acquièrent  dans  la  sphère  élevée  des  cours,  s'approchèrent  de  Ma- 
rie avec  bonne  grâce;  sa  décence  leur  imposa  le  respect;  aucun 
d'eux  n'osa  lui  adresser  la  parole,  et,  loin  d'être  accusée  par  eux,  ce 
fut  elle  qui  sembla  les  juger. 

Les  chefs  de  cette  guerre  entreprise  pour  Dieu  et  le  roi  ressem- 
blaient bien  peu  aux  portraits  de  fantaisie  qu'elle  s'était  plu  à  tracer. 
Cette  lutte,  véritablement  grande,  se  rétrécit  et  prit  des  proportions 
mesquines,  quand  elle  vit,  sauf  deux  ou  trois  figures  vigoureuses, 
ces  gentilshommes  de  province  tous  dénués  d'expres'-ion  el  de  vie. 
Après  avoir  fait  de  la  poésie,  Marie  tomba  tout  à  coup  dans  le  vrai. 
Ces  physionomies  paraissaient  annoncer  d'abord  plutôt  im  besoin 
d'intrigue  que  l'amour  de  la  gloire,  l'inlérêt  menait  bien  réellement 
à  Ions  ces  genlilsbommes  les  armes  à  la  main  ;  mais,  s'ils  devenaient 
héroi(pies  dans  l'action,  là  ils  se  montraient  à  nu.  La  perle  de  ses 
illusions  rendit  mademoiselle  de  Verneuil  injuste,  el  l'empêcha  de 
reconnaître  le  dévouement  vrai  qui  rendit  plusieurs  de  ces  hommes 
si  remarquables.  Cependant  la  plupart  d'entre  eux  montraient  des 
manières  communes.  Si  quelques  têtes  originales  se  faisaient  distin- 
guer entre  les  antres,  elles  étaient  rapetissécs  par  les  fornmles  et  par 
l'étiquette  de  l'aristocratie.  Si  Marie  accorda  généralement  de  la 
finesse  et  de  l'esprit  à  ces  hommes,  elle  trouva'chez  eux  une  ab- 
sence complète  de  celte  simplicité,  de  ce  grandiose  auquel  les  triom- 
phes et  les  hommes  de  la  République  l'habiiuaienl.  Cotte  assemblée 
nocturne,  au  milieu  de  ce  vieux  castel  en  ruine  et  sous  ces  orne- 
ments contournés  assez  bien  assortis  aux  figures,  la  fit  sourire  ;  elle 
voulut  y  voir  un  tableau  symbolique  de  la  monarchie.  File  pen^a 
bientôt  avec  délices  qu'an  moins  le  marquis  jouait  le  premier  rôle 
parmi  ces  gens  dont  le  seul  mérite,  pour  elle,  était  de  se  dévouer  à 
une  cause  perdue.  Elle  dessina  la  figure  de  son  amant  sur  cette  niasse, 
se  plut  à  I  en  faire  ressortir,  et  ne  vit  plus  dans  ces  figures  maigres 
et  grêles  que  les  instruments  de  ses  noblc^J  desseins.  l.n  ce  moment, 
les  pas  du  marquis  retentirent  dans  la  salle  voisine.  Tout  à  coup  les 
conspirateurs  se  séparèrent  en  plusieurs  groupes,  et  les  chuchote- 
ments cessèrent.  Semblables  à  des  écoliers  (pii  ont  comploté  quel- 
tine  malice  en  l'absence  de  leur  maître,  ils  s'empressèrent  d'affecter 
1  ordre  el  le  silence.  Montauran  entra  ;  .Marie  eut  le  bonheur  de  l'ad- 
mirer au  milieu  de  ces  gens  parmi  lesquels  il  en  était  le  plus  jeune, 
le  plus  beau,  le  premier.  Comme  un  roi  dans  sa  cour,  il  alla  de 
groupe  en  groiqie,  distribua  de  légers  coups  de  tète,  des  serrements 
de  main,  des  regards,  des  paroles  d'intelligence  ou  de  reproche,  en 
faisant  son  mélier  de  chef  de  parti  avec  une  grâce  et  mi  aplomb  dif- 
ficiles à  supposer  dans  ce  jeune  homme  d'abord  accusé  par  elle  d'é- 
loiirderie.  La  présence  du  marquis  mil  un  terme  à  la  curiosité  qui 
s'était  attachée  à  mademoiselle  de  Verneuil;  mais,  bientôt,  les  mé- 
chancelés  de  madame  du  Gua  produisirent  leur  effet.  Le  baron  dn 
Guénic,  surnommé  l'infimp,  qui.  parmi  tons  ces  honnnes  rassemblés 
par  de  graves  intérêts,  paraissait  autorisé  par  son  nom  et  par  sou 
rang  à  traiter  familièrement  Montauran,  le  prit  par  le  bras  et  l'em- 
mena dans  un  coin. 

— -  Ecoule,  mon  cher  marquis,  lui  dit-il,  nous  te  voyons  tous  avec 
peine  sur  le  point  de  faire  une  insigne  folie. 

—  Qu'enlends-tu  par  ces  paroles? 

—  Mais  sais-tu  bien  d'où  vieni  celte  fille,  qui  elle  est  réellemenl, 
et  quels  sont  ses  desseins  sin-  toi? 

—  .Mon  cher  l'Intimé,  entre  nous  soit  dit,  demain  malin,  ma  fan- 
taisie sera  passée. 

—  D'accord;  mais  si  cette  créature  te  livre  avant  le  jour?... 

—  Je  te  repondrai  (piand  tu  m'auras  dit  pourquoi  elle  ne  la^  pa> 
déjà  fait,  répliqua  Montauran.  qui  prit  par  badinage  un  air  de  r.i- 
tnité. 

—  (*ui;  mais,  si  tu  lui  plais,  elle  ne  veut  peut-être  pas  te  trahir 
avant  que  sa  fantaisie,  à  elle,  soit  passée. 

—  Mon  cher,  regarde  celte  charmante  fille,  étudie  ses  manières, 
et  o?o  dire  que  ce  n'csl  pas  une  femme  de  distinction  1  Si  elle  jetait 
sin-  toi  des  regards  fivoiables,  ne  seniirals-tn  pas,  au  fond  do  ion 
âme,  (juclque  rosixcl  pour  elle.'  Une  dame  vous  a  déjà  prévenus 
contre  celte  personne  :  mais,  après  ce  que  nous  nous  ^oImne^  dit  l'un 
à  l'autre,  si  c'était  une  de  ces  créatures  perdues  dont  nous  ont  parli 
nos  amis,  je  la  tuerais... 

—  Croyez-vous,  dit  madame  du  (inn,  qui  inlervinf,  Fonclié  assez 
bêle  pour  vous  envoyer  une  lille  prise  an  coin  d'une  rue?  Il  a  pro- 
portionné les  séductions  à  votre  mérite.  Mais,  si  vous  êtes  aveugle, 
vos  amis  auront  les  yeux  ouverts  pour  veiller  sur  vous. 
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LES  CHOUANS. 


■^^■■^  répondit  le  Gars  cii  lui  danlaiii  îles  regards  de  colère, 
wamscM.  à  ne  rieu  euirepreodre  coulro  celle  personne  m  conire  son 
Mcortc  00  rieu  ne  vous  garantira  do  ma  vengeance,  .le  veux  que 
mSemàltXk  >oii  irailée  avec  les  plu>  grands  égmls  et  comme  une 
rcwne  qoi  in'apparlienL  Nous  somnies.  je  crois,  allies  aux  \erneml. 
r..i.iR.Mlion  que  ronconirail  le  marquis  produiMl  1  elTcl  onlinairo 
qut-  foui  >ur  les  jeunes  gens  de  >eml.laMes  ob>la.  os  (Juoiqu  il  eul 
en  apparence,  irailé  fori  légèremoiil  mademoiselle  de  \  oineuil  el  lail 
croire  q«.>  ^  pssiou  pour  elle  élail  un  caprice,  il  venait,  par  un 


84  iorçueil,  de  francliir  un  esp.ice  immense.   Ln  avouant 

c.  il  trouva  son  honneur  intéressé  à  ce  qu'elle  filt  respcc- 

U-,  ,,nc  de  groupe   en  groupe,  assurant,  eu  homme  qu  il  eut 

çi,  ;v  de  frois-er.  que  cille  imonnne  élail  réellement  made- 

„    Vemeuil.  Vnssitôt,  toutes  les  rumeurs  s'apaisèrent.  Lors- 
,tauran  eul  établi  une  espèce  dharmo  :ie  dans  le  salon  et  sa- 
1    ._  .  a  toutes  les  cxi- 

Seoces.  il  se  rapprocha 
c  sa  maîtresse  avec 
«iipres'j^ment  el  lui  dit 
à  voti  bas<e:  —  Ces 
gei»-b  mont  volé  un 
MMBCDl  de  bonheur. 

—  Je  suis  bien  cou- 
Uotc  de  vous  avoir  prés 
de  moi.  ré|>ondit-clle  en 
rijiii.  Je  vous  pré\iens 
que  je  suis  curieuse  ; 
:  usi,  ne  vous  fatiguez 
pas  trop  de  nie>  ques- 
lioos.  Dite>-iiioi  d'abord 
qoel  est  ce  bonhomme 

3ui  |Hirtc  une  veste  de 
rap  verl? 

—  (l'est  le  fameux 
maj«r  Itrigaui.  un  hom- 
me  dn  Marais,  compa- 
Kooo  de  feu  .Mercier,  dit 
u  Veodée. 

—  Mais  quel  est  le 
gros  ecclésiastique  a  fa- 
ce rubiconde  avec   le- 

rlil  cause  maintenant 
■oi .'  reprit    inadc- 
■MMsclle  de  Vorueuil. 

— SaTez-Tooscc  qu'ils 
disent  ? 

—  Si  je  veux  le  sa- 
voir '...bst-ceuncques- 
tioo  ? 

—  Mais  Je  ne  pour- 
rai» vou»  eo  tostruire 
un»  votM  oflinMer. 

—  Du    moment    où 
me  laissez  offi-ii- 


Hirerveogejnce 
en  Mores  qoe  je  rc- 
fob  cncz  Toos,  adieu, 
■•r^is  Je  ne  veut 
pot  rester  un  moment 
td.  J'ai  dëja  quelques 
temotds  de  lr<im|»er  rr.-s 
njotrcs  républicains,  si 
lOfMx  tt  SI  cooflant^. 

EBe  It  qoelaes  pis 
et  leaan^  n  suivit. 

^  Ma  rhere  Marie. 
4ooalez-moi.  Sur  mon 
ir ,    j'ai    imposé 


l.c»  bleus  à  la  poursuite  dos  chouans.  —  page  28. 


à  leur-  méchants  propos  avant  de  savoir  s'ils  étaient  faux  ou 
▼mis.  flcaomoios,  dans  ma  situ.ition,  quand  les  amis  que  nous  avons 
daos  les  aWlIères  a  Taris  m'ont  averti  di;  me  défier  de  toute  es- 
pèce de  fetr*"*  "■  ■■        '-  iivtraii  ^ur  mon  (hem  ii,  en  m'annonçant 
^■e  Fowli'  '  r  ronlre  moi  une  Judith  des  rues,  il  est 

Wttwàê  k  Bit    !..       ...    ..iui->  de  penser  que  vousélcs  trop  belle  [lour 

Ctre  ooe  iMMéte  femme... 

Eo  ptrloal.  le  nurquis  plongeait  son  regard  dans  les  yeux  de 
mdeiDoisene  de  Verneuil,  qui  rougit  et  ne  put  retenir  quelques 
plears. 

—  J'ai  mérité  rrs  injures,  dit-elle.  Je  voudrais  vous  voir  persuadé 

nje  Mii\  une  misérabh-  créature  et  me  «^avoir  aiméo...  alors  je  ne 
Ifrai»  phi»,  de  vous.  Moi,  je  vous  ai  cru  quand  vous  me  trompiez, 
et  TOUS  ne  me.  rroyez  pas  quand  je  Miis  vr.iie.  Rris^ius  là,  monsieur, 
du  *  Ile  ca  fron'.  "■  '         :'^    '    '  ,    '         '         v  iuk;  f. nniie  qui  va 


mourir.  Adieu!  Elle  s'élança  hors  do  la  salle  à  manger  par  un  mou 
vemcnl  de  désespoir. 

—  Marie,  ma  vie  est  à  vous  !  lui  dit  le  jeune  marquis  à  l'oreille. 
Elle  s'arrêta,  le  regarda. 

—  Non,  non.  dil-elle,  je  serai  généreuse.  Adieu.  Je  ne  pensais,  en 
vous  suivant,  ni  à  mon  passé,  ni  à  voire  avenir.  J'étais  folle! 

—  Comment?  vous  me  quittez  au  moment  où  je  vous  offre  ma 
vie!... 

—  Vous  l'offrez  dans  un  moment  de  passion,  de  désir. 

—  Sans  rcgrel,  et  pour  toujours  !  dit-il. 

Elle  rentra.  Pour  cacher  ses  émotions,  le  marquis  conlinua  l'en- 
irelien. 

—  Ce  gros  homme,  de  qui  vous  me  demandiez  le  nom,  est  un 
homme  redoutable,  l'abbé  Gudin,  un  de  ces  jésuites  assez  obstinés, 
assez  dévoués  peut-être,  pour  rester  enFrance  malgré  l'éditde  1763 

qui  les  eu  a  bannis.  Il 
est  le  boule-feu  de  la 
guerre  dans  ces  con- 
trées, et  le  propagateur 
de  l'association  religieu- 
se dite  du  Sacré-Cœur. 
Habitué  à  se  servir  de 
la  religion  comme  d'un 
instrument,  il  persuade 
à  ses  affiliés  qu'il  res- 
susciteront, et  sait  en- 
tretenir leur  fanatisme 
par  d'adroites  prédica- 
tions. Vous  le  voyez  :  il 
faut  employer  les  iiilé- 
rêts  particuliers  de  cha- 
cun pour  arriver  à  un 
grand  but.  L.î  sont  ions 
les  secrets  de  la  politi- 
que. 

—  Et  ce  vieillard  en- 
core vert,  tout  muscu- 
leux,  dont  la  (igurc  est 
si  repoussante'?  Tenez, 
là,  l'homme  habillé  avec 
les  lambeaux  d'une  robe 
d'avocat? 

—  Avocat?  il  prétend 
au  grade  de  maréchal 
de  camp.  N'avez-vous 
pas  entendu  parler  de 
Longuy? 

—  Ce  serait  lui  !  dit 
mademoiselle  de  Ver- 
neuil effrayée.  Vous 
vous  servez  de  ces  hom- 
mes ! 

—  Chut!  il  peut  vous 
entendre.  Voyez  -  vous 
cet  autre  en  conversa- 
tion criminelle  avec  ma- 
dame du  Gua  ? 

—  Cet  homme  en  noir 
qui  ressemble  à  un  juge? 

—  C'est  un  do  nos  né- 
gociateurs, la  Rillardiè- 
re.  fils  d'un  conseiller 
au  parlement  do  Brcia- 
gne,  dont  le  nom  est 
quelque  chose  comme 
Flamct  ;  mais  il  a  la  coQ- 
fiance  des  princes. 

—  El  son  voisin?  ce- 
lui qui  serre  en  ce  mo- 

menl  sa  pipe  de  terre  blanche,  et  qui  appuie  tous  les  doigts  de  sa 
main  droite  sur  le  panneau  comme  un  pacant?  dit  mademoiselle  de 
Verneuil  en  riant. 

—  Vous  lavez,  pardicu,  deviné  :  c'est  l'ancien  garde-chasse  du  dé- 
funt mari  de  (die  dame.  Il  commande  une  des  compagnies  que  j'op- 
pose aux  bataillons  mobiles.  Lui  et  .Marche-à-terre  sont  peut-être  les 
plus  coii'-cietieieux  serviteurs  que  le  roi  ait  ici. 

—  .Mais  elle,  qui  est-elle? 

—  Elle?  reprit  le  mar(piis,  elle  c^t  la  dernière  maîtresse  qu'ait  eue 
Charretle.  Elle  possède  une  grande  influence  sur  tout  ce  monde. 

—  Lui  est-elle  restée  fidèle? 

l'our  toute  réponse  le  marquis  fit  une  petite  moue  dubitative. 

—  Et  r(;slimez-vous? 

—  Vous  êtes  effectivement  bien  curieuse. 

—  Elle  est  mon  ennemie  parce  qu'elle  ne  peut  plus  être  ma  ri* 
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vale,  dit  en  riant  mademoiselle  de  Verneuil  ;  je  lui  pardonne  ses  er- 
reurs passées,  qu'elle  me  pardonne  les  miennes.  Et  cet  officier  à 
moustaches? 

—  Pernieltez-nioi  de  ne  pas  le  nommer.  Il  veut  se  défaire  du  pre- 
mier consul  en  l'.ittaquant  à  main  armée.  Qu'il  réussisse  ou  non,  vous 
le  connaîirtz:  il  deviendra  célèhre. 

—  Et  vous  êtes  venu  commander  à  de  pareilles  gens?  dit-elle  avec 
horreur.  Voilà  les  défenseurs  du  roi  !  Où  sont  donc  les  gentilshommes 
et  les  seigneurs? 

—  Mais,  dit  le  marquis  avec  impertinence,  ils  sont  répandus  dans 
toutes  les  cours  de  l'Europe.  Qui  donc  enrôle  les  rois,  leurs  cabinets, 
leurs  armées,  au  service  de  la  maison  de  Bourbon,  et  les  lance  sur 
cette  république  qui  menace  de  mort  toutes  les  monarchies  et  l'ordre 
social  d'une  desirnction  complète? 

—  Ah'  répondit-ello  avec  une  généreuse  émotion,  soyez  désormais 
la  source    pure   où  je 

puiserai  les  idées  que 
je  dois  encore  acqué- 
rir... j'y  consens.  Mais 
laissez-moi  penser  que 
vous  êtes  le  seul  noble 
qui  fasse  son  devoir  en 
attaquant  la  France 
avec  des  Français,  et 
non  à  l'aide  de  l'éi ran- 
ger. Je  suis  fennne,  et 
sens  que,  si  mou  enfant 
me  frappait  dans  sa  co- 
lère, je  pourrais  lui  par- 
donner; mais,  s'il  me 
voyait  de  sang-froid  dé- 
chirée par  un  inconnu, 
je  le  regarderais  com- 
me un  monstre. 

—  Vous  serez  tou- 
jours républicaine,  dit 
le  marquis  en  proie  à 
une  délicieuse  ivresse 
excitée  par  les  généreux 
accents  qui  le  confir- 
maient dans  ses  pré- 
somptions. 

— Républicaine?  Non, 
je  ne  le  suis  plus.  Je  ne 
vous  estimerais  pas  si 
vous  vous  sounielliez 
au  premier  consul,  re- 
prit-elle ;  mais  je  ne 
voudrais  pas  non  plus 
vous  voir  à  la  tète  de 
gens  qui  pillent  un  coin 
de  la  France  au  lieu  d'as- 
saillir toute  la  républi- 
que. Pour  qui  vous  bat- 
tez-vous? Qu'attendez - 
vous  d'un  roi  rétabli 
sur  le  trône  par  vos 
mains  ?  Une  femme  a 
déjà  entrepris  ce  beau 
chef-dœuvre,  le  roi  li- 
béré l'a  laissé  brûler 
vive.  Ces  hommes  -  là 
sont  les  oints  du  Sei- 
gnein-,  et  il  y  a  du  dan- 
ger à  toucher  aux  cho- 
ses consacrées.  Laissez 
Dieu  seul  les  placer,  les 
déplacer,  les  replacer 
sur  leurs  tabourets  de 
pourpre.  Si  vous  avez  pesé  la  récompense  qui  vous  en  reviendra, 
vous  êtes  à  mes  yeux  dix  fois  plus  grand  que  je  ne  vous  croyais; 
foulez-moi  alors,  si  vous  le  voulez,  aux  pieds,  je  vous  le  permets,  je 
serai  heureuse. 

—  Vous  êtes  ravissante  !  N'essayez  pas  d'endoctriner  ces  mes- 
sieurs, je  serais  sans  soldats. 

—  Ah!  si  vous  vouliez  me  laisser  vous  convenir,  nous  irions  à 
mille  lieues  d'ici. 

—  Ces  hommes,  (jue  vous  paraissez  mépriser,  sauront  périr  dans 
la  Unie,  répéla  le  marquis  d'un  ton  plus  grave,  et  leurs  torts  seront 
oubliés.  D'ailleurs,  si  mes  efforts  sont  couronnés  de  quelques  succès, 
les  lauriers  du  triomphe  ne  cacheront-ils  pas  tout? 

—  Il  n'y  a  que  vous  ici  à  qui  je  voie  risquer  (pielque  chose. 

—  Je  ne  suis  pas  le  seul,  repril-il  avec  une  modestie  vraie.  Voiri 
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là-b:is  deux  nouveaux  chefs  de  la  Vendée.  Le  premier,  que  vous  avez 
entendu  nommer  le  Grand-Jacques,  est  le  comte  de  Fontaine,  cl  l'au- 
tre la  Biliardiere,  que  je  vous  ai  dé  à  nioulré. 

—  tt  oubliez-vous  Quiberon,  où  la  Biliardiere  a  joué  le  rôle  le 
plus  singu  ier  ?  répondil-eile  fra|)pée  d'un  souvenir. 

—  LaBillardière  a  beaucoup  pris  sur  lui,  croyez-moi.  Ce  n'est  pas 
être  sur  des  roses  que  de  servir  les  princes... 

—  Ah!  vous  me  faites  frémir  !  s'écria  Marie.  Marquis,  reprit-olle 
d'un  ton  qui  semblait  ;miiOMter  une  réticence  dont  le  mystère  lui  était 
personnel,  il  suffit  d'un  inslanl  pour  délruire  une  illusion,  et  dévoiler 
des  secrets  d'où  dépendent  la  vie  et  le  bonheur  de  bien  des  gens... 
Elle  s'arrêta  comme  si  elle  eût  craint  d'en  trop  dire,  et  ajouta  :  — Je 
voudrais  savoir  les  soldats  de  la  république  en  sûreté. 

—  Je  serai  prudent,  dit-il  en  souriant  pour  déguiser  son  émotion, 
mais  ne  me  parlez  plus  de  vos  soldats  :  je  vous  en  ai  répondu  sur  ma 

foi  de  geniilhonmie. 

—  Et,  après  tout,  de 
(|uel  droit  voudrais-je 
vous  conduire?  reprit- 
elle.  Entre  nous  soyez 
toujours  le  maître.  Ne 
vous  ai-je  pas  dit  que  je 
serais  au  dés  spoir  de 
régner  sur  un  esclave? 

—  3Ionsieur  le  mar- 
quis, dît  respectueuse- 
ment le  major  Brigiut 
en  interrompant  (ctle 
conversation,  les  bleus 
resteront-ils  donc  long- 
temps ici? 

—  Us  partiront  aus- 
sitôt qu'ils  se  seront 
reposés  !  s'écria  Marie. 

Le  marquis  lança  des 
regards  scru odeurs  sur 
l'assemblée,  y  rcmaniiia 
de  r..gilation,  quitta  m:;- 
demoisclle  de  \erueuil. 
et  laissa  madame  du  Gna 
venir  le  rempi  icer  au- 
près d'elle.  Celte  fem- 
me apportait  un  masque 
ri;uit  et  perfide,  que  le 
sourire  amer  du  jeune 
chef  ne  déconceria  pas. 
En  ce  moment  Francinc 
jela  im  <  riproniiilement 
clouffé.  Mademoiselle  de 
Verneuil,  qui  vit  avec 
éionucment  sa  lidèle 
campagnarde  s'élancer 
vers  la  salle  à  manger, 
re.uarda  madame  du 
Gua,  et  sa  surprise  aug- 
menta à  l'aspect  de  la 
pâleur  répandue  sur  le 
visage  de  son  ennemie. 
Curieuse  de  pénétrer  le 
secret  de  ce  brusque 
départ,  elle  s'avança 
vers  l'embrasure  de  la 
fenêtre,  où  sa  rivale  l;i 
suivit  afin  de  détruire 
les  soup(.ons  qu'une  im- 
prudence pouvait  avoir 
éveillés,  et  lui  sourit 
avec  une  indéfinissable 
malice  quand ,  après 
avoir  jeté  toutes  deux  un  regard  sur  le  paysage  du  lac,  elles  revinrent 
ensemble  à  la  cheminée.  Marie  sans  avoir  rien  aper(.u  (|ui  justifiai  la 
fuite  do  Francine.  madame  du  Gua  satisfaite  d'êire  obéie.  Le  lac  an 
bord  ducpiel  Marche-à-tene  avait  (onq)aru  dans  la  cour  à  l'évocation 
de  cette  femme  allait  rejoindre  le  fossé  d'eui  einte  qui  protégeait  les 
jardins,  en  décrivant  de  Viqiorenses  sinuosités,  tanlùt  larges  tonimc 
des  étangs,  lanlôl  resserrées  comme  les  rivières  artificielles  d'un 
parc.  Le  rivage  rapide  et  incliné  (pie  baignaient  ces  eaux  cl.iires  pas- 
sait à  quelques  toiles  de  la  ( misée.  Occupée  à  couieuïpler,  sur  la 
suriace  des  eaux,  bs  lignes  noires  quy  projelaient  les  lèles  de  qnel- 
(jues  vieux  saules,  Frauciue  oliservait  assez  iusouoi. miment  l'nniior- 
mile  de  courbure  qu'une  brise  légère  iuiprimail  à  leur>  branch.igos. 
Tout  à  coui)  elle  crut  apen  evoir  une  de  leurs  figures  reunianl  sur  le 
miroir  des  eaux  par  quelques-uns  de  ces  mouvements  irréguliers  et 
«ponlané'^  qui  (ralM-^cnf  la  vie.  Celle  figure,  (picbjne  vague  qu'elle 
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•lU.  srii''  'HUMP.  Fr.uiclue  alliiluia  d'nlionl  >a  vi- 
sion Jt;^  _.:. liions  qiu- |>ro(liii>;ii(  la  luniiiMC  do  la 
lut.  .i->,  unis  liifii;oi  une  mto-.uIc  li'to  se  mou- 
irn  iiriMil  ciu-ori- «bus  le  litiiuaiii.  Los  pi-lils  ar- 
b«i.  ■  !  ri  so  rclovoroiit  -.wcv  violoiioo. 
Fr.  iiiMMi^iItlfinoiil  agitée  comme  «m 
J,  rurmos  fabiiloiisos.  Puis,  oà  ol  là, 
dj  -  |i|ii>ioiir>  |ioiiil>  iimiiiii'iK  bril- 
ler   l.iiil  «ralloiiliiiii,  raiiiaiilo  de  Mar- 
di liire  la  |ireiiiiore  des  (ij^nres  noires  (|iii  al- 
lai, ;\aiil  rivapr.  (Jueli|iie  indislinctes  (|iic  fiissoiil 
le-  >ei  lioiniiHv  le  ballemonl  do  sou  nvur  lui  persuada 
qu  '  •Il  lui  Marcbe-à-lerro  Eclairée  par  iiii  gesle,  et  iinpa- 
lieuU'  J*.'  »uwiir  si  telle  iiiaribe  iny.-lèrien^e  no  cacliail  pas  (|iiel(|iie 
p^rfHll'*.  fU^  srliiMM  vers  la  cour.  Arrivée  an  milieu  de  ce  plaleati 
i!i-  .  •  I  lour  à  loui  le>  d'  n\  corps  de  lojjis  el  les 
(k.  lir  d.iUs  celle  (jiii  Tai-ait  l'ace  à  laile  iiiliabi- 
lé.  I  r  vi.nrd  mouvciiieiil.  E  le  prèla  une  oreille  al- 
Ifi.  -  un  Uver  bnli^^ellll'||l  ^elllbl.ll)le  à  celui  <ine  peii- 
vri.  ..  -  I  as  dune  bêle  fauve  «l.iiis  le  silence  des  torèls  ; 
cl!  .1  ne  irciiilila  p  s.  Ijiionpie  jeniu:  el  innoccnie  encore, 
la  i-  i  iii-pira  |iroinplt-iiiciil  une  ruse,  lille  aper^nl  I;»  V(»i- 
lore.  courut  sv  b'ollir,  cl  ne  leva  sa  létc  (|u'avec  la  piécaiitio:!  du 
lûMro  aux  uri-ilk«  diii|Uel  ré>oiine  le  bruit  d'une  cliassc  loiniaine. 
Hfcf  »it  Pille-miibe(|ui  >orlil  de  leciiiie.  Ce  chouan  élail  accompagné 
ife  d«ii\  p.i\>.i!i-.  el  loiis  trois  poriaienl  dos  bollos  de  paille  ;  d  les 
.  r.'  à  former  une  longue  lilicre  devanl  le  corps  de 
:  .iiallele  à  la  berge  bordée  d'arbtes  nains,  où  les 
'Il  I  un  s^iloiice  (|ui  lialiissail  les  apprêts  de 
.|i:                                            ;iie. 

-  '!<.  la  paille  connue  s'ils  devaient  réellement 
do;  ile-uiiclie,  assez,  dit  uue  voix  rauipie  et  sourde 

t|U  .ut. 

•ils  p.is?  reprit  l'ille-miche  on  laissant  échapper 
un  _.  ;.iisne  crain>-tii  pa>  que  le  lîars  ne  se  fâche  .'  ajou- 

L>-l  il  SI  bas  i|uu  Krauiine  iroiilendil  rien. 

—  !h  bien!  il  t-c  faciier.i,  lépundit  à  deml-voi\  Marche-à-lerre; 

nui Ml»  lue  Us  bleus,  loul  de  même. — Voilà,  reprit-il,  une 

vo  Hit  teulier  à  nous  deux. 

Ta  la  \oiture  p.ir  le  timon,  el  .Marclie-à-lerre  la  poussa 

i»iies  avec  nue  Iclle  prestesse  «pie  Francine  se  trouva 

■    iir  le  jMJuit  d'y  rester  enfermée,  avant  d'avoir  eu  le 

I  >.i  siiualio!!.  l'ille-iniclio  >(jriil  pour  aider  à  ame- 

<■  i|u<-  le  marquis  avait  ordonné  de  disli  ilitier  aux 

Marchc-a-lerie  pas^ai(  le  Ion;;  tic  la  calèche  pour 

1 1  ipiiiif    i|uaiid  il  se  seiilil  anolé  par  une  main 

''     a  peau  de  clievie.  Il  reconnut  des  yeux 

'  -m  lui  la  puissance  du  maj;iiélisme,  et  dc- 

i  liii  iiMiiiiiiii  (onimc  charme.  Francine  saula  vivement 

•r,  cl  lui  dit  d<-  n-lle\oix  agress've  qui  va  m'rveilleuse- 

rilce:  —  l'ierre.qiiellcsiiouvciles  as-ludoiicappor- 

.1  «ftli-  «laiiif  et  a  son  (ils  ?  Hue  fail-oii  ici  '  l'oiir- 

V  loiil  savoir.  (!e^  mois  donnerenl  au  visu};e 

Ml  que  Fram  iiic  lie  lui  comiaissail  pas.  L(i 

MM  .  iil.-  niajlressc  sur  le  seuil  de  l.i  iioiie;  là,  il 

ir  blani  lii'saiile  de  la  liilii".  el  lui  rc|ioinlil  eu  la 

•  "•  (■•iiibl»-.  :       (lui.  par  ma  il.imiialioii  !  Fraii- 

jiMiid  lu  nraiirax  juré  sur  ce  chapelel...  el 

«If  «Icx'ous  sa  peau  de  bi(|ue sur  celle 

■  l'nl-il,  de  me  r.poudre  vérité  à  uue  si.'ule 

,  I  en  re^anlaiil  ce  «  liapelet  qui.   s.hin  doute, 

i  -lu'/ur.  —  «.'«M  là-dessus,  reprit  le  «  liouan  tout 
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•ju.i  >a  main  sur  les  lèvres  de  sou 

K  r. 
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prit  Marthe  ii-lerrc  d'une  voix  lerrible. 
M  lui  rouvrit  encore  les  lèvres,  mais  ««•tU: 
ut.  La  |Hiiie  itrelouue  ne  \il  plus  d'amanl, 
'<•  ^l^li^  loiiir  l'Iiorreuf  de  sa  ndure.  Les 
lit  violemment  •ern*>,  ses  lèvres  se  ton- 

ira.  irrml,  cl  il  momra  M  dcnl*.  roiunie  un  cliicii  qui  défend  son 

inajtrr. 
—  Je  l'ai  lai-s^'c  fleur  cl  je  te  retrouve  fumier.   .Mi  '  pourquoi 

fai-jc  alwudounéc  .'  Nous»  vcnci  |K>ur  nous  irahir,  pour  livrer  le 

•par» 

'  '  |»lul6t  d«'s  rugissement.»  que  des  paroles.  Qiioi- 

•l"'  .   '«r.  à  fc.  «Jeriiier  reproche,  clic  oi,.i  contempUT 

•  c  »i»a^«;  idrou'lM-,  leva  sur  lui  de*  >cus  angéhque»  el  ré|Mjn«lil  avec 


calme  :  —  Je  gage  mon  salut  que  cela  est  faux.  C'est  des  idées  de  ta 
dame. 

.\  son  lour  il  baissa  la  lêlc  ;  puis  elle  lui  prit  la  main,  se  tourna 
vers  lui  jiar  un  mouvomoiil  mignon,  et  lui  dil  :  —  Pierre,  pour(]uoi 
sommes-nous  dans  tout  ça?  K(o\ite,  je  ne  sais  pas  comment  toi  lu 
peux  y  comprcudre  (luelquc  cho.^o,  car  je  n'y  enleiuls  rien  !  Mais 
soiivieustoi  «pie  celte  belle  el  noble  demoiselle  csl  ma  bienfaitrice; 
elle  est  aussi  la  lieime,  et  nous  vivons  quasimeiil  comme  deux  sœurs. 
Il  ne  doit  jamais  lui  arriver  rien  de  mal  là  où  nous  serons  avec  elle, 
de  notre  vivant  du  moins.  Jure-le-moi  donc!  Ici  je  n'ai  conliance 
qu'en  loi. 

—  Je  ne  commande  pas  ici,  répondit  le  chouan  d'un  Ion  bourru. 
Son  visage  devint  sombre.  Klle  lui  prit  ses  grosses  oreilles  pendan- 
tes, et  les  lui  lordil  doucement,  comme  si  elle  caressait  un  chat. 

—  V.h  bien!  promets-moi,  reprit-elle  en  le  voyant  moins  sévère, 
d'employer  à  la  sùroié  de  noire  hieni'ailrice  tout  le  pouvoir  que  lu  as. 

11  remua  la  tête  comme  s'il  doutait  du  succès,  el  ce  geste  lit  frémir 
la  Bretonne.  En  ce  moment  critique  ,  l'escorte  étail  parvenue  à  la 
chaussée.  Le  pas  des  soldats  el  le  bruil  de  leurs  armes  réveillèrent 
les  échos  de  la  cour  et  parurent  mettre  un  terme  à  l'indécision  de 
Marche-à  terre. 

—  Je  la  sauverai  peut-être,  dit-il  à  sa  maîtresse,  si  lu  peux  la  faire 
demeurer  dans  la  maison.  —  El,  ajoiita-t-il,  quoiqu'il  puisse  arriver, 
resles-y  avec  elle  et  garde  le  silence  le  plus  profond;  sans  quoi, 
rin. 

—  Je  te  le  promets,  répondit-elle  dans  son  effroi. 

—  Eh  bien  !  rentre.  Rentre  à  l'instant  et  cache  la  peur  à  tout  le 
monde,  même  à  ta  maîtresse. 

—  Oui. 

Elle  serra  la  main  du  chouan,  qui  la  regarda  d'un  air  paternel  cou- 
rant avec  la  légèreté  d'un  oiseau  vers  le  perron;  puis  il  se  coula  dans 
sa  haie,  comme  un  acteur  ([ui  se  sauve  vers  la  coulisse  au  moment  où 
se  lève  le  rideau  tragicpie. 

—  Sais-tu,  Merle,  «pie  cet  endroit-ci  m'a  l'air  d'une  véritable  sou- 
ricière.' dit  Gérard  en  arrivant  au  château. 

—  Je  le  vois  bien,  répondit  le  capitaine  soucieux. 

Les  deux  ofiiciers  s'empressèrent  de  placer  des  sentinelles  pour 
s'assurer  de  la  chaussée  eidu  portail,  puis  ils  jetèrent  des  regards  de 
dédance  sur  les  berges  ci  les  alentours  du  paysage. 

—  Bah  !  dil  Merle,  il  faut  nous  livrer  à  cette  baraque-là  en  loule 
conliance  ou  ne  pas  y  entrer. 

—  Enirons,  répondit  Cérard. 

Les  soldats,  rendus  à  la  liberté  par  un  mol  de  leur  chef,  se  hâtèrent 
de  déposer  leurs  fusils  en  faisceaux  coniques  el  Ibrinèreul  un  pelil 
front  «le  handière  «levant  la  litière  de  paille,  an  milieu  de  Luniellciigu- 
rait  la  jiièce  de  cidre.  Us  se  divisèrent  en  gioiii)esau\(piels  deux  |)ay- 
sans  coumiencèrent  à  distribuer  du  beurre  el  du  pain  de  seigle. 
Le  inaKpiisviul  au-devaul  des  deux  ofiiciers  cl  les  emmena  au  salon. 
(Juaiid  Cérard  eut  monté  le  i)err«)u,  el  (ju'il  regarda  les  deux  ailes  où 
les  vieux  inéle/.es  éteii(laieiil  leurs  branches  noires,  il  appela  Be.iu- 
pied  et  Laclef-des-cieurs. 

—  \'ous  allez,  à  vous  deux,  faire  une  reconnaissance  dans  les  jar- 
dins el  fouiller  les  haies,  euUMulczvons'.''  Puis,  vous  placerez  une 
senliuell(!  devant  votre  fioul  de  bandiere. 

—  Pouvons-nous  allumer  notre  l'eu  avant  de  nous  mettre  en  chasse, 
mon  adjudant''  dil  La-clel'-deb-c«i3urs. 

Gérard  inclina  la  lèle. 

—  Tu  le  vois  bien,  Laclef-des-cœnrs,  dil  Bean-iiied,  l'adjudant  a 
tort  de  se  fourrer  dans  ce  guêpier.  Si  lliilol  nous  commandaU,  il  ne 
se  serait  jamais  acculé  ici  :  nous  sommes  là  comme  dans  une  nnr- 
miie. 

—  Es-tu  bête!  répondit  La-elef-des-cœurs;  comment,  loi,  le  roi 
des  malins,  lu  ne  devines  pas  «pie  celle  guérite  est  le  château  «le  l';;!- 
niable  |)articuliere  auprès  de  Lupielle  sifde  notre  joyeux  .Merle,  le 
plus  liiii  de-,  f a|)itaine..<,  et  il  l'épousera,  cela  est  clair  comme  une 
baionueiii!  bien  fourbie.  Ça  fera  honneur  à  la  demi-brigade,  uue 
femme  comme  «a. 

—  (l'esl  vrai,  reprit  lteau-pie«I.  Tu  peux  encore  îijouler  que  voilà 
de  bon  cidre,  mais  je  ne  le  bois  pas  avec  plaisir  devanl  ces  «  hiennes 
de  haii'S-là.  Il  me  semble  toujours  voir  dégringoler  Larose  el  Vi(uix- 
chapeau  dans  le  fossé  de  la  P(;leriiie.  Je  me  souviendrai  toute  in.i  vie 
de  la  (piene  de  ce  pauvre  Larose,  elle  a  l.iil  comme  un  marteau  de 
grandi;  porle. 

—  Ilean  pied,  mon  ami,  lu  as  trop  iVi'inaiiinulïon  pour  un  soldat. 
Tu  devrais  f.iire  des  chansons  à  rinslilMl  n.ilional. 

--  Si  j'ai  trop  d'iin.igiiialioii,  lui  répliqua  l!eau|)ied,  lu  n'eu  as 
guère,  loi,  et  il  le  faiidr.i  du  temp-i  |)oui'  jiasser  consul. 

Le  rire  de  la  troupe  mil  lin  à  la  disi  u^ision,  car  La-clef-des-cœins 
ne  trouva  rien  «laii,  sa  giberne  jioiir  liiiosler  à  son  antagoniste. 

—  Viciis-tn  faire  t.i  ronde.'  Je  vais  prendre  à  droite,  moi,  lui  dil 
Beau-|iied. 

—  Eh  bien  '  je  prendr.ii  la  gauche,  ré|)ondit  son  camarade.  .Mais 
avanl,  minute!  je  veut   boire   nu  venv?  de   cidre,  mon   gosier  sc.-i 
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collé  comme  le  taffetas  gommé  qui  enveloppe  le  beau  chapeau  de 
Iluloi. 

L(!  coté  gaiiclie  des  jardins  que  La-clef-des-cœuis  uiigligeait  d'aller 
explorer  iinniédiatcmeiit  était  par  maliieiir  la  berge  dangereuse  où 
Franciue  avait  observé  nn  niouvenieiit  d  hommes.  Tout  est  h;isard  à 
la  guerre,  lui  enir.int  dans  le  salou  et  eu  saluant  la  conq)aL;nie,  (Gé- 
rard jeia  un  regard  pénétrant  sur  les  hommes  qui  la  composaieni. 
Le  soupçon  revint  avec  plus  de  force  dans  son  àme;  il  alla  tout  à 
coup  vers  madomoisellc  de  Vernenil  et  lui  dit  à  voix  basse  :  —  Je 
crois  (pi'il  faut  vous  retirer  promptemeul,  nous  ne  sommes  pas  en 
sùrelé  ici. 

■ —  Craindiiez-vous  quelque  chose  chez  moi?  demanda-t-elle  eu 
fiant.  Vous  êtes  plus  en  sûreté  ici  que  vous  ne  le  seriez  à  .Mayenne. 

Une  femme  répond  toujours  de  son  amant  avec  assurance.  Les 
deux  olliciers  furent  rassures.  En  ce  moment  la  compagnie  passa  dans 
la  salle  à  manger,  malgré  quelques  phrases  insigniliaiites  relatives  à 
nu  convive  assez  uiipoitanl  qui  se  faisait  allendre.  .Mademoiselle  de 
\'crnenil  put,  à  1..  lavour  du  silence  qui  règne  toujours  au  commen- 
cement des  repas,  donner  quchpie  attention  à  celte  réunion  curieuse 
dans  les  circonstances  présentes,  et  de  laquelle  elle  élait  en  quelque 
forti;  la  cause  par  suite  de  cette  ignorance  que  les  femmes,  accou- 
lunii-es  à  se  jouer  de  tout,  portent  dans  les  atiions  les  plus  criliq;ies 
de  la  vie.  Un  l'ail  la  surprit  soudain.  Les  deux  officiers  républicains 
don)inaient  cette  assemblée  j)ar  le  caractère  imposant  de  leurs  phy- 
sionomies. Leurs  longs  cheveux,  tirés  des  Iciiqies  et  réunis  dans  une 
queue  énorme  derrière  le  cou,  dessinaient  sur  leurs  fronis  ces  lignes 
qui  donnent  tant  de  candeur  et  de  noblesse  à  déjeunes  lèies.  Leurs 
nuilormes  Ijleus  làpés,  à  parements  rouges  usés,  tout,  jusipi'à  leurs 
é|)auletles  rejetées  en  .\rrière  par  les  marches,  et  qui  accusaient 
dans  toute  l'armée,  même  (  liez  les  chefs,  le  manque  de  capotes,  fai- 
sait ressortir  ces  deux  militaires  des  hommes  au  milieu  desquels  ils 
se  Irouvaienl. 

—  Oii  !  là  est  la  nation,  la  liberté,  se  dit-elle,  l'uis,  jetant  un  re- 
gard sur  les  royalistes  :  —  Lt  là  est  un  homme,  un  roi,  des  privi- 
lèges. 

Elle  ne  put  se  refuser  à  admirer  la  figure  de  Merle,  tant  ce  gai 
soldat  répondait  complètement  aux  idées  (pi'on  peut  avoir  de  ces 
Iroupiers  français,  qui  savent  siffler  un  air  au  milieu  des  balles,  et 
n  oïdilient  pas  de  faire  un  lazzi  sur  le  camarade  qui  tombe  mal.  Gé- 
rard imposait.  Grave  et  plein  de  sang-froid,  il  paraissait  avoir  une 
de  ces  âmes  vraiment  ré|)iiblicaines  qui,  à  celte  époque,  se  rencon- 
Ircrent  en  foule  dans  les  armées  françaises  auxquelles  des  dévoue- 
ments nublement  obscurs  impiim  dent  une  énergie  jusqu'alors  in- 
connue. 

—  Voilà  nn  de  mes  hommes  à  grandes  vues,  se  dit  mademoiselle 
de  Vernenil.  Appuyés  sur  le  iirésent,  qu'ils  dominent,  ils  ruinent  le 
passé,  mais  au  profil  de  l'avenir... 

Celle  pen^ée  l'alirisla,  parce  qu'elle  ne  se  rapportait  pas  à  son 
aniaiil,  vers  lequel  elle  se  loin  iia  pour  se  venger,  par  une  antre  ad- 
miralion,  de  la  Républiipie  (|u'elle  haïss.iit  déjà.  En  voyant  le  mar- 
quis entouré  de  ces  hommes  assez  hardis,  assez  fanalnpies.  assez 
caleulaleurs  de  l'avenir,  pour  atla(|uer  une  République  victorieuse 
d.ins  l'espoir  de  relever  une  monarchie  iiiorle,  une  religion  mise  en 
iuieidil,  des  princes  erranis  et  des  privilèges  expirés'  —  Celui-ci,  se 
dit-elle,  n'a  pas  moins  de  portée  que  l'autre,  car,  accroupi  sur  des 
décombies.  il  veut  l'aire  du  passé  l'avenir. 

Son  esprit,  nourri  d'images,  hésitait  alors  entre  les  jeunes  et  les 
vieilles  mines.  Sa  conscience  lui  criait  bien  que  l'un  se  battait  pour 
nu  homme,  l'autre  pour  nn  pays  ;  mais  elle  était  arrivée  par  le  sen- 
timent au  |)oiui  où  l'on  arrive  par  la  raison,  à  recounaîire  que  le  roi, 
c'est  le  pays. 

\'a\  entendant  retentir  dans  le  salou  les  pas  d'un  homme,  le  mar- 
quis se  leva  pour  aller  à  sa  rencontre.  Il  reconnul  le  convive  attendu, 
qui,  surpris  de  la  compagnie,  voulu!  parler;  mais  le  Gars  déroba  aux 
républicains  le  signe  (|u'il  lui  fit  pour  l'engager  à  se  taire  et  à  pren- 
dre place  au  festin.  A  mesure  que  les  deux  officiers  républicains  an.i- 
lys.iienl  les  physionomies  de  leurs  liôles,  les  sou|»çons  (pi'ils  avaient 
coiieiis  d'abord  renaissaient.  Le  vêlement  ecclésiastique  de  l'abbé 
Gudin  cl  la  bizarrerie  des  coslumes  chouans  èveilb'rent  leur  pru- 
dence; il:,  redoublèrent  alors  d'altcnlion.  el  découvrirent  de  plai- 
sants coulrasles  eulre  les  manières  des  convives  el  leurs  discours. 
Aillant  le  lèpublicanisine  manifeslé  par  ([uelques-nns  d'entre  eux 
était  exagéré,  autant  les  f.içons  de  (pieUpies  autics  étaient  arislocia- 
liipies.  I  ertaius  coups  da'il  surpris  cuire  le  manpiis  et  ses  huies, 
certains  mots  à  double  sens  imprudemment  pioiioneés,  mais  suiloul 
la  ceinture  de  barbe  dont  le  eou  de  «piehpies  convives  était  garni  et 
(pi'ils  (  a(  liaiciil  assez  mal  dans  leurs  crav.iles,  linirenl  par  apprendre 
aux  deux  of.icicrs  une  vérité  ipii  les  frappa  en  imiiie  leinps.  Ls  se 
révèleieni  leurs  communes  pensées  par  un  même  reg.ird,  car  ma- 
dame du  Giia  les  a\a!l  liabileineiil  séparés,  el  ils  en  étaient  réduits 
au  l.nigagc  de  leurs  yeux  Leur  siiualion  ciiininandait  d'agir  avec 
adresse;  ils  ne  sivaienl  s'ils  èlaieni  les  ma  tre-  du  (  haleau,  ou  s  ils 
y  avaient  éiè  alliiés  d.ins  une  eiiihûi  lie  si  madi  iii(»iselle  de  Vernenil 
«lait  la  dupe  ou  la  coni|ilice  de  celle  inexplicable  aventure;  mais  un 


événement  imprévu  précipiia  la  crise,  avant  qu'ils  pussent  en  con- 
naître toute  la  gravité. 

le  nouveau  convive  élait  un  de  ces  hommes  carrés  de  base  comme 
de  hauieur.  donl  h;  leint  est  fortement  colmé.  qui  se  penchent  en 
arriére  qu.md  ils  marchent,  qui  semblent  dè|)laeer  beaucoup  d'air 
autour  d'eux,  el  croient  qu'il  faiil  à  tout  le  monde  plus  d'un  regard 
pour  les  voir.  Malgré  sa  noblesse,  il  avait  pris  la  vie  comme  une 
plaisanterie  duiii  on  doit  tirer  le  meilleur  parti  possible;  mais,  tout 
en  s'agcnouillant  devant  lui-même,  il  élait  bon,  poli  el  spirituel  à  la 
manière  de  ces  gentilshommes  qui,  après  avoir  fini  leur  èducalio  i  à 
la  cour,  reviennent  dans  leurs  terres,  el  ne  veulent  jamais  siip|ioser 
qu'ils  ont  pu,  au  bout  de  vingt  ans,  s'y  rouiller  Ces  sortes  de  gens 
inanqnenl  de  lad  avec  un  aplomb  imperlurbable,  disent  s|uriluellc- 
nient  une  sottise,  se  dèfie:;t  du  bien  avec  beaucoup  d'adresse,  et 
prennent  d'incroyables  peines  pour  donner  dans  un  piège.  Lors(pie, 
par  un  jeu  de  fourchette  qui  annonçait  un  grand  mangeur,  il  eul  n;- 
gagné  le  lemps  perdu,  il  leva  les  yeux  sur  Li  compagnie.  Son  élonne- 
hicnl  redoubla  en  voyant  les  deux  officiers,  el  il  interrogea  d'un  re- 
gard madame  du  Gua.  qui,  pour  toute  réponse,  lui  montra  mademoi- 
selle de  Verneuil.  En  apercevant  la  sirène  donl  la  beauté  commcuçail 
à  inqxiser  silence  aux  sentinieiits  d'abord  excités  par  mad.iine  du 
Gua  dans  l'àine  des  convives,  le  gros  inconnu  lassa  éclia|)per  un  de 
ces  sourires  impertinents  et  inO(pieurs  qui  semblent  contenir  toute 
une  histoire  graveleuse.  Il  se  pencha  à  l'oreille  de  son  voisin,  ampul 
il  dit  deux  ou  trois  mois,  et  ces  mois,  ipii  restèrent  un  secret  pour 
les  officiers  el  pour  .Marie,  voyagèrent  d'oreille  en  oreille,  de  bouche 
en  bouche,  jusqu'au  cœur  dé  celui  qu'ils  devaient  frapper  à  mort. 
Les  chefs  des  Vendéens  et  des  chouans  tourneienl  leur»  rt;gards  sur 
le  marquis  de  Monlanran  avec  une  curiosité  cruelle.  Les  yeux  de 
madame  du  Gua  allèrent  du  marquis  à  mademoiselle  de  Vernenil 
étonnée,  en  lançant  deséc'airsde  joie.  Les  ofiiciers,  inquiets,  se  con- 
sultèrent en  altendant  le  résultai  de  celle  scène  bizarre.  Puis,  en  un 
niomenl,  les  fourchettes  demeurèrent  inactives  dans  lonles  les  mains, 
le  silence  régna  dans  la  salle,  et  ions  les  regards  se  concentrèrent 
sur  le  Gars.  Une  effroyable  rage  éclata  sur  ce  visage  colère  et  san- 
guin, qui  prit  une  teinte  de  cire.  Le  jeune  chef  se  tourna  vers  le 
convive  d'oii  ce  serpenteau  était  parti,  el  d'une  voix  cpii  sembla  cou- 
verte d'un  crêpe  :  —  Mort  de  mon  àme  !  comte,  cela  est-il  vrai .'  dc- 
manda-l-ii. 

—  Sur  mon  honneur,  répondit  le  comte  eu  s'inclinant  avec  gra- 
vité. 

Le  marquis  baissa  les  yeux  un  moment,  el  il  les  releva  bientôt 
pour  les  reporter  sur  Marie,  qui,  attentive  à  ce  débat,  recueillit  ce 
regard  plein  de  morl. 

—  Je  donnerais  ma  vie,  dit-il  à  voix  basse,  pour  me  venger  sur 
l'heure. 

.Madame  du  Gua  comprit  cette  phrase  au  mouvement  seul  des  lè- 
vres, el  sourit  au  jeune  honnne  cmuine  on  sourit  à  un  ami  dont  le 
désespoir  va  cesser.  Le  mépris  général  |)Our  mademoiselle  de  Ver- 
nenil, peint  sur  toutes  les  figures,  mil  le  comble  à  l'indignation  des 
deux  républicains,  qui  se  levèrent  brusipiement. 

—  Que  désirez-vous,  citoyens  .'  demaiid.i  niidame  du  Gua. 

—  Nos  épées,  citoyenne,  répondit  ironiipiement  Gérard, 

—  Vous  n'en  avez  pas  besoin  à  table,  dit  le  marquis  fioidemenl. 

—  Non,  mais  nous  allons  jouer  à  nn  jeu  que  vous  connaissez,  ré- 
pondit Gérard  en  reparaissant.  >^ous  uous  verrons  ici  d'un  peu  plus 
près  (pi'à  la  Pèlerine. 

L'assemblée  resta  stupéfaite.  En  ce  niomenl,  une  décharge,  faite 
avec  un  ensemble  terrible  pour  les  oreilles  des  deux  ol'lii  iers,  reten- 
tit dans  la  cour.  Les  deux  olliciers  s'élaiicèrenl  sur  le  perron;  la,  ils 
virent  une  centaine  de  chouans  qui  ajustaient  (pielqnes  soldais  sur- 
vivant à  leur  première  décharge,  et  cpii  tiraient  sur  eux  comme  sur 
des  lievn  s.  Ces  Bretons  sorlaienl  do  la  rive  où  ,Marehe-à-teire  les 
avait  postés  au  péril  de  leur  vie,  car,  dans  celle  évolution  el  après 
les  derniers  coups  de  fusil,  on  cnlendil.  à  travers  les  cris  des  ni  iii- 
rants,  quehpies  chouans  tombant  dans  les  eaux,  où  ils  roulèrent 
comme  des  |)ierres  dans  un  goulfre.  l'ille-miche  visait  Gérard,  .Mar- 
che-à-lerie  tenait  Merle  en  respect. 

—  Capitaine,  dit  froidement  le  marquis  à  Merle  en  lui  répéliul  les 
[laroles  (pie  le  républicain  avait  dites  de  lui,  roycz-rous.  l<s  tioinmcs 
:<)iit  roininc  les  7ulli:<,  ils  mûrissent  sur  la  paille.  I.t,  par  un  geste 
de  m  lin,  il  montra  l'eseoile  entière  des  biens  Ciinchèe  sur  la  litière 
I  n>anglanlée  où  les  chouans  aclieviienl  les  vi\aiits  et  dépouill.ii  ni 
les  morts  avec  uni'  inerovable  célénlé  — J'.ivais  bien  r.iistm  de  vous 
dire  (pie  vos  soldais  u'iraitMit  pas  jusqu'à  l.>  l'eleriiie.  aimiia  le  m.ir- 
(piis.  Je  crois  aussi  que  votre  tète  sera  pleine  de  plomb  avanl  la 
mienne;  (|u'en  dites- vous? 

.Moniaiiian  éprouvait  nn  horrible  besoin  de  satisfaire  sa  r.  ge.  Son 
ironn;  envers  le  vaiinu,  la  férociié.  la  perfidie  même  de  celle  cxécii- 
lioii  iniliia.re  failesous  son  ordre,  et  (pi'd  avoii.iit  alors,  rép  uidaieut 
aux  vaMix  secrets  de  son  i  œur.  Dans  sa  fureur,  il  aur.nl  voulu  aiièan- 
lir  la  I  raiicc.  Les  bleus  égorgé>.  les  deux  o.litiirj  vivants,  (mis  iu- 
noi  ents  du  crime  dont  il  demaiid.iil  vengeani'e.  é(. lient  eulic  bU» 
maiiib  comme  les  cariCs  (pie  dévore  uu  ^oucur  au  dcstspuir. 
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—  J'aiiue  mieut  |»crir  aiu>i  que  de  irioiiiplier  cuiiiiue  vous,  dit 
nénrd.  luis,  en  vovaiil  m'S  soldais  mis  et  >aijglauls,  il  s'ccria  :  — 
Les  avoir  aî»a>MUc>  bLiieiiieiil,  fruideiiu'iil  ! 

—  Cmiiute  le  fui  Louis  \VI,  uiou.Mcur.  réi»oijdil  vivcmeiil  le  mar- 

'*   Monsieur  répliqua  (iénrd  avtn-  lianieur.il  existe  dans  le  procès 
d'uii  rui  di^ni\»lere>  que  vou>  ue  toiii|treiidn  z  jamais. 
VrtiiM-r  le  roi  1  ^■écria  le  marqiii>  hors  de  lui. 

—  I  nmlutrre  la  France    répoudii  Gérard  d  un  ton  de  tnéiuis. 

—  Ni.ii>erie    dit  le  marqnis. 

—  Parricide  '.  reprit  le  républicain. 

—  Réîîuide! 

—  Eh  bi.ti  '  vas-tu  prendre  le  moineut  do  ta  mort  pour  te  dl^pule^.' 
s'écria  pai«iii«Mil  Merle. 

—  re>i  vrai,  dit  froidement  Gérard  en  se  roloiunaiit  vers  le  niar- 

r'*.  MmiNitur,  si  voiie  inteiilioii  e>l  de  imu>  domicr  i.i  morl.  reprit- 
faid-s  ii«Mis  au  iiioiiis  la  j;raic  de  nous  fiiMllir  >nr-le-ili.iiii|). 

_  Te  voila  bien:  rrpril  le  capitaine,  toujours  presse  d'en  finir. 
Mais,  mon  ami.  «piand  ou  va  loin  el  qu'on  ne  pourra  pas  déjeuner  le 
Icudcniain.  ou  >o<ipe. 

Gérard  selaïK.a  lieremcnt  et  sans  mol  dire  vers  la  muraille;  Pille- 
iiiiih'-  rjj»>»la  «il  pp.irdanl  le  inarqui>  iniinoliile,  prit  le  silence  de 
»oo  ihef  ptiiir  un  ordre,  et  ladjuJanl-major  loiulia  (  oiiiine  nu  ai  lire. 
Mjrrhe-j-l.  rre  rourul  parlajier  celle  nouvelle  dépouille  avec  Pille- 
mitbe.  Comme  dtu\  rorbeanv  afraiiié>.  ils  euiciil  un  débat  et  gro- 
gurmit  sur  le  cad.ivre  encore  cbaiid. 

—  Si  v.»us  voiiliz  a»li«'ver  de  souper,  eapitaiiie,  vous  êles  libre  de 
Tfti  -  •  -I  M.  dit  le  iiurquisà  .Merle,  qu'il  voulut  garder  pour  faire 
di- 

L  ..,  .....ic  rentra  maibinalemonl  avec  le  marquis  en  disant  à 
\o\\  b.iss*.  (omme  s'il  s'adressait  nu  rcprocbe  :  —  C'est  cette  dia- 
blesse de  lillequi  e>l  cause  de  «.•••  Que  dira  Mulot .' 

—  l'.tUe  lillel  s'écria  le  marquis  d'un  ton  sourd.  C'est  donc  bien 
tléridéiiic-nl  une  fille  ! 

Le  capitaine  st-mblait  avoir  lue  Moutauran,  qui  le  suiv.ùt  tout  p;'ile, 
défait,  •iioni»'.  d  d'un  pas  cliaiii  elaiil.  Il  s'était  passé  dans  la  salle  à 
ma:-     i  Mené  qui,  paiilabseuce  du  marquis,  prilun  caiac- 

liT.  -re,  que  Marie,  se  trouvant  sans  sou  piolecleur, 

put  .  ii.ir.-  j  1  .iriti  de  mon  écrit  dans  les  yeux  de  sa  rivale.  .\u  bruit 
de  la  décbari:<',  tous  le- 1  jiivives  s'étaient'lcvés,  moins  niadaine  du 
Gua. 

—  na"»-e)ez-\ou>.  dil  elle,  ce  n'e>l  rien,  nos  gens  tuent  les  bleus. 
Lor><|u'i-lle  vil  le  marquis  deliors.  elle  se  leva.  —  Mademoiselle  ([ue 
voici.  fc'c<ria-l-elle  .ivec  le  caliin'  d'une  sourde  raj.'e.  veii;iil  nous  en- 
Ictrer  le  Gars!  Die  venait  essaxer  de  le  livrer  à  l.i  llépubliipie. 

—  Depiii>  ce  matin  je  l'aurais  pu  livrer  vingt  fois,  el  je  lui  ai  sauvé 
la  vie.  répliipu  mad<-moiselle  «le  Verneuil 

Mjii.iiiie  du  Gua  s'élança  sur  sa  rivale  avec  la  rapidité  de  l'éclair; 
elle  brioj  dans  mju  aveugle  emportement,  les  faillies  br.iiidebuurgs 
du  ««penrer  de  la  jeune  fille  surprise  par  celle  soudaine  irruption, 
vida  d'mie  main  bruiale  l'aMle  sacré  où  lalcllreél.iit  c.icliée.décliira 
'■-:'•»,  le  corset,  la  (liemi-e;  puis  elle  pioliia  de  celle 
.ii\ir-a  jalou-H-,  cl  sut  IroisM-ravcc  tant  d'adresse 
•  1  'Ipitanle  de  sa  rivale,  ru'ellc  y  laissa  les  tra- 
..l<--,  en  éproii\aiil  un  sombre  plaisir  à  lui 
prostitiiiioii.  D.iiis  la  f.nbli-  liilte  ipie  Marie 
tfpfiuM  a  celle  fi-iiiiiie  furieuse  sa  capote  dénouée  tomba,  sescbcveiix 
rof!i|  iri-Ti' liiir»  licii%  et  s'écb.ippeienl  en  boucles  ondoyantes;  son 
1.1  de  pudeur,  puis  deux  l.irmes  tracèrent  un  cliemin 
ilinl  b-  long  de  ws  joues  et  rendirent  le  feu  de  ses  yeux 
I  '■  lii  iiicnl  de  la  boute  la  livra  frémissante  aux 
l'i'o  jn(:es  même  endurcis  aui  aient  cru  à  sou 
ioiitenr. 

' .  qiir  madame  du  Gua  ne  s'aperçut  pas  qu'elle 
.ic  |ieiid.inl  que,  triompbaiite,  elle  s'écriail  : 
jf  lionc  caloitmié  celle  liorrible  créaliire.' 
.1  voix  Ii3>-e  le  i:ros  convive  iuileur  dudésas» 
'lit  d»  borniirslà,  moi. 
ii'-ile  Neiidéennc,  un  ordre  signé  Laplacc  el 
-    A  c«-s  noms  qnclipics  |HTsouues  levèrent  la  tète. 
—  '•««r,  du  m  (ontinuant  niad.uiie  du  Gua  : 

ils  militaires  de  loul  grade,  adininistra- 

•  '  ;         ireurs-syndic*.  de,  des  dt-parlcmeuts 

•  m-««r^i-s.  rt  pjriiMil  ercmeiii  ceux  des  locdiiés  où  se  trouvera   le 

•  n-dctant  marqiii»  de  Mont^uraii,  «  bef  de  brigands  et  snrnomnié  le 
'  Gjr».  devront  prêter  Mtours  et  assisUnce  a  l.i  cilovemie  .M.uic 
i  >»rneuil  el  »e  «onformer  aux  ordres  qu'elle  pourrt  leur  donner, 
'   cil  icuo  ta  re  qui  le  concerne,  etc.  « 
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Vue  fi'le  d'o(  éra  prendre  on  nom  illustre  pour  le  irouiiler  de  celle 


'  le  surprise  se  maiiifoia  dans  ra<-»«-nibléc. 

—  L»  pj.iic  i/e»l  pas  égale  H  la   l'.épublinuc  emploie  de  si  jolies 
ft  mme*  contre  iumu.  dit  gaiement  le  baron  du  Gneiiic, 


—  Surtout  des  filles  qui  ne  niellent  rien  au  jeu,  répliqua  madame 
du  Gtia. 

—  Ilieii  !  dit  Brigaut,  Mademoiselle  a  cependant  un  domaine  qui 
doil  lui  rapporter  de  bien  grosses  rentes! 

—  La  Uépiibliipie  aime  donc  bien  à  rire,  pour  nous  envoyer  des 
filles  de  joie  eu  amiiassade  1  s'écria  l'abbé  Gudin. 

—  Mais  mademoiselle  recbercbe  malbeureiiseincnt  des  plaisirs  (|iii 
tiioul.  reprit  madame  du  Gua  avec  une  horrible  expression  de  joie 
(pii  indiquait  le  terme  de  ces  plaisanteries. 

—  Ciimmeiit  donc  vivez-vous  encore,  madame?  dil  la  vicliine  en 
bc  relevant  après  avoir  réparé  le  désordre  de  sa  toilette. 

Cette  sanglanlc  épigramme  imprima  une  sorte  de  respect  pour  une 
si  lière  victime  et  imposa  silence  à  l'assemblée.  Madame  du  Gua  vit 
errer  sur  les  lèvres  des  chefs  un  sourire  dont  l'ironie  la  mit  en  fureur  ; 
et  alors,  sans  apercevoir  le  mari|uis  ni  le  capitaine  qui  survinrent  : 

—  l'ille-micbc,  emporie-la,  dit-elle  an  chouan  en  lui  désignant  made- 
moiselle de  Verneuil,  c'est  ma  part  du  bulin,  je  te  la  donne,  fais-en 
loul  ce  que  lu  voudras. 

A  ce  mot  tout  prononce  par  celle  femme,  l'assemblée  entière  fris- 
sonna, car  les  lêles  hideuses  de  .Marcbe-à-terre  et  de  Pille-miche  se 
moiiirèrenl  derrière  le  marquis,  el  le  supplice  apparut  dans  toute 
son  hoireur. 

Fraiiciue  debout,  les  mains  jointes,  les  yeux  pleins  de  larmes,  res- 
tait (omine  frappée  de  la  foudre.  Mademoiselle  de  Verneuil,  qui  recou- 
vra dans  le  danger  toute  sa  présence  d'esprit,  jeta  sur  l'assemblée  un 
rcgaid  de  mépris,  ressaisit  la  lettre  que  Icuait  madame  du  Gua,  leva 
la  tèle,  et,  l'aîil  sec,  mais  fulgurant,  elles'élança  vers  la  porle  où  l'é- 
pée  de  Merle  élait  rosléc.  Là  elle  rencontra  le  marquis  froid  el  immo- 
bile comme  une  statue.  Rien  ne  plaidait  pour  elle  sur  ce  visage  dont 
tous  les  traits  ciaieiil  fixes  et  fermes.  Blessée  dans  son  cœur,  la  vie 
lui  devint  odieuse.  L'homme  (|ui  lui  avait  léiiioignélant  d'amour  avait 
donc  eniendu  les  plaisanteries  dont  elle  venait  d'èlre  accablée,  cl 
restait  le  témoin  glacé  de  la  prosliluliou  qu'elle  venait  d'endurer  lors- 
que les  beautés  qu'une  femme  réserve  à  l'amour  essuyèrent  tous  les 
regards  I  l'eut-ètie  aurait  elle  p  irdonné  à  Moutauran  ses  senlimeuls 
de  mépris,  mais  elle  s'indigna  d'avoir  été  vue  par  lui  dans  uneiuràme 
situation  ;  elle  lui  lança  un  regard  stupidc  el  plein  de  haine,  car  elle 
sentit  naîlre  dans  son  cu'ur  d'effroyables  désirs  de  vengeance,  liii 
voyant  la  mort  derrière  elle,  son  impuissancereioulfi.il  s'éleva  dans 
sa  tète  coiiimc  un  tourbillon  de  folie  ;  son  sang  bouilloimaul  lui  lit 
voir  le  monde  comme  un  incendie  ;  alors,  au  lieu  de  se  tuer,  elle  saisit 
l'épéc,  la  brandit  sur  le  marquis,  la  lui  enfonça  jusqu'à  la  garde  ;  mais 
l'épée  ayant  glissé  entre  le  bras  et  le  liane,  le  Gars  arrêta  Marie  par 
le  poignet  el  l'entraîna  hors  de  la  salle,  aidé  par  Pille-miche,  qui  se 
jeta  sur  celle  créalure  furieuse  au  moment  où  elle  essaya  de  tuer  le 
marquis.  A  ce  spectacle,  Francine  jeta  des  cris  perçants. 

—  Pierre!  Pierre!  Pierre!  s'écria-t-elle  avec  des  accents  lamen- 
tables. 

Ft  lout  en  criant  elle  suivit  sa  maîtresse.  Le  marquis  laissa  l'assem- 
blée slupéfailc,  el  sortit  en  fermant  la  porte  de  la  salle.  Quand  il  arriva 
sur  le  perron,  il  lena  l  encore  le  poignet  de  celte  femme  et  le  serrait 
|)ar  un  iiionvemenl  convulsif,  tandis  ipie  les  doigts  nerveux  de  Pille- 
miche  en  brisaient  presque  l'os  du  bras;  mais  elle  ne  sentait  que  la 
main  brûlante  du  jeune  chef,  qu'elle  regarda  froidement. 

—  .Monsieur,  vous  me  faites  mal  ! 

Pour  toute  réponse,  il  la  conlempla  pendant  un  moment. 

—  Avez-voiis  donc  quchpie  chose  à  venger  bassement  comme  cette 
femme  a  fait  ?  dit-elle.  Pins,  apercevant  les  cadavres  étendus  sur  la 
jtaille,  elle  s'écria  en  fr  ssoiinanl  :  —  La  foi  d'un  genlilhomine  '  ab  1 
ah!  ab!  Après  ce  rire,  qui  fut  affreux,  elle  ajouta  :  —  La  belle 
journée  ! 

—  Oui,  belle,  répéla-iil,  et  sans  lendemain. 

Il  abandonn.i  la  main  de  mademoiselle  de  Verneuil.  après  avoir 
contemplé  d'un  dernier,  d'un  long  regard,  celte  ravissante  créature 
à  laipielle  il  lui  étiit  presqiu!  impossible  de  renoncer.  Aucun  de  ces 
deux  esprits  ailiers  m;  voulut  liée  hir.  Le  marquis  attendait  [icul-êlre 
une  larme,  mais  les  yeux  de  la  jiMiiie  lille  restèrent  secs  et  licrs.  Il 
se  reloiiina  vivement  en  l.iissaiit  à  Pille-miche  sa  victime. 

—  liieii  nrenten.ira,  marquis,  je  lui  demanderai  pour  vousune  belle 
journée  sans  lendemain  ! 

Pilloiniche,  embarrassé  d'une  si  belle  proie,  l'entraîna  avec  une 
douc»;iir  mêlée  de  respect  et  d'ironie.  Le  maniuis  poussa  un  soupir, 
rentra  d.ins  la  salle,  el  offrit  à  ses  hôtes  un  visage  semblable  à  celui 
d'un  mort  donlles  yeux  n'aiii aient  pas  été  fermés. 

La  présence  du  ea|)ilaine  .Merle  était  incxplupiable  pour  les  acteurs 
«le  celle  tragi'-dii;  ;  aiissi  tous  le  coniemplerent-ils  avec  surprise  en 
s'iiiterrog<:.ml  du  regard. Merle  s'apeiçulderétoniienieiitdeseliouans, 
cl,  sans  sortir  de  son  caraclère,   il  leur  dil  eu  souriant  iristement  : 

—  .le  ne  <  rois  pas.  messieurs,  que  vous  refusiez  un  verre  de  vin  à 
un  hoiinne  ipii  va  faire  sa  dernière  étape. 

Ce  fut  an  inomeiu  où  1  assemblée  étail  calmée  par  ces  paroles  pro- 
noncées avec  uni;  élourderiefr.iiieaise  qui  devait  plaireaux  Vendéens, 
cpje  Moutauran  reparut,  et  sa  figure  pâle,  son  regard  fixe,  glacèrent 
tous  les  ronvives. 
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lils  chouans. 
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—  Vous  allez  voir,  dit  le  capitaine,  que  le  mort  va  mettre  les  vi- 
vants en  train. 

—  Ah  !  dil  ie  marquis  en  laissant  échapper  le  geste  d'un  homme 
qui  s'éveille,  vous  voilà,  mon  cher  conseil  de  guerre. 

Et  il  lui  tendit  une  bouteille  de  vin  de  Grave,  comme  pour  lui  ver- 
ser à  boire. 

—  Oh  !  merci,  citoyen  marquis,  je  pourrais  m'étourdir,  voyez- 
vous. 

A  celte  saillie,  madame  du  Gua  dit  aux  convives  en  souriant  : 
—  Allons,  é|)argnons-lni  le  dessert. 

—  Vous  êtes  bien  cnielle  dans  vos  vengeances,  madame,  répondit 
le  capitaine.  Vous  oubliez  mon  ami  assassiné,  qui  m'attend,  et  je  ne 
manque  pas  à  mes  rendez-vous. 

—  Capitaine,  dil  alors  le  marquis  en  lui  jetant  son  gant,  vous  êtes 
libre  !  Tenez,  voilà  un  passe-port.  Les  chasseurs  du  roi  savent  qu'on 
ne  doit  pas  tuer  tout  le  gibier. 

—  Va  pour  la  vie  !  répondit  Merle,  mais  vous  avez  tort,  je  vous 
réponds  de  jouer  serré  avec  vous,  je  ne  vous  ferai  pas  de  grâce. 
Vous  pouvez  être  très-habile,  maisvousne  valez  pas  Gérard.  Quoique 
votre  tête  ne  puisse  jamais  me  payer  la  sienne,  il  me  la  faudra,  et  je 
l'aurai. 

—  Il  était  donc  bien  pressé,  reprit  le  marquis. 

—  Adieu  !  je  pouvais  trinquer  avec  mes  bourreanx,  je  ne  reste  pas 
avec  les  assassins  de  mon  ami,  dil  le  capitaine,  qui  disparut  en  lais- 
sant les  convives  étonnés. 

—  Eh  bien  1  messieurs,  que  dites-vous  des  échevins,  des  chirur- 
giens et  des  avocats  qui  dirigent  la  République?  demanda  froidement 
le  Gars. 

—  Par  la  mort-dieu,  marquis,  répondit  le  comte  de  Beanvan,  ils 
sont,  en  tout  cas,  bien  mal  élevés.  Celui-ci  nous  a  fait,  je  crois,  une 
impertinence. 

La  brusque  retraite  du  capitaine  avait  un  secret  motif.  La  créature 
si  dédaignée,  si  humiliée,  et  qui  succombait  pt  nt-êlre  en  ce  moment, 
lui  avait  offert  dans  celle  scène  des  beautés  si  difficiles  à  oublier, 
qu'il  se  disait  en  sorlant  :  —  Si  c'est  une  lille,  ce  n'est  pas  une  fille 
ordinaire,  et  jeu  ferai  certes  bien  ma  femme...  Il  désespérait  si  peu 
de  la  sauver  des  mains  de  ces  sauvages,  que  sa  première  pensée,  en 
ayanl  la  vie  sauve,  avait  été  de  la  prendre  désormais  sons  sa  protec- 
tion. Malheureusement,  en  arrivant  sur  le  perron,  le  capitaine  trouva 
la  cour  déserte.  11  jeta  les  yeux  autour  de  lui,  écoula  le  silence,  et 
n'entendit  rien  que  les  lires"  bruyants  et  lointains  des  chouans  cpii  bu- 
vaient dans  les  jardins,  en  partageant  leur  butin.  Il  se  hasarda  à 
tourner  l'aile  fatale  devant  laquelle  ses  soldats  avaient  élé  fusillés;  et, 
de  ce  coin,  à  la  faible  lueur  de  quelques  chandelles,  il  distingua  les 
différents  groupes  que  formaient  les  chasseurs  du  roi.  Ni  Pille-miche, 
ni  Marchc-à-terrc,  ni  la  jeune  (ilie,  ne  s'y  trouvaient;  mais,  en  ce 
niomeni,  il  se  sentit  doucement  tiré  par  le  pan  de  son  uniforme,  se 
relourna,  et  vil  l'rancine  à  genoux. 

—  Où  est-elle?  demanda-til. 

—  Je  ne  sais  pas,  Pierre  m'a  chassée  en  m'ordounanl  de  ne  pas 
bouger. 

—  Par  où  sont-ils  allés? 

—  Par  là,  répondit-elle  en  montrant  la  chaussée. 

Le  capitaine  et  Francine  aperçurent  alors  dans  cette  direction 
quelques  ombres  projetées  sur  les  eaux  du  lac  par  la  lumière  de  la 
lune,  et  reconnurent  des  formes  féminines,  dont  la  finesse,  quoique 
indistincte,  leur  (il  battre  le  cœur. 

—  Oli  I  c'est  elle,  dil  la  Bretonne. 

Madi'moi>elle  de  Vcrneuil  paraissait  être  debout,  et  résignée  au 
milieu  de  quelques  figures  dont  les  mouvements  accusaient  un  débat. 

—  Ils  sont  plusieurs!  s'ccri;i  le  capitaine.  C'est  égal,  marchons  ! 

—  Vous  allez  vous  faire  tuer  inutilement,  dit  Francine. 

—  Je  V.i]  déjà  élé  une  fois  aujourd'hui,  répondit-il  giiement. 

El  tous  deu\  s'acheiuinèrent  vers  le  portail  sombre  derrière  lequel 
la  scène  se  passait.  Au  milieu  de  la  roule,  Francine  s'arrêta. 

—  Non,  je  n'irai  pas  plus  loin!  s'écria-l-elle  doucement.  Pierre 
m'a  dit  de  ne  pas  m'en  mêler;  je  le  connais,  nous  allons  tout  gâter. 
Faites  ce  que  vous  voudrez,  monsieur  l'oflicier,  mais  éloignez-vous. 
Si  Pierre  vous  voyait  aujjiès  de  moi.  il  vous  tuerait. 

En  ce  moment.  Pille-miche  se  montra  hors  du  portail,  appela  le 
posiillon  resté  dans  l'écurie,  aperçut  le  capitaine,  et  s'écria  en  diri- 
geant son  fusil  sur  lui  :  —  Sainle  Aune  d'Aiiray  !  le  recteur  d'Au- 
Irain  avait  bien  raison  de  nous  dire  qui;  les  bleus  signenl  des  pactes 
avec  le  diable.  Attends,  attends,  je  m'en  vais  te  faire  ressusciter, 
moi  ! 

—  Eh  1  j'ai  la  vie  sauve,  lui  cria  Merle  en  se  voyant  menacé.  Voici 
le  gant  de  ton  chef. 

—  Oui,  voilà  bien  les  esprits,  reprit  le  chouan.  Je  ne  te  la  donne 
pas,  moi,  la  vie,  ^re  Maria! 

Il  tira.  Le  cou|)  de  Itn  alleignil  à  la  tête  le  capitaine,  qui  tomba. 
(Jiiand  Francine  s'approcha  de  Merle,  elle  l'entendit  prononcer  in- 
distin(  icmciit  ces  paroles  :  —  J'aime  encore  mieux  rester  avec  eux 
que  de  revenir  sans  eux,  ditil. 

Le  chouan  s'élança  sur  le  bleu  pour  le  dépouiller  en  disant  :  —  Il 


y  a  cela  de  bon  chez  ces  revenants,  qu'ils  ressuscitent  avec  leurs  ha- 
bits. En  voyant  dans  la  main  du  capiiaino,  qui  avait  fait  le  geste  de 
montrer  le  gant  du  Gars,  celle  SMUve-garde  sacrée,  il  resta  stupéfait. 
—  Je  ne  voudrais  pas  être  dans  la  peau  du  fils  de  ma  mère!  s'écria- 
til.  Puis  il  disparut  avec  la  rapidité  d'un  oiseau. 

Pour  comprendre  celle  renconlre  si  fatale  an  capitaine,  il  est  né- 
cessaire de  suivre  mademoiselle  de  Vcrneuil  quand  le  marquis,  en 
proie  au  désespoir  et  à  la  r.  ge,  l'eut  quiilée  en  l'abandonnant  à  i'ille- 
miche.  Francine  saisit  alors,  par  un  mouvement  convulsif,  le  bras  de 
Marche-à  terre  et  réclama,  les  yeux  pleins  de  larmes,  la  promesse 
qu'il  lui  avait  faite.  A  quel(|ucs  pas  d  eux.  Pille-miche  entraînait  sa 
victime  comme  s'il  eût  lire  après  lui  quelque  fardeau  grossier.  Ma- 
rie, les  cheveux  ép  rs,  la  tête  penchée,  tourna  les  yeux  vers  le  lac  ; 
mais,  retenue  par  un  i)oignet  d'acier,  elle  fut  forcée  de  suivre  lenie- 
ment  le  chouan,  qui  se  retourna  plusieurs  fois  pour  la  regarder  ou 
pour  lui  faire  hâter  sa  marche,  et  chaque  fois  une  pensée  joviale  des- 
sina sur  celle  figure  un  épouvantable  sourire. 

—  Lst-elle  godaine  !,..  s'écria-i-il  avec  une  grossière  emphase. 
En  entendant  ces  mots,  Francine  recouvra  la  parole. 

—  Pierie? 

—  Eh  bien  ! 

—  11  va  donc  la  tuer. 

—  Pas  tout  de  suite,  répondit  Marche-à-lerre. 

—  Mais  elle  ne  se  laissera  pas  faire,  et  je  mourrai  si  elle  meurt. 

—  Ah  ben!  lu  l'aimes  trop,  qu'elle  meure!  dit  .Marche-à-terre. 

—  Si  nous  sommes  riches  el  heureux,  c'est  à  elle  que  nous  de 
vrons  notre  bonheur;  mais  qu'importe,  n'as-lu  pas  promis  de  la  sau- 
ver de  tout  malheur? 

—  Je  vais  essayer,  mais  reste  là,  ne  bouge  pas. 
Sur-le-champ,  le  bras  de  Marcbe-à-lerre  resta  libre,  et  Francine, 

en  proie  à  la  plus  horrible  inquiétude,  attendit  dans  la  cour.  .Marche- 
à-lerre  rejoignit  sou  camarade  an  moment  où  ce  dernier,  après  être 
entré  dans  la  grange,  avait  contraint  sa  victime  à  mouler  en  voiture. 
Pille-miche  réclama  le  secours  de  son  compagnon  pour  sortir  la  ca- 
lèche. 

—  Que  veux-tu  faire  de  tout  cela?  lui  demanda  Marche-à-terre. 

—  Ben  !  la  grande  garce  m'a  donné  la  femme,  et  tout  ce  qui  est  à 
elle  est  à  mé. 

—  Bon  pour  la  voiture,  tu  en  feras  des  sous;  mais  la  femme?  aile 
te  sautera  au  visage  comme  un  chat. 

Pille-miche  partit  d'un  éclat  de  rire  bruyant,  el  répondit  :  —  Quien, 
je  l'emporte  itou  chez  me,  je  l'attacherai. 

—  Eli  bcn!  attelons  les  chevaux,  dit  .Marche-à-terre. 

Un  moment  après,  Marche-à-terre,  (|ui  avait  laissé  son  camarade 
gardant  sa  proie,  mena  la  calèche  hors  du  portail,  sur  la  chaussée,  et 
Pille-miche  monta  près  de  mademoiselle  de  Vernenil.  sans  s'aperce- 
voir (pi'ellc  prenait  son  élan  pour  se  précipiter  dans  l'élang. 

—  Oh  !  Pille-miche,  cria  Marche-à-terre. 

—  Quoi? 

—  Je  t'achète  tout  (on  butin. 

—  Gansscs-tn?  demanda  le  chouan  en  tirant  sa  prisonnière  par  les 
jupons,  comme  un  bomber  ferait  d'un  veau  qui  s'échappe. 

—  Laisse-la-mui  voir,  je  te  dirai  un  prix. 

L'infortunée  fui  contrainte  de  descendre,  et  demeura  entre  les  deux 
chouans,  qui  la  liurenl  chacun  par  une  main,  en  la  contemplant 
comme  les  deux  vieillards  durent  regarder  Suzanne  dans  son  bain. 

—  Veux-tu,  dil  Marcbe-à-lerre  en  poussant  un  soupir,  veux-tu  cin- 
quante livres  de  bonne  rente? 

—  Ben  vrai? 

—  Tope,  lui  dit  Marclic-à-lerre  en  lui  tendant  la  main. 

—  0!i  !  je  tope,  il  y  a  de  quoi  avoir  des  Bretonnes  avec  ça,  et  des 
godaines  !  Mais  la  voiture,  à  qui  que  sera?  reprit  Pille-.Michc  en  se 
ravisant. 

—  A  moi  !  s'écria  Marche-à-terre  d'un  son  de  voix  terrible,  qui 
annonça  l'espèce  de  supériorité  que  son  caractère  féroce  lui  donnait 
sur  tous  ses  compagnons. 

—  .Mais  s'il  y  avait  de  l'or  dans  la  voiture? 

—  N'as-lu  pas  lopé? 

—  Oui,  j'ai  lopé. 

—  Eh  bien  !  va  chercher  le  postillon  qui  est  garrotté  dans  l'écurie. 

—  Mais  s'il  y  avait  de  l  or  dans... 

—  V  en  a-t-il?  demanda  brutalement  Marche-à-lerre  à  .Marie,  en 
lui  secouant  le  bras. 

—  J  ai  une  centaine  d'écus,  répondit  mademoiselle  de  Verneuil. 
\  ces  mois,  les  deux  chouans  se  regardèrent. 

—  Eh!  mon  bon  ami,  ne  nous  brouillons  pas  pour  une  bleue,  dit 
Pille-miche  à  l'oreille  de  IMarche-à  terre,  bnutnns-la  dans  l'étang 
avec  nue  pierre  au  cou,  el  partageons  les  cent  écus. 

—  Je  le  donne  les  cent  éeus  dans  ma  pari  de  la  rançon  de  d'Orge- 
monl!  s'écria  Marchcà-lcrre  en  ctonlfant  un  grognement  causé  par 
ce  sacrifice. 

Pilleinicho  poussa  une  espèce  de  cri  raiiqne.  alla  chercher  le  pos- 
tillon, el  sa  joie  porta  malheur  au  capitaine  qu'il  rencontra.  En  en- 
tendant le  coup  de  feu,  Marche-à-terri;  s'élança  vivement  à  l'endroit 
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M  Franrine.  rororc  é}»ou«ank'c,  priait  à  griioiix.  le.-  mains  joinles 
W^T'  -  *  >rc  capiuiue.  Uiit  lo  spefla«lo  irun  nuMirCro  I  avail  vi- 

THIi 

—  ..,.  •"■ftressr,  lui  dit  lims4iii.nieiil  le  rhoiian.  «Ile  est 
satntH*' 

Il  r«ir  .  r  liiiménie  le  poMilloii.  n-viul  avec  l;i  ra|(i(lilé 

et  IWbir.  ei.  PII  |wis-aiil  tic  ni»«.i\«'aii  devaiil  le  corps  d»' Moi  le.  il 
apriTu'-  le  pnl  du  ilars  que  la  ni.iin  nutrle  serrait  <  oiiviilNivriiiciil 
cororr. 

—  Ub!  ohl  »'érria-l-il  P  lle-mirhc  a  fait  là  un  trailri' coup!  il  n'isl 
fêi  %ér  de  Tivre  de  >e<>  reules. 

R  amrlu  le  f:ant  rt  di(  à  nindrmoisolle  de.  \crneuil,  qui  s'élail 
défà  pbrëedan^»  la  r  Uxhe  av<v  Krauctno  :  —  Ti-ne7.  pronc/  oopanl. 
Si  ëMH  b  rasle  i>o>  Immnif»  vous  ailaipiaienl,  crii-z  :  —  Oli!  le  (iars! 
HMMret  ce  pa**rporl-lj.  ncn  de  mal  ne  vous  arrivera.  -  Fraiitiiic, 
"  "  tm  *9  IwinMOl  vers  elle  rt  lui  s:ii>issaiit  forlomnil  la  main, 
vi.iiiin.>^  '^Milieu  avec  colle  fenimo-là.  viens  avee  moi  ei  i|imï  le 
dial' 

—  lue  je  rabaodonne  eu  ce  moment!  répondit  Franrine 
d'mr  ii»i\  d«Nili>ureii^. 

Marche- a- 1er  ri-  m"  gratta  l'oreille  et  le  front,  puis,  il  leva  la  lèlc, 

el  fit  voir  de^  v«-o\  annes  d'une  «•\prcs>ion  féroce  :  —  ("."est  juste, 

(tii-d  Je  ir  laisM»  à  eile  huit  jour*;  si,  passé  ce  terme,  tn  ne  viens 

Il  n'acheva  pa>.  mais  il  donna  un  violent  coup  du 

1   -«Hr  r<'ml>uuchnre  de  .-a  carabine.   Apres  avoir  lait 

•  r  sa  mai(res>e.  il  s'éch;ippa  sans  vouloir  entendre  de 


Ici 
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'  >'  Mian  fut  parti,  une  voi\  ipii  semblait  sortir  de 
lit  :  —  Mad  me,  madame. 
-  deux  femine>  tressaillirent  d'horreur,  car  qncl- 
ivjieiit  notlê  jusque-là.  Un  bleu  caché  derrière  un  ar- 


—  LatoMi-moi  monter  sur  la  piberne  de  votre  fonrf'ou,  on  je  suis 
■I  baawic  nton.  Le  d;iiiiiié  vi  rre  de  ci<lre  que  La-def-des-cœurs  a 
tohI«  boire  a  coiVe  plu-  d'une  pnile  de  >an^!  s'il  m  avait  imité  el  fait 
u  roarie.  le»  |>.iu\re«  camarades  ne  seraient  pas  la.  ilultanl  eonimc 

^niëMl  que  ce«  ëvénements  se  passaient  au  dehors,  les  cliefs  en- 

,^ 1_  1.  V t—  '    -r-t  reu\d»'Schou;insdélibér.iient,  le  verre  à  la  main, 

il  ih.irrpiisde  Munt.iiiran.  De  ficipieiilo  lili;iiioiis 

,1  111.  t.  i,(  cotte  diMU-sion,  ipii  devint   impor- 

.\u  desst  rt,  au  moment  où  l.i  li^tne 

ure-»  elait  ilécidoe,  les  royalistes  porie- 

mii  "IIS.  La.  le  coup  de  feu  de  l'illo-inicbe  reten- 

lil  '  -  tierre  dé«>astreuse  que  <  es  «lais  et  ces  nobles 

itl  Ijire  a  la  llépubliqiie.   .Madame  ilii  Gna  tres- 

loi-iit  que  lui  c.iusa  le  plaisir  de  m:  savoir  débar- 

fj-  !•■- <oii«ivck  se  regardèrent  eu  silence.  Le  inar- 

qui-  <-l  «4>riii 

—  Il  I  !  •  ;  |iicmont  m.ulame  du  (iiia.  .Allez 
bu  I  I   de  I  oiiLiiiie,  il  sera  ennuveiix 

non--  l>ro\er  du  noir. 

I  ir  la  cour,  pour  lâcher  de  voir  le 

iiitriKT,  aux  di'rniiT>  rayons  de 

IiImM^*-  j\i'>-aiit  I  avenue  de  pommiers 

aver  un«  n- de  inadenioi-elle  de  Neriieiiil. 

Iliili4ii  liur»  de  la  calèche.  .\  cet  aspect,   m.i- 

■  qui. 1.1  r.i>>seniblée.  Le  in.irqiiis,  appuyé  sur  le 

I-  une  sorrtbre  médiialiou  coiiieinplaii  cent  cin- 

riHi  qui.  .i|ir«*ft  jvoir  pnxédé  ilaiis  les  j.trdiiis  an 

.    I  la  pièce  de  cidre  et  le  p.iin 

•"siKîie  et  sur  lesipiels  se 

i  li  ,  |iin;iiiiit  p;ir  ^roiip<  g,  tan- 

•'"•  lU  |MTron.  sept  ou  huit  d'entre 

•'  '  '  '■•' cidavres  des  liieiis  aiivipiels 

Miii  au\  dllTéle||l^  tableau V 

.  l  le»  s.iuva}:cs  etpressious 

tir  rt-^  $3tr%  iti-  iiarbarro.  était  «.i  evlr.iordiii.iire  et  m   non- 

Tf-'fi  i^ttr  H  .1  ([II;  |f.   iriitijics  veudeeimeHav.iient  ofjeit 

:  il  saiMt  colle  occasion  pour 
,iez-vuut  pouvoir  faireavi'C 
«le 

f.  n'tU'Ce  pa*.  cher  comte?  répondit  le  (iars. 
.     n    :.  I  inrer  eu  prcMsnce  des  réiMiblicains  ? 

.......u„j  iM  >«  ..;«ti.t..,;  '  ouiprendre  el  excculcr  vos  ordres'' 

—  Jamais. 

\   (|M>>    d":ir  V01I*  ♦rrii:)l-il,  bon,  ' 

Mique,  reprit  le 
■"  .     '  ^  LU  trois  jours 

**<  '  «iidiv      \.li/,  iiHiiiMinr.  ilii-il  d'une  voi\   plus 

<**»«'  •  Vpfsd«-*«   qtK-  d  \iiii.  lump.  Sii/aiiei.  l'abbé  Her- 

•Mtf.  "'-  ut  que  luui .  qu'ils  m;  Irai- 

ICM  ja>  .0  ni<  le  f.iit  1 1  nndre  (U  il 


serra  fortement  la  main  an  Vendéen),  nous  serons  alors  dans  vingt 
jours  à  irenlo  lieues  do  Paris. 

—  Mais  la  République  envoie  contre  nous  soixante  mille  hommes 
et  le  {léiioral  lîrmie. 

—  Suivante  mille  liommes!  vraiment?  reprit  le  marquis  avec  un 
rire  moiitieiir.  Kl  avec  (itioi  lîonaparie  feiail-il  li  campagne  d'Italie? 
(^Inaiil  an  ptMU'ral  Brune,  il  ne  viendra  |)as.  Ronapiirle  l'a  dirigé  contre 
les  .\iiul.iis  en  lloilando,  et  le  général  llodoinille,  l'ami  de  notre  ami 
Rarr.is.  le  teniplace  ici.  Me  comprenez-vous? 

Kii  l'eiitoiidanl  parler  ainsi,  M.  de  Fontaine  regarda  le  marquis 
de  Montaiiraii  d'un  :iii  fin  el  spiriinci  ipii  semblait  lui  reprocher  de 
ne  pas  comprondrc  lui-même  W  sens  ikf.  paroles  iiiyslérienses  (|ui 
lui  élaienl  adressée'^.  LesdeiiN  geiiliishommes  s'enleiidirenl  alors  par- 
failomenl,  mais  le  jeune  chef  ropoiulil  avec  un  indéfinissable  sonriro 
aux  pensées  qu'ils  s'cxprimèrenl  dos  veux  :  —  Monsiom  de  Fontaine, 
connaissez-vous  mes  armes?  ma  devise  est  :  Pfrsnrrer  jusqu'à  la 
mort. 

Le  comte  do  Fonlaine  prit  la  main  de  Monlanran  cl  la  lui  serra  en 
disant  :  —  .l'ai  élé  laissé  pour  mort  aux  Qnatre-Cbeiiiiiis,  ainsi  vous 
ne  doutez  pas  de  moi;  mais  croyez  à  mon  expérience,  les  temps  suni 
changés. 

—  iMi!  oui.  dit  la  Billardicrc,  qui  survinl.  Vous  êtes  jeune,  mar- 
quis :  écoulez-moi?  vos  biens  n'oiil  pas  tous  élé  vendus... 

—  Ah  !  concevez-vous  lo  dévouement  sans  sacrilice?  dit  Montanrnn. 

—  i!i.nn;iissez-vous  bien  le  roi?  dil  la  Billardière. 

—  Oui! 

—  Je  vous  admire. 

—  Le  roi,  ro|ioiulit  le  jeune  chef,  c'est  le  prêtre,  et  je  me  bals  pour 
la  foi  ! 

Ils  se  séparèrent,  le  Vendéen  convaincu  de  la  nécessité  de  se  rési- 
gner aux  événements  en  gard;inl  sa  foi  dans  son  cœur,  la  Billardière 
pour  retourner  en  Angleterre,  Montauran  pour  eombatire  avec  acliar- 
nemonl  el  forcer  par  les  triomphes  qu'il  rêvait  les  Vendéens  à  coopé- 
rer à  son  entreprise. 

Ces  événements  avaient  excité  tant  d'émolions  dans  l'âme  de  ma- 
demoiselle de  Verneuil.  qu'elle  se  pencha  lout  abattue,  cl  coiuinc 
morte,  an  fond  de  la  voilure,  en  doimanl  l'ordre  d'aller  à  Fougères. 
FraiK  ine  imita  le  silence  de  sa  inailresse.  Le  poslillon,  qui  craignit 
qnolqiKî  nouvelle  aventure,  se  hàla  de  guigner  la  grande  roule,  el  ar- 
1  iva  bienlôl  an  sommet  de  la  l'eierine. 

Marie  de  Vornotiil  traversa,  dans  le  brouillard  épais  el  blanchâtre 
du  m:it  II,  la  belle  el  large  vallée  du  Conësnon,  où  celle  histoire  a 
commencé,  el  entrevil  à  peine,  du  baul  de  la  Pèlerine,  le  rociier  de 
schiste  sur  lequel  est  bàlie  la  ville  de  Fougères.  Les  trois  voyageurs 
en  élaienl  eneoie  séparés  d'environ  doux  lieues.  En  se  senlanl  tran- 
sie de  froid,  mademoiselle  de  Voriiouil  pensa  au  pauvre  fantassin  ijui 
se  Iruuvait  derrière  la  voilure,  el  voulut  ab.solnment,  malgré  ses  refus, 
(pi'il  nionlàt  près  de  Francine.  La  vue  de  Fougères  la  lira  pour  un 
momeiit  do  ses  réllexions.  D'ailleurs,  le  poste  placé  à  la  porto  Saint- 
Léonard  ayant  refusé  1  cnlrée  de  la  ville  à  des  inconnus,  elle  fui  obli- 
gée d'exhiber  s;i  Icdre  minisloriolle  ;  elle  se  vit  alors  à  l'abri  do  loiilc 
entre|irise  bo-tiW;  on  enlratit  dans  celle  |»lace,  dont,  |)our  le  moment, 
les  liabiîaiits  élaienl  les  seuls  défenseurs.  Le  postillon  ne  lui  trouva 
pas  d'autre  asile  ipie  l'anbiirg»^  do  la  poste. 

—  Madame,  dil  le  bleu  (iirelle  avail  sauvé,  si  vous  avez  jamais  be- 
soin d'admiiristier  un  ( otip  de  sabre  à  nu  |)arliciirier,  ma  vie  csl  à 
vous,  .le  suis  bon  là.  ,U'.  nio  nomme  Jran  Falcoii,  dil  lîeau-pied,  ser- 
gent ;i  l.i  pr.'inionî  conip.ignio  dos  lapins  de  Ibilol,  soixanledouzièmc 
demi  brigade,  siirnomméo  li  Mai/ençaise.  F.iites  excuse  de  ma  condos- 
ceiidaiico  el  do  ma  v.inité;  mais  je  ne  juiis  vous  oITrir  cpie  l'aino  d'un 
sergeiil,  je  n'ai  ipio  ça,  pour  le  quart  d'heure,  à  votre  service. 

If  tourna  sur  ses  talons  el  s'en  alla  en  siKlanl. 

—  Plus  bas  on  descend  dans  la  société,  dil  amèremenl  .Marie,  plus 
mi  y  trouve  dt;  seiitiments  généreux  sans  oslonlatioii.  Un  matiiiiisme 
donne  la  mort  pour  la  vii;,  et  un  sergeul...  Lnliii,  laissons  coll. 

Lorsque  la  belle  Paiisionne  fut  coiicbéo  d  uis  un  lit  biiMi  chaud,  sa 
lidelo  l'r.uicine  attendit  en  vain  le  mol  affectueux  ampiol  elle  était 
liabiluée;  mais  eu  la  voyant  inquiète  oi  debout,  sa  maîtresse  fil  un 
signe  rniprciiit  de  tristesse. 

—  Un  nomme  cela  une  journée,  Francine,  dit-cllc.  Je  suis  de  dix 
ans  plus  vieille. 

Le  lendemain  matin,  à  son  lever,  Corcnliu  se  présenbi  pour  voir 
.Marie,  (pii  lui  permit  d  entrer. 

—  Francine.  dil  <  Ile.  mon  malheur  est  donc  immense,  h  vue  de 
roreiitin  lie  m'est  p.is  lro|»  dé-agiiialile. 

Ncaumoins.  en  revoyanl  cet  homme,  elle  éprouva  |)onr  la  luillième 
foi-  nnr  r<';|iugn.ince  instinctive  que  deux  ans  de  connaissance  n'a- 
vaient |iii  adoui  ir. 

Lli  bien  :  dil  il  en  souriant,  j'ai  cru  à  la  réussite.  Ce  n'était  donc 
pas  lin  (pic  \iiU:>  teniez? 

—  Corcnliu.  lépoiidit-ello  avec  nue  lente  expression  de  donicuf, 
lie  me  p.'ilez  de  c<lte  affaire  rpie  quand  j'en  parlerai  moi-même. 

Cet  homme  se  promena  ilatis  la  chambre  et  jeia  sur  madomoiselle 
de  \erneuil  de,  legjuds  «diliques,  en  essayant  de  deviner  les  peusécà 
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sccrèles  de  celle  singulière  fille,  dont  le  coup  dœil  avait  assez  de 
porléc  pour  déconcerter  p;>r  iusiauts  les  hommes  les  plus  Imbiles. 

—  J'ai  prévu  cet  écliec,  reprit-il  après  un  moment  de  silence.  S'il 
vous  pliiisait  d  établir  voire  quartier  général  dans  celle  ville,  j'ai  déjà 
pris  des  informations.  INous  sommes  an  cœur  de  la  clionaiinerie. 
Vonlez-vous  y  rester?  Elle  répondit  par  un  signe  de  lèle  affirniaiif 
qui  donna  lien  à  Corenlin  d'établir  des  eonjccinres,  en  parlie  vraies, 
sur  les  événements  de  la  veille. —.l'ai  loué  pour  vous  une  maison 
nationale  invendue.  Ils  sont  bien  peu  avancés  d:ins  ce  pays-ci.  Per- 
sonne n'a  osé  acheter  celle  liaraque,  parce  qu'elle  appartient  à  nn 
émigré  qui  passe  pour  brûlai.  Elle  est  située  :uqirès  de  l'église  Saint- 
Léonard  ;  et,  ma  paole  d'hôimir,  on  y  jouit  d'une  vue  ravissante.  On 
peut  tirer  parti  de  ce  chenil,  il  est  logeable,  votdcz-vous  y  venir? 

—  A  l'inslaul  !  s'écria-t-elle. 

—  Mais  il  me  faut  encore  qtielqnes  heures  pour  y  inellre  de  l'ordre 
et  de  la  proprelé,  afin  que  vous  y  Irouviez  tout  à  voire  goût. 

—  Qu'importe,  dit  elle,  j'habiterais  un  cloilre,  une  prison  sans 
peine.  Néanmoins,  faites  en  sorte  que  ce  soir  je  puisse  y  reposer 
dans  la  plus  profonde  solitude.  Allez,  laissez-nioi.  Votre  présence 
m'est  insupporlable.  Je  veux  rester  seule  avec  Francinr*,  je  m'enlen- 
drai  mieux  avec  elle  qu'avec  moi-même  peut-être.  Adieu.  Allez,  al- 
lez donc  ! 

Ces  paroles,  prononcées  avec  volubililé,  cl  loiir  à  lonr  cmpreinies 
de  coqncllerie,  de  despotisme  on  de  passion,  annoncèrent  en  elle 
une  iranquillilé  parfaile.  Le  sommeil  avait  sans  donle  lenlement 
classé  les  impressions  de  la  journée  précédenle,  cl  la  réllexion  lui 
avait  conseillé  la  vengeance.  Si  quelques  sombres  expressions  se  pei- 
gnaient encore  parfois  sur  son  visage,  elles  semblaient  alleslcr  la 
facullé  que  possèdent  certaines  femmes  d'ensevelir  dans  leur  âme  les 
scniiments  les  plus  exnltés,  et  cette  dissimulation  qui  leur  permet  de 
sourire  avec  gr:\ce  en  calculant  la  perle  de  lein*  victime.  Elle  demeura 
seide  occupée  à  chercher  comment  elle  pourrait  amener  enlre  ses 
mains  le  marquis  tout  vivant.  Pour  la  première  fois,  celle  femme 
avait  vécu  selon  ses  désirs;  mais  de  celte  vie  il  ne  lui  restait  qu'im 
seniiment,  celui  de  la  vengeance,  d  une  vengeance  inlinie.  complète. 
Celait  sa  seule  pensée,  son  unique  passion.  Les  paroles  et  les  aiien- 
tions  de  Francine  trouvèrent  Marie  muette,  elle  sembla  dormir  les 
yeux  ouverts;  et  celte  longue  journée  s'écoula  sans  qu'un  geslc  ou 
une  aciion  indiquassent  celte  vie  extérieure  qui  rend  témoignage  de 
nos  pensées.  LUe  resta  couchée  sur  une  ottomane  qu'elle  avait  faite 
avec  des  chaises  et  des  oreillers.  Le  soir,  senlemeiU,  elle  laissa  tom- 
ber négligemmenl  ces  mois  en  regardant  Francine  : 

—  .Mon  enfant,  j'ai  compris  hier  qu'on  vécût  pour  aimer,  et  je 
comprends  aujourd'hui  qij'on  puisse  mourir  pour  se  venger.  Oui, 
pour  l'aller  chercher  là  on  il  sera,  pour  de  nouveau  le  rencontrer,  le 
séduire  et  l'avoir  à  moi,  je  donnerais  ma  vie;  mais,  si  je  n'ai  pas  d:ins 
peu  de  jours  sous  mes  pieds,  humble  et  soumis,  cet  homme  qui  m'a 
méprisée,  si  je  n'en  fais  pas  mon  valet;  mais  je  serai  au-des.sous  de 
tout,  je  ne  serai  plus  une  fenune,  je  ne  serai  plus  moi  ! 

La  maison  que  Corenlin  avait  proposée  à  mademoiselle  de  Verneuil 
lui  offrit  assez  de  ressources  pour  satisfaire  le  goût  de  luxe  et  d'élé- 
gant e  inné  dans  celte  fille;  il  rassend)la  lout  ce  qu'il  savait  devoir 
lui  plaire  avec  l'empressement  d'un  amani  pour  sa  maîtresse,  ou 
mieux  encore  avec  la  serviliié  d'un  homme  puissant  qui  cherche  à 
courliser  quelque  Sfiballerne  dont  il  a  besoin.  Le  lendemain  il  vint 
proposer  à  mademoiselle  de  Verneuil  de  se  rendre  à  cet  hôtel  im- 
prnvi>é. 

Bien  qu'elle  ne  fît  que  passer  de  sa  mauvaise  ottomane  sur  un  an- 
tique sofa  que  Corenlin  avait  su  lui  trouver,  la  l'aulasrKpie  Parisienne 
prit  possession  de  celle  maison  comme  d'une  chose  qui  Ini  aurai  ap- 
parieini.  Ce  fut  une  insouciance  royale  pour  loul  ce  qu'elle  y  vit,  une 
sympiihie  soudiine  pour  les  moindres  meubles  qu  elle  s'appropria 
lout  à  coup  conmie  s'ils  lui  eussent  élé  connus  depuis  longiemps  ; 
détails  vulgaires,  mais  (pii  ne  sont  [tas  indiflérenis  à  la  peininre  de 
ces  caractères  exteptionnels.  Il  semblait  qu'un  rêve  l'eûl  familiari- 
sce  par  avance  avec  celte  demeure  où  elle  vécut  de  sa  haine  comme 
elle  y  aurait  vécu  de  son  amour. 

—  Je  n'ai  pas  du  moins,  se  disait-elle,  excité  en  Ini  celle  insnllantc 
pilié  ([ui  tue,  je  ne  lui  dois  pas  la  vie.  0  mou  preu)ier,  mon  seid  et 
mon  dernier  amour,  quel  déiioûment  !  Elle  s'i'iança  d'un  bond  sur 
Francine  eifrayée  :  —  Aimes-tu?  Oh  !  oui,  lu  aimes,  je  m'en  souviens. 
Ah!  je  suis  bien  heureuse  d'avoir  auprès  de  moi  nue  feunne  qui  me 
comprenne.  Eh  bien!  ma  panvn'  I  rancelle,  l'homme  ne  le  semble- 
t-d  pas  ime  effroyable  créature?  Hein  !  il  disiit  m'aimer,  et  il  n'a  pas 
résisté  à  la  plus  légère  des  épreuves.  .Mais,  si  le  monde  entier  l'avait 
repoussé,  pour  lui  mon  àme  eût  été  un  a^ile;  si  l'univcr^  l'avait  ac- 
cusé, je  l'aurais  défendu.  Autrefois,  je  voyais  le  montle  rempli  d'é- 
Ires  qui  allaient  et  venaienl,  ils  ne  m'élaienl  (pi'iiidifl'érenfs:  le  monde 
était  Irisle  et  non  pas  horrible;  mais  mainlenaiil  (|u'esl  le  inonde 
sans  lui?  Il  va  donc  vivre  sans  que  je  sois  près  de  lui.  sans  que  je  le 
voie,  que  je  lui  parle,  que  je  le  seule,  que  je  le  tienne,  que  je  le 
serre...  Ah  !  ji'  l'égoigerai  plulôl  moi-même  dans  son  sommeil. 

Francine  épouvantée  la  coiilcuipla  un  moment  en  sllcii'  i'. 

—  TutT  celui  qu'oïl  aime  '  dil-illc  d'uni'  voix  d(»iue. 


—  Ah  !  certes,  quand  il  n'aiuio  plus. 

Mais  après  ces  éponvaniables  paroles  elle  se  cacha  le  visage  dans 
ses  mains,  se  rassit  et  garda  le  silence. 

Le  lendemain ,  un  homme  se  présenta  brusquement  devant  elle 
sans  êlre  aimoncé.  Il  avait  nn  visage  sévère.  C'était  Hulot.  Elle  leva 
les  yeux  et  frémit. 

—  Vous  venez,  dit-elle,  me  demander  compte  de  vos  amis?  Ils  sont 
morts. 

—  Je  le  sais,  répondit-il.  Ce  n'est  pas  au  service  de  la  République. 

—  Pour  moi  et  par  moi,  reprit-elle.  Vous  allez  me  parler  de  la  pa- 
trie! La  pairie  rend-elle  la  vie  à  ceux  qui  meurent  pour  elle,  les 
venge-t-elle  seulement?  Moi,  je  les  vengerai!  s'écria-i-elle.  Les 
lugubres  images  de  la  catastrophe  dont  elle  avait  élé  la  viciime  s'c- 
lant  tout  à  coup  développées  à  son  imagination,  cel  êlre  gracieux 
qui  menait  la  pudeur  en  premier  dans  les  artifices  de  la  femme  eut 
un  mouvement  de  folie  et  marcha  d'un  pas  saccadé  vers  le  comman- 
dant slupéfait. 

—  Pour  quelques  soldais  égorgés,  j'amènerai  sons  la  hache  de  vos 
échafauds  une  tête  qui  vaut  des  milliers  de  têtes,  dit-elle.  Les  femmes 
font  rarement  la  guerre,  mais  vous  pourrez,  quelque  vieux  que  vous 
soyez,  apprendre  à  mon  école  de  bons  stratagèmes.  Je  livrerai  à  vos 
baïonnetles  une  fimille  entière  :  ses  aïeux  et  Ini  son  avenir,  son 
passé.  Autant  j'ai  élé  bonne  et  vraie  pour  lui,  autant  je  serai  perlide 
cl  fausse.  Oui,  commandant,  je  veux  l'amener  dans  mon  lit;  ce  chef 
en  sortira  pour  marcher  à  la  mort.  C'est  cela,  je  n'aurai  jamais  de 
rivale.  Il  a  prononcé  pardien  lui-même  son  arrêt:  un  jour  sans  len- 
demain! Yolvc  République  et  moi  nous  serons  vengées.  La  Hépnbli- 
que  !  reprit-elle  d'une  voix  dont  les  inlonalions  bizarres  effrayèienl 
Ilulol,  mais  il  mourra  donc  pour  avoir  jiorlé  les  armes  cotilre  son 
pays?  La  France  me  volerait  doue  ma  vengeance?  Ah!  (ju  une  vie 
est  peu  de  chose,  une  mort  n'expie  qu'un  crime!  Mais,  s'il  n'a  (pCune 
lêle  à  donner,  j'aurai  une  nuit  pour  lui  faire  penser  qu'il  perd  plu;> 
d'une  vie.  Sur  toute  chose,  commandant,  vous  qui  le  tuerez  (elle  laissa 
échapper  un  soupir),  faites  en  sorte  que  rien  ne  trahisse  ma  trahi- 
son, et  qu'il  meure  convaincu  de  ma  fidélité.  Je  ne  vous  demande  que 
cela.  Qu'il  ne  voie  que  moi,  mol  et  mes  caresses! 

Là,  elle  se  lut  ;  mais,  à  travers  la  pouipre  de  son  visage,  Ilulol  et 
Corenlin  s'aperçurent  que  la  colère  et  le  délire  n'élouffaienl  pas  en- 
tièrement la  pudeur.  Marie  frissonna  violemmenl  en  disant  les  der- 
niers mots;  elle  les  écoula  de  nouveau,  comme  si  elle  eûidonié  de 
les  avoir  prononcés,  et  tressaillit  naïvement  en  faisant  les  gestes  in- 
volontaires d'une  femme  à  laquelle  un  voile  échappe. 

—  Mais  vous  l'avez  en  enlre  les  mains,  dit  Corenlin. 

—  Probablement,  répondit-elle  avec  amertume. 

—  Pourquoi  m'avoir  arrêté  quand  je  le  tenais?  reprit  Ilidot. 

—  Eh  !  commandant,  nous  ne  savions  pas  (pie  ce  serait  lui.  Tout  à 
coup,  celle  femme  agiiét;,  (pii  se  promenait  à  pas  précipités  en  jetant 
des  regards  dévorants  aux  deux  speclaieurs  ae  cel  orage,  se  calma. 
—  Je  ne  me  reconnais  pas,  dit-elle  d'un  ton  d'homme.  Pourquoi  par- 
ler? il  faut  l'aller  chercher! 

—  L'aller  chercher!  dit  Hulot;  mais,  ma  chère  enfant,  prenez-y 
garde,  nous  ne  sommes  pas  maiires  des  campigiies,  et,  si  vous  vous 
hasardiez  à  soriir  de  la  ville,  vous  seriez  prise  ou  Inée  à  cent  pas. 

—  Il  n'y  a  jamais  de  dangers  pour  ceux  qui  veulent  se  venger,  ré- 
pondil-elle  en  faisant  nn  ge-^te  de  dédain  pour  bannir  de  sa  j)réscuce 
ces  deux  hommes  qu'elle  avail  home  de  voir. 

—  Quelle  femme  !  s'écria  Ilulol  eu  se  retirant  avec  Corentiu.  Quelle 
idée  ils  ont  eue  à  Paris,  ces  gens  de  police  !  Mais  elle  ne  nous  le  livrera 
jamais,  ajoula-t-il  eu  boehant  la  tête. 

—  Oh!  si,  répliqua  Corenlin. 

—  Ne  voyez-vous  pas  qu'elle  l'aime?  reprit  Hulot. 

—  C'est  précisément  pour  cela.  D'ailleurs,  dit  Corenlin  en  regardant 
le  commandant  étonné,  je  suis  là  pour  l'empêcher  de  fiire  de^  sotti- 
ses; car,  ï-clon  moi,  camarade,  il  n'y  a  pas  d'amour  qui  vaille  trois 
cent  mille  francs. 

Quand  ce  diplomate  de  rinlérieiir  quitta  le  soldat,  ce  dernier  ie 
suivit  des  yeux  ;  cl,  lorscjn'il  n'enlendil  plus  le  bmit  de  ses  pas  il 
poussa  nn  soupir  en  sedi>ant  à  hii-mèine  :  —  Il  y  a  donc  (pielquefois 
du  bonheur  à  n'être  qu'une  bêle  comme  moi?  Tonnerre  de  Dieu  !  si 
je  rencontre  le  Gars,  nous  nous  lialtroiis  corps  à  corps,  on  je  iie  me 
nomme  pas  Hulot;  car  si  ce  renard-là  me  I  amenait  à  juger,  mainie- 
nanl  qu'ils  ont  créé  des  conseils  de  guerre,  je  croir.iis  ma  conscience 
aussi  sale  cpie  la  chemise  d'un  jeune  iroiipier  qui  entend  le  feu  pour 
la  première  fois. 

Le  massacre  de  la  Vivetière  et  le  désir  de  venger  ses  deux  amis 
avaient  aulant  contribué  à  l'aire  reprendre  à  Ilulol  le  coinniaiidement 
de  sa  demi-brigade,  que  la  rt'ponse  par  laquelle  un  nouveau  miiii>lre, 
Rerihier,  lui  déclaiail  (pic  sa  démis>ion  ii'élail  pas  acceplable  dans 
les  Circonstances  présentes.  A  la  dé|iêehe  ministérielle  était  jointe 
une  lettre  conlideniielle  on,  sans  l'instruire  de  la  iins>ion  dont  élait 
chargée  mademoiselle  de  \  erneuil,  il  lui  é  rivait  (pie  cel  incident, 
complélemenl  en  dt  hors  de  la  guerre,  n'en  devait  pas  arrêter  les 
opi-ralions.  l.a  |iailicipalioii  des  chels  militaires  devait,  disail-il,  so 
Ihuiu  I',  d:iiw  cei'c  affaire,  à  »econdei'  tiltr  liannriilili'  riliii/rnn>\  s'il 
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la  Vivelière.  Ainsi,  quelque  piltorosqucs  que  soient  les  autres  parties 
de  Fougères,  l'atlenliou  doil  èlre  exclusivement  portée  sur  les  acci- 
deuls  du  pays  que  l'on  décou>re  en  h  lut  de  la  Promenade. 

Pour  donner  une  idée  de  l'aspect  que  présenlc  le  rocher  de  Fougè- 
res vu  de  ce  côté,  on  peut  le  comparera  l'une  de  ces  immenses  lours 
en  dehors  desquelles  les  architectes  sarrazins  ont  fait  tourner,  d'étage 
eu  élage.  de  large>  balcons  joints  entre  eux  par  des  escaliers  en  spi- 
rale. Kn  effet,  cette  roche  est  terminée  par  une  église  gothique  dont 
les  petites  flèches,  le  clocher,  les  arcs-boutants,  achèvent  de  lui  don- 
ner  la  forme  d'un  pain  de  sucre.  Devant  la  porte  de  cette  église,  dé- 
diée à  saint  Léonard,  se  trouve  une  petite  place  irrégulière  dont  les 
terres  sont  soutenues  par  un  mui'  exhaussé  en  forme  de  balustrade, 
et  qui  communique  par  une  raïupe  à  la  Promenade.  Semblable  à  une 
seconde  corniche,  celte  esplanade  se  développe  circulairement  au- 
tour du  rocher,  à  quelques  toises  en  dessous  de  la  place  Saint-Léo- 
nard, et  offre  un  large 
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terrain  planté  d'arbres, 
qui  vient  aboutir  aux 
fortifications  de  la  ville 
Puis,  à  dix  toises  des 
murailles  et  des  roches 
qui  supportent  cette  ter- 
rasse duc  à  ime  heu- 
reuse disposition  des 
schistes  et  à  une  pa- 
tienle  industrie,  il  existe 
un  chemin  tournant 
nommé  VescaUer  de  la 
reine,  pratiqué  dans  le 
roc.  et  qui  conduit  à  un 
pont  bali  sur  le  Nançon 
par  Aune  de  Bretagne. 
Enfin,  sons  ce  chemin, 
qui  ligure  une  troisième 
corniche,  des  jardins 
descendent  de  terrasse 
en  terrasse  jusqu'à  la 
rivière,  et  ressemblent 
ù  des  gradins  chargés 
de  fleurs. 

Parallèlement  à  la 
Promenade ,  de  hautes 
roches,  qui  prennent  le 
nom  du  faubourg  de  la 
ville  où  elles  s'élèvent, 
et  qu'on  appelle  les 
montagnes  de  Saint-Sid- 
pice,  s'étendent  le  long 
de  la  rivière  et  s'abais- 
sent en  pentes  douces 
dans  la  grande  vallée, 
oîi  elles  décrivent  un 
brusque  contour  vers  le 
noid.  (les  roches  droi- 
tes, incultes  cl  sombres, 
semblent  toucher  aux 
schistes  de  la  Prome- 
nade ;  en  quelques  en- 
droits elles  en  sont  à 
une  portée  de  fusil,  et 
garantissent  contre  les 
vents  du  nord  une  étroi- 
te vallée,  profonde  de 
cent  toises,  où  le  Nan- 
çon  se  partage  en  trois 
bras  qui  arrosent  une 
prairie  chargée  de  fa- 
briques et  délicieuse- 
ment plantée. 
Vers  le  sud,  à  l'endroit  où  liuit  la  ville  propremeni  dite,  et  où 
coHiiueiK  (•  |(>  faubourg  Saint-Léonard,  le  rocher  de  F'ougères  fait  tin 
pli,  s'adoucit  diminue  de  hauteur  et  tourne  dans  la  g-ande  vallée  en 
suivant  l.i  rivière,  qu'il  seire  ainsi  contre  les  montagnes  de  Saint- 
Siilpirc.  en  formant  un  col  d'où  elle  s'éch;ippeen  deux  ruisseaux  vers 
le  OmëMion,  où  elle  va  se  jeter.  Ce  joli  groupe  de  collines  rocailleu- 
ses est  appelé  le  Nid-aux-rrnrs,  la  vallée  qu'elles  dessinent  se  nomme 
le  jv;/  (Il  (iibamj,  et  ses  grasses  |»rairies  fonri'issenl  une  grande  par- 
lie  du  beurre  connu  des  gourmets  sous  le  nom  de  biMirre  de  la  Préc- 
Valave. 

A  l'endroit  où  la  promen:i(Ic  abonlit  aux  l'orlilicalions  s'élève  une 
tour  noiiiin.'ela  ^>ur  ^/i«  l'aprgaut.  A  partir  de  celle  coiislrnctiou 
f  arn';.-,  sur  l.iquelU;  <ilail  baiie  la  maison  où  logeait  rnadeinoiselle  de 
Vernenil,  règne  t.iutol  une  murailh;,  tantôt  le  roc  quand  il  offre  des 
tables  droites;  et  la  partie  de  la  ville,  assise  sur  cette  haute  base  in- 
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expngnable,  décrit  une  vosle  demi-lune,  au  bout  de  laquelle  les  ro- 
ches s'iiicliuent  et  se  creusent  |)(iur  lasser  passage  ^lu  IVançon.  Là, 
est  située  la  porte  qui  mène  au  faubourg  de  Saiul  Sulpice,  dont  le 
nom  est  commun  à  la  porte  et  au  taubourg.  Puis,  sur  nu  mamelon  de 
granit  qui  douïine  trois  vallons  dans  lesquels  se  réunissent  plusieurs 
routes,  surgissent  les  vieux  créneaux  elles  tours  féodales  ilu  cbàteau 
de  Fougères,  l'une  des  plus  immenses  coiislrnelions  faites  par  les 
ducs  de  Bretagne ,  murailles  hautes  ue  quinze  loises ,  épaisses  de 
quinze  pieds,  fortifiée  à  l'est  par  un  élang  d'où  sort  le  Nauçon,  qui 
coule  dans  ses  fossés,  et  fait  tourner  des  moulins  enire  la  porte  Saint- 
Sulpice  et  les  pouts-levis  de  la  forteresse;  défendue  à  l'ouest  par  la 
roideur  des  blocs  de  granit  sur  lesquels  elle  repose. 

Ainsi,  depuis  la  Promenade  jusqu'à  ce  magniiicpie  débris  du  moyen 
âge,  enveloppé  de  ses  manteaux  de  lierre,  paré  de  ses  tours  carrées 
ou  rondes,  où  peut  se  loger  dans  chacune  un  régiment  entier,  le  châ- 
teau, la  ville  et  son  ro- 
cher, protégés  par  des 
murailles  à  pans  droits, 
ou  par  des  escarpements 
taillés  à  pic,  forment 
un  vaste  fer  à  cheval 
garni  de  précipices  sur 
lesquels ,  à  l'aide  du 
temps,  les  Bretons  ont 
tracé  quelques  étroits 
sentiers.  Çà  el  là,  des 
blocs  s'avancent  comme 
des  ornements.  Ici,  les 
eaux  suintent  par  des 
cassures  d'où  sortent 
des  arbres  rachitiques. 
Plus  loin,  quelques  ta- 
bles de  granit,  nmins 
droites  que  les  autres, 
nourrissent  de  la  ver- 
dure qui  attire  les  chè- 
vres. Puis,  partout  des 
bruvères,  veiuies  entre 
plusieurs  fentes  humi- 
des, tapissent  de  leurs 
guiiUtndes  roses  de  noi- 
res anfractnosités.  Au 
fond  de  cet  immense 
entonnoir,  la  petite  ri- 
vière serpenle  dans  une 
prairie  toujours  fraîche 
et  mollement  posée 
comme  un  tapis. 

Au  pied  du  château 
et  entre  plusieurs  mas- 
ses de  granit,  s'élève 
l'église  dédiée  à  saint 
Sulpice,  qui  donne  son 
nom  à  un  faubourg  situé 
par  delà  le  Nançon.  (le 
faubourg,  comme  jeié 
au  fond  d'un  abime,  et 
son  église  dont  le  clo- 
cher pointu  n'arrive  pas 
à  la  hauteur  des  ro- 
ches qui  semblent  près 
de  tomber  sur  elle  et 
sur  les  chaumières  qui 
l'entourent,  sont  pitto- 
resquement  baignés  par 
quelques  arfliieuts  du 
Rançon,  ombragés  par 
des  arbres  et  décorés 
par  des   jardins  :     ils 

coupent  irrégulièrement  la  demi -lune  que  décrivent  la  Promenade, 
la  ville  et  le  château,  et  produisent  par  leurs  détails,  de  naïves  op- 
positions avec  les  graves  spectacles  de  l'amphithéâtre,  auquel  ils 
font  face.  Enfin  Fougères  tout  entier,  ses  faubourgs  et  ses  églises, 
les  montagnes  mime  de  Saint-Sulpice,  sont  encadrés  par  les  hauteurs 
de  Killé,  qui  font  partie  de  l'enceinte  générale  de  la  grande  vallée  du 
Couësnon. 

Tels  sont  les  traits  les  plus  saillants  de  celte  nature  dont  le  princi- 
pal caractère  est  une  àpreté  sauvage,  adoucie  par  de  riants  motifs, 
par  un  heureux  mélange  des  travaux  les  plus  magnifiques  de  l'homme, 
avec  les  caprices  d'un  sol  tourmenté  par  des  oppositions  inatten<lues, 
par  je  ne  sais  quoi  d'iu)prévu  qui  surprend,  étonne  et  confond.  Nidle 
part,  en  France,  le  voyageur  ne  rencontre  de  contrastes  aussi  gran- 
dioses que  ceux  offerts  par  le  grand  bassin  du  (Couësnon  et  par  les 
vallées  perdues  entre  les  rochers  de  Fougères  et  les  hauteurs  de 
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Rillé.  (''est  do  ces  beautés  inouïes  où  le  hasard  triomphe,  et  aux- 
quelles ne  manquent  aucune  des  harnmnies  de  la  nature.  Là  des  eaux 
claires,  limpides,  courantes;  des  montagnes  vêtues  par  la  puissante 
végétation  de  ces  contrées;  des  rochers  sombres  et  des  fabriques 
élégantes;  des  fortifications  élevées  par  la  nature  et  des  tours  de 
granit  bàlies  parles  hommes;  puis,  tous  les  artifices  de  la  lumière  et 
de  l'ombre,  toutes  les  oppositions  entre  les  différenis  feuillages,  tant 
prisées  par  les  dessinateurs  ;  des  groupes  de  maisons  où  foisonne  une 
population  active,  et  des  places  désertes  où  le  granit  ne  souffre  pas 
même  les  mousses  blanches  qui  s'accrochent  aux  pierres;  enfin  toutes 
les  idées  qu'on  demande  à  un  paysage  :  de  la  grâce  et  de  l'horreur, 
un  poème  plein  de  renaissantes  magies,  de  tableaux  sublimes,  de  dé- 
licieuses rusticités.  La  Bretagne  est  la  dans  sa  fleur. 

La  tour  dite  du  Papegaut,  sur  laquelle  est  bâtie  la  maison  occupée 
par  mademoiselle  de  Verneuil,  a  sa  base  au  fond  même  du  précipice, 

et  s'élève  jusqu'à  l'espla- 
nade pratiquée  en  cor- 
niche devant  l'église  de 
Saint-Léonard.  De  celte 
maison  ,  isolée  sur  trois 
côtés,  ou  embrasse  à  la 
fois  le  grand  fer  à  che- 
val qui  commence  à  la 
tour  même,  la  vallée  tor- 
tueuse du  ^ançou  el  la 
place  saint-Léonard.  Elle 
fait  partie  d'une  rangée 
de  logis  trois  fois  sécu- 
laires et  construits  en 
boi-,  situés  sur  une  ligne 
parallèle  au  flanc  sep- 
tentrional de  l'église 
avec  hupielle  ils  furmcnt 
nue  impasse  dont  la  sor- 
tie donne  dans  une  rue 
eu  pente  qui  longe  l'é- 
glise et  mené  à  la  porte 
Saint-Léonard,  vers  la- 
quelle descendait  made- 
moiselle de  Verneuil. 
.^larie  négligea  naturel- 
lement d'entrer  sur  la 
place  do  l'église,  au- 
dessous  de  laquelle  elle 
était,  et  se  dirigea  vers 
la  Promenade. 

Lorsqu'elle  eutfranchi 
la  petite  barrière  de  po- 
teaux peints  en  verl  qui 
se  I  rouve  devant  le  poste 
alors  établi  dans  la  tour 
de  la  porie  SainlLco- 
nard.  la  magnilicence  du 
spectacle  rendit  im  in- 
stant ses  passions  muet- 
tes. Elle  admira  la  vaste 
portion  de  la  grande 
vallée  du  Couë'-non  que 
ses  yeux  embrassaient 
depuis  le  sommel  de  la 
Pèlerine  jusqu'au  pla- 
teau par  où  passe  le  che- 
min de  Vitré;  puis  ses 
yeux  se  reposèrent  sur 
le  Nid-aux-Crocs  et  sur 
les  sinuosités  du  val  de 
Gibarry,  dont  les  crêtes 
étaient  baignées  par  les 
lueurs  vaporeuses  du 
soleil  couchant.  Elle  fut  presque  eflrayée  par  la  profondeur  de  la  val- 
lée du  Nançon  dont  les  plus  hauts  peupliers  alleigueut  à  peine  aux 
murs  des  jardins  situés  au-dessous  de  l'Escalier  de  la  Heine.  Enfin, 
elle  marcha  de  surprise  en  surprise  jusqu'au  point  d'où  elle  put  aper- 
cevoir et  la  grande  vallée,  à  travers  le  val  de  Giiiarry,  el  le  délicieux 
paysage  encadré  par  le  fer  à  cheval  de  la  ville,  par  les  rochers  de 
Salnl-'Sulpice  el  par  les  hauteurs  de  Rillé. 

A  cette  heure  du  jour,  la  fumée  des  maisons  du  faubourg  et  des 
vallées  formait  dans  les  airs  un  nuage  qui  ne  laissait  poindre  les 
objets  qu'à  travers  un  dais  bleuàirt;  ;  les  teintes  trop  vives  du  jour 
commençaient  à  s'abolir;  le  firniament  prenait  un  ton  gris  de  perle; 
la  lime  jetait  ses  voiles  de  lumière  sur  ce  bel  abime;  tout  enfin 
lendait  à  plonger  l'âme  dans  la  rêverie  el  à  l'aider  à  évoquer  les  êtres 
chers. 
Tout  à  coup,  ni  les  toils  en  bardeau  du  faubourg  Saint-Sulpice,  ui 
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gga  êKliM,4MM  b  nrcl  ->^  '•e  perd  &.\w>  In  prolondoiir  do  la 

vallée,  ui  ie»  Maah-aii\  -  ~  <lt>  lirrre  el  4l(>  rloiii.iiilc  doiK  s'on- 

vriotipriK  K'>  niurjilloN  de  1j  vkHIc  r«ultri>->e  a  irivtMS  la(iiu'lle  le 

^?^^<»n  biHiilliHiue   mmis  h    roue  de*  inoidms.  •iiliii  ritii   dans  ce 

■•   ne  l'iiiltTC^sa  plus.  Kii  v.iin  le  sideil  coiicliaiil  j«'la-l-il  sa 

rr  d  or  et  !>«>s  napjK-s  ruii-.'t'S  sur  l«'s  çrai  icii^os  lialiilalioiis 

-  lo>  rcM  hrn,.  an  f«>hd  dt>  »;tii\  il  Mir  K'S  prés  ;  «Ile  itsla 

I,  %3hl  U-s  rixhrs  de  S.inil-Sidpi(  c.  I,  rspcrancc  insoni-cc 

f]  <ur  la  Priinienade  >'et.iil  iniraciiliiiMnitiit  réidi>éc. 

\  .  s  cl  les  pcncis  qui  troisscnl  sur  lc>  soinniols  op- 

I »onn;iiir»'.  nial^'ri'  l.i  p<au  de  liiqno  donl  ils  él:iient 

».  iir%  conxivcN  de  la  \i\eiierc.  parmi  les(|uels  se  dislin- 

f  -    donl  le>  momdn^  mtuivcmcnl"»  se  dessinercnl  dans  la 

lumière  adonne  du  soleil  coiu  hanl.  A  linéiques  pas  en  arrière  du 
Krmj|ie  priiMiful.  elle  vil  sa  redonl.iMe  ennemie,  madame  du  (Jna. 
Pendai:!  nn  mumeol  iniidenioiMlle  de  Yerneuil  put  penser  ipi  elle  ré- 
»ail .  nui*  la  haine  de  >a  rivale  lui  prouxa  hienlôl  que  loul  vivait 
dait^  ce  Tè\e.  Lalleniion  profonde  ipi'exc  ilail  en  «lie  le  jilns  pclil 
(:c*le  du  nianiuis  lenq-tM  lia  de  remanjucr  le  soin  avec  leipiel  ma- 
d..  '    iiiirail  av«'«'  un  Ion;;  fu>il.  Hienl«»l  nn  coup  de  feu  ré- 

\,  >  moiiiaf:n«s,  el  la  balle  qui  !.ifll.i  près  de  .Marie  lui 

r.  •,!..  >a  rl\ai«'. 

—  l  f  >a  carte  :  se  dil-elle  en  souriant. 

Vl  .niliMU\  «/ni  ricf  relenlirenl.  de  sentinelle  en  son- 

[  m  jn««pi'à  la  porie  Sainl  Léonard,  el  iraliirent 

a  >   ,  .   ;    li  ;.  me  «les  Konperais,  piiis«pie  la  parlie  la  moins 

vuloer.iblr  de  leur>  r«nip.itls  t-lail  si  hien  gardée. 

—  i:c»l  elle  et  cesl  lui.  se  dit  Marie.  Aller  à  la  reclierche  du  mar- 
quis, le  Miitre.  le  surprendre.  Tul  une  idée  conçue  avec  la  rapidité  de 
l'erl  iir.  —  Je  suis  s:ins  arme  !  s'écria-l-elle. 

Klle  sonpea  qu'au  nu»menl  de  son  «léparl  à  Taris  clic  avait  jeté, 
d'il»  un  de  >es  cari«»n».  un  éléganl  p«»i^:nard,  jadi^  porié  par  mie 
taliane.  el  donl  elle  voiiliii  <e  munir  en  veninl  sur  le  lliéalre  de  la 
lorrre.  fomine  ce»  plai-aiil*>  qui  s'approvi^iotuient  d'albums  pour  leâ 
hI»-  -  •■"  '-  .i,r..i.i  .11  xov.ijjo:  mais  elle  fui  alors  moins  séduite  par 
|j  I  '^jii'p'  à  répandi  e  ipie  par  le  |ilaisir  de  porter 

«11,  ,  ;    pierreries,  el  de  jouer  avec  celle  lame  pure 

coiiime  nn  regard.  Tri*:>  jours  auparav.iiil,  elle  aNail  bien  vivement 
rtçreile  d  aToir  LtisMî  «  elle  arme  d.ins  ses  cartons,  quand,  pour  se 
MMittraire  à  Indirux  supplice  que  lui  réservait  sa  rivale,  elle  avait 
•oakiilr  de  se  mer.  En  un  instant  elle  reioiirna  clii-z  elle,  trouva  le 
pfMfriurd.  le  mil  à  va  ceinture,  serra  autour  de  ses  épaules  et  de  sa 
lailic  un  itrand  rliale.  en\«-lop|ia  scsclieveiK  d'une  den'.ille  noire,  se 
coiitni  la  trie  d  un  de  «  es  <  liapeaui  à  lar^<-s  bords  que  portaient  les 
clKHian*  el  qui  appartenait  à  un  iloine>li(pie  de  sa  maison,  et,  avec 
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t  que  prèleiii  parlois  les  passions,  elle  prit  le 
•   par  M;ircbe-à-leire  comme   un  passeport; 
lu  a  Frani  lue  effrajée  :  —  (Jue  veu\-lu .'  j'i- 
nf«-r  !  elle  reviul  sur  la  Promenade, 
a  la  même  place,  mais  seul.  I)  ajires  la  dircc- 
I  [Mraissait  evaininer,  avec  riilienlioii  scru- 
d'nn  homme  de  guerre,  les  dilfirents  passages  du  Naii<;on, 
l»j|i*>r  d»'  la   Reine  et  |e  rliemin  qui.  de  la    porte   Saiiil-Snlpite, 
imirue  eiiUr  rriie  évIiM*   et  \a  Tejo  iidie  les  grandes  roules  sous  le 
fe«i  «lu  ■'     .  riioiselb'  de  Veriieml  s  élaii«,a  dans  les  petits 

•'^nl!!  r  -  <h-vr«">  et  leur-,  patres  sur  le  versant  «le  l.i 

Pr<ifii(-ii.<<i>  ►'  ^iij  I  r-x  ;ilier  de  la  Heine,  arriva  .m  fond  du  préci- 
|»»<e,  pa*vi  ù-  SanrïKi.  traversa  \v  f.iiiboiir(!.  «levina,  «oiiimc  l'oiseau 
4ins  Ir  dé^erl.  *■»  roule  au  milieu  des  djii^'ereiix  «-s*  ar|ieiiieiils  des 
riirhe%  dr  Sjinl-S«ilpire  atlei^'iiii  bienlùt  une  rouK-  pli^sanle  ir.iiée 
Mir  t.  I.l'i  ^  lie  Lfaiiii  it  iihd'/ré  le-  ;;eiM''ts,  le»  ajonc^  piquants, 
t.  elle  s«'  m  I  .1  l.i  gravir  avec  ce  degré 
.1  Ihomme.niais  «pie  l.i  femme  entiainéi: 
iioiiK  iil.iiii-miMit.  la  nuit  surprit  .M.ihc  à  l'in- 
1,^  w.pkikIs,  l'Ib-  taillait  de  ret  «uiiiaitre,  a  la 
■  le  «  liemin  qu'avait  dû  |irendre  le 
f.ule  «ans  aucun  suecés,  et  le  si* 
'lii  apprirent  l.i  retraite  des 
:  paxsiun  lomlia  tout  à  coup 
I  II  -e  iroiivjiii  seiiU;,  pciidaiil  la 
en  proie  .i  la  (;urrre,  elle  se  nui  a 
de  lliil  >t  le  (oiip  de  f.  ii  de  tua- 
I  de  p«ur.  I,e  «aime  de  la  nuit,  si 
.  rniil  d  ciitciidre  |j  moindre  feuille 
disLiiices,  et  ces  bruit»  légers  vibraient 
"Hier  une  Irisic  mcMire  de  la  soIiIikIc  ou 
I  «ur  U  haute  réKion  et  emporl.iil  les 
|.r(Mliii-aot  de»  alternatives  d  ombre  el 
ni  Ka  terreur  en  donnant  des 
\  objets  les  plus  inolfeiisirs. 
'  lit  \i  s  lueurs 
ie<..  cl    tout  à 
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distance  était  nn  précipice.  Kilo  se  souvenait  assez  des  abîmes  qni 
borda  enl  l'étroit  sentier  |>ar  oii  elle  élail  veiuie,  pour  savoir  «lu'ello 
courait  plus  de  risques  en  voulant  revenir  à  rougères  qu'en  ponrsui- 
vaut  son  entreprise.  Elle  pensa  que  le  gant  du  marquis  écarlerail 
ions  les  périls  de  sa  promenade  nocturne,  si  les  chouans  tenaient  la 
campajjne.  Madame  du  (ùia  seule  pouvait  èlro  redoiilable.  A  celle 
idée,  .Marie  pressa  son  poignard,  et  tà(  lia  de  se  diriger  vers  nue  mai- 
son «le  camp;igne  dont  elle  avait  entrevu  les  toiis  en  arrivant  sur  les 
rocliers  de  Saint-Sulpico  ;  mais  elle  marclia  Icnlement,  car  elle  avait 
jusqu'alors  ignoré  la  sombre  majesté  qni  pèse  sur  un  être  solilairc 
pendant  la  nuit,  au  milieu  d'un  site  sauvage  oii,  de  tontes  parts,  de 
liantes  montagnes  pem  lient  leurs  tclcs  comme  des  géants  assemblés. 
Le  l'nMement  do  sa  robe,  anèléc  par  dos  ajoncs,  la  fit  tressaillir  plus 
dune  l'ois,  et  plus  d'une  lois  elle  liàla  le  pas  pour  le  ralentir  em  ore 
en  croyant  sa  dernière  heure  venue.  Mais  bieiii()l  les  circonslances 
prironi  un  caraclère  aiupiel  les  homnios  les  plus  intrépides  n'eiissenl 
peut  èlro  pas  résisté,  el  plongeront  mademoiselle  de  Verncnil  dans 
une  de  ces  terreurs  qni  pressent  lollomcnl  les  ressorts  de  la  vie, 
ipi'alors  tout  est  oxIin  nie  chez  les  individus,  la  force  comme  la  fai- 
blesse. Les  èlres  les  plus  faibles  foiii  alors  des  actes  d'une  force 
inouïe,  et  les  |)lus  forts  (iovioniienl  fous  de  pour.  iMarie  entendit  à 
une  faible  distance  dos  bruits  élraiigos,  dislintls  et  vagues  tout  à  la 
fois;  comme  la  nuit  était  tour  à  tour  sombre  et  lumineuse,  ils  aniion- 
çaionl  do  la  confusion,  du  lumulle,  cl  l'oreille  se  fatiguait  à  les  per- 
cevoir: ils  sortaient  du  sein  do  la  terre,  qui  semblait  ébranlée  sous 
les  pieds  d'une  immense  mnlliiiidc  d'hommes  en  marolio.  Vu  niomonl 
de  clarlé  permit  à  mademoiselle  de  \  ernenil  d'apercevoir  ;'i  qiiekiues 

fias  d'elle  une  longue  file  de  hidonsi  s  figures  qui  s'agitaient  comme 
es  épis  d'un  champ  el  glissaient  à  la  manière  des  l'aiitt'imes;  mais 
elle  les  vit  à  peine,  car  anssitùl  rohsciirilé  retomba  comme  nu  ri- 
deau noir  et  lui  déroba  cet  épouvantable  tableau  plein  d'yeux  jaunes 
et  brillants.  Elle  se  recula  vivement  et  courut  sur  le  baul  d'un  tains 
pour  écha|)per  à  trois  de  ces  horribles  figures  qui  venaient  à  elle. 

—  L'as-tu  vu  ?  domaiid.i  l'un. 

—  J'ai  senti  un  vent  froid  quand  il  a  passé  près  de  moi,  répondit 
une  voix  r;iu(pie. 

—  Et  moi  j'ai  respiré  l'air  humide  et  l'odeur  des  cimelières,  dit  le 
troisième. 

—  Esi-il  blanc?  reprit  le  premier. 

—  Pourquoi,  dit  le  second,  est-il  revenu  seul  de  tous  ceux  qui  sont 
morts  à  la  Pèlerine  ? 

—  Ah!  pounjuoi?  dit  le  troisième.  Pourquoi  fait-on  des  préfé- 
rences à  ceux  qni  sont  du  Sacré-Cœur.  Au  surplus,  j'aime  mieux 
mourir  sans  confession  que  d'errer  comme  lui  sans  boire  ni  manger, 
sans  avoir  ni  sang  dans  les  veines  ni  ch;iir  sur  les  os. 

—  Ah  ! 

Cette  exclamation,  ou  plutôt  ce  cri  terrible,  partit  du  groupe  quand 
un  des  trois  chouans  montra  du  doigt  les  formes  sveltes  et  le  visage 
pâle  do  m;i(lem()iselle  de  Verneiiil  qni  se  sauvait  avec  une  effrayante 
rapidiié,  sans  qu'ils  entendissent  le  moindre  bruit. 

—  Ee  voilà.  —  Le  voici.  —  Où  est- il  ''  —  Là.  —  Ici.  —  Il  est  parti. 
—  Non.  —  Si.  —  Le  vois-tu  .' 

Ecs  phrases  retentirent  comme  le  murmure  monotone  des  vagues 
sur  la  grève. 

.^la(l«•lnoiselle  de  Verneuil  marcha  courageusement  dans  la  direc- 
tion de  la  maison,  et  vit  les  figures  indistinctes  d'une  multitude  (pii 
fuyait  à  son  approche  en  donnant  les  signes  d'une  frayeur  panique. 
El  e  élail  coinine  emportée  par  une  |)uissance  inconnue  dont  l'in- 
lliience  lu  m.ilait;  la  légèreté  «le  son  corps,  qni  lui  semblait  inexpli- 
cable,  deveiiiiii  un  nouveau  sujet  d'elfioi  pour  elle-nn'^me.Ces  figuics, 
qui  se  lovaient  par  niasses  à  son  appr«»che  et  comme  de  dessous 
terre,  où  elles  lui  paraissaient  coucliétis.  laissaient  échapper  des  gé- 
missiînienls  i|ui  n'avaient  rien  d'humain.  Enlin  elle  arriva,  non  sans 
peine,  dans  un  jardin  dévasté  dont  les  hiics  el  les  barrières  étaient 
brisées  Ari«-i(i<;  par  une  sonlinolle,  elle  lui  munira  son  gant.  La  lune 
ayant  alors  éi  l;iiré  sa  figure,  la  carabine  échappa  des  mains  du 
chomin,  ipii  di'j.'i  mettait  .M.irie  en  joue,  mais  qui,  à  son  aspect,  jeta 
le  cri  raïKiue  «lont  reienlis»;iil  la  cain|)agne.  Elle  apor<.Mit  (le  grands 
b;itimeiits  <)ù  «piolcpies  lueurs  iiiiliipi:iienl  (l«!S  |)iè(  es  habiléos,  el  pu- 
vint  auprès  de»  murs  sans  rencon  rer  d'obstacles.  Par  la  première 
feii«"-tro  vers  l;upiell(;  elle  se  dirigea,  elle  vit  madame  du  Giia  avec  les 
chefs  coiivoqiM-s  à  la  Vivelieie.  Eloiirdie  et  par  col  ;»s|)ocl  el  par  le 
senliiiienl  «li;  son  (lang«;r,  elle  S(;  rejeta  violemmeiil  sur  une  petite 
ouverlure  délc'udu»!  par  de  gros  barreaux  do  fer,  el  distingua,  dans 
une  loiigiK;  salle  voûtée,  le  marquis  seul  et  triste,  à  deux  pas  dolle. 
Les  ledeis  du  feu,  devant  leipiol  il  occupait  une  chaise  grossière,  il- 
luminaiiMil  sou  visage  de  leiut«;s  roiigeatres  et  vacillantes  qui  impri- 
ni.iieiii  à  celU;  scène  le  caraclère  d'une  vision  ;  iimnobile  el  treiu- 
blaiite,  la  pauvre  (ille  se  « olla  ;in\  barreaux,  et,  jiar  h;  silence  profond 
«jiii  léguait,  elle  espéra  reutendie  s'il  p:iilail;  en  le  vovaiil  abattu, 
découragé,  paie,  elle  s«;  flatta  d'i'tre  une  dos  causes  do  sa  tris|«!sse  : 
puis  sa  colère  se  changea  en  commiséralion,  sa  commisération  en 
leiidrcsnc,  el  elle  sentit  soiid  lin  qu'elle  n'.ivait  pas  été  amenée  jiis- 
«pie-li  pai  |;i  v<'ii9eance  senlemeui.  Le  marquis  se  Ipva,  (ourna  I.» 
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te  et  resta  slupél'ait  en  apercevant,  comme  dans  un  nnage.  la 
jnrc  de  mademoiselle  de  Verneuil  ;  il  laissa  ëcliap|)er  un  geste  d'im- 
ilience  et  de  dédain  en  s'écriant  :  —  Je  vois  donc  parloul  celle  dia- 
essc,  même  quand  je  veille! 

Ce  profond  mépris  conçu  pour  elle  arracha  à  la  pauvre  fille  un 
rc  d  egaremenl  qui  lit  tressaillir  le  jei  ne  chef,  et  il  s'élança  vers  la 
oisée/Mademoiselle  de  Ver^ieuil  se  sauva.  Elle  entendit  près  d'elle 
s  pas  d'un  homme  qu'elle  crut  être  Monlauran,  et,  pour  le  fuir,  elle 
î  connut  plus  d'obslacles,  elle  eût  traversé  les  murs  et  volé  dans 
s  airs,  elle  aurait  trouvé  le  chemin  de  l'enfer  pour  éviter  de  relire 
I  traits  de  (lanune  ces  mots  :  Il  te  méprise!  écrits  sur  le  front  de 
'l  homme,  et  quiuie  voix  intérieure  lui  criait  alors  avec  l'éclat 
une  trompelle.  Après  avoir  marché  sans  savoir  par  où  c^lle  passait, 
le  s'arrèla  en  se  sentant  j)énétrée  par  un  air  humide.  Effrayée  par 

bruit  des  pas  de  plusieurs  personnes,  et  poussée  par  la  i)eiir,  elle 
îscendit  un  escalier  qui  la  mena  au  fond  d'une  cave,  .arrivée  à  la 
srnière  marche,  elle  prèla  l'oreille  pour  lâcher  de  reconnaître  la 
reclion  que  preuaient  ceux  qui  la  poursuivaient;  mais,  malgré  des 
meurs  exiérieures  assez  vives,  elle  entendit  les  lugubres  gémisse- 
cnls  d'une  voix  humaine  qui  ajoulèrent  à  son  horreur.  Un  jet  de 
mière  parli  du  haut  de  l'escalier  lui  fit  craindre  que  sa  reiraite  ne 
t  connue  de  ses  persécuteurs,  et,  pour  leur  échapper,  elle  trouva 
;  nouvelles  forces.  Il  lui  fut  très-dilficile  de  s'expliquer,  quelques 
slauis  après  el  quand  elle  recueillit  ses  idées,  par  quels  moyens 
le  avait  pu  grimper  sur  le  petit  mur  où  elle  s'était  cachée.  Elle  ne 
iperçul  même  i)as  d'abord  de  la  gène  que  la  position  de  son  corps 
i  fil  éprouver;  mais  celle  gène  finit  par  devenir  inlolérable,  car  elle 
sscmblait,  sous  1  arceau  "dune  voûte,  à  la  \ énus  accroupie  qu'un 
nale'.ir  aurait  placée  dans  une  niche  trop  étroite.  Ce  mur,  assez 
rgc  et  construit  en  granit,  formait  une  séparation  entre  le  passage 
un  escalier  et  un  caveau  d'où  parlaient  les  gémissements.  Elle  vit 
eniôt  un  inconnu  couvert  de  peaux  de  chèvre  descendant  au-des- 
lus  d'elle  et  tournant  sous  la  voûte  sans  faire  le  moindre  muuve- 
ent  qui  annonçât  une  recherche  empressée.  Impatiente  de  savoir 
il  se  présenlerait  quehpie  chance  de  salut  pour  elle,  mademoiselle 
;  \erncuil  allendit  avec  anxiété  que  la  lumière  portée  par  l'inconnu 
:lair;u  le  caveau  où  elle  apercevait  à  terre  une  masse  informe,  mais 
limée,  qui  essayait  d'atteindre  à  une  certaine  partie  de  la  nmraille 
ir  dos  monvenients  violents  et  répétés,  semblables  aux  brusques 
inlorsions  d'une  carpe  mi>e  hors  de  l'eau  sur  la  rive. 

Une  petite  torche  de  résine  répandit  bientôt  sa  lueur  bleuâtre  et 
ccrtaiui;  dans  le  caveau.  .Alalgré  la  sombre  poésie  (pie  l'imagination 
!  iliademoiselle  de  Vermuil  rép.mdait  sur  ces  voûtes  qui  répercu- 
icnt  les  sons  d'une  prière  douloureuse,  elle  fut  obligée  de  recon- 
litre  (pi'elle  se  trouvait  dans  ime  cuisine  souterraine  abandonnée 
îpiiis  longtemps.  Ecl.iirée,  la  masse  informe  devint  nu  pelil  homme 
ès-g!Os  dont  tons  les  membres  avaient  été  allachés  avçc  précaution, 
ais  (|ui  semblait  avoir  élé  laissé  sur  les  dalles  humides  sans  aucun 
>in  |tar  ceux  (jui  s'en  étaient  emparés.  .\  l'aspect  de  1  étranger  te- 
int d'une  main  la  torche,  el  de  l'autre  un  fagot,  le  caplif  poussa  un 
iniissemenl  profond  qui  attaqua  si  vivement  la  sensibilité  île  made- 
oisellede  Virneuil,  qu'elle  oublia  sa  propre  terreur,  son  désespoir, 

gêne  horrible  de  tous  ses  membres  plies  qui  s'engourdissaienl; 
le  lâcha  de  rester  immobile.  Le  chouan  jeta  son  fagot  dans  la  che- 
iiiée  apiès  s'être  assuré  de  la  so  idilé  d'une  vieille  crémaillère  qui 
Midail  le  long  d'ime  hante  |)laque  en  fonte,  et  mit  le  feu  au  bois  avec 
1  torche.  Mademoiselle  de  Verneuil  ne  reconnut  pas  alors  s.ins  ef- 
oi  ce  ru^(;  l'ille-mi<  he  auquel  sa  rivale  lavait  livrée,  et  dont  la 
!ure,  illuminée  par  la  flamme,  ressemblait  à  celle  de  ces  petits  hom- 
es de  buis  grotesquenuMit  sculptés  en  Allemagne.  La  planite  échap- 
pe à  son  prisonnier  |)roduisit  un  rire  immense  sur  ce  visage  sillonné 
;  rides  el  brûlé  par  le  soleil. 

—  Tu  vois,  dit-d  au  patient,  que  nous  autres  chrétiens  nous  ne 
anqnons  pas  comme  loi  à  notre  parole.  Ce  feu-lâ  va  te  dégourdir 
sjamb 'ïi.  la  langue  el  les  mains.  Qnien  !  (piien  !  je  ne  vois  point  de 
cliefrile  à  le  niclire  sous  les  pieds;  ils  sont  si  dodus,  que  la  graisse 
lurr.iil  éteindre  le  l'eu.  Ta  maison  est  donc  bien  mal  montée,  qu'on 
V  trouve  pas  de  quoi  donner  an  mailre  toutes  ses  aises  quand  il  se 
l'uilfè. 

La  victime  jeta  un  cri  aigu,  comme  si  elle  eût  espéré  se  faire  en- 
ndre  par  delà  les  voûtes  et  attirer  un  libi'rateur. 

—  Oli  I  vous  pouvez  chanter  à  gogo,  monsieur  d'Orgemont  !  ils 
)nt  tous  couché:»  là-bant,  et  .Marche-â-terre  me  suit;  il  fermera  la 
jrie  (le  la  cave. 

Toui  en  parlant.  Pille-miche  sondait,  du  boni  de  sa  carabine,  le 
lanicui  de  la  cheminée,  les  dalles  tpii  pavaient  la  cuisine,  les  nuirs 
L  les  fonrne.iux,  pour  essayer  de  découvrir  la  caclielte  où  l'avare 
vail  mib  bon  or.  Celle  recherche  se  faisait  avec  une  telle  habileté, 
ne  d'OrgeuKuit  denie'ura  silem  icnx.  comme  s'il  eût  craint  d'avoir 
lé  trahi  |iar  (pielque  serviteur  effrayé,  car,  (pioi(|uil  ne  se  fût  confié 

personne,  ses  habitudes  auraient  \i\\  doimer  lit;u  â  des  inductions 
raies,  l'ilie-miche  se  retournait  parfois  brusquement  en  regardant 
1  victime,  comme  dans  ce  jeu  où  les  enfants  essayent  de  deviner, 
ar  l'expression  naïve  de  celui  qui  a  caché  mi  objet  convenu,  s'ils  s'en 


approchent  ou  s'ils  s'en  éloignent.  D'Orgemont  feignit  quelque  ter- 
reur en  voyant  le  choum  frappant  les  fourneaux,  qui  rendirent  nu 
son  creux,  et  parut  vouloir  amuser  ainsi  pendant  quelque  temps  l'a- 
vide crédulité  de  Pille-miche.  En  ce  moment,  trois  antres  chouans, 
qui  se  précipitèrent  dans  l'escalier,  entrèrent  tout  â  coup  dans  la  cui- 
sins.  A  l'aspect  de  .Marche  à-terre.  Pille-miche  discontinua  sa  re- 
cherche, après  avoir  jeté  sur  d'Orgemont  un  regard  empreint  de 
toute  la  férocité  que  réveillait  son  avarice  trompée. 

—  Marie  Lambrequin  est  ressuscité,  dit  .Marehe-à-lcrre  en  gardant 
une  allilnde  qui  annonçait  que  tout  antre  intérêt  pâlissait  devant  une 
si  grave  nouvelle. 

—  Ça  ne  m'étonne  pas,  répondit  Pille-miche,  il  communiait  si  sou- 
vent I  le  bon  Dieu  semblait  n'être  qu'à  lui. 

—  Ah  !  ah  !  reprit  .Mène-à  bien,  ça  lui  a  servi  comme  des  souliers 
à  un  mort.  Voilà-t-il  pas  qu'il  n'avait  pas  reçu  l'absolution  avant  cette 
affaire  de  la  Pèlerine  :  il  a  margaudé  la  fille  à  Goguelu,  el  s'est  trouvé 
sous  le  coup  d'un  péché  mortel.  Donc  l'abbé  Gndin  dit  comme  çà 
qu'il  va  rester  deux  mois  comme  un  esprit  avant  de  revenir  tout  à 
fait.  Nous  l'avons  vu  tretous  passer  devant  nous;  il  est  pâle,  il  est 
froid,  il  est  léger,  il  sent  le  cimetière. 

—  Et  Sa  Révérence  a  bien  dit  que,  si  l'esprit  pouvait  s'emparer  de 
quelqu'im,  il  s'en  ferait  mi  compagnon,  repril  le  quatrième  chouan. 

La  figure  grotesque  de  ce  dernier  interlocuteur  lira  Marche-à-terre 
de  la  rêverie  religieuse  où  lavait  plongé  l'accomplissement  d'un  mi- 
racle que  la  ferveur  pouvait,  selon  l'abbé  Gudin,  renouveler  chez 
tout  pieux  défenseur  de  la  religion  el  du  roi. 

—  Tu  vois,  (.'alope-chopine,  dit-il  au  néophyte  avec  une  certaine 
gravité,  à  quoi  nous  mènent  les  plus  légères  omissions  des  devoirs 
commandés  par  noire  sainte  religion.  C'esl  un  avis  que  nous  doime 
sainte  Anne  d'Auray,  d'élre  inexorables  entre  nous  pour  les  moin- 
dres fauies.  Ton  cousin  Pille-miche  a  demandé  pour  toi  la  surieil- 
lance  de  Fougères;  le  Gars  consent  â  te  la  conlier,  et  lu  seras  bien 
payé  ;  mais  lu  sais  de  quelle  farine  nous  pétrissons  la  galelle  des 
traîtres'.' 

—  Oui,  monsieur  Marche-à-terre. 

—  Tu  sais  pourquoi  je  te  dis  cela.  Quelques-uns  prétendent  que  tu 
aimes  le  cidre  et  les  gros  sous:  mais  il  ne  s'agit  pas  ici  de  tondre  sur 
les  œufs  :  il  faut  n'élre  qu'à  nous. 

—  Révérence  parler,  monsieur  Marche-à-terre,  le  cidre  et  les  sous 
sont  deux  bonnes  chouses  qui  n'empêchent  point  le  salut. 

—  Si  le  cousin  fait  quelque  sottise,  dit  Pille-miche,  ce  sera  par 
ignorance. 

—  De  quelque  manière  qu'un  malheur  vienne,  s'écria  Marche-à- 
terre  d'un  son  de  voix  qui  fil  liembler  la  voûte,  je  ne  le  manquerai 
pas.  —  Tu  m'en  réponds,  ajouta-t-il  en  se  lonrnant  vers  Pille-miche, 
car,  s'il  tombe  en  faute,  je  m'en  prendrai  à  ce  qui  double  la  peau  de 
biqne. 

—  Mais,  sous  votre  respect,  monsieur  Marche-à-terre,  reprit  Ga- 
lope-chopine,  est-ce  qu'il  ne  vous  est  pas  souvent  arrivé  de  croire 
que  les  contre-chiiins  étaient  des  chuins. 

—  Mon  ami,  répliqua  .Marche-à-terre  d'im  ton  sec,  que  ça  ne  t'ar- 
rive  plus,  ou  je  le  couperais  en  deux  comme  un  navet.  Quant  aux 
envoyés  du  Gars,  ils  auront  son  gant.  Mais,  depuis  celle  affaire  de  la 
Viveiiere,  la  Grande-Garce  y  boule  un  ruban  vert. 

Pille-miche  poussa  vivement  le  coude  de  son  camarade  en  lui  mon- 
trant d'Orgemont  qui  feignait  de  dormir;  mais  Marche-à-lerre  cl  Pille- 
miche  savaient  par  expérience  que  i)ersoime  n'avait  encore  som- 
meillé au  coin  de  leur  feu;  et,  quoique  les  dernières  paroles  dites  à 
Galope-chopiue  eussent  été  prononcées  à  voix  basse,  conime  elles 
pouvaient  avoir  élé  comprises  par  le  patient,  les  (lualre  chouans  le 
regardèrent  tous  pendant  un  moment,  et  pensèrenl  sans  doule  que 
la  peur  lui  avait  ôté  l'usage  de  ses  sens.  Tout  à  coup,  sur  un  léger 
signe  de  Marche-à-terre,  Pille-miche  ôla  les  souliers  ei  les  bas  de 
d'iirg(;mont,  Menc-à-bien  et  Galope-chopiue  le  saisirent  à  bras-le- 
corps,  le  portèrent  au  feu;  puis  Marche-à-lerre  prit  un  dis  liens  du 
fagot,  et  attacha  les  pieds  de  l'avare  à  la  crémaillère.  L'ensemble  de 
ces  mouvements  et  leur  incroyable  célérité  firent  pousser  à  la  vi(  lime 
des  cris  qui  devinrent  déchirants  (piand  Pille-miche  eut  rassemblé 
(les  ch.irboiis  sous  les  jambes. 

—  Mes  amis  !  mes  bons  amis  !  s'écria  d'Orgemont,  vous  allez  me 
faire  mal,  je  suis  chrétien  connue  vous. 

—  Tu  mens  par  ta  gorge  !  lui  ré|»ondit  Marclie-à-terre.  Ton  frère 
a  renié  Dieu.  Quant  à  loi,  lu  as  acheté  l'abbaye  de  Juvigny.  L'abbé 
Guilin  dit  (pie  l'on  peut,  sans  scrupule,  i(")tir  les  apostats. 

—  *'ais,  mes  frères  en  Dieu,  je  ne  refuse  pas  de  vous  jjaycr. 

—  Nous  t'avions  donné  (piinze  jours,  deux  mois  se  sont  passes,  el 
voilà  G  lope-chopine  qui  n'a  rien  reçu, 

—  Tu  n'as  donc  rien  reçu,  Galope-chopiue?  demanda  l'avare  avec 
dé5es|iiiir. 

—  Rin!  monsieur  d'Orgemont.  répondit  Galope-chopiue  effravrj. 
Los  cris,  (|ni  s'(!taient  convertis  (mi  un  grognemenl  continu  coiiimc 

le  raie  d'un  momaiil,  reconmiencèreiil  avec  une  violence  iuonie. 
Aussi  habitués  à  ce  specl.icle  ipià  voir  marcher  leurs  chiens  sans  sa- 
bots, les  qiiahe  (  hoiians  <  onlemplaient  si  froidemeut  d'Orgeuiuul  qui 
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M  loniiUit  et  hurbii.  qu'ils  re&st^mblaioiil  à  ili>  vovageiirs  allcn- 
ibol  deraiU  la  cbeiuiaée  d'uue  auberge  si  le  ml  esl  assez  cuit  pour 
être  maogé. 

—  Je  meurs  :  je  raeurs  !  cria  la  vicUme...  et  vous  n  aurez  pa?  mon 
arpMii. 

Malgré  la  riolenre  de  ccf  cri*.  Pille  miclie  saper(:nt  que  le  feu  ne 
mordait  pa<  eiM^>ro  h  ihmu  :  Ion  alli-a  d«>ii(  tres-;iriistoiiieiil  les 
durdoiiH  dr  iiiaiiierr  à  f  lire  lépereiiieiit  flamluT  le  fen.  d  Oigeniont 
dit  alors  d'une  roi\  abaliuo  :  —  Mes  amis,  délier-moi.  ^uo  vonlcz- 
TTHi'.?  crut  ëm*.  mille  ccus,  dis  mille  écu>.  cent  mille  écns,  je  vous 
ufîre  deux  crDt>  étnis... 

i;«-ue  \n\\  était  si  lamenlaltle.  que  mademoiselle  de  Vcrneuil  ou- 
bla  son  propre  dati;er.  et  I  ii->;>  éehnpper  une  exclamation. 

—  {Jxù  a  p  rie  '  denund.i  Mar(  lie-a-terre. 

|>>  rhtMians  jelerenl  autour  deux  des  regards  eff-irés.  Ces  hom- 
mes, si  brarrs  mmis  la  bout  lie  meurtrière  des  taiions,  ne  ton  aient  pas 
dr»ani  un  nprit  Pdlemiche  seul  éeoni:rn  sans  dislraiiion  la  coules- 
sioo  que  df>  douleurs  croiss-nites  arr.icliaient  à  s;i  viclime. 

—  Cinq  rcnls  ë<  u<.  oui,  je  les  donne,  disait  l'avare. 

—  Bah  ■  IKj  sont-ils  '  lui  ré|>ondit  tniiKiuillenieiit  rille-miche. 

—  Ileiu,  ils  sont  s4:us  le  premier  l'omuiier.  Sainie  Vierge!  au  fond 
do  jardin,  à  gauche...  Vous  êtes  des  brigands...  dos  voleurs...  .\h  ! 
je  meiirs...  il  v  a  là  dix  mille  francs. 

—  Jp  ne  TOUX  pas  des  francs,  reprit  Marclio-à-terrc,  il  nous  faut 
des  liTres.  Les  ceus  de  ta  Ropublitpie  ont  dos  ligures  païennes  qui 
n'aaroiit  jamais  cour^. 

—  Ils  sont  en  livn>..  en  bons  louis  d'or.  .Mais  déliez-moi,  déliez- 
moi...  TOUS  savei  où  est  ma  vie...  mon  trésor. 

Les  qttïlre  chouans  se  regardèrent  en  <  herclianl  celui  d'entre  eux 
ik  po  ivaifiit  se  lier  |>oiir  l'envoyer  déterrer  la  somme.  En  ce 
crlte  rruaiitc  de  cannibales  lit  tolieiiient  liorreur  à  niade- 
de  Verneinl.  que.  sans  savoir  si  le  rôle  que  lui  assignait  sa 
fait  la  présenera'l  eneore  de  tout  danger,  elle  s  écria  toura- 
ywBMiH  d'un  son  de  voix  grave  :  — No  craignoz-vous  pas  la  colore 
de  Dieu''  (Vtarbez-le.  barbares! 

Le*  rhnuans  levèrent  la  tète,  ils  aperçurent  dans  les  airs  des  yeux 
qai  brillaient  comme  deux  étoiles,  et  s'enfuirent  é|iouvanlés.  .Made- 
moi»e|lr  de  Venieuil  sauta  dans  la  cuisine,  courut  à  «rOrgoniont,  le 
tira  <.i  Tiolrmment  du  feu.  que  les  liens  du  fagot  céderont  :  puis,  du 
trjiKh.iul  de  soii  [toiviiard,  elle  coupa  les  C(»rdos  avec  lesquelles  il 
aiaii  «-lé  garrotté,  ^uaiid  l'axare  fut  libre  et  debout,  la  première  ex- 
pr»"s*.ioii  de  -ou  vis;i;;.-  fut  un  rire  douloureux,  mais  sardoni(|ue. 

—  Allei,  alW'z  au  iMjmmier.  brigands!  dit-il.  (Ili  '  oh  !  voilà  deux 
foi^  qu.-  je  les  leorre  ;  aussi  ne  me  reprendront-ils  pas  une  troi- 
sième' 

Ej)  re  moment,  une  voix  de  femme  retentit  au  dehors. 

—  L'n  f$pr  t '.  un  rtprit!  triait  madame  du  làia,  imbéciles,  c'est 
fUf.  Mille  eniv  à  qui  m'apfKiriera  la  tote  de  cotte  catin  } 

M.id' niMivlle  de  Verneinl  pâlit:  mais  l'avare  sourit,  lui  priî,  la 
f  '    r-T  MKjs  le  manteau  de  la  f  lieminée,  renipêclia  de  laisser 

'  !■  <^Ki  passage  en  la  eoudiiisaiit  de  manière  à  ne  pas  dé- 

fj'  ,'  r  |.  (••11.  qui  n'oriiipait  qu'un  tres-pelil  espace;  il  fit  partir  un 
r'~>-..ri,  la  (ttaqiie  de  f«inle  s'enleva;  et  quand  leurs  oniieiiiis  lom- 
ninti.  r>  utrirenl  dans  le  raveau,  la  lourde  porte  do  la  cacliolte  était 
d«j.  r.ti.inlM-e  «ans  bruit,  l-a  Parisienne  loiiiprit  alors  le  but  des 
moi-, .  tn<  iiis  de  carpe  qu'elle  av;iit  vu  faire  au  malheureux  ban- 
qii.'  r 

\<,),ez.tous.  madame!  s'écria  .Marchc-à-leire,  l'esprit  a  pris  le 
Meo  (»o«ir  compagnon. 

LefTrfM  dut  être  grand,  car  ce*  paroles  furent  suivies  d'un  si  pro- 
tood  »il<-nre.  que  d't)rgem-int  et  sa  romiiague  euteudireut  les  chouans 
pronoitr.aiii  a  »oii  baose  —  Art,  Sancln  Annn  Auriaea  gratiâ  pUtia, 
DomtmMi  Umm,  elr. 

—  IN  prient,  \n  imbéril«s!  s'écria  d'tJrgemont. 

—  ?l'a»ex  voo»  pM  peur,  dit  m.-idemoi selle  de  Vemcuil  en  inlcr- 
rompani  hm  coonagoon.  de  fair*-  découvrir  notre... 

Da  rire  ds  fitii  avare  div>ipa  les  rraiiiti-s  de  la  jeune  Parisienne, 

—  Im  |lM|ae  en  daU  me  table  de  granit  qui  a  di\  |ioiices  de  pro- 
badriir.  Ho»»  le»  eolcBdom,  et  d*  nu  nous  eiitendcnt  |ias. 

■■^"  prit  doMOMM  la  Mlia  de  M  hlM-ralruc,  la  pl.iça  vers  une 
■•■'«>•' 0*  lonaieiil  àe%  houttér*  de  »eut  frais,  n  illr  devina  que 
ceil^  onTeriure  avait  été  pratiquée  Aum  le  tuyau  de  la  r  heruiuie. 

—  Ah"  ah'   rrprii  d'Orgemout.  Diable!   les  jainltes  me  cuisent  un 
nt  df  ChnnrtU,  rnmme  on  l'.qipelle  à  N.iules,  n'est 

;  i>itr  r  outredire  ses  fidèles  :  elle  sait  hi<-n  que,  s'ils 

Iriiu-,    iK  ne  V  battraient  pas  roiitie  h-iirs  intérêts, 

•   .'l'.-i.  Klle  doit  rir»'  lionne  a  voir  eu  disant  son  arc 

'I  '  '  "    fi-rail  mieux  de  déirouss<-r  qiirlipie  dili- 

''  les  qnaire  niilhr  fran<  s  (|n'i'lle  me  doit, 

1  va  bien  à  quatre  nulh-  M-pt  cent  quatrc- 
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l<  V.  r.  rit  et  p.irtireni.  Le  vieux  d  Or- 
'  '  1'   de  \eriieuil,  comme  pour  la 
i^'T  existait  toujours. 


—  Non,  m:idame  !  s'écria  Pille-miche  après  quelques  minutes  de 
silence,  vous  resteriez  là  dix  ans.  ils  ne  reviendiont  pas. 

—  Mais  elle  n'est  pas  sortie,  elle  doit  être  ici,  dit  obstinément  la 
Jument  (le  Charrette. 

—  Non.  niiidame.  non,  ils  se  sont  envolés  à  travers  les  murs.  Le 
diable  na-t-il  pasd('jà  emporté  là,  devant  nous,  un  assermenté'.'' 

—  (onnuont!  toi.  Pille  miche,  avare  comme  lui,  no  devines-ln  pns 
que  le  vieux  cancre  aura  bien  pu  dépenser  quelques  milliers  de  livres 
pour  consiruiro  dans  les  fondations  de  celle  voiltc  un  réduit  dont 
l'entrée  est  cachée  par  un  secret'.' 

L'avare  et  la  jeune  fdie  entendirent  un  gros  rire  échappé  à  Pille- 
miche. 

—  Ben  vrai,  dit-il. 

—  Reste  ici,  reprit  madame  du  Gua.  Attends-les  à  la  sortie.  Pour 
un  seul  coup  de  fusil,  je  te  donnerai  tout  ce  que  tu  trouveras  dans  le 
trésor  de  notre  usurier.  Si  tu  veux  que  je  te  pardonne  d'avoir  vendu 
cette  fille  quand  je  l'avais  dit  de  la  tuer,  obéis-moi. 

—  Usurier,  dit  le  vieux  d'Orgemout,  je  ne  lui  ai  pourtant  prêté 
qu'à  neuf  pour  cent.  Il  est  vrai  que  j'ai  ime  caution  hypothécaire! 
Mais  enfin,  voyez  comme  elle  est  reconnaissante  !  A'iez,  madame,  si 
Dieu  nous  punit  du  mal,  le  diable  est  là  pour  nous  punir  du  bien, 
et  riionime  placé  entre  ces  deux  termes-là,  sans  rien  savoir  de  lave- 
nir,  m'a  toujours  fait  l'effet  d'une  règle  de  trois  dont  l'X  est  introu- 
vable. 

Il  laissa  échapper  un  soupir  creux  qui  lui  était  particulier,  car,  en 
passant  dans  son  larynx,  l'air  semblait  y  rencontrer  et  attaquer  doux 
vieilles  cordes  détendues.  Le  bruit  que  firent  i'ille-miehe  et  madame 
du  Gna,  on  soudant  de  nouve;iu  les  murs,  les  voûtes  et  les  dalles,  pa- 
rut rassurer  d'Orgemonl,  qui  saisit  la  main  de  sa  libératrice  pour 
l'aider  à  monter  une  étroite  vis  saint-gilles,  pratiquée  dans  l'éiiais- 
scur  d'un  mur  en  granit.  Apres  avoir  gravi  une  vingtaine  de  mar- 
ches, la  lueur  d'une  lan)pe  éclaira  faiblement  leurs  têtes.  L'avare 
s'arrêta,  se  tourna  vers  sa  compagne,  en  examina  le  visage  comme 
s'il  eût  regardé,  manié  et  remanié  une  lettre  de  change  douleusc  à 
escoinplor,  cl  poussa  son  terrible  soupir. 

—  Rn  vous  metiaiii  ici,  dit-il  après  un  moment  de  silence,  je  vous 
ai  remboursé  intégralement  le  service  que  vous  m'avez  rendu,  donc, 
je  ne  vois  pas  pouniuoi  je  vous  donnerais... 

—  Monsieur,  laissez-moi  là,  jo  ne  vous  demande  rien,  dit  elle. 
Ces  derniers  mots,  cl  peut-être  le  dédain  qu'exprima  celte  belle 

figure  rassurèrent  le  pelil  vieillard,  car  il  répoiulit,  non  sans  un  sou- 
pir :  —  Ah  !  en  vous  conduisant  ici.  j'en  ai  trop  fait  pour  ne  pas  con- 
tinuer. 

Il  aida  poliment  Marie  à  mouler  quelques  marches  assez  singuliè- 
remenl  disposées,  et  l'inlioduisil,  moitié  de  bonne  grâce,  moilié  re- 
chignant, dans  un  polit  caliiuet  de  quatre  pieds  carrés,  éclairé  par 
une  lam|)e  suspendue  à  la  voùle.  Il  était  fadle  de  voir  que  l'avare 
avait  pris  toutes  ses  précautions  pour  passer  plus  d'un  jour  dans 
colle  retraite,  si  les  évéuemcnls  de  la  guerre  civile  l'eussonl  con- 
traint à  y  rester  longtemps. 

—  N'approchez  pas  du  iiuir,  vous  pourriez  vous  blanchir,  dit  tout 
à  coup  d'Orgemout. 

Kt  il  niil  avec  assez  de  précipilniion  sa  main  entre  le  chàle  de  la 
jeune  fille  et  la  nunaille,  qui  semblait  fraîchement  recrépie.  Le  geste 
du  vieil  avare  produisit  un  effet  (oiU  contraire  à  celui  qu'il  eu  atten- 
dait. IMademoiselle  do  Verncuil  regarda  soudain  devaiii  elle,  et  vit 
dans  un  angle  nue  sorte  de  coustrucliou  dont  la  forme  lui  arracha 
un  cri  de  teneur,  car  elle  devina  (prune  créature  liiim;iine  avaii  été 
enituito  de  mortier  el  placée  là  debout  ;  d'Orgemout  lui  fil  nu  signe 
effrayant  pour  l'engager  à  se  taire,  el  ses  petits  yeux  d'un  bleu  de 
faïence  annoncèroiu  autant  d'efiroi  (jne  ceux  de  sa  compagne. 

—  Sotte,  croyez-vous  ipie  jo  l'aie  assassiné'/  C'est  mou  frère,  dit- 
il  eu  variant  sou  soupir  d'une  manière  lugubre.  C'est  le  premier  rec- 
teur qui  se  soit  assermonté.  Voilà  h-  seul  asile  où  il  ail  élé  en  sûrolc 
contre  I;i  fureur  des  chouans  el  des  autres  piètres.  Poursuivre  un 
digne  homme  qui  avait  tant  d'ordre!  Celait  mon  aine,  lui  seul  a  eu 
la  patience  de  m'approudrc  le  calcul  décimal.  Oh  !  c'élaii  un  hou 
préire!  Il  .ivail  de  l'économie  et  savait  amassiM'.  Il  y  a  (piaire  ans 
qu'il  est  moi  t,  jo  no  sais  pas  do  qu(;lle  maladie  ;  mais,  voyiîz-vous. 
ces  prêtres,  «;a  a  riiabitiidi!  de  s'agenouiller  de  temps  en  temps  pour 
prier,  et  il  n'a  [leiil-èire  jias  pu  s'accoiilimier  à  rester  ici  debout 
comiii''  moi  Je  l'ai  mis  là,  autre;  part  ils  raiiniioiil  déterré.  Uii  jour 
je  pourrai  leiilerrer  eu  tiîrre  sainte,  comme  disait  ce  pauvre  homme 
qui  no  s'est  assermenté  (\\u'.  par  peur. 

Une  larme  rmila  dans  les  yeux  secs  du  petit  vieillard,  dont  alors 
la  perrmpie  roiisso  p.iriil  moins  laide  à  la  j'  nue  fille,  (pii  déloiiriia  les 
yeux  p;ir  un  secret  respect  pnir  eollo  douleur;  mais,  malgré  cet 
atlendrissenienl,  d'Orgemout  lui  dit  encore  :  —  N'approchez  pas  du 
mur,  vous... 

Kl  ses  yeux  ne  quittèrent  pas  ceux  do  mademoiselle  de  Venieuil  en 
cipér.iut  ainsi  l'empècluïr  d'exaiuinor  pins  altentivcmeut  les  parois 
de  ce  cabinet,  où  lair  trop  i.irélié  ne  vuliis.iii  pas  :iu  jeu  des  pou- 
mons, tiepeud.iit  .Marie  réussit  à  dérobc-r  un  «oiip  d'feil  à  sou  argus, 
et,  d'après  lo.s  bi/arres  proéiuinonces  des  murs,   elle  supposa  que 
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l'avare  les  avait  bâlis  lui-même  avec  des  sacs  d'argent  ou  d'or.  De- 
puis \m  moment,  d'Orgemonl  élait  plongé  dans  un  ravissement  gro- 
tesque. La  douleur  que  la  cuisson  lui  faisait  souffrir  aux  jamhes.  et  sa 
teireur  en  voyant  un  être  humain  au  milieu  de  ses  trésors,  se  lisaient 
dans  chacune  de  ses  rides;  mais  en  même  lemps  ses  yeux  arides  ex- 
primaient, par  un  feu  inaccoutumé,  la  généreuse  émotion  quexcitail 
en  lui  le  périlleux  voisinage  de  sa  libératrice,  dont  la  joue  rose  et 
blanche  attirait  le  baiser,  dont  le  regard  noir  et  velouté  lui  amenait 
au  cœur  des  vagues  de  sang  si  chaudes,  qu'il  ne  savait  plus  si  c'était 
im  signe  de  vie  ou  de  mort. 

—  Etes- vous  mariée?  lui  demanda-t-il  d'une  voix  iremblanie. 

—  Non,  dit-tlle  en  souriant. 

—  J'ai  quelque  chose,  reprit-il  en  poussant  son  soupir,  quoique  je 
ne  sois  pas  aussi  riche  quils  le  disent  tous.  Une  jeune  (ille  comme 
vous  doit  aimer  les  diamants,  les  bijoux,  les  équipages,  l'or,  ajoula- 
t-il  en  regardant  d'un  air  effaré  autour  de  lui.  J'ai  tout  cela  à  donner, 
après  ma  mort.  Eh  !  si  vous  vouliez... 

L'œil  du  vieillard  décelait  tant  de  calcul,  même  dans  cet  amour 
éphémère,  qu'en  agitant  sa  tête  par  un  mouvement  négatif,  made- 
moiselle de  Vernenil  ne  put  s'enipêcher  de  penser  que  l'avare  ne 
songeait  à  l"pouscr  que  pour  enterrer  son  secret  dans  le  cœur  d'un 
autre  lui-même. 

—  L'argent,  dit-elle  en  jeiant  à  d'Orgemonl  un  regard  plein  d'iro- 
nie qui  le  rendit  à  la  fois  heureux  et  fâché,  l'argent  n'est  rien  pour 
moi.  Vous  seriez  trois  fois  plus  riche  que  vous  ne  l'êtes,  si  tout  l'or 
que  j'ai  refusé  était  là. 

—  N'approchez  pas  du  m... 

—  Et  l'on  ne  me  demandait  cependant  qu'im  regard,  ajouta-t-elle 
avec  une  incroyable  fierté. 

—  Vous  avez  eu  tort,  c'était  une  excellente  spéculation.  Mais  son- 
gez donc... 

—  Songez,  reprit  mademoiselle  de  Verneuil,  que  je  viens  d'en- 
tendre retentir  là  une  voix  dont  un  seul  accent  a  pour  moi  plus  de 
prix  que  toutes  vos  richesses. 

—  V^ous  ne  les  connaissez  pas. 

Avant  que  l'avare  n'eût  pu  l'en  empêcher,  Marie  fit  moavoir,  en 
la  touchant  du  doigt,  une  petite  gravure  enluminée  qui  représentait 
Louis  XV  à  cheval,  et  vit  tout  à  coup  au-dessous  d'elle  le  marquis 
occupé  à  charger  un  tromblon.  L'ouverture  cachée  par  le  petit  pan- 
neau sur  lequel  l'estampe  était  collée  semblait  répondre  à  quelque 
ornement  dans  le  plafond  de  la  chambre  voisine,  où  sans  doute  cou- 
chait le  général  royaliste.  D  Orgemont  repoussa  avec  la  plus  grande 
précauiiou  la  vieille  estampe,  et  regarda  la  jeune  fille  d'un  air  sévère. 

—  Ne  dites  pas  un  mot,  si  vous  aimez  la  vie.  Vous  n'avez  pas  jeté, 
lui  dil-il  à  l'oreille  après  une  pause,  votre  grappin  sur  un  petit  bàli 
meut.  Savez-vous  que  le  marquis  de  Monlauran  possède  pour  cent 
nulle  livres  de  revenus  en  terres  affermées  qui  n'ont  pas  encore  été 
vendues.  Or.  un  décret  des  consuls,  que  j'ai  lu  dans  le  Primidi  de 
l'IUc-et- Vilaine,  vient  d'arrêter  les  séquestres.  Ah!  ah!  vous  trou- 
vez ce  gars  là  mainl<  nanl  pins  joli  homme,  n'est-ce  pas?  Vos  yeux 
brillent  comme  deux  louis  d'or  tout  neufs. 

Les  regards  de  madem()i>e'le  de  \  ernenil  s'étaient  fortement  ani- 
més en  eniendant  ré-onner  de  nouveau  une  voix  bien  connue.  De- 
puis qu'elle  était  là,  debout,  conmie  enfouie  dans  une  mine  d'argent, 
le  ressort  de  son  àme  courbée  sons  ces  événemenis  s'élait  redressé. 
Elle  semblait  avoir  pris  une  résolution  sinistre  et  entrevoir  les  moyens 
de  la  metire  à  exécution. 

—  On  ne  revient  pas  d'un  tel  mépris,  se  dit-elle,  et,  s'il  ne  doit 
plus  m'aimer,  je  veux  le  tuer:  aucune  femme  ne  l'aura, 

—  Non,  l'abbé,  non,  s'écriait  le  jeune  chef,  dont  la  voix  se  fit  en- 
tendre, il  faut  que  cela  soit  ainsi. 

—  Monsieur  le  marquis,  reprit  l'abbé  Gudin  avec  hauteur,  vous 
scandaliserez  toute  la  Bretagne  en  donnant  ce  bal  à  Saint-James.  C'est 
des  prédicateurs  et  non  des  danseurs  qui  remueront  nos  villages. 
Ayez  des  fusils  et  non  des  violons. 

—  L'abbé,  vous  avez  assez  d'esprit  pour  savoir  que  ce  n'est  que 
dans  une  assemblée  générale  de  tous  nos  partisans  que  je  verrai  ce 
que  je  puis  entreprendre  avec  eux.  Un  dîner  me  semble  plus  favora- 
ble pour  examiner  leurs  physionomies  et  connaître  leurs  intentions 
que  tous  les  espionnages  possibles,  dont,  au  surplus,  j'ai  horreur  ; 
nous  les  ferons  causer  le  verre  en  main. 

Marie  trosaillii  en  entendant  ces  paroles,  car  elle  conçut  le  projet 
d'aller  à  ce  bal  et  de  s'y  venger. 

—  Me  prenez  vous  pour  un  idiot  avec  votre  sermon  sur  la  danse? 
reprit  .Montauran.  Ne  ligureriez-vous  pas  de  bon  cœur  dans  une  cha- 
coune  pour  vous  retrouver  rétablis  sous  votre  nouveau  nom  de  Pères 
de  la  l'oi  !...  Ignorez- vous  que  les  Bretons  sortent  de  la  messe  pour 
aller  danser?  Ignorez-vous  aussi  que  MM.  Ilyde  de  Neuville  et  d'Au- 
diguc  ont  eu,  il  y  a  cini]  jours,  une  conférence  avec  le  premier  con- 
sul sur  la  question  de  réiablir  Sa  Majesté  Louis  XVllI?  Si  je  m'.ipprêle 
en  ce  moment  |»oui  aller  riscpier  un  coup  de  main  si  téméraire,  c'est 
uni(|uemenl  pour  ajouter  à  ces  négociations  le  poids  de  nos  souliers 
ferrés.  Ignorez-vous  que  tous  les  chefs  de  la  Vendée,  et  même  Fon- 
taine, parlent  de  se  soumettre?  .'\h!  monsieur,   l'on  a  évidennuent 


trompé  les  princes  sur  léiat  de  la  France.  Les  dévouements  dont  on 
les  entretient  sont  des  dévouements  de  position.  L'abbé,  si  j'ai  mis  le 
pied  dans  le  sang,  je  ne  veux  m'y  mettre  jusqu'à  la  ceinture  qu'à  bon 
escient,  .le  me  suis  dévoué  au  roi  et  non  pas  à  quatre  cerveaux  brû- 
lés, à  des  hommes  perdus  de  dettes,  comme  Riioël,  à  des  chauf- 
feurs, à... 

— '  Dites  tout  de  suite,  monsieur  :  à  des  abbés  qui  perçoivent  des 
contributions  sur  le  grand  chemin  pour  soutenir  la  guerre,  reprit 
l'abbé  Gudin. 

—  Pourquoi  ne  le  dirais-je  pas?  répondit  aigrement  le  marquis.  Je 
dirai  plus  :  les  temps  héroïques  de  la  Vendée  sont  passés. 

—  Monsieur  le  marquis,  nous  saurons  faire  des  miracles  sans 
vous. 

—  Oui,  comme  celui  de  Hlarie  Lambrequin,  répondit  en  riant  le 
marquis.  Allons,  sans  rancune,  l'aiibé  !  Je  sais  que  vous  payez  de 
voire  personne,  et  tirez  un  bleu  aussi  bien  que  vous  dites  un  oremus. 
Dieu  aidant,  j'espère  vous  faire  assister,  une  mitre  en  tête,  au  sacre 
du  roi. 

Cette  dernière  phrase  eut  sans  doute  un  pouvoir  magique  sur 
l'abbé,  car  on  entendit  sonner  une  carabine,  et  il  s'écria  : 

—  J'ai  cinquante  cartouches  dans  mes  poches,  monsieur  le  mar- 
quis, et  ma  vie  est  au  roi. 

—  Voilà  encore  un  de  mes  débiteurs,  dit  l'avare  à  mademoiselle 
de  Verneuil.  Je  ne  parle  pas  de  cinq  à  six  cents  malheureux  écus 
qu  il  m'a  empruntés,  mais  d'une  dette  de  sang,  qui,  j'espère,  s'ac- 
quittera. Il  ne  lui  arrivera  jamais  autant  de  mal  que  je  lui  en  souhaite, 
à  ce  sacré  jésuite;  il  avait  juré  la  mort  de  mon  frère,  et  soulevait  le 
pays  contre  lui.  Pourquoi?  parce  que  le  pauvre  homme  avait  eu 
peur  des  nouvelles  lois.  Après  avoir  appliqué  son  oreille  à  un  cer- 
tain endroit  de  sa  cachette  :  —  Les  voilà  qui  décampent,  tous  ces  bri- 
gands-là, dil-il.  Ils  vont  faire  encore  quelque  miracle!  Pourvu  qu'il 
n'essayent  pas  de  me  dire  adieu,  comme  la  dernière  fois,  en  menant 
le  l'eu  à  la  maison. 

Après  environ  une  demi-heure,  pendant  laquelle  mademoiselle  de 
Verneuil  et  d'Orgemonl  se  regardèrent  comme  si  chacun  d'eux  eût 
regardé  un  tableau,  la  voix  rude  et  grossière  de  Galope-chopine  cria 
doucement  :  —  Il  n'y  a  pins  de  danger,  monsieur  d'Orgemonl.  Mais, 
cette  fois-ci,  j'ai  ben  gagné  mes  trente  écus. 

—  Mon  enfant,  dit  l'avare,  jurez-moi  de  fermer  les  yeux. 
Mademoiselle  de  Verneuil  plaça  une  de  ses  mains  sur  ses  paupières; 

mais,  pour  plus  de  secret,  le  vieillard  souffla  la  lampe,  prit  sa  libéra- 
trice par  la  main,  l'aida  à  faire  sept  ou  huit  pas  dans  un  passage 
diflicile  ;  au  bout  de  quelques  minutes,  il  lui  dérangea  doucement  la 
main,  elle  se  vil  dans  la  chambre  que  le  marquis  de  Monlauran  venait 
de  quitter  et  qui  élait  celle  de  l'avare. 

—  Ma  chère  enfant,  lui  dit  le  vieillard,  vous  pouvez  partir.  Ne 
regardez  pas  ainsi  autour  de  vous.  Vous  n'avez  sans  doute  pas  d'ar- 
gent? Tenez,  voici  dix  écus;  il  y  en  a  de  rognés,  mais  ils  passeront. 
En  sortant  du  jardin,  vous  trouverez  un  sentier  qui  conduit  à  la  ville, 
ou,  counne  on  dit  maintenant,  au  district.  Mais  les  chouans  sont  à 
Fougères,  il  n'est  pas  présumable  que  vous  puissiez  y  rentrer  de 
sitôt;  ainsi,  vous  pourrez  avoir  besoin  d'un  siir  asile.  Retenez  bien 
ce  que  je  vais  vous  dire,  et  n'en  profiiez  que  dans  un  extrême  d.m- 
ger.  Vous  verrez  sur  le  chemin  qui  mène  au  Nid-aux-crocs  par  le  val 
de  Gibarry  une  ferme  oîi  demeure  le  Graiid-Cibot.  dit  Galope-chopine, 
cnlrez-y  en  disant  à  sa  femme  :  —  Bonjour,  Bccanière!  et  Barbette 
vous  cachera.  Si  Galope-chopine  vous  découvrait,  ou  il  vous  prendra 
pour  l'esprit,  s'il  fait  nuit;  ou  dix  écus  l'allendriront,  s'il  fait  jour. 
Adieu  !  nos  comptes  sont  soldés.  Si  vous  vouliez,  dit-il  en  montrant 
par  un  geste  les  champs  qui  entouraient  sa  maison,  tout  cela  serait  à 
vous  ! 

.Mademoiselle  de  Verneuil  jeta  un  regard  de  remercîment  à  cet  être 
singulier,  et  réussit  à  lui  arracher  un  soupir  dont  les  tons  furent  très- 
vaiiés. 

—  Vous  me  rendrez  sans  doute  mes  dix  écus,  remarquez  bien  que 
je  ne  parle  pas  d'intérêts,  vous  les  remettrez  à  mon  crédit  chez  maî- 
tre Pairat,  le  notaire  de  Fougères  qui,  si  vous  le  vouliez,  ferait  notre 
contrat,  beau  trésor.  Adieu. 

—  Adieu,  dit-elle  eu  souriant  et  le  saluant  de  la  main. 

—  S'il  vous  faut  de  l'argent,  lui  cria-t-il,  je  vous  en  prêterai  à 
cinq!  Oui.  à  cinq  seulement,  .\i-je  dit  cinq?  Elle  était  partie.  —  Ça 
m'a  l'air  d'être  une  bonne  fille;  cependant,  je  changerai  le  secret  de 
ma  cheminée.  Puis  il  prit  un  pain  de  douze  livres,  un  jambon  et  rentra 
dans  sa  cachette. 

Lorsque  mademoiselle  de  Verneuil  marcha  dans  la  campagne,  elle 
crut  renaître,  la  fraîcheur  du  matin  ranima  son  visage  qui  depuis  quel- 
ques heures  lui  semblait  frappé  par  une  atmosphère  brûl.inie.  Elle 
essaya  de  trouver  le  sentier  indiipié  par  l'avare;  mais,  dejtuis  le  cou- 
cher de  la  lune,  l'obsciirilé  élait  devenue  si  forte,  qu'elle  fut  foicée 
d'aller  au  hasard.  Bientôt  la  crainte  de  loiuber  dans  les  précipices  la 
prit  an  cœur,  cl  lui  sauva  la  vie  ;  car  elle  s'arrêta  loiil  à  coup  en  pres- 
sentant que  la  terre  lui  manquerait  si  elle  faisait  un  pas  de  plus.  Un 
vent  plus  irais  qui  caressait  ses  cheveux,  le  murmure  des  eaux, 
l'inslincl,  tout  servit  à  lui  indiquer  qu'elle  se  trouvait  au  bout  des 
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rodifn  de  Saint-Sulpice.  Elle  |»asà;i  les  bras  auionr  d'un  arlirc.  el 
allrudit  l'aurore  vu  Je  vives  auviotr'^.  (ir  tllo  iiitoiidnil  iiii  biuil 
d'arme»,  di- <  ln'v;iii\  el  de  \o\\  iuini.iiufs.  Kilo  rendit  i^iàres  à  la 
intit  qui  la  pre-orvait  du  d.iiii:t'r  d<'  loiidirr  eiilre  li's  iiMiiis  des 
cliouii-i.  ^i.  nmiiiio  U*  lui  av.iii  dil  r;iv;ire.  il>  nil«iur;iitiil  runpiivs. 
V.  ,,,M  !  I.  ,  ,  ,1,  ,  iiii\  I  >iii  .niiiii'iil  ;illiimL'S  jiour  un  >ij,'iial  de  li- 
!..  ^      .   I  t-iuiMil  pourprées  passcn-nl  par-dessus 

|.  .  .  '     :      ,      -  V  coiiservén-iil  dos  Icinles  Meuâlres  qui 

, ,  [  j\ft  li-v  iiu;i(;i>  de  rostfc  floliaulsucles  valluiis.  Bieulot 

U!  nil'is  s VIova  leulciii»  ul  à  riiori/oii.  I«'S  cieu\  le  recon- 

ijurtul,  U>  arridciils  du  pa>>ape,  lerioilicr  de  Siinl-i-ronard.  les 
rorh'r«.  1«*<  pn^  en>evflis  dans  i'onibre  reparurent  inseiisililenienl, 
ri  ■  -  »iir  le>  cimes  >c  dc,->inérenl  dans  ><■?<  feux  nais- 

V.,  dégagea  par  un  jiraeieux  t'Ian  du  niilien  do  ses 

r  -     M  de  s.ipliir.  S;i  vivo  lumière  s*h;irinonia  par 

II.  en  colline,   déborda  de  v.illons  en  vallons. 

L  (Ht,  le  jour  accabla  la  nature.    Une  biisc  pi- 

I]  lir,  le!«  oi>eaux  (  li.niurenl.  la  vie  se  réveilla 

|i.i  ;  jeune  rdie  avait-elle  eu  le  temps  d'abaisser  ses 

re^ard^  sur  ii*<  ma^ys  de  ce  paysage  si  curieux,  (pie.  par  tm  pbciio- 
niéiie  a«»rr  freqneni  dans  ci  s  iralthes  contrées,  des  vapeurs  s'élen- 
dir  m  <  '  .unhi.reni  le>  v.dlées.  nionlérent  jusqu'aux  plus 

h'«<*^  -ii^velirent  ce  ri(hc  bassin  sous  un  manteau  de  neij;e. 

ii<  .'Ir  d(»  Verueuil  crut  revoir  mit-  de  ces  mers  de 

tl  I  les  Alpes.  Puis  cette  nuageuse  :itniospliére  roula 

4p4  vai  liiréan   souleva  des  lames  iinpéiiétraliles  qui  se 

iiolle'se.  oiidovérenl.  loiirliillonnerenl  violennnent, 
I  v  ra\on->  du  soleil,  des  teintes  d'un  lo-e  vif,  en  offrant 
çà  cl  là  le>  iran^pareiKCs  d'un  lac  d'jrjient  fluide.  Tout  à  coiq)  le 
yeitt  <lii  niirit  >uiilDa  sur  celte  rania>-iiiaf:orie  et  dissi]).!  les  brouillards 

Îi:  :il  une  rosée  pleine  d'ox\de  sur  les  gazons.  .Mademoiselle 

I-  I  ut  alc»rs  apercevoir  mie  inunense  ni.isse  brune  placée 

sur  le*  r<HlH-r>de  Foncières.  ï>ept  à  Imil  (onls  chouans  armés  s'agi- 
Isieni  dan4  le  faulkourg  Saint-Sulpice  connnnie  des  fourmis  dans  nue 
^Mirnniifre.  lesenviron>  du  cliàieau  occupés  par  trois  mille  lionunes 
arriTfk  romiiio  p.ir  nia;;ie  furent  attaqués  avec  fureur.  Cette  ville  ea- 
d"i  H  remparts  verdoyants  et  ses  viedies  tours  grises, 

a-  -1  llulot  n'eill  pas  veillé.  Une  batterie  cachée  sur  une 

élu  11-  ^  .  i|iii  s.  irouve  au  f<»nd  de  la  cuvette  que  forment  lesrenq)arls 
rc|HMidil  au  premier  feu  de>  chouans  en  les  prenant  en  écharpe  sur 
le  ,  II,  I,.,..  ,(,,  tliaieau.  Li  mitradle  nettoya  la  roule  et  la  balaya.  Puis, 
m.  ■••  vortil  de  la  porte  Saint-Sulpice.  profila  de  l'élomie- 

Mi-  '.uan»,  se  mil  en  bataille  sur  le  chemin  el  commença  sur 

tu\  un  {fo  meiirlrier.  Les  rliouans  n'essayèrent  pas  de  résister,  en 
Toyjiit  Ifs  rcnqiaris  du  i  hjti';m  se  couvrir  de  soldats  connue  si  l'arl 
du  nui  hini*ie  y  eût  applique  des  lignes  bleues,  el  le  feu  de  la  forle- 
ft^u:  proléger  celui  îles  lir.iillcur-.  républi<'aius.  Opeiidanl  d'autres 
cboiiaiis,  iii.ijire>>  de  la  petite  vallée  du  Nauçon.  avaient  gr.ivi  les  ga- 
lcri<s  du  riMlu-r  H  parvenuient  à  la  Tromenade,  où  ils  montèrent; 
«•''    '  '    '■     ii\-de-|iiqiic  qui  lui  doniierentrapparcinc  d'un 

I'  r  le  iem|is.  .An  même  moment,  de  violenlcs 

«**-•■'"•"  .1  1  iiii-uilr.'  dans  la  partie  de  la  ville  ipii  rei;ardait 

to  Tall»  •  iKiii.  Kvidemment  1-ougeres,  alla(|né  sur  tous  les 

P**'"'"  '•ment  cerné    Le  feu  qui  se  manifesta  sur  le  revers 

•"  proinaii  même  (pie  les  chouans  incendiaient  les 

ï-»'  I  ml  les  flamni'.-ches  qui  s'élevaient  des  toits  de  go- 

url  un  lie  liariieau  «esserenl  bienliV.  el  quehpies  colunm-s  de  fumée 
Ooifc-  iiMliquereiii  que  rimciidie  s'éteignait.  Iles  images  blamsel  bruns 
mil  iMMore  une  fois  (elle  scène  à  mademoiselle  de  Vcriicuil  ; 
|#  «ftit  «l'«-ipa  bietil("il  vc  bnuiillard  de  poudre.  Ilt-jà,  le  coin- 
••'  lu  avjil  f.iii  (haiiger  l.i  dimiiou  de  sa  b.itterie  de 

"'  ■■  prendre  sin  ccssivenieiil  en  lile  la  vallée  du  NaïK.on, 

1.1  rie  lie  el  k-  rodier.  (pi.md.  du  haut  de  l.i  Promenade^ 
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il  vit  ««s  (.rrutiers  ordres  adm  r.dtli-menl  bien  e\é(  iites.  Ili  u\  pièces 

I*'' ■    •■■'■'■    '  I  orie  Saiiit-b'onard  abattirent  la   fouiniiliere 

•'•  l  emp.irés  do  <  elti;  position;   taudis  (|ue  les 

F  .i,..Mes.  a(((iurus  en   baie  sur  la  place  de 

I  •  1  r  reiiiieiiii. 

.  I  I  I  II  !••  demi-heure  Plue  roôla  pas  cent  honi- 
liu.  iu\  liitiis.  |),rj,j.  d,iiis  lonlcs  \f^  directions,  les  iliou.iiis  luiitns  cl 
irr.f.»  *f  ffi  r.iiriu  d'jpres  h  s  ordres  réitéré»  du  (i.irs.  dont  ft;  hardi 
ujit.  Mil),  qu'il  le  sftt.  |,;,r  ^liic  de  |';,rr;iire  de  la 
.i  wf  reienictil  raiiiené  Hnlul  à  Kongercs.  L'arlil- 
'  (I  lie  nuit,  <ar  la  seule  nouvelle 
I  Midi  pour  faire  ahan<louner  par 
•  e.  ne  poiiv:iii  ;ivoir  (pi'imc 
iilaiil  donner  un  le(;oii  sévère 
..  ii.i  .1  . le  réussir  (i.iii-  s:i  poinic  pcnir 
s  du  pr<  mur  ((uimiI.  .\ii  premier  (•«•iip 
■  '  iK  (|u'il  y  aurait  de  la  folie  a  poiir- 
iisi- niaiiqiiée.  .\nssi,  pour  ne  pas 
.  «4-  hala  l-il  d'envover  sepl  on  huit 
our  oiM^rer  |»rom|iiemeiil  la  relrailc 
Uni.  avant  3|>«.'r<,u  son  adversaire 
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eniouré  d'un  nombreux  conseil  au  milieu  dii<iuel  était  madame  du 
Ciia,  essaya  de  tirer  sur  eux  nue  volée  sur  le  rocher  do  Saint  Snli»ice; 
mais  la  jilaco  avait  élé  hop  liabilemenl  (  lioisie  jioiir  (iiic  le  jeune 
chef  n'y  fill  pis  en  ^llrelo  lliiiot  cliangoa  de  k'iIc  tout  à  coup,  el  d'al- 
laipié  devint  agresseur.  Aux  premiers  inouveincnts  ipii  iiidi(pioreiit 
les  iiilentioiisdii  manpiis,  la  compagnie  placée  sons  les  murs  du  châ- 
teau se  mit  eu  devoir  de  couper  la  reiraile  aux  chouans  en  s'empa- 
rant  des  issues  su|)érieures  de  la  v.dlée  du  Nançon. 

.M.ilgré  sa  haine,  mademoiselle  de  Veiiienil  épousa  la  cause  des 
hoiiiniesqueeoimiiandail  son  amanl,  el  se  tourna  vivemenl  vers  l'aiilre 
issue  pour  voir  si  elle  était  libre  ;  ni;iis  clic  apcrciil  les  biens,  sans 
doule  vaiiKpienrs  de  l'anire  ciné  de  Fougères,  qui  revenaient  de  la 
vallée  du  Couèsnoii  par  le  Val-dc-Gibarry  pour  s'emparer  du  Nid-aiix- 
crocs  et  de  la  partie  du  rocher  de  Saini-Sulpice  on  se  Ironvaienl  les 
issues  infcricuies  de  la  vallée  du  Nançon.  Ainsi  les  chouans,  renfer- 
més dans  l'étroite  prairie  do  cette  gorge,  semblaient  devoir  périr 
jusqu'au  dernier,  lanl  les  prévisions  du  vieux  commaiidant  républi- 
cain avaient  élé  justes  et  ses  mesures  habilement  prises,  .liais  sur  ces 
deux  |)oinls,  les  canons  qui  avaient  si  bien  servi  ù  iliilol  fureul  im- 
puissants, il  s'y  établit  des  lulles  acharnées,  el,  la  ville  de  Foiigèics 
une  fois  préservée,  l'aff.iire  jiril  le  caractère  d'un  engagement  auquel 
les  chouans  étaient  habitués.  Mademoiselle  de  Veineuil  comprit  alors 
la  présence  des  masses  d'hommes  qu'elle  avait  aperçues  dans  la 
campagne,  la  réunion  des  chefs  chez  d'Orgeinonl  el  ions  les  événe- 
ments de  cette  nuit,  sans  savoir  comment  elle  avait  pu  échapper  à 
lanl  do  dangers.  (]elle  enlroprise,  dictée  par  le  désespoir,  l'inléres.sa 
si  vivement  iprelle  resta  immobile  à  conlemplor  les  tableaux  animés 
qui  s'offrirent  à  ses  regards.  Bientôt,  le  combat  cpii  ava  t  lien  au  bas 
des  inonlagnes  do  Saint-Sulpice  eut  pour  elle  un  intérêt  de  plus. 
En  voyant  les  bleus  presque  maîtres  des  chouans,  le  marquis  et  ses 
amis  s'élancèrent  dans  la  vallée  du  Nançon  afin  do  leur  porter  du 
secours.  Le  pied  des  rocbes  fut  couvert  d'une  innUitude  de  groupes 
furieux  où  se  décideront  des  questions  de  vie  et  de  mort  sur  un  ter- 
rain et  avec  dos  armes  plus  favorables  aux  Pe:iux-de-bique.  Insensi- 
blement, celte  arène  mouvante  s'elendit  d:ins  l'espace.  Les  chouans, 
en  s'égaillant,  envahiront  les  rochers  à  l'aide  des  arbustes  qui  y 
croisscnl  çà  et  là.  Mademoiselle  de  Verueuil  eut  un  moment  d'effroi 
en  voyant  un  peu  lard  ses  ennemis  renionlés  sur  les  sommets,  où  ils 
défendirent  avec  fureur  les  sentiers  dangereux  par  lesquels  ou  y  arri- 
vait. Toutes  les  issues  de  cette  monlagne  étant  occupées  parles  doux 
partis,  elle  eut  peur  de  se  trouver  au  milieu  d  eux,  elle  quitta  le  gros 
arbre  derrière  le(piel  elle  s'était  tenue,  et  se  mi  là  fuir  en  pensant  à  moilre 
à  |irolit  les  recommandations  du  vieil  avare.  Après  avoir  couru  pendanl 
longlemps  sur  le  versant  des  inonlagnes  do  Sainl-Siilpicc  ipii  regarde 
la  grande  vallée  du  Coiièsnon.  elle  a|)eiçiit  do  loin  un  élable  el  jugea 
qu'elle  dé|)ondait  de  la  maison  do  Gal()po-clio|)iiio,  qui  devait  avoir 
laissé  sa  lemme  toute  seule  pendanl  le  comb.it.  Encouragée  par  ces 
suppositions,  inadenioisollo  do  Vernonil  es|)ora  être  bien  reçue  dans 
celle  habitation,  et  pouvoir  y  passer  quehpies  heures,  jusqu'à  ce  (pi'il 
lui  fût  possible  do  rotonrnor  sans  danger  à  Fougères.  Selon  lonlo  ap- 
j)areiice,  llulot  allait  triompher.  Los  chouans  fuyaient  si  r.ipideinonl, 
qu'elli!  enlendil  dos  coups  de  feu  loiil  autour  d'elle,  el  la  peur  d'èlrc 
atteinte  par  ipielipios  balles  lui  fil  promplemonl  gagner  Li  chaumière 
dont  la  cheminée  lui  servait  de  jalon.  Le  sentier  qu'elle  avait  suivi 
aboutissait  à  une  es|)èce  de  hangar  dont  le  toit,  couvert  en  genêt, 
éiail  soulouu  pur  quatre  gros  arloes  encore  garnis  do  leurs  éeon  es. 
Un  mur  en  torchis  formait  le  fond  de  ce  hangar,  sons  lequel  se  lioii- 
vaieiil  un  pressoir  à  cidre,  une  aire  à  ballre  le  sarrasin,  el  (piehpies 
iiistriinienls  aratoires.  Elle  s'arrêta  contre  l'un  de  ces  poteaux  sans 
se  décider  à  franchir  le  matais  fangeux  qui  servait  de  cour  à  cette 
maison,  (|ue  do  loin,  en  véritable  Parisienne,  elle  avait  prise  |iour 
une  élable. 


Celle  cabane,  garantie  des  vonis  du  nord  par  tine  éininence  qui 
s'élevait  au-dessus  du  toit  el  à  la(|iiello  elle  s'appuyait,  ne  manipiait 
pas  de  poésie,  car  des  |)oussos  d'ormes,  des  bi'ii)ères  et  les  fleurs  du 
rocher  la  conroniiaient  do  leurs  gniilandos.  Un  escalier  chamitêlre 
iiratiipié  eiilre  h;  hangar  et  la  maison  perinellaient  aux  babitants  d'al- 
ler respirer  un  air  pur  sur  le  haut  de  cette  roche.  A  gaucho  do  la  ca^ 
banc,  l'éminciKo  s'abaissait  brusipicmenl,  el  hiissail  voir  une  suite 
de  champs  doiil  le  premier  d.pendail  sans  doule  de  celte  ferme.  Ces 
cbani|)s  dossinaieni  do  gracieux  bocages  séparés  par  des  haies  ou 
terre,  planiées  d'arbres,  el  dont  la  |)remiero  achevait  l'encoinle  delà 
cour.  L(!  ciiemin  (|iii  coiidnisail  à  ces  champs  était  fermé  par  \u\  gros 
troue  d'arliK!  à  moitié  |)oiirri,  (  h'iiure  bi(!loniie  dont  le  nom  fournira 
plus  lard  iiik!  digression  qui  achèvera  de  caracUiriMM-  ce  p.iys.  Entre 
l'escalier  creusé  dans  les  scbislcs  el  le  sentier  leriné  pir  (;o'gros  ar- 
bre, devant  le  marais  et  sous  cello  roche  pend.iule,  (piolipios  pierres 
degianil  grtissieremenl  taillées,  sU|  erposées  les  unes  aux  anlres,  fof- 
niaienl  h's  qu.ilre  angles  de  c(!ile  cbauiniere  cl  mainlenaieiitle  mau- 
vais pisé,  les  planches  el  les  cailloux  doiil  élaienl  baiies  losiiiiira  Iles. 
Cne  iiioilié  du  l..ii  converle  en  gciiot  en  guise  de  paille,  cl  l'aiilre  en 
bardiMii,  espèce  de  luerrain  l;ii|lé  en  forme  d'ardoise,  jinnoiiçaient 
deux  divi  ions  :  et.  en  eflel,  I'iiik;  dose  par  une  niéchaiite  claie  ser- 
vait d'élablc,  et  les  maîtres  bahitaicnl  l'autre.  Quoi(iiie  celle  cabane 
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(lui  au  voisinage  de  la  ville  quelques  aiuélioralious  couiplélenu-ul  per- 
dues à  deux  lieues  plus  loin,  elle  exprKjuail  bien  riiiblib  liié  de  la  vie 
à  lacpielle  les  guerres  el  les  usages  de  la  féodaliié  avaient  si  fortement 
feub(M'douné  les  mœurs  du  serf,  qu'aujourd'hui  beaucoiq)  de  paysans 
appcilenl  encore  eu  ces  contrées  une  demeure  \c  château  habile  jiar 
leurs  seigneurs.  Enfin,  en  examinant  ces  lieux  avec  un  élonuenienl 
assez  facile  à  concevoir,  mademoiselle  de  Verueuil  remarqua  (,à  et 
là.  dans  la  fange  de  la  cour,  des  fragments  de  granit  disposés  de  ma- 
nière à  tracer  vers  riiabilatinn  un  chemin  qui  présentait  plus  d'un 
danger:  mais,  en  entendant  le  bruit  de  la  mousquelerie  qui  se  rappro- 
chait sensiblement,  elle  sauta  de  pierre  en  jjierre,  comme  si  elle  tra- 
versait un  ruisseau  jiour  demandenui  asile.  Cette  maison  était  fermée 
par  une  de  ces  pories  qui  se  conq)osenl  de  deux  part  es  séparées, 
dont  l'iuféiienre  e>l  en  bois  plein  et  massif,  et  dont  la  supérieure  est 
dérendiie  par  un  volet  (|ui  sert  de  fenclre.  Dans  plusieurs  boutiques 
de  cei taines  petites  villes  en  France  on  voit  le  type  de  celle  porte, 
mais  beaucoiq)  plus  orné  et  armé  à  h  partie  inférieuie  d  nue  sonnette 
d'alarme;  celle-ci  s'ouvrait  au  moyen  d'iui  loquet  de  bois  digne  de 
lage  d'or,  et  la  partie  supérieure  ne  se  fermait  (pie  pendant  la  nuit, 
car  le  jour  ne  pouvait  pénétrer  dans  la  chambre  que  par  cette  ouver- 
ture. Il  existait  bien  une  grossière  croisée,  mais  ses  vitres  ressem- 
hlaienl  à  des  fonds  de  bouleille,  et  les  massives  branches  de  plomb 
(|ui  les  releiiaienl  prenaient  tant  de  place  qu'elle  semblait  plulôt  des- 
tinée à  intercepter  i]\]'À  laisseï-  passer  la  lumière. 

Quand  luademoiselie  de  \  erneuil  fil  tourner  la  porte  sur  ses  gonds 
criards,  elle  sentit  d'effroyables  vapeurs  alcalines  sorties  par  bouf- 
fées de  celle  chaumière,  et  vit  que  les  quadrupèdes  avaient  ruiné  à 
coups  de  pieds  le  mur  inléricur  (|ni  les  séparait  de  la  chambre.  Ainsi 
l'inlérieur  de  la  ferme,  car  c'était  une  ferme,  n'en  déinentail  pas 
l'exlérieur.  Mademoiselle  de  Verueuil  se  demandait  s'il  était  possible 
que  des  êtres  humains  vécu^senl  dans  celle  fange  organisée,  quand 
un  petit  gars  en  haillons,  el  qui  jjaraissait  avoir  huit  ou  neuf  ans,  lui 
présenta  tout  à  coup  sa  figure  fraîche,  blanche  et  rose,  des  joues 
boulTies,  des  yeux  vifs,  des  dénis  d'ivoire  el  une  chevelure  blonde 
qui  tombait  par  écheveaux  sur  ses  éi)aules  demi-nues;  ses  mem- 
bres étaient  vigoureux,  et  son  attitude  avait  cette  grâce  d'étoiuie- 
nieiit,  cette  naïveté  sauvage  (jui  agrandit  les  yeux  des  enfants.  Ce  pe- 
tit gars  était  sublime  de  beanié. 

—  nù  est  ta  mère?  dii  Marie  d'une  voix  douce  el  en  se  baissaiu 
pour  lui  baiser  les  yeux. 

Après  avoir  reçu  le  baiser,  l'enfant  glissa  comme  une  anguille,  et 
disparut  derrière  un  las  de  fumier  qui  se  trouvait  entre  le  sentier  et 
la  maison,  sur  la  croupe  de  l'éminence.  En  effet,  comme  beaucoup 
de  cullivatenrs  bretons,  Galop(!-chopinc  mettait,  par  un  système  d'a- 
griculture qui  leur  est  parliculier,  ses  engrais  dans  des  lieux  élevés, 
eu  sorte  que,  quand  ils  s'en  servent,  les  eaux  pluviales  les  ont  dé- 
pouillés de  toutes  leurs  qualités.  Maîtresse  du  logis  pour  quelques  in- 
stants, Marie  en  eut  promplenient  fail  l'inventaire.  La  chambre  où 
elle  allendait  Barbette  composait  tonte  la  maison.  L'objet  le  plus  ap- 
parent et  le  filus  pompeux  était  une  immense  cheminée  dont  le  man- 
(eau  était  formé  par  une  pierre  de  granit  bleu.  L'étymologie  de  ce 
mot  avait  sa  preuve  dans  un  lambeau  de  serge  verle  bordée  d'un  ru- 
ban vert  pâle,  découpée  en  rond,  qui  pendait  le  long  de  celle  tablette 
au  milieu  de  laquelle  s'élevait  une  bonne  Vierge  en  plaire  colorié. 
Sur  le  socle  de  la  statue,  mademoiselle  de  Verncuil  lut  deux  vers 
d'une  poésie  religieuse  fori  répandue  dans  le  pays  : 

Je  suis  la  Méic  île  Dieu, 
Prolectiicc  de  ce  lieu. 

Derrière  la  Vierge,  une  elfroyable  image  tachée  de  rouge  et  de 
bleu,  sous  prétexte  de  peinture,"  représentait  saint  Labre.  Un  lit  de 
serge  verie,  dit  en  tombeau^  nue  informe  couchette  d'enfant,  un 
rouet,  des  chaises  grossières,  un  bahut  sculpté  garni  de  quehpies  us- 
tensiles, complétaient,  à  peu  de  chose  pies,  le  mobilier  de  Galope- 
chopinc.  Devant  la  croisée,  se  trouvait  une  longue  table  de  cliaiai- 
gnier  accompagnée  de  deux  bancs  en  même  bois,  auxquels  |le  jour 
(les  vitres  donnait  les  sombres  teintes  delacajoii  vieux.  Une  immense 
pièce  de  cidre,  sous  le  bniulon  de  laquelle  mademoiselle  de  Verueuil 
remar(|ua  nue  boue  jaunâtre  dont  rimmidité  décomposait  le  plancher 
(|uoi(pi  il  fût  formé  de  niorceaux  d.-  granit  assemblés  par  un  argile 
roux,  prouvait  que  le  maître  du  logis  n'avait  pas  volé  son  surnom  de 
chouan.  .Mademoiselle  de  N'erneuil  leva  les  yeux  comme  pour  fuir  ce 
spectacle,  et  alors  il  lui  sembla  avoir  vu  toutes  les  chauves-souris  de 
la  terre,  tant  élaienl  nombreuses  les  toiles  d'araignées  qui  pendaient 
au  iilancher.  Deux  énormes  piclies  pleins  de  cidre  se  trouvaient  sur 
la  longue  table.  Ces  ustensiles  sont  des  espèces  de  cruches  en  lorre 
brune,  dont  le  modèle  esisle  dans  plusieurs  jiavs  de  l.i  France,  et 
qu'un  Parisien  peut  se  figurer  eu  supposant  aux"  pots  dans  lesquels 
les  gourmets  servent  le  beurre  de  Bretagne,  nu  ventre  jtlus  arrondi, 
verni  par  pla(;es  inégales  el  nuancé  de  lâches  fauves  comme  celles  de 
(liielques  coquillages.  Cette  cruche  est  terminée  par  une  espèce  de 
gueule,  assez  semblable  à  la  ti-te  d'une  grenouille  prenant  l'air  hors 
de  l'vau.  L'alleuliou  de  Marie  avait  fini  par  se  porter  sur  ces  deux  pi* 


elles;  mais  le  bruit  du  combat,  qui  devint  tout  à  coup  plus  distinct,  la 
força  de  chercher  un  endroit  propre  à  se  cacher  sans  allendro  Bar- 
bette, quand  celle  femme  se  montra  tout  à  coup. 

—  Bonjour,  Bécanière,  lui  dii-elle  en  releuanl  un  sourire  involon- 
taire à  l'aspei  t  d'une  figure  (]ui  ressemblait  assez  aux  lèles  que  les 
archileclis  placent  comme  ornement  aux  clefs  des  croisées. 

—  Ah!  ah!  vous  venez  d  Orgemonl,  répondit  Darbelle  d'un  air  peu 
empressé. 

—  Où  allez-vous  me  mettre?  car  voici  les  chouans... 

—  Là,  reprit  Barbette,  aussi  stupéfaite  de  la  beauté  (pie  de  l'é- 
trange accoutrement  d'une  créature  qu'elle  n'osait  conq)rciidie  parmi 
celles  de  son  sexe.  Là,  dans  la  cachette  du  prêtre. 

Elle  la  conduisit  à  la  lêle  de  son  lit,  la  fit  entrer  dans  la  ruelle; 
mais  elles  furent  tout  interdites  en  croyant  entendre  un  incoimu  <pii 
s;;ula  dans  le  marais.  Barbette  eut  à  peine  le  temps  de  di  tacher  un 
rideau  du  lit  et  d'y  envelopper  .Marie,  qu'elle  se  trouva  liice  à  face 
avec  un  chouan  fugitif. 

—  La  vieille,  où  penl-on  se  cacher  ici  ?  Je  suis  le  comle  de  B;uivau. 
Mademoiselle  de  Verueuil  tressaillil  en  recomiaissanl  la  voix  du 

convive  dont  quelques  paroles,  restées  un  secret  pour  elle.,  avaient 
causé  la  catastrophe  de  la  Vivetierc. 

—  Hélas  I  vous  voyez,  monseigneur,  il  n'y  a  rin  ici!  Ce  (pie  je 
peux  fjdre  de  mieux  est  de  sortir;  je  veillerai.  Si  les  bleus  viemieni, 
j'averiirai.  Si  je  restais,  et  qu'ils  me  trouvassent  avec  vous,  ils  biû- 
leraienl  ma  maison. 

Et  Barbette  sortit;  car  elle  n'avait  pas  assez  d'inlelligence  pour 
concilier  les  inléièts  de  deux  ennemis  avant  un  droit  égal  à  la  ca- 
clietle,  en  vertu  du  double  rôle  (pie  jouait  son  ni;iri. 

—  Jai  deux  coups  à  tirer!  dit  le  coinle  avec  désespoir;  mais  ils 
m'ont  déjà  dépassé.  Bah!  j'aurais  bien  du  m.dlieiirsi,  en  revenant  par 
ici,  il  leur  prenait  faniaisie  de  regarder  sous  le  lit. 

Il  déposii  légèrement  son  fusil  au  jiicd  de  la  colonne  où  Marie  se 
leiiail  debout,  enveloppée  dans  la  serge  verle,  cl  il  se  b:iissa  pour 
s'assurer  s'il  pouvait  passer  sous  le  lit.  Il  allait  infailliblement  voir 
les  pieds  de  la  réfugiée,  qui,  dans  ce  moment  désespéré,  saisit  le 
fusil,  sauta  vivement  dans  la  chaumière,  et  menaça  le  comte;  mais 
il  partit  d'un  éclat  de  rire  en  la  reconnaissant;  car,  pour  se  cacher, 
3Iarie  avait  quille  son  vaste  chapeau  de  chouan,  et  ses  cheveux 
s'échappaient  eu  grosses  touffes  de  dessous  une  espèce  tie  résille  eu 
dentelle. 

—  Ne  riez  pas,  comle,  vous  êtes  mou  prisonnier.  Si  vous  faites  uu 
geste,  vous  saurez  ce  dont  est  capable  une  femme  offensée. 

Au  moment  où  le  comte  et  Marie  se  regard, lient  avec  de  bien  di- 
verses émotions,  des  voix  confuses  criaient  dans  les  rochers  :  — 
Sauvez  le  gars!  Egaillez-vous!  sauvez  le  gars!  Egaillez-vous!... 

La  vois  de  Barbette  domina  le  tumull(3  extérieur  et  fut  entendue 
dans  la  chaumière  avec  des  sensations  bien  différentes  par  les  deux 
euneiiiis,  c;ir  elle  parlait  moins  à  son  fils  (pi'à  eux. 

—  Ne  vois-tu  pas  les  bleus  ?  s'écriait  aii;reinent  Barbette.  Viens-lu 
ici,  petit  méchant  gars,  ou  je  vais  à  loi!  Veux-tu  donc  attraper  des 
coups  de  fusil .'  Allons,  sauve-toi  vilement. 

Pendant  tous  ces  petits  événements,  qui  se  passèrent  rapidement, 
un  bleu  saula  dans  le  marais. 

—  Beaupied!  lui  cria  mademoiselle  de  Verueuil. 

Beaupied  accourut  à  cette  voix,  et  ajusta  le  comte  uu  peu  mieux 
que  ne  le  faisait  sa  libératrice. 

—  Aristocrate,  dit  le  malin  soldat,  ne  bougé  pas  ou  je  le  démolis, 
comme  la  Bastille,  en  deux  temps. 

—  Monsieur  Beaupied,  reprit  mademoiselle  de  Verncuil  d'une  voix 
caressante,  vous  me  répondez  de  ce  pi  isoimier.  Faites  comme  vous 
voudrez.  in;iis  il  faudra  me  le  rendre  sain  et  sauf  à  Fougères. 

—  Siillil,  madame. 

—  -  La  route  jii-qu'à  Fougères  est-elle  libre  maintenant? 

—  Elle  est  sure,  à  moins  (pie  les  chouans  ne  ressuscitent. 
Mademoiselle  de  \'erneuil  s'arma  gaiement  du  léger  fusil  de  chasse, 

sourit  avec  ironie  en  disaiil  à  son  prisonnier  : 

—  Adieu,  monsieur  le  comle,  au  revoir!  et  s'élança  dans  le  sentier 
après  avoir  repris  son  large  cliape;iu. 

—  J'apprepds  un  peu  Irop  lard,  dit  amèrement  le  comle  de  Bau- 
van,  qu'il  ne  faut  jamais  plaisanter  avec  rhonueiir  de  celles  qui  n'eu 
ont  plus. 

—  Aristocrate  !  s'écria  durement  Beaupied.  si  tu  ne  veux  pas  que 
je  l'envoie  dans  ton  ci-devant  paradis,  ne  dis  rien  contre  cette  belle 
dame. 

-Mademoiselle  de  Verueuil  revint  à  F(uigères  par  les  sculiers  (pii 
joignent  les  roches  de  Saiiit-Siilpice  au  Nid  aux-croes.  (Jiiand  elle  al- 
leignit  celle  dernière  émiiieiK  e,  el  (pi'elle  connu  à  travers  le  (heiniu 
tortueux  pr;ili(iiié  sur  les  aspérités  du  i;r;iuit,  (die  ::(luiiia  celte  jolie 
petite  vallée  du  Nançon,  naguère  si  inrbiilente.  alors  p.iifailemeiit 
rraïKpiille.  \\i  de  là,  le  vallon  ressembl.iil  à  une  rue  de  verdure.  .>Ia- 
demoselle  de  Verueuil  rentra  p.ir  l;i  porte  Sainl-Léonard.  à  Luiuelle 
alioiilissail  ce  petit  sentier.  Les  liabii;iiits,  enc(Me  impiielsdii  ((iiiiliat 
(pii,  (r;q)rès  les  coiqis  de  fusil  eiitendus  dans  le  lointain,  ^eiiildail  de- 
voir durer  piMidaul  la  journée,  y  atleuJaienl  le  relourde  la  garde  na- 
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lidari*  poar  muuu.n'ire  iclcudue  Je  leur»  perles.  Eu  voyant  celle 
iletfMtMMi  Inzarre  co>Uiinf.  le»  cheveux  eu  déM)i-dre.  u  i  fu^l  à  la 
.  toa  el»àle  el  sa  rul>e  frôliez  couirc  les  murs,  >ouillé>  par  la 
H  MOuilU^  de  rust^.  la  curk)^ilé  de;-  F<iu;:erais  fui  d'aiilaul  plus 
\iTen»eu(  r\'  le  pouvitir.  la  beaulé.  la  siu^iilarilé  do  celle 

F'jri'ieuiie.  d  téja  loules  leurs  cOllvc^^aliou^. 

Franciur.  m  ^■l•'.<  j  d'liorril»le>  iuipiieiude>,  av.il  allendii  sa  mal- 
irrsMT  i>eudaul  i<>uie  l.i  iiuii  :  el.  ipiaitd  elle  la  revit,  elle  voulul  par- 
ler, nuis  uu  g«-»le  amical  lui  imposa  >ileuce. 

—  Je  uc  stii»  p.i>  uiiirte.  mou  euraiil.  dit  Marie.  Ali!  je  voula'S 
dci  éijioliuuï  eu  [Kirlaul  de  Paris'...  J'en  ai  eu!  ajouta-l-elle  après 
un«  paus«. 

Frauduc  rnului  sortir  puurcomniauder  uu  repas,  en  faisaut  obscr- 
TcT  à  sa  ma{lrc>»e  qu'elle  devait  eu  avoir  gr.aid  bcsoiu.  —  Oh!  dit 
Diadetnoi>«ll«  de  Verueuil,  uu  bain  !  uu  bain  ...  la  luilctle  avant  loiil. 

Fraocioe  ae  fut  pas 
roédiucremeul  sur  prise 
•l'enlcodre  sa  maîtresse 
lui  d«iiuiid>  ut  les  modes 
k-s  plus  ëléfanles  de 
relies  qu'elle  avait  em- 
Itallces.  Apres  avoir  dé- 
ieuoé.  Marie  lit  sa  toi- 
lette avec  la  rei  lien  be 
cl  les  soias  niiuuiieux 
qa'ase  Idane  niei  à  cel- 
le u>UTre  ra|Htale  qiiaud 
elle  doit  >e  uiuuirer  aux 
}en\  d'une  personne 
rbere.  au  milieu  d'un 
bal.  FraiH  ine  ne  >'r\pli- 
•|ujil  [H*. ni  1 1  paieié  mo- 
queuse de  sa  mjiireîx'. 
O  n  éi.iil  pas  la  joie  de 
l'aoMKjr.  une  femme  ne 
se  trompe  pas  a  celle 
rtpr<»--»«rti  :  «  "él^il  une 
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où  est  mon  captif 

—  J.;  «icu»  de  commander  uu  piquti  de  douze  hommes  iiour  le  fu- 
siller comme  pris  les  arme»  à  la  main. 

—  Vott»  avei  dis(N»sé  de  mon  prisomiier  !  dil-^'llc  Ecoutez,  com- 


mandaiil  :  la  mon  d'un  homme  ne  doil  pas  être,  après  le  combat, 
quel(iue  cho>e  de  bien  salisfaisanl  pour  vous,  si  j'en  crois  voire  phy- 
sionomie. Kli  bien  !  rendez-moi  mon  chouan,  et  niellez  à  sa  mon  un 
sur>is  que  je  prends  sur  mon  compte.  Je  vous  déclare  que  cet  arislo- 
craie  m'esi  devenu  irevessentiel,  el  va  coopérer  à  raccomplissemeut 
de  nos  projets.  An  surplus,  rnsiller  cel  amateur  de  chouannerie  serait' 
comiiieilie  un  acte  aii^si  absurde  que  de  tirer  sur  un  ballon  quand  il 
ne  l'.ul  qu'un  coup  d'épingle  pour  le  désenfler.  Pour  Dieu  !  laissez  les 
cru..utes  à  raiislociatie.  Les  républiques  doivent  être  généreuses. 
N'auriez  vous  pas  pardonné,  vous,  aux  victimes  de  Qu'litTon  et  à 
tant  d'autres  .'  Allons,  envoyez  vos  douze  hommes  faire  une  ronde, 
el  venez  dîner  chez  moi  avec  mon  prisonnier.  Il  n'y  a  plus  qu'ime 
heure  de  jour,  el,  voyez-vous,  ajotila-l-elle  en  souriant,  si  vous  lar- 
diez, ma  toilette  maïupierail  tout  son  effet. 

—  Mais,  m  (lonioisclle,  dil  le  comni;uidanl  surpris... 

~  Eh  bien  !  quoi  ?  Je 
vous  entends.  Allez,  le 
comie  ne  vous  échap- 
pera point.  Tôlou  lard, 
ce  gros  papillon-là  vien- 
dra se  brûler  à  vos  feux 
de  peloton. 

Le  commandani  haus- 
sa légèremenl  les  épau- 
les comme  un  homme 
forcé  d'obéir,  malgré 
tout,  aux  dé^irs  d'une 
jolie  femme,  el  il  revint 
nue  demi-heure  après, 
suivi  du  comte  de  l!au- 
van.  fliademoiselle  de 
Verueuil  feignit  d'êli(\ 
surprise  par  ses  deux 
convives,  et  parut  con- 
fuse d'avoir  été  vue  par 
le  comte  si  négligem- 
ment couchée;  mais, 
après  avoir  lu  dans  les 
yei  X  du  gentilhomme 
que  le  premier  effet  élail 
produit,  elle  se  leva  et 
s'occupa  d'eux  avec  une 
grâce  ,  avec  une  poli- 
tesse parfaites.  Rien 
d'éludié  ni  de  forcé  dans 
les  poses,  le  sourire,  la 
démarche  ou  la  voix, 
ne  Irahissail  sa  prémé- 
dilalion  ou  ses  desseins.  / 
Tout  était  en  harmo- 
nie, el  aucun  irait  lro|i 
saillant  ne  donnait  à 
penser  qu'elle  afleclâl. 
les  manières  d'un  mon-: 
de  où  elle  n'eût  pas  vé- 
cu. Quand  le  royaliste  ; 
el  le  républicain  fiircni 
assis,  elle  regarda  le 
comte  d'un  air  sévère. 
Le  genlilliomme  cou* 
naissait  assez  les  fem- 
mes pour  savoir  que' 
l'offense  commise  en- . 
vers  celle-ci  lui  vaudrait; 
un  arrêt  de  mort.  MaU 
gré  ce  soupçon  ,  sans • 
être  ni  gai  ni  Irisle,  il 
cul  l'air  d'un  homme 
qui  ne  comptait  pas  sur 
(le  si  brusques  dénortmenls.  Uienlôt  il  lui  sembla  ridicule  d'avoir 
peur  de  la  mort  devant  une  jolie  femme.  Enlin  l'air  sévère  de  Marie 
lui  donna  des  idées. 

—  là  (pii  sait,  peiisail-il,  si  uik;  couronne  de  coinle  à  prendre  ne 
lui  plaira  pas  mieux  qu'une  couronne  de  mar(|uis  perdue'/  Montanrau 
est  sec  coniim;  un  clou,  et  moi...  Il  se  regarda  d'un  air  satisfait.  Or, 
le  moins  ipii  pui>se  m'arriver  est  de  sauver  ma  tète. 

Ce>  rellexions  iliplomaliipies  fnrenl  bien  iunliles.  Le  désir  que 
le  comte  .se  promeltail  de  feindre  pour  mademoiselle  de  Verueuil 
devint  un  violent  caprice  que  celle  dangereuse  créature  se  plut  à  en- 
ti'ieiiT. 

—  Monsieur  le  comle.  dit-elle,  vous  êtes  mon  prisonnier,  et  j'ai  le 
droit  de  «lisposer  de  von,.  Votre  exécution  n'aura  lieu  (pie  de  mon 
coinenlemeiil,  cl  j'ai  trop  de  curio-ite|>oiir  vous  hisser  fusiller  main- 
lenani. 
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—  El  si  j'allais  m'eniêter  à  garder  le  silence  !  répondit-il  gaie- 
nenl. 

—  Avec  nne  femme  honnête,  peiit-êlre;  mais  avec  une  fille!  allons 
ionc,  nions  eur  le  comte,  impossible!  Ces  mois,  remplis  d'mie  ironie 
inière.  forent  siinés,  comme  dit  Snliy  en  pariant  de  la  dnciiesse  de 
Seaufon,  d'un  bec  si  affilé,  que  le  gentilhomme,  étonné,  se  contenta 
Je  regarder  sa  cruelle  antagoniste.  —  Tenez ,  reprit-elle  d'un  air 
nofiucur,  i)our  ne  pas  vous  démentir,  je  vais  être  comme  ces  créa- 
,ures-!à,  hunne  fiUc.Yom  d'abord  voire  carabine.  Et  elle  lui  présenta 
;on  arme  par  un  geste  doucement  raoquenr. 

—  Foi  de  gentilhomme,  vous  agissez,  m.idemoiselle... 

—  Ah!  dil'elle  en  l'interrompant,  j'ai  assez  de  la  foi  des  genlils- 
lommes.  C'est  sur  celte  parole  que  je  suis  entrée  à  la  Vivetière. 
rolre  chef  m'avait  juré  que  moi  et  mes  gens  nous  y  serions  en  sûreté. 

—  Quelle  infamie  !  s'écria  Hulot  en  fronçant  les  sourcils. 

—  La  faute  en  est  à 
\l.  le  comte,  reprit-elle 
m  montrant  le  genlil- 
lomme  à  Ilnlot.  Certes, 
e  Gars  avait  bonne  en- 
rie  de  tenir  sa  parole; 
liais  monsieur  a  rcpan- 
Ju  sur  moi  je  ne  sais 
[uelle  calomnie  qui  a 
■onfirmé  toutes  celles 
|u'il  avait  plu  à  la  Ju- 
•nent  de  Charrette  de 
supposer... 

—  Mademoiselle,  dit 
e  comte  tout  troublé, 
a  tête  sous  la  hache, 
'affirmerais  n'avoir  dil 
jue  la  vérité... 

—  En  disant  quoi  ? 

—  Que  vous  aviez  été 
a . . . 

—  Dites  le  mot,  la 
maîtresse... 

—  Du  [narquis  de  Le- 
noncourt ,  aujourd'hui 
le  duc,  l'un  de  mes 
amis,  répondit  le  cuniie. 

—  Maintenant ,  je 
pourrais  vous  laisser  al- 
ler au  supi)lice,  repiit- 
elie  sans  paraître  érnue 
de  l'accusation  conscien- 
cieuse du  comte  ,  (pii 
resta  stupéfait  de  l'in- 
souciance apparente  on 
feinte  qu'elle  montrait 
pour  ce  reproche.  Mais, 
reprit  -  elle  en  riant , 
écartez  pour  toujour-^ 
la  sinistre  image  de  ces 
morceaux  de  p'omh. 
car  vous  ne  m'avez  pas 
plus  offensée  que  cet 
umi  de  qui  vous  voulez 
que  j'aie  été...  fi  donc  ! 
Écoulez  ,  monsieur  le 
comle,  n'êies-vous  pas 
venu  chez  mon  père,  le 
duc  de  Vernenil?  Eh 
bien  ? 

Jugeant  sans  doute 
que  Uulot  était  de  trop 
pour  nne  confidence 
aussi  importante  que  celle  qu'elle  avait  à  faire,  mademoiselle  de  Ver- 
nenil attira  le  comte  à  elle  par  un  gesle,  et  lui  dit  quelques  mots  à 
l'oreille.  M.  de  Banvan  laissa  échapper  une  sourde  exclamation  de 
surprise,  et  regarda  d'un  air  hébété  .Marie,  qui  tout  à  coup  compléta 
le  souvenir  (ju'elle  venait  d'évoquer  en  s'appuyanl  à  la  cheminée  dans 
l'attitude  d  innocence  ei  de  naïveté  d'un  enfant.  Le  comte  fléchit  un 
genou. 

— •  Mademoiselle,  s'écria-l-il,  je  vous  supplie  de  m'accorder  mon 
pardon,  quchiue  indigne  que  j'en  sois. 

—  Je  n'ai  rien  à  pardonner,  dit-elh;.  Vous  n'avez  pas  plus  raison 
niainlcnanl  d;ins  votre  repentir  que  dans  voire  ins(dente  supposition  à 
la  Vivelièie.  Mais  ces  mystères  sont  au-d  ssus  de  volri;  inleiligenie. 
Sachez  seulement,  monsieur  le  comte,  reprit-elle  gravement,  (pie  la 
fille  du  duc  de  Vernenil  a  trop  d'élévation  dans  Tàme  pour  ne  p;is 
vivement  s'intéresser  à  vous. 

i32     f«n»'  —  ln<P'  SimoB  Biçon  et  C'',  rued'Erfurdi,  1. 
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—  Même  après  une  insulte?  dit  le  comte  avec  une  sorte  de  re- 
gret. 

—  Certaines  personnes  ne  sont-elles  pas  trop  haut  situées  pour  que 
l'insulte  les  atteigne?  Monsieur  le  comte,  je  suis  du  nombre. 

En  prononç.int  ces  paroles,  la  jeune  lille  prit  une  altitude  de  no- 
blesse et  de  fierté  qui  imposa  au  pri^onnier  et  rendit  loule  celte  in- 
trigue beaucoup  moins  claire  pour  Hulot.  Le  commandant  mit  la 
m  lin  à  sa  mouslucbe  pour  la  retrousser,  et  regarda  d'un  air  inquiet 
ni.idemoiselle  de  Verneuil,  qui  lui  fil  un  signe  d'intelligence  comme 
pour  avertir  qu  elle  ne  s'écartait  pas  de  son  plan. 

—  3Iaintenant,  reprit-elle  après  nne  pause,  causons.  Francine, 
donne-nous  des  lumières,  ma  lille. 

Elle  amena  fort  adroitement  la  conversation  sur  le  temps  qui  était, 
en  si  peu  d'années,  devenu  \aw\en  régime.  Elle  reporta  si  bien  le 
comte  à  celte  époque  par  la  vivacité  de  ses  observations  et  de  ses 

lableaux:elte  donna  tant 
d'occasions  au  gentil- 
homme d'avoir  de  l'es- 
prit, parla  compLiisante 
finesse  avec  laquelle  elle 
lui  ménagea  des  repar- 
ties, que  le  comte  finit 
par  trouver  qu'il  n'avait 
jamais  été  si  aimable, 
et,  celte  idée  l'ayant  ra- 
jeuni, il  essaya  de  faire 
partager  à  cette  sédui- 
sante personne  la  bonne 
opinion  qu  il  avait  de 
lui-même.  Cette  mali- 
cieuse li.le  se  plut  à  es- 
sayer sur  le  comte  tous 
les  ressorts  de  sa  co- 
quetterie ,  elle  pnt  y 
mettre  d'autant  plus  d'a- 
dresse que  c'était  un  jeu 
iionr  elle.  Ainsi,  tantôt 
elle  laiss;iil  croire  à  de 
rapides  progrès,  et  tan- 
lôt,  comme  étonnée  de 
la  vivacité  du  sentiment 
(pi'elle  éprouvait ,  elle 
in;inifeslait  une  froideur 
(jui  charmait  le  comte 
el  qui  servait  à  aug- 
menter insensiblement 
cette  passion  impromp- 
tu. Elle  ressemblait  par- 
iiiitemenl  à  nn  pccbeur 
t|ui  de  temps  en  lemps 
love  sa  ligne  po;ir  re- 
connaître si  le  poisson 
mord  à  l'appât  Le  pau- 
vre comte  se  laissu  pren- 
dre à  la  manière  inno- 
cente dont  sa  libératrice 
avait  acce|)té  deux  ou 
trois  comiiiiments  assez 
bien  tournés.  L'émigra- 
tion ,  la  Itépubliqne,  la 
l'relagne  el  les  dioiians 
se  trouvèrent  alors  à 
mille  lieues  de  sa  pen- 
sée .  lliilol  se  tenait 
droit,  immobile  el  si- 
lencieux connue  le  dieu 
Terme.  Son  défaut  d'in- 
slruclion  le  rendait  tout 
à  fait  inhabile  à  ce  geiu'e 
de  conversation  ;  il  se  doutait  bien  que  les  deux  iuierlocnteurs  de- 
vaient être  très  spirituels;  mais  tous  les  efforts  de  son  intelligence 
ne  tendaient  qu'à  les  comprendre,  afin  de  savoir  s'ils  ne  complotaient 
pas  à  mois  couverts  contre  la  Répnbliipie. 

—  Montanran.  mademoiselle,  disait  le  comle,  a  de  la  naissance;  il 
est  bien  élevé,  joli  garçon  ;  mais  il  ne  conn:iit  pas  du  tout  la  galanle- 
rie.  Il  est  trop  jeune  pour  avoir  vu  Versadics.  Son  éducation  a  été 
nianquée,  el,  au  lieu  de  faite  des  imirceurs,  il  donnera  des  (oiips  de 
couteau.  Il  peut  aimer  viol<  minent:  mais  il  n'aura  JMUiais  celle  fine 
(leur  de  manières  (pii  di^tinguail  Laiiznu.  Adliém;ir,  Coigiiy.  comme 
liint  d':iutres!...  Il  n'a  point  l'arl  ;iiin.ib!e  de  dire  aux  Iciniiie-  de  ces 
joiis  riens  qui,  :iprès  tout,  leur  coiiviemient  mieux  que  ce^  él.nis  de 
p;is-,ion  i)ar  lesquels  on  les  a  bientôt  fatiguées.  Oui,  quoique  ce  soit 
un  honiiue  ;i  bonnes  fortunes,  il  n'en  a  ni  le  hiisser  aller  ni  la  grâce. 

—  Je  m'en  suis  bien  aperçue,  répondit  Marie. 


"=^^=  ^^^r'^i^^^.ti^y^ 
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—  Ah!  M  (lit  k  coiiiie,  elle  a  uue  iiillciiuii  do  vuii  ci  iiii  iv^aiil 
i|iii  prutnriil  que  je  ne  larderai  jus  à  èlre  du  iltruur  bio»  avec  ello; 
cl,  lua  loi.  pour  lui  ai^tarieiiir.  je  cruirai  loul  ce  qu'elle  voudra  que 
je  truie. 

11  lui  (WTril  U  luaio.  le  diuer  élail  servi.  Madelnui^eile  de  Verneuil 
fil  '      '  irs  du  repas  avec  une  polilesst'  el  un  lacl  qui  ne  pou- 

'  te  acqui»  que  par  l'edut  aiiun  el  dans  la  vie  recherchée 

ii« .  II.  dil-elle  à  Ihilot  eu  soriml  de  lal>le,  vous  hii  feriez 

'••  ^iii>  seule  avec  lui,  je  s;uirai  bienlùl  loul  le  (|ne 

il  eu  esil  au  poiiii  ou  un  huininc  me  dit  luut 

i  plus  que  par  mes  yeux. 

ia  le  cumniandaul  eu  ayaul  l'air  de  réclamer 


Uc  . .  . 

—  .\i 

pfiir      1 
J 
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_  i  M-elle,  il  sera  libre  comme  l'air. 

—  Il  .:  pri>  les  armes  à  la  main. 

—  N.iu,  <l  l  <  !•'•  p.tr  une  de  ces  plai»:inlerie>  sophistiques  que  les 
ftfoiaiA  *e  plaisenl  a  opposer  a  une  rai-ou  péremploire.  je  l'avais 
«lè»aniH>.  —  (jtniie.  dil-dle  au  gentilhomme  en  reiilrant,  je  viens 
d'obleuir  voire  liberté;  mai>  rien  |>our  rien,  ajoula-l-elle  eu  souriant 
cl  Oh-llaol  ^a  U-le  de  lùte  connue  pour  l'inlerroger. 

—  iK-mandi-i-moi  tout,  même  mon  nom  el  mon  honneur!  s'écria- 
l-il  .I.iii»  ><>;i  i\re>M'.  je  mel>  loul  à  vos  pieds. 

j  iK)ur  lui  >ai!>ir  la  main,  en  essayant  de  lui  faire  prendre 
•M  -  ir  delà  recoimai»ance:  mais  mademoiselle  de  N'erneuil     j 

u  '  l<-  à  >'>  méprendre,  .\us^i,  loul  en  suuriaiil  de  manière 

a  i.pi»'  espérance  à  ce  nouvel  amant  ;  —  Me  feriez-vous 

reptu!  .  iitiaiice.'  dil-elle  en  se  reculanl  de  quelques  pas. 

—  L .  1  dune  ji-ime  lille  va  plus  vile  que  celle  d'une 
feiDiue.  I  eu  riant.  I 

—  l .  a  plu>  à  perdre  que  la  femme. 

—  C  <.->  .id..  .  un  doit  être  défiant  quand  on  porte  un  trésor. 

—  OniltdU»  ce  l.mjja'^e-la.  reprit-elle,  el  oarlons  sérieusement. 
Youo  dounez  uu  bal  à  Saint-James.  J  ai  entendu  dire  que  vous  aviez 
éialh  la  vu>  iiiaga<>ias,  vos  ar»eDaux  et  le  biége  de  votre  gouverne- 
BCUt.  .K  quand  le  bal .' 

—  \  demain  buir. 

—  Vou»  ne  VOUS  étonnerez  pa<,  monsieur,  qu'une  femme  caloin- 
Dire  Veuille,  avec  ^ub^t  nation  d'une  leinme.  obtenir  une  éclatante 
réparuiwtii  dt-4^  iiijuro  ipi''-lle  a  subies  en  pré&ence  de  ceux  i|ui  en 
fiii  '  -  J'irai  donc  à  votre  bal.  .le  vousdemmidede  m'ae- 
COI  <  lion  du  momciii  oii  j'y  paraîtrai  jusqu'au  moment 
ou  J  •  Il  v.iiirji.  Jf  ne  vcu\p;isde  votre  parole,  dit-elle  en  lui  voyant 
»e  mettre  la  main  >ur  le  rrenr.  J'abhoire  les  bermcnt>,  ils  oui  trop 

l'air  d'il' '•  ■  "'•  ■•"    l'itrvmoi  simplement  que  vous  vous  eng.i};ez 

a  $ini.  <!•'  luiite  eiilreprioc  criminelle  ou  honleiise. 

Pri'iiii  ;  ^  ,i.r  voire  ton  en  proclamanl  (|no  je  guis  bien 

\j  de  Verneuil.  m.iis  en  taisant  tous  les  malheurs  que  j'ai 

d-  •  i.iut  de  protêt  tioii  paternelle  :  nous  serons  quilles.  Eh! 

di-uv  lf.u(c->  de  protection  aciurdée^à  une  femme  au  milieu  d'un  bal, 
c«l-tc  une  raiM.mi  tbere '..  .\llez.  vous  ne  valez  pas  une  obole  de 
pitt»...  F.t   par  un  sourire,  elle  ôta  toute  aiiierlume  à  ces  paroles. 

—  ijuf  demanderez-voiio  |K»ur  la  carabine  .'  dit   le  comte  eu  riunl. 

—  (M»  '  plus  que  |iour  vou->. 
-Uooi' 

'  '  '    '  ■<iyez-iiioi.  Haiivau',  la  femme  ue  peut  êlre  devinée 

l|ii  '.  Je  siit^  lerl.iioe  ipie  si  vous  dites  un  mol.  je 

!»•'  "    H"  r  ■|iiel(|ne>  balles  m'ont  aveiliedei»  dangers 

qt'  Oh  '  celle  d.mie  est   an^si  hiibile  à  la 

cl>  Jamaib  remmc  de  cliambre  lie  lli'a  si 

t>r  .-.  .\h:  de  gra<e,  dit-elle,  faites  eij  sufte  que 

•  ule  à  craindre  au  bal... 

—  \o4i--  \  -cri  X  M>u»  ma  proteciion,  rc'pondit  le  comte  avec  orgueil. 
%irivilri'y-»oiis  doue  â  S.iiiit-Jaiiies  pour  Monlauran.' demaiida- 

l-i:  ■ 

/  être  plus  in-'lruit  que  je  ne  le  Mii»,  dit- elle  en  riant. 
M-'iiK  /.  ajoula-t-elle  après  une  pau!-e.  Je  vais  vous  con- 

éuut  n  Uiii^  de  la  ville,  car  vous  vous  faites  ici  une  guerre 

—  V(NM  »o«»  intéressez  di.nc  un  |k-u  a  moi  ?  s'écria  le  comte.  Ah! 
■i*drniol»*ni-  |eriiirtJez-moi  d'e^f)ertr  que  vous  ne  serez  pas  inscn. 
*  •'  :  «ar  il  faut  se  ((lulenter  de  ce  sentiment,  n'est-ce 
f>>  III  air  de  fatuité. 

—  \  dil-elU;  avec  cette  joyeuse  expression  ipie  prend 
■B*  ff  "'  -lire  UD  aveu  qui  ne  cumprumel  ni  sa  dignité  ni  son 
•errei. 

fui»  elle  mit  uuep<-li«s«.  et  arcoin|iagna  le  comte  juMpi'au  Nid-aux- 
«'  •  e  au  bout  du  sentier,  elh:  lui  dit  :  —  Monsieur,  soyez 

*'  liïfrel.  même  avec  le  marquis,  tl  elle  mil  un  doigt  sur 


lui  , 
etUU 

—  (M, 


'.Il  par  l'air  de  bonté  de  mademoiselle  de  Verneuil, 
•■  I  '  lui  I.VIS..T  prendre  comme  uue  grande  faveur, 

lient. 

•    rompu-z  sur  moi  k  ïa  vie,  à  la  mort!  k'écria- 


i  il  en  se  voyant  hors  de  tout  danger.  (Juoique  je  vous  doive  une  re- 
coiin.iissaiicé  presque  égale  à  celle  que  je  dois  à  ma  mère,  il  me  sera 
bien  (lillicilo  de  n'avoir  pour  vous  que  du  respect... 

Il  s't'lança  dans  le  seulier.  .\près  l'avoir  vu  gagnant  les  rochers  de 
Sailli -Sulpicc,  Marie  remua  la  léte  en  signe  de  satisfaction  et  se  dit  à 
elle-même  à  voix  ba^se  :  —  Ce  gros  garçon -là  m'a  livré  plus  que  sa 
vie  pour  sa  vie  !  j'en  ferais  ma  créature  à  bien  peu  de  frais  !  Une 
créature  ou  un  créateur,  voilà  donc  toute  la  différence  qui  existe 
entre  un  homme  cl  un  autre  ! 

Elle  n'acheva  pas,  jeta  un  regard  de  désespoir  vers  le  ciel,  et  re- 
gagna lentement  la  porte  Saint-Léonard,  où  l'attendaient  Uulot  et 
Coreulin. 

—  Encore  deux  jours!  s'écria-l-clle,  et...  Elle  s'arrêta  en  voyant 
qu'ils  n'étaient  pas  seuls,  el  il  tombera  sous  vos  fusils,  dit-elle  à  l'o- 
reille de  Hulol. 

Le  commandant  recula  d'un  pas  et  regarda  d'un  air  de  goguenar- 
derie  dil'licile  à  rendre  celle  lille,  dont  la  conlenance  el  le  visage 
n'accusaient  aucun  remords.  11  y  a  cela  d'admirable  chez  les  femmes, 
qu'elles  ne  raisonnent  jamais  leurs  actions  les  plus  blâmables;  le  sen- 
timent les  entraîne;  il  y  a  du  naturel  même  dans  leur  dissimulation, 
et  c'est  chez  elles  seules  que  le  crime  se  rencontre  sans  bassesse,  la 
plupart  du  temps  ellcx  ne  savent  pas  comment  cela  s'est  fait. 

—  Je  vais  à  Saint-James,  au  bal  donné  par  les  chouans,  el... 

—  Mais,  dit  Corenlin  en  interrompanl,  il  y  a  cinq  lieues,  voulez- 
vous  que  je  vous  accompagne? 

—  Vous  vous  occupez  beaucoup,  lui  dit-elle,  d'une  chose  à  laquelle 
je  ne  pense  jamais...  de  vous. 

Le  mépris  que  Marie  lémoignait  à  Corenlin  plut  singulièrement  à 
Hulol,  qui  lii  sa  grimace  en  la  voyant  disparaître  vers  Saint-Léonard; 
Corenlin  la  suivit  des  yeux  en  laissant  éclater  sur  sa  figure  une 
sourde  conscience  de  la  fatale  supériorité  qu'il  croyait  pouvoir  exer- 
cer sur  celte  charmante  créature,  en  en  gouvernant  les  passions  sur 
lesquelles  il  comptait  pour  la  trouver  un  jour  à  lui.  Mademoiselle  de 
Verneuil,  de  retour  chez  elle,  s'empressa  de  délibérer  sur  ses  paru- 
res de  bal.  Francine,  habituée  à  obéir  sans  jamais  comprendre  les 
lins  de  sa  maîtresse,  fouilla  les  carions,  el  proposa  une  parure  grec- 
que. Tout  subissait  alors  le  système  grecque.  La  toilette  agréée  par 
Marie  pul  tenir  dans  un  carton  facile  à  porter. 

—  Francine,  mon  enfant,  je  vais  courir  les  champs;  vois  si  tu  veux 
rester  ici  ou  me  suivre. 

—  Pester  I  s'écria  Francine.  El  ([ui  vous  habillerait? 

—  Oîi  as-tu  mis  le  gant  que  je  l'ai  rendu  ce  malin? 

—  Le  voici. 

—  ("ouds  à  ce  gant-là  un  ruban  vert,  el  surtout  prend  de  l'argent. 
En  s'apcrcevanl  que  Francine  tenait  des  pièces  nonvellemenl  frap- 
pées, elle  s'écria  :  —  11  ne  faut  que  cela  pour  nous  faire  assassiner. 
Envoie  Jéiémie  éveiller  Corenlin.  Non,  le  misérable  nous  suivrait! 
Envoie  plutôt  chez  le  cominandanl  demander  de  ma  part  des  écus  de 
six  francs. 

Avec  cette  sagacité  féminine  qui  embrasse  les  plus  petits  détails, 
elle  pensait  à  tout,  l'oud.ail  que  Francine  achevait  les  préparatifs  de 
son  inconcevable  départ,  elle  se  mil  à  essayer  de  conirefaire  le  cri 
de  la  chouette,  el  parvint  à  imiler  le  signal  de  31arche-à-lerre  de 
manière  à  pouvoir  faire  illusion.  A  l'heure  de  minuit,  elle  sortit  par 
la  porte  Saint-Léonard,  gagna  le  petit  sentier  du  Nid-aux-crocs,  et  s'a- 
ventura, suivie  de  Francine,  à  travers  le  val  de  Gibarry,  en  allaut 
d'un  jias  ferme,  car  elle  était  animée  par  cette  volonté  forte  qui 
donne  à  la  démarche  el  au  corps  je  ne  sais  quel  caractère  de  puis- 
sance. Soilir  d'un  bal  de  manière  à  éviter  un  rhume,  est  pour  les 
fcniMies  une  affaire  importante;  mais  quelles  aient  une  passion  dans 
le  cd'ur,  leur  corps  devient  de  bronze.  Celle  entreprise  aurait  long- 
lemjis  flollé  dans  l'àme  d'un  homme  audacieux  ;  et  à  peine  avait-elle 
souri  à  mademoiselle  de  Verneuil.  que  les  dangers  devenaient  pour 
elle  aillant  d'allrails. 

—  Vous  parlez  sans  vous  recommander  à  Dieu?  dil  Francine,  qui 
s'était  retournée  pour  contempler  le  clocher  de  Saint-Léonard. 

La  |)ieuse  Rretonnc  s'arrêta,  joignit  les  mains,  el  dit  un  Ave  à 
sainte  Anne  d'Auray,  en  la  snpiiliani  de  rendre  ce  voyage  heureux, 
tandis  que  sa  maîtresse  resta  |)cnsive  en  regardant  tour  à  tour  il  la 
pose  naïve  de  sa  femme  de  chambre,  qui  priait  avec  ferveur,  el  les 
effets  de  la  nuageuse  lumière  de  la  lune,  qui,  en  se  glissant  à  travers 
les  (li;coupiir(!s  de  l'église,  doiinailaii  granit  la  légèreté  d'un  ouvrage 
en  liligr.ine.  Les  deux  voyageuses  arrivèrent  promplemcnl  à  la  cliau^' 
iiiiiie  de  (jalupe-chopiiie.  (.Iiulipic  léger  ipie  lui  le  bruit  de  leurs  pas, 
il  évifilla  l'un  de  ces  gros  chiens,  à  la  iitlélité  desquels  les  Rretous 
confient  la  garde  du  simple  loipict  de  bois  qui  ferme  leurs  |iortcs.  Le 
chien  accourut  vers  jes  deux  étrangères,  et  ses  aboiements  devin- 
rent si  niinaçanls,  qu'elles  fiirenl  forcées  d'a|)peler  au  secours  en  ré- 
Irogr.idaiil  de  qnelipies  pas.  mais  ricii  m;  bougea.  Mademoiselle  de 
Veineiiil  siKla  le  cri  de  la  chouelle,  aiissilùl  les  gonds  rouilles  de  la 
iiorte  du  logis  rendirent  un  son  aigu,  il  lialope-chopine,  levé  en  toute 
liale,  mollira  sa  mine  té'iiébicusf. 

—  Il  Lui,  dit  .Marie  en  piéi-enlaiit  au  surveillant  de  Fougères  le 
ganl  du  iiiaripiis  de  .Monlaiiran.    que  je  me  rende  promplemcnl  à 
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!»;iiiit-Janies.  M.  le  comie  de  Bauvaii  m'a  dii  que  ce  serait  loi  qui  m'y 
conduirais  el  qui  me  servirais  de  défenseur.  Ainsi,  mon  cher  Galope- 
ciiopine,  procure-nous  deux  ânes  pour  monture,  et  prépare-loi  à 
lions  accompagner.  Le  temps  est  précieux,  car,  si  nous  n'arrivons 
pas  avant  demain  soir  à  Saint-James,  nous  ne  verrons  ni  le  (iars,  ni 
le  bal. 

Galope-cliopine,  tout  ébaubi,  prit  le  gant,  le  tourna,  le  retourna, 
et  alluma  une  chandelle  en  résine,  grosse  comme  le  petit  doigt  et  de 
la  couleur  du  pain  d'épice.  Cette  marchandise,  importée  en  Bretagne 
Ju  nord  de  l'Europe,  accuse,  comme  tout  ce  qui  se  présente  aux  re- 
Sjards  dans  ce  singulier  pays,  une  ignorance  de  tous  les  principes 
L'ommerciaux,  même  les  plus  vulgaires.  Après  avoir  vu  le  ruban  vert 
et  regardé  mademoiselle  de  Verneuil,  s'être  gratté  l'oreille,  avoir  bu 
jn  piché  de  cidre  en  en  offrant  un  verre  à  la  belle  dame.  Galope- 
L'hopine  la  laissa  devant  la  table  sur  le  banc  de  châtaignier  poli,  et 
dia  chercher  deux  ânes.  La  lueur  violette  que  jetait  la  chandelle  exo- 
lique  n'était  pas  assez  forte  pour  dominer  les  jets  capricieux  de  la 
lune  qui  nuançaient  par  des  points  lumineux  les  tons  noirs  du  plan- 
cher el  des  meubles  de  la  chaumière  enfumée.  Le  petit  gars  avait  levé 
»a  jolie  tète  éionnée,  el  au-dessus  de  ses  beaux  cheveux  deux  va- 
ches montraient,  à  travers  les  trous  du  mur  de  l'étable.  leurs  mufles 
roses  el  leurs  gros  yeux  brillanls.  Le  grand  chien,  dont  la  physiono- 
mie n'était  pas  la  moins  intelligenle  de  la  famille,  semblait  examiner 
les  deux  étrangères  avec  autant  de  curiosité  qu'en  annonçait  l'enfant. 
Un  peintre  aurait  admiré  longtemps  les  effets  de  nuit  de  ce  tableau; 
mais,  peu  curieuse  d'entrer  en  conversation  avec  Barbette,  qui  se 
Jressait  sur  sou  séant  comme  un  spectre,  et  commençait  à  ouvrir  de 
grands  yeux  en  la  reconnaissant,  Marie  sortit  pour  échapper  à  l'air 
empesté  de  ce  taudis  et  aux  questions  que  la  Bécanière  allait  lui  faire. 
Elle  monta  lestement  l'escalier  du  rocher  qui  abritait  la  hutte  de  Ga- 
lope-chopine,  et  y  admira  les  immenses  détails  de  ce  paysage,  dont 
les  points  de  vue  subissaient  autant  de  changements  que  l'on  faisait 
de  pas  en  avant  ou  eu  arrière,  vers  le  haut  des  sommets  ou  le  bas 
Jts  vallées.  La  lumière  de  la  lune  enveloppait  alors,  comme  d'une 
brume  lumineuse,  la  vallée  de  Couësnon.  Certes,  une  iemme  qui  por- 
tait en  son  cœur  un  amour  méconnu  devait  savourer  la  mélancolie 
[jne  celle  lueur  douce  fait  naître  dans  l'âme,  par  les  apparences  fan- 
lastiques  imprimées  aux  masses,  et  par  les  couleurs  dont  elle  nuance 
les  eaux.  En  ce  moment,  le  silence  fut  troublé  par  le  cri  des  ânes; 
Marie  redescendit  promplemenl  à  la  cabane  du  chouan,  et  ils  parti- 
rent aussitôt.  Galope-cliopiue,  armé  d'un  fusil  de  chasse  à  deux 
coups,  portait  une  longue  peau  de  bique  qui  lui  donnait  l'air  de  Ro- 
binson  Criisoé.  Son  visage  bourgeonné  et  plein  de  rides  se  voyait  à 
peine  sous  le  large  chapeau  que  les  paysans  conservent  encore 
comme  une  tradition  des  anciens  temps,  orgueilleux  d'avoir  conquis, 
à  travers  leur  servitude,  l'antique  ornement  des  têies  seigneuriales. 
Celle  nocturne  caravane,  protégée  par  ce  guide  dont  le  costume,  l'at- 
titude et  la  figure  avaient  quelque  chose  de  patriarcal,  ressemblait  à 
cette  scène  de  la  fuite  en  Egypte,  due  aux  sombres  pinceaux  de  Rem- 
brandt. Galope-chopine  évita  soigneusement  la  grande  route,  et  guida 
les  deux  étrangères  à  travers  l'immense  dédale  de  chemins  de  tra- 
verse de  la  Bretagne. 

Mademoiselle  de  Verneuil  comprit  alors  la  guerre  des  chouans.  En 
parcourant  ces  routes,  elle  put  mieux  apprécier  l'état  de  ces  campa- 
gnes, qui,  vues  d'un  point  élevé,  lui  avaient  paru  si  ravissanles,  mais 
dans  lesquelles  il  faut  s'enfoncer  pour  en  concevoir  et  les  dangers  et 
les  inextricables  difficultés.  Autour  de  chaque  champ,  et  depuis  un 
lemps  immémorial,  les  paysans  ont  élevé  un  mur  en  terre,  haut  de 
six  pieds,  de  forme  prismatique,  sur  le  faîte  duquel  croissent  des 
châtaigniers,  des  chênes  ou  des  hêtres.  Ce  mur,  ainsi  planté,  s'appelle 
une  haie  (  la  haie  normande),  et  les  longues  branches  des  arbres  qui 
la  couronnent,  presque  toujours  rejetées  sur  le  chemin,  décrivent  au- 
dessus  un  immense  berceau.  Les  chemins,  tristement  encaissés  par 
ces  murs  tirés  d'un  sol  argileux,  ressemblent  aux  fossés  des  places 
fortes,  et  lorsque  le  granit,  qui,  dans  ces  contrées,  arrive  presque 
toujours  à  (leur  de  terre,  n'y  fait  pas  une  espèce  de  pavé  raboteux,  ils 
deviennent  alors  tellement  impraticables  que  la  moindre  charrette  ne 
peul  y  rouler  qu'à  l'aide  de  deux  jiaires  de  bœufs  et  de  deux  che- 
vaux petits,  mais  généralement  vigoureux.  Ces  chemins  sont  si  habi- 
luellemcnt  marécageux,  que  l'usage  a  forcément  établi  pour  les  pié- 
tons, dans  le  champ  et  le  long  de  la  haie,  un  sentier  nommé  une 
rote,  qui  commence  et  finit  avec  chaque  pièce  de  terre.  Pour  passer 
d'un  champ  dans  un  autre,  il  faut  donc  remonter  la  haie  au  moyen  de 
plusieurs  marches,  que  la  pluie  rend  souvent  glissâmes. 

Les  voyageurs  avaient  encore  bien  d'autres  obstacles  à  vaincre 
dans  ces  roules  torlueiises.  Ainsi  fortifié,  chaque  morceau  de  terre  a 
•^011  entrée  qui,  large  de  dix  pieds  environ,  est  fermée  par  ce  qu'on 
nomme  dans  l'Ouest  un  échalier.  L'échalier  est  un  troue  ou  une  forte 
branche  d'arbii-  dont  un  des  bouts,  percé  de  part  en  part,  s'emman- 
•  lu-  d.iiis  une  autre  pièce  de  bois  infdrme  qui  lui  sert  de  pivot.  L'ex- 
liéiuilé  de  l'échalier  se  prolonge  un  peu  au  delà  de  (•<•  pivot,  de  ma- 
nière à  recevoir  une  charge  assez  pesante  pour  former  un  conlrcpoids 
et  permettre  à  un  enfant  de  manœuvrer  cette  singulière  fcrmeiure 
chanipélre  donl  l'autre  exlrémilé  repose  dans  un  trou  fait  à  la  partie 


intérieure  de  la  haie.  Quelquefois  les  paysans  économisent  la  pierre 
du  contre-i)oids  en  laissant  dépasser  le  gros  bout  du  tronc  de  l'arbre 
ou  de  la  branche. 

Cette  clôture  varie  suivant  le  génie  de  chaque  propriétaire.  Sou- 
vent l'échalier  consiste  en  une  seule  branche  d'arbre  dont  les  deux 
bouts  sont  scellés  par  de  la  terre  dans  la  haie.  Souvent  il  a  l'appa- 
rence d'une  porte  carrée,  composée  de  plusieurs  menues  branclies 
d'arbres  placées  de  distance  en  distance,  comme  les  bâtons  d'une 
échelle  mise  en  travers.  Celle  porte  tourne  alors  comme  un  échalier 
et  roule  à  l'autre  bout  sur  une  petite  roue  pleine. 

Ces  haies  et  ces  écbaliers  donnent  au  sol  la  physi(momie  d'un  im- 
mense échiquier  dont  chaque  champ  forme  une  case  parfaitement 
isolée  des  autres,  close  comme  une  forteresse,  protégée  comme  elle 
par  des  remparts.  La  porte,  facile  à  défendre,  offre  à  des  assaillants 
la  plus  périlleuse  de  loules  les  conquêtes.  En  effet,  le  paysan  breton 
croit  engraisser  la  terre  qui  se  repose  en  y  encourageant  la  venue 
des  genêls  immenses,  arbuste  si  bien  traité  dans  ces  contrées,  qu'il  y 
arrive  en  peu  de  temps  à  hauteur  d'homme.  Ce  préjugé,  digne  de 
gens  qui  placent  leurs  fumiers  dans  la  partie  la  plus  élevée  de  leurs 
cours,  entretient  sur  le  sol  el  dans  la  proportion  d'un  champ  sur  qua- 
tre, des  forêts  de  genèis,  au  milieu  desquelles  on  peut  dresser  mille 
embûches.  Enfin  il  n'existe  peut-être  pas  de  champ  où  il  ne  se  trouve 
quelques  vieux  pommiers  à  cidre  qui  y  abaissent  leurs  branches  bas- 
ses, et,  par  conséquent,  mortelles  aux  productions  du  sol  qu'elles 
couvrent  :  or,  si  vous  venez  à  songer  au  peu  d'étendue  des  champs 
dont  toutes  les  haies  supportent  d'immenses  arbres  à  racines  gour- 
mandes qui  prennent  le  quart  du  terrain,  vous  aurez  une  idée  de  la 
ciiliure  el  de  la  physionomie  du  pays  que  parcourait  alors  mademoi- 
selle de  Verneuil. 

On  ne  sait  si  le  besoin  d'éviier  les  contestations  a,  plus  que  l'usage 
si  favorable  à  la  paresse  d'enfermer  les  bestiaux  sans  les  garder, 
conseillé  de  construire  ces  clôtures  formidables  dont  les  permanents 
obstacles  rendent  le  pays  imprenable,  et  la  guerre  des  masses  im- 
possible. Quand  on  a,  pas  à  pas,  analysé  cette  disposition  du  terrain, 
alors  se  révèle  l'insuccès  nécessaire  d'une  lutte  entre  des  troupes  ré- 
gulières et  des  partisans,  car  cinq  cents  hommes  peuvent  défier  les 
troupes  d'un  royaume.  Là  était  tout  le  secret  de  la  guerre  des 
chouans.  Mademoiselle  de  Veineuil  comprit  alors  la  nécessité  où  se 
trouvait  la  République  d'étouffer  la  discorde  plutôt  par  des  moyens 
de  police  et  de  diplomalie  que  par  l'inutile  emploi  de  la  force  mili- 
taire. Que  faire,  en  effet,  contre  des  gens  assez  habiles  pour  mépri- 
ser la  possession  des  villes  et  s'assurer  celle  de  ces  campagnes  à 
fortifications  indestructibles?  Comment  ne  pas  négocier  lorsque  toute 
la  force  do  ces  paysans  aveuglés  résidait  dans  un  chef  habile  et  en- 
treprenant? Elleadmira  le  génie  du  ministre  qui  devinait  du  fond  d'un 
cabinet  le  secret  de  la  paix.  Elle  crutentrevoir  les  considérations  qui 
agissent  sur. les  hommes  assez  puissants  pourvoir  tout  un  empire 
d'un  regard,  el  donl  les  actions,  criminelles  aux  yeux  de  la  foule,  ne 
sont  (|ue  les  jeux  d'une  pensée  immense.  Il  y  a  chez  ces  âmes  terri- 
bles on  ne  sait  quel  partage  entre  le  pouvoir  de  la  fatalité  et  celui  du 
destin,  on  ne  sait  quelle  prescience  donl  les  signes  les  élèvent  tout  à 
coup;  la  foule  les  cherche  un  moment  parmi  elle;  elle  lève  les  yeux 
et  les  voit  planant.  Ces  pensées  semblaient  justifier  et  même  enno- 
blir les  désirs  de  vengeance  formés  par  mademoiselle  de  Verneuil; 
puis,  ce  travail  de  son  âme  et  ses  espérances  lui  communiquaient 
assez  d'énergie  pour  lui  faire  supporter  les  étranges  fatigues  de  son 
vovage. 

Au  bout  de  chaque  héritage,  Galope-chopine  était  forcé  de  faire 
descendre  les  deux  voyageuses  pour  les  aider  à  gravir  les  passages 
difficiles,  et,  lorsque  les  rotes  cessaient,  elles  étaient  obligées  de  re- 
prendre leurs  montures  et  de  se  hasarder  dans  ces  chemins  fangeux, 
qui  se  ressentaient  de  l'approche  de  l'hiver.  La  combinaison  de  ces 
grands  arbres,  des  chemins  creux  el  des  clôtures,  entretenait  dans 
les  bas-fonds  une  humidité  qui  souvent  enveloppait  les  trois  voya- 
geurs d'un  manteau  de  glace.  Après  de  pénibles  fatigues,  ils  allei- 
gnirent,  au  lever  du  soleil,  les  bois  de  Marigiiay.  Le  voyage  devint 
alors  moins  dilficile  dans  le  large  sentier  de  la  forêt.  La  voûle  formée 
par  les  branches,  l'épaisseur  des  arbres,  mirent  les  voyageurs  à  l'a- 
bri de  rincléinence  du  ciel,  et  les  difficultés  midtipliées  qu'ils  avaient 
eu  à  surmonter  d'abord  ne  se  r('i)résenlèrent  plus. 

A  peine  avaient-ils  fait  une  lieue  environ  à  travers  ces  bois,  qu'ils 
entendirent  dans  le  lointain  un  murmure  confus  de  voix  el  le  bruit 
d'une  soimetle  donl  les  sons  argentins  n'avaient  pas  cttle  monotonie 
que  leur  iinpriinc  la  marche  des  bestiaux.  Tout  en  cheminant,  (Jalope- 
cbopine  écouta  celte  mélodie  avec  beaucoup  d'altenlion  ;  bientôi  une 
bouffée  de  vent  lui  apporta  quelques  mots  psalmodiés  donl  1  harmo- 
nie parut  agir  fortement  sur  lui,  car  il  dirigea  les  moulures  fatiguées 
dans  un  sentier  (pii  devait  écarter  les  voyageurs  du  chemin  de  S.iini- 
.lamcs,  et  il  fit  la  sourde  oreille  aux  représeiilatioiis  de  inadcinoiselle 
de  Verneuil,  dont  les  appréhensions  s'accrurent  en  raison  delà  som- 
bre disposition  des  lieux.  A  droite  el  à  gauche,  d'énormes  rodiers 
de  granit,  posés  les  uns  sur  les  antres,  offraienl  de  bizarres  configu- 
ralions.  A  travers  ces  blocs,  d'immenses  racines  semldables  à  de 
gros  serpents  se  glissaient  pour  aller  chercher  au  loin  les  sucs  noiir- 
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nàtn  ëe  qwglyifG  héires  séculaires.  Les  deux  côlés  de  la  roule  res- 
tggj^  jroiies  souterraines  célèbres  par  leurs  stalaclites. 

D'àiori  ~  de  pierre,  où  la  sombre  verdure  du  Iioiin  il  des 

fcjai-ff  >aiiiaii  aiiv  Ucbes  vcrdàlres  ou  blaix  liàtres  tlos  lllou^^es, 
^^i^Lii  des  précipices  et  l'cuircc  de  ipieitines  profondes  c:ivernes. 
Qnad  l«  trois  vovaj-curs  eurent  fait  qiiel.|ue>  pas  dans  un  élroil 
«millier,  le  pins  élouuant  des  spectacles  vint  tout  à  coup  soflVir  aux 
rc?.>rd>  de  uiadenioiM.'lle  de  Verueuil,  et  lui  lit  concevoir  l'obslina- 
liou  de  Galope-cbopiiie. 

In  bassiu  demi-circulaire,  cntièremeul  composé  de  quartiers  de 
trauil,  formait  un  ampbitbéàtre  daus  les  informes  gradins  du(piel  de 
kauts  sapius  uoir>  et  des  cbi^aijîniers  jaunis  s'élevaient  les  mis  sur 
1^  autres  eu  présentant  l  aspect  d'un  praud  cirque,  où  le  soleil  de 
Ibiïcr  semblait  plutôt  ver>er  de  pales  couleurs  (lu'épanclier  sa  lu- 
■liere.  «ri  ou  l'anlonuie  avait  partout  jeté  le  lapis  fauve  de  ses  feuilles 
Mchees.  Au  centre  de  cette  s;dle,  qui  semblait  avoir  eu  le  déluge 
pour  architecte,  s'cloaienl  trois  énormes  pierres  ilruidiipies,  vaste 
aalel  sur  lequel  était  ûvee  une  ancienne  bannière  d'église.  Une  cen- 
Uiue  d  lH>mmes  afrenouilks  et  la  tète  nue  priaient  avec  ferveur  dans 
celte  euceiule.  où  un  prêtre,  assisté  de  deux  autres  ecclésiastiques, 
4B.iil  la  me>se.  La  pauvreté  de*  vêtements  sacerdotaux,  la  faible 
»oii  do  prêtre  qui  retentissait  coujme  un  murmure  dans  l'espace,  ces 
IWBKt  pleins  de  conviiiion.  nuis  par  un  même  sentiment  et  pro- 
Mf-roé*  detaut  lui  autel  sans  pompe,  la  nudité  de  la  croix,  l'agreste 
riKTpit-  du  temple,  l'heure,  le  lieu,  tout  donn.iil  à  celte  scène  le  ca- 
fj,  .'■  qui  distingua  les  premières  époques  du  chrislia- 

ti  -  lie  de  Vcrnenil  resta  frappée  d'admiration.  Celle 

Bit->e  u.n  j  I  ii.iid  des  bois,  ce  culte  renvoyé  par  la  persécution  vers 
M  S4»urce,  la  |>oé*ie  de>  anciens  lenq)S  bardimcnl  jetée  au  milieu 
d'une  nature  c.ipricieuse  et  bizarre,  ces  chouans  armés  et  désarmés, 
crueU  et  priant,  à  la  fois  lionuues  et  enfants,  tout  cela  ne  ressem- 
blait a  rien  de  « e  qu'elle  avait  encore  vu  ou  iniaginé.  Hlle  se  sonve- 
oait  bieu  d'avoir  admiré  d.ms  son  enfance  les  pum|)CS  de  celle  Eglise 
ruinaine  si  llatleu^s  )>our  les  sens:  mais  elle  ne  cuunaissail  pas  en- 
core Itieu  tout  s<njl.  sa  croix  sur  l'aulel,  sou  auiel  sur  la  icrrc;  au 
lieu  des  f(iiillaj:e^  dérou|»és  qui.  d.uis  les  cathédrales,  conrunnenl  les 
am-aut  puihii|ue^.  les  arbres  de  l'autnmuc  suulenaiil  le  dôme  du 
ciri:  au  lieu  de>  mille  ciuleur»  projetées  par  les  vitraux,  le  soleil 
c1ifc<'aiit  a  peine  ses  rayons  rougeatres  et  ses  rellets  assombris  sur 
t'aui)  I.  sur  l<-  prêtre  et  »ur  les  assi^utnls.  L<,'S  hommes  n'élaicul  plus 
b  (|ii'un  fjit  et  non  un  systiiue  :  c'était  une  prière  cl  non  une  reli- 

ÉHi.  Mai!»  les  passons  humaiue>.  dont  la  compression  momcniauée 
Mail  à  ce  tatil<  au  t-mtes  ses  harmonies.  ap|iaruienl  bieulot  dans 
ctiU-  u:>-ne  myslérieiisc  et  ranimèrent  pui^siiumenl. 

.\  l'arrivée  de  ni.id'-uioiselle  de  Verueuil,  l'évangile  s'achevait.  Elle 
rerofltiui  en  l'DJi  iant.  non  s:uis  quelque  efiroi,  l'abbé  Gudin,  et  se 
drr<>b.i  pre<  ipuaiiinienl  a  se»  regards  en  prulitaut  d'un  immense  frag- 
Meut  Je  grauil  qui  lui  Gt  une  cachette  où  elle  attira  vivement  Fran- 
ciBr:  niais  el'e  ess:i\a  vainement  d'arracher  Galopc-f  liopine  de  la 
fl  •  ■  '  l'uur  p.iniciper  aux  bienfails  de  celle  céréiuo- 

D  I  'chapper  au  danger  qui  la  menaçait  eu  reinar- 

T  '  I  ■  I  lij.Mi.  .1.1  i  rr.uii  lui  pernieilrail  de  se  retirer  avant  tous 
l«  >  .-  I  I  :t-.  .V  |j  f,neur  d'une  large  li'«~ure  dn  rocher,  elle  \il  l'abbé 
•'"  'I  «"r  un  quartier  de  granit  qui  lui  !>ervil  de  chaire,  et 

•I  proue  eo  ces  termes  :  «  In  nomine  Palris,  H  Filii, 

r/    s  s      ,      r.    , 

.\  rr»  mot»,  le»  assislanls  firent  tous  et  pieusement  le  signe  de  la 

«  Mt-*  rber%  frères,  reprit  l'ablM.*  d'une  voix  forle,  nous  prierons 
i)  alx.rd  f-«ir  !•>«  trépasses  ;  J«!an  Cor  hegrue,  Nicolas  Laferlé,  Joseph 
'■'■  !  .rquoi.  Sulpi«  e  Coupiau,  tons  de  celle  paroisse  el 

»'  -  qu'ils  ont  r.  riiLs  au  tombal  de  la  Pèlerine  el  au 

'  par  les  assistants  el  par  les 

1*^  "i  "0  versel  avec  une  ferveur  de 

^'  I'  la  préditalioii.  lorsque  le  psaume  des 

"'  -liiu  (outiuiij  d'une  voix  dont  la  violeme 

*'  -iiil,  (ar  l'aiineii  jésuite  nignor.iil  pas  que  la 

*•  •  '      ' '"l  le  plus  puissant  des  arguments  pour  per- 

»••  ■  ■.  .lUiJili-urs. 

-  de  Ihrii  chrélicns,  vous  oui  donné  llctcmple  du 
-■■■■'    I    -  honl<ux  de  ce  qu'on  peut  dire  de  vous 
ulieiinux  qui  ont  dû  y  être  reçus  à  bras 
■".ire  .>eigneur  (Miurrait  croire  (pie  voire 
-  MnhumfU%rhttl...  Savez-vous,    nies 
iiis  |j  llreLagne  cl  die/,  le  roi?...  Vous 
"  .'  Je  vais  v((Us  le  dire  :  —  '.  Comment  ! 
•  '  '  I'.  il"»  ont  tué  le>  re< leurs;  ils  oui  as- 

^^       le  rot  ri  I  Muleni  prendre  tous  les  paroissiens  de 

■'•J*'*^  PJ*'  ''"  il'  us  con.iiie  eux  el  les  envover  se  battre 

l»r»jle  leur*  imî.hws.  é»i\>,  «les  pav»  bien  éloignés  ou  l'on  court 
f1lf|ie  de  aNMinr  sans  lonfosiou  et  d  aller  ainsi  p«,ur  leternité  dans 
Irorrr.  fil^garsde  Marigoay,  a  qui  ou  a  brrtié  leur  église.  Miul 
r'-sles  les   l.ra^  halUnls  '  lih"   oh'   ceiie  Képublique  de  daniucni  a 
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vendu  à  l'encan  les  biens  de  Dieu  et  ceux  des  seigneurs:  elle  en  a 
partagé  le  prix  enlre  ses  bleus;  puis,  pour  se  nourrir  d'argent 
comme  elle  se  nourrit  de  sang,  elle  vienl  de  décréter  de  prendre 
irois  livres  sur  les  écns  de  six  francs,  comme  elle  veut  emmener 
trois  hommes  sur  six,  el  les  gars  de  Marignay  n'ont  pas  pris  leurs  fu- 
sils pour  chasser  les  bleus  de  Bretagne?  Ah!  ah!...  le  paradis  leur 
sera  refusé,  el  ils  ne  pourront  jamais  faire  leur  salul!  »  Voilà  ce 
qu'on  dit  de  vous.  C'est  donc  de  votre  saint,  chrétiens,  qu'il  s'agit. 
C'est  votre  àme  que  vous  sauverez  en  combattant  pour  la  religion  et 
pour  le  roi.  Sainte  Anned'Auray  elle-même  m'est  apparue  avanl-hier 
à  deux  heures  el  demie.  Elle  m'a  dit  comme  je  vous  le  dis  :  —  «  Tu 
es  un  prêtre  de  Marignay?  — Oui,  madame,  prêt  à  vous  servir.  — 
Kh  bien  !  je  suis  sainte  Anne  d'Auray,  tante  de  Dieu,  à  la  mode  de 
Bretagne.  Je  suis  toujours  à  Auray  et  encore  ici,  parce  que  je  suis 
venue  pour  que  tu  dises  aux  gars  de  Marignay  qu'il  n'y  a  pas  de  salut 
à  espérer  pour  eux  s'ils  ne  s'arment  pas.  Aussi  leur  refuseras-lu  l'ab- 
sohilion  do  leurs  péchés,  à  moins  qu'ils  ne  servent  Dieu.  Tu  béniras 
leurs  fusils,  el  les  gars  qui  seront  sans  péché  ne  manqueroni  pas  les 
bleus,  parce  que  leurs  fusils  seront  consacrés!...  »  Elle  a  disparu  en 
laissant  sous  le  chêne  de  la  Patle-d'oie  une  odeur  d'encens.  J'ai  mar- 
qué l'endroit.  Une  belle  vi.-rge  de  bois  y  a  éié  placée  par  M.  le  rec- 
teur de  Saint-James.  Or,  la  mère  de  Pierre  Leroi  dit  Marche-à-ierre, 
V  élaut  venue  prier  le  soir,  a  été  guérie  de  ses  douleurs,  à  cause  des 
bonnes  œuvres  de  son  fils.  La  voilà  au  milieu  de  vous,  et  vous  la  ver- 
rez de  vos  yeux  marchant  louie  seule.  C'est  un  miracle  fait,  comme 
la  résurrection  du  bienheureux  Marie  Lambrequin,  pour  vous  prou- 
ver que  D  eu  n'abandonnera  jamais  la  cause  des  Brelous  quand  ils 
coniballronl  pour  ses  serviteurs  et  pour  le  roi.  Ainsi,  mes  chers  frè- 
res, si  vous  voulez  faire  voire  saliii  el  vous  montrer  les  défenseurs 
du  roi  notre  seigneur,  vous  devez  obéir  à  loul  ce  que  vous  comman- 
dera celui  que  le  roi  a  envoyé  et  que  nous  nonmions  le  Gars.  Alors 
vous  ne  serez  plus  connue  des  Mahmnéiisches,  et  vous  vous  trouve- 
rez avec  tous  les  gars  de  tonte  la  Bretagne  sous  la  bannière  de  Dieu. 
Vous  pourrez  reprendre  dans  les  poches  des  bleus  tout  l'argent  qu'ils 
auront  volé,  car,  si,  pendanl  que  vous  faites  la  guerre,  vos  champs 
ne  sont  pas  semés,  le  Seigneur  et  le  roi  vous  abandonnenl  les  dé- 
pouilles de  ses  ennemis.  Voulez-vous,  chrétiens,  qu'il  soil  dit  que  les 
gars  du  Marignay  sont  en  arrière  des  gars  du  Morbihan,  des  gars  de 
Saint-Georges,  de  ceux  de  Vitré,  d'Anlrain,  qui  tons  sont  au  service 
de  Dieu  et  du  roi?  Leur  laisserez-vous  loul  preniire?  Reslercz-vous, 
comme  des  hérétiques,  les  bras  croisés,  quand  tant  de  Bretons  font 
leur  salut  el  sauvent  leur  roi?  «  Vous  abandonnerez  tout  pour  moi!» 
a  dit  l'Evangile.  iV'avons-nous  pas  déjà  abandonné  les  dimcs,  nous 
autres?  Abandonnez  donc  tout  pour  faire  celle  guerre  sainte  !  Vous 
serez  connue  les  Machabées.  Ènlin  tout  vous  sera  pardonné.  Vous 
trouverez  au  milieu  de  vous  les  recteurs  el  leurs  curés,  et  vous 
triompherez  !  Faites  attention  .i  ceci,  chrétiens,  dit-il  en  terminant, 
pour  aujourd'hui  seulement  nous  avons  le  pouvoir  de  bénir  vos  fusils. 
Ceux  (pii  ne  proliteront  pas  de  cette  faveur  ne  retrouveront  plus  la 
sainte  d'Auray  aussi  miséricordieuse,  et  elle  ne  les  écouterait  plus 
comme  elle  l'a  fail  daus  la  guerre  précédente.  » 

Cette  prédication,  soutenue  par  l'éclat  d'un  organe  emphatique  et 
par  des  gestes  multipliés  qui  mirent  l'orateur  tout  en  eau,  produisit 
en  apparence  peu  d'effet.  Les  paysans,  immobiles  el  debout,  les  yeux 
attachés  sur  l  orateur,  ressemblaient  à  des  statues;  mais  mademoi- 
selle de  Verueuil  remarqua  bientôt  que  cette  attitude  générale  était 
le  résultat  d'un  charme  jeté  par  l'abbé  sur  celle  foule.  Il  avait,  à  la 
manière  de  grands  acteurs,  manié  tout  son  public  comme  un  seul 
honnne,  en  parlant  aux  intérêts  et  aux  passions.  N'avaitil  pas  absous 
d'avance  les  excès  el  délié  les  seuls  liens  qui  retinssent  ces  hommes 
grossiers  dans  l'observation  des  préceptes  religieux  el  sociaux  ?  II 
avait  prostitué  le  sacerdoce  aux  intérêts  politiques;  mais,  dans  ces 
temps  de  révolution,  chacun  faisait  au  profil  de  son  parti  une  arme 
de  ce  qu'il  possédait,  et  la  croix  pacifique  de  Jésus  devenait  un  in- 
strument de  guerre  aussi  bien  que  le  soc  nourricier  des  charrues.  Ne 
rencontrant  aucun  être  avec  lequel  elle  pût  s'entendre,  mademoiselle 
de  Verueuil  se  retourna  pour  regarder  Francine,  el  ne  fut  pas  médio- 
criMiicMil  surprise  de  lui  voir-  partager  cet  enthousiasme,  car  elle  disait 
dévotieusement  son  chapelet  sur  celui  de  Galope-chopine,  qui  le  lui 
avait  sans  doute  abandonné  pendant  la  prédication. 

"  Francine,  lui  dit-elle  à  voix  basse,  tu  as  donc  peur  d'être  une 
mahiimélische  ? 

—  Oh!  mademoiselle,  répliqua  la  Bretonne,  voyez  donc  là-bas  la 
mère  de  Pierre  (|ui  marche! 

L'attitude  de  Irancine  annonçait  une  conviction  si  profonde,  que 
Marie  comi)rit  alors  loul  le  secret  de  ce  prône,  l'influence  dn  clergé 
sur  les  campagnes,  elles  prodigieux  effets  de  la  scène  qui  commença. 

Les  paysans  les  plus  voisins  de  l'autel  s'avancèrent  un  à  un,  el  s'a- 
genouillerent  eu  ollranl  leurs  fusils  au  prédicateur,  qui  les  remettait 
sur  l'autel.  (;alo|)e-cho|)ine  se  hala  d'aller  présenter  sa  vieille  caiiar- 
diere.  Les  trois  prêtres  chauter(;iit  l'hymne  du  Vcni,  Creator,  tandis 
une  le  célébianl  envelop|tait  ces  inslrmiients de  mort  dans  un  nuage 
de  fumée  bleuâtre,  en  décrivant  des  dessins  qui  semblaient  s'entre- 
larder. I.orsfpie  la  bris.-  eui   dissipé  la  vapeur  de  l'cuccns,  les  fusils 
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ri)ieiu  distribués  par  ordre.  Cliaqiie  homme  recul  le  sien  à  genoux, 
de  la  main  des  prêlres  qui  récitaient  une  prière  latine  en  les  leur 
rendant  Lorsque  les  hommes  armés  revinrent  à  leurs  places,  le  pro- 
fond enthousiasme  de  l'assistance,  jusque-là  muette,  éclata  d'une  ma- 
nière formidable,  mais  attendrissante. 

—  Domine,  salvum  fac  regem!... 

Telle  était  la  prière  que  le  prédicateur  entonna  d'une  voix  reten- 
tissante, et  qui  fut  par  deux  fois  violemment  chantée. 

Ces  cris  eurent  quelque  chose  de  sauvage  et  de  guerrier.  Les  deux 
notes  du  mot  regem,  facilement  traduit  par  ces  paysans,  furent  atta- 
quées avec  tant  d'énergie,  que  mademoiselle  de  Vt-rneuil  ne  put  s'em- 
aêcher  de  reporter  ses  pensées  avec  attendrissement  sur  la  famille 
les  Bourbons  exilés.  Ces  souvenirs  éveillèrent  ceux  de  sa  vie  passée. 
5a  mémoire  lui  retraça  les  fêtes  de  cette  cour  maintenant  dispersée, 
il  au  sein  desquelles  elle  avait  brillé.  La  figure  du  marquis  s'intro- 
Juisit  dans  celte  rêverie.  Avec  cette  mobilité  naturelle  à  l'esprit  d'une 
'emme,  elle  oublia  le  tableau  qui  s'offrait  à  ses  regards,  et  revint 
ilors  à  ses  projets  de  vengeance  où  il  s'en  allait  de  sa  vie,  mais  qui 
îouvaient  échouer  devant  un  regard.  En  pensant  à  paraître  belle  dans 
:e  moment  le  plus  décisif  de  son  existence,  elle  songea  qu'elle  n'avait 
3as  d'ornements  pour  parer  sa  tête  au  bal,  et  fut  séduite  par  l'idée 
ie  se  coiffer  avec  une  branche  de  houx,  dont  les  feuilles  crispées  et 
es  baies  rouges  attiraient  en  ce  moment  son  attention. 

—  Oh!  oh!  mon  fusil  pourra  rater  si  je  lire  sur  des  oiseaux,  mais 
>ur  des  bleus...  jamais!  dit  Galope-chopine  en  hochant  la  lête  en 
signe  de  satisfaction. 

Marie  examina  plus  attentivement  le  visage  de  son  guide,  et  y 
Touva  le  type  de  tous  ceux  qu'elle  venait  de  voir.  Ce  vieux  chouan 
le  trahissait  certes  pas  autant  d'idées  qu'il  y  en  aurait  eu  chez  nn 
înfant.  Une  joie  naïve  ridait  ses  joues  et  son  front  quand  il  regardait 
)0n  fusil;  mais  une  religieuse  conviction  jetait  alors  dans  l'expres- 
iion  de  sa  joie  une  teinte  de  fanatisme  qui,  pour  un  moment,  laissait 
îclater  sur  cette  sauvage  ligure  les  vices  de  la  civilisation.  Ils  aitei- 
fnirent  bientôt  un  village,  c'est-à-dire  la  réunion  de  quatre  ou  cinq 
labiiations  semblables  à  celle  de  Galope-chopine,  où  les  chouans 
louvellement  recrutés  arrivèrent,  pendant  que  mademoiselle  de 
i^ernenil  achevait  un  repas  dont  le  beurre,  le  pain  et  le  laitage  tirent 
0U5  les  frais.  Cette  troupe  irréguliere  était  conduite  par  le  recteur, 
lui  tenait  à  la  main  une  croix  grossière  transformée  en  drapeau,  et 
lue  suivait  un  gars  tout  fier  de  porter  la  bannière  de  la  paroisse. 
Uademoiselle  de  Verneuil  se  trouva  forcément  réunie  à  ce  délache- 
nent,  qui  se  rendait  comme  elle  à  Sainl-James.  et  qui  la  protégea 
laturellenient  contre  toute  espèce  de  danger,  du  moment  où  Galope- 
îhopine  eut  fait  l'heureuse  indiscrétion  de  dire  au  chef  de  cette 
roupe  que  la  belle  garce  à  laquelle  il  servait  de  guide  était  la  bonne 
)mie  du  Gars. 

Vers  le  coucher  du  soleil,  les  trois  voyageurs  arrivèrent  à  Saint- 
lames,  petite  ville  qui  doit  son  nom  aux  Anglais,  par  lesquels  elle  fut 
bàiie  an  quatorzième  siècle,  pendant  leur  domination  en  Bretagne. 
\vant  d'y  entrer,  mademoiselle  de  Verneuil  fut  témoin  d'une  étrange 
scène  de  guerre  à  laquelle  elle  ne  donna  pas  beaucoup  d'attention, 
îlle  craignit  d'être  reconnue  par  quelques-uns  de  ses  ennemis,  et 
;eite  peur  lui  lit  hâter  sa  marche.  Cinq  à  six  mille  paysans  étaient 
::ampés  dans  un  champ.  Leurs  costumes,  assez  semblables  à  ceux  des 
réquisitionnaires  de  la  Pèlerine,  excluaient  toute  idée  de  guerre,  (iette 
umuliuense  réunion  d'hommes  ressemblait  à  celle  d'une  grande  foire. 
'1  fallait  môme  quelque  attention  pour  découvrir  que  ces  Bretons 
fiaient  armés,  car  leurs  peaux  de  bique  si  diversement  façonnées 
cachaient  presque  leurs  fusils,  et  l'arme  la  plus  visible  était  la  faux, 
)ar  laquelle  quelques-uns  remplaçaient  les  fusils  qu'on  devait  leur 
listribuer.  Les  uns  buvaient  et  mangeaient,  les  autres  se  battaient 
)u  se  disputaient  à  haute  voix  ;  mais  la  plupart  dormaient  couchés 
)ar  terre.  Il  n'y  avait  aucune  apparence  d'ordre  ei  de  discipline.  Un 
ifticier  portant  un  uniforme  rouge  attira  l'attention  de  mademoiselle 
le  Verneuil,  elle  le  supposa  devoir  être  au  service  d'Angleterre.  Plus 
oin,  deux  autres  officiers  paraissaient  vouloir  apprendre  à  quelques 
:houans,  plus  intelligents  que  les  autres,  à  manœuvrer  deux  pièces 
le  canon  qui  semblaient  former  toute  l'artillerie  de  la  future  armée 
royaliste.  Des  hurlements  accueillirent  l'arrivée  des  gars  de  .Mari- 
jnay  qui  furent  reconnus  à  leur  bannière.  A  la  faveur  du  mouvement 
lue  cette  troupe  et  les  recteurs  excitèrent  dans  le  camp,  mademoi- 
selle de  Verneuil  put  le  traverser  sans  danger,  et  s'introduisit  dans 
la  ville.  Elle  atteignit  une  auberge  de  peu  d'apparence  et  qui  n'était 
pas  très-éloignée  de  la  maison  où  se  donnait  le  bal.  La  ville  était  en- 
vahie par  tant  de  monde,  qu'après  toutes  les  peines  imaginables  elle 
n'oi)tinl  qu'une  mauvaise  petite  chambre.  Lorsqu'elle  y  fut  installée, 
et  que  Galope-chopine  cul  remis  à  Francine  les  carions  qui  coiile- 
naient  la  toilette  de  sa  maîtresse,  il  resta  debout  dans  une  attitude 
d'attente  et  d'irrésolution  indescriptible.  En  tout  autre  moment,  ma- 
demoiselle de  Verneuil  se  serait  amusée  à  voir  ce  qu'est  un  paysan 
breton  sorti  de  sa  paroisse  ;  mais  elle  rompit  le  charme  en  tirant  de 
sa  bourse  quatre  écus  de  six  francs  qu'elle  lui  présenta. 

—  Prends  donc  !  dit-elle  à  Galope-chopine;  et,  si  tu  veux  in'obli- 


ger,  tu  retourneras  sur-le-champ  à  Fougères  sans  passer  par  le  camp 
et  sans  goûter  au  cidre. 

Le  chouan,  étonné  d'une  telle  libéralité,  regardait  tour  à  tour  les 
quatre  écus  quil  avait  pris  et  mademoiselle  de  Verneuil;  mais  elle  fit 
un  geste  de  main,  et  il  disparut. 

—  Comment  pouvez-vous  le  renvoyer,  mademoiselle?  demanda 
Francine.  N'avez-vous  pas  vu  comme  la  ville  est  entourée .'  comment 
la  quitterons-nous,  et  qui  vous  protégera  ici? 

—  N'as-tu  pas  ton  protecteur?  dit  mademoiselle  de  Verneuil  en 
sifflant  sourdement  d'une  manière  moqueuse  à  la  manière  de  iMarche- 
à-lerre,  de  qui  elle  essaya  de  contrefaire  l'altitude. 

Francine  rougit  et  sourit  tristement  de  la  gaieté  de  sa  maîtresse. 

—  Mais  où  est  le  vôtre?  demanda-t-elle. 

Mademoiselle  de  Verneuil  tira  brusquement  son  poignard,  et  le 
montra  à  la  Bretonne  effrayée  qui  se  laissa  aller  sur  une  chaise,  en 
joignant  les  mains. 

—  Qu'êtes -vous  donc  venue  chercher  ici,  Marie?  s'écria-t-elle 
d'une  voix  suppliante  qui  ne  demandait  pas  de  réponse. 

Mademoiselle  de  Verneuil  était  occupée  à  contourner  les  branches 
de  houx  qu'elle  avait  cueillies,  et  disait: —  Je  ne  sais  pas  si  ce  houx 
sera  bien  joli  dans  les  cheveux.  Un  visage  aussi  éclatant  que  le  mien 
peut  seul  supporter  une  si  sombre  coiffure;  qu'en  dis-tu,  Francine? 

Plusieurs  propos  semblables  annoncèrent  la  plus  grande  liberté 
d'esprit  chez  cette  singulière  fille  pendant  qu'elle  fit  sa  toilette.  Qui 
l'eût  écoutée  aurait  difficilement  cru  à  la  gravité  de  ce  moment  où 
elle  jouait  sa  vie.  Une  robe  de  mousseline  des  Indes,  assez  courte  et 
semblable  à  un  linge  mouillé,  révéla  les  contours  délicats  de  ses  for- 
mes; puis  elle  mit  un  pardessus  rouge  dont  les  plis  nombreux  et  gra- 
duellement plus  allongés  à  mesure  qu'ils  tombaient  sur  le  côté,  des- 
sinèrent le  cintre  gracieux  des  tuniques  grecques.  Ce  voluptueux  vê- 
tement des  prêtresses  païennes  rendit  moins  indécent  ce  costume  que 
la  mode  de  celte  époque  permettait  aux  femmes  de  porter.  Pour  at- 
ténuer l'impudeur  de  la  mode,  Marie  couvrit  d'une  gaze  ses  blanches 
épaules,  que  la  tunique  laissait  à  nu  beaucoup  trop  bas.  Elle  tourna 
les  longues  nattes  de  ses  cheveux  de  manière  à  leur  faire  former  der- 
rière la  tête  ce  cône  imparfait  et  aplati  qui  donne  tant  de  grâce  à  la 
figure  de  quelques  statues  antiques  par  une  prolongation  factice  de 
la  tète,  et  quelques  boucles  réservées  au-dessus  du  front  retombèrent 
de  chaque  côté  de  son  visage  en  longs  rouleaux  brillants.  Ainsi  vê- 
tue, ainsi  coifléc,  elle  offrit  une  ressemblance  parfaite  avec  les  plus 
illustres  chefs-d'œuvre  du  ciseau  grec.  Quand  elle  eut,  par  un  sou- 
rire, donné  son  approbation  à  celle  coiffure  dont  les  moindres  dispo- 
sitions faisaient  ressortir  les  beautés  de  son  visage,  elle  y  posa  la 
couronne  de  houx  qu'elle  avait  préparée,  et  dont  les  nombreuses 
baies  rouges  répétèrent  heureusement  dans  ses  cheveux  la  couleur 
de  la  tunique.  Tout  en  tortillant  quelques  feuilles  pour  produire  des 
oppositions  capricieuses  entre  leur  sens  et  le  revers,  mademoiselle 
de  Verneuil  regarda  dans  une  glace  l'ensemble  de  sa  toilette  pour 
juger  de  son  effet. 

—  Je  suis  horrible  ce  soir  !  dil-elle  comme  si  elle  eût  été  entourée 
de  flatteurs.  J'ai  l'air  d'une  statue  de  la  Liberté. 

Elle  plaça  soigneusement  son  poignard  au  milieu  de  son  corset  en 
laissant  passer  les  rubis  qui  en  ornaient  le  bout  et  dont  les  reflets 
rougeàlres  devaient  attirer  les  yeux  sur  les  trésors  que  sa  rivale  avait 
si  indignement  prostitués. 

Francine  ne  put  se  résoudre  à  quitter  sa  maîtresse.  Quand  elle  la 
vit  près  de  partir,  elle  sut  trouver,  pour  l'accompagner,  des  pré- 
textes dans  tous  les  obstacles  que  les  feunnes  ont  à  surmonter  en 
allant  à  une  fête  dans  une  petite  ville  de  la  Basse-Bretagne.  Ne  lal- 
lait-il  pas  qu'elle  débarrassât  mademoiselle  de  Verneuil  de  son  man- 
teau, de  la  double  chaussure  que  la  boue  et  le  fumier  de  la  rue  l'a- 
vaient obligée  à  mettre,  quoiqu'on  l'eût  fait  sabler,  et  du  voile  de 
gaze  sous  lequel  elle  cachait  sa  tête  aux  regards  des  chouans,  que  la 
curiosité  attirait  autour  de  la  maison  où  la  fête  avait  lieu.  La  foule 
était  si  nombreuse,  qu'elles  marchèrent  entre  deux  haies  de  chouans. 
Francine  n'essaya  plus  de  retenir  sa  maîtresse;  mais,  après  lui  avoir 
rendu  les  derniers  services  exigés  par  une  toilette  dont  le  mérite 
consistait  dans  une  extrême  fraîcheur,  elle  resta  dans  la  cour  pour 
ne  pas  l'abandonner  aux  hasards  de  sa  destinée  sans  être  à  même 
de  voler  à  son  secours,  car  la  pauvre  Bretonne  ne  prévoyait  que  des 
malheurs. 

Une  scène  assez  étrange  avait  lieu  dans  l'appartemcnl  de  Montau- 
ran,  au  moment  où  Marie  de  Verneuil  se  rendait  à  la  fête.  Le  jeime 
marquis  achevait  sa  toilette  et  passait  le  large  ruban  rouge  qui  de- 
vait servir  à  le  faire  reconnaître  comme  le  premier  personnage  de 
celle  assemblée,  lorsipie  l'abbé  Gudin  entra  d'un  air  inquiet. 

—  Monsieur  le  marquis,  venez  vite,  lui  dit-il.  Vous  seul  pouvez 
calmer  l'orage  qui  s'est  élevé,  je  ne  sais  à  quel  propos,  entre  les 
chefs.  Ils  parlent  de  quitter  le  service  du  roi.  .le  crois  que  ce  diable 
de  Rifoël  est  cause  de  tout  le  lumulte.  Ces  querelles-là  sont  toujours 
causées  par  une  niaiserie.  .Madame  du  Gua  lui  a  reproché,  m'a-t-ou 
dit,  d'arriver  très-mal  mis  au  bal. 

—  Il  faut  que  celle  fenunc  soit  folle  !  s'écria  le  marquis,  pour  vou- 
loir... 
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—  U  rhevalier  du  Vis^ard,  ro|iril  l'abbe  en  iiiiorrompiiiit  \c  iliof, 
a  réiiliiiué  que  si  vou>  lui  .ivicz  douiit-  l'ariient  promis  au  nom  du 

rai... 

—  Afei.  assei.  monsieur  l'abb*.  Je  comprends  tout  maintenan». 
Celle  M«>iie  a  ttt-  ronvonuo,  nost-oe  pas.  et  vous  éles  lambassndeur... 

—  Hoi.  monsieur  le  marquis' repril  l'ahbé  en  interrompant  en- 
for*.  je  »ais  *ous  appu\er  vipoureusemenl.  et  vous  me  rendrez, 
i*e>l>ere.  la  lUstice  de  rroire  que  le  rétablissement  de  nos  autels  en 
rraure.  relui  du  roi  sur  le  irone  de  ses  pères,  sont  pour  mes  hum- 
Mes  travaux  de  bien  plus  puissants  attraits  que  cet  évècbé  de  Bennes 
^f^t  \ou>...  .    , 

L'abbë  n'osa  poursuivre,  car  à  ces  mots  le  murquis  s'était  nus  a 
sourire  avec  am-rtunie.  Mais  le  jeune  chef  réprima  au^silôl  la  tris- 
tesse des  réflexions  nuil  faisait,  son  front  prit  une  expression  sc- 
wre.  et  il  siiivii  labbe  Gudin  dans  une  salle  où  retentissaient  de  vio- 
lentes cbmeurs. 

—  Je  ne  reconnais  ici  iautoriic  de  personne,  s'écria  Rifoël  en 
jetant  des  refîard<  end-immés  à  tous  ceux  qui  l'entouraient  et  en  por- 
lanl  U  main  à  la  poignée  de  sou  sabre. 

—  Reronnaissei-Tous  celle  du  bon  sens?  lui  demanda  froidement 
le  m-irquis. 

I«e  jeune  cheTalier  du  Viss;trd.  plus  connu  sous  son  nom  patrony- 
mique de  Rifoël.  garda  le  silence  devant  le  général  des  armées  ca- 
llK>iique<. 

—  {t»'j  a-l-il  donc,  messieurs?  dit  le  jenne  chef  eu  examinant  tous 
les  rivages. 

—  Il  Ta.  monsieur  le  marquis,  reprit  un  célèbre  conlrebandicr 
embarrasse  comme  un  liomuie  du  peuple  qui  reste  d'abord  sous  le 
jouft  du  préjugé  devant  un  grand  seisneur,  mais  qui  ne  connaît  plus 
de  lK)rnes  aussitôt  qu'il  a  franchi  la  barrière  qui  l'en  sépare,  parce 
qu'il  ne  voit  alors  eu  lui  qu'un  égal,  il  y  a,  dit-il,  que  vous  venez  fort 
n  projM»'  Je  ne  sais  pas  dire  de  paroles  dorées,  aussi  m'expliquerai- 
jc  romJement.  J'ai  commandé  cinq  tenis  hommes  pendant  tout  le 
letiipt  de  la  dernière  guerre.  Depuis  que  nous  avons  repris  les  ar- 
me*, jai  «.u  trouver  pour  le  service  du  roi  mille  têles  aussi  dures 
l|ue  la  mieiHie.  Voifj  sept  ans  que  je  risque  ma  vie  pour  la  bonne 
«o«^.  jt-  ne  vous  le  reproche  pa*.  mais  titute  peine  mérite  salaire. 
Or,  potir  commencer,  je  veux  qu'on  m'appelle  .M.  de  Collercau.  .le 
veux  que  le  grade  de  colonel  me  soit  reconnu,  sinon  je  traite  de  ma 
•eamiaftioii  avec  le  premier  consul.  Voyez-vous,  iponsieur  le  mar- 
quis, me*  homnws  et  moi  notis  avons  uii  créancier  diablement  im- 
portun et  qu'il  faut  toujours  satisfaire!  —  Le  voilà  !  ajoula-t-il  en  se 
frappant  le  ventre. 

—  Les  violou'i  sont-ils  venus?  demanda  le  marquis  à  madame  du 
Cua  avec  un  accent  moqueur. 

Mai*  le  contrebandier  avait  traité  brutalement  un  sujet  trop  im- 
portant, et  ces  esprits  au'^si  calculateurs  qu'ambitieux  étaient  depuis 
trop  longtenips  eu  suspens  sur  ce  (lu'ils  avaient  à  espérer  du  roi, 
pour  que  le  dcdaiii  du  jeiuie  chef  pili  mclln;  un  terme  à  celle  scène. 

1^  jeune  et  ardent  (  hevalicr  du  Vis«ard  se  plaça  vivement  devant 
.Honi.iur.rn   «t  lui  prit  la  main  pour  l'oblij.'eK':»  rester, 

—  Prenez  garde,  monsieur  le  marquis,  lui  dit-il,  vous  traitez  trop 
légèrement  de*  homme*»  qui  ont  quelques  droits  à  la  reconnaissance 
de  lelui  que  vous  représentez  ici.  Nous  savons  que  Sa  .M;tjest*î  vous 
a  donné  tout  («oiivoir  pour  attester  nos  services,  qui  doivent  trouver 
l^ur  récimpense  dans  ce  monde  ou  dans  l'autre,  car  chaque  jour 
l'erli.if.HHl  est  dressé  pour  nous.  Je  sais,  quant  à  moi,  que  le  grade 
de  m-irérhal  de  camp... 

—  Vous  voulez  dire  colonel... 

—  ^nn,  monsieur  le  marquis.  Charrette  m'a  nommé  colonel.  Le 
;<rjde  dont  j«-  parle  ne  pouvant  jias  m'ètre  contesté,  je  ne  plaide 
iximt  rii  re  nuimeiit  pour  moi,  mais  pour  tous  mes  intrépides  frères 
d'armes  i\nut  I.»  -.rwro^oiit  be.oiii  d  »Mrc  constatés.  Notre  si^na- 
•l*»^  ♦••  '• 'ir  -iimroiit  aujourd'hui,  et,  dit-il  tout  bas, 
j'avoue  .;  '.lit  de  peu  de  <  hose.  M.iis.  reprit-il  en  liaiis- 
•aiit  b  von.  quand  le  soleil  se  lèvera  dans  le  ch.Heau  de  Versailles 
pimr  érhifcr  !>  *  jours  heureux  de  la  monarchie,  alors  les  fidèles  qui 

'érir  la  France,  en  France,  pourront-ils  la- 
cs |»our  leurs  familles,  des  pensions  [lour 
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1*^  ••  '  ■  '  i  1.1  reifiiition  des  biens  qu'on  leur  :i  si  mal  à  propos 
rori'     1  :   -     J  en  doute,  .\ussi.  monsieur  le  in.irquis,  les  preuves  des 

*' '  ■    "      ;  ,v  .,|(;rs  inutiles    Je  ne  me  délii'rai 

J"  rnor.ins  de  ministres  cl  de  cour- 

*•*  ""^  oi-iil.s  des  considérations  sur  le  bien 

P"  '  ■  Il  France,  les  intérêts  de  la  couronne,  cl  mille 

»"•'  l'uis  Ion  se  moquera  (l'un  lo^ ni  Vendéen  on  d'un 

hrave  rlimiaii.  parce  qu'il  sera  vieux,  et  que  la  b'rctte  qu'il  aura  tir.;e 
pour  la  bonne  cause  lui  battra  d.«ns  des  jambes  amaigries  par  les 
•oufTrano-^    .  Trouvez  vous  que  nous  avons  ton? 

—  Vous  parlez  admiialdement  bim,  nuuisieiir  du  Vissard.  mais  un 
peu  trop  iftt   ré|>ondil  le  m.irnuis. 

—  Ef  oui.  /  don'  marquis,  lui  dit  le  comte  de  Bauv.m  ik  voit  basse, 
Rlfoel  a.  par  ma  foi.  dét»îlé  de  fort  bonnes  chose».  Vous  ^les  sik, 
vous,  de  toujours  A\f>\r  l'oreille  du  roi .  mai>   nous  autres,  iioin  n'i- 


rons voir  le  maître  que  de  loin  eu  loin;  et  je  vous  avoue  que,  si  vous 
ne  nie  donniez  pas  votre  parole  de  gentilhomme  de  me  faire  obtenir 
en  temps  et  lieu  la  charge  de  grand  maître  des  eaux  et  forêts  de 
France,  du  diable  si  je  risquerais  mon  cou.  Conquérir  la  Normandie 
au  roi,  ce  n'est  pas  une  petite  lâche,  aussi  espéré-je  bien  avoir  l'or- 
dre. —  Mais,  ajouta-t-il  en  rougissant,  nous  avons  le  temps  de  penser 
à  cela.  Dieu  me  préserve  dimiter  ces  pauvres  hères  et  de  vous  har- 
celer. \  ons  parlerez  de  moi  au  roi,  et  tout  sera  dit. 

Chacun  des  chefs  trouva  le  moyen  de  faire  savoir  au  marquis, 
d'une  manière  plus  ou  moins  ingénieuse,  le  prix  exagéré  qu'il  atten- 
dait de  ses  services.  L'un  demandait  modestement  le  gouvernement 
de  Bretagne,  l'autre  une  baronnie,  celui-ci  un  grade,  celui-là  un 
commandement;  tous  voulaient  des  pensions. 

—  Eh  bien  !  baron,  dit  le  marquis  à  M.  du  Guénic,  vous  ne  voulez 
donc  rien  ? 

—  Ma  foi,  marquis,  ces  messieurs  ne  me  laissent  que  la  couronne 
de  France,  mais  je  pourrais  bien  m'en  accommoder... 

—  Eh!  messieurs,  dit  l'abbé  Giidin  d'une  voix  tonnante,  songez 
donc  que,  si  vous  êtes  si  empressés,  vous  gâterez  tout  au  jour  de  la 
victoire.  Le  roi  ne  sera-t-il  pas  obligé  de  faire  des  concessions  aux 
révolutionnaires? 

—  Aux  jacobins!  s'écria  le  contrebandier.  Ah!  que  le  roi  me  laisse 
faire,  je  réponds  d'employer  mes  mille  hommes  à  les  pendre,  et  nous 
en  serions  bientôt  débarrassés. 

—  Monsieur  de  Coltereau,  reprit  le  marquis,  je  vois  entrer  quel- 
ques personnes  invitées  à  se  rendre  ici.  Nous  devons  rivaliser  de  zèle 
et  de  soins  pour  les  décider  à  coopérer  à  notre  sainie  entreprise,  et 
vous  comprenez  que  ce  n'est  pas  le  moment  de  nous  occuper  de  vos 
demandes,  fussent-elles  justes. 

En  parlant  ainsi,  le  marquis  s'avançait  vers  la  porte,  comme  pour 
aller  au-devant  de  quelques  nobles  des  pays  voisins  qu'il  avait  entre- 
vus; mais  le  hardi  contrebandier  lui  barra  le  passage  d'un  air  soumis 
et  respectueux. 

—  Non,  non,  monsieur  le  marquis,  excusez-moi;  mais  les  jaco- 
bins nous  ont  trop  bien  appris,  en  17!'3,  que  ce  n'est  pas  celui  qui 
fait  la  moisson  qui  mange  la  g;ilette.  Signez-moi  ce  chiffon  de  papier, 
et  demain  je  vous  amène  quinze  cents  gars;  sinon  je  traite  avec  le 
premier  consul. 

Après  avoir  regardé  fièrement  autour  de  lui,  le  marquis  vit  que  la 
hardiesse  du  viedx  partisan  et  son  air  résolu  ne  déplaisaient  à  aucun 
des  spectateurs  de  ce  débat.  Un  seul  homme,  assis  dans  un  coin, 
semblait  ne  prendre  aucune  part  à  la  scène,  et  s'occupait  à  charger 
de  tabac  une  pipe  en  terre  blanche.  L'air  de  mépris  qu'il  lémoignuit 
pour  les  orateurs,  son  altitude  modeste,  el  le  regard  coinpalissant 
que  le  marquis  rent  onira  dans  ses  yeux,  lui  firent  examiner  ce  ser- 
viteur généreux,  dans  lequel  il  reconnut  le  major  Brigaut;  le  chef 
alla  brusquement  à  lui. 

—  El  toi,  lui  dit- il,  que  dcmandes-tu? 

—  Oh!  monsieur  le  marquis,  si  le  roi  revient,  je  suis  content. 

—  Mais  toi  '/ 

—  Oh!  moi...  Monseigneur  veut  rire. 

Le  marquis  serra  la  main  calleuse  du  Breton,  et  dit  à  madame  du 
Gua,  dont  il  s'était  rapproché  : 

—  .Madame,  je  puis  périr  dans  mon  entreprise  avant  d'avoir  eu  le 
temps  de  faire  parvenir  au  roi  un  rapport  fidèle  sur  les  armées  ca» 
tholiques  de  la  BretagMc.  Si  vous  voyez  la  restauration,  n'oubliez  ni 
ce  brave  homme,  ni  le  baron  du  Guénic.  Il  y  a  plus  de  dévouement 
en  eux  que  dans  tous  ces  gens-là. 

Et  il  montra  les  chefs,  qui  atiendaient  avec  une  certaine  impatience 
que  le  jeune  marquis  fît  droit  à  leurs  demandes.  Tous  tenaient  à  là 
main  des  papiers  déployés,  où  leurs  services  avaient  sans  doute  été 
constatés  par  les  généraux  royalistes  des  guerres  précédentes,  et  tous 
commençaient  à  murmurer.  Au  milieu  d'eux,  l'abbé  Gudin,  le  comle 
de  Bauvau,  le  baron  du  (.'uénic  se  consultaient  pour  aider  le  marquis 
à  repousser  des  |»rétenlions  si  exagérées,  car  ils  irouvaienl  la  posi- 
tion du  jeune  chef  très-délicate. 

Tout  à  coup  le  marquis  promena  ses  yeux  bleus,  brillants  d'ironie, 
sur  cette  assemblée,  et  dit  d'une  voix  claire  : 

—  Messieurs,  je  ne  sais  i)as  si  les  pouvoirs  que  le  roi  a  daigné  me 
confier  sont  assez  étendus  pour  que  je  puisse  satisfaire  à  vos  deman- 
des. U  n'a  pcui-êirc  pas  prévu  tant  de  zèle,  ni  tant  de  dévouement. 
Vous  allez  juger  vous-même  de  mes  devoirs,  et  pcutôlre  saurai-j« 
les  accomplir. 

Il  dispiirui,  el  revint  promptcment  en  tenant  à  la  main  une  lettre 
déployée,  revêtue  du  sceau  el  de  la  signalure  royale, 

—  Voici  les  lellres  patentes  en  verlu  desquelles  vous  devez  m'o- 
Iwîir,  dit-il.  Elles  m'autorisent  à  gouverner  les  provinces  de  Bretagne, 
de  N«irmandie.  du  Maine  et  de  l'Anjou,  au  nom  du  roi,  el  à  recon- 
naître les  services  des  officiers  qui  se  seront  distingués  dans  ses  ar- 
mées. 

Un  mouvement  de  satisfaction  éclata  dans  l'assemblée.  Les  chouans 
s'avancèrent  vers  le  marquis,  en  décriviinl  autour  de  lui  un  cercle 
respectueux.  Tous  les  yeux  étaient  attachés  sur  la  signature  du  roi. 
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Le  jeune  chef,  qui  se  tenait  debout  devant  la  cheminée,  jeta  les  let- 
tres dans  le  feu,  où  elles  furent  consumées  en  un  clin  d'œil. 

—  Je  ne  veux  plus  commander,  s'écria  le  jeune  homme,  qu'à  ceux 
qui  verront  un  roi  dans  le  roi,  et  non  une  proie  à  dévorer!  Vous  êtes 
libres," messieurs,  de  m'abandonner... 

Madame  du  Gua,  l'abbé  Gudin,  le  major  Brigaut,  le  chevalier  du 
Vissard,  le  baron  du  Guénic,  le  comte  de  Bauvan  enthousiasmés, 
firent  entendre  le  cri  de  rire  le  roi!  Si  d'abord  les  autres  chefs  hési- 
tèrent un  moment  à  répéter  ce  cri,  bientôt  entraînés  par  la  noble 
action  du  marquis,  ils  le  prièrent  d'oublier  ce  qui  venait  de  se 
passer,  en  l'assurant  que,  sans  lettres  patentes,  il  serait  toujours 
leur  chef. 

—  Allons  danser  !  s'écria  le  comte  de  Bauvan,  et  advienne  que 
pourra  !  Après  tout,  ajouta-t-il  gaiement,  il  vaut  mieux,  mes  amis, 
s'adresser  à  Dieu  qu'à  ses  saints.  Battons-nous  d'abord,  et  nous  ver- 
rons après. 

—  Ah  !  c'est  vrai,  ça.  Sauf  votre  respect,  monsieur  le  baron,  dit 
Brigaut  à  voix  basse  en  s'adressant  au  loyal  du  Guénic,  je  n'ai  jamais 
vu  réclamer  dès  le  matin  le  prix  de  la  journée. 

L'assemblée  se  dispersa  dans  les  salons  où  quelques  personnes 
étaient  déjà  réunies.  Le  marquis  essaya  vainement  de  quitter  l'air 
sombre  qui  altéra  son  visage.  Les  chefs  aperçurent  aisément  les  im- 
pressions défavorables  que  celte  scène  avait  produites  sur  un  homme 
dont  le  dévouement  était  encore  accompagné  des  belles  illusions  de 
la  jeunesse,  et  ils  en  furent  honteux. 

Une  joie  enivrante  éclatait  dans  celte  réunion  composée  des  per- 
soimes  les  plus  exaltées  du  parti  royaliste,  qui,  n'ayant  jamais  pu 
juger,  du  fond  d'une  province  insoumise,  les  événements  delà  Bévo- 
lulion,  devaient  prendre  les  espérances  les  plus  hypothétiques  pour 
des  réalités.  Les  opérations  hardies  commencées  par  Montauran,  son 
nom,  sa  fortune,  sa  capacité,  relevaient  tous  les  courages,  et  cau- 
saient cette  ivresse  politique,  la  plus  dangereuse  de  toutes,  en  ce 
qu'elle  ne  se  refroidit  que  dans  des  torrents  de  sang,  presque  tou- 
jours inutilement  versés.  Pour  toutes  les  personnes  présentes,  la  Ré- 
volution n'était  qu'un  'trouble  pass;iger  dans  le  royaume  de  France, 
où,  pour  elles,  rien  ne  paraissait  changé.  Ces  campagnes  apparte- 
naient toujours  à  la  maison  de  Bourbon.  Les  royalistes  y  régnaient  si 
complètement,  que,  quatre  années  auparavant,  Hoche  y  obtint  moins 
la  paix  qu'un  armistice.  Les  nobles  traitaient  donc  fort  légèrement  les 
révolutionnaires:  pour  eux,  Bouaparie|était  un  Marceau  plus  heureux 
que  «on  devancier.  Aussi  les  femmes  se  disposaient-elles  fort  gaie- 
ment à  danser.  Quelques-uns  des  chefs  qui  s'étaient  battus  avec  les 
bleus  connaissaient  seuls  la  gravité  de  la  crise  actuelle,  et  sachant 
que.  s'ils  parlaient  du  premier  consul  et  de  sa  puissance  à  leurs  com- 
patriotes arriérés,  ils  n'en  seraient  pas  compris,  tous  causaient  entre 
eux  en  regardant  les  femmes  avec  une  insouciance  dont  elles  se  ven- 
geaient en  se  critiquant  entre  elles.  Madame  du  Gua,  qui  semblait 
faire  les  honneurs  du  bal,  essayait  de  tromper  l'impatience  des  dan- 
seuses en  adressant  successivement  à  chacune  d'elles  les  flatteries 
d'usage.  Déjà  l'on  entendait  les  sons  criards  des  instruments  quel'ou 
mettait  d'accord,  lorsque  madame  du  Gua  aperçut  le  ntarquisdont  la 
figure  conservait  encore  une  expression  de  tristesse  ;  elle  alla  brus- 
quement à  lui. 

—  Ce  n'est  pas,  j'ose  l'espérer,  la  scène  très-ordinaire  que  vous 
avez  eue  avec  ces  manants  qui  peut  vous  accabler.'  lui  dit-elle. 

Elle  n'obtint  pas  de  réponse.  Le  marquis,  absorbé  dans  sa  rêverie, 
croyait  entendre  quelques-unes  des  raisons  que,  d'une  voix  prophé- 
tique, Marie  lui  avaient  données  au  milieu  de  ces  mêmes  chefs  à  la 
Viveticre.  pour  rengager  à  abandonner  la  lutte  des  rois  contre  les 
peuples.  Mais  ce  jeune  homme  avait  trop  d'élévation  dans  l'àme,  trop 
d'orgueil,  trop  de  conviction  peut-être,  pour  délaisser  l'œuvre  com- 
mencée,^ et  il  se  décidait  en  ce  moment  à  la  poursuivre  courageu.  e- 
nicnt  nialgié les  obstacles.  Il  releva  la  tête  avec  fierté,  et  alors  il  com- 
prit ce  que  lui  disait  madame  du  Gua. 

—  Vous  êtes  sans  doute  à  Fougères  ?  disait-elle  avec  une  amertume 
qui  révélait  l'inutilité  des  efforts  qu'elle  avait  tentés  pour  distraire  le 
marquis.  Ah  !  monsieur,  je  donnerais  mon  sang  pour  vous  la  mettre 
entre  les  mains  et  vous  voir  heureux  avec  elle. 

—  Pourquoi  donc  avoir  tiré  sur  elle  avec  tant  d'adresse? 

—  Parce  que  je  la  voudrais  morte  ou  dans  vos  bras.  Oui,  mon- 
sieur, j'ai  pu  aimer  le  marquis  de  Montauran  le  jour  où  j'ai  cru  voir 
en  lui  un  héros.  Mainlcnant  je  n'ai  plus  pour  lui  qu'une  douloureuse 
amitié,  je  le  vois  séparé  de  la  gloire  par  le  cœur  nomade  d'une  fille 
d'Opéra. 

—  Pour  de  l'amour,  reprit  le  marquis  avec  l'accent  de  l'ironie, 
vous  me  jugez  bien  mal  !  bi  j'aimais  celte  fille-là,  madame,  je  la  dé- 
sirerais moins...  et,  sans  vous,  peut-être  n'y  penserais-jc  déjà  plus. 

—  La  voici  !  dit  brusquement  madame  du  Gua. 

La  précipitation  que  mit  le  marquis  à  tourner  la  tête  fit  un  mal  af- 
freux à  celle  pauvre  femme;  mais  la  vive  lumière  des  bougies  lui 
permeltanl  de  bien  apercevoir  les  plus  légers  changements  qui  se 
firent  dans  les  traits  de  cet  homme  si  violemment  aimé,  elle  crut  y 
découvrir  quelques  esnérances  de  retour,  lorsqu'il  ramena  sa  têle 
vers  flic,  en  souriant  de  celle  ruse  de  fcmioe. 


—  Do  quoi  riez-vous  donc  .'  demanda  le  comte  de  Bauvan. 

—  D'une  bulle  de  savon  (pii  s'évapore  !  répondit  madame  du  Gua 
joyeuse.  Le  marquis,  s'il  faut  l'en  croire,  s'étonne  aujourd'hui  d'avoir 
senli  son  cœur  ballre  un  instant  pour  cette  fille  qui  se  disait  made- 
moiselle de  Verneuil,  vous  savez? 

—  Celte  fille?...  reprit  le  comte  avec  un  accent  de  reproche.  Ma- 
dame, c'est  à  l'auteur  du  mal  à  le  réparer,  et  je  vous  donne  ma 
parole  d'honneur  qu'elle  est  bien  réellement  la  fille  du  duc  de  Ver- 
neuil. 

—  Monsieur  le  comte,  dit  le  marquis  d'une  voix  profondément  al- 
térée, laquelle  de  vos  deux  paroles  croire,  celle  de  la  Vivelière  ou 
celle  de  Saint-James? 

Une  voix  éclatante  annonça  mademoiselle  de  Verneuil.  Le  comie 
s'élança  vers  la  porte,  offrit  la  main  à  la  belle  inconnue  avec  les  mar- 
ques du  plus  profond  respect,  et,  la  présentant  à  travers  la  foule  cu- 
rieuse au  marquis  et  à  madame  du  Gua  :  —  Ne  croire  que  celle  d'au- 
jourd'hui, répondit-il  au  jeune  chef  stupéfait. 

Madame  du  Gua  pâlit  à  l'aspect  de  cette  malencontreuse  fille,  qui 
resta  debout  un  moment  en  jetant  des  regards  orgueilleux  sur  celle 
assemblée,  où  elle  chercha  les  convives  de  la  Vivelière.  Elle  attendit 
la  salutation  forcée  de  sa  rivale,  et,  sans  regarder  le  marquis,  se 
laissa  conduire  à  une  place  d'honneur  par  le  comte,  qui  la  fit  asseoir 
près  de  madame  du  Gua,  à  laquelle  elle  rendit  un  léger  salut  de  pro- 
tection, mais  qui,  par  un  instinct  de  femme,  ne  s'en  fècha  point  et 
prit  aussiiôi  un  air  riant  et  amical.  La  mise  extraordinaire  et  la  beauté 
de  mademoiselle  de  Verneuil  excitèrent  un  moment  les  murmures  de 
l'assemblée.  Lorsque  le  maniuis  et  madame  du  Gua  tournèrent  leurs 
regards  sur  les  convives  de  la  Vivelière,  ils  les  trouvèrent  dans  une 
atlilude  de  respect  qui  ne  paraissait  pas  être  jouée,  chacun  d'eux 
semblait  chercher  les  moyens  de  rentrer  en  grâce  auprès  de  la  jeune 
Parisienne  méconnue.  Les  ennemis  étaient  donc  en  présence. 

—  Mais  c'est  une  magie,  mademoiselle  !  Il  n'y  a  que  vous  au  monde 
pour  surprendre  ainsi  les  gens.  Comment  1  venir  toute  seule?  disait 
madame  du  Gua. 

—  Toute  seule,  répéta  mademoiselle  de  Verneuil:  ainsi,  madame, 
vous  n'aurez  que  moi  ce  soir  à  tuer. 

—  Soyez  indulgente,  reprit  madame  du  Gua.  Je  ne  puis  vous  ex- 
primer combien  j'éprouve  de  plaisir  à  vous  revoir.  Vraiment  j'étais 
accablée  par  le  souvenir  de  mes  torts  envers  vous,  et  je  cherchais 
une  occasion  qui  me  permit  de  les  réparer. 

—  O'iant  à  vos  torts,  madame,  je  vous  pardonne  facilement  ceux 
que  vous  avez  eus  envers  moi  ;  mais  j'ai  sur  le  cœur  la  mort  des 
bleus  que  vous  avez  assassinés.  Je  pourrais  peut-être  encore  me 
plaindre  de  la  roideur  de  votre  correspondance...  Eh  bien  !  j'excuse 
tout,  grâce  au  service  que  vous  m'avez  rendu. 

Madame  du  Gua  perdit  contenanee  en  se  sentant  presser  la  main 
par  sa  belle  rivale,  qui  lui  souriait  avec  une  grâce  insultante.  Le 
marquis  élait  resté  immobile;  mais  en  ce  moment  il  saisit  fortement 
le  bras  du  comte. 

—  Vous  m'avez  indignement  irotnpé,  lui  dit-il,  et  vous  avez  com- 
promis jusqu'à  mon  honneur;  je  ne  suis  pas  un  Géronte  de  comédie, 
et  il  me  faut  votre  vie  ou  vous  aurez  la  mienne. 

—  Marquis,  reprit  le  comte  avec  hauteur,  je  suis  prêt  à  vous  don- 
ner toutes  les  explications  que  vous  dé>irerez. 

Et  ils  se  dirigèrent  vers  la  pièce  voisine.  Les  personnes  les  moins 
initiées  au  secret  de  cette  scène  commençaient  à  en  comprendre  l'in- 
térêt, en  sorte  que,  quand  les  violons  donnèrent  le  signal  de  la  danse, 
personne  ne  bougea. 

—  Mademoiselle,  quel  service  assez  important  ai-je  donc  eu  l'hon- 
neur de  vous  rendre  pour  mériier...  reprit  madame  du  Gua  en  se 
pinçant  les  lèvres  avec  une  sorte  de  rage. 

—  Madame,  ne  m'avez-vous  pas  éclairée  sur  le  vrai  caractère  du 
marquis  de  Montauran.  Avec  quelle  impassibilité  cet  homme  affreux 
me  laissait  périr!  Je  vous  l'abandonne  bien  volontiers. 

—  Que  venez-vous  donc  chercher  ici?  dit  vivement  madame  du 
Gua. 

—  L'estime  et  la  considération  que  vous  m'aviez  enlevées  à  la  Vi- 
velière, madame.  Quant  au  reste,  soyez  bien  tranquille.  î^i  le  marquis 
revenait  à  moi,  vous  devez  savoir  qu  un  retour  n'esi  jamais  de  l'a- 
mour. 

Madame  du  Gua  prit  alors  la  main  de  mademoiselle  de  Verneuil 
avec  celte  affectueuse  gentillesse  de  mouvement  que  les  femmes  dé- 
ploient volontiers  entre  elles,  surtout  en  présence  des  hommes. 

—  Eh  bien  !  ma  pauvre  petite,  je  suis  enchantée  de  vous  voir  si 
raisonnable.  Si  le  service  que  je  vous  ai  rendu  a  élé  d'abord  bien 
rude,  dit-elle  en  pressant  la  main  qu'elle  tenait.  (iiioi(iu'elIe  éprouvât 
l'envie  de  la  déchirer  lorsque  ses  doigts  lui  en  révéiercm  la  iiiool- 

j     leuse  finesse,  il  sera  du  moins  complet.  Ecoutez  !  je  connais  le  <  arac- 
tère  du  Gars,  dit  elle  avec  un  sourire  perfide  ;  eh  bien  !  il  vous  aurai! 
trompée  ;  il  ne  veut  et  ne  peut  épouser  personne. 
-Ah!... 

—  Oui,  mademoiselle  :  il  n'a  accepté  sa  dangereuse  mission  que 
pour  mériter  la  main  de  mademoiselle  d'UxelIcs,  alliance  pour  la- 
quelle Sa  Majesté  lui  a  promis  tout  son  appui. 


M 


LES  CIlOliVNS. 


MadroMM^Ie  d«  VenMniil  d  ajouta  pas  un  mot  u  ooUe  railleuse  e\- 
dbatolMMi.  Le  jetiiie  el  beau  ebevalier  ihiVi»;ird,  iinpaiieni  de  se  faire 
MT^nMit-r  b  |ilj<siiiit  rie  qui  avai(  doiiiit*  le  signal  des  injures  à  la 
Vi»*li.Te.  >  j»jnva  \ersel!e  eu  linxilant  re>|H'<  iiniisenioiil  à  danser: 
eue  Ini  irinJu  Li  main  ei  selanv-i  pour  premlre  pl.K »■  an  »inailrille  on 
§»)  r  '  'i  (jiia.  La  mi>e  lie  »  es  reniine-».  donl  les  loiielles 

1^1  .  i,->  d,'  la  cour  exilée,  tpii   l(»ules  avaient  de  h» 

p.,  ii\  (riH»<^'"^.  !>i'"''''*  "■''''' "''^'  ;'">^''«'l  tpi'oii  put  la 

c©i.  iiie  a  la  fois  e  eiianl,  riciie  et  sévère  cpie  la  mode 

au  ,  M-lle  de  Vtrueml  à  porter,  tpii  fut  proM  ril  à  liante 

»un.  itiais  rnvie  m  pdto  par  les  feinnn>.  Les  liotnnjes  ne  se  la>saienl 
pas  dadmirer  la  Ix-anle  d'une  chevilnre  ualiinlle  el  les  détails  dnn 
aju«t'-Dii*ul  doui  b  prace  était  lonlt-  daus  celle  des  proportions  tpiil 
retclail.  Eu  ce  uionieiil.  le  mjr«inis  et  le  comte  rcntrereiil  dans  la 
«aile  de  bal  <rt  arrive- 
nrol  derrii-re  mademoi- 
seHe  de  Verueuil.  iiui  ne 
«0  ffCiMni.1  pis.  Si  uoe 
flMie  pbtee  vis-à-vis 
4'dke  M  lin  eût  pas  a|>- 
pli»  U  prrscure  du  niar- 
fàts.  e)le  lent  dcxiitée 
par  b  conteiuuce  de 
madame  du  Gua ,  qui 
carhaii  nul,  sous  un  air 
iodificreni  en  apparen- 
ce.  1  inipalieuce  avec 
bquell*'  elle  alteudail  la 
laite  i|ui.  lot  ou  Lard. 
devait  »c  déclarer  en- 
tre les  dent  amants. 
QnOM|uele  niarqni»  s'en- 
ireliiil  avec  le  cuoile  el 
deu\  autres  persoaoe», 
il  put  Dc-anmoius  enten- 
dre les  propos  des  ca- 
valiers et  des  d'useuses 
r'.  <j'Uin  les  caprices 
! .  ■  ■    .  ' .  ve- 

mj.  iien- 

laiM.-iiit.-iii  1 1  |ii.ii  *:  de 
■adenoisclle  de  Ver- 
■eidl  et  de  ses  voisio:». 

—  Ob  !  nuHi  Dieu,  oui, 
imc.  elle  est  venue 

nie.  disait  l'un. 
'—  Il  faut  être   bien 
iie.  rcpoodit  b  dan- 

—  Mars,  fti  j'étais  ha- 
billée ainsi,  je  me  <  roi- 
nift  oae,  du  ane  .lutre 


—  Oh  '  ce  n'e^t  ps 
Ml  rrv*'mne  d«^enl,  rë- 
pi"!  ^  'lier,  ni  lis 
ell  ,  ,  et  il  lui 
Va  ^1  iii'-u 

—  Voyez,  je  Mii*  bon- 
icow  [KMir  elle  (\r  b 
■erfec  linn  de  sa  dan^e. 
fft  trouvez  -  vous  nai 
•■'die  a  trMii  a  r.ot  I  air 
«'■oe  fille  dl)p<ri^  ré- 
pliqua b  daoM:  jalouse. 

—  Cl''>».j.v..ii.  rid'ei- 

ie  vient  •  irai- 

ler  au  i:  i.  r  «on^nl ','  deiiKUidnit  une  troisiciiib  daine. 

~  ^  ripondit  le  «.ivalier. 

~  k-''  .         '     .M-r.'  d'inijotence  en  dot.  dit  en  riant  la  dan- 
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L#  Carv  f  re|#i«ima  I  i  .;-.,ij.  n,.  ut  |K)ur  voir  la  femme  qui  m:  pcr- 
•'"'  cl  aior»  madame  du  (Jna  le  r>  (farda  dnn  air 

^  VfMi*  Voyez  c<;  qu'on  en  J^en^e  ! 

'•a  l'ennemie  dcsiarie,  i)  n'y  a  cn- 
ée... 

lient  an  comte  ions  ses  torts.  L<»is- 
'•r  «a  maîtresse  dont  les  pra<  cs 
élaieol.  eimii  ,i,t.-  les  femmes   mises  en  relief 

Ç'  "  '  "la  le  (Jos  en  rc\eiiaiii  à  sa 

>••**••■'  i,i\..  '  Il  laissaiii  parvenir  a  l'oreille 

«M  m»r^m  le»  mn»  le*  ph»  rare^Mnt»  de  m  voix. 


—  Matiani' 

csrc  qse  le*  '! 

Le  laryii* 

^*il  M  Inaar 


—  Le  premier  consul  nous  envoie  des  ambassadeurs  bien  dange- 
reux, Ini  dis;iit  son  danseur. 

—  .Monsieur,  reprit-elle,  ou  a  déjà  dit  cela  à  la  Vivelière. 

—  ^'ais  vous  avez  antaiii  de  nu-moire  que  le  roi!  repartit  le  gon- 
lilliomme  meioiiteiil  de  sa  maladresse. 

—  Tour  pardonner  les  injures,  il  faut  bien  s'en  souvenir,  reprit- 
elle  vivement  en  le  tirant  d'embarras  par  un  sourire. 

—  Sommes-nous  tous  compris  dans  celte  amnisiie?  lui  demanda  le 
marquis. 

-Mais  elle  s'élança  pour  danser  avec  une  ivresse  enfantine,  en  le 
laissant  inierdil  et  sans  réponse;  il  la  contempla  avec  une  froide 
mélancolie:  elle  s'en  aperçut,  el  alors  elle  penclia  la  lête  par  une  de 
ces  coquettes  altitudes  que  lui  permettait  la  gracieuse  proportion  de 
son  cou,  el  n'oublia  certes  aucnn  des  mouvements  qui  pouvaient  at- 
tester la  rare  perléclion  de  son  corps.  Marie  ailirail  comme  l'e-poir, 

elle  échappait  comme 
un  souvenir.  La  voir 
ainsi,  c'élail  vouloir  la 
posséder  à  tout  prix. 
Elle  le  savait,  et  la  con- 
science qu'elle  eut  alors 
de  sa  beauté  r.  pandit 
sur  sa  figure  un  charme 
inexprimable.  Le  mar- 
quis sentit  s'élever  dans 
son  cœur  un  tourbillon 
d'amour,  de  rage  el  de 
Éblie;  il  serra  violem- 
ment la  main  du  comte 
et  s'éloigna. 

—  Eh  bien  I  il  est 
donc  parti?  demanda 
mademoiselle  de  Ver- 
neuil  en  revenant  à  sa 
[ilace. 

Le  comte  s'élança 
dans  la  salle  voisine,  et 
fit  à  sa  protégée  un  signe 
d'intelligence  eu  lui  ra- 
menant le  Gars. 

—  H  est  à  moi,  se  dit- 
elle  en  examinant  dans 
la  glace  le  marquis, 
dont  la  figure  douce- 
ment agitée  rayonnait 
d'espérance. 

Elle   reçut    le  jeune 

chef  en  boudant  et  sans 

mot  dire,   mais  elle  le 

(|inlia  en  souriant  ;  clic 

le   voyait  si  supérieur, 

qu'elle  se  sentit  licre  de 

pouvoir    le   tyranniser, 

et  voulut  lui  faire  ache- 

j  ter  chcremenl  quelques 

7  douces  paroles  pour  lui 

"!  en    apprendre   tout    le 

prix,  suivant  un  instinct 

de  femme  auquel  toutes 

_^\  obéissent plusou  moins. 

=^    J  La    contredanse    finie, 

yr  tous  les  gentilshommes 

^=^'  de  la  Vivetièré  vinrent 

entourer  Marie,  et  cha- 
cun d'eux  sollicita  le 
'  pardon  de  son  erreur 
par  des  ILitlcries  plus 
ou  moins  bien  débitées; 
mais  celui  (pi'elle  au- 
rait voulu  voir  à  ses  pieds  n'approcha  pas  du  groupe  où  elle  régnait 

—  Il  se  (  roil  encore  aimé,  se  dit-elle,  il  ne  veut  pas  être  confondu 
avec  les  indifférents. 

Elle  refusa  de  danser.  Puis,  comme  si  cette  fêle  eill  été  donnée 
pour  elle  elle  alla  de  cpiadrille  en  quadrille,  appuyée  sur  le  bras  du 
coinl(!  de  Ganvaii,  aiupiel  islle  se  plut  à  témoigner  qiiehpie  familiarité. 
L'aventure  dir  la  Vivelière  était  alors  connue  de  tonte  l'assemblée 
dans  ses  moindres  détails,  grâce  aux  soins  de  madame  du  Gua,  qui 
espérail,  en  aKichanl  ainsi  mademoiselle  de  Veriieuil  et  le  manpiis, 
niclire  un  (d)stacle  de  plus  à  leur  réunion;  aussi  les  deux  amant» 
lironillés  (';iaieiil-ils  devenus  l'objet  de  ratlenlion  générale.  .\lonlaui|ao 
n'osait  aborder  sa  maiiressc.  car  le  senliment  de  ses  loris  et  la  vio- 
lence de  SCS  désirs  rallumés  la  lui  rendaient  |)resque  terrible;  el,  de 
son  côté,  la  jeune  fille  en  épiait  la  figure  faussement  calme,  tout  en 
paraissant  contempler  le  bal. 
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—  Il  fait  hon  ibloment  chaud  ici,  dil-ellc  à  son  cavalier.  Je  vois  le 
front  (1(!  M.  de  Moniaiiran  tout  humide.  Menez-moi  de  l'aulre  côté, 
que  je  puisse  respirer,  j'élouffe. 

El,  d'un  gesie  de  lêie,  elle  désigna  au  comte  le  salon  voisin,  où  se 
trouvaient  quelques  joueurs.  Le  marquis  y  suivit  sa  maîtresse,  dont 
les  p;iroles  avaient  été  devinées  au  seul  mouvement  des  lèvres.  Il  osa 
espérer  qu'elle  ne  s'éloignait  de  la  foule  que  pour  le  revoir,  et  cette 
laveur  supposée  rendit  à  sa  passion  une  violence  inconnue;  car  son 
amour  avait  grandi  de  toutes  les  résistances  qu'il  croyait  devoir  lui 
opposer  depuis  quelques  jours.  M.idemoiselle  de  Vcrneuil  se  plut  à 
loininenler  le  jeune  chef;  son  regard,  si  doux,  si  velouté  pour  le 
comte,  devenait  sec  et  sombre  (|uand,  par  hasard,  il  reuconlrail  les 
yeux  du  marquis.  Montauran  parut  f:iire  un  elfort  pénible,  et  dit 
d'une  voix  sourde  :  —  Ne  me  pardonuercz-vousdonc  pas? 

—  L'amour,  lui  répondit-elle  avec  froideur,  ne  pardonne  rien,  ou 
pardonne  tout.  Mais  re- 
prit-elle, en  lui  voyant 

faire  un  mouvement  de 
joie,  il  faut  aimer. 

Elle  avait  repris  le 
bras  du  comte  et  s'était 
élancée  dans  une  espèce 
de  boudoir  attenant  à  la 
salle  de  jeu.  Le  marquis 
y  suivit  Marie. 

— Vous  m'écouterez  ! 
s'écria-t-il. 

—  Vous  feriez  croire, 
monsieur,  répondit-elle, 
que  je  suis  venue  ici 
pour  vous  et  non  par 
respect  pour  moi-mê- 
me. Si  vous  ne  cessez 
celle  odieuse  poursuite, 
je  me  retire. 

—  Eh  bien  !  dit-il  en 
se  souvenant  d'une  des 
plus  folles  actions  du 
dernier  duc  de  Lorrai- 
ne ,  laissez  -  moi  vous 
parler  seulement  pen- 
dant le  temps  que  je 
pourrai  garder  dans  la 
main  ce  charbon. 

Il  se  baissa  vers  le 
foyer,  saisit  un  bout  de 
tison  et  le  serra  vio- 
lemment. Mademoiselle 
de  Vcrneuil  rougit,  dé- 
gagea vivement  son  bras 
de  celui  du  comte,  et 
regarda  le  marquis  avec 
élonuement.  Le  comte 
s'éloigna  doucement  et 
laissa  les  deux  am;inls 
seuls.  Une  si  folle  action 
avait  ébranlé  le  coeur  de 
Marie,  car,  en  amour, 
il  n'y  a  rien  de  plus  per- 
suasif (pi'une  courageu- 
se bèiise. 

—  Vous  me  prouvez 
là,  dit-cilc  en  essayant 
de  lui  faire  jeter  le 
charbon,  que  vous  me 
livreriez  au  plus  cruel 
de  totis  les  supplices. 
Vous  êtes  extrême  en 
tout.  Sur  la  foi  d'un  sot 

et  les  calomnies  d'une  femme,  vous  avez  soupçonné  celle  qui  venait 
de  vous  sauver  la  vie  d'être  capable  de  vous  vendre. 

—  Oui,  dit-il  en  souriant,  j'ai  été  cruel  envers  vous;  mais  oubliez- 
le  toujours,  je  ne  l'oublierai  jamais.  Econtez-moi.  J'ai  été  indigne- 
ment trompé,  mais  tant  de  circonstances  dans  cette  fatale  journée  se 
sont  tiouvées  contre  vous. 

—  Et  ces  circonstances  suffisaient  pour  éteindre  votre  amour? 
Il  hésitait  à  répondre,  elle  lit  un  geste  de  dédain,  et  se  leva. 

—  Oh!  Marie,  m.iinteuant  je  ne  veux  plus  croire  (|ue  vous... 

—  Mais  jetez  donc  ce  feu  !  Vous  êtes  fou.  Ouvrez  votre  main,  je  le 
veux. 

Il  se  plut  à  opposer  une  molle  résistance  aux  doux  efforts  de  S'» 
inaiires'^e,  pour  prolonger  le  [daisir  aigu  qu'il  éprouvait  à  être  forle- 
nienl  pressé  par  ses  doigts  nngnons  et  caressaiiis;  mais  elle  réussit 
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enfin  à  ouvrir  celte  main,  qu'elle  aurait  voulu  pouvoir  baiser.  Le 
sang  avait  éteint  le  charbon. 

—  Eh  bien!  à  quoi  cela  vous  a-t-il  servi?..,  dit-elle. 

Elle  fit  de  la  charpie  avec  son  mouchoir,  et  en  garnit  une  plaie  peu 
profonde  que  le  maniuis  couvrit  bientôt  de  son  gant.  Madame  du  Gua 
arriva  sur  la  pointe  du  pied  dans  le  salon  de  jeu,  et  jeta  de  furtifs  re- 
gards sur  les  deux  amants,  aux  yeux  desquels  elle  échappa  avec 
adresse  en  se  penchant  en  arrière  à  leurs  moindres  mouvements; 
mais  il  lui  était  certes  difficile  de  s'expliquer  les  propos  des  deux 
amanls  par  ce  qu'elle  leur  voyait  faire. 

Si  loui  ce  qu'où  vous  a  dit  de  moi  était  vrai,  avouez  qu'eu  ce  mo- 
meni  je  serais  bien  vengée,  dit  Marie  avec  une  expression  de  mali- 
gnité qui  fil  pâlir  le  marquis. 

—  El  par  (piel  senlimenl  avez-vous  donc  été  amenée  ici? 

—  Biais,  mou  cher  enfant,  vous  êtes  un  bien  grand  fat.  Vous 

croyez  donc  pouvoir  im- 
punément mépriser  une 
femme  comme  moi? 

—  Je  venais  et  pour 
vous  et  pour  moi,  re- 
prit-elle après  une  pause 
en  mettant  la  main  sur 
la  touffe  de  rubis  qui  se 
trouvait  au  n)ilieu  de  sa 
poitrine,  et  lui  monlrant 
la  lame  de  son  poignard. 

—  Qu'est-ce  que  tout 
cela  signifie  ?  pensait 
madame  du  Gua. 

—  Mais,  dit-elle  en 
coutimianl,  vous  m'ai- 
mez encore  !  Vous  me 
désirez  toujours  du 
moins,  et  la  sottise  que 
vous  venez  de  faire, 
ajouta-t-elle  en  lui  pre- 
nant la  main,  m'en  a 
donné  la  preuve.  Je  suis 
redevenue  ce  queje  vou- 
lais être,  et  je  pars  heu- 
reuse. Qui  nous  aime  est 
toujours  absous.  Quant 
à  moi ,  je  suis  aimée, 
j'ai  reconquis  l'estime 
de  l'homme  qui  repré- 
sonie  à  mes  yeux  le 
monde  entier,  je  puis 
moinii'. 

—  Vous  m'aimez  donc 
encore?  dit  le  marquis. 

—  .\i-je  dit  cela  ?  ré- 
pondit elle  d'un  air  mo- 
queur en  suivant  avec 
joie  les  progrès  de  l'af- 
freuse torture  que,  dès 
sou  arrivée ,  elle  avait 
cou)mencé  à  taire  subir 
au  mar(|uis.  N'ai-je  pas 
dû  faire  des  sacrifices 
pour  venir  ici  !  J'ai  sau- 
vé .M.  de  Bauvan  de  la 
mort,  et,  plus  recon- 
naissant, il  m'a  offert, 
en  échange  de  ma  pro- 
tection, sa  fortune  et 
son  nom.  Vous  navez 
jamais  eu  celle  pensée. 

Le  marquis,   étourdi 
par  ces  derniers  mots, 
réprima  la  plus  violente  colère  à  laquelle  il  eût  encore  été  en  proie, 
en  se  croyant  joué  par  le  comte,  et  il  ne  répondit  pas. 

—  Ah!...  vous  réfléchissez  ?  reprit-elle  avec  un  sourire  amer. 

—  Mademoiselle,  reprit  le  jeune  homme,  votre  doute  justifie  le 
mien. 

—  .Monsieur,  sortons  d'ici,  s'écria  mademoiselle  de  Vcrneuil  en 
apercevant  un  coin  de  la  robe  de  madame  du  Gua,  et  elle  se  leva; 
mais  le  désir  de  désespérer  sa  rivale  la  fil  hésiter  à  s'en  aller. 

—  Voulez-vous  donc  me  plonger  dans  l'enfer?  reprit  le  marquis  en 
lui  prenant  la  main  et  la  pressant  avec  force. 

—  Ne  m'y  avczvons  pas  jetée  depuis  cinq  jours?  En  ce  moment 
même,  ne  me  laissez-vous  pas  dans  la  plus  cruelle  incertitude  sur  la 
sincérité  de  votre  amour? 

—  Mais  &iis-je  si  vous  ne  poussez  pas  votre  vengeance  jusqu'à 
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vtNn  MRpafvr  de  tooie  ma  vie,  |ioiir  la  ternir,  au  livii  de  vouloir  mu 
■Mtri... 

—  \h  '  V04I*  ne  mairnei  pas  vous  iwiim-/  à  vous  el  non  a  moi. 
dii-rtl<-  iver  ragi*  en  vor>anl  qurliiues  larmes. 

'  c  I  oiiD;ii»»ail  bien  la  |Hiissanie  de  ses  yeux  quand  ils 

ri.  -  de  pleurs. 

—  ÏAi  bien:  dii-il  hors  de  lui.  prends  ma  vie.  mais  sèche  les 
larmes' 

—  iHi  mon  amo«ir,  s"éeria-i-«lle  d'une  voix  éiotiriëe.  voici  les  p:t- 
rok^.  1 .1'  <  'iil  ei  le  r.jjnrd  .|ue  j'.illond.tis.  pour  proloifr  ton  Itoiiliour 
am  raien:  Mai».  n»on»i«Mir.  repriloll»'.  je  \oiis  demande  une  dernitMc 
preuvr  de  voire  alTeriion.  que  vcmis  dile>  si  grande.  Je  ne  veu\  res- 
|iT  H  I  ,11.  1.-  t,  MIC»  iu(  es»:iire  |Miir  )  bien  faire  savoir  que  vous  èles 
à  Ir.ii».  même  pas  un  verre  d'eau  dans  la  maison  où 
di  •  M'ii  deux  fins  a  lenlé  île  me  Hier,  qui  comiilole 
p<  le  tr.iliisoii  MMilre  nous,  el  qui  d.uis  ce  nio- 
■i.  .  ,  .i-l-elle  en  moiUrant  du  doi}il  au  niar(|uis  les 
pli»AuUaai*  «le  la  folie  de  madame  du  (lUa.  rui>  elle  essuya  ses  lar- 
■M*,  ae  fMorlia  pisqn  à  l'oreille  du  jeune  diif  qui  (ressaillil  en  se 
■nu Mil  l'ar  la  dixK  e  muileur  de  son  haleine.  —  Prépare/ 
Uni  pn  i>.irl.  du  elle,  vous  me  eoiidiiiicz  à  Fougères,  cl  là 
■calnBrin  M>'i>  ^.lurer  liieii  ^i  je  vous  aime  '.  Tour  la  seconde  fois,  je 
••  le  a  \n»*.   V(iu>  fiere^-viMis  une  seconde  lois  à  moi  '! 

—  ih  Mirie.  vou»  m'avez  amené  au  poiiil  de  ne  plus  savoir  ce 
qi  ■  Miis  enivré  par  vos  paroles,  par  vos  regards,  par  vous 
eii!                 -  pr.-l  à  vmi>  sali-faire. 

--  Kh  bifii  '  rendez-moi.  |.eud  ni  un  momeiil,  bien  heureuse  1  Fai- 
UK-mni  ;o>iir  du  se«d  Iriuiiiphe  que  j'aie  désiré  -le  veux  respirer  en 
pi  tiis  la  vip  que  j'ai  rèvee.  el  me  repailre  de  mes  illusions 

a\  »  ne  -.p  dissi|M-nl.  .MIons,  venez,  el  dansez  avec  moi. 

Il>  nuiiieiii  ensemble  dans  la  salle  de  bal,  el,  (pioi(pie  inademoi- 
•-Hlr  de  \  emeuil  fùl  .Missi  eonqilélemenl  ll.illée  dans  son  cu'ur  el 
éans  «a  vanile  que  pnis^o  l'être  une  femme,  l'impéiiélrable  (loiiceur 
de  Mt  veux    le  lin  sourire  de  ses  lèvres,  la  rajiidilé  des  moiivemenls 

d*v *  ■•   -  ■'■■■•■     ■  Mlle  reiii  le  secret  de  w.'s  |iensécs,  connue  la 

m  il  lui  eonlle  un  pesant  «adavrc.   Néaninoins 

I  '  ^I'l»'r  un  murmure  d'admiiallon  quand  elle  se 

r-  s  bras  de  soii  nniaiil  pour  valser,  el  ([ue,  l'œil  sous  le 

»!•  iv  \olnpliien><-menl  enlrelaiés.  les  yeux  mour.inls,   la 

II  (•  nioTerenl  en  se  serrant  l'un  conire  l'aulre  avec  une 
*tm-  i-i  révélant  ainsi  lou»  les  plaisirs  (pi'ils  espéraient 
d'une  plus  !n:;iiic  union. 

—  Comte,  dit  madame  du  Gua  à  M.  de  Diinvan,  allez  savoir  si 
Pilleninhe  e*t  au  ranip  :  amenez-le-moi,  el  soyez  certain  d'obtenir 
dr  m«»i.  i<Mjr  re  leper  service,  tout  ce  que  vous  voudrez,  même 
nw  maiii.  —  Ma  veiige.nn*  e  me  coûtera  cher,  dit  elle  en  le  voyant 
o'rUiieiif-r    mais,  pour  (i-lte  fois,  je  ne  la  manipierai  pas. 

''  •  ■'•'■'  Mils  après  <  eitir  stene,  niadrinoistlle  de  Vernenil  et 

i«  '  au  iiiiid  d'une  berline  attelée  de  quatre  chevaux 

V  :  ,    -e  de  M»ir  ces  deux  prétendus  ennemis  les  mains 

•••  .1  de  le>  trouver  en  si  bon  accord,   Francine  restait 

Bi'  '  o*«'r  se  demander  si,  chez  sa  matlrcsse,  c'était  de  la 

pcrUJif  uii  de  l'aniuor. 

fir\c^  r»fi  -!l.n»e  el  a  l'oltMurilé  de  la  nuit,  le  marquis  ne  put  re- 
ni  .11  de  m.MlemoisfIl»;  de  Verneuil  h  mesure  qu'elle  ap- 

y  r»*s.  I.rs  l.iibles  teinles  du  crépiiMiile  permirent 

d  le  lointain  le  cltx'her  tie  Saiiil-Leonard.  I:iii  ce  nio- 

H'  —  Je  vais  UKHirir!  A  li  preniiere  montagne,  les 

d>  tit  :i  l.i  fois  la  même  pensée  :  ils  descendirent  de 

^'  il  à  pie  I  la  c  olline,  rouiiiu:  en  souvenir  de  leur  pre- 

n  I  •"-  ""   Marie  eut  pris  !<•  bras  du  ni:iripii>>  et  fail 

'i  le  jeune  liomuie  par  un  sourire  de    ce 

•1  'c;  puis,  en  arrivant  sur  le  sommet  du 

j^hdu  d  trti  I  on  decuutrail  Fougère»,  elle  wirlit  Umt  à  fail  de  sa  ré- 

\  ml,  dil-elle,  mon  |K)uvoir  ne  vous  sauverait 

f>  IlOt 

-iirpris^-.  elle  sourit  Irisiniieiii,  lui 

"  "  lie.  comiiie  pour  lui  ordonner  de 

*  ■  .illiliide  de  mi'l.ineolie.  Les  déchi- 

'  pernieiiaieni  plu- de  déployer  ces 

^'  -     i.n  ce  moment  elle  se  serait  a(;e- 

^'  ^ri\i-ul%,  sans  les  plus  sentir  (\\u:  le  mar- 

•I  f  il  s  ■m  'li-i  pour  attester  |;i  violence 

"'■  ■  '  ''^     "      '  on  amant  par  un  rej!;ud 

em|.r.  ii.i  .|.     j:  ■  lui  dit  ces  affreuses  pa- 

roli  ,  .    _   T..i,i  .  ■^•-/ «oii|i<iiiuie  de  moi  est  vrai  '  Le  mar- 

||iii«  Ui«%a  .•<  I.  I  ,  ,  .  _  Ah  ,  |ijr  urace,  dit-elle  en  joignant 

'''  '-«i»-»  nrinlerrompre.  —  Je  suis  réellenn-nt, 

f  nue.   la  Idie  lin  t\,u  de  Verneuil.  mais  sa  fdie 

I'  ■'                       'ia^leran,  qui     est  failc  rc- 

''-  on  lui  prt-parail  dans  sa  fa- 

Oi-  ■  ■  ■(■  •'  -  •  i  .■•■■  (ff  •jdiii/'  ,11111. .-  i|i'  Lirrnes  v\  rnouriil  à  .Séez, 
A  MHI  hl  de  moft  «enl^menl  rrllr  rhore  .ib|M>«.&e  jm|i|ora  pour  moi 


l'homme  rpii  l'avait  abandonnée,  car  elle  me  savait  sans  amis,  sans 
forinne,  sans  avenir...  Cet  homme,  toujours  présent  sous  le  toit  de 
la  mère  de  Francine,  aux  soins  de  qui  je  fus  remise,  nvail  oublié  son 
enfant,  Néanmoins  le  duc  m'accueillit  avec  plaisir  et  me  reconnut, 
parce  que  j'étais  belle  et  (pie  i)eut-ètre  il  se  revoyait  jeune  en  moi. 
Celait  un  de  ces  seigneurs  qui,  sous  le  rcgiic  précèdent,  niirenl  leur 
ploire  à  montrer  commeiil  on  ixinvait  se  faire  panloniior  un  crime  en 
le  coniinetlaiit  avec  jiràce.  Je  n'ajouterai  rien  :  il  fui  mon  |)ère  !  Cc- 
pend.int  laissez-moi  vous  cxiiliqner  comment  mon  séjour  à  Parisadû 
me  {jàler  l'âme,  La  société  du  duc  de  Verneuil  el  celle  où  il  m'intro- 
duisit étaient  engouées  de  celle  philosophie  moipieuse  donl  s'cnliion- 
siasmait  la  France,  parce  qu'on  l'y  professait  partout  avec  esprit. 
Les  bi  illanles  conversations  qui  natïorent  mon  oreille  se  recomman- 
daient |»ar  la  finesse  des  aperçus  ou  parunmé|)ris  spiriluellemeiilfor- 
nudé  pour  ce  qui  était  religieux  el  vrai.  Les  hommes,  en  se  moipiant 
des  sentiments,  les  peignaient  d'aulant  mieux  (pi'ils  ne  les  éprouvaient 
pas.  el  ils  séduisaienl  autant  par  leurs  expressions  épigrammaliquos 
(pie  par  la  bonlioinie  avec  la(|iicllc  ils  savaient  mettre  loiile  une 
avenlnre  dans  un  mot  ;  mais  soiivenl  ils  péchaient  par  trop  d'esprit, 
el  faiignaienl  les  femmes  en  faisant  de  l'amour  un  art  plutôt  qu'une 
affaire  de  cœur.  J'ai  faiblemeiU  résisté  à  ce  torrent.  Cependant  mon 
àine,  pardonnez-moi  cet  orgueil,  était  assez  passionnée  pour  sentir 
(|iie  l'espril  avait  desséché  tons  les  cœurs  ;  mais  la  vie  que  j'ai  menée 
alors  a  eu  pour  résultai  d'établir  une  lutte  per|)éluelle  entre  mes  sen- 
timents uauirels  el  les  habiuides  vicieuses  que  j'y  ai  contractées. 
(Jnelques  gens  supérieurs  s'élaient  plu  à  développer  en  moi  celte  li- 
berté de  pensée,  ce  mépris  de  l'opinion  pubiiiiue  qui  ravissent  à  la 
femme  une  certaine  modestie  d'àinc  sans  laquelle  elle  perd  de  son 
charme,  llélas!  le  malheur  n'a  pus  en  le  pouvoir  de  délruii-e  les  dé- 
fauts (pie  me  donna  l'opulence,  —  Mon  père,  poursuivit-elle  après 
avoir  laissé  écha|)per  un  soiqiir,  le  duc  de  Verneuil,  mourut  après 
m'avoir  reconnue  el  avantagée  par  un  testament  qui  diminuait  con- 
sidérablement la  fortune  de  mon  frère,  son  fils  légitime.  Je  me  trou- 
vai un  matin  sans  asile  ni  |)roleclenr.  Mon  frère  attaquait  le  testa- 
ment (|ui  me  faisait  riche.  Trois  années  passées  auprès  d'une  famille 
opulente  avaienl  développé  ma  vanité.  En  satisfaisant  à  tontes  mes 
fantaisies,  mon  père  m'avait  créé  des  besoins  de  luxe,  des  habitudes 
desquelles  mon  âme  encore  jeune  el  naïve  ne  s'expliquait  ni  les  dan- 
gers, ni  la  tyrannie.  Un  ami  de  mon  père,  le  maréchal  duc  de  Le- 
noiicoiirl,  âgé  de  soixante-dix  ans,  s'otïril  à  me  servir  de  lutenr. 
J'acceptai;  je  me  retrouvai,  quchpies  jours  après  le  commencement 
de  cet  odieux  procès,  dans  une  maison  brillante  où  je  jouissais  de 
tous  les  avantages  que  la  cruaulé  d'un  frère  me  refusait  sur  le  cer- 
cueil de  notre  jiere.  Tous  les  soirs,  le  vieux  maréchal  venait  passer 
auprès  de  moi  (pielques  heures  pendant  lesquelles  ce  vieillard  ne  me 
faisait  entendre  que  des  paroles  douces  et  consolantes.  Ses  cheveux 
blancs,  el  toutes  lespreuveslouchanles  qu'il  me  doimaild'une  tendresse 
paternelle,  m'engageaienl  à  reporter  sur  son  cœur  les  scnlimenls  du 
mien,  et  je  me  plus  à  me  croire  sa  lille.  J'acceptais  les  parures  (pi'il 
m'ollVail,  et  je  ne  lui  cachais  aucun  de  mes  caprices,  en  le  voyant  si 
heureux  de  les  satisfaire.  Un  soir,  j'appris  ipie  tout  Paris  me  croyait 
la  maîtresse  de  ce  pauvre  vieillard.  On  me  prouva  qu'il  clail  hors  de 
mon  pouvoir  de  recoiupiérir  une  innocence  de  laquelle  chacun  me  dé- 
pouillail  gratuilement.  L'homme  qui  avait  abusé  de  mon  inexpérience 
ne  pouvait  pas  être  un  amant,  et  ne  voulait  pas  être  mou  mari.  Dans 
la  semaine  où  je  lis  celle  horrible  découverte,  la  veille  du  jour  lixé 
pour  mon  union  avec  celui  di;  qui  je  sus  exiger  le  nom,  seule  répara- 
tion (pi'il  me  pûi  offrir,  il  pailil  pour  Coblenlz.  Je  fus  honlensemenl 
chassée  d(!  la  pelile  maison  où  le  maréchal  m'avait  mise,  cl  qui  ne  lui 
appartenait  pas.  Juscpi'à  inésenl,  je  vous  ai  dit  la  vérité  comnie  si 
j'étais  dev.inl  Dieu;  mais  mainlenanl,  ne  demandez  pas  à  une  infor- 
tunée le  comjile  des  souffrances  ensevelies  dans  sa  niémoire.  Un  jour, 
monsieur,  je  me  irouvai  mariée  à  Danton.  Quel(|nes  jours  plus  tard, 
l'ouragan  renversait  le  chêne  immense  autour  diupiel  j'avais  loiirne 
mes  bras.  Lu  me  revoyant  plongée  dans  la  plus  profonde  misère,  je 
résolus  cette  fois  de  mourir.  Je  ne  sais  si  l'amour  de  la  via,  si  l'es- 
poir de  fatiiiner  le  malheur  el  de  trouver  au  fond  de  cet  abîme  sans 
(in  un  boiilieiir  ipii  nu;  hiy:iit,  furent  à  mon  insu  me.s  conseillers,  ou 
si  je  lus  séduite  par  les  raisonnements  d'un  jeune  homme  de  Ven- 
d(^me  (jui.  depuis  deux  ans,  s'est  allaché  à  moi  comme  un  serpent  à 
un  arbre,  en  (  royaiil  sans  doiile  (pi'iin  extrême  malheur  peut  me 
donner  à  lui;  enlin,  j'ignore;  comment  j'ai  accepté  l'odieuse  mission 
d'aller,  pour  trois  cent  mille  francs,  me  faire  aimer  d'un  inconnu 
que  je  devais  livrer.  Je  vous  ai  vu,  monsieur,  cl  je  vous  ai  reconnu 
loin  dabord  par  nu  de  ces  pressentiments  qui  ne  nous  trompent  ja- 
mais. (Cependant  je  inc!  plaisais  à  douler;  car,  plus  je  vous  aimiis, 
|iliis  la  certiinde  in'élail  affreuse.  Lu  vous  sauvant  des  mains  du  com- 
maiid.iiit  iliilol,  j'abjurai  donc  mon  rôle,  el  ri'solus  de  troni|)er  les 
bourre.iux  an  lieu  dt;  tromper  leur  victime.  J'ai  eu  tort  de  me  jouer 
ainsi  des  hommes,  de  leur  vie,  de  leur  politique  el  de  moi-même  avec 
l'insoiK  iance  dune  fille  (|ui  ne  voit  (jue  des  senlimenlsdans  le  monde. 
Je  me  suis  crue  aimée,  et  me  >nis  laissé  aller  à  l'espoir  de  recommen- 
cer ma  vie  ;  mais  tout,  el  jus(pi'à  moi-même  jieul-êlre,  a  trahi  mes 
désordres  passés,  car  vous  avez  drt  vous  défiiM  d'une  femme  aussi 
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passionnée  que  je  le  suis.  Hélas  1  qui  n'excuserait  pas  et  mon  amour  et 
ma  dissimulation?  Oui,  monsieur,  il  me  sembla  que  j'avais  fait  un 

Rénible  sommeil,  et  qu'en  me  réveillant  je  me  retrouvais  à  seize  ans. 
'ëlois-je  pas  dans  Alençon,  oîi  mon  enfance  me  livrait  ses  cliasles 
et  purs  souvenirs  ?  J'ai  eu  la  folle  simplicité  de  croire  que  l'amour  me 
donnerait  un  baptême  d'innocence.  Pendant  un  moment  j'ai  pensé 
que  j'étais  vierge  encore,  puisque  je  n'avais  pas  encore  aimé.  Mais, 
hier  au  soir,  voire  passion  m'a  paru  vraie,  et  une  voix  m'a  crié  : 
«  Pourquoi  le  tromper?  »  —  Sachez-le  donc,  monsieur  le  marquis, 
reprit-elle  d'une  voix  içutlurale  qui  sollicitait  une  réprobation  avec 
fierté,  sachez-le  bien,  je  ne  suis  qu'une  créalore  déshonorée,  indigne 
de  vous.  Dès  ce  moment  je  reprends  mon  rôle  de  lille  perdue,  fati- 
guée que  je  suis  déjouer  celui  d'une  femme  que  vous  aviez  reidueà 
toutes  les  saintetés  du  cœur.  La  vertu  me  pèse.  Je  vous  mépriserais 
si  vous  aviez  la  faiblesse  de  m'épouser.  C'est  une  sottise  que  peut 
faire  un  comte  de  Bauvan;  mais  vous,  monsieur,  soyez  digne  de 
voire  avenir  et  quittez-moi  sans  regret.  La  courtisane,  voyez-vous, 
serait  trop  exigeante  ;  elle  vous  aimerait  tout  autrement  que  la  jeune 
enfant  simple  et  naïve  qui  s'est  senti  au  cœur,  pendant  un  moment, 
la  délicieuse  espérance  de  pouvoir  être  votre  compagne,  de  vous 
rendre  toujours  heureux,  de  vous  faire  honneur,  de  devenir  une  no- 
ble, une  grande  épouse,  et  qui  a  puisé  dans  ce  sentiment  le  courage 
de  ranimer  sa  mauvaise  nature  de  vice  et  d'infamie,  alin  de  mettre 
entre  elle  et  vous  une  éternelle  barrière.  Je  vous  sacrifie  honneur  et 
fortune.  L'orgueil  que  me  donne  ce  sacrifice  me  soutiendra  dans  ma 
misère,  et  le  destin  peut  disposer  de  mon  sort  à  son  gré.  Je  ne  vous 
livrerai  jamais.  Je  retourne  à  Paris.  Là,  votre  nom  sera  pour  moi 
tout  un  autre  moi-même,  et  la  magnifique  valeur  que  vous  saurez  lui 
imprimer  me  consolera  de  tous  mes  chagrins.  Quant  à  vous,  vous 
êtes  homme,  vous  m'oublierez.  Adieu  ! 

Elle  s'élança  dans  la  direction  des  vallées  de  Saint-Sulpice,  et  dis- 
parut avant  que  le  marquis  se  fût  levé  pour  la  retenir  ;  mais  elle  re- 
vint sur  ses  pas,  profila  des  cavités  d'une  roche  pour  se  cacher,  leva 
la  tête,  examina  le  marquis  avec  une  curiosité  mêlée  de  doute,  et  le 
vit  marchant  sans  savoir  où  il  allait,  comme  un  homme  accablé. 

—  Serait-ce  donc  une  tête  faible?...  se  dit-elle  lorsqu'il  eut  disparu 
et  qu'elle  se  sentit  séparée  de  lui.  Me  comprendra-t-il? 

Elle  tressaillit.  Puis  tout  à  coup  elle  se  dirigea  seule  vers  Fougères 
à  grands  pas,  comme  si  elle  eût  craint  d'être  suivie  par  le  marquis 
dans  cette  ville,  où  il  aurait  trouvé  la  mort. 

—  Eh  bien!  Francine,  que  t'al-il  dit?  demanda-t-elle  à  sa  fidèle 
Bretonne  lorsqu'elles  furent  réunies. 

—  Hélas  !  iMarie,  il  m'a  fait  pitié.  Vous  autres  grandes  dames,  vous 
poignardez  un  homme  à  coups  de  langue. 

—  Comment  donc  était-il  en  t'abordant? 

—  Est-ce  qu'il  m'a  vue  .'  Obi  Marie,  il  t'aime! 

—  Oh!  il  m'aime  ou  il  ne  m'aime  pas  !  répondit-elle,  deux  mots  qui 
pour  moi  sont  le  paradis  ou  l'enfer.  Entre  ces  deux  extrêmes,  je  ne 
trouve  pas  une  place  où  je  puisse  poser  mon  pied. 

Après  avoir  ainsi  accompli  son  terrible  dessein,  Marie  put  s'aban- 
donner à  toute  sa  douleur,  et  sa  figure,  jusque-là  soutenue  par  tant  de 
sentiments  divers,  s'altéra  si  rapidement,  qu'après  une  journée  pen- 
dant laquelle  elle  flotta  sans  cesse  entre  un  pressentiment  de  bon- 
lieur  et  le  désespoir,  elle  perdit  l'éclat  de  sa  beauté  et  cette  fraîcheur 
dont  le  principe  est  dans  l'absence  de  toute  passion  ou  dans  l'ivresse 
de  la  félicité.  Curieux  de  connaître  le  résultat  de  sa  folle  entreprise, 
Hulot  et  Corentin  étaient  venus  voir  Marie  peu  de  temps  après  son 
arrivée  ;  elle  les  reçut  d'un  air  riant. 

—  Eh  bien  !  dit-elle  au  commandant,  dont  la  figure  soucieuse  avait 
une  expression  irès-iiiterrogative,  le  renard  revient  à  portée  de  vos 
fusils,  et  vous  allez  bientôt  remporter  une  bien  glorieuse  victoire. 

—  Qu'est-il  donc  arrivé?  demanda  négligemment  Corentin  en  je- 
tant à  mademoiselle  de  Verneuil  un  de  ces  regards  obliques  par  les- 
quels ces  espèces  de  diplomates  espionnent  la  pensée. 

—  Ah!  répondit-elle,  le  Gars  est  plus  que  jamais  épris  de  ma  per- 
sonne, et  je  l'ai  contraint  à  nous  accompagner  jusqu'aux  portes  de 
Fougères. 

—  Il  paraît  que  votre  pouvoir  a  cessé  là,  reprit  Corentin,  et  que  la 
peur  du  ci-devant  surpasse  encore  l'amour  que  vous  lui  inspirez. 

Mademoiselle  de  Verneuil  jeta  un  regard  de  mépris  à  Corentin. 

—  Vous  le  jugez  d'après  vous-même,  lui  répondit-elle. 

—  Eh  bien  !  dit-il- sans  s'émouvoir,  pourquoi  ne  l'avez-vous  pas 
amené  jus(|uc  chez  vous? 

—  S'il  m'aimait  véritablement,  commandant,  dit-elle  à  Hulot  en  lui 
jetant  un  regard  plein  de  malice,  m'en  voudriez-vous  beaucoup  de 
le  sa\ivcr,  en  l'emmenant  hors  de  France'; 

Le  vieux  soldat  s'avança  vivement  vers  elle  et  lui  prit  la  main  pour 
la  baiser  avec  une  sorte  d'enthousiasme;  puis  il  la  regarda  fixement 
et  lui  dit  d'un  air  sombre  :  —  Vous  oubliez  mes  deux  amis  et  mes 
soixanle-trois  homme*. 

—  Ah!  comniandani,  dit  elle  avec  toute  la  naïveté  delà  passion, 
il  n'en  est  pas  coniplable,  il  a  clé  joué  par  une  mauvaise  femme,  la 
maîtresse  de  Charredp.  qui  boirait,  je  crois,  le  sang  des  bleus... 


—  Allons,  Marie,  reprit  Corentin,  ne  vous  moquez  pas  du  com- 
mandant, il  n'est  pas  encore  au  fait  de  vos  plaisanteries. 

—  Taisez-vous,  lui  répondit-elle,  et  sachez  que  le  jour  où  vous 
m'aurez  un  peu  trop  déplu  n'aura  pas  de  lendemain  pour  vous. 

—  Je  vois,  mademoiselle,  dit  Hulot  sans  amertume,  que  je  dois 
ra'apprêter  à  combattre. 

—  Vous  n'êtes  pas  en  mesure,  cher  colonel.  Je  leur  ai  vu  plus  de 
six  mille  hommes  à  Saint-James,  des  troupes  régulières,  de  l'artille- 
rie et  des  officiers  anglais.  Mais  que  deviendraient  ces  gens-là  sans 
lui?  Je  pense  comme  Fouché,  sa  tête  est  tout. 

—  Eh  bien!  l'aurons-nous?  demanda  Corenliu  impatienté. 

—  Je  ne  sais  pas,  répondit-elle  avec  insouciance. 

—  Des  Anglais!...  cria  Hulot  en  colère,  il  ne  lui  manquait  plus 
que  ça  pour  être  un  brigand  fini!  Ah!  je  vais  t'en  donner,  moi,  des 
Anglais  !... 

—  11  paraît,  citoyen  diplomate,  que  tu  te  laisses  périodiquement 
mettre  en  déroute  par  cette  fille-là,  dit  Hulot  à  Corentin  quand  ils  se 
trouvèrent  à  quelques  pas  de  la  maison. 

—  H  est  tout  naturel,  citoyen  commandant,  répliqua  Corentin  d'un 
air  pensif,  que  dans  tout  ce  qu'elle  nous  a  dit  tu  n  aies  vu  que  du 
feu.  Vous  autres  troupiers,  vous  ne  savez  pas  qu'il  existe  plusieurs 
manières  de  guerroyer  :  employer  habilement  les  passions  des  hom- 
mes ou  des  femmes  comme  des  ressorts  que  l'on  fait  mouvoir  au 
profit  de  l'Etat,  mettre  les  rouages  à  leur  jilace  dans  cette  grande 
machine  que  nous  appelons  un  gouvernement,  et  se  plaire  à  y  ren- 
fermer les  plus  indomptables  sentiments  comme  des  détentes  que 
l'on  s'amuse  à  surveiller,  n'est-ce  pas  créer,  et,  comme  Dieu,  se  pla- 
cer au  centre  de  l'univers? 

—  Tu  me  permettras  de  préférer  mon  métier  au  lien,  répliqua 
sèchement  le  militaire.  Ainsi,  vous  ferez  tout  ce  que  vous  voudrez 
avec  vos  rouages;  mais  je  ne  connais  d'autre  supérieur  que  le  mi- 
nistre de  la  guerre.  J'ai  mes  ordres,  je  vais  me  mettre  en  campagne 
avec  des  lapins  qui  ne  boudent  pas,  et  prendre  en  face  l'ennemi  que 
tu  veux  saisir  par  derrière. 

—  Oh  !  tu  peux  te  préparer  à  marcher,  reprit  Corentin.  D'après 
ce  que  cette  fille  m'a  laissé  deviner,  quelque  impénétrable  qu'elle  te 
semble,  tu  vas  avoir  à  t'escarmoucher,  et  je  le  procurerai  avant  peu 
le  plaisir  d'un  tête-à-tête  avec  le  cbef  de  ces  brigands. 

—  Comment  ça?  demanda  Hulot  en  reculant  pour  mieux  regarder 
cet  étrange  personnage. 

-—  Mademoiselle  de  Verneuil  aime  le  Gars,  reprit  Corentin  d'une 
voix  sourde,  et  peut-être  en  est-elle  aimée  !  Un  marquis,  cordon 
rouge,  jeune  et  spirituel,  qui  sait  même  s'il  n'est  pas  riche  encore, 
combien  de  tentations  !  Elle  serait  bien  sotte  de  ne  pas  agir  pour  son 
compte,  entachant  de  l'épouser  plutôt  que  de  nous  le  livrer!  Elle 
cherche  à  nous  amuser.  Mais  j'ai  lu  dans  les  yeux  de  cette  fille  quel- 
que incertitude.  Les  deux  amants  auront  vraisemblablement  un  ren- 
dez-vous, et  peut-être  est-il  déjà  donné.  Eh  bien!  demain  je  tien- 
drai mon  homme  par  les  deux  oreilles,  -lusqu'à  présent  il  n'était  que 
l'ennemi  de  la  République,  mais  il  est  devenu  le  mien  depuis  quel- 
ques instants;  or,  ceux  qui  se  sont  avisés  de  se  mettre  entre  cette 
fille  et  moi  sont  tous  morts  sur  l'échafaud. 

En  achevant  ces  paroles,  Corentin  retomba  dans  des  réflexions  qui 
ne  lui  permirent  pas  de  voir  le  profond  dégoût  qui  se  peignit  sur  le 
visage  du  loyal  militaire  au  moment  où  il  découvrit  la  profondeur 
de  cette  intrigue  et  le  mécanisme  des  ressorts  employés  par  Fouché. 
Aussi,  Hulot  résolut-il  de  contrarier  Corentin  en  tout  ce  qui  ne  nui- 
rait pas  essentiellement  aux  succès  et  aux  vœux  du  gouvernement, 
et  de  laisser  à  l'ennemi  de  la  République  les  moyens  de  périr  avec 
honneur  les  armes  à  la  main,  avant  d'être  la  proie  du  bourreau,  de 
qui  ce  sbire  de  la  haute  police  s'avouait  être  le  pourvoyeur. 

—  Si  le  premier  consul  m'écoulait,  dit-il  en  tournant  le  dos  à  Co- 
rentin, il  laisserait  ces  renards  là  combattre  les  aristocrates,  ils  sont 
dignes  les  uns  des  autres,  et  il  emploierait  les  soldats  à  toute  autre 
chose. 

Corentin  regarda  froidement  le  militaire,  dont  la  pensée  avait 
éilairé  le  visage,  et  alors  ses  yeux  reprirent  une  expression  sardo- 
nique  qui  révéla  la  sujiériorité  de  ce  Macbiavel  subalterne. 

—  Donnez  trois  aunes  de  drap  bleu  à  ces  animaux-là,  et  mettez- 
leur  un  morceau  de  fer  au  côté,  se  dit-il,  ils  s'imaginent  qu'en  poli- 
tique on  ne  doit  tuer  les  hommes  que  d'une  façon.  Puis  il  se  promena 
lentement  pendant  quelques  minutes,  et  se  dit  tout  à  coup  :  —  Oui, 
le  nioment  est  venu,  cette  femme  sera  donc  à  moi  !  depuis  cin(|  ans 
le  cercle  que  je  trace  autour  d'elle  s'est  insensiblement  rétréci,  je 
la  tiens,  et  avec  elle  j'arriverai  dans  le  gouverneuicnt  aussi  haut  que 
Foiicbé.  —  Oui,  si  elle  perd  le  seul  bomine  (prclle  ait  aimé,  la  dou- 
leur me  la  livrera  corps  et  âme.  Il  ne  s'agit  plus  que  de  veiller  nuit 
et  jour  pour  surprendre  son  secret. 

Un  momeni  après,  un  observateur  aurait  distingué  la  figure  pâle 
de  cet  homme  à  travers  la  fenêtre  d'une  maison  d'où  il  pouvait  a|ier- 
cevoir  tout  ce  qui  entrait  dans  l'impasse  lorméc  par  la  rangée  de 
maisons  parallèle  à  Saint-Léonard.  .\vec  la  patience  du  cliat  qui 
guette  la  souris,  t'orentin  était  encore,  le  lendemain  matin,  allenlif 
au  inoindre  bruit  et  occupé  à  soumet  ire  chaque  passant  au  plus  se- 
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?ère  examen.  La  journée  nui  commençait  étail  iin  jour  de  marclié. 
QBoique.  tiaus  ce  lemp>  talamiU'U\.  le*  |t.i\<aus  >e  lias.inlasseiil  dif- 
idleaeôl  à  reuir  eu  rille.  Coreiilin  vil  un  petit  liornino  à  li?ure  lé- 
Bibrtnv.  rfMivert  duue  f>eau  de  bique,  et  i|ui  portait  à  son  bras  un 
peu  n.ud  de  forme  écr;i>éo,  >e  diri};e.irit  vers  la  maison  de 

ni  ^le  Veriieuil.  apre>  avoir  jeté  autour  de  lui  des  regards 

WK^ez  iii-oiiMiut*;.  Corenlin  desrendit  ilaiiç  l'inleiition  d'attendre  le 
M^-an  à  s;i  sortie;  mais  tout  à  coup  il  sentit  que.  s'il  pouv.iit  arri- 
▼er  à  limproviste  chez  mademoiselle  de  Verneuil.  il  surprendrait 
p«til  ^ire  d'un  seul  repard  les  seereU  cachés  dans  le  panier  de  cet 
émi'-'aie.  D'ailleurs  la  renonmiée  lui  avait  appris  qu'il  était  presque 
Mnp«i«sible  de  liuter  a\ec  succès  contre  les  impénétrables  réponses 
des  Bretons  et  di-^  Normands. 

—  Galope^hopine  '  s'écria  mademoiselle  de  Verneuil  lorsque  Fran- 
cine  introdni>it  le  ihouan.  —  Serais-je  donc  aimée?  se  dit-elle  à 
voix  basse. 

l'n  espoir  instinctif  répandit  les  plus  brillantes  couleurs  sur  son 
leinl  et  la  joie  dans  son  cœur.  Galope-chopine  regarda  aliernative- 
meul  b  maîtresse  du  lopis  et  Krancine.  en  jetant  sur  cette  dernière 
des  veux  de  méliance;  mais  un  signe  de  mademoiselle  de  Verneuil  le 

—  .Madame,  dit-il.  approchant  deux  heures,  i/  sera  chez  moi,  et 
voas  T  attendra. 

L'émotion  ne  permit  pas  à  mademoiselle  de  Verneuil  de  faire 
d'autre  réponse  qu'un  signe  de  tète;  mais  un  Samoiède  eu  eût  com- 
pris lotite  la  ^Mirtee.  En  ce  moment,  les  pas  de  Corentin  retentirent 
dans  le  salon.  G.dopechopine  ne  se  troubla  pas  le  moins  du  monde 
lorsque  le  regard  autant  que  le  tressaillement  de  mademoiselle  de 
Verneuil  lui  indiquèrent  un  danger,  et,  dès  que  l'espion  montra  sa 
face  m«ée.  le  chouan  éleva  la  voix  de  manière  à  fendre  la  tête. 

—  .\h  !  ah  !  dis;iit-il  à  Franciiic.  il  y  a  beurre  de  Bretagne  et  beurre 
de  BreLtpne.  Vous  voulez  du  (iibarry,  et  vou>  ne  donnez  que  onze 
ioos  de  la  livre?  il  ne  fallait  pas  m'envoycr  ([uérir!  C'est  de  bon 
beurre  ra.  dit-il  en  dé<  (tnvranl  son  panier  pctur  montrer  deux  petites 
■Mlles  de  b<Mirre  façonnées  par  Barbette.  —  Faut  être  juste,  ma 
bonne  dame,  allons,  mettez  un  sou  de  plus. 

Sa  voix  caverneuse  ne  tr.ihil  aucune  émotion,  el  ses  yeux  verts, 
ombragés  de  gros  sourcils  grisonnants,  soutinrent  sans  faiblir  le  re- 
gard perç.iDt  de  Oirentin. 

—  Allons.  tai»-loi.  b«»n  homme,  tu  n'es  pas  venu  ici  vendre  du 
beorro.  car  tu  ;  s  affaire  à  inie  fenmie  qui  n'a  jamais  rien  marchandé 
de  sa  vie.  Le  métier  que  tu  fais,  mon  vieux,  le  rendra  quelque  jour 
plus  court  de  la  tèt<-.  Kl  dorentin,  le  frappant  ainicalemeBl  sur  l'é- 
^n'  -■• ,  :  _  Ou  11,^  peut  pas  être  longtemps  à  la  fois  l'Iiomnie 
de^  I  l'homme  des  bleus. 

<i  i.;ne  eut  besoin  de  toute  sa  présence  d'esprit  pour  dé- 

tor  ti  ne  pas  repousser  cette  accn>»alion  (|ue  son  avarice 

rrt)  :  ^  ;  Il  -.c  contenta  de  répondre  :  —  .Monsieur  veut  se  gaus- 
ser de  moi. 

Corrniio  av.nii  tourné  le  dos  an  chouan;  mais,  tout  en  saluant  ma- 
driDoiselIr  de  Verneuil  dont  le  cœur  se  serra,  il  pouvait  facilement 
l'etamiiier  dans  la  glar*'.  (i:dnpe-chopine.  qui  ne  se  crut  plus  vu  par 
r«^pion.  roiisuli;!  par  nu  regard  Fraiu  iue,  et  Fran<  ine  lui  indicpii  la 
porte  en  disant  :  —  Vinez  avec  moi.  mon  bon  Iionnne,  nous  nous 
arrangrr.       •  rs  bien. 

Bien  i|>|m;  :i  (>)reiitin.  tii  la  contraction  que  le  sourire 

d^  mad« r-  11-  ■!.•  Vetiienil  dé;.'ui>-ait  mal,  ni  sa  rougeur  cl  le  chan- 

genuriii  de  •»<?%  traits,  ni  linquiéiude  du  (  liouan,  ni  le  geste  de  Fian- 
rior.  il  avait  tout  aperçu.  Convaincu  <|ue  Calope-chopine  était  un 
émisiKairc  du  marquis,  il  larrcla  par  les  longs  poils  de  sa  peau  de 
rhetre  an  moni<-nl  où  il  w.riait,  le  ramena  devant  lui  et  le  regarda 
fiiemrni  en  lui  disant  :  —  t»u  demeures-tu  mon  cher  ami .'  j'ai  besoin 
de  beqrre... 

—  Von  lH>n  monsieur.  ré|>ondil  le  chouan,  tout  Fougères  sait  où 
je  drmeure,  je  soi*  qua^inx-nl  de... 

—  r«»feiiiin!  s'écria  mademoiselle  de  Venn-uil  en  interrompant  la 
rcpnns4!  de  («alope-chnpine  \oiis  *Hes  bien  hardi  de  venir  chez  moi 
a  crue  hrurr,  el  de  me  surprendre  aiu'-i  !  A  peine  suis-je  habillée... 
|-»i^*«  ee  (*aysan  tranquille,  il  ne  «onipreiid  pas  plus  \os  ruses  que 
je  D'en  rofiçois  le»  motifs.  Allez.  bra\e  lioinme  1 

(«alope-rhoptne  hé-iia  un  iiisLanl  à  partir.  L'indécision  naturelle 
<M  j<iuec  d'un  pauvre  di.ible  qui  ne  savait  a  qui  oln-ir.  trompait  déjà 
Corenlin.  lorsque  le  rhonan,  sur  un  ge^ic  iin|Mr.itif  de  la  jnine  (iljc, 
«'cUMgna  a  |»as  promis  Lu  ce  inoment,  mademoiselle  de  Verneuil  et 
Coretilin  se  cotiiemplerent  en  silome.  Celte  fois,  les  yeux  lim|iides 
de  Marie  ne  ptirent  wHiienir  l'éelnt  du  feu  sec  que  disti'll.iit  le  regard 
de  rrl   h^Kiinie.  L'air   r  l.-qiicl    ^e^plOll  pénétra   dans   la 

rbanibre.  une  eiprcs4i..  (pic  Marie  ne  lui  f  onnaissait  pus, 

^'  '     '  '  lie.  tout  l'effiaya;  elle  coin- 

1"^  •  nlre  eii%.  et  (pi  il  déployait 

Cl'  -  |,.,.,,.>,i,  ,,.    «.,  ,iiii>irc  mniience ,  mais,  si  elle 

e"'  '  une  vnc  distincte  et  eomplete  de  rabiine  au  fond 

^•i  ,1     «piiail,  elle  puisa  des  forces  dans  son  amour  pour 

»ccoiier  k  froid  glacial  de  »c»  prew>cnlinncnls. 


—  Corenlin,  reprit-elle  avec  une  sorte  de  gaieté,  j'espère  que  vous 
allez  me  laisser  faire  ma  toilette. 

—  .Marie,  dit-il,  oui.  permettez-moi  de  vous  nommer  ainsi.  Vous 
ne  me  connaissez,  pas  encore,  écoutez  :  un  homme  moins  perspicace 
que  je  ne  le  suis  aurait  déjà  découvert  votre  amour  pour  le  marquis 
de  -Montauran.  .le  vous  ai,  à  plusieurs  reprises,  offert  et  mon  cœur 
el  ma  main.  Vous  ne  m'avez  pas  trouvé  digne  de  vous,  et  peut-être 
avez-vous  raison  :  mais,  si  vous  vous  trouvez  trop  haut  placée,  trop 
belle  ou  trop  grande  pour  moi,  je  saurai  bien  vous  faire  descendre 
jusqu'à  moi.  .Mon  ambition  et  mes  maximes  vous  ont  donné  peu 
d'estime  |)onr  moi,  et.  franchement,  vous  avez  ton.  Les  hommes  ne 
valent  que  ce  que  je  les  estime  :  presque  rien.  J'arriverai  certes  à 
une  haute  posiiion  dont  les  honneurs  vous  flatteront.  Qui  pourra 
mieux  vous  aimer,  qui  vous  laissera  plus  souverainement  maîtresse 
de  lui,  si  ce  n'est  l'homme  par  qui  vous  êtes  aimée  depuis  cinq  ans? 
Quoique  je  risque  de  vous  voir  prendre  de  moi  une  idée  qui  me  sera 
défavorable,  car  vous  ne  concevez  pas  quon  puisse  renoncer  par 
excès  d'amour  à  la  personne  qu'on  idolâtre,  je  vais  vous  donner  la 
mesure  dn  désintéressement  avec  lequel  je  vous  adore.  N'agitez  pas 
ainsi  votre  jolie  tète.  Si  le  marquis  vous  aime,  épousez-le  :  mais,  au- 
paravant, assurez-vous  bien  de  sa  sincérité.  Je  serais  au  désespoir  de 
vous  savoir  trompée,  car  je  préfère  votre  bonheur  an  mien.  Ma  réso- 
lution peut  vous  étonner;  mais  ne  l'attribuez  qu'à  la  prudence  d'un 
homme  qui  n'est  pas  assez  niais  pour  vouloir  posséder  une  femme 
malgré  elle.  Aussi  est-ce  moi  et  non  vous  que  j'accuse  de  l'inutilité  de 
mes  efforts.  J'ai  espéré  vous  conquérir  à  force  de  soumission  et  de 
dévouement,  car  depuis  longtemps,  vous  le  savez,  je  cherche  à  vous 
rendre  heureuse  suivant  mes  principes  ;  mais  vous  n'avez  voulu  me 
récompenser  de  rien. 

—  Je  vous  ai  souffert  près  de  moi,  dit-elle  avec  hauteur. 

—  Ajoutez  que  vous  vous  en  repentez... 

—  Après  l'infâme  entreprise  dans  laquelle  vous  m'avez  engagée, 
dois-jc  encore  vous  remercier... 

—  En  vous  proposant  une  entreprise  qui  n'était  pas  exemple  de 
blâme  pour  des  esprits  timorés,  repril-il  audaciensement,  je  n'avais 
que  votre  fortune  en  vue.  Pour  moi,  que  je  réussisse  ou  que  j'échoue, 
je  saurai  faire  servir  maintenant  toute  espèce  de  résultai  au  succès 
de  mes  desseins.  Si  vous  épousiez  Monlauran,  je  serais  charmé  de 
servir  utilement  la  cause  des  Bourbons  à  Paris,  où  je  suis  membre 
du  club  de  Clichy.  Or,  une  circonstance  qui  me  mellrait  en  corres- 
pondance avec  les  princes  me  déciderait  à  abandonner  les  intérêts 
d'une  République  qui  marche  à  sa  décadence.  1  e  général  Bonaparte 
est  trop  habile  pour  ne  jias  sentir  qu'il  lui  est  impossible  d'être  à  la 
fois  en  Allemagne,  en  Italie,  el  ici  où  la  Révolution  succombe.  Il  n'a 
fait  sans  doute  le  dix-huit  brumaire  que  pour  obtenir  des  Bourbons 
de  plus  forts  avantages  en  trailanl  de  la  France  avec  eux,  car  c'est 
un  garçon  Irès-spiritnel  et  qui  ne  manque  pas  de  portée;  mais  les 
honimes  politiques  doivent  le  devancer  dans  la  voie  où  il  s'engage. 
Trahir  la  Fr;\nce  est  encore  un  de  ces  scrupules  que  nous  antres 
gens  supérieurs  laissons  aux  sols.  .!e  ne  vous  cache  pas  que  j'ai  les 
poiivoir.s  nécessaires  pour  entamer  des  négociations  avec  les  chefs 
des  chouans,  aussi  bien  que  pour  les  faire  périr,  car  mon  proteclcur 
Fouclié  est  un  homme  as>-ez  profond  :  il  :;  toujours  joué  un  double 
jeu,  il  élail  à  la  fois  pour  Hobespierre  et  pour  Danton. 

—  Que  vous  avez  lâchement  abandonné!  dit-elle. 

—  Niaiserie!  répondit  Corenlin;  il  est  mort,  oubliez-le.  Allons, 
parlez-moi  à  cœur  ouvert,  je  vous  en  donne  l'exemple.  Ce  chef  de 
demi-brigade  est  plus  rusé  qu'il  ne  le  paraît,  et,  si  vous  vouliez  trom- 
per sa  surveillance,  je  ne  vous  serais  pas  inutile.  Songez  qu'il  a  in- 
festé les  vallées  de  contre-chouans  el  surprendrait  bien  promptemenl 
vos  rendez-vous!  En  reslanl  i  i,  sous  ses  yeux,  vous  êtes  à  la  merci 
de  sa  police.  Voyez  avec  quelle  rapidité  il  a  su  que  ce  chouan  était 
chez  vous!  Sa  sagacité  militaire  ne  doit-elle  pas  lui  faire  comprendre 
que  vos  moindres  mouvements  lui  indiqueront  ceux  du  marquis,  si 
vous  en  êles  aimée? 

Mademoiselle  de  Verneuil  n'avail  jamais  entendu  de  voix  si  dou- 
cement affectueuse;  Corentin  était  tout  bonne  foi  el  paraissait  plein 
de  confiance.  Le  cœur  de  la  pauvre  (ille  recevait  si  facilement  des 
impressions  généreuses  qu'elle  allait  livrer  son  secret  au  serpent  qui 
l'enveloppait  dans  ses  replis;  cependant  elle  pensa  que  rien  ne  prou- 
vait la  sincérité  de  cet  artificieux  langage;  elle  ne  se  fil  donc  aucun 
scrupule  de  tromper  son  surveillant. 

—  Lli  bien  !  ié[>ondil-(lle,  vous  avez  deviné,  Corenlin.  Oui,  j'aime 
le  manpiis  mais  je  n'en  suis  pas  aimée:  du  moins,  je  le  crains; 
aussi  le  rendez-vous  qu'il  me  donne  me  semble-l-il  cacher  quelque 
piège. 

—  .Mais,  ri'itliqna  Corenlin,  vous  nous  avez  dit  hier  qu'il  vous  avait 
accompagnée  jusipj'à  Fougères...  S'il  eut  voulu  exercer  des  violences 
conlre  vous,  vous  ne  seriez  pas  ici. 

—  Vous  avez  le  cœur  sec,  Corenlin.  Vous  pouvez  établir  de  sa- 
vantes combinaisons  sur  les  événemiMits  de  la  vie  humaine,  el  non 
sur  ceux  d'une  passion.  Voilà  peul-être  d'où  vient  la  conslanle  répu- 
gnance que  vous  m'inspirez.  Puisque  vous  êles  si  clairvoy.int,  cher- 
chez à  coni|>rendre  comment  un  homme  de  qui  je  nie  suis  séparée 
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violemment  avant-hier  m'attend  avec  impatience  aujourd'hui  sur  la 
route  de  Mayenne,  dans  une  maison  de  Florigny,  vers  le  soir... 

A  cet  aveu,  qui  semblait  échappé  dans  un  emporiement  assez  na- 
turel à  celte  créature  franche  et  passioimée.  Corenlin  rougit,  car  il 
était  encore  jeune  ;  mais  il  jeia  sur  elle  ei  à  la  dérobée  un  de  ces  re- 
gards perçants  qui  vont  chercher  l'àme.  La  naïveté  de  mademoiselle 
de  Verneuil  était  si  bien  jouée,  qu'elle  trompa  l'espion,  et  il  répondit 
avec  une  bonhomie  factice:  —  Voulez-vous  que  je  vous  accompagne 
de  loin  ?  j'aurais  avec  moi  des  soldats  déguisés,  et  nous  serions  prêts 
à  vous  obéir. 

—  J'y  consens,  dit-elle;  mais  promettez-moi,  sur  voire  honneur... 
Oh!  ncin,  je  n'y  crois  pas!  par  voire  salut,  mais  vous  ne  croyez  pas 
en  Dieu  !  par  voire  àme,  vous  n'en  avez  peut  être  pas!  Quelle  assu- 
rance pouvez-vous  me  donner  de  votre  fidélité?  Et  je  me  lie  à  vous, 
cependant,  el  je  remets  en  vos  mains  plus  que  ma  vie,  ou  mon  amour 
ou  ma  vengeance  ! 

Le  léger  sourire  qui  apparut  sur  la  figure  blafarde  de  Corenlin  fit 
connaître  à  mademoiselle  de  Verneuil  le' danger  qu'elle  venait  d'évi- 
ter Le  sbire,  dont  les  narines  se  contractaient  au  lieu  de  se  dilater, 
prit  la  main  de  sa  victime,  la  baisa  avec  les  marques  du  respect  le 
plus  profond,  et  la  quitta  en  lui  faisant  un  salut  qui  n'élaii  pas  dénué 
de  grâce. 

Trois  heures  après  cette  scène,  mademoiselle  de  Verneuil,  qui 
craignait  le  retour  de  Corenlin,  sortit  furtivement  par  la  porte  Saint- 
Léonard  et  gagna  le  petit  seniier  du  Nid-aux-crocs  qui  conduisait 
dans  la  vallée  du  Rançon.  Elle  se  crut  sauvée  en  marchant  sans  lé- 
moins  à  Iravers  le  dédale  des  sentiers  qui  menaient  à  la  cabune  de 
Galope-chopine  où  elle  allait  gaiement,  conduite  par  l'espoir  de  trou- 
ver enfin  le  bonheur,  el  par  le  désir  de  soustraire  son  amant  au  sort 
qui  le  menaçait.  Pendant  ce  temps,  Corenlin  était  à  la  recherche  du 
Commandant.  Il  eut  de  la  peine  à  reconnaître  lliilol,  en  le  trouvant 
sur  une  petite  place  où  il  s'occupait  de  quelques  préparatifs  militai- 
res. En  effet,  le  brave  vétéran  avait  fait  un  sacrifice  dont  le  mérite 
sera  difficilement  apprécié.  Sa  queue  et  ses  moustaches  étaient  cou- 
pées, et  ses  cheveux,  soumis  au  régime  ecclésiastique,  avaient  un 
oeil  de  poudre.  Chaussé  de  gros  souliers  ferrés,  ayant  troqué  son 
vieil  uniforme  bleu  et  son  épée  contre  une  peau  de  bique,  armé  dune 
ceinture  de  pihtolets  et  d'une  lourde  carabine,  il  passait  en  revue 
deux  cents  habitants  de  Fougères,  dont  les  costumes  auraient  pu 
tromper  l'œil  du  chouan  le  plus  exercé.  L'esprit  belliqueux  de  cette 
petite  ville  et  le  caractère  breton  se  déployaient  dans  cette  scène, 
qui  n'était  pas  nouvelle.  Çà  et  là,  quelques  mères,  quelques  sœurs, 
apportaient  à  leurs  fils,  à  leurs  frères,  une  gourde  d'eau-de-vie  ou  des 
pi>toltts  oubliés.  Plusieurs  vieillards  s'enquéraicnt  du  nombre  et  de 
la  bonté  des  cariouches  de  ces  gardes  nationaux  déguisés  en  contre- 
chouans,  et  dont  la  gaieté  annonçait  plutôt  une  partie  de  chasse 
qu'ime  expédition  dangereuse.  Pour  eux.  les  rencontres  de  la  chouan- 
nerie, où  les  Bretons  des  villes  se  battaient  avec  les  Bretons  des  cam- 
pagnes, semblaient  avoLi'  remplacé  les  tournois  de  la  chevalerie.  Cet 
enthousiasme  patriotique  avait  peut-être  pour  principe  i|uelques  ac- 
quisitions de  biens  nationaux.  Néanmoins,  les  bienfaits  de  la  Bévo- 
hilion  mieux  appréciés  dans  les  villes,  l'esprit  de  parti,  ni  certain 
amour  national  pour  la  guerre  entraient  aussi  pour  beaucoup  dans 
cette  ardeur  Hulol  émerveillé  parcourait  les  rangs  en  demandant  des 
renseignements  à  Gudin,  sur  lequel  il  avait  reporté  tous  les  senti- 
monts  d'amitié  jadis  voués  à  Merle  et  .à  Gérard.  Un  grand  nombre 
d'habitants  examinaient  les  préparatifs  de  l'expédition,  en  comparant 
la  tenue  de  leurs  innmltueux  compatriotes  à  celle  d'un  bataillon  de  la 
demi-brigade  de  llulot.  Tous  immobiles  et  silencieusement  alignés, 
les  bleus  attendaient,  sous  la  conduite  de  leurs  officiers,  les  ordres 
du  connnandant,  que  les  yeux  de  chaque  soldat  suivaient  de  groupe 
en  groupe.  Kii  parvenant  auprès  du  vieux  chef  de  demi-brigade,  Co- 
rentin  ne  put  s'empêcher  de  sourire  du  changement  opéré  sur  la 
figure  de  llulot.  11  avait  l'air  d'un  portrait  qui  ne  ressemble  plus  à 
lorigiual. 

—  Qu'y  a-t-il  donc  de  nouveau'?  lui  demanda  Corenlin. 

—  Viens  faire  avec  nous  le  coup  de  fusil  et  tu  le  sauras,  lui  répon- 
dit le  commandant. 

—  Oh  !  je  ne  suis  pas  de  Fougères,  répliqua  Corenlin. 

—  Cela  se  voit  bien,  citoyen,  lui  dit  Gudin. 

Quelques  rires  moqueurs  partirenl  de  tous  les  groupes  voisins. 

—  Crois-tu.  reprit  Corenlin,  qu'on  ne  puisse  servir  la  France  qu'a- 
vec des  baïonnettes? 

Puis  il  tourna  le  dos  aux  rieurs,  et  s'adressa  à  une  femme  pour 
apprendre  le  but  et  la  destination  de  celle  expédition. 

—  Iléias!  mon  bon  homme,  les  chouans  sont  déjà  à  Florigny!  On 
dit  qu'ils  sont  plus  de  trois  mille  et  s'avancent  pour  prendre  Fou- 
gères. 

—  Florigny  !  s'écria  Corenlin  pâlissant.  Le  rendez-vous  n'est  pas 
là.  Est-ce  bien,  reprit-il.  Florigny  sur  la  route  de  Mayenne? 

—  Il  n'y  a  pas  deux  Florigny,  lui  répondit  la  femme  en  lui  mon- 
trant le  chemin  terminé  par  le  sommet  de  la  Pèlerine. 

—  Est-ce  le  marcpiis  de  Monlauran  que  vous  cherchez?  demanda 
Corenlin  au  commandant. 


—  Un  peu,  répondit  brusquement  Hulol. 

—  Il  n'est  pas  à  Florigny,  répliqua  Corenlin.  Dirigez  sur  ce  point 
votre  bataillon  et  la  garde  nationale;  mais  gardez  avec  vous  quel- 
ques-uns de  vos  conlre-chouans  el  altendcz-moi. 

—  1!  est  trop  malin  pour  être  fou,  s'écria  le  commandant  en  voyant 
Corenlin  s  éloigner  à  grands  pas.  C'est  bien  le  roi  des  espions  ! 

En  ce  moment,  llulot  donna  l'ordre  du  départ  à  son  bataillon.  Les 
soldats  républicains  marchèrent  sans  tambour  et  silencieusement  le 
long  du  faubourg  étroit  qui  mène  à  la  roule  de  Mayenne,  en  dessi- 
nant une  longue  ligne  bleue  et  rouge  à  travers  les  arbres  et  les  mai- 
sons; les  gardes  nationaux  déguisés  les  suivaient;  mais  llulot  resta 
sur  la  petite  place  avec  Gudin  et  une  vingtaine  des  plus  adroits  jeu- 
nes gens  de  la  ville,  en  attendant  Corenlin,  dont  1  air  mystérieux 
avait  piqué  sa  curiosité.  Francine  apprit  elle-même  le  départ  de  ma- 
demoiselle de  Verneuil  à  cet  espion  sagace.  dont  tous  les  soupçons 
se  changèrent  en  certitude,  el  qui  sortit  aussitôt  pour  recueillir  des 
lumières  sur  une  fuite  à  bon  droit  suspecte.  Inslruit  par  les  sold.iis 
de  garde  au  poste  Saint-Léonard  du  passage  de  la  belle  inconnue  par 
le  f^idaux-crocs,  Corenlin  courut  sur  la  Promenade,  et  y  arriva  mal- 
heureusement assez  à  propos  pour  apercevoir  de  là  les  moindres 
mouvements  de  Marie.  Quoiqu'elle  eût  mis  une  robe  et  une  capote 
vertes  pour  être  vue  moins  facilement,  les  soubresauts  de  sa  mar- 
che presque  folle  faisaient  reconnaître,  à  travers  les  haies  dépouil- 
lées de  feuilles  et  blanches  de  givre,  le  point  vers  lequel  ses  pas  se 
dirigeaient. 

—  Ah!  s'écria-t-il,  lu  dois  aller  à  Florigny  et  tu  descends  dans  le 
val  de  Gibarry  !  Je  ne  suis  qu'un  sot,  elle  m'a  joué.  .Mais,  patience, 
j'allume  ma  lampe  le  jour  aussi  bien  que  la  nuit 

Corenlin.  devinant  alors  à  peu  près  le  lieu  du  rendez-vous  des 
deux  amants,  accourut  sur  la  place  au  moment  où  Hulol  allait  la  quit- 
ter et  rejoindre  ses  troupes. 

—  Halte,  mon  général  !  cria-t-il  au  commandant  qui  se  retourna. 
En  un  instant,  Corenlin  instruisit  le  soldat  des  événements  dont  la 

trame,  quoique  cachée,  laissait  voir  quelques-uns  de  ses  lils,  et  Hu- 
lol, frappé  par  la  perspicacité  du  diplomate,  lui  saisit  vivement  le 
bras. 

—  Mille  tonnerres'  citoyen  curieux,  lu  as  raison.  Les  brigands 
font  là-bas  une  fausse  attaque.  Les  deux  colonnes  mobiles  que  j'ai 
envoyées  inspecter  les  environs,  entre  la  route  d'Antrain  el  de  Vi- 
Iré,  ne  sont  pas  encore  revenues;  ainsi,  nous  trouverons  dans  la 
campagne  des  renforts  qui  ne  nous  seront  sans  doute  pas  inutiles, 
car  le  Gars  n'est  pas  assez  niais  pour  se  risquer  sans  avoir  avec  lui 
ses  sacrées  chouettes. 

—  Gudin,  dit-il  au  jeune  Fougerais,  cours  avertir  le  capitaine  Le- 
brun qu'il  peut  se  passer  de  moi  à  Florigny  pour  y  frotter  les  bri- 
gands, el  reviens  plus  vile  que  ça.  Tu  connais  les  sentiers,  je  t'at- 
tends pour  aller  à  la  chasse  du  ci-devani  et  venger  les  assassinats  de 
la  Vivelière.  —  Tonnerre  de  Dieu,  comme  il  court!  reprit-il  en 
voyant  partir  Gudin  qui  disparut  comme  par  enchantement.  Gérard 
aurait-il  aimé  ce  garçon-là  ! 

A  son  retour,  Gudin  trouva  la  petite  troupe  de  Hulol  augmentée 
de  quelques  soldais  pris  aux  différents  posies  de  la  ville.  Le  com- 
mandant dit  au  jeune  Fougerais  de  choisir  une  douzaine  de  ses  com- 
patriotes les  mieux  dressés  au  difficile  métier  de  contre-chouan,  eî 
lui  ordonna  de  se  diriger  par  la  porle  Saint-Léonard,  afin  de  longer 
le  revers  des  montagnes  de  Saint-Sulpice  qui  regardait  la  grande  val- 
lée du  Conësnon,  et  sur  lequel  élait  située  la  cabane  de  Galope  (ho- 
pine;  puis  il  se  mil  lui-même  à  la  tête  du  reste  de  la  troupe,  et  sortit 
par  la  porte  Saint  Sulpice  pour  aborder  les  montagnes  à  leur  sonj- 
niet,  où.  suivant  ses  calculs,  il  devait  rencontrer  les  gens  de  Beau- 
pied,  qu'il  se  proposait  d'employer  à  renforcer  un  cordon  de  senli- 
nelles  chargées  de  garder  les  rochers,  depuis  le  faubourg  Saint-Sul- 
pice jusqu'au  Nid-aux-crocs. 

Corenlin,  certain  d'avoir  remis  la  destinée  du  chef  des  chouans 
entre  les  mains  de  ses  plus  implacables  ennemis,  se  rendit  prompie- 
ment  sur  la  Promenade  pour  mieux  saisir  l'enseujble  des  dispositions 
mililaires  de  llulot.  Il  ne  larda  pas  à  voir  la  petite  escouade  de  Gudin 
débouchant  par  la  vallée  du  Nançon  et  suivant  les  rochers  du  côté  de 
la  grande  vallée  du  Couèsnon,  tandis  que  Hulol.  débusquant  le  long 
du  château  de  Fougères,  gravissait  le  sentier  périlleux  qui  conduisait 
sur  le  sonmicl  des  montagnes  de  Sainl-Sul|)ice.  Ainsi,  les  deux  trou- 
pes se  déployaient  sur  deux  l  gnes  parallèles.  Tous  les  arbres  et  les 
buissons,  décoiés  par  le  givre  de  riches  arabesques,  jetaient  sur  la 
campagne  un  reflet  blanchâtre  qui  permellail  de  bien  voir,  comme 
des  lignes  grises,  ces  deux  petits  corps  d'armée  en  mouvemenl.  Ar- 
rivé sur  le  plateau  des  rochers,  llulot  détacha  de  sa  troupe  ions  les 
soldais  qui  élaient  en  uniforme,  et  Corenlin  les  vit  éiablissanl,  par 
les  ordres  de  l'habile  commandant,  une  ligne  de  sentinelles  ambu- 
lanies  séparées  chacune  par  un  espace  convenable,  dont  la  première 
devait  correspondre  avec  Giidui  el  la  dernière  avec  Hulol,  de  ma- 
nière qu'aucun  buisson  ne  devait  échapper  aux  baioiim  lies  de  ces 
trois  lignes  mouvantes  qui  allaient  iraciuer  le  Gars  à  iravers  les  mon- 
tagnes el  les  champs. 

—  11  est  rusé,  ce  vieux  loup  de  guérite,  s'écria  Corenlin  en  per- 
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rfaoi  d«  vue  les  deniièivs  poiuteâ  de  rusil  qui  biilU iriit  t\uu»  les 
Ê^oacK  le  tàar»  en  luil.  Si  M.irie  avait  livré  ce  ditinité  marquis,  nous 
tiMHimi.  elle  et  luoi.  éie  uui»  pr  le  plu>  Turl  des  liens,  une  iiilaniie  ! 

fUn-     -" n  \»eu  j  moi   ... 

jrunes  I  tKi};er.iis  «  ondnils  p:ir  le  •joiis-lieuli'iiaiil  lliulin 

aiu.^ Lii.-nlol  le  ver>anl  que  fornienl  les  rochers  de  Sainl-Sul- 

Mee,  en  >aUjt>>aul  pjr  peiiU's  colliue>  dans  la  vallée  de  (jiharry. 
GoiJmi.  lui,  qniiu  le*  diemuis  tsiul;«  le^lemenl  l'éilialier  dn  premier 
fft«r  •'^'  f"»»"^  1"''  reucouira,  ei  ou  il  fui  suivi  pr  six  de  ses 
nftwIriTlr  les  su  auire»  se  diripcreul.  d'après  ses  ordres,  dans 
le»  ckÀiups  de  drotle.  aiiii  il  ofM-rer  les  reclien  lies  de  chaque  cùlé 
de»  rbemins.  I^imIiu  s'eiau«,a  \i\eimiii  vers  un  pommier  qui  se  Irou- 
»j,  '    .       i.  Au  lirui>Minem  produit  parla  marche  dos 

n\  I  (0«lllui^all  à  travers  celle  forci  de  gciicls  en 

ij  ■  !o  toullt>  ^;ivrecs,  sept  ou  huit  hommes 

a  l'itd  se  (  ai licrenl  derrière  quelques  clià- 

Ij  lir*  I  )■  (  li.imp  étail  «ouiomiée.  Malgré  le 

r.  .1  (    iii|Mi.Mie  cl  maigre  leur  vue  exercée,  les 

\,  I  i..i~  (i  .iiiiiid  leur»  adversiiires  qui  s'étaient 

lait  uo  reniiart  dtrs  arbrr«. 

—  Cbwl  '.  les  voici,  dit  Beau|iied  qui  le  premier  leva  la  tête.  Les 
brifando  uous  out  eirétiés.  mais,  puisque  nous  les  avons  au  bout  de 
oe«  ittvU  tte  le>  inaiiquons  pas.  ou.  nom  d'une  pipe  !  nous  ne  serions 
|k<-  -  jiles  d'être  siildats  du  pape  ! 

Ie>  \eu\  perçaiii»  (le  Gudin  avaient  fini  par  découvrir 
qu.  ^  .  iiiMiis  de  fu»il  dirigé»  vers  s.i  petite  escouade.  Kii  ce  mo- 
ih.  Il  I  ji  m,.  .niM-rt-  déri>ion.  huit  prosse>  voix  crièrent  :  Qui  rive/ 
tl  liuii  ...(i|.>  .II-  iii»il  partirent  auî-silôt.  Les  halles  silflcrent  autour 
An  CMUre-ibouaiis.  L'un  d'eux  en  reçut  une  dans  le  hras  et  un  nuire 
UMVba.  Us  cinq  Koupcrais  qui  restaient  sains  et  saufs  ripostèrent 
par  une  dechar>;e  eu  réjKJiidant  :  —  Amis  !  i'uis  iU  marchèrent  rapi- 
^meol  Mir  les  ennemis,  aiiu  de  les  atteindre  avant  qu'ils  n'eussent 
iMbané  leur»  armes. 

—  fioui  ue  avions  {>as  si  bien  dire,  s'écria  le  jeune  sous-lieutenant 
«  rrro(iiiai->aut  les  uniformes  et  les  vieux  chapeaux  de  sa  demi- 
brigade.  Nous  a\on>  3fi\  en  vrais  Kretuiis.  nous  nous  sommes  battus 
afM(  de  iKKJs  expliquer. 

La»  biiil  soldais  re>lereDt  stupéfaits  eu  reconnaissant  Gudin. 

—  Daoïe.  aMia  oflkter.  qui  diable  ne  vous  prendrait  pas  pour  des 
brifaud»  IMH  TM  pcaui  de  bique?  s'écria  douloureusement  Beau- 
pied. 

—  Ceti  ma  laalbeur.  et  nous  en  sommes  tous  iniiocenls,  puisque 
vou»  n'étiez  U3s  prévenus  de  la  sortie  de  nos  contre-chouans.  Mais 
M  ca  cl  ni  demanda  Gudin. 

—  Mi>  iio<is  s^mimcs  ù  la  recherche  d'une  douzaine  de 
i  ^utfc  aiiiii>eiit  a  nou»  échiner.  Nous  courons  comme  des  rats 

mais,  à  force  de  sauicr  ces  écbaliers  et  ces  haies  que 
la  In— irre  coofondc.  otts  compas  s'étaient  rouilles  et  nous  nous  re- 
poriaM.  Je  craift  que  les  briitaiids  doivent  être  maintenant  dans  les 
eatriroiHde  <  ■   '  !•   baraque  d  où  vous  voyez  sortir  de  la  fumée. 

—  Bon!  »  II.  Vou".  aiilres.  dil-il  aux  huit  soldais  et  à 
ifaafwed.  «t~»  «•>•  <  .ous  replier  sur  Icr  rochers  de  .Saiut-Sul|iiee,  à 
iriatn  le»  diaaip».  et  vous  y  a|i|iuiere/.  la  ligne  de  seiiliiielles  que  le 
aiMniii.>iMlaiii  »  a  i-i  ,l,li«-.  ||  ne  f.iut  p.is  que  vou»  restiez  avec  nous 
ai  -  en  iimiorme.  Nous  voulons,  mille  carluii- 
tt>-  .  '  •  )  I  hieiislà,  le  G.irs  est  avec  eux  !  Les  cama- 
radt-t  «uu»  en  diniui  plii«  long  que  je  ne  vous  en  dis.  Filez  sur  la 
lirrMl^,  et  n'adniuii^irez  p.is  de  i  oups  de  fuMl  à  six  de  nos  peaux  de 

que  voii«  pourrez  rencontrer  Vous  reconnaîtrez  nos  contre- 
a  Irar»  cravatei  qui  tiOiit  roulées  en  conle  sans  nu^ud. 
Qmiim  biaa  te*  deat  ble«(>i*s  mhis  le  pommier,  en  se  diri<,'eant 
*crft  la  ■aitoade  6aiope-(  hopine,  que  iitMu-pii-d  venait  de  lui  indi- 
r,  eldoat  la  famée  lui  x-ivit  de  boussole,  l'eudaiit  que  le  Jeune 
ëlall  mi»  kur  la  pi-.lc  de»  <  houaiis  par  une  renconire  assez 
I  dan*  celle  guerre,  iiiai<>  qui  aurait  pu  devenir  plus  meur- 
Uirre.  le  palk  ëëlMkeiiu-iii  que  comiii;iii(|;iii  lliilot  avait  alieiiit  sur 
>a  line  d'o^éfaliaat  ao  |ioiiit  parallèle  a  eelui  ou  Gudin  élail  parvenu 
HV  weiaaDe.  L*  tient  imlitaiie,  a  la  léli- de  »e«  contre-»  hou.iiis,  se 
ikMail  tHewinneinent  le  lonp  des  hai«*fc  avec  toute  l'ardeur  d'un 
Jcaae  kaaMie;  d  ftaut.iil  les  érhalierk  encore  assez  lé|(éremenl  en  je- 
laaiaeaycas  fjii%e«  sur  tontes  b-^  li.iuleurs.  et  préiant,  (ominc  un 
cfcaMMT,  forciHe  au  moindre  bruit.  Au  troisième  (  ham|)  dans  lequel 
H •■•'■.  Il apetçal  nne  femme  d'iine  trentaine  d'années  occupée  à  la- 

'  I  OUI  bée.  iravaillait  avec  cou- 

'  iiviroii  sept  a  huit  ans.  armé 
•I'  s  ajoncs  (pii  avaient  poussé 
>  'as.   Au  bruit  >|ue  fit  liiilot  en 

I  eib.ilier.  le  pelit  gar»  el  ^a 
M.  ni  rette  jeune  femme   pour 
Mips  «ill>)nnaicnl  le  friiiit  et  la 
_   _  eilc  eiait  si  orotesquenient  vêtue  d'une 

'**  de  b»^ae  née,  tfÊf  «.'m  une  robe  or  toile  jaune  ei  sale,  mar- 
^■a  diiMin«-ti<f  de  mmi  -■  ■  naiirait  <\i  a  (piel  sexe  l.i  paysanne 

affVlc^M  ;  rar  lea  Ion.  licsdc  se*  rheveux  noir»  étaient  ca- 


la terra  i  I 
rage.  landH  ^'nr 
tl'aoe  •erpa.  srcot. . 
ça  et  là,  h»  ciNipji 
rrinfnh.4nl  Uwrd'  in 
n» 

paau  du  eou  «i«  U  ilr«4«Niiie  ; 
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cliées  sous  un  boimei  de  laine  roiipe.  Les  haillons  dont  le  petit  gars 
élail  à  peine  couvert  en  laissaient  voir  la  peau. 

—  Uo!  la  vieille,  cria  llulol  d'un  ton  bas  à  celle  femme  eas'appro- 
chaiit  d'elle,  où  est  le  Gars  ? 

Lu  ce  niomenl.  les  vingt  contre-chouans  qui  suivaieal  Hulot  fran- 
chirent les  enceintes  du  champ. 

—  Ah!  pour  aller  au  Gars,  l'aiil  que  vous  retourniez  d'où  vous  ve- 
nez, répondit  la  femme  après  avoir  jeté  un  regard  de  défiance  sur 
la  troupe. 

—  Est-ce  que  je  te  demande  le  chemin  du  faubourg  du  Gars  à 
Fougères,  vieille  carcasse'.'  répliqua  brutalement  llulot.  Par  sainte 
Amie  d'Aiiray  !  as-tn  vu  passer  le  Gars? 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  voulez  dire,  répondit  la  femme  en  se 
courbant  pour  reprendre  son  travail. 

—  Garce  damnée!  veuxiu  donc  nous  faire  avaler  par  les  bleus  qui 
nous  poursuivent?  s'écria  llulol. 

A  ces  paroles,  la  femme  releva  la  léle  et  jeta  un  nouvean  regard 
de  ménancc  sur  les  contre-chouans  en  leur  répondant  : 

—  Gomment  les  bleus  peuvent-ils  être  à  vos  trousses?  J'en  viens 
de  voir  passer  sept  à  huil  qui  regagnent  Fougères  par  le  chemin  d'en 
bas. 

—  Ne  dirait-on  pas  qu'elle  va  nous  mordre  avec  son  nez  ?  reprit 
Hulot.  Tiens,  regarde,  vieille  bique. 

El  le  conimaiidanl  lui  montra  du  doigt,  à  une  cinquantaine  de  pas 
eu  arrière,  trois  ou  quatre  de  ses  seiilinelles  dont  les  chapeaux,  les 
uniformes  et  les  fusils  étaient  faciles  à  reconnailre. 

—  Veux-lu  laisser  égorger  ceux  que  Marche-à-terre  envoie  au 
secours  du  Gars  que  les  Fougerais  veulent  prendre?  reprit-il  avec 
colère. 

—  Ah!  excusez,  reprit  la  femme;  mais  il  est  si  facile  d'être 
trompé!  De  quelle  paroisse  êles-vous  donc?  demanda-t-elle. 

—  De  Saiiii-Gcorges  !  s'écrièrent  deux  ou  trois  Fougerais  en  bas- 
breton,  cl  nous  mourons  de  faim. 

—  Lh  bien  !  tenez,  répondit  la  femme,  voyez-vous 'cette  fumée,  là- 
bas?  c  est  ma  maison.  En  suivant  les  roulins  de  droite,  vous  y  arri- 
verez par  en  haul.  Vous  trouverez  peut-être  mon  hotnme  en  roule. 
Galopc-chopine  doit  faire  le  guet  pour  avertir  le  Gars,  puisque  vous 
savez  (in'il  vient  aujourd'hui  chez  nous,  ajouta-l-elle  avec  orgueil. 

—  .Merci,  bonne  femme,  répondit  llulot.  —  En  avant,  vous  autres, 
tonnerre  de  Dieu!  ajouta-t-il  en  parlant  à  ses  hommes,  nous  le  te- 
nons !... 

A  ces  mots,  le  détachement  suivit  au  pas  de  course  le  comman- 
dant, qui  s'engagea  dans  les  sentiers  indiqués.  En  entendant  le  juron 
si  peu  catholi(pie  du  soi-disant  chouan,  la  femme  de  Galope-chopine 
pâlit.  Elle  regarda  les  guêlres  et  les  peaux  de  bique  des  jeunes  Fou- 
gerais, s'assit  par  terre,  serra  son  enfant  dans  ses  bras  et  dit  : 

—  (Jue  la  sainte  vierge  d'Auray  et  le  bienheureux  saint  Labre 
aient  pilié  de  nous  !  Je  ne  crois  pas  que  ce  soient  nos  gens,  leurs  sou- 
liers soiil  sans  clous.  Cours  par  le  chemin-  d'en  bas  prévenir  ton 
père;  il  s'agit  de  sa  tête,  dit-elle  au  petit  garçon,  qui  disparut  comme 
un  daim  à  travers  les  genêts  el  les  ajoncs. 

Cc|)eii(laiit  mademoiselle  de  Verncuil  n'avail  rencontré  sur  sa  route 
aucun  des  partis  bleus  ou  chouans  qui  se  pourchassaient  les  uns  les 
autres  dans  le  labyrinihe  de  champs  situés  autour  de  la  cabane  de 
Galope-chopine.  En  apercevant  une  colonne  bleuâtre  s'élevanl  du 
tuvau  à  demi  détruit  de  la  cheminée  de  celte  trisie  habitation,  son 
cœur  éprouva  une  de  ces  violentes  palpitations  dont  les  coups  préci- 
pités et  sonores  semblent  monter  dans  le  cou  comme  par  Ilots.  Elle 
s'arrêta,  s'ap|»uya  de  la  main  sur  une  branche  d'arbre,  et  contempla 
celle  fumée  (pii  devait  également  servir  de  fanal  aux  amis  et  aux 
ennemis  du  jeune  chef.  Jamais  elle  n'avait  ressenti  d'émotion  si  écra- 
sante. 

—  Ah  !  je  l'aime  trop  !  s(;  dit-elle  avec  une  ;;orie  de  désespoir;  au- 
jourd'hui je  ne  serai  peut-être  plus  m.iîlresse  de  moi... 

Tout  à  cou|)  elle  franchit  l'espace  (pii  la  si-parail  de  la  chaumière, 
el  se  trouva  dans  la  cour,  dont  la  f.uige  avait  été  durcie  par  la  gelée. 
Le  gros  chien  s'élaïu.a  encore  contre  elle  en  aboyant  ;  mais,  sur  un 
seul  mot  proiioiK  é  par  (Jaloiie-chopiiie,  il  remua  la  queue  et  se  lut. 
En  eiitiaiil  dans  la  chaumine,  mademoiselle  de  Verneuil  y  jela  un  de 
ces  regards  (pii  embrassent  tout.  Le  marquis  n'y  étail  pas.  Marie 
respira  plus  libremcnl.  Elle  reconnut  avec  plaisir  que  le  chouan  s'é- 
tait efforcé  de  reslitiier  quelque  propreté  à  la  sale  el  unique  cham- 
bre de  sa  tanière.  Galope-i  hopine  saisit  sa  caiiardière,  salua  silen- 
cieusement son  hôtesse  el  sortit  av(!i'  son  chien.  Elle  le  suivit  jusque 
sur  le  seuil,  et  h;  vit  h'v.n  allant  |)arle  sentier  qui  commençait  à  droite 
de  sa  cabane,  et  dont  l'enlrée  était  défendue  par  un  gros  arbre  pourri 
en  y  formanl  nu  échalier  presque  ruiné.  De  là,  elle  |)ul  apercevoif 
une  -qile  de  eliaiups  dont  les  éi  halicrs  présentaient  à  I'omI  couiiiie 
une  enfilade  de  portes,  car  la  nudité  des  arbres  el  des  haies  |ierniet- 
lait  de  bien  voir  les  moindres  accidents  du  paysage,  yiiand  le  large 
chapeau  de  (i;ilope-(lio|tiiie  cul  tout  à  fait  disparu,  mademoiselle  de 
\ciiienil  se  relouina  vers  la  gauche  |)our  voir  l'église  de  Fougères; 
mais  le  hangar  la  lui  cachait  entièrement.  Elle  jela  les  yeux  sur  la 
vallée  du  Gouesuon,  qui  s'offrait  à  ses  regards  comme  «ne  vaste 
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nappe  de  mousseline  dont  la  blancheur  rendait  plus  terne  encore  un 
ciel  gris  et  cliargé  de  neige.  C'était  une  de  ces  journées  où  b  nature 
semble  muette ,  et  où  les  bruits  sont  absorbés  par  l'atmosphère. 
Aussi,  quoique  les  bleus  et  leurs  contre-chouans  marchassent  dans  la 
campagne  sur  trois  lignes,  en  formant  un  triangle  qu'ils  resserraient 
en  s'approcbant  de  la  cabane,  le  silence  était  si  profond  que  made- 
moiselle de  Verneuil  se  sentit  émue  par  des  circonstances  qui  ajou- 
taient à  ses  angoisses  une  sorte  de  tristesse  physique.  Il  y  avait  du 
malheur  dans  l'air.  Enfin,  à  l'endroit  où  un  petit  rideau  de  bois  ter- 
minait l'enfilade  d'échaliers,  elle  vit  un  jeune  homme  sautant  les  bar- 
rières comme  un  écureuil,  et  courant  avec  une  étonnante  rapidité. 

—  C'est  lui,  dit  elle. 

Simplement  vêtu  comme  un  chouan,  le  Gars  portait  son  tromblon 
en  bandoulière  derrière  sa  peau  de  bique,  et,  sans  la  grâce  de  ses 
mouvements,  il  aurait  été  méconnaissable.  Marie  se  relira  précipi- 
tamment dans  la  cabane,  en  obéissant  à  l'une  de  ces  déterminations 
instinctives  aussi  peu  explicables  que  l'est  l.i  peur;  mais  bientôt  le 
jeune  chef  (ut  à  deux  pas  d'elle  devant  la  cheminée,  où  brillait  un  feu 
clairet  animé.  Tous  deux  se  trouvèrent  sans  voix,  craignirent  de  se 
regarder  ou  de  faire  un  mouvement.  Une  même  espérance  unissait 
leur  pensée,  un  même  doute  les  séparait.  C'était  une  angoisse,  c'était 
une  volupté. 

—  -Monsieur,  dit  enfin  mademoiselle  de  Verneuil  d'une  voix  émue, 
le  soin  de  votre  sûreté  m'a  seul  amenée  ici. 

—  3Ia  sûreté!  reprit-il  avec  amertume. 

—  Oui,  répoudit-clle  ;  tant  que  je  resterai  à  Fougères,  votre  vie  est 
compromise,  et  je  vous  aime  trop  pour  n'en  pas  partir  ce  soir;  ne 
m'y  cherchez  donc  plus. 

—  Partir,  chère  ange  ?  je  vous  suivrai  ! 

—  Me  suivre  !  y  pensez-vous?  et  les  bleus? 

—  Eh  !  ma  chère  Marie,  qu'y  a-t-il  de  commun  entre  les  bleus  et 
notre  amour? 

—  Mais  il  me  semble  qu'il  est  difficile  que  vous  restiez  en  France, 
près  de  moi,  et  plus  difficile  encore  que  vous  la  quittiez  avec  moi. 

—  Y  a-l-il  donc  quelque  chose  d'impossible  à  qui  aime  bien? 

—  .Ah  !  oui.  je  crois  que  tout  est  possible.  N'ai-je  pas  eu  le  courage 
de  renoncer  à  vous,  pour  vousl 

—  Quoi  !  vous  vous  êtes  donnée  à  un  être  affreux  que  vous  n'ai- 
miez pas,  et  vous  ne  voidez  pas  faire  le  bonheur  d'un  homme  qui 
vous  adore,  de  qui  vous  remplirez  la  vie,  et  qui  jure  de  n'être  jamais 
qu'à  vous?  Ecoute-moi,  Marie,  m'aimes-lu? 

—  Oui,  dit-elle. 

—  Eh  bien!  sois  à  moi. 

—  Avez-vons  oublié  que  j'ai  repris  ie  rôle  infâme  d'une  courti- 
sane, et  que  c'est  vous  qui  devez  être  à  moi?  Si  je  veux  vous  fuir, 
c'est  pour  ne  pas  laisser  retomber  sur  votre  tête  le  mépris  que  je 
pourrais  encourir;  sans  cette  crainte,  peut-être... 

—  Mais  si  je  ne  redoute  rien... 

—  Et  qui  m'en  assurera?  Je  suis  défiante.  Dans  ma  situation,  (jui 
ne  le  serait  pas?...  Si  l'amour  que  nous  inspirons  ne  dîne  pas,  au 
moins  doit-il  être  complet,  et  nous  faire  supporter  avec  joie  l'injus- 
tice du  monde.  Qu'avez-vous  fait  pour  moi?...  Vous  me  désirez. 
Croyez-vous  vous  être  élevé  par  là  bien  au-dessus  de  ceux  qui  m'ont 
vue  jusqu'à  présent?  Avez-vous  risqué,  pour  une  heure  de  plaisir, 
vos  chouans,  sans  plus  vous  en  soucier  que  je  ne  m'inquiétais  des 
bleus  massacrés  quand  tout  lut  perdu  pour  moi?  El  si  je  vous  ordon- 
nais de  renoncer  à  toutes  vos  idées,  à  vos  espérances,  à  votre  roi  qui 
m'offusque,  et  qui  peut-être  se  moquera  de  vous  quand  vous  périrea 
pour  lui  ;  tandis  que  je  saurais  mourir  pour  vous  avec  un  saint  res- 
pect !  Enfin,  si  je  voulais  que  vous  envoyassiez  votre  soumission  au 
premier  consul,  pour  que  vous  pussiez  me  suivre  à  Paris?...  si  j'exi- 
geais que  nous  allassions  en  Amérique  y  vivre  loin  d'un  monde  où 
tout  est  vanité,  alin  de  savoir  si  vous  m'aimez  bien  pour  moi-même, 
comme  en  ce  moment  je  vous  aime!  Pour  tout  dire,  en  un  mot,  si  je 
voulais,  au  lien  de  m'élever  à  vous,  que  vous  tombassiez  jusqu'à  moi, 
que  feriez-vous  ? 

—  Tais-loi,  Marie,  ne  te  calomnie  pas.  Pauvre  enfant,  je  t'ai  de- 
vinée !  Va,  si  mon  premier  désir  est  devenu  de  la  passion,  ma  pas- 
sion est  maintenant  de  l'amour.  Chère  àiiie  de  mou  âme,  je  le  sais, 
lu  es  aussi  noble  que  ton  nom,  aussi  grande  (jue  belle;  je  suis  assez 
noble  et  me  sens  assez  grand  moi-même  pour  timposer  au  monde. 
Est-ce  parce  que  je  pressens  en  loi  des  voluptés  inouïes  et  incessan- 
tes?... est-ce  parce  que  je  crois  rencontrer  en  ton  àme  ces  |)récieu- 
ses(pialités  qui  nous  fout  toujours  aimer  la  même  fenmie?  j'en  ignore 
la  c;iUse,  mais  mon  amour  e.sl  sans  bornes,  et  il  me  semble  que  je  ne 
puis  plus  me  passer  de  loi.  Oui,  ma  vie  serait  pleine  de  dégoût  si  lu 
n'étais  toujours  près  de  moi... 

—  Commenl  près  de  vous? 

—  Oh  !  .Marie,  tu  ne  veux  donc  pas  deviner  ton  Alphonse? 

—  Ah  !  croiriez-vous  me  llatler  beaucoup  en  m  offrant  voire  nom, 
voire  n)ain?  dit-elle  ;ivec  un  apparent  déd;iin.  mais  eu  regardant 
lixement  le  marquis  pour  en  surprendre  les  moindres  pensées.  Kl  sa- 
vezyous  si  vous  m'aimerez  dans  six  mois,  et  alors  ipiel  serait  mon 
avenir?...  Non,  non.  une  maitresse  esl  la  seule  femme  ipii  soit  sûre 


des  sentiments  qu'un  homme  lui  témoigne  ;  car  le  devoir,  les  lois,  le 
monde,  l'intérêt  des  enfants,  n'en  sont  |)as  les  irisles  auxiliaires,  et 
si  son  pouvoir  est  durable,  elle  y  trouve  des  flatteries  et  un  bonheur 
qui  fout  accepter  les  plus  grands  chagrins  du  monde.  Etre  votre 
femme  et  avoir  la  chance  de  vous  peser  un  jour!...  A  cette  crainte  je 
préfère  un  amour  passager,  mais  vrai,  quand  même  la  mort  et  la 
misère  eu  seraient  la  lin.  Oui,  je  pourrais  être,  mieux  que  tonte  au- 
tre, une  mère  vertueuse,  une  épouse  dévouée;  mais,  pour  entretenir 
de  tels  sentiments  dans  l'àine  d'une  femme,  il  ne  faut  pas  qu'un 
homme  l'épouse  dans  un  accès  de  passion.  D'ailleurs,  sais-je  moi- 
même  si  vous  me  plairez  demain  ?  Non,  je  ne  veux  pas  faire  votre 
malheur,  je  quille  la  Bretagne,  dit-elle  en  apercevant  de  l'hésilalion 
dans  son  regard,  je  retourne  à  Fougères,  et  vous  ne  viendrez  pas  me 
chercher  là... 

—  Eh  bien  !  après  demain,  si  dès  le  matin  lu  vois  de  la  fumée  sur 
les  roches  de  Saint-Sulpice,  le  soir  je  serai  chez  toi,  amant,  époux, 
ce  que  tu  voudras  que  je  sois.  J'aurai  tout  bravé! 

—  Mais,  Alphonse,  tu  m'aimes  donc  bien,  dit-elle  avec  ivresse, 
pour  risquer  ainsi  ta  vie  avant  de  me  la  donner?... 

Il  ne  répondit  pas,  il  la  regarda,  elle  baissa  les  yeux  ;  mais  il  lut 
sur  l'ardent  visage  de  sa  maitresse  un  délire  égal  au  sien,  et  alors  il 
lui  tendit  les  bras.  Une  sorte  de  folie  entraîna  Marie,  qui  alla  tomber 
mollement  sur  le  sein  du  marquis,  décidée  à  s'abandonner  à  lui  pour 
faire  de  celle  faute  le  plus  grand  des  bonheurs,  en  y  risquant  tout  sou 
avenir,  qu'elle  rendait  plus  certain  si  elle  sortait  victorieuse  de  cette 
dernière  épreuve.  Mais  à  peine  sa  tête  s'était-elle  posée  sur  la  têlede 
son  amant,  qu'un  léger  bruit  retentit  au  dehors.  Elle  s'arracha  de 
ses  bras  comme  si  elle  se  fût  réveillée,  et  s'élança  hors  de  la  chau- 
mière. Elle  put  alors  recouvrer  un  peu  de  sang-froid,  et  penser  à  sa 
situation. 

—  Il  m'aurait  acceptée  ei  se  serait  moqué  de  moi,  peut-être,  se 
dit-elle.  Ah!  si  je  pouvais  le  croire,  je  le  tuerais.  Ah  !  pas  encore  ce- 
pendant, reprit-elle  eu  apercevant  Beau-pied,  à  qui  elle  fit  un  signe 
que  le  soldat  comprit  à  merveille. 

Le  pauvre  garçon  tourna  brusquement  sur  ses  talons,  en  feignant 
de  n'avoir  rien  vu.  Tout  à  coup,  mademoiselle  de  \erneuil  rentra 
dans  le  salon  en  invitant  le  jeune  chef  à  garder  le  plus  profond  si- 
lence, par  la  manière  dont  elle  se  pressa  les  lèvres  sous  l'index  de  sa 
main  droite. 

—  Ils  sont  là,  dit-elle  avec  terreur  et  d'une  voix  sourde. 
-Qui? 

—  Les  bleus. 

—  Ah  !  je  ne  mourrai  pas  sans  avoir... 

—  Oui,  prends... 

Il  la  saisit  froide  et  sans  défense,  et  cueillit  sur  ses  lèvres  un  bai- 
ser plein  d'horreur  et  de  plaisir,  car  il  pouvait  être  à  la  fois  le  pre- 
mier et  le  dernier.  Puis  ils  allèrent  ensemble  sur  le  seuil  de  la  porte, 
en  y  plaçant  leurs  têtes  de  manière  à  lout  examiner  sans  être  vus. 
Le  marquis  aperçut  Gudin  à  la  tête  d'une  douzaine  d'Iionnnes  qui  te- 
naient le  bas  de  la  vallée  du  Couësnon.  Il  se  tourna  vers  l'enfilade 
des  échaliers,  le  gros  tronc  d'arbre  pourri  était  gardé  par  sept  sol- 
dats. Il  monta  sur  la  pièce  de  cidre,  enfonça  le  toit  de  bardeau  pour 
sauter  sur  l'émineuce;  mais  il  retira  précipitamment  sa  tête  du  trou 
qu'il  venait  de  faire  :  Hulot  couronnait  la  hauteur  et  lui  coupait  le 
chemin  de  Fougères.  En  ce  moment,  il  regarda  sa  maîtresse,  qui  jeta 
un  cri  de  désespoir  :  elle  entendait  les  trépignements  des  trois  déta- 
ciiemeuts  réunis  autour  de  la  maison. 

—  Sors  la  première,  lui  dit-il,  lu  me  préserveras. 

En  entendant  ce  mot.  pour  elle  sublime,  elle  se  plaça  tout  heu- 
reuse en  face  de  la  porte,  pendaul  que  le  marquis  armait  son  trom- 
blon. Après  avoir  nie>uré  l'espace  qui  existait  entre  le  seuil  de  la  ca- 
bane et  le  gros  tronc  d'arbre.  Je  Gars  se  jeta  devant  les  sept  bleus, 
les  cribla  de  sa  mitraille,  et  se  fit  un  passage  au  milieu  d'eux.  Les 
trois  troupes  se  précipitèrent  autour  de  l'échalier  que  le  chef  avait 
sauté,  et  le  virent  alors  courant  dans  les  champs  avec  une  incroyable 
célérité. 

—  Feu,  feu,  mille  noms  d'un  diable:  Vous  n'êtes  pas  Français,  feu 
donc,  malins  !  cria  llulol  d'une  voix  tonnante. 

Au  moment  où  il  prononçait  ces  paroles  du  haul  de  l'éminence,  ses 
hommes  et  ceux  de  Gudin  firent  une  décharge  générale,  (|ui  heureu- 
sement fui  mal  dirigée.  Déjà  le  marquis  arrivait  à  l'échalier  qui  lermi- 
iiait  le  premier  champ;  mais,  au  moment  où  il  passait  dans  le  second, 
il  faillit  être  atteinl  par  Gutiiii.  (pii  s'él;iit  élancé  sur  ses  pas  avec  vio- 
lence. En  entendant  ce  redoutable  adversaire  à  ipielques  toises,  le 
(iars  redoubla  de  vitesse.  .Néanmoins.  (îiidin  et  le  manpiis  arrivèrent 
presque  en  même  lenqis  à  l'échalier;  mais  .Moutaiiran  lança  si  adroi- 
tement son  tromblon  à  la  tête  de  lindiii,  qn  il  le  rr;qq)a  et  en  retarda 
la  marche.  11  «si  impossible  de  dé|)eiudre  l'anxiélé  île  Marie  et  l'inté- 
rêt que  manifestaient  à  ce  speclacle  lliilot  et  sa  troupe.  Tous,  ils  ré- 
pétaient silencieusement,  à  leur  insu,  les  gestes  des  deux  coureurs. 
Le  Gars  et  Giidiu  parvinrent  eusend>le  au  rideau  blanc  de  givre  formé 
par  le  petit  bois;  mais  l'oflieier  rétrograda  tout  à  coiq)  et  s'eiftea 
derrière  un  pommier.  Une  vingtaine  de  chouans,  ipii  n'avaient  p;ts 
tir('  de  peur  de  lut;r  leur  chef,  se  montrèrent  et  criblèrent  l'arbre  de 
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balles.  Jouit  b  peiiie  iroupe  de  lliilol  s'élança  au  |.as  de  course 
yK>ur  sauver Gudin.  qui.  >e  trunvaiil  s;m>  arnus.  reviMi:iil  de  poiiiinicr 
en  ix.minier.  eu  oaiM^yaul.  |H»ur  loiiiir  le  inoiiu'iil  où  les  c liasseurs 
du  roi  char^-eaieul  lenr>  armes  Son  d  .iit;er  dura  peu.  Les  loiilre- 
cb..uju>  iiKli->  au\  bleus,  ei  Ihilol  a  le.ir  Ule.  viiireiil  soulemr  le 
ic«oc  oflk-ier  a  la  plaee  où  le  niartiiii>  avait  jelé  son  Imnibloii.  En  ce 
■MflMtU.  Godin  afH'c«nt  s«>n  adver-aire  lonl  épuisé,  as-is  >ons  un  des 
arbres  au  petil  b*.u.|ii.l  de  Ix.is;  il  laiss.i  ses  .  an)arade>  secaiiaidaiU 
■vec  les  cboujn>  relrjnebé>  derrière  une  b.iie  lalér.de  dii  (-lianip.  il 
1^  n-iniii  fj  se  dirij;ea  vers  le  niar«inis  avec  la  vivacité  dune  bèlc 
I  o\anl  cftie  manœuvre,  les  cbasseurs  du  roi  pous^erent 

,1 .  .cris  iMuir  avertir  leur  chef,  puis,  après  avoir  tiré  sur 

le»  (oiiireMb-Kjans  avec  le  bonheur  qu'ont  les  braconniers,  ils  es- 
Mv.renl  de  b-ur  leuir  tête;  mais  lenx-ci  pravireiil  courageusemenl 
b  haie  tjui  «erv.iii  de  rempart  à  leurs  ennemis,  et  y  prirent  nue  s.»n- 
^ule    revan»  he.    Les 
rbouansgau':  "  is 

le  rbMnio  -.  t 

l«  champ  daii^  ■  »-Éi.viuic 
duqud  ctue  scène  avait 
lieu,  et  s'emparèrent  des 
ktatenr'»  ipie  llulot  avait 
romnis  la  faute  d'aban- 
dooaer.  Avant  que  les 
ttlea$eo9seat  eu  U-  teni|>s 
de  se  reconnaître .  b-s 
rlioaaos  avaient  pris 
pour  retranchen>ent> 
les  brisures  que  btr- 
m^ieni  les  arêtes  de  ces 
roctier».  à  labri  des- 
quels Hs  I  u<ivaieut  tirer 
saos  dun'.'er  sur  les  soi  • 
dais  de  Mulot,  «i  i  eu\-ci 
faisaient  quelqne  dé- 
monstration de  vouloir 
venir  les  y  combatire. 

j'ead-ml  que  llulot, 
«uivi  de  quelque^  sol- 
dai- ,  al'aii  lent>-ment 
vers  le  |»elil  b^ti^  pnur 
y  cher»  b«T  (iudiii,  le> 
Foulerais  dennurerent 
pour  dépouiller  les 
f  bou>os  morts  et  .iche- 
ver  les  vivants.  Dins 
cetteé|»ouvaniablepuer- 
rc,  le*  deui  oariis  in- 
fusaient  pas  d»*  prison- 
niers. Le  manpiis  s-m- 
vé,  le*  chouans  et  !•> 
l4eot  reronnur<-nt  nwi- 
inHIctnenl   Ij  forcf  de 

leor»  I'- r>-«|H-c- 

livcs   '  •    de  la 

liitle.  I  :.  :  -  ,uc  tha- 
nm  oe  tongca  plus  qu'à 
»«  retirer. 

—  Si  je  perds  ce  jeu- 
ne hiirome  •  b  .  s'écria 
HiibH  en  refardaul  le 
Imm«  avec  attention,  je 
■e  vrtn  |i(us  faire  d'a- 
■ts' 

)eqw- 


M  il  montrait  a  m^  ronipatiiotes  une  bourM;  pleine  de  pièces  d'or 
qti'tl  Tenait  de  tr>Hi\iT  dans  l.i  (»*»«  be  d'un  jîros  homme  vèln  de  noir, 
il  donc  b?  reprit  un  antre  «jui  lira  un  bréviaire  de 
I  :<'fuiit. 

L  rsi  pain  iMrnil,  c'e»l  on  prêtre  !  s'éeria-t-il  en  jetant  le  bn;- 
»blre  à  V-rTf. 

'il  nous   fait   banqueroute,  dit   un  Iroi^icrne   en    ne 
'  I»   crus  de  M\  fianrs  dans  la  (KKbe  du  chouan  qu'il 

nais  il  a  une  fameuse  paire  de  souliws.  rép-indit  un  twildal 
■■  'U  de\r>ir  de  les  prendre. 

-  Tn  les  auras  *  ils  trKnl>eut  du*  ton  lot,  lui  n'-pliqua  l'un  des 
Kooyrrau  m  Iri  .irrarbani  des  pieds  du  mort  et  les  lan(;ant  au  tas 
de«f:  ',WH. 

l'"  rp.fhooan  recevait  largeot.  afin   de  faire  les 


paris  lorsque  tous  les  soldats  de  l'expédliion  seraient  réunis.  Quand 
llulol  rcvuit  avec  le  jeune  olficier.  dont  la  dernière  entreprise  pour 
joindre  le  Gars  avait  élé  i>n>si  périlleuse  qu'inniile.  il  trouva  une 
viuiîiaine  de  ses  soldais  et  une  trentaine  de  conlrc-chouaus  devant 
on/e  ennemis  inoris  dont  les  corps  avaient  élé  jetés  dans  un  sillon 
tracé  au  bas  de  la  baie. 

—  Soldats,  s'écria  llulot  d'une  voix  sévère,  je  vous  défends  de  par- 
tager ces  haiHons.  Formez  vos  rangs,  cl  plus  vite  que  ça. 

—  Mon  commandant,  dil  un  soldat  ei»  montrant  à  Uulot  ses  sou- 
liers, au  bout  d(;squcls  les  cinq  doigts  de  ses  pieds  se  voyaient  à  nu, 
b(ui  pour  1  argent  ;  mais  celle  chaussure-là,  ajoula-l-il  en  montrant 
avec  la  crosse  de  son  fusil  la  paire  de  souliers  ferrés,  celle  chaus- 
sure-là, mon  commandant,  m'irait  comme  un  gant. 

—  Tu  veux  à  les  pieds  des  souliers  anglais  !  lui  répliqua  Uulot. 

—  CoinmKiKlanl,  dit  rcspeciueusement  un   des  Fougerais,   nous 

avons,  depuis  la  guerre, 
toujours  partagé  le  bu- 
tin. 

—  Je  ne  vous  empê- 
che pas,  vous  autres, 
de  suivre  vos  usages, 
répliqua  durement  llu- 
lot en  rinterronq)ant. 

—  Tiens,  Gudin,  voilà 
nne  bourse  là  qui  oon- 
tienl  trois  louis,  tu  as 
eu  de  la  peine,  ton  chef 
ne  s'opposera  pas  à  ce 
que  tu  la  prennes,  dit 
à  l'officier  l'un  de  ses 
anciens  camarades. 

Huiot  regarda  Gudin 
de  travers  et  le  vit  pâ- 
lissant. 

—  C'est  la  bourse  de 
mon  oncle  !  s'écria  le 
jeune  homme. 

Tout  épuisé  qu'il  était 
par  la  fatigue,  il  fil 
qnebpies  pas  vers  le 
monceau  de  cadavres, 
et  le  premier  corps  qui 
s'olIVit  à  ses  regards 
fut  précisément  celui 
de  son  oncle  ;  in;iis  à 
peine  en  vit-il  le  visage 
rubicond  sillonné  de 
bandes  bleuàires,  les 
bras  roidis,  et  la  plaie 
faite  p.ir  le  coup  de  feu, 
([u'il  jela  un  cri  d'effroi 
el  s'écria  :  —  Marchons, 
mon  commandant. 

La  troupe  de  bleus  se 
mit  en  route,  llnlol  sou- 
tenait  son  jemic  ami  en 
lui  doimant  le  bras. 

—  Tonnerre  de  Dieu! 
cela  ne  sera  rien,  lui 
disait  le  vieux  soldat. 

—  Mais  il  esl  mort, 
répondit  Gudin ,  mort! 
C'était  mon  seid  parent, 
el  malgré  ses  malédic- 
tions il  m'aimait.  Le  roi 
reveiui,  tout  le  paysau- 

Coimilin.  rait  voulu  ma    lèie,  le 

bonhomme  m'aurait  ca- 
ché sous  sa  soutane. 

—  Kst-il  bête!  disaient  les  gardes  nationaux  restés  à  se  partager 
les  dépouilles;  le  boniionune  esl  riche,  et  comme  ça  il  n'a  pas  eu  le 
temps  (b;  faire  un  leslamenl  par  lc(pi(;l  il  l'aurait  déshérité. 

Le  partage;  fait,  les  contre-chouans  rejoignirent  le  petit  bataillon 
de  bliMis  et  h;  suivirent  de  loin. 

Une  horrible  inquiétude  se  glissa,  vers  la  nuit,  dans  la  chaumière 
tle  (ialo|te-cliopine,  oii  jusqu'alors  la  vie  avait  été  si  naïvement  in- 
soucieuse. l'.arbelK;  el  sou  petil  gars,  |»orlanl  tous  deux  sur  leur  dos, 
l'une  s;i  pe-imle  chargi;  d  ajoncs,  l'autre  une  provision  d'herbes  pour 
le-,  bes(i;in\,  revinicnl  à  I  heure  où  la  famille  prenait  le  repas  du 
soir.  Fn  eiilranl  au  logis,  la  inere  el  le  fils  clicrclicicnt  en  vain  Ga- 
lope-(  hopiiie  ;  et  jamais  (Ctle  m  s(''rabl<;  «lianlire  ne  leur  parut  si 
grande,  tant  elle  élail  vide.  Le  loyer  sans  feu,  l'(d)sciirilé,  le  silence, 
tout  leur  prédis  il  (pielipie  m.illK  iir.  Oiiand  la  nuii  fui  venue,  Barbette 
s'empressa  d'allnnier  un  feu  clair  el  deux   (irihux,  \wiu  donné  aux 
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chandelles  de  résine  dans  le  pays  compris  entre  les  rivages  de  l'Ar- 
morique  jusqu'en  haut  de  la  Loire,  et  encore  usité  en  deçà  d'Am- 
boise  dans  les  campagnes  du  Vendômois.  Barbette  mettait  à  ces  ap- 
prêts la  lenteur  dont  sont  frappées  les  actions  quand  un  sentiment 
profond  les  domine;  elle  écoutait  le  moindre  bruit;  mais,  souvent 
trompée  par  le  sifflement  des  rafales,  elle  allait  sur  la  porte  de  sa 
misérable  hutte  et  en  revenait  toute  triste.  Elle  nettoya  deux  pichés, 
les  remplit  de  cidre  et  les  posa  sur  la  longue  Lible  de  noyer.  A  plu- 
sieurs reprises,  elle  regarda  son  garçon  qui  surveillait  la  cuisson  des 
galettes  de  sarrasin,  mais  sans  pouvoir  lui  parler.  Un  instant  les  yeux 
du  petit  gars  s'arrêtèrent  sur  les  deux  clous  qui  servaient  à  suppor- 
ter la  canardière  de  son  père,  et  Barbette  frissonna  en  voyant  comme 
lui  cette  place  vide.  Le  silence  n'était  interrompu  que  par  le  mugis- 
sement des  vaches,  ou  par  les  gouttes  de  cidre  qui  tombaient  pério- 
diquement de  la  bonde  du  tonneau.  La  pauvre  femn)e  soupira  en 
apprêtant  dans  trois 
écuelles  de  terre  brune 
une   espèce  de    soupe 

composée  de  lait,  de  ga-  rr  >^^  ..  .  ;--  .  j-  ...  >; 

lette  coupée  par  petits  .  -' 

morceaux  et  de  chàlai-  -  s?^" 

gnes  cuites. 

—  Ils  se  sont  battus 
dans  la  pièce  qui  dépend 
de  la  Béraudière,  dit  le 
petit  gars. 

—  Vas-y  donc  voir, 
répondit  la  mère. 

Le  gars  y  courut,  re- 
conimt  au  clair  de  la 
lune  le  monceau  de  ca- 
davres, n'y  trouva  point 
son  père,  et  revint  tout 
joyeux  en  sifflant  ;  il 
avait  ramassé  quelques 
pièces  de  cent  sous  fou- 
lées aux  pieds  par  les 
vainqueurs  et  oubliées 
dans  la  boue.  11  trouva 
sa  mère  assise  sur  une 
escabelle  et  occupée  à 
filer  du  chanvre  au  coin 
du  feu  II  fit  un  signe 
négatif  à  Barbette  qui 
n'osa  croire  à  quelque 
chose  d'heureux;  puis, 
dix  heures  ayant  sonné 
à  Saint- Léonard,  le  petit 
gars  se  coucha  après 
avoir  marmotté  une 
prière  à  la  sainte  Vier- 
ge d'Auray.  Au  jour. 
Barbette ,  qui  n'avait 
pas  dormi,  poussa  un 
cri  de  joie  en  entendant 
retentir  dans  le  lointain 
un  bruit  de  gros  sou- 
liers ferrés  qu'elle  re- 
connut, et  Galope-cho- 
pine  montra  bientôt  sa 
mine  renfrognée. 

—  Grâce  à  saint  La- 
bre à  qui  j'ai  promis  un 
beau  cierge,  le  Gars  a 
été  sauvé.  N'oublie  pas 
que  nous  devons  main- 
tenant trois  cierges  au 
saint. 

Puis  Galope-chopine  saisit  un  piché  et  l'avala  tout  entier  sans  re- 
prendre haleine.  Lorsque  sa  femme  lui  eut  servi  sa  soupe,  l'eut  dé- 
barrassé de  sa  canardière  et  qu'il  se  fut  assis  sur  le  banc  de  noyer, 
il  dit  en  s'approchant  du  feu  : — Comment  les  bleus  et  les  contre- 
chouans  sont-ils  donc  venus  ici?  On  se  battait  à  Florigny.  Quel  dia- 
ble a  pu  leur  dire  que  le  Gars  était  chez  nous?  car  il  n'y  avait  que 
lui,  sa  belle  garce  et  nous  qui  le  savions. 

La  femme  pâlit. 

—  Les  contre-chouans  m'ont  persuadé  qu'ils  étaient  des  gars  de 
Saint-Georges,  répondit-elle  en  tremblant,  et  c'est  moi  qui  leur  ai 
dit  ou  était  le  Gars. 

Galope-chopine  pâlit  à  son  tour,  et  laissa  son  écuelle  sur  le  bord 
de  la  table. 

—  Je  l'ai  envoyé  noi'  gars  pour  te  prévenir,  reprit  Barbette  ef- 
frayée, il  ne  l'a  pas  rencontré. 

135       f»"»  —  Imp  S'iDoii  Rico»  t  C".  rue  l'Irfirlb,  f 
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Le  chouan  se  leva,  et  frappa  si  violemment  sa  femme,  qu'elle  alla 
tomber  pâle  comme  un  mort  sur  le  lit. 

—  Garce  maudite,  tu  m'as  tué  !  dit-il.  Mais,  saisi  d'épouvante,  il 
prit  sa  femme  dans  ses  bras. — Barbette!  lui  cria-l-il,  Barbette! 
Sainte  \ierge!  j'ai  eu  la  main  trop  lourde. 

—  Crois-tu,  lui  dit  elle  en  ouvrant  les  yeux,  que  Marche-à- terre 
vienne  à  le  savoir? 

—  Le  Gars,  répondit  le  chouan,  a  dit  de  s'enquérir  d'où  venait 
cette  trahison. 

—  L'a -t- il  dit  à  Marche-à-terre? 

—  Pille-Miche  et  Marche-à-terre  étaient  à  Florigny. 
Barbette  respira  plus  librement. 

—  S'ils  touchent  à  un  seul  cheveu  de  ta  tête,  dit-elle,  je  rincerai 
leurs  verres  avec  du  vinaigre. 

—  Ah!  je  n'ai  plus  faim,  s'écria  tristement  Galope-chopine. 

Sa  femme  poussa  de- 
vant   lui   l'autre   piché 
plein,  il  n'y  fit  pas  mê- 
-  ^  ^ ^    -  .^>>-,NW>. ,o<  ,cx„— >N .  me  attention.  Deux  gros- 

ses larmes  sillonnèrent 
;^^  alors  les  joues  de  Bar- 

\-"'.  bette    et    humectèrent 

les  rides  de  son  visage 
fané. 

—  Ecoute,  ma  fem- 
me, il  faudra  demain 
matin  amasser  des  fa- 
gots au  dret  de  Saint- 
Léonard  sur  les  rochers 
de  Saint -Sulpice  et  y 
nieitre  le  feu.  C'est  le 
signal  convenu  entre  le 
Gars  et  le  vieux  recteur 
de  Saint  -  Georges  qui 
viendra  lui  dire  une 
messe. 

—  Il  ira  donc  à  Fou- 
gères ? 

—  Oui,  chez  sa  belle 
garce.  J'ai  à  courir  au- 
jourdhuià  cause  de  ça! 
Je  croie  bien  qu'il  va 
l'épouser  et  l'enlever, 
car  il  ma  dit  daller 
louer  des  chevaux  et  de 
les  égailler  sur  la  roule 
de  Saint-Malo. 

La-dessus ,  Galope- 
chopine  fatigué  se  cou- 
cha pour  quelques  heu- 
res et  se  remit  en  cour- 
se. Le  lendemain  ma- 
lin il  rentra  après  s'être 
soigneusement  acquitté 
des  commissions  que  le 
marquis  lui  avait  con- 
fiées. En  apprenant  que 
Marche-à-terre  et  Pille- 
miche  ne  s'étaient  pas 
présentés,  il  dissipa  les 
inquiétudes  de  sa  fem- 
me, qui  partit  presque 
rassurée  pour  les  ro- 
ches de  Saini-Sulpice, 
où  la  veille  elle  avait 
préparé,  sur  le  mame- 
lon qui  faisait  face  ù 
Saint-Léonard,  quelques 
fagois  couverts  de  gi- 
vre. Elle  emmena  par  la  main  son  petit  gars,  qui  portait  du  feu  dans 
un  sabot  cassé.  A  peine  son  fils  et  sa  femme  avaient-ils  disparu  der- 
rière le  toit  du  hangar,  que  Galope-chopine  entendit  deux  hommes 
sautant  le  dernier  des  éclialiers  en  enfilade,  et  insensiblement  il  vit 
à  travers  un  brouillard  assez  épais  des  formes  angideuses  se  dessi- 
nant comme  des  ombres  indistinctes. 

—  C'est  Pille-miche  et  Marche  à-terre,  se  dit-il  mentalement.  Et  il 
tressaillit.  Les  deux  chouans  montrèrent  dans  la  petite  cour  leurs  vi- 
sages ténébreux,  qui  ressemblaient  assez,  sous  leurs  grands  cha- 
peaux usés,  à  ces  figures  que  des  graveurs  ont  faites  avec  des 
paysages. 

—  Bonjour,  Galope-chopine,  dit  gravement  Marche-à-terre. 

—  Bonjour,  monsieur  M;ircbe-à-terre,  répondit  humblement  le 
mari  de  Barbette.  Voulez-vous  entrer  ici  et  vider  quelques  pichés? 
J'ai  de  la  galette  froide  et  du  beurre  fraîcliorneni  battu. 


60 


LES  CHOUANS. 


—  Ce  n'rsl  |ia*  «fc*  rt- ru>.  iiiuo  cou»iii,  tiil  rillo-iniobe. 

I.*s  J.ti\  thonan*  .iHrerem.  Cedt-hnl  n'avail  rieu  d'efliayaiit  pour 
\t  iM5Î«n'  du  liv.is.  qui  s'eiiinrc<sa  daller  à  sa  presse  toDue  emplir 
ir,,  '         ]iie  Marthe-à-lerre  et  rille-iniohe.    assis  de 

cl,  lalile  sur  un  des  lianes  luisants,  se  eoiipè- 

rt-  >-!irent  d  un  lu'iine  pris  et  jaunâtre  oui, 

S4,  I  de  iK'iiies  huiles  de  lait.  Galope-cfio- 

pi,,.  I , ..  :.,     , ~  .[r  cidre  et  eoiironnés  de  mousse  devant 

sts  IkVos.  el  les  trois  ihouans  m?  mirent  à  manjier  ;  mais,  de  temps 
en  leii)|»s.  le  maître  du  lupi-»  jetait  un  repard  de  côté  sur  Marche-à- 
Irrre  m  s>mpre«anl  de  s.(lisfaire  sa  soif. 

—  Douue-iuui  u  ibiucboire,  dit  3Iarcbc-à-terrc  à  Pille-miche. 

Kl.  après  eu  avoir  soeoué  fortemcul  plusieurs  chinchées  dans  le 
rn*ii\  de  »  roaiu.  le  Breioo  aspira  son  tabac  eu  homme  qui  voulait 
ie  prcftarer  ;iquel«]ue  action  prave. 

—  Il  Tait  froid,  dit  l'ille-miche  en  se  levant  pour  aller  fermer  la 
parti**  supérieure  de  la  porte. 

Le  jour  terni  par  le  brouill.ird  ne  pénétra  plus  dans  la  chambre  que 
pjr  l.t  |MMiie  feiirlre,  el  n'éel.iira  que  faiblen>ent  la  table  et  les  deux 


rit. 

le- 


.  \  repaniiiit  des  lueurs  roujjeàlrcs.  En  ce  momeul, 

Il  avait  a(  lievé  de  renq)lir  une  seconde  fois  les  pi- 

'i<-^.  le»  mettait  devant  eu\;  mais  ils  refusèrent  de 

il  leurs  lari;e>  ebapeaux  et  prirent  tout  à  coup  un  air 

..     ,  «I..»  .-i  |,«  regard  par  lequel  ils  se  cousuitèrcnl 

I  liDpine,  qui  crut  apercevoir  du  sang  sous 

1     i.e  dont  ils  étaient  coiffés. 


—  Apporie^KNiB  100  couperet,  dit  Marche-à-terre. 

—  Mais,  raouïieur  M;trche-à-terre,  qu'en  voulez-vous  donc  faire? 

—  .\lloas.  cousin,  tu  le  sais  bien,  dit  Pille-miche  en  serrant  sa  cbin- 
c^reque  lui  rendit  .Marebe-à-terrc,  tu  es  jugé. 

Les  deui  chouans  se  levèrent  ensemble  en  saisissant  leurs  cara- 
bines. 

—  Monsieur  Marche-à-ierre.  je  n'ai  rin  dit  sur  le  Gars... 

'-  Je  te  dis  d'aller  chercher  ton  couperet,  ré|)ondil  le  chouan. 

|,  nr.uxGalojH'-rbopine  heurta  le  bois  grossier  de  la  couche 

dr  et  trois  pièces  de  cent  sous  roulèrent  sur  le  plancher; 

l'ilte-nii'  (if  II-  r.iin  i-»a. 

—  Oh  !  oh  K  -  l»lcu->  l'ont  donné  des  pièces  neuves!  s'écria  Mar- 
the-j-tcrre. 

—  .\u>fti  vrai  que  voilà  l'image  de  saint  Labre,  reprit  Galope-cho- 
|NiM>.  j.-  n'ai  rin  dit.  Rarbcite  a  pris  les  contreH^bouans  pour  les  gars 
.le  ^.iiil<!«H>rpes,  voilà  tout. 

i  parles-tu  d'affaires  à  ta  femme  ?  répondit  brutalement 

—  [l'adletirs,  cousin,  nous  ne  le  demandons  pas  de  raison,  mais 
tua  couperet.  Tu  es  jugé. 

\  un  Mffn<>  d4>  son  rompapnon.  Pille-miche  l'aida  à  saisir  la  victime. 

En--*- ••     -Te  Icv  mains  des  deux  chouans,   Galope-chopine 

per  f.  tondja  sur  se»  genoux,  et  leva  vers  ses  bour- 
reau;..          .Ji:si?spérées. 

—  McD  bous  amis,  mon  cousin,  que  voulez-vous  que  devienne  mon 
(tctit  gar»  ' 

—  J'm  prpTwIrai  «oio,  dit  Marche-à-terre. 

!•  1,  reprit  Galope-chopine  devenu  blême,  je 
or  «iirir.  Me  Ijisserez-vous  partir  sans  confes- 

»•«'  '  rtrudre  ma  vie,  mais  non  celui  de  me 

fji:  it.-ruité. 

—  L  c*i  ju-lf.  lia  >iarLbi:-a-tcrre  en  ref^ardant  Pille-miche. 

fi-,  .!.  ii\  I  Ih.ii  iiik  restèrent  un  nitunent  dans  h:  plus  prand  end)ar- 
rj  rijioudn-  ce  ras. de  «onsdcnre.  Galopi-clio|iinc 

*•*"•  Nniil  f  1II-»;  par  le  vent,  comini' -l'il  eilt  conservé 

qoHfpH'  1.1  gonllc  de  cidn-  qui  tond»ait  périodi- 

<ïu«*mrr;(  LT  un  regard  m.u  liinal  sur  la  pièce  el 

i  a  <oup  Pille-miche  prit  le  patient  par  un 
'  "in  ft  l'ii  dit  : 

je  lc*ft  redirai  à  un  prêtre  du  la 
ilmioii ,  f:t,  s'il  y  a  des  pénitences 

,     ;  .:    .1  manière  d'accuaer  ses 
•  i  les  (  irconstances  des  crimes,  il 

li.ipeli-t. 
!:l-il  en  lemniiaril,  .ipres  t»»ut.  mon  cousin,  puisque  je 

■    liai  <'pi,r.     riir   \>-  f.i-iii.-  (i:ir  le  saint  nom  de  Dieu 

par-ci  p;ir-la,   un  peu 
que  voici  au-dessus  de 


M»' 

br 


l. 


la  cheminée,  que  je  n'ai  rin  dit  sur  le  Gars.  Non,  mes  bons  amis,  je 
n'ai  pas  trahi. 

—  Allons,  c'est  bon,  cousin,  relève-toi  ;  lu  t'entendras  sur  tout 
cela  avec  le  bon  Dieu,  dans  le  temps  comme  dans  le  temps. 

—  Mais  laissez-moi  dire  un  petit  brin  d'adieu  à  Barbe... 

—  Allons,  répondit  Marche-à-lerre,  si  lu  veux  qu'on  ne  l'en 
veuille  pas  plus  qu'il  ne  faut,  comporie-toi  en  Breton,  et  linis  propre- 
ment. 

Les  deux  chouans  saisirent  de  nouveau  Galope-chopine,  le  couchè- 
rent sur  le  banc,  où  il  ne  donna  plus  d'autres  signes  de  résistance 
que  ces  mouvements  couvulsifs  produits  par  l'insiincl  de  l'animal. 
Enfin  il  poussa  quelques  hurlements  sourds,  qui  cessèrent  aussitôt 
que  le  son  lourd  du  couperet  eut  retenti.  La  tête  fut  tranchée  d'un 
seul  coup.  Marcho-à-terre  prit  celte  lêie  par  une  loufte  de  cheveux, 
sortit  de  la  chaumière,  chercha  et  trouva  dans  le  grossier  cham- 
branle de  la  porte  un  grand  clou  autour  duquel  il  toriilla  les  cheveux 
qu'il  tenait,  et  y  laissa  pendre  celte  tète  sanglante  à  laquelle  il  ne 
ferma  seulement  pas  les  yeux.  Les  deux  chouans  se  lavèrent  les 
mains,  sans  aucune  précipitation,  dans  une  grande  terrine  pleine 
d'eau,  reprirent  leurs  chapeaux,  leurs  carabines,  et  franchirent  l'é- 
ch.ilier  en  sifflant  l'air  de  la  Ballade  du  Capitaine.  Pille-miche  en- 
tonna d'une  voix  enrouée,  au  bout  du  champ,  ces  strophes  prises  au 
hasard  dans  celte  naïve  clianson,  doui  les  rustiques  cadences  furent 
emportées  par  le  vent. 


A  la  première  ville 
Son  amunt  l'habille 
Tout  en  satin  blanc  ; 


A  la  seconde  ville, 
Son  amant  l'habille 
En  or,  en  argent, 


Elle  était  si  belle, 
Qu'on  lui  tendait  les  voiles 
Dans  lout  le  régiment. 


Cette  mélodie  devint  insensiblement  confuse  à  mesure  que  les  deux 
chouans  s'éloignaient;  mais  le  silence  de  la  canq)agne  élait  si  pro- 
fond, que  plusieurs  notes  parvinrent  à  l'oreille  de  Barbette,  (pii  re- 
venait alors  au  logis  en  tenant  son  petit  gars  par  la  main.  Une 
paysaime  n'entend  jamais  froidement  ce  chant,  si  populaire  dans 
l'oiiest  de  la  France;  aussi  Barbette  commença-i-elle  involontairemetit 
les  premières  strophes  de  la  ballade. 


Allons,  partons,  belle, 
Partons  pour  lu  guerre, 
Partons,  il  est  temps. 


Brave  capitaine, 
Que  ça  ne  te  fasse  pas  de  peine, 
Ma  lille  n'est  pas  pour  loi. 


Tu  ne  l'auras  sur  terre, 
Tu  ne  l'auras  sur  mer, 
Si  ce  n'est  par  trahison. 

Le  père  preml  sa  fille 
Qui  la  déshabille 
Ll  la  jette  à  l'eau. 

Capitaine  plus  sage, 
Se  jette  à  la  nage, 
La  ramène  à  bord. 


Allons,  partons,  bulle. 
Parlons  pour  la  guerre, 
Partons,  il  e»l  temps. 


A  la  première  ville,  etc. 


Au  momciii  on  Barbette  se  retrouvait  en  chantant  à  la  reprise  de 
la  ball.i'le  par  r)ti  ;ivait  coiiinK-ncê  Pille-miche,  elle  élait  arrivée  dans 
sa  cour.  Sa  langue  se  glaça  ,  elle  xi^ta  immobile,  el  un  grand  cri, 
soudain  réprimé,  sortit  de  sa  bouche  béante. 

—  (Ju'as  lu  donc,  ma  chère  mère  .'  d(;manda  l'enfant. 

—  Marche  tout  seul,  s'écria  sourdement  Barbette  eu  lui  retirant  la 


LES  CHOUANS. 


main  et  le  poussant  avec  une  incroyable  rudesse,  lu  n'as  plus  ni  père 
ni  mère. 

L'enfant,  qui  se  frottait  l'épaule  en  criant,  vit  la  tète  clouée,  et  son 
frais  visage  garda  silencieusement  la  convulsion  nervonse  que  les 
pleurs  donnent  aux  traits.  Il  ouvrit  de  grands  yeux,  regarda  long- 
temps la  lête  de  son  père  avec  un  air  stupidc  qui  ne  irahis^ait  aucune 
émotion  ;  puis  sa  figure,  abrutie  par  l'ignorance,  arriva  jusqu'à  ex- 
primer une  curiosité  sauvage.  Tout  à  coup  B.irbeite  reprit  la  main  de 
son  enfant,  la  serra  violeniment,  et  l'entraîna  d'un  pas  rapide  dans 
la  maison.  Pendant  que  Pille-miche  et  Marche-à-terre  couchaient  Ga- 
lope-f:hopine  sur  le  banc,  un  de  ses  souliers  était  tombé  sous  son  cou 
de  manière  à  se  remplir  de  sang,  et  ce  fut  le  premier  objet  que  vit 
sa  veuve. 

—  Ole  ton  sabot,  dit  la  mère  à  son  fils.  Mets  ton  pied  là-dedans. 
Bien.  Souviens-toi  toujours,  s'écria-t-elle  d'un  son  de  voix  lugubre, 
du  soulier  de  ion  père,  et  ne  t'en  mets  jamais  un  aux  pieds  sans  te 
rappeler  celui  qui  était  plein  du  sang  versé  par  les  chuins,  et  tue  les 
chuins. 

En  ce  moment,  elle  agita  sa  lèie  par  un  mouvement  si  convulsif, 
(|ue  les  mèches  de  ses  cheveux  noirs  retombèrent  sur  son  cou,  et 
(lonnèrent  à  sa  figure  une  expression  sinistre. 

—  J'aitesie  saint  Labre,  reprit-elle,  que  je  te  voue  aux  bleus  !  Tu 
seras  soldat  pour  venger  ion  père.  Tue,  lue  les  chuins,  ei  fais  comme 
moi  1  Ah  !  ils  ont  pris  la  tète  de  mou  homme  !  je  vais  donner  celle  du 
Gars  aux  bleus'.... 

Elle  sauta  d'un  seul  bond  sur  le  lil,  s'empara  d'un  petit  sac  d'ar- 
gent dans  une  cachette,  reprit  la  main  de  son  fils  étonné,  l'entraîna 
violemment  sans  lui  laisser  le  temps  de  reprendre  son  sabot,  et  ils 
marchèrent  tous  deux  d'un  pas  rapide  vers  Fougères,  sans  que  l'un 
ou  l'autre  retournât  la  tête  vers  la  chaumière  qu'ils  abandonnaient. 
Quand  ils  arrivèrent  sur  le  sommet  des  rochers  de  Saint-Sulpice,  Bar- 
belle  attisa  le  feu  des  fagots,  et  son  gars  l'aida  à  les  couvrir  de  ge- 
nêts verts  chargés  de  givre,  afin  d'en  rendre  la  fumée  plus  forte. 

—  Ça  durera  plus  que  ton  père,  plus  que  moi  et  plus  que  le  Gars, 
dit  Barbette  d'un  air  farouche  en  montrant  le  feu  à  son  fils. 

Au  moment  où  la  veuve  de  Galope-chopine  et  son  fils  au  pied  san- 
glant regardaient  avec  une  sombre  expression  de  vengeance  et  de 
cuiiosilé  tourbillonner  la  fumée,  mademoiselle  de  Verneuil  avait  les 
veux  attachés  sur  celle  roche,  et  tâchait,  mais  en  vain,  d'y  découvrir 
îe  signal  annoncé  par  le  marquis.  Le  brouillard,  qui  s'était  insensible- 
meni  accru,  ensevelissait  toute  la  région  sous  un  voile  dont  les  tein- 
tes grises  cachaient  les  masses  du  paysage  les  plus  près  de  la  ville. 
Elle  contemplait  tour  à  tour,  avec  une  douce  anxiété,  les  rochers,  le 
château,  les  édifices,  qui  ressemblaient,  dans  ce  brouillard,  à  des 
brouillards  plus  noirs  encore.  Auprès  de  sa  fenêtre,  quelques  arbres 
se  détachaient  de  ce  fond  bleuâtre  comme  ces  madrépores  que  la  mer 
laisse  entrevoir  quand  elle  est  calme.  Le  soleil  donnait  au  ciel  la  cou- 
leur blafarde  de  l'argent  lerni;  ses  rayons  coloraient  d'une  rougeur 
douteuse  les  branches  nues  des  arbres ,  où  se  balançaient  encore 
quelques  dernières  feuilles.  Mais  des  sentiments  trop  délicieux  agi- 
taient l'âme  de  Marie,  pour  qu'elle  vît  de  mauvais  présages  dans  ce 
spectacle,  en  désaccord  avec  le  bonheur  dont  elle  se  repaissait  par 
avance.  Depuis  deux  jours,  ses  idées  s'étaient  étrangement  modifiées. 
L'àpreié,  les  éclats  désordonnés  de  ses  passions  avaient  lentement 
subi  1  influence  de  l'égale  température  que  donne  à  la  vie  un  véritable 
amour.  La  certitude  d'être  aimée,  qu'elle  était  allée  chercher  à  tra- 
vers tant  de  périls,  avait  fait  naître  en  elle  le  désir  de  rentrer  dans 
les  conditions  sociales  qui  sanctionnent  le  bonheur,  et  d'où  vile  n'é- 
tait sortie  que  par  désespoir.  N'aimer  que  pendant  un  moment  lui 
sembla  de  l'impuissance.  Puis  elle  se  vit  soudain  reportée,  du  fond  de 
la  société  où  le  malheur  l'avait  plongée,  dans  le  haui  rang  où  son 
|)ère  l'avait  un  moment  placée.  Sa  vanité,  comprimée  par  les  cruelles 
altornallves  d'une  passion  tour  à  tour  heureuse  ou  méconnue,  s'é- 
veilla, lui  fil  voir  tous  les  bénéfices  d'une  grande  position.  En  quel- 
([ue  sorte  née  marquise,  épouser  Montauran,  n'était-ce  pas  pour  elle 
agir  cl  vivre  dans  la  sphère  qui  lui  était  propre  ?  Après  avoir  connu 
les  hasards  d'une  vie  tout  aventureuse,  elle  pouvait  mieux  (ju'une 
autre  femme  apprécier  la  grandeur  des  sentiments  qui  foui  la  fa- 
mille. Puis  le  mariage,  la  maternité  et  ses  soins,  étaient  pour  elle 
moins  une  tâche  qu'un  repos.  Elle  aimait  celle  vie  vertueuse  et 
calme  entrevue  ;'i  travers  ce  dernier  orage,  comme  une  femme  lasse 
de  la  verlu  peut  jeter  un  regard  de  convoitise  sur  une  passion  illicite. 
La  verlu  était  pour  elle  une  nouvelle  séduction. 

—  Peut-être,  dit-elle  en  revenant  de  la  croisée  sans  avoir  vu  de  feu 
bur  la  roche  de  Saini-Sulpice,  ai-je  été  bien  roquclle  avec  lui?  .Mais 
aussi  n'ai-je  pas  su  combien  je  suis  aimée?...  Fraucine,  ce  n'est  pas 
un  songe!  je  serai  ce  soir  la  marquise  de  Montauran.  (Jirai-je  donc 
(ail  pour  mériter  un  si  complet  bonheur?  Oh!  je  l'aime,  cl  l'amour 
seul  peut  I  ayer  l'amour.  Néanmoins,  Dieu  veut  ;-ans  doute  me  récom- 
penser d  avou-  conservé  tant  de  cœur  malgré  lanl  de  misères  et  me 
faire  oublier  mes  souflVances;  car,  tu  le  sais,  mou  enfant,  j'ai  bien 
souffert  ! 


—  Ce  soir,  marquise  de  Montauran,  vous,  Marie!  Ah!  tant  que  ce 
ne  sera  pas  fait,  moi  je  croirai  rêver.  Oui  donc  lui  a  dit  loiil  ce  (|ue 
vous  valez  ? 

—  Mats,  ma  chère  enfant,  il  n'a  pas  seulement  de  beaux  yeux,  il  a 
aussi  une  âme.  Si  tu  l'avais  vu,  comme  moi,  dans  le  danger!  Oh!  il 
doit  bien  savoir  aimer,  il  est  si  courageux  ! 

—  Si  vous  l'aimez  tant,  pourquoi  souffrez-vous  donc  qu'il  vienne  à 
Fougères? 

—  Est-ce  que  nous  avons  eu  le  temps  de  nous  dire  un  mot  quand 
nous  avons  été  surpris?  D'ailleurs,  n'est-ce  pas  une  preuve  d'auiour? 
Et  en  a-t-on  jamais  assez  !  En  attendant,  coiffe-moi. 

Mais  elle  dérangea  cent  fois,  par  des  mouvements  comme  élec- 
triques, les  heureuses  combinaisons  de  sa  coiffure,  en  niêlani  des 
pensées  encore  orageuses  à  tous  les  soins  de  la  coquetterie.  En  crê- 
pant les  cheveux  d'une  boucle,  ou  en  rendant  ses  nattes  pins  bril- 
lantes, elle  se  demandait,  par  un  reste  de  défiance,  si  le  maripiis  ne 
la  trompait  pas,  et  alors  elle  pensait  qu'une  semblable  rouerie  devait 
être  impénétrable,  puisqu'il  s'exposait  audacieusement  à  une  ven- 
geance immédiate  en  venant  la  trouver  à  Fougères?  En  étudiani  ma- 
licieusement à  son  miroir  les  efl'els  d'un  regard  oblique,  d'un  sourire, 
d'un  léger  pli  du  front,  d'une  altitude  de  colère,  d'amour  ou  de  dé- 
dain, elle  cherchait  une  ruse  de  femme  pour  sonder  jusqu'au  dernier 
moment  le  cœur  du  jeune  chef. 

—  Tu  as  raison,  Francine,  dit-elle,  je  voudrais,  comme  toi,  que  ce 
mariage  lût  fait.  Ce  jour  est  le  dernier  de  mes  jours  nébuleux,  il  est 
gros  de  ma  mort  ou  de  notre  bonheur.  Le  brouillard  est  odieux, 
ajoula-t-elle  en  regardant  de  nouveau  vers  les  sommets  de  Saini-Sul- 
pice  toujours  voilés. 

Elle  se  mit  à  draper  elle-même  les  rideaux  de  soie  et  de  mousseline 
qui  décoraient  la  fenêtre,  en  se  plaisant  à  intercepter  le  jour  de  ma- 
nière à  produire  dans  la  chambre  un  voluptueux  clair-obscur. 

—  Francine,  dit-elle,  ôie  ces  babioles  qui  encombrent  la  cheminée, 
et  n'y  laisse  que  la  pendule  et  les  deux  vases  de  Saxe,  dans  lesquels 
j'arrangerai  moi-même  les  fleurs  d'hiver  que  Coreulin  m'a  trouvées... 
Sors  toutes  les  chaises,  je  ne  veux  voir  ici  que  le  canapé  et  un  fau- 
teuil. Quand  tu  auras  fini,  mon  enfant,  lu  brosseras  le  tapis  de  manière 
à  en  ranimer  les  couleurs,  puis  lu  garniras  de  bougies  les  bras  de 
cheminée  cl  les  flambeaux... 

Marie  regarda  longtemps  et  avec  attention  la  vieille  tapisserie  ten- 
due sur  les  murs  de  cette  chambre.  Guidée  par  un  goût  inné,  elle  sut 
trouver,  parmi  les  brillantes  nuances  de  la  haule-lisse,  les  teintes 
qui  pouvaient  servir  à  lier  celle  anti(pie  décoration  aux  meubles  et 
aux  accessoires  de  ce  boudoir  par  l'harmonie  des  couleurs  ou  par  le 
charme  des  oppositions.  La  même  pensée  dirigea  l'arrangement  des 
fleurs  dont  elle  chargea  les  vases  contournés  qui  ornaient  la  chambre. 
Le  canapé  fut  placé  près  du  feu.  De  chaque  côté  du  lit,  qui  occupait 
la  paroi  parallèle  à  celle  où  était  la  cheminée,  elle  mit,  sur  deux  pe- 
tites tables  dorées,  de  grands  vases  de  Saxe  remplis  de  feuillages  et  de 
fleurs  qui  exhalèrent  les  plus  doux  parfums.  Elle  tressaillit  plus  d'une 
fois  en  disposant  les  plis  onduleux  du  lampas  vert  au-dessus  du  lit,  et 
en  éludianl  les  sinuosités  de  la  draperie  à  fleurs  sous  laquelle  elle  le 
cacha.  De  semblables  préparatifs  ont  toujours  un  indéfinissable  secret 
de  bonheur,  et  amènent  une  irritation  si  déhcieuse,  que  souvent,  au 
milieu  de  ces  voluptueux  apprêts,  une  femme  oublie  tous  ses  doutes, 
comme  mademoiselle  de  Verneuil  oubliait  alors  les  siens.  N'exisle- 
t-il  pas  un  sentiment  religieux  dans  celle  multitude  de  soins  pris 
pour  un  être  aimé  qui  n'est  pas  là  pour  les  voir  et  les  récompenser, 
mais  qui  doit  les  payer  plus  lard  par  ce  sourire  approbateur  qu'ob- 
tiennent ces  gracieux  préparatifs,  toujours  si  bien  compris?  Les 
fennnes  se  livrent  alors  pour  ainsi  dire  par  avance  à  l'amour,  et  il 
n'en  est  pas  une  seule  qui  ne  se  dise,  comme  mademoiselle  de  Ver- 
neuil le  pensait  :  «  Ce  soir,  je  serai  bien  heureuse  !  m  La  plus  inno- 
cente d'entre  elles  inscrit  alors  celle  suave  espérance  dans  les  plis 
les  moins  saillants  de  la  soie  ou  de  la  mousseline;  puis,  insensible- 
ment, l'harmonie  qu'elle  établit  autour  d'elle  imprime  à  toui  une  phy- 
sionomie où  respire  l'amour.  Au  sein  de  celte  sphère  voluptueuse, 
pour  elle,  les  choses  deviennent  des  êtres,  des  témoins;  et  déjà  elle 
en  fiil  les  complices  de  toutes  ses  joies  futures.  .V  chaque  mouvement, 
à  chaque  pensée,  elle  s'enhardit  à  voler  l'avenir.  Bienlôt  elle  n'at- 
tend plus,  elle  n'espère  pas,  mais  elle  accuse  le  silence,  et  le  moindre 
bruit  lui  doit  nu  présage;  enfin  le  doute  vient  po.^er  ^ur  son  cteur 
une  main  crochue,  elle  brûle,  elle  s'agile,  elle  se  ^ent  tordue  par  une 
pensée  qui  se  déploie  comme  une  force  purement  physique;  c'est 
tour  à  lour  un  triomphe  cl  un  supplice,  que  sans  l'espoir  du  plaisir 
elle  ne  supporterait  point.  Vingt  fois,  mademoiselle  de  Verneuil  avait 
soulevé  les  rideaux,  dans  l'espérance  de  voir  une  colonne  de  fuince 
s'élevanl  au  dessus  des  rochers;  mais  le  brouillard  semblait  de  mo- 
ment en  moment  prendre  de  nouvelles  leinles  grises  dans  le>(piellcs 
son  imagination  finit  par  lui  montrer  do  sinistres  présages.  Enfin, 
dans  un  moment  d'impalience,  elle  laissa  tomber  le  rideau,  en  se 
l)rometlanl  bien  de  ne  plii>  venir  le  relever.  Elle  regarda  d'un  air 
boudeur  celle  chambre  à  laquelle  elle  avait  donne  une  àme  et  um 
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si  ce  sérail  eu  vaiu.  el  celle  pfn>oe  la  lii  songer  à 


—  Ma  pdtie,  dil-elloà  Francine  en  l'odiraul  ilans  un  robinet  de 
MMfcllO  fnntipi  i  sa  chambre  et  qui  était  éclaire  par  un  œlNde-bœur 
éÊÊÊUMtuT  l'angle  obscur  où  lesTortilications  de  la  ville  se  joii:naient 
an  rockers  de  la  Promenade,  range-moi  cela,  que  tout  soit  propre! 
QmmI  M  nkM.  lu  le  lai-^SiTas.  si  lu  veu\.  eu  desordre,  njoula-t-elle 
ea  aeeOM|MifMDt  ce<  mots  d'un  de  ces  sourires  que  les  femmes  ré- 
•errent  poor  leur  iuiioiUe,  ei  dont  jamais  les  hommes  ne  peuvent 
coMuIire  b  piqoMtfe  lo^e. 

—  Ah  !  ooabiCQ  TOW  êtes  jolie!  s'écria  la  petite  Bretonne. 

—  Eh!  Ailet  q«e  noos  sommes  toutes,  notre  amant  ne  sera-t-il 
pas  lanioan  MMre  ptas  beOe  parure  ! 

FnadM  h  bisn  »>'Tfm**»«  coucliée  sur  l'oiiomane,  et  se  retira 
M»  à  pas.  ea  derinaat  qae,  aimée  ou  uou.  sa  maltresse  ne  livrerait 
jaanb  Mootaorao. 

—  F.MU  sdre  de  ce  que  tu  me  débiles  là,  ma  vieille?  disait  Hulot  à 
Barbette  qui  l'avail  reconnu  en  entrant  à  Fougères. 

—  Av«z -TOUS  des  yeox?  Tenez,  regardez  les  rochers  de  Saint-Sul* 
pice.  li,  mon  booboaiine.  au  dret  de  Saint-Uonard. 

Coreutio  lounu  les  veut  vers  le  sommet,  dans  la  direction  indi- 
quée pr  '••  ■'•'-•■  ■'••  Rarbetle;  et.  comme  le  brouillard  commençait 
a  -e  di»-i|  ir  as-n'z  ilislinctement  la  colonne  de  fumée  blan- 

châtre doiii      -  ;  j  -île  la  feuune  de  Galo^e-chopine. 

—  Mai&,  quand  viendra-l-il,  eh!  la  vieille?  sera-ce  soir  ou  cette 
Bail? 

—  Mon  bon  homme,  reprit  Barbette,  je  n'en  sais  rtti. 

—  Pourquoi  irahis-tu  ton  parti?  dit  vivement  Hulot  après  avoir  ai- 
tiré  la  paysanne  à  quelques  pas  de  Corentin. 

—  .\h'  moiisigneur  le  général,  voyez  le  pied  démon  gars!  eh  bien! 
il  e»l  lreni(tê  dans  le  sang  de  mon  homme  tué  par  les  cbuins,  sous 
voire  respect,  comme  un  veau,  pour  le  punir  des  trois  mots  que 
roo*  m'avfi  arrachés,  avant- hier,  quand  je  labourais.  Prenez  mon 

■  lue  vou<  lui  avez  olé  son  père  et  sa  m»*re,  mais  faites-en 
u.  mon   bon   homme,  et  qu'il  puisse  tuer   beaucoup  de 
rrniin».   lenei.  voilà  deux  cents  écus,  gardez-les-lui;  en  les  ména- 
geant il  ira  loin  avec  ça,  puisque  son  père  a  été  douze   ans  à  les 
amasser. 

Billot  r<^arda  avec  étonnemeot  cette  paysanne  pâle  et  ridée  dont 
le»  veui  éùieot  sec«. 

—  Mai*  toi,  dit-il,  toi.  la  mère,  que  vas-tu  devenir?  Il  vaut  mieux 
fae  la  eoaaerve»  cet  argent. 

<— ^  Moi.  répondit-elle  en  branlant  la  tète  avec  tristesse,  je  n'ai  plus 
beioia  ée  ria!  Vootme  rlnurh^rifz  .-m  fin  fond  de  la  tour  de  Méliisine 
(ei  elle  BMNMra  aae  de>  tours  du  château),  (pie  les  chuins  sauraient 
Den  m'y  venir  tuer  î 

Die  embrassa  son  gars  avec  une  sombre  expression  de  douleur, 
le  rcfanLi,  versa  deui  lannes,  le  regarda  encore  el  disparut. 

—  CoaNnandant.  dit  rorcntin.  voici  une  de  ces  occasions  qui,  pour 
élre  tmitik  profit,  demandent  plutôt  deux  bonnes  têtes  qu'une.  Nous 
M«oo«  loot  rt  ociu»  ne  s.ivou'^  rien.  F.iire  cerner,  des  à  pié-eni  la 
aMMoe  de  mademoiselle  de  Vernenil,  ce  ^erait  l;i  mettre  contre  nous. 
Htm*  '"  •^•'•"••"•^  '•■•'  •'■'  (Moi,  les  crtnlre  chouans  cl  les  deux  batail- 
loBs.  ire  relie  hllelà,  si  elle  se  met  dans  la  tète 
de»-  r;irfori  esi  homme  de  cœur,  el  par  fonsé- 
^aei>:  '  '.  Il  iiirrif.  el  il  :i  du  c«i"ur.  Nous  ne  pourrons 
ioai:i'  •  r  ,  .  ,  iiiiréc  à  Fougères.  Il  s'y  trouve  d'ail- 
lear»  peut  -  visites  diiniciliaires?  Absurdi'é'  Ça 

I.  et  ea  tourmente  les  habitants. 


— '  Je  ai'rn  >  >j|i.itienu'-,  donner  au  factionnaire  du 

peele  Saiat-U-oi  •  d'avaneer  sa  promenade  de  trois  pas 

4e  ploa.  et  il  amarra  ainsi  i-u  face  de  la  maison  de  mademoiselle  de 
Teracail.  Je  ronviewlrai  d'un  signe  avec  chaque  si-ntinclie,  je  nie 
licadrai  aa  corp»  de  garde,  et  quand  on  m'aura  signalé  l'enlrée 
d'aa  jeaae  boniaw  qaekÉooquc,  je  prends  un  caporal  et  «piatrc  hom- 
ei... 


—  El.  reprit  Corealia  es  laierrompant  l'imp«;iueus  soldat,  si  le 
JCHM  hnanne  n'rM  paa  le  aMrqaia,  ti  le  marquis  n'entre  pas  par  la 
porte,  «il  e«t  déjà cbes  andeamsefle  de  Vernenil,  si,  si... 

1^.  Corealia  regarda  le  coromamlant  avec  un  air  <le  sup<:riorilé  qui 
avait  11  !•  Viue  r|»o-e  d»-  si  in>iilt.iiit.  «nif  !<•  vi.  \t\  militaire  s'écria  :  — 
Mill-  Il  de  l'enler.  Est-ce 

que  I       lit  tomber  dans  un  de 

il  Lmlra   l>n'r«  que  je  le  fusille;  si  j'apprends 
.^>n.  il  faudra  bien  aus»i  que  j'aille  le  cerner,  le 
prcntlrc  ti  !•■  fu-iller'  Mais,  du  diable  si  je  me  creuse  la  cervelle 
pour  meiire  do  h  Ih.uc  sur  mon  uniforme 


—  Commandant,  la  Iciire  des  trois  ministres  t'ordonne  d'obéir  à 
mademoiselle  de  Verneuil. 

—  Citoyen,  qu'elle  vienne  elle-même,  je  verrai  ce  que  j'aurai  à 
faire. 

—  Eh  bien  !  citoyen,  répliqua  Corentin  avec  hauteur,  elle  ne  tar- 
dera pas.  Elle  te  dira  elle-même  l'heure  et  le  moment  où  le  ci-devant 
sera  entré.  Peut-être,  même,  ne  sera-t-elle  tranquille  que  quand  elle 
l'aura  vu  posant  les  sentinelles  et  cernant  sa  maison. 

—  Le  diable  s'est  fait  homme,  se  dit  douloureusement  le  vieux  chef 
de  demi-brigade  en  voyant  Corentin  qui  remontait  à  grands  pas  l'es- 
calier de  la  Reine,  où  celle  scène  avait  eu  lieu,  et  qui  regagnait  la 
porie  Saint-Léonard.  Il  me  livrera  le  citoyen  Montauran,  pieds  et 
poings  liés,  reprit  Hulot  en  se  parlant  à  lui-même,  el  je  me  trouverai 
embêté  d'un  conseil  de  guerre  à  présider.  Après  tout,  dit-il  en  haus- 
sant les  épaules,  le  Gars  est  un  ennemi  de  la  République,  il  m'a  tué 
mon  pauvre  Gérard,  et  ce  sera  toujours  un  noble  de  moins.  Au 
diable! 

Il  tourna  lestement  sur  les  talons  de  ses  bottes,  et  alla  visiter  tous 
les  postes  de  la  ville  en  sifflant  la  Marseillaise. 

31ademoiselle  de  Verneuil  était  plongée  dans  une  de  ces  médita- 
lions  dont  les  mystères  restent  comme  ensevelis  dans  les  abîmes  de 
l'âme,  et  dont  les  mille  sentiments  contradictoires  ont  souvent  prouvé 
à  ceux  qui  en  ont  éié  la  proie  qu'on  peut  avoir  une  vie  orageuse  et 
passionnée  entre  quatre  murs,  sans  même  quitter  l'ottomane  sur  la- 
q-ielic  se  consume  alors  l'existence.  Arrivée  au  dénoùmcntdu  drame 
qu'elle  était  venue  chercher,  celte  fille  en  faisait  tour  .i  tour  passer 
devant  elle  les  scènes  d'amour  et  de  colère  qui  avaient  si  puissam- 
ment animé  sa  vie  pendant  les  dix  jours  écoulés  depuis  sa  première 
rencontre  avec  le  marquis.  En  ce  moment  le  bruit  d'un  pas  d'homme 
retentit  dans  le  salon  qui  précédait  sa  chambre,  elle  tressaillit;  la 
porte  s'ouvrit,  elle  tourna  vivement  la  tête,  et  vit  Corentin. 

—  Petite  tricheuse  !  dit  en  riant  l'agent  supérieur  de  la  police, 
l'envie  de  me  tromper  vous  prendra-t-elle  encore?  Ah  !  Marie  !  Marie  ! 
vous  jouez  un  jeu  bien  dangereux  en  ne  m'inléressant  pas  à  votre 
partie,  en  en  décidant  les  coups  sans  me  consulter.  Si  le  marquis  a 
échappé  à  son  sort... 

—  Cela  n'a  pas  été  votre  faute,  n'est-ce  pas?  répondit  mademoi- 
selle de  Verneuil  avec  une  ironie  profonde.  Monsieur,  reprit-elle 
d'une  voix  grave,  de  quel  droit  venez-vous  encore  chez  moi? 

—  Chez  vous?  demanda-t-il  d'un  ton  amer. 

—  Vous  m'y  faites  songer,  répliqua-t-elle  avec  noblesse,  je  ne 
suis  pas  chez  moi.  Vous  avez  peut-être  sciemment  choisi  celle  mai- 
son pour  y  commeilrc  plus  sûrement  vos  assassinats,  je  vais  en  sor- 
tir, j'irais  dans  un  désert  pour  ne  plus  voir  des... 

—  Des  espions,  diies,  reprit  Corentin.  Mais  cette  maison  n'est  ni  à 
vous  ni  à  moi,  elle  est  au  gouvernement  ;  et,  quant  à  en  sortir,  vous 
n'en  feriez  rien,  ajouta-l-il  en  lui  lançant  un  regard  diabolique. 

Mademoiselle  de  Verneuil  se  leva  par  un  mouvement  d'indignation, 
s'avança  de  quelques  pas;  mais  tout  à  coup  elle  s'arrêta  en  voyant 
Corentin  qui  releva  le  rideau  de  la  fenêtre,  et  se  prit  à  sourire  en 
l'invitant  à  venir  près  de  lui. 

—  Voyez-vous  celte  colonne  de  fumée?  dit-il  avec  le  calme  pro- 
fond qu'il  savait  conserver  sur  sa  figure  blême,  quelque  profondes 
que  fussent  ses  émoiions. 

—  Quel  rapport  peut-il  exister  entre  mon  départ  et  de  mauvaises 
herbes  auxquelles  on  a  mis  le  feu  ?  demanda-t-elle. 

—  Pourquoi  votre  voix  est- elle  si  altérée?  reprit  Corentin.  Pauvre 
petite  !  ajouta-l-il  d'une  voix  douce,  je  sais  tout.  Le  marquis  vient  au- 
jourd'hui à  Fougères,  et  ce  n'est  pas  dans  l'intention  de  nous  le  li- 
vrer que  vous  avez  arrangé  si  voluptueusement  ce  boudoir,  ces  fleurs 
et  ces  bougies. 

Mademoiselle  de  Verneuil  pâlit  en  voyant  la  mort  du  marquis  écrite 
dans  les  yeux  de  ce  tigre  à  face  humaine,  el  ressentit  pour  son 
amant  un  amour  (|ui  tenait  du  délire.  Chacun  de  ses  cheveux  lui  versa 
d.in>  la  tète  une  atroce  douleur  qu'elle  ne  put  soutenir,  et  elle  tomba 
sur  rolloinanc.  Corentin  resta  un  moment  les  bras  croisés  sur  la  poi- 
trine, moitié  content  dun<;  torture  qui  le  vengeait  de  tous  les  sarcas- 
mes el  du  dûJain  par  lesquels  cette  femme  l'avait  accablé,  moitié  cha- 
grin de  voir  souffrir  une  créature  dont  le  joug  lui  plaisait  toujours, 
quel<|ue  lourd  qu'il  fùl. 

—  Elle  l'aime  !  se  dit-il  d'une  voix  sourde. 

—  L'aimer  !  s'écria-t-elle,  eh  !  qu'est-ce  que  signifie  ce  mot?  Co- 
rentin! il  est  ma  vie.  mon  âme,  mon  souffle.  Elle  se  jeta  aux  pieds 
de  cet  litmime  dont  le  calme  l'épouvantait.  Ame  de  houe,  lui  dil-elle, 
j'aime  mieux  m'avilir  pour  lui  obtenir  la  vie,  que  de  m'avilir  pour  la 
lui  ôter.  Je  veux  le  sauver  au  prix  de  tout  mon  sang.  Parle,  que  te 
faut-il  ' 
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Corentin  tressaillit. 

—  Je  venais  prendre  vos  ordres,  Marie,  dit-il  d'un  son  de  voix 
plein  de  douceur  et  en  la  relevant  avec  une  gracieuse  politesse.  Oui, 
Slarie,  vus  injures  ne  m'empêcheront  pas  d'être  tout  à  vous,  pourvu 
que  vous  ne  me  trompiez  plus.  Vous  savez,  Marie,  qu'on  ne  me  dupe 
jamais  impunément. 

—  Ah  I  si  vous  voulez  que  je  vous  aime,  Corentin,  aidez-moi  à  le 
sauver. 

—  Eh  bien  !  à  quelle  heure  vient  le  marquis,  dit-il  en  s'efforçant  de 
faire  cette  demande  d'un  ton  calme. 

—  Hélas  !  je  n'en  sais  rien. 

Ils  se  regardèrent  tous  deux  en  silence. 

—  Je  suis  perdue  !  se  disait  mademoiselle  de  Verneuil. 

—  Elle  me  trompe,  pensait  Corentin.  Marie,  reprit-il,  j'ai  deux 
maximes.  L'une,  de  ne  jamais  croire  un  mot  de  ce  que  disent  les 
femmes,  c'est  le  moyen  de  ne  pas  être  leur  dupe;  l'autre,  de  tou- 
jours chercher  si  elles  n'ont  pas  quelque  intérêt  à  faire  le  contraire 
de  ce  qu'elles  ont  dit,  et  à  se  conduire  en  sens  inverse  des  actions 
dont  elles  veulent  bien  nous  confier  le  secret.  Je  crois  que  nous 
nous  entendons  maintenant. 

—  A  merveille,  répliqua  mademoiselle  de  Verneuil.  Vous  voulez 
des  preuves  de  ma  bonne  foi  ;  mais  je  les  réserve  pour  le  moment  où 
vous  m'en  aurez  donné  de  la  vôtre. 

—  Adieu,  mademoiselle,  dit  sèchement  Corentin. 

—  Allons,  reprit  la  jeune  fille  en  souriant,  asseyez -vous,  mettez- 
vous  là  et  ne  boudez  pas,  sinon  je  saurais  bien  me  passer  de  vous 
pour  sauver  le  marquis.  Quant  aux  trois  cent  mille  francs  que  vous 
voyez  toujours  étalés  devant  vous,  je  puis  vous  les  mettre  en  or,  là, 
sur  cette  cheminée,  à  l'instant  où  le  marquis  sera  en  sûreté. 

Corentin  se  leva,  recula  de  quelques  pas,  et  regarda  mademoiselle 
de  Verneuil. 

—  Vous  êtes  devenue  riche  en  peu  de  temps,  dit-il  d'un  ion  dont 
l'amerlume  était  mal  déguisée. 

—  Montauran,  reprit-elle  en  souriant  de  pitié,  pourra  vous  offrir 
lui-même  bien  davantage  pour  sa  rançon.  Ainsi,  prouvez-moi  que 
vous  avez  les  moyens  de  le  garantir  de  tout  danger,  et... 

—  Ne  pouvez-vous  pas,  s'écria  tout  à  coup  Corentin,  le  faire  éva- 
der au  moment  même  de  sou  arrivée,  puisque  Hulot  en  ignore 
l'heure  et...  Il  s'arrêta  comme  s'il  se  reprochait  à  lui-même  d'en  trop 
dire.  Mais  est-ce  bien  vous  qui  me  demandez  une  ruse?  reprit  il  en 
souriant  de  la  manière  la  plus  naturelle.  Ecoutez,  31arie,  je  suis  cer- 
tain de  voire  loyauté.  Promeitez-moi  de  me  dédommager  de  tout  ce 
que  je  perds  en  vous  servant,  et  j'endormirai  si  bien  cette  buse  de 
commandant,  que  le  marquis  sera  libre  à  Fougères  comme  à  Saint- 
James. 

—  Je  vous  le  promets,  répondit  la  jeune  fille  avec  une  sorte  de  so- 
lennité. 

—  Non,  pas  ainsi,  reprit-il,  jurez-le-moi  par  votre  mère. 

Mademoiselle  de  Verneuil  tressaillit;  et,  levant  une  main  trem- 
blante, elle  fit  le  serment  demandé  par  cet  homme,  dont  les  maniè- 
res venaient  de  changer  subitement. 

—  Vous  pouvez  disposer  de  moi,  dit  Corentin.  Ne  me  trompez  pas, 
et  vous  me  bénirez  ce  soir. 

—  Je  vous  crois,  Corentin,  s'écria  mademoiselle  de  Verneuil  tout 
attendrie.  Elle  le  salua  par  une  douce  inclination  de  tête,  et  lui  sou- 
rit avec  une  bonté  mêlée  de  surprise  en  lui  voyant  sur  la  figure  une 
expression  de  tendresse  mélancolique. 

—  Quelle  ravissante  créature  !  s'écria  Corentin  en  s'éloignaot.  Ne 
l'aurai-je  donc  jamais,  pour  en  faire  à  la  fois  l'instrument  de  ma  for- 
tune et  la  source  de  mes  plaisirs?  Se  mettre  à  mes  pieds,  elle!... 
Oh  !  oui,  le  marquis  périra.  Et  si  je  ne  puis  obtenir  cette  femme 
qu'en  la  plongeant  dans  un  bourbier,  je  l'y  plongerai. —  Enfin,  se 
dit-il  à  lui-même  en  arrivant  sur  la  place,  où  ses  pas  le  conduisirent 
à  son  insu,  elle  ne  se  défie  peut-être  plus  de  moi.  Cent  mille  écus  à 
l'instant!  Elle  me  croit  avare.  C'est  une  ruse,  ou  elle  l'a  épousé. 
Corentin,  perdu  dans  ses  pensées,  n'osait  prendre  une  résolution. 
Le  brouillard,  que  le  soleil  avait  dissipé  vers  le  milieu  du  jour,  re- 
prenait insensiblement  toute  sa  force,  et  devint  si  épais,  que  (loren- 
tin  n'apercevait  plus  les  arbres,  même  à  une  faible  dislance.— Voilà 
un  nouveau  malheur!  se  dit-il  en  rentrant  à  pas  lents  chez  lui.  Il  est 
impossible  d'y  voir  à  six  pas.  Le  temps  protège  nos  amants.  Sur- 
veillez donc  une  maison  gardée  par  un  tel  brouillard.  —  Qui  vive  ? 
s'écria-t-il  en  saisissant  le  bras  d'un  inconnu  qui  semblait  avoir 
grimpé  sur  la  Promenade  à  travers  les  roches  les  plus  périlleuses. 

—  C'est  moi  !  rénondit  naïvotncnt  tino  voix  piiriinrino 


—  Ah  !  c'est  le  petit  gars  au  pied  rouge.  Ne  veux-tu  pas  venger 
ton  père?  lui  demanda  Corentin. 

—  Oui,  dit  l'enfant. 

—  C'est  bien.  Connais-tu  le  Gars? 

—  Oui. 

—  C'est  encore  mieux.  Eh  bien!  ne  me  quitte  pas,  sois  exact  à 
faire  tout  ce  que  je  te  dirai,  tu  achèveras  l'ouvrage  de  ta  mère,  et 
tu  gagneras  des  gros  sous.  Aimes-tu  les  gros  sous  ? 

—  Oui. 

—  Tu  aimes  les  gros  sous  et  tu  veux  tuer  le  Gars,  je  prendrai 
soin  de  toi.  —  Allons,  se  dit  en  lui-même  Corentin  après  une  pause, 
Marie,  tu  nous  le  livreras  toi-même  !  Elle  est  trop  violente  pour  ju- 
ger le  coup  que  je  m'en  vais  lui  porter  :  d'ailleurs  la  passion  ne  ré- 
fléchit jamais.  Elle  ne  connaît  pas  l'écriture  du  marquis,  voici  donc 
le  moment  de  tendre  le  piège  dans  lequel  son  caractère  la  fera  don- 
ner tête  baissée.  Mais,  pour  assurer  le  succès  de  ma  ruse,  Hulot 
m'est  nécessaire,  et  je  codrs  le  voir. 

En  ce  moment  mademoiselle  de  Verneuil  et  Francine  délibéraient 
sur  les  moyens  de  soustraire  le  marquis  à  la  douteuse  générosité  de 
Corentin  et  aux  baïonnettes  de  Hulot. 

—  Je  vais  aller  le  prévenir,  s'écriait  la  petite  Bretonne. 

—  Folle,  sais-tu  donc  où  il  est  ?  Moi-même,  aidée  par  tout  l'ins- 
tinct du  cœur,  je  pourrais  bien  le  chercher  longtemps  sans  le  ren- 
contrer. 

Après  avoir  inventé  bon  nombre  de  ces  projets  insensés,  si  faciles 
à  exécuter  au  coin  du  feu,  mademoiselle  de  Verneuil  s'écria  :  — 
Quand  je  le  verrai,  son  danger  m'inspirera. 

Puis  elle  se  plut,  comme  tous  les  esprits  ardents,  à  ne  vouloir 
prendre  son  parti  qu'au  dernier  moment,  se  fiant  à  son  étoile  ou  à 
cet  instinct  d'adresse  qui  abandonne  rarement  les  femmes.  Jamais 
peut-être  son  cœur  n'avait  subi  de  si  fortes  contractions.  Tantôt 
elle  restait  comme  slupide,  les  yeux  fixes,  et  tantôt,  au  moindre 
bruit,  elle  tressaillait  comme  ces  arbres  presque  déracinés  que  les 
bûcherons  agitent  fortement  avec  une  corde  pour  en  hâter  la  chute. 
Tout  à  coup  une  détonation  violente,  produite  par  la  décharge  d'une 
douzaine  de  fusils,  retentit  dans  le  lointain.  Mademoiselle  de  Ver- 
neuil pâlit,  saisit  la  main  de  Francine,  et  lui  dit  :  —Je  meurs,  ils  me 
l'ont  tué. 

Le  pas  pesant  d'un  soldat  se  fit  entendre  dans  le  salon.  Francine 
épouvantée  se  leva  et  introduisit  un  caporal.  Le  républicain,  après 
avoir  fait  un  salut  militaire  à  mademoiselle  de  Verneuil,  lui  présenta 
des  lettres  dont  le  papier  n'était  pas  très-propre.  Le  soldat,  ne  rece- 
vant aucune  réponse  de  la  jeune  fille,  lui  dit  en  se  retirant  :  —  Ma- 
dame, c'est  de  la  part  du  commandant. 

Mademoiselle  de  Verneuil,  en  proie  à  de  sinistres  pressentiments, 
lisait  une  lettre  écrite  probablement  à  la  hàle  par  Hulot  : 

«  Mademoiselle,  mes  contre-chouans  viennent  de  s'emparer  d'un 
des  messagers  du  Gars  qui  vient  d'être  fusillé.  Parmi  les  lettres  in- 
terceptées, celle  que  je  vous  transmets  peut  vous  être  de  quelque 
utilité,  etc.  » 

—  Grâce  au  ciel,  ce  n'est  pas  lui  qu'ils  viennent  de  tuer,  s'écria 
t-elle  en  jetant  cette  lettre  au  feu. 

Elle  respira  plus  librement  et  lut  avec  avidité  le  billet  qu'on  venait 
de  lui  envoyer;  il  était  du  marquis  et  semblait  adressé  à  madame  du 
Gua. 

«  Non,  mon  ange,  je  n'irai  pas  ce  soir  à  la  Viveiière.  Ce  soir,  vous 
perdez  votre  gageure  avec  le  comte  et  je  triomphe  de  la  république 
en  la  personne  de  cette  fille  délicieuse  qui  vaut  certes  bien  une  nuit, 
convenez-en.  Ce  sera  le  seul  avantage  réel  que  je  remporterai  dans 
cette  campagne,  cat  la  Vendée  se  soumet.  Il  n'y  a  plus  rien  à  faire 
en  France,  et  nous  repartirons  sans  doute  ensemble  pour  l'Angle- 
terre. Mais  à  demain  les  affaires  sérieuses.  » 

Le  billet  lui  échappa  des  mains,  elle  ferma  les  yeux,  garda  un  pro- 
fond silence  et  resta  penchée  en  arrière,  la  tête  appuyée  sur  un 
coussin.  Après  une  longue  pause,  elle  leva  les  yeux  sur  la  pendule 
qui  alors  marquait  quatre  heures. 

—  Et  monsieur  se  fait  attendre  !  dit  elle  avec  une  cruelle  ironie. 

—  Oh  !  s'il  pouvait  ne  pas  venir,  reprit  Francine. 

—  S'il  ne  venait  pas,  dit  Marie  d'une  voix  sourde,  j'irais  au-devant 
de  lui.  moi  !  Mais  non,  il  ne  peut  tarder  maintenant.  Francine,  suis-je 
bien  belle  ? 

—  Vous  êtes  bien  pâle. 

—  Vois,  reprit  mademoiselle  de  Verneuil,  cette  chambre  parfu- 
mée, ces  fleurs,  ces  Inmièrcs,  celte  vapeur  enivrante,  tout  ici  pour- 
ra-t-il  bien  donner  l'idi-e  d'une  vie  célesle  à  celui  cpic  je  veux  plon- 
ner  celle  iinil  dans  les  (l('ii('es  de  ranimir? 


LF.S  CHOli\NS. 


—  Qo'y  a-t-il  àmtc.  uKulomoisolle? 

_  J.  Mr>  irjliic.  iroiin»t'f.  abusée,  jouet»,  rouôe.  pcrJiic.  cl  je 
V,  !,    di-ihirer.  M;iis  oui.  il  y  av.iil  i<Hijonr>  »1aiis  sos  \m- 

u,  ,  ri>  qu'il  catli.iil  mal  ei  »|uc  jo  ue  \oulais  pas  voir.  Oli  ! 

j,  -  .Uo  que  je  Miis.  dil-elic  eu  liaiil,  il  vieul.  jai  la 

u,.  mIh'  'iiH'   mariée  ou  non.  \u\  lioiniin"  (|ni  m'a  |)0s- 

^,i.  <   :  ■  ■       '         r.  Je  lui  me.-urorai  la  veiififancf  à 

|'oll,„>  lui  croyais  qiiehjue  iiramicui  daus 

IV,,, e  K  iils  d'mi  laquais  !  Il  m'a  ctrios  hieii 

I,  ,|,,!,i;  '    l'i'iiio  à  croire  encore  que  l'Iioiiime 

,  j.,j1,|,  il  11.-  -iiK  pillé  iuii>se  dc?cciulrt'  à  des 

foorl»rr  lit'  de  se  jouer  d  une  lemme 

ini^ ,.  I  -     .  In  lés.  (ju'il  me  lue,  bien;  mais 

ni.  i.iiidi'  A  l'ccliafaud  !  à  l'ccbafand  !  Ah  '. 

j<.  ..  1.  Suis-je  donc  si  (Tuelle  .'  Il  ira  mourir 

MM^crt  Je  iire»e>.  de  b..i>ers  qui  lui  auront  valu  vingl  ans  de  vie... 

_  Mjrl.'  ni.rii  Fr.ou  iuc  avcc  uue  douceur  aDpérn|ue.  eominc  taut 
<§■.  de  voire  amaul,  niais  ne  vous  l'ailes  ai  sa 

BU,  lU.  (iarder  son  image  an  fond  de  voire  coeur, 

no»  *ott*  b  reiidrtr  a  vous-même  cruelle.  S'il  n'y  avait  aucune  joie 
daman  amour  snus  espoir,  que  dcvieudrioiis-nous,  pauvres  femmes 
qoeuous  «oaunes?  Ce  Hieii.  Marie,  auquel  vous  ue  peiiïcz  jamais 
d'avoir  obéi  à  noire  vocalion  sur  la  lerre  :  aimer 


H  MMilTrir. 

-  Peiiie  cbatie,  ré|»otMlii  mademoiselle  de  Verncuil  en  caressant 
b  main  de  Franciue.  l.t  voix  e>l  bien  douce  el  bien  séduisanie  I  La 
raboQ  a  bien  des  ailrails  sous  ta  forme  !  Je  voudrais  bien  l'obéir... 

—  Voofi  loi  pardonnez,  vous  ue  le  livrerez  pas? 

—  Tais-lot,  ue  me  parle  pins  de  cet  bomme-là.  Comparé  à  lui, 
GoraMôi  tu  OM  noble  créature.  Me  comprends-tu'.'' 

Elle  se  lera  en  cachant,  sous  uue  figure  horriblement  calme,  et 
l'ëfaremenl  qui  I.»  saisit  el  une  !-oif  inextinguible  de  vengeance.  Sa 
démarche  l.m-  ci  mesurée  annonçait  je  ne  sais  quoi  d'irrévocable 
danar-  i-.  tn  proie  à  ses  pensées,  dévorant  son  injure,  et 

Iropé*-:  icr  le  moindre  de  ses  tourments,  elle  alla  au  poste 

de  la  p'  rd  pour  y  demander  la  demeure  du  coniman- 

daoï.  A  -urtie  de' sa  maison,  que  Coreniin  y  entra. 

—  Ob  !  roonMeur  ix)renlin,  s'écria  Francine,  si  vous  vous  inléres- 
*ei  â  ce  jeune  homme,  sauvez-le,  mademoiselle  va  le  livrer.  Ce  mi- 
sérable ppier  a  tout  détruit. 

Coreniin  prit  ocgiigennncni  la  lettre  en  demandant  :  —  Et  où  est- 
HIe  allée? 

—  Je  ne  tai«. 

~  Ji»  «wr*  dii-il,  la  s^iuver  de  son  propre  désespoir. 

'  leltrc.  franf  hil  la  njaison  avec  rapidité, 

«'i  ;  devant  la  porte  :  —  Par  où  s'est  dirigée 

Ir  JjUis.  ij.Ji  ,  Ur  .' 

Ij"  fil»  de  .;.ine  fît  quelques  pas  avec  Coreniin  |)oiir  lui 

montrer  U  rue  en  |ieiiie  qui  menai!  à  la  porte  Saint-Léonard. 

—  C'c*l  par  la.  dil-d  ««ans  hésiu-r  en  obéissant  à  la  vengeance  que 
«J  merc  lui  avait  «^luidée  au  ca>ur. 

F41  ce  moment,  quatre  hommes  déguisés  entrèrent  chez  madcmoi- 
lle  de  Veroeuil  sans  avoir  été  vus  ni  par  le  petit  cars  ni  par  €0- 


kII 
reoiîo 


—  le<oomc  à  ion  |K»st«>,  répondit  l'espion.  Aie  l'air  de  t'amuscr  à 

f^.,..  w...,,.. ,  1..  I. .,..,..,,.,„  ,|ç,^  pcrsicnnes.  mais  veille  bien,  et  re- 
F  ir  le»  loils. 


l.r 

I- 

pt. 


'  I  direction  induiiiee  par  le  po- 

''   de  Verneuil  an  milieu  du 

'  •  ot.i  in.ni' m  an  moment  où  elle  alteignait 

'     «iit-il  en  lui   offrant  le   bra»,   von-,  êtes   pâle, 
r  ve?  I,<»l-il  convenable  de  sortir  ainsi  toute  seule'/ 


—  <)a  c*i  le  mmmandunt  '  lui  demanda>t-elle. 

Verneuil  avait-elle  achevé  sa  plirasc, 
•[^  "i  d'une  reconnaissance  militaire  en  dc- 

^^^  "'<  ^'  diningua  bicnUit  la  grosse  voix  de 

—  Toottrri  i-il,  jamais  je  n'ai  vu  moins  clair 
qn  en  r^  mr-  lo  ci-devanl  a  1  ommandé  le  temps. 

,  ''  liez-vous?  ré|M»ndit  mademoiselle  de  Verneuil 

«> '"'  .1  II-  l.r.i-    <•■  I. r, 11,11,, , I  i.,Mi  -■„|„.r  I:,  ven- 

F  M'"^   '-M"  l-ell.-   :,  voix 

1>  prendre  ,,s  .    que  le  J^rs 

ne  pui-M  ^.a^  et  happer  anjourilltiii. 


—  Est-il  chez  vous?  lui  demaiida-t-il  d'une  voix  dont  l'émotion 
accusait  son  étonncment. 

—  Non,  répondit-elle,  mais  vous  me  donnerez  un  homme  srtr,  et 
je  l'enverrai  vous  avertir  do  l'arrivée  de  ce  marquis. 

Qn'allez-vous  faire?  dit  Coreniin  avec  empressement  à  Marie, 

un  soldat  chez  vous  l'effaroncbcrail,  mais  un  enfant,  et  j'en  trouverai 
un,  n'inspirera  pas  de  déliance... 

—  Commandant,  reprit  mademoiselle  de  Verneuil,  grâce  à  ce 
brouillard  que  vous  maudissez,  vous  pouvez  dès  à  présent  cerner  ma 
maison.  .Mêliez  dos  soldais  partout.  Placez  un  posie  dans  l'église 
Saint-Léonard  pour  vous  .^ssurer  de  l'esplanade  sur  laquelle  donnent 
les  fenêires  de  mon  salon.  Apostez  des  hommes  sur  la  Promenade  ; 
car,  quoique  la  fenèlrc  de  ma  chambre  soit  à  vingt  pieds  du  sol,  le 
désespoir  prête  quelquefois  la  force  de  franchir  les  distances  les  plus 
périlleuses.  Ecoutez  I  je  ferai  probablement  sortir  ce  monsieur  par 
la  porte  de  nia  maison;  ainsi,  ne  donnez  qu'à  un  homme  courageux 

la  mission  de  la  surveiller;  car,  dit-elle  en  poussant  un  soupir,  on  ,^ 
ne  pcui  pas  lui  refuser  de  la  bravoure,  et  il  se  défendra.  ■ 

—  Gudin!  s'écria  le  commandant.  * 

Aussitôt  le  jeune  Fougerais  s'élança  du  milieu  de  la  troupe  revenue 
avec  llulot  et  qui  avait  "gardé  ses  rangs  à  une  certaine  distance. 

—  Ecoule,  mon  garçon,  lui  dit  le  vieux  miliiairc  à  voix  basse,  ce 
tonnerre  de  fdlc  nous  livre  le  Gars  sans  que  je  sache  pourquoi,  c'est 
égal,  ça  n'est  pus  notre  affaire.  Tu  prendras  dix  hommes  avec  loi  et 
lu  le  placeras  do  manière  à  garder  le  cul-de-.sac  an  fond  duquel  est 
la  maison  de  celte  fille;  mais  arrange-loi  pour  qu'on  ne  voie  ni  toi 
ni  tes  hommes. 

—  Oui,  mon  commandant,  je  connais  le  terrain. 

—  Eh  bien  '  mon  enfant,  reprit  Hulot,  Beau-pied  viendra  l'avertir     j 
de  ma  part  du  momenl  où  il  faudra  jouer  du  bancal.  Tâche  de  join- 
dre toi-même  le  marquis,  el,  si  lu  peux  le  tuer,  afin  que  je  n'aie  pas     ; 
à  le  fusiller  juridiquement,  lu  seras  lieulenant  dans  quinze  jours,  ou 

je  ne  me  nomme  pas  Ilulot.  —  Tenez,  mademoiselle,  voici  un  lapin 
qui  ne  boudera  pas,  dit-il  à  la  jeune  fille  en  lui  montrant  (îndin.  Il 
fera  boime  garde  devant  votre  maison,  et  si  le  ci-devant  en  sort  ou 
veut  y  entrer,  il  ne  le  manquera  pas. 

Gudin  partit  avec  une  dizaine  de  soldats. 

—  Savcz-vous  bien  ce  que  vous  faites?  disait  tout  bas  Coreniin  à 
mademoiselle  de  Verneuil. 

Elle  ne  lui  répondit  pas,  el  vit  partir  avec  une  sorte  de  contente- 
ment les  hommes  qui,  sous  les  ordres  du  sous-lieutenant,  allèrent  se 
placer  sur  la  Promenade,  el  ceux  qui,  suivant  les  instructions  de  Hu- 
lot, se  postèrent  le  long  des  flancs  obscurs  de  l'église  Saint-Léonard. 

—  Il  y  a  des  maisons  qui  tiennent  à  la  mienne,  dit-elle  au  com- 
mandant, cernez -les  aussi.  Ne  nous  préparons  pas  de  repentir  en 
négligeant  une  seule  des  précautions  à  prendre. 

—  Elle  est  enragée,  pensa  IIuloi. 

—  Ne  suis-je  pas  prophète.'  lui  dit  Coreniin  à  l'oreille.  Quanta 
celui  que  je  vais  mettre  chez  elle,  c'est  le  petit  gars  au  pied  san* 
glani;  ainsi... 

11  n'acheva  pas.  Mademoiselle  de  Verneuil  s'était  par  un  mouve- 
ment soudain  élancée  vers  sa  maison,  où  il  la  suivit  en  sifflant  comme 
un  homme  heureux;  quand  il  la  rejoignit,  elle  avait  déjà  atteint  le 
seuil  de  la  porte  où  Coreniin  retrouva  le  fils  de  Galope-ehopinc. 

—  .'\lademoiscile,  lui  dit-il,  prenez  avec  vous  ce  petit  garçon,  vous 
ne  pouvez  jias  avoir  d'émissaire  plus  innocent  ni  plus  actif  que  lui. 
—  Quand  tu  auras  vu  le  Gars  entré,  queUpic  chose  qu'on  le  dise, 
sauve -loi,  viens  me  trouver  au  corps  de  garde,  je  le  donnerai  dr 
quoi  manger  de  la  galette  pendant  tonte  la  vie. 

A  ces  mots  soufflés  pour  ainsi  dire  dans  l'oreille  du  petit  gars. 
Coreniin  se  sentit  presser  fortement  la  main  |)ar  le  jeune  Breton,  qui 
suivit  mademoiselle  de  Verneuil. 

—  Mainlenanl,  mes  bons  amis,  expliquez-vous  quand  vous  voudrez! 
s'écria  Coreniin  lorstpie  la  |)ortc  se  ferma,  si  tu  fais  l'amour,  mon 
petit  marcpiis,  ce  sera  sur  ton  suaire. 

Mais  Coreniin,  tnii  ne  put  se  résoudre  à  quitter  de  vue  celte  mai- 
son fatale,  se  rciidii  sur  la  Promenade,  on  il  trouva  le  commandant 
occupé  à  donner  «pieWpics  ordres,  r.ienlôt  h  nuit  vint.  Deux  heures 
8*écouler<'nl  sans  que  les  différentes  sentinelles  placées  de  distance 
en  distance  cusscnl  rien  .iperçu  qui  [trtl  faire  soupçonner  ipie  le  mar- 
quis avait  franchi  la  triiilc  enceinte  d'hommes  attentifs  cl  cachés  qui 
cernaient  les  trois  côtés  par  lesquels  la  lour  du  Papeganl  était  acces- 
sible. Vingt  fois  Coreiitin  était  allé  de  la  Promenade  ;iu  corps  de 
garde,  vingt  fois  son  alteute  ;ivait  été  trompée,  et  son  jeune  émis- 
saire n'élail  p:is  ciicr)re  venu  le  trouver.  Abîmé  dans  ses  pensées, 
l'espion  marrliait  l(!ii(enicnl  sur  la  Promenade  en  épronvanl  le  mar- 
tyre que  lui  faisaient  subir  trois  passions  terribles  dans  leur  choc  : 
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l'amour,  l'avarice,  l'ambition.  Huit  heures  sonnèrent  à  toutes  les 
lioiloges.  La  lune  se  leva  fort  tard.  Le  brouillard  et  la  nuit  envelop- 
paient donc  dans  d'effroyables  ténèbres  les  lieux  où  le  drame  conçu 
par  cet  homme  allait  se  dénouer.  L'agent  supérieur  de  la  police  sut 
imposer  silence  à  ses  passions,  il  se  croisa  forienient  les  bras  sur  la 
poitrine,  et  ne  quitta  pas  des  yeux  la  fenêtre  qui  s'élevait  comme  un 
fantôme  lumineux  au-dessus  de  cette  tour.  Quand  sa  marche  le  con- 
duisait du  côté  des  vallées  au  bord  des  précipices,  il  épiait  machina- 
lement le  brouillard  sillonné  par  les  lueurs  pâles  de  quelques  lumières 
qui  brillaient  çà  et  là  dans  les  maisons  de  la  ville  ou  des  faubourgs, 
au-dessus  et  au-dessous  du  rempart.  Le  silence  profond  qui  régnait 
n'était  troublé  que  par  le  murmure  du  Nançon,  par  les  coups  lugubres 
et  périodiques  du  beffroi,  par  les  pas  lourds  des  sentinelles,  ou  par 
le  bruit  des  armes,  quand  on  venait  d'heure  en  heure  relever  les 
postes.  Tout  était  devenu  solennel,  les  hommes  et  la  nature. 

—  Il  fait  noir  comoie  dans  la  gueule  d'un  loup,  dit  en  ce  moment 
Pille-miche. 

—  Va  toujours,  répondit  Marche-à-lerre,  et  ne  parle  pas  plus  qu'un 
chien  mort. 

—  J'ose  à  peine  respirer,  répliqua  le  chouan. 

—  Si  celui  qui  vient  de  laisser  rouler  une  pierre  veut  que  son  cœur 
serve  de  gaine  à  mon  couteau,  il  n'a  qu'à  recommencer,  dit  Marche- 
à-terre  d'une  voix  si  basse  qu'elle  se  confondait  avec  le  frissonne- 
ment des  eaux  du  Nançon, 

—  Mais  c'est  moi,  dit  Pille-miche. 

—  Eh  bien  !  vieux  sac  à  sous,  reprit  le  chef,  glisse  sur  toQ  ventre 
comme  une  anguille  de  haie,  sinon  nous  allons  laisser  là  nos  car- 
casses plus  lot  qu'il  ne  le  faudra. 

—  Eh  I  Marche-à-terre,  dit  en  continuant  l'incorrigible  Pille-miche, 
qui  s'aida  de  ses  mains  pour  se  hisser  sur  le  ventre  et  arriva  sur  la 
ligne  où  se  trouvait  son  camarade  à  l'oreille  duquel  il  parla  d'une 
voix  si  étouffée  que  les  chouans  par  lesquels  ils  étaient  suivis  n'en- 
tendirent pas  une  syllabe.  —  Eh!  M;irche-à-ierre,  s'il  faut  en  croire 
noire  grande  Garce,  il  doit  y  avoir  un  fier  butin  là  haut.  Veux-tu  faire 
part  à  nous  deux? 

—  Ecoute,  Pille-miche  !  dit  Marche-à-terre  en  s'arrêtant  à  plat 
ventre. 

Toute  la  troupe  imita  ce  mouvement,  tant  les  chouans  étaient  ex- 
cédés par  les  difficultés  que  le  précipice  opposait  à  leur  marche. 

—  Je  te  connais,  reprit  Marche-à-terre,  pour  être  un  de  ces  bons 
Jean-prend-tout,  qui  aiment  autant  donner  des  coups  que  d'en  rece- 
voir, quand  il  n'y  a  que  cela  à  choisir.  Nous  ne  venons  pas  ici  pour 
chausser  les  souliers  des  morts,  nous  sommes  diables  contre  diables, 
et  n)alheur  à  ceux  qui  auront  les  griffes  courtes.  La  grande  Garce 
nous  envoie  ici  pour  sauver  le  Gars.  Il  est  là,  tiens,  lève  ton  nez  de 
chien  et  regarde  cette  fenêtre,  au-dessus  de  la  tour. 

Eu  ce  moment,  minuit  sonna.  La  lune  se  leva  et  donna  au  brouil- 
lard l'apparence  d'une  fumée  blanche.  Pille-Miche  serra  violemment 
le  bras  de  Marcheà-tcrre  et  lui  montra  silencieusement,  à  dix  pieds 
au-dessus  d'eux,  le  fer  triangulaire  de  quelques  baïonnettes  luisantes. 

—  Les  bleus  y  sont  déjà,  dit  Pille-Miche,  nous  n'aurons  rien  de 
force. 

—  Patience,  répondit  Marche-à-terre,  si  j'ai  bien  tout  examiné  ce 
matin,  nous  devons  trouver  au  bas  de  la  tour  du  Papegaut,  entre  les 
remparts  et  la  Promenade,  une  petite  place  où  l'on  met  toujours  du 
fumier,  et  l'on  peut  se  laisser  tomber  là-dessus  comme  sur  un  lit. 

—  Si  saint  Labre,  dit  Pille-miche,  voulait  changer  en  bon  cidre  le 
sang  qui  va  couler,  les  Fougerais  en  trouveraient  demain  une  terrible 
provision. 

Marche-à-terre  couvrit  de  sa  large  main  la  bouche  de  son  ami  ; 
puis,  un  avis  sourdement  donné  par  lui  courut  de  rang  en  rang  jus- 
qu'au dernier  des  chouans  suspendus  dans  les  airs  sur  les  bruyères 
(les  schistes.  En  effet,  Corentin  avait  une  oreille  trop  excrcée'pour 
n'avoir  pas  entendu  le  froissement  de  quelques  arbustes  tourmentés 
par  les  chouans,  ou  le  bruit  léger  des  cailloux  qui  roulèrent  au  bas 
du  précipice,  et  il  était  au  bord  de  l'esplnnade.  Marchc-à-terre,  qui 
semblait  posséder  le  don  de  voir  dans  l'obscurité,  ou  dont  les  sens 
continuellement  en  mouvement  devaient  avoir  acquis  la  finesse  de 
ceux  des  sauvages,  avait  entrevu  Corentin;  comme  un  chien  bien 
dressé,  peut-être  l'avait-il  senti.  Le  diplomate  de  la  police  eut  beau 
écouter  le  silence  et  regarder  le  mur  naturel  formé  par  les  schistes, 
il  n'y  put  rien  découvrir.  Si  la  lueur  douteuse  du  brouillard  lui  per- 
mit d'apercevoir  quelques  chouans,  il  les  prit  pour  des  fragments  du 
rocher,  tant  ces  corps  humains  gardèrent  bien  l'apparence  d'une  na- 
ture inerte.  Le  danger  de  la  troupe  dura  peu.  Corentin  fut  attiré  par 
un  bruit  très-distinct  ()ui  se  fit  entendre  à  l'autre  extrémité  de  la 
Promenade,  au  point  où  cessait  le  mur  de  soutènement  et  où  com- 
mençait la  pente  rapide  du  rocher.  Un  sentier  (racé  sur  le  bord  des 


schistes  et  qui  communiquait  à  l'escalier  de  la  Reine  aboutiss.iit  pré- 
cisément à  ce  point  d'intersection.  Au  moment  où  Corentin  y  arriva, 
il  vit  une  figure  s'élevant  comme  par  enchantement,  et  quand  il  avança 
la  main  pour  s'emparer  de  cet  être  fantastique  ou  réel  auquel  il  ne 
supposait  pas  de  bonnes  intentions  il  rencontra  les  formes  rondes  et 
moelleuses  d'une  femme. 

—  Que  le  diable  vous  emporte,  ma  bonne!  dit-il  en  murmurant.  Si 
vous  n'aviez  pas  eu  affaire  à  moi,  vous  auriez  pu  attraper  une  balle 
dans  la  tête...  Mais  d'où  venez-vous  et  où  allez  vous  à  celte  heure-ci? 
Etes-vous  nuiette?  —  C'est  cependant  bien  une  femme,  se  dit-il  à 
lui-même. 

Le  silence  devenant  suspect,  l'inconnue  répondit  d'une  voix  qui 
annonçait  un  grand  effroi  :  —  Ah!  mon  bon  homme,  je  revenons  de 
la  veillée. 

—  C'est  la  prétendue  mère  du  marquis,  se  dit  Corentin.  A^oyous  ce 
qu'elle  va  faire. 

—  Eh  bien!  allez  par  là,  la  vieille,  reprit-il  à  haute  voix  en  fei- 
gnant de  ne  pas  la  reconnaître.  A  gauclie  donc,  si  vous  ne  voulez  pas 
être  fusillée  ! 

Il  resta  immobile;  mais  en  voyant  madame  du  Gua  qui  se  dirigea 
vers  la  tour  du  Papegaut,  il  la  suivit  de  loin  avec  une  adresse  diabo- 
lique. Pendant  cette  fatale  rencontre,  les  chouans  s'étaient  très-habi- 
lement postés  sur  les  tas  de  fumier  vers  lesquels  Marche-à-lerre  les 
avait  guidés. 

—  Voilà  la  grande  Garce!  se  dit  tout  bas  Marche-à-terre  en  se 
dressant  sur  ses  pieds  le  long  de  la  tour,  commeaurait  pu  faire  un 
ours. 

—  Nous  sommes  là,  dit-il  à  la  dame. 

—  Bien!  répondit  madame  du  Gua.  Si  tu  peux  trouver  une  échelle 
dans  la  maison  dont  le  jardin  aboutit  à  six  pieds  au-dessous  du  fumier, 
le  Gars  serait  sauvé.  Vois-tu  cet  œil-de-bœuf  là-haut?  il  donne  dans 
un  cabinet  de  toilette  aliénant  à  la  chambre  à  coucher,  c'est  là  qu'il 
faut  arriver.  Ce  pan  de  la  tour  au  bas  duquel  vous  êtes  est  le  seul 
qui  ne  soit  pas  cerné.  Les  chevaux  sont  prêts,  et  si  tu  as  girdé  le 
passage  du  Nançon,  en  un  quart  d'heure  nous  devons  le  mciire  hors 
de  danger,  malgré  sa  folie.  Mais  si  cette  catin  veut  le  suivre,  poignar- 
dez-la. 

Corenlin,  apercevant  dans  l'ombre  quelques-unes  des  formes  indis- 
tinctes qu'il  avait  d'abord  prises  pour  des  pierres  se  mouvoir  avec 
adresse,  alla  sur-le-champ  au  poste  de  la  porte  Saint-Léonard,  où  il 
trouva  le  commandant  dormant  tout  habillé  sur  le  lit  de  camp. 

—  Laissez-le  donc,  dit  brutalement  Beau-pied  à  Corentin,  il  ne  fait 
que  de  se  poser  là. 

—  Les  chouans  sont  ici  I  cria  Corentin  dans  l'oreille  de  Hulot. 

—  Impossible,  mais  tant  mieux  !  s'écria  le  commandant  tout  en- 
dormi qu'il  était;  au  moins  l'on  se  ballia. 

Lorsque  Ilulot  arriva  >ui'  la  Promenade,  Corenlin  lui  montra  dans 
l'ombre  la  singulière  position  occupée  par  les  chouans. 

—  Ils  auront  trompé  ou  étouffé  les  senlinelles  que  j'ai  placées  en- 
tre l'escalier  de  la  Reine  et  le  château  1  s'écria  le  commandant.  Ah  ! 
quel  tonnerre  de  brouillard!  Mais  paiience  !  je  vais  envoyer  au  pied 
du  rocher  une  cinquantaine  d'hommes,  sous  la  conduHe  d'un  lieute- 
nant. 11  ne  faut  pas  les  attaquer  là,  car  ces  animaux-là  sont  si  durs, 
qu'ils  se  laisseraient  rouler  jusqu'en  bas  du  précipice  comme  des 
pierres,  sans  se  casser  un  membre. 

La  cloche  fêlée  du  beffroi  sonna  deux  heures  lorsque  le  comnian 
dant  revint  sur  la  Promenade,  après  avoir  pris  les  précautions  mili- 
taires les  plus  sévères  afin  de  se  saisir  des  chouans  commandés  par 
Marche-à-terre.  En  ce  moment,  tous  les  postes  ayant  été  doublés,  la 
maison  de  mademoiselle  de  Verneuil  élail  devenue  le  ceiUre  d'une 
petite  armée.  Le  commandant  trouva  (lormiin  absorbé  dans  la  con- 
templation de  la  fenêtre  qui  dominait  la  tour  de  l'apegaul. 

—  Citoyen,  lui  dit  Ilulot,  je  crois  que  le  ci-devant  nous  embête,  car 
rien  n'a  encore  bougé. 

—  Il  est  là,  s'écria  Corenlin  en  montrant  la  fenêtre.  J'ai  vu  l'om- 
bre d'un  lionune  sur  les  rideaux.  Je  ne  comprends  pas  ce  qu'est  de- 
venu mon  petit  gars.  Ils  l'auront  tué  ou  séduit.  Tiens,  connnaudanl, 
vois-tu  ?  voici  un  homme  !  marchons  ! 

—  Je  n'irai  pas  le  saisir  au  lit,  tonnerre  de  Dieu  !  Il  sortira,  s'il  est 
entré;  Gudin  ne  le  manquera  pas,  s'écria  Ilulot,  (pii  avait  ses  raisons 
pour  attendre. 

—  Allons,  commandant,  je  l'enjoins,  au  nom  de  la  loi,  de  marcher 
à  l'instant  sur  cette  maison. 

—  Tu  es  encore  un  joli  coco  pour  vouloir  me  faire  aller  ! 

Sans  s'émouvoir  de  la  colère  du  couuuandaiit,  Corenlin  lui  dit 
froidement  :  —  Tu  in'oliéiras  '  Voici  lui  ordre  en  boiuie  lornie,  signé 
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de  la  guerre,  qui  l'y  forcera,  ropril-il  en  tirant  de  sa  po- 
che iB^pier.  tsi-ce  que  tu  t'imajiines  que  nous  sommes  assez  sim- 
ple* pour  Lii»ser  cette  tille  agir  comme  elle  l'entend.  C'est  la  guerre 
civile  que  nous  ëtoulTuus,  el  la  grandeur  du  résultat  absout  la  peti- 
te>«e  de»  muyeus. 

—  Je  prends  la  lilK-rté.  citoven,  de  t'euvoyor  faire...  tu  me  com- 
prends? Suffit.  Pars  du  pied  gauche,  laisse-moi  tranquille  et  plus  vite 
que  ça. 

—  Mais  lis,  dit  Coreulin. 

—  >e  m'embèie  pas  de  les  fonctions!  s'écria  Uulot  indigné  de  re- 
cevoir dc>  ordres  d'un  être  qu'il  trouvait  si  méprisable. 

Eo  ce  moment .  le  lils  de  Galope-chopine  se  trouva  au  milieu  d'eux 
«MDine  uu  rat  qui  serait  sorti  de  terre. 

—  Le  IJars  est  en 
roaie,  s'écria-t-il. 

—  Par  où?... 

—  Par  la  rue  Saint- 
Ltofurd. 

—  Be.iu-pied,  dit  Hu- 
lot  à  1  oreille  du  caporal 

3ui  se  trouvait  aupre» 
e  lui.  cours  prévenir 
Ion  lieutenant  d«'  s'a- 
Taurer  sur  la  maison  et 
de  f.iire  un  joli  petit  feu 
de  file,  tu  m'entends? 
—  Par  file  a  pauche.  en 
avant  sur  la  tour,  vous 
autres!  s'écria  le  com- 
mandant. 

Pour  la  parfaite  intel- 
ligence du  dénoilment, 
il  I  st  nécessaire  de  ren- 
trer dans  la  maison  de 
m  demoiselle  de  Vcr- 
Dcnil  avec  elle. 

<Juand  le^  passions  ar- 
ri>ent  à  une  catastro- 
phe, elles  nous  >4jiirnet- 
tent  à  une  puissance 
d'enivrement  bien  supé- 
rieure au\  mcMpiines 
irritations  du  vin  ou  de 
l'opium.  Li  lu<  idité  que 
cootraclent  alors  les 
idées,  la  délicatesse  des 
sens  trop  e\alti-s,  pro- 
ilii^i.i  I.,  ,.fû.(s  les 
i  .<'*  et  le»  plus 

En  s<'  trou- 
V.111I  Mills  la  Ivraiinie 
d'une  même |M.n-)ée,  cer- 
laine«i  pers^mnes  aper- 
•  oivrnl  clairement  les 
olij<-t*  le»  moins  (nrr*  ep- 
liUr^ .  tandis  que  les 
clio*<  '  ;  '  f.  ilp.ibles 
MMii  '••mine 

M  eii<  -  .  ii-nt  ]>3%. 

Uêienioi'fWe  de  Ver- 
M>il  était  en  proie  i 
oeilc  e»pece  d'ivresse 
^  bit  de  b  vie  réelle 
■M  vie  MBbbbIc  à 
celle  des  «omnambules, 
lorw)u'apre4  avr>ir  lu  la 

Irltrr  ilii  nurrini,  .Ile  s'empressa  de  tout  ordonner  pour  (juil  ne  put 
échapper    1  coinnie  iiajîiiere  elle  av.iit  tout   préparé 

Py^  "  \"  -'»n  amour.  Mais,  ipinid  elle  vit  sa  mai-on 

■OtjBMMeitM  m  nii.iiii..  (i.'ir  -e»  ordres  d'un  tri|»le  laiin  de  haïon- 
■MeSfMe  hieur  MMwlaine  bnlla  dans  son  iiiic.  Klle  ju^ea  sa  propre 
eeadeile,  et  ffn*a  avec  nue  sorte  d  liorreur  rpi  elle  V(ii,iit  de  com- 
■ellre  un  crime.  Dans  un  premier  niriiivenient  d'anxielé  elle  s'é- 
«•^vivemenl  ver*  le  snni  de  s-i  |rt»rie.  et  >  resta  pend;int  un 
rnOMllU  ilMlobilc,  en  H'efTon.ant  de  rénérhir  s,-ins  pouvoir  achever 
no  raiMMNienienl.  Klle  doutait  si  conipletement  de  ce  (pielle  veii;iit 
lie  htTf  quVIle  rhf-rrha  fKiurqiioi  elle  ,e  trouvait  dans  l'aiiiicliambre 
•le  »a  maison  en  tenant  un  enfint  imonnu  par  la  main.  Devant  elle, 
des  milhrrsdétinrellcs  nageaient  en  l'air  comme  des  langues  de  feu. 
tUc  se  mil  à  m.ircher  pour  secouer  I  horrible  torpeur  dont  elle  était 
euTcloppée ,  mais,  semblable  à  une  personne  qui  sommeille,  aucun 
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objet  ne  lui  apparaissait  avec  sa  forme  ou  sous  ses  couleurs  vraies. 
Elle  serrait  la  main  du  petit  gardon  avec  une  violence  qui  ne  lui  était 
pas  ordinaire,  et  lenlraînail  pur  une  marche  si  précipitée,  qu'elle 
semblait  avoir  l'activité  d'une  folle.  Elle  ne  vit  rien  de  tout  ce  qui 
était  dans  le  salon  quand  elle  le  traversa,  et  cependant  elle  y  fut  sa- 
luée par  trois  hommes  qui  se  séparèrent  pour  lui  donner  passage. 

—  La  voici,  dit  l'un  d'eux. 

—  Elle  est  bien  belle  !  s'écria  le  prêtre. 

—  Oui,  répondit  le  premier  ;  mais  comme  elle  est  pâle  et  agitée!... 

—  Et  distraite,  ajouta  le  troisième  :  elle  ne  nous  voit  pas. 

A  la  porte  de  sa  chambre,  mademoiselle  de  Verneuil  aperçut  la 
figure  douce  et  joyeuse  de  Francine,  qui  lui  dit  à  l'oreille  :  —  Il  est 
là,  Marie. 
Mademoiselle  de  Verneuil  se  réveilla,  put  réfléchir,  regarda  l'en- 
fant qu'elle  tenait,   le 
reconnut  et  répondit  à 
Francine  :  —   Enferme 
ce  petit  garçon,  et,  si 
tu   veux    que  je  vive, 
garde-toi  bien  de  le  lais- 
ser s'évader. 

En  prononçant  ces  pa- 
roles avec  lenteur,  elle 
avait  fixé  les  yeux  sur 
la  porte  de  sa  cham- 
bre, où  ils  restèrent  at- 
tachés avec  une  si  ef- 
frayante immobilité  , 
qu'on  eût  dit  qu'elle 
voyait  sa  victime  à  tra- 
vers l'épaisseur  des  pan- 
neaux. Elle  poussa  dou- 
cement la  porte  et  la 
ferma  sans  se  retour- 
ner, car  elle  aperçut  le 
marquis  debout  devant 
la  cheminée.  Sans  être 
trop  recherchée,  la  toi- 
lette du  gentilhomme 
avait  un  certain  air  de 
fèlc  et  de  parure  qui 
ajoutait  encore  à  l'éclat 
que  toutes  les  fem- 
mes trouvent  à  leurs 
amants.  A  cet  aspect, 
mademoiselle  de  Ver- 
neuil retrouva  toute  sa 
présence  d'esprit  Ses 
lèvres,  fortement  con- 
Iraciées,  quoique  en- 
tr'oiiverles ,  laissèrent 
voir  l'émail  de  ses  dents 
blan  hes  el  dessinèrent 
un  sourire  arrêté  dont 
l'expression  était  plus 
terrible  que  voluptueu- 
se. Klle  m.ircha  d'un 
pas  lent  vers  le  jeune 
homme,  et  lui  montrant 
du  doigt  la  pendule  : 

—  Un  homme  digne 
d'amour  vaut  bien  la 
peine  qu'on  l'attende, 
dit-elle  avec  une  fausse 
gaieté. 

Mais,  abattue  par  la 
violence  de  ses  senti- 
ments, elle  tomba  sur  le  sopha  qui  se  trouvait  auprès  de  la  cheminée. 

—  Ma  chère  Marie,  vous  êtes  bien  séduisante  quand  vous  êtes  en 
coléie!  dit  le  manpiis  en  s'asseyant  auprès  d'elle,  lui  prenant  une 
inaiii  (pi'elle  laissa  prendre  et  implorant  un  regard  qu'elli;  refusait, 
.l'espere,  continua-t  il  d'une  voix  tendre  el  caressante,  que  Marie 
sera  d;iiis  un  instant  bien  chagrine  d'avoir  dérobé  sa  tête  à  son  heu- 
reux mari. 

En  entendant  ces  mots,  elle  se  tourna  brusquement  et  le  regarda 

dans  les  yeux. 

—  (jiie  signifie  ce  regard  terrible?  reprit-il  en  riant.  Mais  ta  main 
est  brillante!  mon  amour,  qu'as-tu? 

—  Mou  amour!  répondit-elle  d'une  voix  sourde  et  altérée. 

—  Oui,  dit-il  en  se  mettant  à  genoux  devant  elle  et  lui  prenant  les 
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deux  mains,  qu'il  couvrit  de  baisers,  oui,  mon  amour,  je  suis  à  toi 
pour  la  vie  ! 

Elle  le  poussa  violemment  et  se  leva.  Ses  traits  se  contractèrent, 
elle  rit  comme  rient  les  fous  et  lui  dit  :  —  Tu  n'en  crois  pas  un  mot, 
homme  plus  fourbe  que  le  plus  ignoble  scélérat.  Elle  saiiia  vivement 
sur  le  poignard  qui  se  trouvait  auprès  d'un  vase  de  fleurs,  et  le  fit 
briller  à  deux  doigts  de  la  poitrine  du  jeune  homme  surpris.  —  Bah  ! 
dit-elle  en  jetant  celte  arme,  je  ne  t'estime  pas  assez  pour  te  tuer! 
Ton  sang  est  même  trop  vil  pour  être  versé  par  des  soldats,  et  je  ne 
vois  pour  toi  que  le  bourreau. 

Ces  paroles  furent  péniblement  prononcées  d'un  too  bas,  et  elle 
trépignait  des  pieds  comme  un  enfant  gâté  qui  s'impatiente.  Le  mar- 
quis s'approcha  d'elle  en  cherchant  à  la  saisir. 

—  Ne  me  touchez  pas  !  s'écria-t-elle  en  se  reculant  par  un  mouve- 
ment d'horreur. 

—  Elle  est  folle,  se 
dit  le  marquis  au  déses- 
poir. 

—  Oui,  folle,  répéla- 
t-elle,  mais  pas  encore 
assez  pour  être  ton 
jouet.  Que  ne  pardonue- 
rais-je  pas  à  la  passion? 
mais  vouloir  me  pos- 
séder sans  amour,  et 
l'écrire  à  celte... 

—  A  qui  donc  ai-je 
écrit  ?  dem:mda-l-il  avec 
un  étonnement  qui  cer- 
tes n'était  pas  joué. 

—  A  cette  femme 
chaste  qui  voulait  me 
tuer. 

Là,  le  marquis  pâlit, 
serra  le  dos  du  fauteuil 
qu'il  tenait  de  manière 
à  le  briser,  et  s'écria  ; 
—  Si  madame  du  Gua 
a  éié  capable  de  quel- 
que noirceur  !... 

Mademoiselle  de  Ver- 
neuil  chercha  la  lettre, 
ne  la  retrouva  plus , 
appela  Francine,  et  la 
Bretonne  vint. 

—  Où  est  cette  let- 
tre? 

—  M.  Corentin  l'a 
prise. 

—  Corentin!  Ah!  je 
comprends  tout;  il  a 
fait  la  lettre,  et  ma 
trompée  comme  il  trom- 
pe, avec  un  art  diaboli- 
que. 

Après  avoir  jeté  un 
cri  perçant ,  elle  alla 
tomber  sur  le  sopha,  et 
un  déluge  de  larmes 
sortit  de  ses  yeux.  Le 
doute  comme  la  certi- 
tude était  horrible.  Le 
marquis  se  précipita  aux 
pieds  de  sa  maîtresse,  la 
serra  contre  sou  cœur 
en  lui  répétant  dix  fois 
ces  mots,  les  seuls  qu'il 
prti  prononcer  :  —  Pourquoi  pleurer,  mon  ange?  où  est  le  mal?  Tes 
injures  sont  pleines  d'amour.  Ne  pleure  donc  pas,  je  t'aime  !  je  t'aime 
toujours. 

Tout  à  coup  il  se  sentit  presser  par  elle  avec  une  force  surnatu- 
relle, et,  au  milieu  de  ses  sanglots  :  —  Tu  m'aimes  encore?...  dit- 
elle. 

—  Tu  en  doutes,  répondit  il  d'un  ton  presque  mélancolique. 

Elle  se  dégagea  brusquement  de  ses  bras  et  se  sauva,  comme  ef- 
frayée et  confuse,  à  deux  pas  de  lui. 

—  Si  j'en  doute!...  s'écria-t-elle. 

Elle  vit  le  marquis  souriant  avec  une  si  douce  ironie,  que  les  pa- 
roles expirèrent  sur  ses  lèvres.  Elle  se  laissa  prendre  par  la  main  et 
conduire  juscpie  sur  le  seuil  de  la  porte.  Marie  aperçut  au  fond  du 
salon  un  autel  dressé  à  la  hàtc  pendant  son  absence.  Le  prêtre  était 
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en  ce  moment  revêtu  de  son  costume  sacerdotal.  Des  cierges  allu- 
més jetaient  sur  le  plafond  un  éclat  aussi  doux  que  l'espérance.  Elle 
reconnut,  dans  les  deux  hommes  qui  l'avaient  saluée,  le  comte  de 
Bauvan  et  le  baron  du  Guénic,  deux  témoins  choisis  par  Montauran. 

—  Me  refuseras-tu  toujours?  lui  dit  tout  bas  le  marquis. 

A  cet  aspect  elle  fit  tout  à  coup  un  pas  en  arrière  pour  regagner 
sa  chambre,  tomba  sur  les  genoux,  leva  les  mains  vers  le  marquis, 
et  lui  cria  :  —  Ah  !  pardon  !  pardon  !  pardon  ! 

Sa  voix  s'éteignit,  sa  tête  se  pencha  eu  arrière,  ses  yeux  se  fer- 
mèrent, et  elle  resta  entre  les  bras  du  marquis  et  de  Francine  comme 
si  elle  eût  expiré.  Quand  elle  ouvrit  les  yeux,  elle  rencontra  le  re- 
gard du  jeune  chef,  un  regard  plein  d'une  amoureuse  bonté 

—  Marie,  patience  !  cet  orage  est  le  dernier,  dit-il. 

—  Le  dernier  !  répé- 
ta-t-elle. 

Francine  et  le  mar- 
quis se  regardèrent  avec 
surprise,  mais  elle  leur 
imposa  silence  par  un 
geste. 

—  Appelez  le  prêtre, 
dit-elle,  et  laissez-moi 
seule  avec  lui. 

Ils  se  retirèrent. 

—  Mon  père,  dit-elle 
au  prêtre,  qui  apparut 
soudain  devant  elle , 
mon  père,  dans  mon 
enfance,  un  vieillard  à 
cheveux  blancs,  sem- 
blable à  vous,  me  répé- 
tait souvent  qu'avec  une 
foi  bien  vive  on  obte- 
nait tout  de  Dieu,  est  ce 
vrai? 

—  C'est  vrai,  répon- 
dit le  prêtre.  Tout  est 
possible  à  celui  qui  a 
tout  créé. 

Mademoiselle  de  Ver- 
n  uil  se  précipita  à  ge- 
n  iix  avec  un  incroya- 
b  (•  enthousiasme  :  —  0 
mon  Dieu!  dit-elle  dans 
son  extase,  ma  foi  en  loi 
est  égale  à  mon  amour 
pour  lui  !  inspire-moi  ! 
Fais  ici  un  miracle,  ou 
prends  ma  vie. 

—  Vous  serez  exau- 
cée, dit  le  prêtre. 

Mademoiselle  de  Ver- 
neuil  vint  s'offrir  à  tous 
les  regards  en  s'ap- 
puyant  sur  le  bras  de 
ce  vieux  prêtre  à  che- 
veux blancs.  Une  émo- 
tion profonde  et  secrète 
la  livrait  à  l'amour  d'un 
amant ,  plus  brillante 
qu'en  aucun  jour  passé, 
car  une  sérénité  pareille 
à  celle  que  les  pein- 
tres se  plaisent  à  don- 
ner aux  martyrs  impri- 
mait à  sa  figure  un  ca- 
ractère imposant.  Elle  tendit  la  main  au  marquis,  et  ils  s'avancèrent 
ensemble  vers  l'autel,  où  ils  s'agenouillèrent.  Ce  mariage  qui  allait 
être  béni  à  deux  pas  du  lil  nuptial,  cet  autel  élevé  à  la  hâte,  cette 
croix,  ces  vases,  ce  calice,  apportés  secrètement  par  un  prêtre,  eetie 
fumée  d'encens  répandue  sous  des  corniches  qui  n'avaient  encore  vu 
que  la  fumée  des  repas;  ce  prêtre  qui  ne  portait  qu'une  étole  par- 
dessus sa  soutane;  ces  cierges  dans  un  salon,  tout  formait  une  scène 
touchante  et  bizarre  qui  achève  de  peindre  ces  temps  de  triste  mé- 
moire où  la  discorde  civile  avait  renversé  les  institutions  les  plus 
saintes.  Les  cérémonies  religieuses  avaient  alors  toute  la  grâce  des 
mystères.  Les  enfants  étaient  oudoyés  dans  les  chambres  où  gémis- 
saient encore  les  mères.  Conjme  autrefois,  le  Seigneur  allait,  simple 
et  |)anvre,  consoler  les  mourants.  Kniiii  le>  jeunes  tilles  recevaient 
pour  la  première  fois  le  pain  sacré  dans  le  lieu  même  où  elles  jouaient 
la  veille.  L'union  du  marquis  et  de  mademoiselle  do  Vcrncuil  allait 
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leiuloniain  à  une  cortuiiu;  lioniv.  —  Oui,  j'ai  dormi,  rcpcla-t-cUc  en 
voxaul  à  la  lufur  (lo>  lioujiics  ipic  l'aiijiiiilc  de  la  pendule  allait  bion- 
lol  marquer  doux  lieuns  ihi  malin.  Elle  se  reiourna  el  conlempl.i  le 
niarqiiis  endormi,  la  lèle  appiivéc  sur  une  de  ses  mains,  à  la  manière 
des  enfants,  el  de  l'aulre  scrVanl  celle  de  sa  femme  en  souriant  à 
demi,  comme  s'il  se  lui  endormi  au  milieu  d'un  baiser. 

—  Ali!  se  dii-elle  à  voix  basse,  il  a  le  sommeil  d'un  enfant!  Mais 
pouvait-il  se  délier  do  moi.  de  moi  qui  lui  dois  un  bonheur  sans  nom? 

Elle  le  poussa  léi;oroinenl  :  il  se  réveilla  et  acheva  de  sourire.  Il 
baisa  la  main  cpi'il  louait,  et  regarda  celle  malheureuse  femme  avec 
dos  yeux  si  élimolants,  que,  n'en  pouvant  soutenir  le  voluptueux 
éclat,  elle  déroula  lonlomont  ses  larges  paupières,  comme  pour  s'in- 
terdire à  ollo-iiicmo  une  dangereuse  contemplation  ;  mais,  en  voilant 
ainsi  le  feu  de  ses  regards,  elle  excitait  si  bien  le  désir  en  paraissant 
s'v  refuser,  que,  si  elle  n'avait  pas  eu  do  profondes  terreurs  à  cacher, 
son  mari  aurait  pu  l'accuser  d'une  trop  grande  coquetterie.  Ils  rele- 
vcronl  ensemble  leurs  tôles  charmantes,  el  se  firent  mutuellement 
un  signe  do  roconuaissanco  plein  dos  plaisirs  qu'ils  avaient  goûtés; 
mais,  après  un  rai)ide  examen  du  délicieux  tableau  que  lui  offrait  la 
figure  de  sa  femme,  le  marquis,  ailribuant  à  un  senlimeni  de  mélan- 
colie les  nuages  répandus  sur  le  front  de  Marie,  lui  dit  d'une  voix 
douce  : 

—  Pourquoi  cette  ombre  de  tristesse,  mon  amour? 

—  Pauvre  Alphonse,  où  crois-tu  donc  que  je  t'aie  mené?  demandâ- 
t-elle en  tremblant. 

—  Au  bonheur, 

—  A  la  mort. 

El,  tressaillant  d'horreur,  elle  s'élança  hors  du  lit;  le  marquis 
ëlonné  la  suivit,  sa  femme  r.imcna  près  de  la  fenêtre.  Après  un  geste 
délirant  qui  lui  échappa,  Marie  releva  les  rideaux  de  la  croisée,  et 
lui  mollira  du  doigt  sur  la  place  une  vingtaine  de  soldats.  La  lune, 
ayant  dissipé  le  brouillard,  éclairait  de  sa  blanche  lumière  les  habits. 
les  fusils,  l'impassible  (lorentin,  qui  allait  et  venait  comme  un  chacal 
attendant  sa  proie,  et  le  commandant,  les  bras  croisés,  immobile,  le 
nez  en  l'air,  les  lèvres  retroussées,  attentif  et  chagrin. 

—  Eii  I  laissons-les,  Marie,  el  reviens  ! 

—  Pourquoi  ris- lu,  Alphonse?  c'est  moi  qui  les  ai  placés  là. 

—  Tu  rêves? 

-Non! 

Ils  se  regaidcrenlun  moment;  le  marquis  devina  tout,  et,  la  scr- 
raiii  dans  ses  bras  : 

—  Va  !  je  t'aime  toujours,  dit-il. 

—  Tout  n'est  donc  pas  perdu  !  s'écria  Marie.  —  Alphonse,  dit-elle 
après  cne  pause,  il  y  a  de  l'espoir. 

En  ce  moment,  ils  entendirent  distinctement  le  cri  sourd  de  la 
cliouoiie,  et  Francine  sortit  tout  à  coup  du  cabinet  de  toilette. 

—  Pierre  est  là,  dit-elle  avec  une  joie  qui  tenait  du  délire. 

La  marcpiise  el  Francine  rovôlircnl  Moiilauran  d'un  costume  de 
chouan  avec  cotte  étonnante  promptitude  (|ui  n'appartient  qu'aux 
fomines.  Lorsque  la  marquise  vil  sou  mari  occupé  à  charger  les  ar- 
mes que  Francine  apporta  elle  s'esquiva  loslemenl  après  avoir  fait 
un  signe  d'intelligence  à  sa  lidole  Bretonne.  Francine  conduisit  alors 
le  niar(pii^  dans  le  cabinet  de  loilelto  attenant  à  la  chambre.  Le  jeune 
chef,  en  voyaiil  une  grande  quantilédo<lrai)s  fortement  attachés,  put 
se  convaincre  i\r  l'active  sollicitude  avec  laquelle  la  Bretonne  avait 
travaillé  a  tromper  la  vigilance  des  soldats. 

—  Jamais  je  no  pourrai  passer  par  là,  dil  le  marquis  en  examinant 
I  droite  baie  de  l'œil-de-bœiif. 

En  (0  moinoiit  une  grosso  figure  noire  en  remplit  entièrement  l'o- 
vale, el  niio  VOIX  ranipio,  bien  connue  de  Francine,  cria  doucement  : 

—  Hépo*  hez-voiis,  mon  général,  ces  crapauds  de  bleus  se  remuent. 
--  Oh:  encore  un  baiser,  dil  une  voix  tremblante  et  douce. 

Le  marquis,  dont  les  pieds  atteignaient  l'échelle  libératrice,  mais 
qui  avait  encore  une  partie  du  corjis  engagé  dans  l'œil-debœuf,  se 
sentit  pres.se  par  une  étreinte  de  deses|)oir.  Il  jeta  un  cri  en  rccon- 
naiss.iiit  aiiiM  ipic  s.-,  femme  avait  jiris  ses  habits;  il  voulut  la  retenir, 
mais  elle  s  arracha  brusquement  de  ses  bras,  el  il  se  trouva  forcé  de 
«losrenilro.  Il  gardait  a  la  imiin  un  lambeau  d'étoffe,  et  la  lueur  de  la 
iniii-  vouant  a  l'eclairer  soudain,  il  s'a|»erçut  que  ce  lambeau  devait 
appartenir  au  gilcl  qu'il  avait  porté  la  veille. 

-  Ilallo  !  fou  de  peloton  ! 

fk:»  mots,  prononcés  par  ilulot  au  milieu  d'un  silence  qui  avait 
qucbpie  cliosc  d'Iiorrible,  rompirent  le  charme  sous  l'omiiire  duquel 
sciiiblaicnl  cire  les  hommes  et  les  lieux.  Une  salve  de  balles,  arri. 
^ani  (In  fond  d.;  la  vallée  jusqu'au  pied  de  la  tour,  succéda  aux  dé- 
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charges  que  firent  les  bleus  placés  sur  la  Promenade.  Le  feu  des  ré- 
publicains n'offrit  aucune  interruption  et  fut  continuel,  impitoyable. 
Les  victimes  ne  jetèrent  pas  un  cri.  Entre  chaque  décharge  le  silence 
était  effrayant. 

Cependant  Corentin,  ayant  entendu  tomber  du  haut  de  l'échelle  un 
des  personnages  aériens  qu'il  avait  signalés  au  commandant,  soup- 
çonna quelque  piège. 

—  Pas  un  de  ces  animaux-là  ne  chante,  dit-il  à  Hulot,  nos  deux 
amants  sont  bien  capables  de  nous  amuser  ici  par  quelque  ruse,  tan- 
dis qu'ils  se  sauvent  peut-être  par  un  autre  côté... 

L'espion,  impatient  d'éclaircir  le  mystère,  envoya  le  fils  de  Galope- 
chopine  chercher  des  torches.  La  supposition  de  Corentin  avait  été 
si  bien  comprise  de  lluloi,  que  le  vieux  soldat,  préoccupé  par  le  bruit 
d'un  engagement  très-sérieux  qui  avait  lieu  devant  le  poste  de  Saint- 
Léonard,  s'écria  :  —  C'est  vrai,  ils  ne  peuvent  pas  être  deux! 

Et  il  s'élança  vers  le  corps  de  garde. 

—  On  lui  a  lavé  la  tête  avec  du  plomb,  mon  commandant,  lui  dit 
Beau-pied,  qui  venait  à  la  rencontre  de  Hulot  ;  mais  il  a  tué  Gudin  et 
blessé  deux  hommes.  Ah  !  l'enragé  !  il  avait  enfoncé  trois  rangées  de 
nos  lapins,  et  aurait  gagné  les  champs  sans  le  factionnaire  de  la 
porte  Saint-Léonard  qui  l'a  embroché  avec  sa  baïonnette. 

En  entendant  ces  paroles,  le  commandant  se  précipita  dans  le  corps 
de  garde,  et  vit  sur  le  lit  de  camp  un  corps  ensanglanté  que  l'on  ve- 
nait d'y  placer;  il  s'approcha  du  prétendu  marquis,  leva  le  chapeau 
qui  en  couvrait  la  figure,  et  tomba  sur  une  chaise. 

—  Je  m'en  doutais!  s'écria-t-il  en  se  croisant  les  bras  avec  force; 
elle  l'avait,  sacré  tonnerre!  gardé  trop  longtemps  !... 

Tous  les  soldats  restèrent  immobiles.  Le  commandant  avait  fait 
dérouler  les  longs  cheveux  noirs  d'une  femme.  Tout  à  coup  le  silence 
fut  interrompu  par  le  bruit  d'une  multitude  arnice.  Corentin  entra 
dans  le  corps  de  garde  en  précédant  quatre  soldats  qui,  sur  leurs 
fusils  placés  en  forme  de  civière,  portaient  Montauran,  auquel  plu- 
sieurs coups  de  feu  avaient  cassé  les  deux  cuisses  et  les  bras.  Le 
marquis  fut  déposé  sur  le  lit  de  camp  auprès  de  sa  femme  ;  il  l'aper- 
çut et  trouva  la  force  de  lui  prendre  la  main  par  un  geste  convulsif. 
La  mourante  tourna  péniblement  la  tête,  reconnut  son  mari,  frissonna 


par  une  secousse  horrible  à  voir,  et  murmura  ces  paroles  d'une  voix 
presque  éteinte  :  —  Un  jour  sans  lendemain  !...  Dieu  m'a  trop  bien 
exaucée  ! 

—  Commandant,  dit  le  marquis  en  rassemblant  toutes  ses  forces, 
et  sans  quitter  la  main  de  Marie,  je  compte  sur  votre  probité  pour 
annoncer  ma  mort  à  mon  jeune  frère  qui  se  trouve  à  Londres.  Ecri- 
vez-lui que,  s'il  veut  obéir  à  mes  dernières  paroles,  il  ne  portera  pas 
les  armes  contre  la  France,  sans  néanmoins  abandonner  le  service 
du  roi. 

—  Ce  sera  fait,  dit  Hulot  en  serrant  la  main  du  mourant 

—  Portez-les  à  l'hôpital  voisin  1  s'écria  Corentin. 

Hulot  prit  l'espion  par  le  bras,  de  manière  à  lui  laisser  l'empreinte 
de  ses  ongles  dans  la  chair,  et  lui  dit  :  —  Puisque  ta  besogne  est  finie 
par  ici,  fiche-moi  le  camp,  et  regarde  bien  la  figure  du  commandant 
Hulot,  pour  ne  jamais  te  trouver  sur  son  passage,  si  tu  ne  veux  pas 
qu'il  fasse  de  ton  ventre  le  fourreau  de  son  bancal. 

Et  déjà  le  vieux  soldat  tirait  son  sabre. 

—  Voilà  encore  un  de  mes  honnêtes  gens  qui  ne  feront  jamais  for- 
tune, se  dit  Corentin  quand  il  fut  loin  du  corps  de  garde. 

Le  marquis  put  encore  remercier  par  un  yigne  de  tête  son  adver- 
saire, en  lui  témoignant  cette  estime  que  les  soldats  ont  pour  de 
loyaux  ennemis. 

En  1827,  un  vieil  homme,  accompagné  de  sa  femme,  marchandait 
des  bestiaux  sur  le  marché  de  Fougères,  et  personne  ne  lui  disait 
rien,  quoiqu'il  eût  tué  plus  de  cent  personnes  ;  on  ne  lui  rappelait 
même  point  son  sui'uom  de  Marche-à- terre.  La  personne  à  qui  l'on 
doit  de  précieux  renseignements  sur  tous  les  personnages  de  cette 
scène  le  vit  emmenant  une  vache,  et  allant  de  cet  air  sinq)le,  ingénu, 
qui  (ait  dire  :  «  Voilà  un  bien  brave  homme  !  » 

Quant  à  Cibot,  dit  Pille-miche,  on  a  déjà  vu  comment  il  a  fini. 
Peut-être  Marche-à-terre  essaya-t'il,  mais  vainement,  d'arracher  son 
compagnon  à  l'échafaud,  et  se  trouvait-il  sur  la  place  d'Alençon  lors 
de  I  eftiioyable  tumulte  qui  fut  un  des  événements  du  fameux  procès 
Rifoël,  Bryon  et  la  Chanterie. 

Fougères,  août  1827. 


FDS  DES  CHOUANS. 


m  DRAME  AU  BORD  DE  LA 


A  MADAME  LA  PRINCESSE  CAROLINE  GALLITZIN  DE  GENTHOD, 


I^EB    COMTESSE    WALEWSEA. 


Hommage  el  souvenir  de  l'Auteur. 


Les  jeunes  gens  ont  presque  tous  un  compas  avec  lequel  ils  se 
plaisent  à  mesurer  l'avenir;  (juand  leur  volonté  s'accorde  avec  la  har- 
diesse de  l'angle  qu'ils  ouvrent,  le  monde  est  à  eux.  Mais  ce  phé- 
nomène de  la  vie  morale  n'a  lieu  qu'à  un  certain  âge.  Cet  âge,  qui. 


pour  tous  les  hommes,  se  trouve  entre  vingt-deux  et  vmgt-huii  ans, 
.-.si  celui  des  grandes  pensées,  làge  des  ooucepliou>  prenuèr.'s,  parce 
(uril  est  l'âge  des  immenses  désirs,  l'âge  où  l'on  ne  doute  de  rien  : 
qui  dit  doute  dit  impuissance.  Après  cet  ftgc  rapide  comme  une  se- 
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Vénus  anx  feuilles  veloutées.  Fêle  prolongée,  décorations  magni. 
fiques.  heureuse  exaltation  des  forces  humaines  !  Une  fois  déjà  le  lac 
de  Hieniie.  vu  de  l'ile  Sainl-l'ierre.  m'avait  ainsi  parlé,  le  rocher  du 
Croisic  sera  peut-être  la  dernière  de  ces  joies  !  Mais  alors  que  devien- 
dru  Pauline? 

—  Vous  avez  fait  une  belle  pêche  ce  matiu,  mon  brave  homme? 
dis-je  au  pécheur. 

—  Oui,  monsieur,  répondit-il  en  s'arrêtanl  et  nous  montrant  la 
ligure  bisirée  des  jjens  qui  restent  pendant  des  heures  entières  expo- 
ses à  la  réverbération  du  soleil  sur  l'eau. 

Ce  visage  annonçait  une  longue  résignation,  la  patience  du  pécheur 
et  ses  mœurs  douces  Cet  homme  avait  une  voix  sans  rudesse,  des 
lèvres  bonnes,  nulle  ambition,  je  ne  sais  quoi  de  grêle,  de  chétif 
Toute  autre  physionomie  nous  aurait  déplu. 

—  Où  allez-vous  vendre  ça? 

—  A  la  ville. 

—  Coml'ien  vous  payera-ton  le  homard? 

—  Quinze  sous. 

—  L'araignée? 

—  Vingt  sous 

—  Pourquoi  tant  de  différence  entre  le  homard  et  Taraignée  ? 

—  Monsieur,  l'araignée  (il  la  nommait  une  iraigne)  est  bien  plus 
délicate;  puis  elle  est  maligne  comme  un  singe  et  se  laisse  rarement 
prendre. 

—  Voulez-vous  nous  donner  le  tout  pour  cent  sous?  dit  Pauline. 
L'homme  resta  pétrifié. 

—  Vous  ne  l'aurez  pas!  dis-je  en  riant:  j'en  donne  dix  francs.  Il 
faut  savoir  payer  les  émotions  ce  qu'elles  valent. 

—  Eh  bien  !  répondit-elle,  je  l'aurai  !  j'en  donne  dix  francs  deux 
sous. 

—  Dix  sous 

—  Douze  francs 

—  Quinze  francs. 

—  Quinze  francs  cinquante  centimes,  dit-elle. 

—  Cent  francs. 

—  Cent  cinquante. 

.le  m'inclinai.  Nous  n'étions  pas  en  ce  moment  assez  riches  pour 
pousser  plus  haut  cette  enchère.  Notre  pauvre  pêcheur  ne  savait  pas 
s'il  dev  lit  se  fâcher  d'une  mystification  ou  se  livrer  à  la  joie;  nous  le 
lirànics  de  peine  en  lui  donnant  le  nom  de  notre  hôtesse  et  lui  re- 
commandant de  porter  chez  elle  le  homard  et  l'araignée. 

—  Gagnez-vous  votre  vie?  lui  dcinandai-je  pour  savoir  à  quelle 
cause  devait  être  attribué  son  dénûment. 

—  Avec  bien  de  la  peine  el  en  souffrant  bien  des  misères,  me  dit- 
il.  L;i  pèche  au  bord  de  la  mer,  quand  on  n'a  ni  barque  ni  (iiets  et 
qu'on  no  peut  la  faire  qu'aux  engins  ou  à  la  ligne,  est  un  chanceux 
métier.  Voyez-vous,  il  y  faut  attendre  le  poisson  ou  le  coquillage,  tan- 
dis que  les  grands  pêcheurs  vont  le  chercher  en  pleine  mer.  Il  est  si 
difficile  de  gagner  sa  vie  ainsi,  que  je  suis  le  seul  qui  pêche  à  la  côte. 
Je  passe  des  journées  entières  sans  rien  rapporter.  Pour  attraper 
quehpie  chose,  il  faut  qu'une  iiaigne  se  soit  oubliée  à  dormir  comme 
celle-ci,  ou  (pi'un  homard  soit  assez  étourdi  pour  rester  dans  les  ro- 
chers. Quelquefois  il  y  vient  des  lubines  après  la  haute  mer  ;  alors  je 
lcsem|ioigne. 

—  Enfin,  l'un  portant  l'anlic,  que  gagnez-vous  par  jour? 

—  Onze  à  douze  sous.  Je  m'en  tirerais  si  j'étais  seul;  mais  j'ai 
mon  nèrc  à  nourrir,  el  le  bonhomme  ne  peut  pas  m'aider  :  il  est 
aveugle. 

A  celte  phrase,  prononcée  simplement,  nous  nous  regardâmes,  Pau- 
line et  nioi,  sans  mol  dire. 

—  Vous  avez  une  fenime  ou  quelque  bonne  amie? 

Il  nous  jeta  l'un  des  plus  d»';plor.d)les  regards  que  j'aie  vus  en  ré- 
pondaiil  :  —  Si  j'avais  une  femme,  il  laiidrait  donc  abandonner  mon 
pcre?  J(;  ne  pourrais  p;is  le  nourrir  et  nourrir  encore  une  femme  et 
des  enfants. 

—  Eh  bien!  mou  pauvre  garçon,  comment  ne  cherchez-vous  pas  à 
gagner  davantage  en  porianl  du  sel  sur  le  port  on  en  travaillant  aux 
marais  s;danU? 

—  Ah  !  monsieur,  je  no  ferais  pas  ce  métier  pendant  trois  mois. 
Je  ne  MHS  pas  :.ssez  fort,  el,  si  je  mourais,  mon  pore  serait  à  la 
meiidif  né.  Il  me  lall  lit  nn  métier  ipii  ne  voulût  qu'un  peu  d'adresse 

'•'  ' 'iiip  de  (lalimce. 
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—  Et  comment  deux  personnes  peuvent-elles  vivre  avec  douze  sous 
par  jour  ? 

—  Oh  !  monsieur,  nous  mangeons  des  galettes  de  sarrasin  et  des 
bernicles  que  je  détache  des  rochers. 

—  Quel  âge  avez-vous  donc  ? 

—  Trente-sept  ans. 

—  Etes-vous  sorti  d'ici? 

—  Je  suis  allé  une  fois  à  Guérande  pour  tirer  à  la  milice,  et  suis 
jllé  à  Savenay  pour  me  faire  voir  à  des  messieurs  qui  m'ont  mesuré. 
Si  j'avais  eu  un  pouce  de  plus,  j'étais  soldat.  Je  serais  crevé  à  la  pre- 
mière fatigue,  et  mon  pauvre  père  demanderait  aujourd'hui  la  cha- 
rité. 

J'avais  pensé  bien  des  drames;  Pauline  était  habituée  à  de  grandes 
émotions  près  d'un  homme  souffrant  comme  je  le  suis;  eh  bien  !  ja- 
mais ni  l'un  ni  l'autre  nous  n'avions  entendu  de  paroles  plus  émou- 
iranies  que  ne  l'étaient  celles  de  ce  pêcheur.  Nous  fîmes  quelques 
pas  en  silence,  mesurant  tous  deux  la  profondeur  muette  de  cette  vie 
nconnue,  admirant  la  noblesse  de  ce  dévouement  qui  s'ignorait  lui- 
néme;  la  force  de  cette  faiblesse  nous  étonna  ;  celte  insoucieuse  gé- 
lérosilé  nous  rapetissa.  Je  voyais  ce  pauvre  être  tout  instinctif  rivé 
>ur  ce  rocher  comme  un  galérien  l'est  à  son  boulet,  y  guettant  de- 
puis vingt  ans  des  coquillages  pour  gagner  sa  vie,  et  soutenu  dans  sa 
)atlence  par  un  seul  sentiment.  Combien  d'heures  consumées  au  coin 
i'une  grève  !  Combien  d'espérances  renversées  par  un  grain,  par 
jn  changement  de  temps  !  Il  restait  suspendu  au  bord  d'une  table  de 
granit,  le  bras  tendu  comme  celui  d'un  fakir  de  l'Inde,  tandis  que 
>on  père,  assis  sur  une  escabelle,  attendait,  dans  le  silence  et  dans 
les  ténèbres,  le  plus  grossier  des  coquillages  et  du  pain,  si  le  voulait 
a  mer. 

—  Buvez-vous  quelquefois  du  vin?  lui  demandai-je. 

—  Trois  ou  quatre  fois  par  an. 

—  Eh  bien!  vous  en  boirez  aujourd'hui,  vous  et  votre  père,  et 
nous  vous  enverrons  un  pain  blanc. 

—  Vous  êtes  bien  bon,  monsieur. 

—  Nous  vous  donnerons  à  dîner  si  vous  voulez  nous  conduire  par 
!e  bord  de  la  mer  jusqu'à  Balz,  où  nous  irons  voir  la  tour  qui  domine 
le  bassin  et  les  côtes  entre  Balz  et  le  Croisic. 

—  Avec  plaisir,  nous  dit-il.  Allez  droit  devant  vous,  en  suivant  le 
chemin  d:ms  lequel  vous  êtes;  je  vous  y  retrouverai  après  m'être  dé- 
barrassé de  mes  agrès  et  de  ma  pêche. 

Nous  fîmes  un  même  signe  de  consentement,  et  il  s'élança  joyeu- 
sement vers  la  ville.  Cette  rencontre  nous  maintint  dans  la  situation 
morale  où  nous  étions  ;  mais  elle  en  avait  affaibli  la  gaieté. 

—  Pauvre  homme  !  me  dit  Pauline  avec  cet  accent  qui  ôte  à  la 
compassion  d'une  femme  ce  que  la  pitié  peut  avoir  de  blessant,  n'a- 
t-on  pas  honte  de  se  trouver  heureux  en  voyant  cette  misère? 

—  Rien  n'est  plus  cruel  que  d'avoir  des  désirs  impuissants,  lui  ré- 
pondis-je.  Ces  deux  pauvres  êtres,  le  père  et  le  fils,  ne  sauront  pas 
plus  combien  ont  été  vives  nos  sympathies  que  le  monde  ne  sait  com- 
bien leur  vie  est  belle,  car  ils  amassen  des  trésors  dans  le  ciel. 

—  Le  pauvre  pays  !  dit-elle  en  me  monlranl,  le  long  d'un  champ 
environné  d'un  mur  à  pierres  sèches,  des  bouses  de  vaches  appli- 
[[uées  symétriquement.  J'ai  demandé  ce  que  c'était  que  cela.  Une 
paysanne  occupée  à  les  coller  m'a  répondu  qu'elle  faisait  du  bois. 
Imaginez-vous,  mon  ami,  que,  quand  ces  bouses  sont  séchées,  ces 
pauvres  gens  les  récollent,  les  entassent  et  s'en  chauffent.  Pendant 
l'hiver,  on  les  vend  comme  on  vend  les  mottes  de  tan.  Enfin,  que 
crois-tu  que  gagne  la  couturière  la  plus  chèrement  payée?  Cinq  sous 
par  jour,  dit-elle  après  une  pause  ;  mais  on  la  nourrit. 

—  Vois,  lui  dis-je,  les  vents  de  mer  dessèchent  ou  renversent  tout  ; 
il  n'y  a  point  d'arbres;  les  débris  des  emb;ircations  hors  de  service 
se  vendt^nt  aux  riches,  car  le  prix  des  transports  les  empêche  sans 
doute  de  consommer  le  l)ois  de  chauffage  dont  abonde  la  Bretagne. 
Ce  pays  n'est  beau  (lue  pour  les  grandes  âmes,  les  gens  sans  cœur  n'y 
vivraient  pas;  il  ne  peut  être  habile  que  par  des  poètes  ou  par  des 
bernicles.  N'a-t-il  pas  fallu  que  l'entrepôt  du  sel  se  plaçât  sur  ce  ro- 
cher pour  quil  fût  habité?  D'un  côté,  la  mer;  ici,  des  sables;  en 
haut,  l'espace. 

Nous  avions  déjà  dépassé  la  ville,  et  nous  étions  dans  l'espèce  de 
désert  qui  sépare  le  Croisic  du  bourg  de  Balz.  Figurez-vous,  mon 
cher  oncle,  une  lande  de  deux  lieues  remplie  par  le  sable  luisant  qui 
se  trouve  au  bord  de  la  mer.  Çà  et  là  quelques  rochers  y  levaient 
leurs  lêles,  et  vous  eussiez  dit'  des  animaux  gigantesques  courhés 
ilaus  les  dunes.  Le  long  de  la  mer  apparaissaient  quelques  récifs,  au- 
tour desquels  se  jouait  l'eau  eu  leur  dounaut  l'apparence  de  grandes 
roses  blanches  floilant  sur  l'étendue  liquide,  et  venant  se  poser  sur  le 
rivage.  En  voyant  celle  savane  terminée  par  l'Océan  sur  la  droite, 


bordée  sur  la  gauche  par  le  grand  lac  que  fait  l'irruption  de  la  mer 
entre  le  Croisic  et  les  hauteurs  sablonneuses  de  Guérande,  au  bas 
desquelles  se  trouvent  des  marais  salants  dénués  de  végétation,  je 
regardai  Pauline  en  lui  demandant  si  elle  se  sentait  le  courage  d'af- 
fronter les  ardeurs  du  soleil,  et  la  force  de  marcher  dans  le  sable. 

—  J'ai  des  brodequins,  allons-y,  me  dit-elle  en  me  montrant  la 
tour  de  Balz,  qui  arrêtait  la  vue  par  une  immense  construction  placée 
là  comme  une  pyramide,  mais  une  pyramide  fuselée,  découpée,  une 
pyramide  si  poétiquement  ornée,  qu'elle  permettait  à  l'imagination 
d'y  voir  la  première  des  ruines  d'une  grande  ville  asiatique.  Nous 
fîmes  quelques  pas  pour  aller  nous  asseoir  sur  la  portion  d'une  roche 
qui  se  trouvait  encore  ombrée  ;  mais  il  était  onze  heures  du  malin, 
et  cette  ombre,  qui  cessait  à  nos  pieds,  s'effaçait  avec  rapidité. 

—  Combien  ce  silence  est  beau,  me  dit-elle,  et  comme  la  profon- 
deur en  est  étendue  par  le  retour  égal  du  frémissement  de  la  mer  sur 
cette  plage! 

—  Si  tu  veux  livrer  ton  entendement  aux  trois  immensités  qui 
nous  entourent,  l'eau,  l'air  et  les  sables,  en  écoulant  exclusivement 
le  son  répété  du  flux  et  du  reflux,  lui  répondis-je,  tu  n'en  supporte- 
ras pas  le  langage,  tu  croiras  y  découvrir  une  pensée  qui  t'accablera. 
Hier,  au  coucher  du  soleil,  j'ai  eu  cette  sensation;  elle  m'a  brisé. 

—  Oh!  oui,  parlons,  dit-elle  après  une  longue  pause.  Aucun  ora- 
teur n'est  plus  terrible.  Je  crois  découvrir  les  causes  des  harmonies 
qui  nous  environnent,  reprit-elle.  Ce  paysage,  qui  n'a  que  trois  cou- 
leurs tranchées  :  le  jaune  brillant  des  sables,  l'azur  du  ciel  et  le  vert 
uni  de  la  mer,  est  grand  sans  être  sauvage;  il  est  immense  sans  être 
désert:  il  est  monotone  sans  être  fatigant;  il  n'a  que  trois  éléments, 
il  est  varié. 

—  Les  femmes  seules  savent  rendre  ainsi  leurs  impressions,  ré- 
pondis-je, tu  serais  désespérante  pour  un  poète,  chère  âme  que  j'ai 
si  bien  devinée  ! 

—  L'excessive  chaleur  de  midi  jette  à  ces  trois  expressions  de  l'in- 
fini une  couleur  dévorante,  reprit  Pauline  en  riant.  Je  conçois  ici  les 
poésies  et  les  passions  de  l'Orient. 

— Et  moi  j'y  conçois  le  désespoir. 

—  Oui,  dit-elle,  celte  dune  est  un  cloître  sublime. 

Nous  entendîmes  le  pas  pressé  de  notre  guide;  il  s'était  endiman- 
ché. Nous  lui  adressâmes  quelques  paroles  insignifianles:  il  crut  voir 
que  nos  dispositions  d'âme  avaient  changé;  et  avec  celle  réserve  que 
donne  le  malheur,  il  garda  le  silence.  Quoique  nous  nous  pressas- 
sions de  temps  en  ten^s  la  main  pour  nous  avertir  de  la  mutualité 
de  nos  idées  et  de  nos  impressions,  nous  marchâmes  pendant  une 
demi-heure  en  silence,  soit  que  nous  fussions  accablés  par  la  chaleur 
qui  s'élançait  en  ondées  brillantes  du  milieu  des  sables,  soit  que  la 
difficulté  de  la  marche  employât  notre  aitentiou.  Nous  allions  en 
nous  tenant  par  la  main,  comme  deux  enfants;  nous  n'eussions  pas 
fait  douze  pas  si  nous  nous  étions  donné  le  bras.  Le  chemin  qui 
mène  au  bourg  de  Balz  n'était  pas  tracé;  il  suffisait  d'un  coup  de  veut 
pour  effacer  les  marques  que  laissaient  les  pieds  de  chevaux  ou  les 
jantes  de  charrette  :  mais  l'œil  exercé  de  notre  guide  reconnaissait  à 
quelques  fientes  de  bestiaux,  à  quelques  parcelles  de  crottin,  ce  che- 
min qui  tantôt  descendait  vers  la  mer,  tantôt  remoniait  vers  les 
terres  au  gré  des  pentes,  ou  pour  tourner  des  roches.  A  midi  nous 
n'étions  qu'à  mi-chemin. 

—  Nous  nous  reposerons  là-bas,  dis-je  en  montrant  un  promon- 
toire composé  de  rochers  assez  élevés  pour  faire  supposer  que  nous 
y  trouverions  une  grotte. 

En  m'enlendanl,  le  pêcheur,  qui  avait  suivi  la  direction  de  mon 
doigt,  hocha  la  tête,  et  me  dit:— -Il  y  a  là  quelqu'un.  Ceux  qui  vien- 
nent du  bourg  de  Balz  au  Croisic,  ou  du  Croisic  au  bourg  de  Batz, 
font  tous  un  détour  pour  n'y  point  passer. 

Les  paroles  de  cet  honune  furent  dites  à  voix  basse,  et  supposaient 
un  mystère. 

—  Est-ce  donc  un  voleur,  un  assassin? 

Notre  guide  ne  nous  répondit  que  par  une  aspiration  creusée  qui 
redoubla  notre  curiosité. 

—  Mais,  si  nous  y  passons,  nous  arrivera-t-il  quelque  malheur? 

—  Oh  !  non. 

—  Y  passerez-vous  avec  nous? 

—  Non,  monsieur. 

—  Nous  irons  donc,  si  vous  nous  assurez  qu'il  n'y  a  nul  danger 
pour  nous. 

—  Je  ne  dis  pas  cela,  répondit  vivement  le  pêcheur.  Je  dis  seule- 
ment que  celui  qui  s'y  trouve  ne  vous  dira  rien  et  ne  vous  fera  au- 
cun mal.  Oh!  mon  Dieu,  il  ne  bougera  seulement  pas  de  sa  place. 

—  Qui  est-ce  donc? 
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i.iiisieurs,  avant  de  tourner  sa  roche,  regardeul-ils  d'où  vient  le  vent! 
S'il  c^t  lie  «aleriie.  dit-il  ci\  nous  nioiitiaut  l'ouest,  ils  ne  conliniie- 
r  lienl  pas  leur  chemin  (juaiid  il  s'agirait  d'aller  quérir  un  morceau 
de  la  vr.iie  croix:  ils  relouriieiil,  ils  ont  peur.  D'autres,  les  riches  du 
CroiVic  dirent  iiiie  tlainbrciner  a  l'ait  un  vœu,  d'où  son  nom  d'Hoiiuiic- 
au-vceii  \\  est  là  nuit  et  jour,  sans  en  sortir.  Ces  dues  ont  une  appa- 
rence de  raison.  Vovcz-voiis,  dit-il  en  se  retournant  pour  nous  mon- 
trer nue  chose  que'  nous  n'avions  pas  remarquée,  il  a  planté  là,  à 
tiauche  une  croix  de  bois  jjour  annoncer  qu'il  s'est  mis  sous  la  pro- 
lèetion'de  Dieu,  de  la  sainte  Vierge  et  dessaints.il  ne  se  serait  pas  sa- 
cré comme  ça,  que  la  fraveur  qu'il  donne  au  monde  fait  qu'il  est  là 
en  sûreté  comme  s'il  était  gardé  par  de  la  troupe.  Il  n'a  pas  dit  un  mol 
depuis  qu'il  s'est  enfermé  en  plein  air  :  il  se  nourrit  de  pain  et  d'eau 
que  lui  ap|)orle  tous  les  malins  la  fille  de  son  frère,  une  petite  iron- 
quetie  de  douze  ans  à  laquelle  il  a  laissé  ses  biens,  et  qu'est  une  jolie 
créature,  douce  comme  un  agneau,  une  bien  mignonne  fille,  bien  plai- 
sante. Elle  vous  a,  dit-il  en  montrant  son  pouce,  des  yeux  bleus  hmis 
comme  ça,  sous  une  chevelure  de  chérubin.  Quand  ou  lui  demande  :  Dis 
donc  l'éroite.'...  (Ca  veut  dire  chez  nous  Pierrette,  fil-il  ens'interrom- 
pant:  elle  est  vouée  à  Saint-Pierre,  Cainbremer  s'appelle  Pierre,  il  a  été 
son  parrain.)  —  Dis  donc,  rérotle,  reprit-il,  que  qui  te  dit  ton  on- 
cle.' —  U  ne  me  dit  rin,  qu'elle  répond,  rin  du  tout,  rin.  —  Eh  bcn! 
que  qu'il  le  l'ait.'  —  U  m'embrasse  au  frout  le  dimanche.  —  Tu  n'en 
as  pas  peur?  —  Mi  ben  !  qu'a  dit,  il  est  mon  parrain.  Il  n'a  pas  voulu 
d'autre  personn  ■  pour  lui  apporter  à  manger.  Pérolte  prétend  qu'il 
sourit  (|u.ind  elle  vient,  mais  autant  dire  un  rayon  de  soleil  dans  la 
brouille,  car  ou  dit  qu'il  est  nuageux  comme  un  brouillard. 

Mais,  lui  dis-je,  vous  excitez  noire  curiosité  sans  la  satisfaire. 

Savez-vous  ce  qui  l'a  conduit  là.'  Est-ce  le  chagrin,  est-ce  le  repen- 
tir, est-ce  une  manie,  est-ce  un  crime,  est-ce... 

—  Eh  :  monsieur,  il  n'y  a  guère  que  mon  père  et  moi  qui  sachions 
la  vérité  de  la  chose.  Défunt  ma  mère  servait  un  homme  de  juslioe, 
à  qui  Cainbremer  a  tout  dit  par  ordre  du  prêtre,  qui  ne  lui  a  donné 
l'absolution  qu  à  celle  condiiion-là,  à  entendre  les  gens  du  port.  Ma 
pauvre  mère  a  entendu  Cambremer  sans  le  vouloir,  parce  que  la  cui- 
sine du  justicier  était  à  côté  de  sa  salle,  elle  a  écouté  !  Elle  est 
morte;  le  juge  qu'a  écoulé  est  défunt  aussi.  Ma  mère  nous  a  fait  pro- 
mettre, à  mou  père  et  à  moi,  de  n'en  rin  afférer  aux  gens  du  pays, 
mais  je  puis  vous  dire  à  vous  que  le  soir  où  ma  mère  nous  a  raconté 
ça,  les  cheveux  me  grésillaient  dans  la  tête. 

—  Eh  bien!  dit  nous  ça,  mon  garçon,  nous  n'en  parlerons  à  per- 
sonne. 

Le  pêcheur  nous  regarda,  et  continua  ainsi  :  —  Pierre  Cambremer, 
que  vous  avez  vu  là,  est  l'aîné  des  Cainbremer,  qui,  de  père  en  fils, 
sont  marins;  leur  nom  le  dit,  la  mer  a  toujours  plié  sous  eux.  Celui 
(|ue  vous  avez  vu  s'était  fait  pêcheur  à  bateaux.  Il  avait  donc  des 
barcpics,  allait  pêcher  la  sardine,  il  péchait  aussi  le  haut  poisson, 
pour  les  marchands.  U  aurait  armé  un  bâtiment  et  pcjché  la  morue, 
s'il  n'avait  pas  tant  aimé  sa  femme,  qui  était  une  belle  femme,  wna 
Brouin  de  Cuérande,  une  fille  superbe,  et  qui  avait  bon  cœur.  Elle 
aimait  tant  Cambremer,  qu'elle  n'a  jamais  voulu  que  son  homme  la 
quittât  plus  du  temps  nécessaire  à  la  pêche  aux  sardines.  Ils  demeu- 
raient là-bas,  tenez  !  dil  le  pêcheur  en  montant  sur  une  éminenoe 
pour  nous  monlier  u.i  îlot  dans  la  petite  méditerranée  qui  se  trouve 
entre  les  dunes  où  nous  marchions  et  les  marais  salants  de  Cuérande, 
voyez-vous  cette  maison'.'  Elle  était  à  lui.  Jacquetle  Brouin  et  Cam- 
bremer n'ont  eu  qu'un  enfant,  un  garçon,  qu'ils  ont  aimé...  comme 
quoi  dirai-je  .'  dame  !  comme  on  aime  un  enfant  unique  ;  ils  en  étaient 
fous.  Leur  petit  Jacques  aurait  fait,  sous  votre  respect,  dans  la  mar- 
mite, qu'ils  auraient  trouvé  que  c'était  du  sucre.  Combien  donc  ipie 
nous  les  avons  vus  de  lois,  à  la  fdire,  achetant  les  plus  belles  bor- 
loipies  pour  lui.  C'était  de  la  déraison,  tout  le  monde  le  leur  disait. 
Le  |ielit  Cainbremer,  voyant  que  tout  lui  était  permis,  est  devenu 
méchant  comme  un  àue  rouge.  Quand  on  venait  dire  au  père  Cani- 
breuier  :  —  «  Votre  fils  a  manqué  tuer  le  petit  un  tel  !  »  il  riait  el  di- 
sait :  —  «  Bah  1  ce  sera  un  lier  marin!  Il  commandera  les  floltes  du 
roi.  »  Un  autre  —  k  Pierre  Cambremer,  savez-vous  que  voire  gars  a 
crevé  l'œil  de  la  petite  Pougaud ?  —  Il  aimera  les  fille»,  )»  disait  Pierre. 
Il  trouvait  tout  bon.  Alors  mon  petit  matin,  à  dix  ans,  battait  tout  le 
inonde  et  s'amusait  à  couper  le  cou  aux  poules,  il  évenlrail  les  co- 
chons, enlin  il  se  roulait  dans  le  sang  comme  une  fouine.  —  «  Ce  sera 
un  famr-ux  soldat!  di  ait  Cambremer,  il  a  goùl  au  sang.»  Voyez-vous, 
moi,  je  mer  suis  souvenu  de  tout  ça,  dit  le  pêcheur.  Et  Cambremer 
aussi,  ajoiita-t-il  après  une  pause.  A  ((uinze  ou  seize  ans,  .lacqnes 
Cainbremer  était...  quoi'.' un  requin,  il  allait  s'amuser  à  Giiérando,  ou 
faire  le  joli  cdMir  à  SaviMiay.  Ealiait  dos  espèces.  Alors  il  se  mil  à  vo- 
ler «-a  mère,  ipii  n'osait  en  rien  dire  à  son  mari.  Cambremer  était  uu 
liomme  probe  à  faire  vingt  lieues  pmir  rendre  à  qiKîhprnn  deux  sous 
qu'on  lui  aurait  donnés  (le  trop  dans  un  compte.  Enfin,  un  jour,  la 
inere  fui  dépouillée  de  loul.  Pendant  une  pêche  de  son  père,  le  fils 
'iiiporta  le  buffet,  la  nielle,  les  draps,  le  linge,  ne  laissa  (|ue  les  qua- 
tre niurs,  il  .ivail  tout  vendu  pour  aller  faire  ses  frigousses  à  ISanles. 
I..I  pauvre  femme  en  a  pleuré  peuduul  des  jours  cl  des  nuils.  Fallail 
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Jire  ça  au  père  à  son  retour,  elle  craignait  le  père,  pas  pour  elle, 
jjlez  !  Quand  Pierre  Cambremer  revint,  qu'il  vit  sa  n);iison  garnie  des 
iicubles  que  l'on  avait  prêtés  à  sa  femme,  il  dit  :  —  Qu'est-ce  que 
D'est  que  ça?  La  pauvre  femme  était  plus  morte  que  vive,  elle  dit:  — 
^ons  avons  été  volés.  —  Où  donc  est  Jacques?—  Jacques,  il  est  en 
riolle!  Personne  ne  savait  où  le  drôle  était  allé.  —  Il  s'amuse  trop! 
lit  Pierre.  Six  mois  après,  le  pauvre  père  sut  que  son  fils  allait  être 
3ris  par  la  justice  à  Nantes.  Il  fait  la  route  à  pied,  y  va  plus  vite  que 
)ar  mer,  met  la  main  sur  son  fils,  et  l'amène  ici.  Il  ne  lui  demande 
jas  :  —  Qu'as-tu  fait  ?  Il  lui  dit  :  —  Si  tu  ne  te  tiens  pas  sage  deux  ans 
ci  avec  ta  mère  et  avec  moi,  allant  à  la  pêche  et  te  conduisant 
îomme  un  honnête  homme,  tu  auras  affaire  à  moi.  L'enragé,  comp- 
;ant  sur  la  bêtise  de  ses  père  et  mère,  lui  a  fait  la  grimace.  Pierre, 
à-dessus,  lui  flanque  une  mornifle  qui  vous  a  mis  Jacques  au  lit  pour 
six  mois.  La  pauvre  mère  se  mourait  de  chagrin.  Un  soir,  elle  dor- 
iiait  paisiblement  à  côté  de  son  mari,  elle  entend  du  bruit,  se  lève, 
îlle  reçoit  un  coup  de  couteau  dans  le  bras.  Elle  crie,  on  cherche  de 
a  lumière.  Pierre  Cambremer  voit  sa  femme  blessée;  il  croit  que 
:'est  un  voleur,  comme  s'il  y  en  avait  dans  notre  pays,  où  l'on  peut 
3orter  sans  crainte  dix  mille  francs  en  or,  du  Croisic  à  Saini-Nazaire, 
>ans  avoir  à  s'entendre  demander  ce  qu'on  a  sous  le  bras.  Pierre 
cherche  Jacques,  il  ne  trouve  point  son  fils.  Le  matin,  ce  monstre-là 
l'a-t-il  pas  eu  le  front  de  revenir  en  disant  qu'il  était  allé  à  Batz. 
Faut  vous  dire  que  sa  mère  ne  savait  où  cacher  son  argent.  Cambre- 
iier,  lui,  mettait  le  sien  chez  M.  Dupotet  du  Croisic.  Les  folies  de 
eur  (ils  leur  avaient  mangé  des  cent  écus,  des  cent  francs,  des  louis 
l'or,  ils  étaient  quasiment  ruinés,  et  c'était  dur  pour  des  gens  qui 
ivaient  aux  environs  de  douze  mille  livres,  compris  leur  îlot.  Per- 
sonne ne  sait  ce  que  Cambremer  a  donné  à  Nantes  pour  ravoir  son 
Ils.  Le  guignon  ravageait  la  famille.  Il  était  arrivé  des  malheurs  au 
'rère  de  Cambremer,  qui  avait  besoin  de  secours.  Pierre  lui  disait 
pour  le  consoler  que  Jacques  et  Pérotle  (la  fille  au  cadet  Cambremer) 
se  marieraient.  Puis,  pour  lui  faire  gagner  son  pain,  il  l'employait  à 
a  pêche  ;  car  Joseph  Cambremer  en  était  réduit  à  vivre  de  son  tra- 
irail.  Sa  femme  avait  péri  de  la  fièvre,  il  fallait  payer  les  mois  de 
lourrice  de  Pérolte.  La  femme  de  Pierre  Cambremer  devait  une 
somme  de  cent  francs  à  diverses  personnes  pour  cette  petite,  du 
inge,  des  hardes,  et  deux  ou  trois  mois  à  la  grande  Frelu,  qu'avait 
m  enfant  de  Simon  Gaudry  et  qui  nourrissait  Pérotte.  La  Cambremer 
ivail  cousu  une  pièce  d'Espagne  dans  la  laine  de  son  matelas,  en 
Tietiant  dessus  :  A  Pérotte.  Elïe  avait  reçu  beaucoup  d'éducation,  elle 
krivaii  comme  un  greffier,  et  avait  appris  à  lire  à  son  fils,  c'est  ce 
pli  l'a  perdu.  Personne  n'a  su  comment  ça  s'est  fuit,  mais  ce  gredin 
îe  Jacipies  avait  flairé  l'or.  Pavait  pris,  et  était  allé  riboter  au  Croi- 
sic. Le  bonhomme  Cambremer,  par  un  fait  exprès,  revenait  avec  sa 
barque  chez  lui.  En  abordant,  il  voit  flotter  un  bout  de  papier,  le 
prend,  l'apporte  à  sa  fenmie,  qui  tombe  à  la  renverse  en  reconnais- 
sant ses  propres  paroles  écrites.  Cambremer  ne  dit  rien,  va  au  Croi- 
sic, apprend  là  que  son  fils  est  au  billard  ;  pour  lors,  il  fait  demander 
la  bonne  femme  qui  tient  le  café,  et  lui  dit  :  —  J'avais  dit  à  Jacques 
Je  ne  pas  se  servir  d'une  pièce  d'or  avec  quoi  il  vous  payera  ;  ren- 
Jcz-la-moi,  j'attendrai  sur  la  porte,  et  vous  donnerai  de  l'argent 
blanc  pour.  La  bonne  femme  lui  apporta  la  pièce.  Cambremer  la  prend 
:.'n  disant  :  —  Bon  !  et  revient  chez  lui.  Toute  la  ville  a  su  cela.  Mais 
voilà  ce  que  je  sais,  et  ce  dont  les  autres  ne  font  que  de  se  douter  eu 
2iros.  Il  dit  à  sa  femme  d'approprier  leur  chambre,  qu'est  par  bas;  il 
ait  du  feu  dans  la  cheminée,  allume  deux  chandelles,  place  deux 
L'haises  d'un  côté  de  l'àtre,  et  met  de  l'autre  côté  un  escabeau.  Puis 
Jit  à  sa  femme  de  lui  apprêter  ses  habits  de  noces,  en  lui  comman- 
Jant  de  pouiller  les  siens.  Il  s  habille.  Quand  il  est  vêtu,  il  va  cher- 
::her  son  frère,  et  lui  dit  de  faire  le  guet  devant  la  maison  pour  l'a- 
ircriir  s'il  entendait  du  bruit  sur  les  deux  grèves,  celle-ci  et  celle  des 
inarais  de  Guérande.  11  rentre  quand  il  juge  que  sa  femme  est  ha- 
billée, il  charge  un  fusil  et  le  cache  dans  le  coin  de  la  cheminée. 
Voilà  .lacques  qui  revient;  il  revient  tard;  il  avait  bu  et  joué  jusqu  à 
Jix  heures;  il  s'était  fait  passer  à  la  pointe  de  Carnouf.  Son  oncle 
l'entend  héler,  va  le  chercher  sur  la  grève  des  marais,  et  le  passe 
s>ans  rien  dire.  Quand  il  entre,  son  père  lui  dit  :  —  Assieds-toi  là,  en 
lui  montrant  l'escabeau.  Tu  es,  dit-il,  devant  ton  père  et  ta  mère  que 
lu  as  offensés,  et  qui  ont  à  te  juger.  Jacques  se  mit  à  beugler,  parce 
que  la  figure  de  Cambremer  était  tortillée  d'une  singulière  manière. 
La  mère  était  roide  comme  une  rame.  —  Si  tu  cries,  si  lu  bouges,  si 
lu  ne  le  tiens  pas  comme  un  mât  sur  ton  escabeau,  dit  Pierre  en  l'a- 
justant avec  son  fusil,  je  te  tue  conmie  un  chien.  Le  (ils  devint  muet 
conune  un  poisson  ;  la  mère  n'a  rin  dit.  —  Voilà,  dit  Pierre  à  son  fils, 
un  |)a|)ier  qui  enveloppait  une  pièce  d'or  espagnole  ;  la  pièce  d'or 
était  dans  le  lit  de  ta  mère;  la  mère  seule  savait  l'endroit  où  elle 
l'avait  mise  ;  j'ai  trouvé  le  papier  sur  l'eau  en  abordant  ici  ;  lu  viens 
de  doimer  ce  soir  celle  pièce  d'or  espagnole  à  la  more  Fleurant,  et  ta 
mère  n'a  plus  vu  sa  pièce  dans  son  lit.  Explique-toi.  Jacques  dit  qu'il 
n'avait  pas  pris  la  pièce  de  sa  mère,  et  que  celle  pièce  lui  était  res- 
iée de  Nantes.  —  Tant  mieux,  dit  Pierre.  Comment  peux-tu  nous 
prouver  cela  ?  —  Je  l'avais.  —  Tu  n'as  pas  i>ris  celle  de  la  mère  ?— 
Nou.  —  Pcux-lu  le  jurer  sur  ta  vie  éternelle?  il  allait  le  jurer;  sa 


mère  leva  les  yeux  sur  lui,  et  lui  dit  :  —  Jacques,  mon  enfant,  prends 
garde,  ne  jure  pas  si  ça  n'est  pas  vrai;  tu  peux  l'amender,  te  repen- 
tir ;  il  est  temps  encore.  Et  elle  pleura.  —  Vous  êtes  une  ci  et  une  ça, 
lui  dit-il,  qu'avez  toujours  voulu  ma  perte.  Cambremer  pâlit  et  dit  : 
—  Ce  que  tu  viens  de  dire  à  ta  mère  grossira  ion  compte.  Allons  au 
fait.  Jiires-tu?  —  Oui.  —  Tiens,  dit-il,  y  avaii-il  sur  ta  pièce  cette 
croix  que  le  marchand  de  sardines  qui  me  l'a  donnée  avait  faite  sur 
la  nôtre?  Jacques  se  dégrisa  et  iileura.  —  Assez  causé,  dit  Pierre.  Je 
ne  te  parle  pas  de  ce  que  tu  as  fait  avant  cela,  je  ne  veux  pas  qu'un 
Cambremer  soit  fait  mourir  sur  la  place  du  Croisic.  Fais  tes  prières, 
et  dépêchons-nous  !  Il  va  venir  un  prôire  pour  te  confesser.  La  mère 
ét;iit  sortie,  pour  ne  pas  entendre  condamner  son  fils.  Quand  elle  fut 
dehors,  Cambremer  l'oncle  vint  avec  le  recteur  de  Piriac,  auquel  Jac- 
ques ne  voulut  rien  dire.  Il  était  nialin,  il  connaissait  assez  son  père 
pour  savoir  qu'il  ne  le  tuerait  pas  sans  confession. —  Merci,  excusez- 
nous,  monsieur,  dit  Cambremer  au  prêtre,  quand  il  vit  l'obsiinaiion 
de  Jacques.  Je  voulais  donner  une  leçon  à  mon  fils  et  vous  prier  de 
n'en  rien  dire.  Toi,  dil-il  à  Jacques,  si  tu  ne  t'amendes  pas,  la  pre- 
mière fois  ce  sera  pour  de  bon,  et  j'en  finirai  sans  confession.  Il  l'en- 
voya se  coucher.  L'enfant  crut  cela,  et  s'imagina  qu'il  pourrait  se  re- 
mettre avec  son  père.  Il  dormit.  Le  père  veilla.  Quand  il  vit  son  (ils 
au  fin  fond  de  son  sommeil,  il  lui  couvrit  la  bouche  avec  du  chanvre, 
la  lui  banda  avec  un  chiffon  de  voile  bien  serré;  puis  il  lui  lia  les 
mains  et  les  pieds.  Il  rageait,  il  pleurait  du  sang,  disait  Cambremer 
au  justicier.  Que  voulez-vous?  La  mère  se  jeta  aux  pieds  du  père.  — 
Il  est  jugé,  qu'il  dit,  lu  vas  m'aider  à  le  meltre  dans  la  barque.  Elle 
s'y  refusa.  Cambremer  l'y  mit  tout  seul,  l'y  assujettit  au  fond,  lui  mit 
une  pierre  au  cou,  sortit  du  bassin,  gagna  la  mer,  et  vint  à  la  hau- 
teur de  la  roche  où  il  est.  Pour  lors,  la  pauvre  mère,  qui  s'était  fait 
passer  ici  par  son  beau-frère,  eut  beau  crier  grâce!  ça  servit  comme 
une  pierre  à  un  loup.  Il  y  avait  de  la  lune,  elle  a  vu  le  père  jetant  à 
la  mer  son  fils,  qui  lui  tenait  encore  aux  entrailles,  et,  comme  il  n'y 
avait  pas  d'air,  elle  a  entendu  blouf  !  puis  rin,  ni  trace,  ni  bouillon; 
la  mer  est  d'une  fiiraeuse  garde,  allez  !  En  abordant  là  pour  faire  taire 
sa  femme  qui  gémissait,  Cambremer  la  trouva  quasi  morte,  il  fut  im- 
possible aux  deux  frères  de  la  porter,  il  a  fallu  la  mettre  dans  la 
barque  qui  venait  de  servir  au  fils,  et  ils  l'ont  ramenée  chez  elle  en 
faisant  le  tour  par  la  passe  du  Croisic.  Ah  ben  !  la  belle  Brouin,  comme 
on  l'appelait,  n'a  pas  duré  huit  jours;  elle  est  morte  en  demandant  à 
son  mari  de  brûler  la  damnée  barque.  Oh  !  il  l'a  fait.  Lui,  il  est  de- 
venu tout  chose,  il  savait  plus  ce  qu'il  voulait;  il  fringalait  en  mar- 
chant comme  un  homme  qui  ne  peut  pas  porter  le  vin.  Puis  il  a  fait 
un  voyage  de  dix  jours,  et  est  revenu  se  mettre  où  vous  l'avez  vu,  et, 
depuis  qu'il  y  est,  il  n'a  pas  dit  une  parole. 

Le  pêcheur  ne  mit  qu'un  moment  à  nous  raconter  cette  histoire, 
et  nous  la  dit  plus  simplement  encore  que  je  ne  l'écris.  Les  gens  du 
peuple  font  peu  de  réflexions  en  contant;  ils  accusent  le  fait  qui  lésa 
l'ra|)pés,  et  le  traduisent  comme  ils  le  sentent.  Ce  récit  fut  aussi  ai- 
grement incisif  que  l'est  un  coup  de  hache. 

—  Je  n'irai  pas  à  Batz,  dit  Pauline  en  arrivant  au  contour  supérieur 
du  lac.  Nous  revînmes  au  Croisic  par  les  marais  salants,  dans  le  dé- 
dale desquels  nous  conduisit  le  pêcheur,  devenu,  comme  nous,  silen- 
cieux.  La  disposition  de  nos  âmes  était  changée.  Nous  étions  tous 
deux  plongés  en  de  funestes  réflexions,  aiiristés  par  ce  drame  qui 
expliquait  le  rapide  presseniiment  que  nous  en  avions  eu  à  l'aspect 
de  Cambremer.  Nous  avions  Pun  et  l'autre  assez  de  connaissance  du 
monde  pour  deviner  de  cette  triple  vie  tout  ce  que  nous  en  avait  lu 
notre  guide.  Les  malheurs  de  ces  trois  êtres  se  reproduisaient  devant 
nous  comme  si  nous  les  avions  vus  dans  les  tableaux  d'un  drame  que 
ce  père  couronnait  en  expiant  son  crime  nécessaire.  Nous  n'osions 
regarder  la  roche  où  était  l'homme  fatal  qui  faisait  peur  à  toute  une 
contrée.  Quelques  nuages  embrumaient  le  ciel  ;  des  vapeurs  s'éle- 
vaient à  l'horizon,  nous  marchions  au  milieu  de  la  nature  la  plus 
âcrement  sombre  que  j'aie  jamais  rencontrée.  Nous  foulions  une  na- 
ture qui  semblait  soulfranie,  maladive;  des  marais  salants,  qu'on 
peut  à  bon  droit  nonuuer  les  écrouelles  de  la  terre.  Là,  le  sol  est  di- 
visé en  carrés  inégaux  de  forme,  tous  encaissés  par  d'énormes  talus 
de  terre  grise,  tous  pleins  d'une  eau  saumâtre,  à  la  surface  de  laquelle 
arrive  le  sel.  Ces  ravins,  faits  à  main  d'hommes,  sont  intérieurement 
partagés  en  plates-bandes,  le  long  desquelles  marchent  des  ouvriers 
armés  de  longs  râteaux,  à  l'aide  desquels  ils  écrément  cette  saumure, 
et  amènent  sur  des  plates-formes  rondes  pratiquées  de  distance  en 
distance  ce  sel  quand  il  est  bon  à  meltre  en  muions.  Nous  côioyâmes 
pendant  deux  heures  ce  triste  damier,  où  le  sel  étoulïepar  son  abon- 
dance la  végétation,  et  où  nous  n'apercevions  de  loin  eu  loin  que 
quelques  paludiers,  nom  donné  à  ceux  qui  cultivent  le  sel.  Ces  hom- 
mes, ou  plniôt  ce  clan  de  Bretons  porte  un  cosiume  spécial,  une  ja- 
quette blanche  assez  semblable  à  celle  des  brasseurs.  Ils  se  njarient 
entre  eux.  11  n'y  a  pas  d'exemple  qu'une  fille  de  cette  iribu  ait 
épousé  un  antre  homme  qu'un  paludier.  L'horrible  aspect  de  ces  ma- 
récages, dont  la  boue  était  symélii(piement  ralissée,  et,  de  colle 
terre  grise  dont  a  horreur  la  Flore  bretonne,  s'harmoniait  avo('  le 
deuil  de  notre  ùme.  Quand  nous  arrivâmes  à  l'endroit  où  l'on  passe  le 
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^fM  ^  mei  Uxm^  t'^r  I  uiuplws.4«icaui  tLiu»  et  fuiKl,  el  qui  sert 
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.  lit"  d(.>|)ar(  poiuiaiK  la 

ibucraitoc.  i  aulinc  oUtil  encore  trisie, 


el  moi  je  ressemais  déjà  lcsapprocl>es  de  celte  flamme  qui  me  brûle 
le  cerveau.  J'éiaissi  cruellement  tourmenté  par  les  visions  que  j'avais 
de  ces  trois  oxislences,  qu'elle  me  dit  :  —  Louis,  écris  cela,  tu  don- 
neras le  cbanjje  à  la  nature  de  celte  fièvre. 

Je  vous  ai  donc  écrit  celle  aveniure,  mon  cher  oncle  ;  mais  elle 
ma  déjà  fait  perdre  le  calme  que  je  devais  à  mes  bains  et  à  noire  sé« 
jour  ici. 

Taris,  '20  novembre  1834 


FIN  DU  DRAME  AO  BORD  DE  LA  MER. 


Pierre  Cifi^hremcr. 


Des<.  Tony  Joliannot,  Siaal,  Beriall, 
Dauiiiier,  E.  Lampsunius,  etc. 


Uravares  par  les  meilleurs 
Anistes. 


i  GEORGE   SAND. 


Ceci ,  cher  George  ,  ne 
sanrail  rien  ajouter  à  l'éolat 
de  votre  nom,  qui  jettera 
son  magique  reflet  sur  ce 
livre  ;  mais  il  n'y  a  là  de  ma 
part  ni  cal  ni  ni  modestie. 
Je  désire  attester  ainsi  l'a- 
milié  vraie  qui  s'est  conti- 
nuée entre  nous  à  travers 
nos  voyagei»  et  nos  absences, 
malgré  nos  trav;inx  et  les 
mécli  mceiés  du  monde.  Ce 
Sf-nliment  ne  s';iitérera  sans 
doute  jamais.  Le  cortège  de 
nomsainis(|niaccomp  gncra 
mes  compositions  mêle  un 
plaisir  au\  peines  que  me 
cause  leur  nomltre.  car  elles 
ne  vont  point  sans  douleurs, 
à  ne  p.irlcr  que  des  repro- 
ches enr  <»nrns  par  ma  me- 
naçanle  fécondité,  comme  si 
le  monde,  qui  pose  devant 
moi,  n'était  pas  plus  fé<ond 
encore?  Ne  sera-ce  pas  beau, 
George ,  si  quelque  jour 
l'antiqu:iire  des  littératures 
détruites  ne  retrouve  dans  ce 
cortège  que  de  grands  noms, 
de  nobles  cœurs,  de  saintes 
el  pures  amitiés. et  les  gloires 

de  ce  siècle?  Ne  puis-je  nie  montrer  plus  fier  de  ce  bonheur  certain 
que  de  succès  toujours  contestables?  Pour  qui  vous  connaît  bien, 


Louise  de  Cliaulieu. 


chère,  quoi  qu'il  arrive  aux  Carmélites 
est  la  chose  la  plus  naturelle.  Les  cris 


\^\ 


"H  Hsçon  tt  C",  rusd'Krrurth,    I 


n'est-ce  pas  un  bonheur  que 
de  pouvoir  se  dire,  comme 
je  le  fais  ici, 

Votre  ami, 

De  Balzac. 
Paris,  juin  1840. 

— 0- 
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A   tlADEMOISKlLE 

RENÉE  DE  MAUCOMBE. 
Paris,  septembre. 

Ma  chère  biche,  je  suis 
dehors  aussi,  moi!  Et  si  tu 
ne  m'as  pas  écrit  à  Blois, 
je  suis  aussi  la  première  à 
notre  joli  rendez-vous  de  la 
correspondance.  Relève  tes 
beaux  yeux  noirs  attachés 
sur  ma  première  pbr.ise,  et 
garde  ton  exclamalion  pour 
la  lettre  où  je  te  confierai 
mon  premier  amour.  On 
parle  toujours  du  pn-mier 
amour,  il  y  en  a  donc  un  se- 
cond ?  Tais-loi  !  me  diras-tu  ; 
dis-moi  philùt,  me  deman- 
deras-tu, conunenl  tu  es  sor- 
tie de  ce  couvenl  où  tu  de- 
vais faire  ta  profession  ?  Ma 
le  miracle  de  ma  délivrance 
d'une  conscience  épouvantée 
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avant  le  diiier.  Madmioisello  Griffith  (elle  a  des  griffes)  et  Philippe 
m'ont  conduiie  à  mou  apparlcnuMil. 

Cet  appartemenl  est  celui  do  cette  grand  mère  tant  année,  la  prin- 
cesse de  Vanrémoiil  à  ipii  je  dois  une  lortuiie  quelconque,  de  laquelle 
personne  ne  m'.i  rien  dit  A  ce  p;iss:ige,  lu  parlagcras  la  tristesse  iiui 
m'a  saisie  en  ciiiranl  dans  ce  lien  consacré  par  mes  souvenirs.  L'ap- 
parieincnl  était  comme  elle  l'avail  laissé  !  J'allais  coucher  dans  le  lit 
(lii  elle  est  morte.  Assise  sur  le  bord  de  «a  chaise  longue,  je  pleurai 
sans  voir  (pic  je  n'étais  pas  seule,  je  pensai  ipic  je  m'v  étais  souvent 
mise  à  ses  genoux  pour  mieux  l'écouler.  De  là  j'avais  vu  son  visage 
perdu  dans  ses  dentelles  rousses,  et  maigri  par  l'âge  aulanl  que  par 
les  douleurs  de  l'agonie.  Celle  chniibre  me  sciiiblail  emore  cliaiuie 
de  la  chaleur  qu'elle  y  enlreienail.  Comment  se  fait-il  que  mademoi- 
selle Armaucie-Louise  Marie  de  Chaulieu  soit  obligée,  comme  une  pay- 
s:inne.  de  se  coucher  dans  le  lit  de  sa  mère,  presque  le  jour  de  "sa 
mort  .'car  il  me  semblait  que  la  princesse,  morte  en  1817.  avait  ex- 
piré la  veille.  Celle  ch.inibie  m'offrait  des  choses  qui  ne  devaient  pas 
s'y  trouver,  et  tpii  prouvaient  combien  les  gens  occupés  des  affaires 
dii  roN.mme  sont  insouciants  des  leurs,  et  combien,  une  fois  morte, 
on  a  peu  pensé  à  cette  no  île  femme,  qui  sera  l'une  des  grailles 
ligures  féminines  du  dix-huilieiiie  siècle.  Philippe  a  quasiment 
conqiris  d'où  vcnaienl  mes  larmes.  Il  m'a  dit  que  par  son  lesla- 
menl  la  princesse  m'avaii  légué  ses  meubles.  Mon  père  laissait  d'ail- 
leurs les  grands  apparlemenls  dans  l'état  oii  les  avait  mis  la  Révolu- 
tion, .le  nn;  suis  levée  alors,  Philippe  m'a  ouvert  la  porte  du  polit 
salon  qui  donne  sur  rapp^irlemenl  de  réception,  et  je  l'ai  relioiivé 
dans  le  délabrement  que  je  connaissais  :  les  dessus  de  porte  qui  coii- 
lenaionl  des  tableaux  précieux  montrent  leurs  trumeaux  vides,  les 
marbres  sont  cassés,  les  glaces  ont  été  enlevées  Autrefois,  j'avais 
peur  de  monter  le  grand  escalier  et  de  traverser  la  vaste  solitude  de 
ces  hautes  salles,  j'allais  chez  la  princesse  par  nn  petit  escalier  qui 
descend  sous  la  voûie  du  grand  et  qui  mène  à  la  porte  dérobée  de  son 
cabinet  de  toi  elle. 

L'appartement,  composé  d'un  salon,  d'une  chambre  à  coucher,  et 
de  ce  joli  cabinet  en  vermillon  et  or  dont  je  l'ai  parlé,  occupe 
le  pavillon  du  côté  des  Invalides.  L'hôtel  n'est  séparé  du  bouli'vaid 
que  par  un  mur  couvert  déplantes  grimpantes,  et  par  unemagnifujue 
allée  d'arbres  (pii  mêlent  leurs  toufl'es  à  celles  des  ormeaux  de  la 
coiitre-allée  du  boulevard  Sans  le  dôme  or  et  bleu,  sans  les  masses 
grises  des  Invalides,  on  se  croirait  dans  une  forêt.  Le  style  do  ces 
trois  pièces  cl  leur  place  annoncent  l'ancien  appartement  de  parade 
des  duchesses  de  Chaulieu,  celui  des  ducs  doit  se  trouver  d  'Us  le  |ta- 
villon  opposé;  tous  deux  sont  décemment  séparés  par  les  deux  corps 
de  logis  et  par  le  pavillon  de  la  façade  où  sont  ces  grandes  salles  ob- 
scures et  sonores  que  l'hilip|)e  me  montrait  encore  dépouillées  de 
leur  splendeur,  et  telles  que  je  les  avais  vues  dans  mon  enfance. 
Phili^ipo  prit  nn  air  coiilidenliel  en  voyant  réloniiemenl  peint  sur 
ma  ligure.  Ma  chère,  dans  celle  inaisoii  diplomatique,  tous  les  gens 
sont  discrets  et  mystérieux.  Il  me  dit  alors  qu'on  attendait  une  loi 
par  laquelle  on  rendrait  aux  émigrés  la  valeur  de  leurs  biens.  Mon 
père  redile  la  r;  slauraiion  de  son  hôtel  jusqu'au  moment  do  celle 
resiiiiiiioii.  L'arcliitocte  du  roi  avait  évalué  la  dépense  à  trois  cent 
mille  livres.  Celle  confidence  eut  pour  elfel  de  me  rejeter  sur  le  sofa 
de  mou  salon.  I.h  (pioi  !  mon  pcre,  au  lien  d'employ'  r  cette  somme 
à  nit;  marier,  me  laissait  mourir  au  couvent/  Voilà  la  réilexion 
(jne  j  ai  trouvée  sur  le  seuil  de  celle  porte.  Ah  !  Renée,  comme  je  me 
suis  appuyé  la  tèU;  sur  ton  épaule,  et  comme  je  me  suis  reportée 
aux  jours  où  ma  grand'mere  animait  ces  deux  chambres  I  Klle  qui 
n'exisl(.'  ipie  dans  mon  cœur,  toi  qui  es  à  Maucombe,  à  deux  cents 
lieues  de  moi.  voilà  les  seuls  élres  ipii  m'aiment  ou  m'ont  aimée  Cette 
chère  vieille  au  regard  si  jeune  voulait  s'éveiller  à  ma  voix.  Comme 
lions  nous  enlendioiisl  Le  souvenir  a  (baugé  tout  à  cou|)  les  dispo- 
sitions où  j'étais  d  abord.  J'ai  trouvé  je  ne  sais  quoi  de  saint  à  ce  i|ui 
venait  de  me  paraître  une  profanation.  11  m'a  semblé  doux  de  resjii- 
rer  la  vague  odeur  de  poudre  à  la  maréchale  qui  subsistait  là.  doux 
de  dormir  sons  |.i  protection  de  ces  rideaux  en  damas  jaune  à  dessins 
bl.iiK  s  où  ses  regards  et  son  souille  ont  dû  laisser  (|iielque  chose  de 
son  .une.  J  ai  dit  à  Philippe  de  rendre  leur  lustre  aux  mêmes  objets, 
de  (loiiner  à  mou  .ipparlemenl  la  vie  propre  à  riiabitation.  J  ai  mol- 
mi-ine  indupié  comment  je  voulais  y  être,  en  assignant  à  (  baque 
meuble  une  place.  J'ai  pas-é  la  revue  en  pren.inl  possession  de  lout, 
eu  disant  ( oniinent  se  pouvaient  rajeunir  ces  aniiquilés  que  j'aime, 
La  cli.inibre  esl  d'un  blanc  un  peu  terni  par  le  temps,  comme  aussi 
l'or  (les  lolalres  arabesques  montre  en  (jnelques  endroits  dos  leintes 
rouges;  mais  ces  elfels  sont  en  li.iriiioiiio  avec  les  couleurs  passées 
du  lipisde  la  Savonnerie  (pii  lut  donné  par  Louis  XV  à  ma  grand'- 
mere. ainsi  que  son  poriraii.  La  pendule  *;sl  un  présent  du  iiiaré(  li  .1 
de  .S;,xe.  Le>  porcelaines  de  la  cheminéo  viennent  du  maréchal  de 
IIk  lu  heu.  Le  portrait  de  ma  grand'iii.io,  prise  à  vingt-cinq  ans.  est 
dans  \m  (  adre  ovale  en  fac(!  de  <:elui  du  roi.  Le  piince  n'y  est  p  >inl. 
J'aimc  cet  oubli  franc,  sans  hypo«  risie,  qui  peint  d'un  trait  ce  déli- 
'  ieu\  caracier.'.  Dans  une  grande  maladie  que  (il  ma  tante,  son  con- 
fesveur  iiiMsiail  pour  que  le  prince,  qui  attendait  dans  le  salon,  <;n- 
irat.  y  Avec  le  m  deçin  ei  ses  oidounanccs,  »  a-l-elle  dit,  Le  lil  «st 
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à  balJnqiiin,  ;i  dossiers  rembourrés;  les  rideaux  sont  retroussés  par 
des  plis  d  une  Ix-lle  .nipleur;  les  meubles  sout  e»  bois  doré,  couverts 
de  ce  dauias  jaiMie  à  fleurs  blanches,  égalemeut  drapé  aux  fenêtres, 
et  ([ui  esl  doublé  d'une  éiofle  de  soie  bianclic  (jui  res--embic  à  de  la 
moire.  Les  de>.-us  de  pone  sont  peints  je  ne  sais  par  qui,  mais  ils 
représentent  un  lever  du  soleil  et  un  clair  de  lime.  La  oliemiiiée 
est  traitée  fort  curieusement.  On  voit  que  dans  le  siècle  dernier 
on  vivait  beaucoup  au  coin  du  feu.  Là  se  jiassaieul  de  gninds  évé- 
nements :  le  foyer  de  cuivre  doré  est  une  merveille  de  sculpture, 
le  cliambranle  e>t  d'im  fini  précieux,  la  pelle  et  le^  pincettes  sont 
délicieusement  travaillées,  le  soufllet  esl  un  bijou.  La  iapi>serie  de 
l'écran  vient  des  '.obelins,  et  sa  monture  est  exquise;  les  folles 
figiues  qui  courent  le  long,  sur  les  pieds,  sur  la  barre  d'appui, 
sur  les  bram  hes.  Sdut  ravissantes;  tout  en  est  ouvragé  connne  un 
éventail.  Oui  lui  avait  donné  ce  joli  meuble  qu'elle  aimait  beau- 
coup? je  voudrais  le  savoir.  Combien  de  fois  je  l'ai  vue,  le  pied 
sur  la  barre,  enfoncée  dans  sa  bergère,  sa  robe  à  demi  relevée 
sur  le  genou  par  son  attilude,  prenant,  remettant  et  reprenant  sa  ta- 
batière'sur  la  tablette  entre  sa  lioîte  à  pastilles  et  ses  niit;iines  de 
soie!  Etait-elle  coquette?  Jus([u'aujour  de  sa  mort  elle  a  eu  soin  délie 
comme  si  elle  se  trouvait  au  lendemain  de  ce  beau  portrait,  comme 
si  elle  attendait  la  lieur  de  la  cour  cjui  se  pressait  autour  d'elle.  Celte 
bergère  m'a  rappelé  l'inimitable  mouvement  qu'elle  donnait  à  ses 
jtipes  en  s'y  plongeant.  Ces  femmes  du  temps  passé  emportent  avec 
elles  certains  secrets  qui  peignent  leur  époque.  La  princesse  avait 
des  airs  de  tète  une  manière  de  jeter  ses  mots  et  ses  regards,jun  lan- 
gage particulier  que  je  ne  retrouvais  point  chez  ma  mère  :  il  s'y 
trouvait  de  la  linesse  et  de  la  bonhomie,  du  dessein  sans  apprêt.  Sa 
conversation  était  à  la  fois  proli\e  et  laconique.  Elle  contait  bien  et 
peignait  en  trois  mots.  Klle  avait  surtout  cette  excessive  liberté  de 
jugement  qui  certes  a  influé  sur  la  tournure  de  mon  esprit.  De  sept 
à  dix  ans,  j'ai  vécu  dans  ses  poches;  elle  aimait  autant  à  m'attirer 
chez  elle  que  j'aimais  à  y  aller.  Cette  prédilection  a  été  cause  de  plus 
d'une  queiellt^  entre  elle  et  ma  mère.  Or,  rien  n'attise  un  sentiment 
autant  que  le  vent  glacé  de  la  persécution.  Avec  quelle  grâce  me  di- 
sait-elle :  «  Vous  voilà,  petite  m.isquel  »  quand  la  couleuvre  de  la 
curiosité  m'avait  prêté  ses  mouveuienls  pour  me  glisser  entre  les 
portes  jusqu  à  elle.  Elle  se  sentait  aimée,  elle  aimait  mon  naïf  amour 
qui  mettait  un  rayon  de  soleil  dans  son  hiver.  Je  ne  sais  pas  ce  qui 
se  passait  chez  elle  le  soir,  mais  elle  avait  beaucoup  de  monde;  lors- 
que je  veu;iis  le  matin,  sur  la  pointe  du  pied,  savoir  s'il  faisait  jour 
chez  elle,  je  voyais  les  meubles  de  son  salon  dérangés,  les  tables  de 
jeu  dressées,  beaucoup  de  tabac  par  places.  Ce  salon  est  dans  le 
même  style  que  la  chambre,  les  meubles  sont  singulièrement  con- 
tournés, les  bois  sont  à  moulures  creuses,  à  pieds  de  biche.  Des  guir- 
landes de  fleurs  richement  sculptées  et  d'un  beau  caractère  ser- 
pcnienl  à  travers  les  glaces  et  descendent  le  long  en  festons.  Il  y  a 
sur  les  con>oles  de  beaux  cornets  de  la  Chine.  Le  fond  de  l'ameuble- 
inent  est  ponceau  et  blanc.  Ma  gr.;nd'inère  était  une  brune  fiere  et 
piquante,  son  teint  se  devine  au  choix  de  ses  couleurs.  J'ai  retrouvé 
dans  ce  salon  une  table  à  écrire  dont  les  figures  avaient  beaucoup 
occupé  mes  yeux  autrefois;  elle  est  plaquée  en  argent  ciselé;  elle  lui 
a  été  donnée  par  un  Lomcllini  de  Gènes.  Chaque  côté  de  cette  table 
représente  les  occupations  de  chaque  saison;  les  personnages  sout 
en  relief,  il  y  en  a  des  centaines  dans  chaque  tableau.  Je  suis  restée 
deux  heures  toute  seule,  reprenant  mes  souvenirs  un  à  un,  dans  le 
sanctuaire  où  a  expiré  une  des  femmes  de  la  cour  de  Louis  XV  les 
plus  célèbres  et  par  son  esprit  et  par  sa  beauté.  Tu  sais  comme  on 
m'a  brusquement  séparée  d'elle,  du  jour  au  lendemain,  en  18l6.  «  Al- 
lez dire  adieu  à  votre  grand'inère,  »  me  dit  ma  mère.  J'ai  trouvé  la 
piince->e.  non  pas  surprise  de  mon  départ,  mais  insensible  en  appa- 
reil" e.  Elle  m'a  reçue  comme  à  l'ordinaire  :  «  Tu  vas  au  couvent, 
mon  bijou,  me  dit  elle,  tu  y  verras  ta  tante,  une  excelieiile  femme. 
J'ilurai  >o'n\  que  tu  ne  sois  point  sacrifiée,  tu  seras  indépendante 
et  à  même  de  marier  qui  tu  voudras.  »  Elle  esl  morte  six  mois 
après;  elle  avait  remis  ^-on  testament  au  plus  assidu  de  ses  vieux  amis, 
au  prince  de  Talleyrand,  qui,  en  faisant  une  vi>ite  à  mademoiselle 
de  Chargebœnf,  a  trouvé  le  moyen  de  me  faire  savoir  par  elle  que 
ma  grand'inère  me  défendait  de  prononcer  des  vœux.  J'espère  bien 
que  tôt  ou  tard  je  rencouirerai  le  prince;  et.  sans  doute,  il  m'en  dira 
dav;iiitage.  Ainsi,  ma  belle  biche,  ï4je  n'ai  trouvé  personne  pour  me 
recevoir,  je  me  suis  consolée  avec  l'omlire  de  la  i  heie  princesse,  et 
je  me  suis  mise  en  mesure  dt-  remplir  une  de  nos  conveniions.  qui 
est,  souviens-t'en,  de  nous  initier  .  u\  plus  jielits  détails  de  notre 
case  ei  de  notre  vie.  Il  est  si  donv  de  savoir  où  et  comment  vit  lètre 
qui  nous  est  cher  I  Dépeins-moi  bien  les  moindres  choses  qui  t'en- 
louient,  tout  euliu,  même  les  effets  du  couchant  dans  les  grands 
arbres. 


10  octobre. 

•l'étais  arrivée   à   Irois  heures  après  midi.  Vers  cinq  heures  et 
demie,  Rose  est  venue  me  dire  que  ma  mère  était  rentrée,  ei  je  suis 


descendue  pour  lui  rendre  mes  respects.  Ma  mère  occupe  au  rez-de- 
chaussée  un  appartement  disposé,  comme  le  mien,  dans  le  même  pa- 
villon. Je  suis  au-dessus  d  ell  ,  et  nous  avons  le  même  escal  er  dé- 
robé. Moji  père  est  dans  le  pavillon  opposé  ;  mais,  comme  du  côté 
de  la  cour  il  a  de  plus  l'espace  que  prend  dans  le  i  ôire  le  grand  esca- 
lier, son  appartement  est  beaucoup  plus  vaste  que  les  nôtres.  Malpré 
les  devoirs  de  la  position  que  le  retour  des  Bourbons  leur  a  rendue, 
mon  père  et  ma  mère  continueni  d'habiter  le  rez-de  chaiiss  c.  et 
peuvent  y  recevoir,  tant  sont  grandes  les  maisons  de  nos  pères.  J'ai 
trouvé  ma  mère  dans  son  salon,  où  il  n'y  a  rien  de  changé.  Elle  éiait 
habillée.  De  mar(  he  en  marche,  je  m'étais  demandé  comment  serait 
pour  moi  cette  femme,  qui  a  été  si  peu  mère  que  je  n'ai  revu  d'elle, 
en  huit  ans,  que  les  deux  lettres  que  tu  connais.  En  pensant  qnil 
était  indigne  de  moi  de  jouer  une  tendresse  impossible,  je  méhiis 
composée  en  religieuse  idiote,  et  suis  entrée  assez  embarrassée  iiiié- 
rieurement.  Cet  embarras  s'est  bientôt  dissipé.  Ma  mère  a  été  d  ih:e 
grâce  parfaite  :  elle  ne  m'a  pas  témoigné  de  fausse  lendres-e;  eile 
n'a  pas  clé  froide,  elle  ne  m'a  pas  traitée  en  étrangère:  elle  ne  ma 
pas  mise  dans  son  sein  comme  une  lille  aimée;  elle  m'a  reçue  comme 
si  elle  m'eût  vue  la  veille  ;  elle  a  élé  la  plus  douce,  la  plus  sinceie 
amie;  elle  m'a  parlé  comme  à  une  femme  faite,  et  m'a  d'abord  em- 
brassée au  front.  —  «  Ma  chère  petite,  si  vous  devez  mourir  an  cou- 
vent, m'a-t-elle  dit.  il  vaut  mieux  vivre  au  milieu  de  nous.  Vous 
trompez  les  desseins  de  votre  père  et  les  miens,  mais  nous  ne  som- 
mes plus  au  temps  où  les  parents  étaient  aveuglément  obéis.  L'inten- 
tion de  M.  de  i.haulieu,  qui  s'est  trouvée  d'accord  avec  la  mienne, 
est  de  ne  rien  négliger  pour  vous  rendre  la  vie  .igréable,  et  de  vous 
laisser  voirie  monde.  A  voire  âge,  j'eusse  pensé  comme  vous  ;  ainsi 
je  ne  vous  en  veux  point  :  vous  ne  pouvez  comprendre  ce  que  nous 
vous  demandions.  Vous  ne  me  trouverez  point  d'une  sévérité  ridi- 
cule. Si  vous  avez  soupçonné  mon  cœur,  vous  reconnaîtrez  bientôt 
que  vous  vous  trompiez.  Quoique  je  veuille  vous  laisser  parfaitement 
libre,  je  crois  que,  pour  les  premiers  moments,  vous  ferez  sagement 
d'écouter  les  avis  d'une  mère  qui  se  conduira  comme  une  sœur  avec 
vous.  »  La  duchesse  parlait  d'une  voix  douce,  et  remellait  en  ordre 
ma  pèlerine  de  pensionnaire.  Elle  m'a  séduite.  A  trente-huit  ans.  elle 
est  belle  comme  un  ange  :  elle  a  des  yeux  d'un  noir  bleu,  des  cils 
comme  des  soies,  un  front  sans  plis,  un  teint  blanc  et  ;ose  à  faire 
croire  qu'elle  se  farde,  des  épaules  et  une  poitrine  étonnantes,  une 
taille  cambrée  et  mince  comme  la  tienne,  une  main  dun  beauté 
rare,  c'est  une  blancheur  de  lait;  des  ongles  où  séjourne  la  lumière, 
tant  ils  sout  polis  ;  le  petit  doigt  légèrement  écarté,  le  pouce  d'un  (iiii 
d'ivoire.  Enfin  elle  a  le  pied  de  sa  main,  le  pied  espagnol  de  made- 
moiselle de  Vandenesse.  Si  elle  est  ain-i  à  quarante,  "elle  sera  belle 
encore  à  soixante  ans. 

J'ai  répondu,  ma  biche,  en  fille  soumise.  J'ai  été  pour  elle  ce  qu'elle 
a  été  pour  moi,  j'ai  même  été  mieux.  Sa  beauté  m'a  vaincue.  Je  lui  ai 
pardonné  son  aliandon  ;  j'ai  compris  qu'une  femme  comme  elle  avait 
été  entraînée  par  son  rôle  de  reine.  Je  le  lui  ai  dit  naïvement  comme 
si  j  eusse  causé  avec  toi.  Peut-être  ne  s'aitendait-elle  pas  à  trouver 
un  langage  d'amour  dans  la  bouche  de  sa  fille .'  Les  sincères  homma- 
ges de  mon  admiration  l'ont  intinimeut  touchée  :  ses  manières  ont 
changé,  sont  devenues  plus  gracieuses  encore;  elle  a  quitté  le  vous. 

—  «  Tu  es  une  bonne  fille,  et  j'espère  que  nous  resterons  amies.  » 
Ce  mot  m'a  paru  d'une  adorable  naïveté.  Je  n'ai  pas  voulu  lui  faire 
voir  comment  je  le  prenais;  car  j'ai  compris  aussitôt  que  je  dois  lui 
laisser  croire  qu'elle  est  beaucoup  plus  fine  et  plus  spirituelle  que  sa 
file.  J'ai  donc  fait  la  niaise;  elle  a  été  enchantée  de  moi.  Je  lui  ai 
baisé  les  mains  à  plusieurs  reprises  en  lui  disant  que  j'étais  bien  heu- 
reuse qu'elle  agît  ainsi  avec  moi,  que  je  me  sentais  à  l'aise,  et  je  lui 
ai  même  confié  ma  terreur.  Elle  a  souri,  m'a  prise  par  le  cou  pour 
m'attirer  à  elle  et  me  baiser  au  front  par  un  geste  plein  de  tendresse. 

—  «  Chère  enf.mt,  a-t-eUe  dit,  nous  avons  du  monde  à  dîner  aujour- 
d'hui. Vous  penserez  peut-être  comme  moi  qu'il  vaut  mieux  attendre 
que  la  couturière  vous  ait  habillée  pour  faire  voire  entrée  dans  le 
monde  ;  ainsi,  après  avoir  vu  votre  père  et  voire  frère,  vous  remon- 
terez chez  vous.  »  Ce  à  quoi  j'ai  de  grand  cQ'iir  acquiescé.  La  ravis- 
sante toilette  de  ma  mère  était  la  première  révélation  de  ce  moude 
entrevu  dans  nos  rêves;  mais  je  ne  me  suis  pas  senti  le  niuiiidrd 
mouvement  de  jalousie.  .Mon  père  est  entré.  —  «  Monsieur,  voilà  vo- 
tre fille.  ))  lui  a  dit  la  duchesse. 

Mon  père  a  pris  soudain  pour  moi  les  manières  les  plus  tendres;  il 
a  si  parfaitement  joué  son  rôle  de  père  que  je  lui  en  ai  cru  le  cœur. 

—  «  Vous  voilà  donc,  lille  rebelle?  «  m'a-lil  dit  en  me  prenani  les 
deux  mains  dans  les  siennes  et  me  les  baisant  avec  plus  de  galanlerie 
que  de  paternité.  El  il  m'a  attirée  sur  lui,  m'a  prise  par  la  (aille,  m'a 
serrée  pour  m'embrasser  sur  les  joues  et  au  front.  —  o  Voii>  répa- 
rerez le  chagrin  que  nous  cause  votre  changemenl  de  vocation  p.ir 
les  plaisirs  que  nous  donneront  vos  succè^  dans  le  monde.  —  Savez- 
vous,  madame,  qu'elle  sera  fort  jolie,  et  que  vous  pourrez  être  liere 
d'elle  un  jour?  -  Voici  votre  Iri're  Rhéloré.  —  Alplionso,  dit  il  à 
un  beau  jeune  homme  qui  esl  entré,  voilà  votre  sœur  la  rehgieuse 
qui  vent  jeter  le  Iroc  aux  orties.  » 

Mou  frère  est  venu  sans  irop  se  presser,  m'a  pris  la  main  et  me 
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pie.l  de  ma  mère.  J'ai  pn-^sé  tonlc  l:i  inaîinéo  à  ces  occnpniions  se- 
rieuses.  Il  est  venu  jn>^(|ir.i  un  j;.intier  »pii  a  pris  mesure  de  ma  main. 
La  liiijiere  a  eu  mes  ordres  A  l'heure  de  mon  d  ner,  qui  s'est  trouvée 
relie  du  déjeuner,  ma  mère  m'a  dil  »pie  nous  irions  ensemble  chez 
les  modsies  piiiir  les  eh  ipeau\,  atin  de  me  former  le  goùl  el  me 
meili»'  à  même  de  commander  les  miens.  Je  suis  étourdie  de  ce  coni- 
meiK cment  d'inilé|ieiidanC''  comino  nn  ayeni^le  (jui  ri'convrerail  la 
vue.  Je  puis  iuj;er  de  ce  iin'esl  une  c;irniélile  à  une  fdie  du  monde  : 
la  dilTéreiKeesl  si  grande,  ipie  nous  n'aurions  jamais  pu  la  cou  vvoir. 
ivndani  ce  déjeuner,  mon  père  fut  distrait,  el  nous  le  laissâmes  à  ses 
idées;  il  est  l'oit  avant  d^ms  les  secrets  du  roi.  J'étais  parfaiiemenl 
oubli.-e;  il  se  soiivieiulia  de  moi  quand  je  lui  serai  nécessaire,  j'ai 
vu  cel.t.  Mon  père  est  un  homme  ch.irinanl,  nmlgré  ses  cimiuante 
ails:  il  a  une  la  lie  jeune,  il  est  bien  l'ail,  il  est  blond,  il  a  une  tour- 
nure et  des  grâces  exiiuises;  il  a  la  ligure  à  la  fois  parlante  et  muette 
des  diplitmaies  son  nez  est  mince  el  long  ses  yeux  sont  bruns, 
(.liiel  joli  couple  '  Combien  de  pensées  singulières  in'out  assaillie  en 
vo\;iiii  clairemenl  (pie  ces  deux  êires,  égalenient  nobles,  riches,  su- 
périeurs, ne  vivent  point  ensemble,  n'ont  rien  de  commun  que  le 
nom,  et  se  mainiieniienl  unis  aux  yeux  du  monde.  L'élite  de  la  cour 
et  de  la  dqilom.ilie  était  hier  là.  Dans  quelques  jours,  je  vais  à  un  bal 
(liez  la  duchesse  de  Maiifrigiieuse,  et  je  serai  présentée  à  ce  monde 
(pie  je  voudrais  tant  connaître.  Il  va  venir  tons  les  matins  un  maître 
de  danse  :  je  dois  savoir  danser  dans  un  mois,  sous  peine  de  ne  pas 
aller  au  bal.  Ma  mère,  avant  le  dîner,  est  venue  me  voir  relative- 
ment à  ma  gouvernante.  J'ai  gardé  miss  Griffith,  qui  lui  a  clé  donnée 
par  l'ambassadeur  d'Angleterre.  Cette  miss  est  la  fille  d'un  ministre; 
elle  est  iiaifailement  élevée;  sa  mère  était  noble;  elle  a  irenle-six 
ans  ;  elle  m  apprendra  l'anglais.  Ma  "iriflith  est  assez  belle  pour  avoir 
des  préienlious  elle  est  pauvre  el  fière.  elle  est  Ecossdse,  elle  sera 
mon  ch  qicrou,  elle  cou(her.i  dans  la  chambre  de  ose.  Rose  si-ra 
aux  ordres  de  miss  Gril'lilh.  J'ai  vu  sur-le-champ  que  je  gouvernerais 
ma  gouvernante.  Depuis  six  jouis  que  nous  sommes  ensemble,  elle  a 
p.irraitemeiit  compris  que  moi  seule  puis  minléresser  à  elle;  moi, 
m.ilgré  s;i  coiilcnaïKe  de  statue,  j'ai  compris  parfaitement  (|u'elle 
sera  tres-com|)l:iisaiile  pour  moi.  Ivlle  me  semble  nue  bonne  créaiure, 
mais  discrète.  Je  uai  rien  pu  savoir  de  ce  qui  s'est  dil  entre  elle  et 
m.i  mère. 

Autre  nouvelle  qui  me  paraît  peu  de  chose  ! 

Ce  m  tin  mon  père  a  refusé  le  ministère  qui  lui  a  été  proposé.  De 
là  sa  piéoccupation  de  la  veille.  Il  préfère  une  anihussade,  a-t-il  dit. 
aux  ennuis  des  diseussions  publiques.  L'Espagne  lui  sourit.  J'ai  su  ces 
nouvelles  au  dé,euuer,  seul  moment  de  la  journée  où  mon  père,  ma 
nii-re.  mon  frère,  se  voient  dans  une  sorte  d'iu! imité.  Les  doinesli- 
ipies  ne  vieimenl  alors  que  qu md  on  les  sonne.  Le  reste  du  leiiips, 
mon  frère  •  si  absent  aussi  bien  que  mon  père.  Ma  mère  s'habille, 
elle  n'est  jamais  visible  de  deux  heures  à  ipiatre  à  quatre  heures, 
elle  sort  pour  une  promenade  d'une  h'  ure  ;  elle  reçoit  de  six  à  sept, 
quand  elle  ne  dîne  pas  en  ville  ;  puis  la  soirée  est  employée  par  les 
plaisirs,  le  spectacle,  le  bal,  les  concerts,  les  visites.  Eiiiin  sa  vie  est 
si  remplie  (|ue  je  ne  crois  pas  qu'elle  ail  un  quart  d'heure  à  elle. 
Elle  doii  passer  un  temps  assez  considérable  à  sa  toilette  du  malin, 
car  elle  esl  divine  au  déjeuner,  qui  a  lieu  entre  onze  hi-nres  el  midi. 
Je  commenec  à  m'expliquer  les  bruits  (pii  se  font  chez  elle  .•  elle 
prend  d'aliord  nu  bain  pro-que  froid,  el  une  lasse  de  café  à  la  crème 
et  froid,  puis  elle  s'habille;  elle  n'est  jamais  éveillée  avant  neuf 
htniies,  exceplé  les  cas  exlraordin  lires  ;  l'été,  il  y  a  des  pioinenades 
maiinales  à  cheval.  A  deux  heures,  elle  reçoit  un  jeune  homme  ipie 
je  n'ai  pu  voir  encore  Voilà  notre  vie  de  famille.  Nous  nous  reneon- 
Irons  a  diijenner  cl  à  dîner  ;  mais  je  suis  sonvcnl  seule  avec  ma  mère 
a  ce  repas.  .le  deviin;  (pie  plus  souvent  encore  je  dînerai  seule  chez 
moi  avec  miss  (iriflilli,  eoiiime  faisait  ma  grand'mère.  Ma  inerc  dîne 
soiiveut  en  ville.  Je  ne  m'éloiine  plus  du  peu  de  souci  de  ma  famille 
pour  moi.  Ma  chère,  à  Paris,  il  y  a  de  riiéroïsme  à  aimer  les  gens 
ipii  sont  auprès  de  nous,  car  nous  ne  sommes  pas  souvent  avec  nous- 
mêmes.  (Volume  on  oublie  les  absents  dans  celte  ville!  Kl  cependant 
je  n'ai  pas  eiiciire  mis  le  pied  dehors,  je  ne  connais  rien;  j'altends 
que  ;e  sois  diMiiaisée,  que  ma  mise  cl  mon  air  soient  en  barmouie 
avec  ce  monde  dont  le  mouvement  m'étonne,  qnoiipic  je  n'en  en- 
leiide  It;  liiiiil  ipie  de  loin.  Je  ne  suis  encore  sorlie  (jue  d;ins  h;  jar- 
din. Les  Italiens  (•oiiimenei'iit  à  cliaiiler  dans  qnehpies  jours  Ma  iiierc 
v  a  une  lo^-e.  Je  suis  ( omiiie  folle  du  désir  (reniendii!  la  ni'isiipie  iti- 
lleiiiie  (;l  de  voir  un  opér.i  fraïK.ais.  Je  (ommenci!  à  rompre  les  h  ibi- 
liides  du  (ouM.'iil  pour  premlrt;  celles  de  la  vie  du  momie.  Je  l  écris 
le  >«oir  jiisrpr.ni  iiioiiutni  où  je  me  conclu;,  ipii  maiiiieiiiul  esl  reculé 
ju-cpi'a  dix  heures,  riieine  ù  l.upielle  un  mer.-  sort  (pi.md  elle  ne  va 
pjb  a  qiiehpie  théâtre.  Il  y  a  douze  Ihéaires  à  Paris.  Je  suis  d'une 
iHiior.iiiciMT.isse,  el  j(!  lis  beaucoup;  mais  |e  lis  indi-linclemoul.  V» 

livre  me  oiidiiit  ; autre.  Je  trouve  les  liiies  de  phiMcurs  ouvrages 

sur  la  coiiveriuie  de;  (clni  ipic  j'ai;  mais  piîrsoniie  ne  piMil  me  gui- 
der eu  sorle  ipie  j'en  reiKdiilie  de  for!  ciinuviMix.  Ce  ipie  j'ai  lu  de 
la  hlteralure  moderne  rouie  s<'V  ramoiir.  le  sujet  qui  nous  oc<  upail 
laiil.  puisque  toute  iiiure  desiiné(;  c-t  faite  par  l'ii<iiiiiue  el  pour 
riiomme;  mais  eoiiibieu  res  ailleurs  sont  au-dessous  de  deux  pelilcK 
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filles  nommées  la  Biche  blanrhe  et  la  Mignonne,  Renée  et  Louise  ! 
Ali  rhere  ange,  quels  pauvres  événemenis,  quelle  bizarrerie,  et 
combien  l'expression  de  ce  senlinicnt  est  mesquine!  Deux  livres,  ce- 
pendant, m  ont  étrangement  plu  :  l'un  est  Corinne,  et  l'autre  Adol- 
phe. A  propos  de  ceci,  j'ai  demande  à  mon  père  si  je  pourrais  voir 
madame  de  Staël.  Ma  mère,  mon  père  et  Alphonse  se  sont  mis  à  rire. 
Alphonse  a  dit  :  —  «  D'où  vient-elle  donc?  »  Mon  père  a  répondu  : 
—  ((  Nous  sommes  bien  niais,  elle  vient  des  Carmélites.  »  —  «  Ma 
fille,  madame  de  Staël  est  morte,  »  m'a  dit  la  duchesse  avec  dou- 
ceur. 

—  «  Comment  une  femme  peut-elle  être  trompée?  »  ai-je  dit  à  miss 
Grifliih  en  terminant  Adolphe.  —  «  Mais  quand  elle  aime,  »  m'a  dit 
miss  Griftith.Dis  donc.  Renée,  est-ce  qu'un  homme  pourra  nous  trom- 
per?... .Miss  Grifliih  a  lini  par  entrevoir  que  je  ne  suis  solle  qn  à 
demi,  que  j'ai  une  éducalion  inconnue,  celle  que  U'ius  nous  sommes 
donnée  l'ime  à  l'autre  eu  raisonn;int  à  perle  de  vue.  Elle  a  comiiris 
que  mon  ignorance  porte  seulement  sur  les  choses  extérieures.  La 
pauvre  créatm-e  m'a  ouvert  son  cœur  Celte  réponse  laconique,  mise 
en  b.dance  contre  tous  les  malheurs  imaginables,  m'a  causé  un  léger 
frisson.  La  Griffith  me  répéta  de  ne  me  laisser  éblouir  p:ir  rien  dans 
le  monde  et  de  me  défier  de  tout,  principalement  de  ce  qui  me  plaira 
le  plus.  Llle  ne  sait  et  ne  peut  rien  me  dire  de  plus.  Ce  discours  est 
trop  monotone.  Elle  se  rapproche  en  ceci  de  la  nature  de  l'oiseau 
qui  n'a  qu'un  cri. 


in 
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Décembre. 

Ma  chérie,  me  voici  prèle  à  entrer  dans  le  monde;  aussi  ai-je  tâ- 
ché d'èire  bien  folle  avani  de  me  composer  pour  lui.  Ce  matin,  après 
bea  coup  d'essais,  je  me  suis  vue  bien  et  dûment  corselée,  chaussée, 
serrée,  coiffée,  habillée,  parée.  J'ai  fait  comme  les  duellistes  avant 
le  combat  :  je  riîe  suis  exercée  à  huis  clos.  J'ai  voulu  me  vo  r  sous 
les  armes,  je  me  suis  de  lres-1'onne  grâce  trouvé  un  petit  air  vain- 
queur et  triomphant  auquel  il  faudra  se  rendre.  Je  me  suis  ev>amiiiée 
et  jiig.  e.  J  ai  passé  la  revue  de  mes  forces  en  metiant  en  pratique 
celle  belle  maxime  de  l'anticpiité  ;  Connais  loi  tni  même:  J'ai  eu  des 
plaisirs  inlinis  en  faisant  ma  connaissance,  (irifliih  ;i  été  seule  dans 
le  secret  de  ma  jouerie  à  la  poupée.  J'éiais  à  la  fois  la  poupée  et  l'en- 
fjiil.  Tu  crois  me  comiaîire    point  ! 

Voici,  Renée,  le  portrait  de  la  sœur  autrefois  déguisée  en  carmélite 
et  ressusciiée  en  fille  légère  et  mondaine.  La  Provence  exceptée,  je 
suis  nue  des  plus  bdles  personnes  de  France.  Ceci  me  parait  le  vrai 
soniniaire  de  cet  agréable  chapitre.  J'ai  des  défauts;  mais,  si  j'étais 
hoiiiine,  je  les  aimerais.  Ces  défauts  viennent  des  espérances  (jne  je 
donne.  (Juand  on  a,  quinze  jours  durant,  admiré  l'exquise  rondeur 
des  bras  de  sa  mère,  et  que  celle  mère  est  la  duchesse  de  Chaulieu, 
m;i  chère,  on  se  trouve  malheureuse  en  se  voyant  des  bras  maigres; 
mais  on  s'est  consolée  en  trouvant  le  poignet  lin,  une  certaine  suavité 
de  linéaments  dans  ces  creux  qu'un  lour  une  chair  satinée  viendra 
poteler,  arrondir  et  modeler.  Le  dessin  un  peu  sec  du  bras  se  re- 
trouve dans  les  épaules.  A  la  vérité,  je  n'ai  pas  d'épaules,  mais  de 
dures  oiiio|)laies  qui  forment  deux  plans  heurtés.  .Ma  taille  est  égale- 
ment sans  souplesse,  les  (Imcs  sont  roides.  Ouf  !  j'ai  tout  dit.  M, .is 
ces  prolils  sont  fins  et  fermes;  la  santé  mord  de  sa  flamme  vive  et 
pure  ces  lignes  nerveuses:  la  vie  et  le  sang  bleu  courent  à  (lois  sous 
une  peau  transparente.  Mais  la  plus  blonde  (ide  d'Eve  la  blonde  est 
une  négresse  à  côlé  de  moi  !  Mais  j'ai  un  pied  de  gazelle  !  .Mais  toutes 
les  eniom  nures  sont  délicates,  et  je  possède  les  iraits  corrects  d'un 
dessin  grec  '.  Les  tons  de  ch.iir  ne  sont  pas  fondus,  c'est  vrai,  m.ide- 
moisede;  mais  ils  sont  viv«ces:  je  suis  un  tres-joli  fruit  vert,  el  j'en 
ai  la  grâce  verte.  Enfin  je  ressemble  à  la  figure  qui,  dans  le  vieux 
misi-el  de  ma  tante,  s'élève  d'un  lis  violàtre.  .Ues  yeux  bl'us  ne  sont 
pas  bêtes:  ils  sont  fiers,  entourés  de  deux  marges  de  nacre  vive 
nuancée  par  de  jolies  fibrilles,  el  sur  lesquelles  mes  cils  longs  et 
pressés  ressemblent  à  des  franges  de  soie.  Mon  front  étincelle,  mes 
cheveux  ont  les  racines  délicieusement  plantées;  ils  offrent  de  petites 
vagues  d'or  pale,  bruni  dans  les  milieux,  et  d'où  s'échappent  ipielques 
cheveux  mutins  qui  disent  assez  (pie  je  ne  suis  pas  une  blonde  fade 
et  ;i  évanouissements,  mais  une  blonde  méridionale  et  pleine  de  sang, 
une  blonde  qui  frappe  au  lieu  de  se  laisser  aiteindre.  Le  coifleur  ne 
youlait-il  pas  me  \<  s  lisser  en  deux  bandeaux  et  me  mettre  sur  le 
Iront  une  perle  reienue  par  une  chaîne  d  or,  en  me  disant  (|ue  j'au- 
rais l'air  moyen  âge  !  —  «  Apprenez  que  j^  n  ai  pas  assez  d'âge  pour 
en  être  an  moyen  el  pour  meure  un  ornement  qui  rajeunisse  !  n  Mon 


nez  est  mince,  les  narines  sont  bien  coupées  et  séparées  pir  une 
charm.'.nle  cloison  rose;  il  est  impérieux,  moqueur,  et  son  extré- 
mité est  irop  nerveuse  pour  jamais  ni  grossir  ni  rougir.  .Ma  chère  bi- 
che, si  ce  n'est  pas  à  faire  prendre  une  lille  sans  dot,  je  ne  ni'y  con- 
nais pas.  Mes  oreilles  ont  des  enroulements  coquets,  une  peile  à 
chaque  bout  y  paraîtra  jaune.  Mon  con  est  long,  il  a  ce  mouvement 
serpentin  qui  donne  laiit  de  majesté.  Dans  l'ombre,  sa  blancheur  se 
dore.  Ah  1  j'ai  peul-êlre  la  bouche  un  peu  grande;  mais  elle  est  si 
expressive,  les  lèvres  sont  d'une  si  belle  couleur,  les  dents  rient  de  si 
bonne  grâce  I  Et  puis,  ma  chère,  tout  est  en  harmonie  :  on  a  une 
démarche,  on  a  une  voix!  L'on  se  souvient  des  mouvements  de  jupe 
de  son  aïeule,  qui  n'y  touchait  jamais  ;  enlin  je  suis  l)elle  et  gra- 
cieuse. Suivant  ma  fantaisie,  je  puis  rire  comme  nous  avons  ri  son- 
vent,  et  je  serai  respectée  :  il  y  aura  je  ne  sais  quoi  d'imposant  dans 
les  fossettes  que  de  ses  doigts  légers  la  plaisanterie  fera  dans  mes 
joues  blanches.  Je  puis  baisser  les  yeux  ei  me  donner  un  cœur  de 
glace  sous  mon  fro.t  de  neige.  Je  puis  offrir  le  cou  mélancoliqlie  du 
cygne  en  me  posant  en  madone,  et  les  vierges  dessinées  par  les 
peintres  seront  â  cent  piques  an- dessous  de  moi;  je  serai  plus  haut 
qu'elles  dans  le  ciel.  Un  homme  sera  forcé,  pour  me  parler,  de  mu- 
siqiier  sa  voix. 

Je  suis  donc  armée  de  toutes  pièces,  et  puis  parcourir  le  clavier 
de  la  coquetterie  depuis  les  notes  les  plus  graves  jusqu'au  jeu  le  plus 
flûte.  C'est  un  immense  avantage  que  de  ne  pas  être  uniforme.  Ma 
mère  n'est  ni  folâtre  ni  virginale  ;  elle  est  exclu-ivemenl  digne,  im- 
posante elle  ne  peul  sortir  de  là  que  pour  devenir  léonine;  quand  elle 
blesse,  elle  guérit  diflicilement;  moi,  je  saurai  blesser  et  guérir.  Je 
suis  tout  autre  encore  que  ma  mère.  .Aussi  n'y  a-t  il  pas  de  rivalité 
possible  entre  nous,  à  moins  ipie  nous  ne  nous  disputions  sur  le  plus 
ou  le  moins  de  perfection  de  nos  extrémités,  qui  sont  semblables.  Je 
liens  de  mon  père:  il  est  lin  et  délié.  J'ai  les  manières  de  nra 
grand'mere  et  son  charmant  ton  de  voix,  une  voix  de  tèle  quand  elle 
est  forcée,  une  mélodieuse  voix  de  poitrine  dans  le  médium  du  têle- 
à-téle.  Il  me  semble  (jne  c'est  senleiiienl  aujourd'hui  ipie  j'ai  quitte 
le  couvent.  Je  n'existe  |)as  encore  pour  le  monde,  je  lui  suis  incon- 
nue. Quel  délicieux  moment  Je  m'appartiens  encore,  comme  une 
fleur  (|ui  n'a  pas  été  vue  et  qui  vient  d  éclore.  Eh  bien!  mon  ange, 
quand  je  me  suis  promenée  dans  mon  salon  en  me  regardant,  quand 
j'ai  vu  l'ingénue  défroque  de  la  pensionnaire,  j'ai  eu  je  ne  sais  quoi 
dans  le  cœur:  regrets  du  passé,  inquiétudes  sur  l'avenir,  craintes  du 
monde,  adieux  à  nos  pales  margueriies  innocemment  cueillies,  effeuil- 
lées insonciaminent;  il  y  avait  de  tout  cela:  mais  il  y  avait  aussi  de 
ces  idées  fantasques  que  je  renvoie  dans  les  profondeurs  de  mon 
âme,  où  je  n'ose  descendre  et  d'où  elles  viennent. 

Ma  Renée,  j'ai  un  lioiissean  de  mariée!  Le  loiit  est  bien  rangé, 
pailiiiné,  dans  les  tiroirs  de  cèdre  cl  à  devant  de  laque  du  délicieux 
cabinet  de  toilette  J'ai  rubans,  chaussures,  ga  ts,  toiil  en  profusion. 
Mon  père  m'  donné  gracieuscinent  les  bijoux  de  la  jeune  lille  :  un 
nécessaire,  une  toilette,  une  cassolette,  un  éventail,  une  ombrelle, 
un  livre  de  prières,  une  chaîne  d'or,  un  caciiemire;  il  m'a  promis  de 
me  faire  ap|)rendre  à  monter  â  cheval.  Enfin,  je  sais  dan-er  .  iiemain, 
oui.  demain  soir,  je  suis  présentée.  .Ma  loiletle  esl  une  robe  de  inou- 
selinc  blan  lie.  J'ai  pour  coiffure  une  gtiiilande  do  roses  blanches  à 
la  grecque.  Je  prendrai  mon  air  de  madone  :  \e  veux  être  bien  niaise 
et  avoir  les  femmes  pour  moi.  .Ma  nvre  esl  à  mille  lieues  de  ce  queje 
t'écris;  elle  me  croit  incap.ible  de  rédexion.  Si  elle  lisait  ma  leitre, 
elle  sérail  slupide  d  élonnoment.  .Mon  fieie  m'honore  d  un  prolond 
mépris,  et  me  conlinue  les  bontés  de  son  indifférence.  C'est  un  beau 
jeune  homme,  mais  quinteux  et  mélancolique.  J'ai  son  secret:  ni  le 
duc  ni  la  duchesse  ne  l'ont  deviné.  (Juoi([ue  duc  et  jeune,  il  est  jaloux 
de  son  père;  il  n'est  rien  duis  l'Ltal,  il  n'a  point  de  charge  à  la  cour, 
il  n'a  point  â  dire  :  je  vais  â  la  Chambre.  Il  n'y  a  que  moi  dans  la  mai- 
son ipii  ai  seize  heures  pour  réiléchir  :  mon  [ière  est  dans  les'ari'aires 
pnbliipies  el  dans  ses  plaisirs;  ma  mère  est  occupée  aussi  ;  personne 
ne  ré.igil  sur  soi  dans  lu  maison,  o.i  est  ion  ours  dt-hors;  il  n'y  a  pas 
assez  de  temps  pour  la  vie.  Je  suis  curieuse  â  l'excès  de  savoir  (piel 
attrait  invincible  a  le  monde  pour  vous  g.ii'der  tous  les  soirs,  de  neuf 
iienres  â  deux  ou  trois  heures  du  m  itin,  pour  vous  faire  f  ,ire  tant  de 
frais  el  supporter  tant  de  fatigues.  En  désirant  y  venir  |C  n'imaginais 
pasde|tare.llesdi  lances, de seinblablesemvrenients  mais,  à  la  vénié, 
j'oublie  (pi'il  s'agit  de  Pans,  .\insi  donc,  on  peut  vivre  les  uns  aujjres 
des  autres,  en  fam  lie,  el  ne  pas  se  connaîire  Lue  (pia>i-religieiise 
arrive;  en  (ininze  ours,  elle  apert,<>it  ce  qu'un  homme  d'Etal  ne  voit 
pas  dans  sa  maison.  Peut  èire  le  voit  il.  et  y  a-l-il  de  la  p  iternité  dans 
son  avenglemeiit  volontaire.  Je  sonderai  ce  coin  obscur. 
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grandeur.  J'ai  pris  mon  p:\rli  snr-le-cliamp  :  j'ai  trouvé  très-indigne 
de  nioi  dVn  vouloir  au  monde  de  mon  peu  de  succès,  el  je  me  suis 
mise  à  (linser  sans  ancuu  souci.  Jai  d'à  lliurs  Irouvé  du  pl;\isir  à  la 
dan<e.  J'ai  euleuihi  force  commérages  sans  piiiuaiit  sur  des  gens  in- 
connus :  mais  peul-èue  esl -il  nécessaire  de  savoir  lieaucoup  do  choses 
nue  j'ignore  pour  les  comprendre,  car  j'ai  vn  la  plupart  des  femmes 
cl  des  hommes  prou, ml  un  Irès-vii'  plaisir  à  dire  ou  cnleiidrc  cer- 
taines phrases.  Le  monde  offre  énormément  d'énigmes  dont  le  mol 
mraii  difticile  à  trouver.  11  y  a  des  inirignes  multipliées.  J'ai  des 
vcn\  assez  pciranls  et  l'ouïe  fine;  quanta  renlendemenl,  vous  le 
connaisse/,  maiicmoiselle  de  Maucombe  ! 

Je  suis  revenue  lasse  et  heureuse  de  celle  lassitude.  J'ai  très-naï- 
vemenl  ex|»rimé  l'état  où  je  me  trouvais  à  ma  mère,  en  compagnie 
de  qui  j'étais,  et  cpii  m'a  dit  de  ne  confier  ces  sortes  de  choses  qu'à 
elle.  —  (,  M;i  chère  petite,  a-l-elle  ajouté,  le  bon  gollt  esl  autant  dans 
la  connaissance  des  choses  qu'on  doit  taire  que  dans  celle  des  choses 
qu'on  peut  dire,  n 

Celle  recommandalion  m'a  fait  comprendre  les  sensations  sur  les- 
qnelles  nous  devons  garder  le  silence  avec  tout  le  monde,  même 
peul-ètie  avec  notre  mère.  J'ai  mesuré  d'un  coup  d'œil  le  vaste  champ 
des  dissimulations  femelles.  Je  puis  t'assurer,  ma  chère  biche,  que 
nous  ferions,  avec  reffronterie  de  notre  innocem  e,  deux  petites  com- 
mères passablement  éveillées.  Combien  d'instructions  dans  un  doigt 
posé  sur  les  lèvres,  dans  un  mot,  dans  tm  regard!  Je  suis  devenue 
excessivemcnl  timide  en  un  moment.  Eh  quoi!  ne  pouvoir  exprimer 
le  bonheur  si  nalurel  causé  par  le  mouvement  de  la  danse!  .Mais, 
fis-je  eu  moi-même,  que  sera-ce  donc  de  nos  senlimenls?  Je  me  suis 
couchée  triste.  Je  sens  encore  vivement  l'alteinte  de  ce  premier  choc 
de  ma  nalnre  franche  el  gaie  avec  les  dures  lois  du  munde.  Voilà 
déjà  de  ma  laine  blanche  laissée  aux  buissons  de  la  route.  Adieu,  mon 
ange! 


RENEK  DE  MAUCOMBE  A  LOUISE  DE  CBAULIEU. 

Octobre. 

Combien  la  lellre  ma  émue  !  émue  surtout  par  la  compar.iison  de 
nos  desiiiiées.  Dans  cpiel  monde  brilliml  lu  vas  vivre  !  dans  quelle 
paisible  rclraiie  a(  Iieverai-je  mon  (d)scnre  carrière!  Quinze  jours 
après  mon  arrivée  au  château  de  >laucoml)e,  duquel  je  l'ai  trop  parlé 
pour  l'eu  parler  encore,  et  où  j'ai  retrouvé  ma  cliamhre  à  peu  près 
dans  l'état  où  je  l'avais  laissée,  mais  d'où  j'ai  pu  comprendre  h-  su- 
blime jiaysage  de  la  vallée  de  Gémenos,  qu'enfant  je  regi niais  sans 
y  rien  voir,  mon  père  el  ma  mère,  accon)pagnés  de  mes  deux  frères, 
m'onl  menée  dîner  chez  nn  de  nos  voisins,  un  vieux  !\l.  de  l'Esiorade, 
gentilhomme  devenu  très-riche  comme  on  devient  riche  en  province, 
par  les  soins  de  l'.ivarice.  Ce  vieillard  n'avait  pu  soustraire  son  (ils 
unirpie  à  la  rapacité  de  Fiuoiiapirle  ;  :.près  l'^ivoir  sauvé  de  la  conscrip- 
tion, il  avait  été  forcé  de;  l'envoyer  à  l'armée,  en  1S13  en  qualité  de 
garde  dhonneur  :  depuis  Lei|)sick,  le  vieux  baron  de  l'Esiorade  n'en 
avait  plus  eu  de  nouvelles.  M.  de  Monlriveaii.  ipie  M.  de  l'Estorade  alla 
voir  en  1KI4,  lui  afiirma  l'avoir  vn  i»rendre  par  les  Russes.  Mad.ane 
de  l'Esior.ide  niomiil  de  ehagiin  en  faisanl  l'aire  d'inutiles  recherches 
en  Itussie.  I  e  harmi,  v  eillard  ires-clirélien,  prati(|nail  cette  belle 
verlii  théologale  que  nous  <nllivions  à  Hlois  :  l'espérance!  elle  lui 
faisait  voir  son  fils  en  rêve,  et  il  accumulait  ses  revenus  pour  ce  (ils; 
il  pren,.ii  soin  des  p.irls  de  ce  (ils  dans  les  successions  qui  lui  ve- 
naienl  de  la  famille  de  feu  madame  de  l'Iistorade.  l'ersonne  n'av.iit 
le  courage  de  plaisanter  ce  vieillard.  J'ai  fini  p.ir  deviner  cpie  le  re- 
tour ine-|.éré  de  ce  (ils  élail  la  cau-e  du  mien.  Qui  nous  eût  dit  que 
pendant  l<s  «ourses  vagalondes  de  notre  pensée  mon  futur  chemi- 
nait lehieineni  à  |iicd  à  travers  la  lliissie.  la  Pologne  cl  l'Ail- magne? 
Sa  mauvaise  destinée  n'a  cessé  qu'à  ncrlin.  où  le  ministre  fraisais 
hh  a  fcilité  son  reionr  en  IVi.nce.  M.  de  l'Esiorade  le  père,  petit 
genlilliomnie  de  Provenu!,  riche  d'environ  dix  mi  le  livres  de  rentes, 
n'a  p,ts  un  iinm  :issez  européen  pour  qu'on  s'inlé-ressat  au  chevalier 
«le  I  Ks  orade.  dont  le  nom  sentait  singiijieremenl  son  av<'nlniier. 

lK)ii/e  mille  livre,,  prodiiii  aiiimel  dis  lneiis  de  madame  de  l'Esto- 
rade, ai'cmiinlées  avec  les  éionomirs  pa'ermlles,  lonl  au  pauvre 
((arde  dhonneiir  une  foriiine  ( oiisidér.dile  en  ProveiKc;,  qnelqiMî 
chose  romnie  deux  cent  cinquaiilc  nulle  livres,  oiiire  ses  biens  ail 
Mdeil.  Le  bonhomme  lEsior  de  avait  ai  hclé,  la  veille  dn  jour  où  il 
dev;iii  rev«Mr  le  «  hevalier.  nn  hem  domaine  mal  administré,  où  il  sc 
|.ro|K>sc-  de  phinier  d  x  mille  mrtriers  (|iri|  élevait  exprès  dans  sa  pé- 
pinière, en  prévoyant  celte  ac.pn-ilion.  Le  baron,  en  relrouvanl  son 
fils,  n  a  plus  en  qii  une  pensée,  celle  de  !e  marier,  el  de  le  marier  à 
une  jeune  fille  nohle.   Mon  père  et  ma  mère  ont  partagé  pour  mon 
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comple  In  pensée  de  leur  voisin  dès  (jne  le  vieillard  leur  eut  annoncé 
son  inlention  de  prendre  Renée  de  Mancondie  s;ins  dol,  et  de  lui  re- 
connaîlre  au  contnt  tonte  la  somme  qni  doit  revenir  à  ladite  Renée 
dans  leurs  successions.  Dès  s-,  majorité,  mon  frère  cadet,  Je;\n  de 
Mancomhe,  a  reconnu  avoir  reçu  de  ses  parents  un  avancement 
d'iiojiic  équivaltnl  au  tiers  de  lliérilaççe.  Voilà  comment  les  faîuilles 
nobles  de  la  Provence  éludent  l'infâme  Code  civil  du  sieur  de  Biiona- 
parie  qui  fera  mettre  au  couvent  autant  de  fdies  nobles  (ju'  I  en  a  fait 
marier.  La  nobles'^e  francai>;e  est,  d'après  le  peu  que  j'ai  entendu 
dire  à  ce  sujet.  trè>-divi^ée  sur  ces  graves  matières. 

Ce  dfner,  ma  clière  mignonne,  était  une  eni revue  entre  la  biche 
et  l'exilé.  Procédons  par  ordre.  Les  gens  du  comte  de  Mjmcombe  se 
sont  revêins  de  leurs  vieilles  livrées  galonnées,  de  leur^  chapeaux 
bordés  le  cocher  a  pris  ses  grandes  bottes  à  chaudron,  nous  avons 
teiiu  cinq  dans  le  vieux  carrosse,  et  nous  sommes  arrivés  en  toute 
majesi(i  vers  deux  heures,  pour  dîner  à  trois,  à  la  bastide  ou  de- 
mriire  le  baron  de  l'I^storade.  Le  beau-père  n'a  |)oinl  de  cbàlcau, 
mais  une  simple  maison  de  campagne,  située  au  pied  d'une  de  nos 
collines,  au  débouché  de  noire  beili'  valK'c  dont  l'orgueil  est  certes 
le  vieux  caslel  de  Mancomhe.  Celle  bastide  est  une  hasiide  :  quatre 
murailles  de  cailloux  revèlues  d'un  cimi  nt  jaunâtre,  couvertes  de 
tuiles  creuses  d'un  beau  rouge.  Les  toits  plient  sous  le  poids  de  celte 
briqueterie.  Les  fenêtres,  percées  au  travers  tans  aucune  symétrie, 
ont  des  volets  énormes  peints  tn  jaune.  Le  jardin  qui  entoure  celle 
haiiilation  est  un  j;irdin  de  Provence,  entouré  de  petits  murs  bâtis 
en  gros  cailloux  ronds  mis  par  couches,  et  où  le  génie  du  niacoii 
éclaîe  dans  la  manière  dont  il  les  dispose  alternativement  im  linés  ou 
debout  sur  leur  hauteur  :  la  couche  de  boue  (pii  les  recouvre  tombe 
par  places.  La  tournure  domaniale  de  celle  hasiide  vient  d'une  grdle, 
à  l'entrée,  snr  le  chemin.  Od  a  longtemps  pleuré  pour  avoir  celle 
grille:  elle  est  si  maigre  qu'elle  m'a  rappelé  la  sœur  Angélique.  La 
maison  a  un  perron  en  pierre,  la  porte  est  décorée  d'ini  auvent  que 
ne  voudrait  pas  un  paysan  de  la  Loire  pour  son  élégante  m;db0n  en 
pierre  blanche  à  toiture  hheue,  où  ril  le  soleil.  Le  jardin,  les  alen- 
tours sont  horriblement  poudreux,  les  arbres  sont  brûlés.  On  voit 
que.  depuis  longtemps,  la  vie  du  baron  consiste  à  se  lever,  se  cou- 
cher et  se  relever  ie  lendemain  s;uis  nul  souci  que  celui  d'eniasser 
sou  sur  sou.  11  mange  ce  que  mangent  ses  deux  domestiques,  qui  sont 
un  garçon  provençal  et  la  vieille  femme  de  chambre  de  sa  fennne. 
Les  pièces  ont  peu  de  mobilier.  Cependant  la  maison  de  l'Estorade 
s'élail  mise  en  frais.  Llle  avait  vidé  ses  armoires,  convoqué  le  ban 
el  l'arriere-ban  de  ses  serfs  |  our  ce  dhier,  qui  nous  a  été  servi  dans 
une  vieille  argenterie  noire  et  bosselée.  L'exilé,  ma  chère  mignonne, 
est  comme  la  grille  bien  maigre  11  est  pale,  il  a  souflèrt,  il  est  taci- 
turne. A  trenie-sepl  ans,  il  a  l'air  d'en  avoir  cinquante.  L'ébene  de 
ses  ex  -  beaux  cheveux  de  jeune  homme  est  mélangé  de  blanc 
comme  l'aile  d'une  alouette.  Ses  beaux  yeux  bleus  sont  caves; 
il  est  un  peu  sourd,  ce  qui  le  fait  rcssemhler  au  chevalier  de  la  Triste 
Figure  ;  néanmoins  j'ai  consenti  gracieusement  à  devenir  madame  de 
l'hsiorade,  à  me  laisser  doter  de  deux  cent  cinquante  mille  livres, 
mais  à  la  condition  expresse  d'être  maîtresse  d'arranger  la  hasiide 
el  d'y  faire  un  parc.  J'ai  lormellemenl  exigé  de  mon  père  de  me  con- 
céder une  petite  parue  d'eau  (pii  peut  venir  de  Maucombe  ici.  Dans 
un  mois  je  serai  madame  de  l'Islorade,  car  j'ai  plu.  ma  chère.  Après 
les  neiges  de  la  >ibérie,  un  homme  est  tres-disposé  à  trouver  du  mé- 
rite à  ces  yeux  noirs  (jui,  disais-tu,  faisaient  mûrir  les  fruits  que  je 
regardais.  Louis  de  l'Estorade  paraît  excessivement  heureux  d'épou- 
ser la  belle  Renée  de  Maueombe,  tel  est  le  glorieux  surnom  de  ton 
amie.  Pendant  que  tu  t'apprêles  à  moissonner  les  joies  de  la  plus 
■va^le  existence,  celle  d'une  demoiselle  de  Chaulien  dans  Paris  où  tu 
régneras,  ta  pauvre  biche.  Renée,  celle  lille  du  désert  e>l  tombée  de 
riimpyrée  où  nous  nous  élevions  dans  les  réaliiés  (vulgaires  dune 
destinée  simple  comme  celle  d'une  pà(pierette.  Oui,  je  me  suis  juré 
à  moi-même  de  consoler  ce  jeune  homme  sans  jeunesse,  qui  a  pitssé 
du  giron  maternel  à  celui  de  la  guerre,  el  des  joies  de  sa  bastide  aux 
gl;ues  el  aux  travaux  de  la  Sibérie.  L'uniformité  de  mes  jours  à  ve- 
nir seia  variée  par  les  humbles  plaisirs  de  la  campagne.  Je  conlinue- 
rai  l'o  sis  de  la  vallée  de  Gémenos  autour  de  ma  maison,  qui  sera 
majestueusement  ombragée  de  beaux  arbres.  J'aurai  dei  gazons 
loiijoiirs  verts  en  Provence,  je  ferai  mouler  mon  parc  jusque  sur  la 
colline,  je  placerai  sur  le  point  le  plus  élevé  quelque  joli  kiosque 
tl'(>ù  mes  yeux  pourront  voir  peut-être  la  brillante  Mediierranéi'.  L'o- 
ranger, le  cilronnier.  les  plus  ri(  hes  |)rodnctions  de  la  l)olani<|ue 
cndielliront  ma  retraite,  el  j'y  serai  mère  de  famille.  Une  poésie  na- 
lurelle,  iiideslrnciible,  nous  environnera.  Kn  restant  lidele  à  mes  de- 
voirs,  aucun  malheur  n'e^t  à  redouter.  .Mes  sentiments  chiétiens  sont 
partages  i»ar  mon  beau-père  el  parle  chevalier  de  l'Iislorade.  .\h! 
mignonne,  j'aperçois  la  vie  connue  un  de  ces  grands  chemins  de 
Frame.  unis  el  doux,  ombragés  d  arbres  éternels.  Il  n'y  aura  pas 
deux  Buonaparle  en  ce  siècle  :  je  pourrai  garder  mes  enfants  si  j'en 
ai,  les  élev(!r,  en  faire  des  hommes;  je  jouirai  de  la  vie  |)ar  eux.  Si 
lu  ne  mampies  i)as  à  la  destinée,  loi  qui  seras  la  femme  de  (pielque 
puissant  de  la  terre,  les  eiifanls  de  la  HeU'  <'  aurcuit  une  aciive  |tro- 
leeiidii    Adieu  donc,  pour  moi  du  moins,  le-;  rniUMiit  el  le<  siinmirins 


bizarres  dont  nous  nous  faisions  les  héroïnes.  Je  sais  déjà  par  avance 
l'histoire  de  ma  vie:  ma  vie  sera  traversée  parles  grands  événements 
de  la  dentilion  de  messieurs  de  l'Estorade,  par  leur  nourriture,  {lar 
les  dégàis  qu'ils  feront  dans  mes  massifs  el  dans  ma  p.ersonno  :  leur 
broder  des  bonnets,  être  aimée  el  admirée  [)ar  un  pauvre  htjfiinic 
souffreteux,  à  l'entrée  de  la  vallée  de  Géineiios.  voilà  mes  plaisirs. 
Peut-être  un  jour  la  campagnarde  ira-t-elle  habiter  Marseille  pendant 
l'hiver;  mais  alors  elle  n'a|iparaitrail  encore  qnc  sur  ie  théâtre  étroit 
de  la  province  dont  les  coulisses  ne  sont  point  périileures.  Je  n'aurai 
rien  à  redouter,  pas  même  une  de  ces  admirations  (pii  peuvent  nous 
rendre  fieres.  Nous  nous  inléresserons  heaucoup  aux  vers  à  soie  pour 
lesquels  nous  aurons  des  fi-uiUes  de  mûierà  vendre.  Nous  connaF- 
troiis  les  élnsiiges  vicissitudes  de  la  vie  provençale  elles  tempêies d'un 
ménage  sans  (pierelle  possible  :  .M.  de  l'Estorade  annonce  rinlenlio!) 
formelle  de  se  laisser  conduire  par  sa  femme.  Or,  comme  je  ne  ferai 
rien  pour  l'entretenir  dans  cette  sagesse,  il  est  probable  qu'il  y  per- 
sistera. Tu  seras,  ma  chère  Louise,  la  partie  romanesque  dé  mon 
existence.  Aussi  raconte-moi  bien  tes  aventures,  peins-moi  les  bals, 
les  fêtes,  dis-moi  bien  commenl  tu  l  habilks,  quelles  fleurs  coiiron- 
nenl  tes  beaux  cheveux  blonds,  et  les  paroles  des  hommes  et  leurs 
façons.  Tu  seras  deux  à  écouter,  à  danser,  à  sentir  le  bout  de  tes 
doigts  pressé,  'e  voudrais  bien  m'amuser  à  Paris,  pendant  que  in  se- 
ras meie  de  famille  à  la  Cr anipade,  tel  est  le  nom  de  noiie  bastide. 
Pauvre  homme  qui  croit  épouser  une  seule  femme!  Sapercevra-t-il 
qu'elles  sonl  deux?  Je  connnence  à  dire  des  folies.  Comme  je  ne  puis 
plus  en  faire  que  par  procureur,  je  m'arrête,  i  onc,  un  baiser  sur 
chacune  de  les  joues,  mes  lèvres  sonl  encore  celles  de  la  jeune  fille 
lil  n'a  Osé  prendre  que  ma  main  i.  Oh!  nous  sommes  d'un  respccineux 
et  d'une  convenance  assez  inquiétants.  Eh  bien  !  je  recommence. 
Adieu  !  chère. 

P. -S.  J'ouvre  ta  troisième  leître.  Ma  chère,  je  puis  disposer  d'en- 
viron mille  livres  :  emploie-les  donc  en  jolies  choses  ipii  ne  se  trou- 
veront joint  dans  les  environs,  ni  même  à  Marseille.  En  courant 
pour  loi-même,  pense  à  ta  recluse  de  la  Crainpade.  Songe  que, 
ni  d'un  côté  ni  de  l'aulre,  les  grands  parents  n'ont  à  Paris  des 
gens  de  goût  pour  leurs  acquisitions.  Je  répondrai  plus  laid  à  celte 
lettre. 


VI 


UON  FELIPE  liENAREZ  A  DON  FERNAND. 

P  iris,  septembre. 

La  date  de  celte  lettre  vous  dira,  mon  frère,  que  le  chef  de  votre 
maison  ne  court  aucun  danger.  Si  le  massacre  île  nos  ancêtres  dans 
la  cour  des  Lions  nous  a  f  .ils  malgré  nous  Espagnols  el  chrétiens,  il 
nous  a  légué  la  prudence  des  Arabes;  cl  peut-être  ai  je  dû  mon  salut 
au  sang  d'Abencerrage  (|ui  coule  encore  dans  mes  veines.  La  peur 
rendait  Ferdinand  si  bon  comédien,  que  Valdez  cioyait  à  ses  protes- 
tations. Sans  moi,  ce  pauvre  amiral  était  perdu.  Jamais  les  lihér.tux 
ne  sauront  ce  qu'est  m»  roi.  Mais  le  caractère  de  ce  Ronibon  m'est 
connu  ilepuis  longtemps  :  plus  Sa  Majesté  nous  assurait  de  sa  proicc- 
lion,  plus  elle  éveillait  ma  deiiaiice.  Un  véritable  Es|)agnol  n'a  nul  be- 
soin de  repéter  ses  promesses.  (Jui  parle  tiop  veut  liomper.  Valdez 
a  passé  sur  un  hàliment  anglais.  Oiianl  à  moi,  des  que  les  desiinécs 
de  ma  chère  Espagne  furent  perdues  en  Andalousie,  j'écrivis  à  liii- 
lendanl  de  mes  biens  en  Sard.iigne  de  pourvoir  à  ma  sûreté.  D'h  biles 
pêciieurs  de  corail  m'atleiidaieiil  avec  une  barque  sur  un  point  de  l.i 
côle.  Lors(|ue  Ferdinand  recommandait  aux  Français  île  s'assurer  de 
ma  personne,  j'étais  dans  ma  baionnitvde  Maciimer,  au  milieu  de  ban- 
dits  qui  délient  toutes  les  lois  el  louiez  les  vengeances,  la  dernière 
maison  hispano-maure  de  Grenade  a  retrouvé  les  déserts  d'AI'iiipic, 
et  jusqu'au  cheval  sarrasin,  dans  un  domaine  qui  lui  vient  des  Sarra- 
sins. Les  yeux  de  ces  bandits  mil  brillé  d'une  joie  et  d'un  orgueil 
sauvages  en  apprenant  qu'ils  prolégeaienl  contre  la  vendett.i  du  roi 
d'Espagne  le  duc  de  Soria  lein-  mai're,  un  lléiiarez  enlin,  le  pn'mier 
(pii  soit  venu  les  visiter  depuis  le  temps  où  l'ile  appartenait  aux  .Mau- 
res, eux  (|ui  la  veille  craignaient  ma  justice!  Vinut-deux  c.ir.ibiiies  se 
sonl  offertes  à  viser  Ferdin.iiid  de  Bourbon,  ce  fils  d'une  race  encore 
incoimue  au  jour  où  les  Abencerrages  arrivaient  en  vaimpieiirs  aux 
bords  de  la  I  oire.  Je  croyais  pouvoir  vivre  des  revenus  de  ces  im- 
menses domaines,  auxquels  nous  avons  maiheiireusiinenl  si  peu 
songe;  mais  mon  séjour  m'a  démontré  mon  erreur  el  la  véraeilc  des 
rapports  de  OiK^'f^ido.  Le  pauvre  homme  avait  vingt-deux  vies 
d'homine  à  mon  service,  el  pas  un  réale;  des  savanes  de  vingt  njille 
ar|ients.  el  pas  une  maison;  des  forêts  vierges,  et  pas  un  meuble.  Un 
million  de  piastres  el  la  présen<e  du  m:iilre  pcndaiil  un  di'mi-'^ief  le 
■  pireiil  u.'(eç>.aires  pour  nviire  en  valeur  ces  lerrc'^  mai/nilirpK'-  • 
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ppiil-i'tro  à  celle  noble  Espagnole.  Pue  do  Sori;i,  votre  prédéoessenr  ne 
vciil  m  vous  cortliTun  repiel  ni  vous  priver  d'un  maiavëdi.  Comme 
iesjoviiux  de  M.irie  penvenl  réparer  le  vide  que  les  diamants  de  ma 
niere  feront  dans  voire  maison,  vous  m'enverrez  ces  diamants,  qui 
sullinuil  jwîur  assurer  l'iudépend;in<  e  de  ma  vie,  par  ma  nourrice,  la 
vie  Ile  Urr  ica,  la  seule  personne  que  je  veuille  conserver  des  g.-ns  de 
ma  inaiMtii  :  elle  seule  sa't  bien  préparer  mon  cbocolal. 

niiraiil  1  olre  couric  révoluiiou.  mc>  consianls  travaux  avaient  ré- 
duil  m.i  V»!  an  nécessaire,  et  les  appoiiilemenis  de  ma  place  y  ponr- 
voxaiciil.  'ous  trouverez  les  revenus  de  ces  deux  dernières  années 
cuire  les  nains  de  votre  iniendani.  Celle  somme  est  à  moi  :  le  ma- 
riapc  d'un  Juc  de  Soria  occasionne  de  grandes  dépenses,  nou>  la  par- 
liiperous  (  onc.  Vous  ne  refuserez  pas  le  présent  de  noces  de  votre 
frère  le  baudit.  D'ailleurs,  telle  est  ma  volonté.  La  baronniede  Macu- 
mer  n'éiai  l  pas  sous  la  main  du  roi  d'Espagne,  elle  me  reste,  et  me 
lai>se  la  farullé  d'avoir  une  patrie  et  un  nom,  si,  par  hasard,  je  vou- 
lais devenir  quebjue  chose. 

Dieu  so«  loué!  voici  les  affaires  finies,  la  maison  de  Soria  est 
S3uvée. 

Au  monwnt  où  je  ne  suis  plus  qne  baron  de  Macumer,  les  canons 
français  annoncent  l'entrée  du  duc  d'  \ngoulême.  Vous  comprendrez, 
monsieur,  pourquoi  j'interrompis  ici  ma  lettre... 

Octobre. 

En  arrivant  ici.  je  n'avais  pas  dix  quadruples.  Un  homme  d'Etat 
n'est  il  pas  bien  petit  quand,  au  milieu  des  caïastrophes  qu'il  n'a  pas 
euipècbées.  il  montre  une  prévoyance  égoïste?  Aux  Maures  vaincus, 
un  cheval  et  le  (ié>erl;  aux  chiéiiens  trompés  dans  leurs  espérances, 
le  couvent  et  quelques  pièces  d'or,  (lependaiit  ma  ré-ignation  n  est 
encore  (|ue  de  la  lassitude.  Je  ne  suis  point  assez  près  du  monastère 
|»oiir  ne  pas  souger  à  vivre.  Ozalga  m  avait,  à  tiut  hasard  donné 
des  leiires  de  recoiiimandalion  parmi  lesquelles  il  s'en  Irouvaii  une 
pour  un  libraire  (|ui  est  à  no>  comp  triotes  ce  que  G.  lignani  est  ici 
aux  \nglais  Cet  homme  m'a  procuré  huit  écoliers  à  trois  francs  par 
cachcl.  Je  vais  chez  mes  élevés  de  deux  jours  l'un,  j'ai  donc  quatre 
séances  par  jour  et  gagne  douze  francs,  somme  bien  supérieure  à 
mes  besoins.  A  l'arrivée  d'Urraca,  je  ferai  le  bonheur  de  qiiel(|ue  Es- 
iiaj;i)iil  proscrit  en  lui  cédant  ma  clienlele.  Je  siii-s  logé  rue  lliileriu- 
liei  lin  <liez  une  pauvre  veuve  qui  prend  des  p'  nsionnaires.  Ma  chambre 
est  au  midi  et  donne  sur  un  petit  jardin.  Je  n'entends  aucun  bruit,  je 
vois  de  la  verdure  et  ne  dépense  en  loul  qu'une  piastre  par  jour;  je 
suis  tout  élouné  des  plaisirs  calmes  et  |)nrs  que  je  goule  dans  celle 
vie  de  Deuys  a  Corinihe.  Depuis  le  lever  du  soleil  jusqu'à  dix  heures, 
je  fume  el  prends  mon  chocolat,  assis  à  ma  fenêtre,  en  regardant 
deux  plantes  espagnoles,  un  genêt  qui  s'élève  entre  les  masses  d'un 
jasiiiiu  :  de  l'or  sur  im  fond  blanc,  une  image  qui  fera  toujours  tres- 
saillir un  rejeton  des  Maures  A  dix  heures  je  me  mets  en  roule  jus- 
qu'à quatre  heures  pour  donner  mes  leçons.  A  cette  heure  je  reviens 
d.iier,  je  fume  et  lis  jusqu'à  mon  coucher.  .le  puis  mener  longtemps 
celle  vie.  que  mélangent  le  travail  et  la  medilaiion.  la  solitude  et  le 
monde.  Sois  doue  heureux,  Fernand,  mon  abdication  est  accomplie 
s.iiis  arrierc-pcusée;  elle  n'est  suivie  d  aucun  regret  comme  celle  de 
Cliarles-Quini,  d'aucune  envie  de  renouer  la  partie  comme  celle  de 
Napoléon.  Cinq  nuits  et  cinq  jours  ont  passé  sur  mon  testament,  la 
lieiiM-e  eu  a  f.iii  cimj  sie«;lcs.  Les  grandesses,  les  titres,  les  biens  sont 
pour  moi  (  omme  s'ils  n'eussent  jamais  été.  Maintenant  que  la  bar- 
rière du  rc-pect  qui  nous  séparait  es  tombée,  je  puis,  cher  enfant, 
te  lai-ser  lire  dans  mon  cieiir.  (le  cœur,  que  la  gravité  couvre  d  une 
impéuéirable  armure,  est  plein  de  tendresses  el  de  dévouements 
sans  emploi;  mais  aucune  fenime  ne  l'a  devir.-é.  pas  même  celle  qui, 
des  le  berceau,  me  fut  destinée.  Là  est  le  secret  de  mon  ardente  vie 
poliiiipic.  A  dél.iiit  d(!  maîtresse,  j'ai  adoré  l'Espagne.  L'Espagne  aussi 
m'a  échappé!  Maiiileiiaiit  que  je  ne  suis  plus  rien,  je  puis  contempler 
le  moi  déiruit,  me  demaiidiîr  pourquoi  la  vie  y  est  venue  et  quand 
elle  s'en  ira?  poiinpioi  la  race  chevaleresque  par  excellence  a  jeté 
des  son  dernier  rejeioii  ses  premières  vertus,  son  amour  africain, 
sa  cbiiide  poésie  .'  si  la  graine  doit  conserver  sa  rugueuse  enveloppe 
sans  pousser  de  lige,  sans  effeuiller  ses  parfums  orientaux  du  haut 
d'un  r. dieux  calice.'  (Jiiel  crime  ai-je  commis  avant  de  naître  pour 
n  avoir  inspini  d'amour  à  personne.'  Des  ma  naissance  étais-je  donc 
un  *icux  débris  destiné  à  ei  hoiier  sur  une  grève  aride  '  Je  retrouve 
en  mon  àiiie  lesdé-i-rts  paternels,  éclairés  |)  r  un  soleil  qui  les  brûle 
sans  y  rien  laisser  croître.  Ileste  orgueilleux  d'une  race  dé»  hue, 
force  inutile,  amour  perdu,  vieux  jeune  homme,  j'attendrai  doue  où 
ie  suis,  mieux  que  p.irioul  ailleurs,  la  dernière  faveur  de  la  mort. 
Hélas!  sous  ce  ciel  bruineux,  aucune  étincelle  ne  ranimera  la  (Lmime 
dans  loiiles  ces  cendres.  An^si  pourrais-je  dire  pour  dernier  mot, 
comme  Ji^us-Chrisl  :  »/on  Dieu!  tu  m'at  abandonné!  Terrible  parole 
que  personne  n'a  os<;  sonder. 

Jiine,  KeriMiid,  combien  je  suis  heureux  de  revivre  en  toi  et  en 
Marie:  Je  vous  contein|ilerai  désormais  avec  l'orgueil  d'im  créateur 
fier  de  son  œuvre.  Aimez-vous  bien  et  toujours,  ne  me  donnez  pas 
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le  chagrins  :  un  orage  enire  vous  me  ferait  plus  de  mal  qu'à  vous- 
iiênies. 

Noire  mère  avait  pressenti  tjue  les  événements  serviraient  un  jour 
es  e-pérames.  Penl-êlre  le  désir  d'une  nuMe  e>t-il  un  contrat  passé 
litre  elle  et  Dieu  N'étuit-elle  pas  d  ailleurs  un  de  ces  êires  mj>lé- 
ieiix  qui  peuvent  communiquer  avec  le  ciel  et  qui  en  rapporieni  une 
ision  de  l'avenir!  Combien  de  fois  n'ai-je  pas  lu  dans  les  rides  de 
ou  front  qu'elle  souhaitait  a  Fernaud  les  honneurs  et  les  l)ieus  de 
'elipe!  Je  le  lui  di>ais,  elle  me  répondait  par  deu\  larmes  et  me 
(lontrait  les  plaies  d'un  cœur  qui  nous  était  dû  tout  entier  à  Inn 
omme  à  l'autre,  mais  qu'un  invincible  amour  donnait  à  toi  seul.  Aussi 
on  ombre  joveuse  planera-t  ede  au-dessus  de  vos  létes  quand  vous 
es  inclinerez  à  l'autel.  Viendrez  vous  caresser  enlin  votre  Felipe, 
lona  Clara?  vous  le  voyez  :  il  cède  à  votre  bien-aimé  jusqu'à  la  jeune 
ille  que  vous  poussiez  à  regret  sui  ses  genoux.  Ce  que  je  fais  phtil 
ux  femme>,  aux  morts, 
u  roi,  Dieu  le  voulait, 
l'y  dérange  donc  rien, 
'ernand  :  obéis  et  tais- 
oi. 

P,  S.  Recommande  à 
Irraca  de  ne  pas  me 
lommer  autrement  (lue 
lonsieur  Hénarez.  Ne 
lis  pas  un  mot  de  moi 
1  Marie  Tu  dois  être  le 
eul  être  vivant  qui  sa- 
he  les  secrets  du  der- 
lier  Maure  christianisé, 
lans  les  veines  duquel 
nourra  le  sang  de  la 
[rande  famille  née  au 
lésert,  et  qui  va  (inir 
lans  la  solitude.  Âdieu. 


Vil 


LOUISE  1)E  CHAULItU 

A 

JENÉE  DE  MAUCOMBE. 

Janvier  1824. 

Comment,  bientôt  ma- 
riée !  mais  prend  -  on 
les  gens  ainsi?  Au  bout 
Jun  mois,  tu  te  pro- 
mets à  un  homme,  sans 
le  connaître  ,  sans  en 
rien  savoir.  Cet  homme 
peut  être  sourd,  on  l'est 
Je  tant  de  manières!  il 
peut  être  maladif  en- 
nuyeux, insupportable. 
Ne  vois-tn  pas,  Renée, 
ce  qu'on  veut  faire  de 
loi?  tu  leur  es  néces- 
saire pour  continuer  la 
glorieuse  maison  de  l'Es- 
torade,  et  voilà  tout.  Tu 
vas  devenir  une  pro- 
vinciale. Sonl-ce  là  nos 
promesses  mutuelles  ? 
\  votre  place,  j'aime- 
rais mieux  aller  me  promener  aux  îles  d  Hyères  en  caïtpie.  jusqu'à 
:e  qu'un  corsaire  algérien  m'enlevât  et  me  vendît  au  Grand  Seigneur; 
je  deviendrais  sultane,  puis  quelque  our  Validé;  e  mettrais  le  sérail 
sens  dessu-  dessons,  et  tant  que  je  serais  jeune  et  quand  je  serais 
vieille.  Tu  sors  d'un  couvent  pour  entrer  dans  un  autre'  Je  te  cou- 
lais, lu  es  lâche,  tu  vas  en.ier  en  ménage  avec  une  soumission  d'a- 
gneau. Je  te  donnerai  des  conseils,  lu  viendras  à  Paris,  nous  y  ferons 
Mirager  les  hommes  et  nous  deviendrons  des  reines.  Ton  mari,  ma 
Jelle  biche  peut,  dans  trois  ans  d'ici,  se  faire  nommer  député,  le 
»ais  maintenant  ce  qu'est  un  député,  je  te  l'expliquerai    tn  joueras 

res-bien  de  cette  machine,  lu  pourras  demeurer  à  Paris  et  y  devenir, 

omme  dit  ma  mère,  une  femme  à  la  mode.  Oh  !  je  ne  te  laisserai 

•erles  p;is  dans  ta  bastide. 

Lundi. 

Voilà  quinze  jours,  ma  chère,  que  je  vis  de  la  vie  du  monde  :  un 
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soir  aux  Italiens,  l'autre  au  grand  Opéra,  de  là  toujours  au  bal.  Ah! 
le  monde  est  une  féerie.  La  mu-^ique  des  Italiens  me  ravit,  et  pen- 
dant que  mon  âme  nage  dans  nu  plaisir  divin,  je  suis  lorgnée,  admi- 
rée mais,  par  un  seul  de  mes  regards,  je  fais  baisser  les  yeux  au 
plus  hardi  jeune  homme.  J  ai  vu  là  des  jeunes  gens  charmants  eh 
bien!  pas  un  ne  me  plait;  aucun  ne  m'a  causé  l'émoiion  que  j'éprouve 
en  entendant  Gircia  dans  son  magniiique  duo  avec  Pellegrini  dans 
Otdlo.  Mon  Uieu!  eouibien  ce  Rossiui  doit  être  jaloux  pour  avoir  si 
bien  expiimé  la  jalousie!  Quel  cri  que:  Il  mio  cor  se  (livide.  Je  le 
parle  grec,  lu  n'as  pas  entendu  Garcia,  mais  tu  sais  combien  je  suis 
jaloibe!  Quel  triste  dramaturge  que  Shakspe;ire  Olhello  se  prend 
de  gloire,  il  remporte  des  victoires,  il  commande,  il  parade,  il  se 
proiiieue  en  laissant  Desdémone  dans  son  coin,  et  Desdémone,  qui  le 
voit  préférant  à  elle  les  stupidités  de  la  vie  publique,  ne  se  fâche 
point  !  cette  brebis  mérite  la  mort.  Que  celui  que  je  daignerai  aimer 

s'avise  de  faire  autre 
chose  que  de  m'aimer! 
Moi  ,  je  suis  pour  les 
longues  épreuves  de 
l'ancienne  chevalerie. 
Je  regarde  comme  tres- 
imperiinent  et  très-sot 
ce  paltoquet  de  jeune 
seigneur  qui  a  trouvé 
mauvais  que  sa  souve- 
raine l'envoyât  cher*  her 
son  gant  :in  milieu  des 
lions  :  elle  lui  réservait 
sans  doute  quelque  belle 
fleur  d'amour,  et  il  l'a 
perdue  après  l'avoir  mé- 
ritée, l'insolent!  Mais  je 
babille  connue  si  je 
n'avais  pas  de  grandes 
nouvelles  à  l'apprendre! 
Mon  père  va  sans  doute 
représenter  le  roi  noire 
maître  à  \l:.drid  :  je  dis 
notre  maître,  car  je  fe- 
rai parlie  de  l'ambas- 
sade. Ma  mère  désire 
rester  ici ,  mon  père 
m'emmènera  pour  avoir 
une  femme  près  de 
lui. 

Ma  chère,  tu  ne  vois 
là  rien  que  de  simple, 
et  néanmoins  il  y  a  là 
des  choses  monstrueu- 
ses :  en  quinze  jours 
j';ii  découvert  les  secrets 
de  la  maison.  .Ma  mère 
suivrait  mon  père  à  .Ma- 
drid, s  il  vouhiil  pn  ndre 
M.  de  Saint- Héreen  en 
qualité  de  secrétaire 
d'aiiib  issade;  mais  le 
roi  désigne  les  secrétai- 
res, le  duc  n'ose  pas  con- 
trarier le  roi  qui  est  fort 
absolu,  ni  fâcher  ma  mè- 
re; et  ce  grand  politi- 
que croit  avoir  tranché 
les  dilOcnltés  en  lais- 
sant ici  la  duchesse. 
M.  de  Sainl-IIéreen  est 
le  jeune  humiue  qui  cul- 
tivait la  société  de  ma 
mère,  et  qui  étudie  sans 
doute  avec  elle  la  diplomatie  de  trois  heures  à  cinq  heures.  La  diplo- 
matie doit  être  nue  belle  (  hose.  car  il  est  assidu  comme  un  joueur 
à  la  Bourse.  M,  le  duc  de  Rheloré.  noire  aîné,  solennel,  froid  el  fan- 
tasque, serait  écrasé  par  son  père  à  Madrid,  il  reste  à  Paris.  .Miss 
Griffuh  sait  d'ailleurs  qu'Alphonse  aime  une  danseuse  de  l'Opéra. 
Commenl  peut-on  aimer  des  jambes  et  des  pironelles?  Nous  avons 
remar(iué  que  mou  frère  assiste  aux  représentalions  quand  y  danse 
Tullia.  il  applaudit  les  pas  de  celle  créalure  el  sort  après.  Je  crois 
que  deux  filh^  dans  une  maison  y  font  plus  de  ravages  que  n'en  ferait 
la  peste.  Quant  à  mon  second  frère,  il  est  à  son  rég  ment,  je  ne  l'ai 
pas  encore  vu.  Voilà  comment  je  SU'S  destinée  à  être  l'Antigoue  d'un 
ambassadeur  de  Sa  Majesté.  Peut  être  me  marierai-je  en  Espagne,  et 
peut-être  la  pensée  de  mon  père  est-elle  de  m'y  marier  sans  dot,  ah- 
solumenl  comme  on  te  marie  à  ce  reste  de  vieux  g.trde  d'honneur.  Mon 
père  m'a  proposé  de  le  suivre  et  m'a  offert  son  mailre  d'espagnol 
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des  mircliamls  de  pain  dépici-  et  des  faiseurs  de  tours,  dos  passanis 
pros«i->  d':iller  à  leurs  Mlfairos.  ou  des  amoureux  qui  fiiyaieni  tous  les 
rei!>rd<  et  j'étais  leiilée  de  les  arrêter  et  de  leur  dire  :  «  Vous  qui 
êtes  heuieuN  dites-moi  ce  que  c  est  (pie  r;iinour  .'  »  Mais  je  rentrais 
ces  folles  pensées,  je  remontais  en  voilure  et  je  mo  promeltius  de 
demeurer  vieille  fille.  L'amour  est  eerlainemenl  nue  incariialion,  et 
quelles  (  oudilionsue  faut-il  pas  pour  qu'elle  ail  lieu:  Nous  ne  sommes 
l'as  ceri.iiiies  d  èlre  toujours  bien  d'accord  avec  nous-mêmes,  «pte 
sea-ce  à  deux  .'  Pieu  seul  peul  ré  oiidre  ce  problème.  Je  coiiimence 
à  croire  que  je  reloiirnerai  au  couvent.  Si  je  reste  dans  le  monde, 
j'y  ferai  des  choses  qui  ressembleronl  à  des  sottises,  car  il  m'esl  im- 
possible d  .iccepler  ce  que  je  vois.  Tout  blesse  n)es  délicatesses,  les 
mœurs  de  mou  âme.  ou  mes  secrètes  pensées.  Ah  :  ma  mère  est  la 
femme  la  plus  heureuse  du  monde,  elle  esl  adorée  parson  petit  S;.int- 
lléreeu.  Mon  ange,  il  me  prend  d'horribles  fantaisies  de  savoir  ce  qui 
se  passe  entre  ma  mère  et  ce  jeune  homme.  Grilfith  a.  dit-elle,  eu 
toutes  ces  idées,  elle  a  en  envie  de  sauler  au  visage  des  femmes 
qu'elle  voyait  he-  reuses,  elle  les  a  dénigrées,  déchirées.  Selon  elle, 
la  vertu  consiste  à  enterrer  lonics  ces  sauvageries-là  dans  le  fond 
de  >ou  cœur.  Q4rest-ce  donc  que  le  fond  du  cœur?  un  eiilrepùl  de 
tout  ce  que  nous  avons  de  m  aivais.  Je  suis  très-humiliée  de  ne  pas 
avoir  reiiconlre  d'adorateurs.  Je  suis  une  fille  à  m;irier.  mais  j'ai  des 
frères,  une  famille,  des  parents  chatouilleux.  Ah!  si  telle  était  la  rai- 
si  n  de  la  retenue  des  hommes,  ils  seraient  bien  lâches  Le  lôle  de 
Chimene,  d  lis  le  Cid,  et  celui  du  Cid  me  ravissent.  Quelle  admirable 
pièce  de  lliéàtre!  Allons,  ;idieu. 


VIlî 
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Janvier. 

Nous  avons  pour  maître  un  pauvre  réfugié  forcé  de  se  cacher  à 
cause  de  sa  participation  à  la  révolution  que  le  duc  d'Angoulèine  est 
allé  vaincre;  succès  auquel  nous  avons  dû  de  belles  fêtes.  Quoique 
libéral  et  sans  doute  bourgeois,  cet  homme  m'a  intéressée  :  je  me 
suis  imaginée  (pi'il  était  condamné  à  mon.  Je  le  fais  causer  pour  sa- 
voir son  secret;  mais  il  est  d'une  taciturnité  castillane,  fier  comme 
s'il  état  (Jonzalve  de  (lordone,  et  néanmoins  d'une  douceur  et  d'une 
patience  aiiL'éliques  ;  sa  (ierlé  n'est  pas  montée  comme  celle  de  miss 
driffith,  elle  est  toute  intérieure    il  se  fait  rendre  ce  qui  lui  est  dû 
en  nous  rendant  ses  devoirs,  et  nous  éenrle  de  lui  par  le  respect  qu'il 
nous  témoigne.  Mou  pcre  prétend  qu'il  y  a  beaucoup  du  grand  sei* 
Unenr  chez  le  sieur  llénarez,  qu'il  nomme  entre  nous  don  Iléuarez 
par  plais:inlerie.  Quand  je   me  suis  permis  de  l'appeler  ainsi,  il  y  a 
qiieUpies  jours,  cet  homme  a  relevé  sur  moi  ses  yeu.x,  qu'il  tient  or- 
diiiiirement  baissés,  et  m'a  lancé  deux  éclairs  qui  m'ont  interdite; 
ma  rhere.  il  a.  certes,  les  plus  beaux  yeux  du  monde.  Je  lui  ai  dc- 
inaiulé  si  je  l'avais  fâché  en  quelque  chose,  et  il  m'a  dit  alors  dans  sa 
sub  ime  et  grandiose  langue  espagnole  r  —  Mademoiselle,  je  ne  viens 
ici  (pie  pour  vous  apprendre  l'esp;ignol.  Je  me  suis  seiilie  humiliée, 
j'ai   rougi;  j'allais  lui   répliquer  par  quelque  bonne  impertinence, 
quand  je  me  suis  souvenue  de  ce  que  nous  disait  noire  chère  mère 
en  Dieu,  et  alors  je  lui  ai  répondu  :  -  Si  vous  aviez  à  me  reprendre 
en  (pioi  que  ce  soit,  je  deviendrais  votre  obli;.:éc.  11  a  tressailli,  le 
sang  a  1  oloré  son  loim  olivâtre;  il  m'a  répondu  d'une  voix  douce- 
ment émue  :   -   La  religion  .1  dû  \ous  enseigner  mieux  que  je  ne  sau- 
rais le  f:iire  à  respecter  les  grandes  infortunes.  Si  j'étais  Don  en  lis* 
pagne  et  cpie  j'eusse  tout  perdu  au  triomphe  de  Fcidinand  VII,  vo- 
ire plaisanterie  serait  une  cruauté  :  mais,  si  je  ne  suis  qu'un  pauvre 
niaitri!  de  langue.  n'esi-c(;  |)as  une  atroce  raillerie'' Ni  l'une  ni  I  autre 
ne  s(uil  dignes  d'une  leune  fille  noble.  Je  lui  ai  pris  la  main  en  lui 
disant:  —  J'iiivo(pier;ii  donc  aussi  la  religion  pour  vous  prier  d'ou- 
blier mon  ton.  H  a  b.tissé  la  tête,  a  ouvert  mon  Don  Quichotte  cl 
s'e>l  assis.  Ce  petit  incidenl  ma  causé  plus  de  trouble  ipie  tous  les 
romjilimeiil,.  les  reg.trds  et  \cs  phrases  que  j'ai  recueillis  pendant  la 
soirée  où  j'ai  éici  le  plus  courtisée.  Hurmt  la  le(;on,  je  regardais  :vec 
ailciitiou  (Cl  hoiiime  (pii  se  laissait  examiner  sans  le  s;ivoir  :  il  »c 
levé  j.-mai.  les  yeux  sur  moi.  J';ii  découvert  ipie  notre  niaîlre,  à  qui 
nous  donnions  (pi..rante  ans,  esl  ;enne;  il  ne  doit  pas  avoir  plus  dc 
vingi-sjx  à  vingt-huit  ans.  Ma  gouvernante,  à  (pii  lel'avai-  :iliau(lo:iue, 
m'a  fait  icmanpier  la  beauté  de  ses  cheveux, noir»  et  celle  de  ses 
dents,  qui  sont  comme  de>  perles.  Quant  à  ses  y  eux,  c'est  à  li  fois  du 
velours  cl  du  feu.  Voilà  tout:  il  est  d'ailleurs  petit  et  laid.  On  nous 
avait  d('peiiit  les  K^pagnols  comme  étant  peu  propres  ;  mais  il  Cftl 
(■viri  luemeiil  soigné;  ses  m:iins  sont  plus  blanches  (pie  son  visage; 
•"■••.     I     d  :i  le  do*  un  peu  voûlé;  sa  tète  est  énorme  cl  dune  forme  bizarre;» 
•ni(iio«,     I     %n  laideur,  :.^«ez  s|>iriliie|le  d'ailleurs,  esl  aggravée  par  des  inaripies 
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e  petite  vérole  qui  lui  ont  couturé  le  visage;  son  front  est  irès- 
roéiiiinenl,  ses  sourcils  se  rejoignent  et  sont  trop  épais,  ils  lui  don- 
eîii  un  air  dur  qui  repousse  les  âmes.  Il  a  la  figure  rechignée  et  ma- 
idivc  qui  distingue  les  enfants  destinés  à  mourir,  et  qui  n  ont  dû  la 
ic  (juà  des  soins  infinis,  comme  sœur  Marthe.  Enfin,  comme  le  di- 
lit  mon  père,  il  a  le  masque  amoindri  du  cardinal  de  Ximenès.  Mon 
ère  ne  l'aime  point;  il  se  sent  gêné  avec  lui.  Les  manières  de  notre 
laiire  ont  une  dignité  naturelle  qui  semble  inquiéter  le  cher  duc;  il 
e  peut  souffrir  la  supériorité  sous  aucune  forme  auprès  de  lui.  Dès 
ne  mon  père  saura  l'espagnol,  nous  partirons  pour  Madrid.  Deux 
lurs  après  la  leçon  que  j'avais  reçue,  quand  Hénarez  est  revenu,  je 
li  ai  dit.  pour  lui  marquer  une  sorte  de  reconnaissance  :  —  Je  ne 
Diite  pas  que  vous  n'ayez  quiiié  l'Espagne  à  cause  des  événements  po- 
li(|ues;  si  mon  père  y  est  envoyé,  comme  on  le  dit,  nous  serons  à 
lênie  de  vous  y  rendre  qtielques  services  el  d'obtenir  votre  grâce  au 
js  où  vous  seriez  frappé  p.ir  une  condamnation.  —  11  n'est  au  pou- 
Dir  de  personne  de  m'obliger.  m'a-t  il  répondu.  —  Comment,  mon- 
eur!  lui  ai  je  dit.  est-ce  parce  que  vous  ne  voulez  accepter  aucune 
rotef  lion,  (lu  par  impossibilité  '  —  L'un  et  l'autre,  a-l-il  dit  en  s'i  - 
linaut  et  avec  un  accent  qui  m'a  imposé  silence.  Le  sang  de  mon 
ère  a  grondé  dans  mes  veines.  Celle  hnuleur  m'a  révoliée,  et  je  l'ai 
li^sé  là  Cependant  ma  chère,  il  y  a  quelque  chose  de  beau  à  ne  rien 
ouloir  d'aiilrui.  Il  n'accepterait  pas  même  notre  amitié,  pensais-je 
a  conjuguant  un  verbe  Là,  je  me  suis  arrêtée,  et  je  lui  ai  dit  la  pen- 
îe  qui  ni'occupait,  mais  en  espagnol.  Le  Hénarez  m'a  répondu  fort 
jurtoisenient  qu  il  fallait  dans  les  sentiments  une  égalité  qui  ne  s'y 
•onverait  point,  et  qu'alors  cette  questicm  était  imitile.  —  Entendez- 
Dus  l'égalité  relativement  à  la  réciprocité  des  sentiments  ou  à  la 
ifférence  des  rangs?  ai-je  demandé  pour  essayer  de  le  faite  sortir  de 
j  gravité,  (pii  m'impatiente,  il  a  encore  relevé  ses  redoutables  yeut, 
[j'ai  baissé  les  miens.  Chère,  cet  homme  est  une  énigme  iudéchif- 
■able.  Il  sen)blait  me  demander  si  mes  paroles  étaient  une  déclara- 
on;  il  y  avait  dan>  son  regard  un  bonheur,  une  fierté,  une  angoisse 
incertitude  qui  m'ont  étreint  le  cœur.  J'ai  compris  que  ces  coquet- 
îries,  qui  sont  en  France  estimées  à  leur  valeur,  prenaient  une  dan- 
ereuse  signification  avec  un  tspagnol ,  et  je  suis  rentrée  un  peu 
Dite  dans  ma  coquille.  En  finissant  la  leçon,  il  m'a  saluée  en  me  je- 
un un  regard  plein  de  prières  humbles,  et  qui  disait  :  Ne  vous  jouez 
as  d'un  malheureux  !  Ce  contraste  subit  avec  ses  façons  graves  et 
ignés  m'a  fait  une  vive  impression.  N'est-ce  pas  horrible  à  penser 
t'a  dire  .'  11  me  semble  qu'il  y  a  des  trésors  d'alTection  dans  cet 
omme. 


IX 


MADAME  DE  L'ESTORADE  A  MADEMOISELLE  DE  CHAULIEU. 

Décembre. 

Tout  est  dit  et  tout  est  fait,  ma  chère  enfant  c'est  madame  de 
Estorade  qui  l'écrit;  mais  d  n'y  a  rien  de  changé  entre  nous,  il  n'y 

qu'une  fille  de  moins.  Sois  tranquille,  j'ai  médité  n)on  consenie- 
neut,  el  ne  l'ai  pas  donné  follement.  Ma  vie  est  maintenant  détermi- 
lée.  La  cerlilu  e  d'aller  dans  un  chemin  tracé  convient  également 
I  mou  esprit  et  à  mon  caracière.  Une  grande  force  morale  a  corrigé 
•our  toujours  ce  q«ie  nous  nommons  les  hasards  de  la  vie.  Nous  avons 
les  (erres  à  faire  valoir,  une  demeure  à  orner,  ;i  embellir;  j'ai  im 
utéricur  à  conduire  cl  à  rendre  aimable  un  homme  à  réconcilier 
ivec  la  vie.  J'aurai  sans  doute  une  famille  à  soigner,  des  enfants  à 
■lever.  «Jue  veux-tu  !  la  vie  ordinaire  ne  saurait  être  quelque  chose 
11'  grand  ni  d'excessif.  Certes,  les  immenses  désirs  qui  étendent  et 
"aine  ci  la  peu  ée  n'enlrent  pas  dans  ces  combinaisons,  en  appa- 
ciice  du  moins  (Jui  m'empêche  de  Idsser  voguer  sur  la  mer  de  l'in- 
iui  les  enibarcaiions  que  nous  y  lancions.  Nt'anmoins,  ne  crois  pas 
lue  les  chos('s  hnnibles  auxquelles  je  me  dévoue  soient  exemptes  de 
•assion.  La  tà'he  de  fair  ■  croire  au  bonheur  un  pauvre  homme  qui  a 
ité  ic  jouet  des  tempêtes  est  une  belle  œuvre,  el  peut  suffire  à  mo- 
Jilier  la  monotonie  de  mon  existence.  Je  n'ai  point  vu  que  je  laissasse 
prise  a  la  donicnr.  et  j'ai  vu  du  bien  à  fa'rc.  Entre  nous,  je  n'aime 
pas  Louis  de  l'Eslorade  de  cet  iimoiir  qui  fait  que  le  cœur  bat  qu;iiid 
nii  entend  un  |i;is,  oui  nous  émeut  prolondémcnl  aux  moindres  sons 
lie  la  voix,  on  (iiiaiid  un  regard  de  feu  nous  enveloppe  ;  mais  il  ne  me 
iléplaîi  I  0  ni  non  plus.  Que  ferai-je,  me  diras-tu.  de  cet  instinct  des 
(hoses  sublimes,  de  ces  pensées  fortes  qui  nous  lient  et  qui  sont  en 
nous?  Oui,  voilà  ce  qui  m'a  préoccupée.  I  h  bien!  n'est-ce  pas  une 
Rrande  chose  que  de  les  cacher,  que  de  les  employer,  à  l'iiisu  de 
tous,  au  bonheur  de  la  famille,  d'eu  f;ùre  les  moyens  de  la  félicité  des 
êtres  (pii  nous  so  .1  confiés  et  auxquels  nous  nous  d  vous  .'  La  saison 
pii  ces  facultés  brillent  est  bien  restreinte  chez  les  femmes,  elle  sera 


bientôt  passée,  et,  si  ma  vie  n'aura  pas  été  grande,  elle  aura  été 
calme,  unie  et  sans  vicissitudes.  Nous  naissons  avantagées,  nous 
pouvons  choisir  entre  l'amour  et  la  maternité.  Eh  bien  !  j'ai  choisi  : 
je  ferai  mes  dieux  de  mes  enfants  et  mon  Eldorado  de  ce  coin  de 
terre.  Voilà  tout  ce  que  je  puis  te  dire  aujourd'hui.  Je  te  remercie  de 
toutes  les  choses  que  tu  m'as  envoyées.  Donne  ton  coup  d'œil  à  mes 
commandes,  dont  la  liste  est  jointeà  cette  leiire.  Je  veux  vivre  dans 
une  atmosphère  de  luxe  el  d  élégance,  et  n'avoir  de  la  province  que 
ce  qu'elle  offre  de  délicieux.  En  restant  dans  la  solitude,  une  femme 
ne  peut  jamais  être  provinciale  :  elle  reste  elle  même.  Je  compte 
beaucoup  sur  ton  dévouement  pour  me  tenir  au  courant  de  louies 
les  modes.  Dans  son  enihousiasme,  mon  beau.-pere  ne  me  refuse  rien 
et  bouleverse  sa  maison.  Nous  faisons  venir  des  ouvriers  de  Paris,  et 
nous  modernisons  tout. 


MADEMOISELLE  DE  CIIAULIEU  A  MADAME  DE  L'ESTORADE. 

Janvier. 

0  Renée!  tu  m'as  attristée  pour  plusieurs  jours.  Ainsi,  ce  corps 
délicieux,  ce  beau  et  fier  visage,  ces  manières  natureliemenl  éié- 
gmles,  celte  âme  pleine  de  d(ms  précieux,  ces  yeux  où  l'ànie  se 
désaltère  comme  à  une  vive  source  d  amour,  ce  cœur  rempli  de  dé- 
licatesses exquises,  cet  esprit  étendu,  toutes  ces  facultés  si  rares, 
ces  efforts  de  la  nature  et  de  noire  mutuelle  éducation,  ces  trésors 
d'où  devaient  sortir  pour  la  passion  et  pour  le  dés  r  des  richesses 
uniques,  des  poèmes,  des  heures  qui  aur.iient  valu  des  années,  des 
plaisirs  à  rendre  un  homme  esclave  d'un  seul  mouvement  gracieux, 
tout  cela  va  se  perdre  dans  les  ennuis  d'un  mariage  vulgaire  et  com- 
mun, s'effacer  dans  le  vide  d'une  vie  qui  te  deviendra  fastidieuse  !  Je 
hais  d'avance  les  enfants  que  tu  auras;  ils  seront  mal  faits.  Tout  est 
prévu  dans  ta  vie  :  tu  n'as  ni  à  espérer,  ni  à  craindre,  ni  à  souffrir. 
El  si  tu  rencontres,  dans  un  jour  de  splendeur,  un  être  qui  te  ré- 
veille du  sommeil  auquel  tu  vas  tellivrer...  Ah  !  j'ai  eu  froid  dans  le 
dos  à  cette  pensée.  Enfin,  tu  as  une  amie.  Tu  vas  sans  doute  être 
l'esprit  de  cette  vallée,  tu  t'initieras  à  ses  beautés,  lu  vivras  avec 
cette  nature,  tu  te  pénétreras  de  la  grandeur  des  choses,  de  la  len- 
teur avec  laquelle  procède  la  végétation,  de  la  rapidité  avec  laquelle 
s'élance  la  pensée;  et  quand  tu  regarderas  tes  riantes  fleurs,  tu  feras 
des  retours  sur  toi-même.  Puis,  lorsque  tu  marcheras  entre  ton  mari 
en  avant  et  tes  enfants  en  arrière  glapissant,  murmurant,  jouant, 
l'autre  muet  et  satisfait,  je  sais  d'avance  ce  que  tu  m'écriras.  Ta  val- 
lée fumeuse  et  ses  collines  ou  arides  ou  garnies  de  beaux  arbres,  la 
prairie  si  curieuse  en  Provence,  ses  eaux  claires  partagées  en  filets, 
les  différentes  teintes  de  la  lumière,  tout  cet  infini,  varié  par  Dieu  et 
qui  t'entoure,  te  rappellera  le  monotone  infini  de  ton  co'ur.  Mais  enfin, 
je  serai  là  ma  Renée,  et  tu  trouveras  une  amie  doni  le  cœur  ne  sera 
jamais  atteint  par  la  moindre  petitesse  sociale,  un  cœur  tout  à  loi. 


Lundi. 


Ma  chère,  mon  Espagnol  est  d'une  admirable  mélancolie  il  y  a 
chez  lui  je  ne  sais  quoi  de  calme,  d'austère,  de  digne,  de  profond,  qui 
m'intéresse  au  dernier  point.  Cette  solennité  constaiiie  el  le  silence 
qui  couvre  cet  homme  ont  quelque  chose  de  provoquant  pour  l'aine. 
Il  esl  muet  ei  superbe  comme  un  roi  déchu.  Nous  nous  occupons  de 
lui,  Griffilh  el  moi,  comme  d'une  énigme.  Quelle  bizarrerie!  un  maî- 
tre de  langues  obtient  sur  mon  attention  le  triomphe  qu'aucun 
homme  n'a  remporté,  moi  qui  mainienaiil  ai  passé  en  revue  tous  les 
fils  de  famille,  tous  les  attachés  d':imbassade  et  les  ambassadeurs, 
les  généraux  et  les  sous-lieiiteiianls.  les  pairs  de  France,  leurs  fils  et 
leurs  neveux,  la  cour  el  la  ville.  La  froideur  de  cei  homme  est  irri- 
tante. Le  plus  profond  orgueil  remplit  le  dés«  ri  qu'il  essaye  de  mettre 
et  qu'il  met  entre  nous;  enfin  il  s'enveloppe  d'obscurité.  C  est  lui  qui 
a  de  la  coquetterie,  et  c'est  moi  qui  ai  de  la  hardiesse.  (]eite  étraiigeté 
m'amuse  d'autant  plus  que  toul  cela  est  sans  conséquence.  Qu'est-ce 
(lu'un  homme,  un  Espagnol  et  un  maître  de  langues  Je  ne  me  sens 
pas  le  moindre  respect  pour  quehpie  homme  que  ce  soit,  fûi-ce  un 
roi.  Je  trouve  que  nous  valons  mieux  que  tous  les  hommes,  mèmr  les 
plus  justement  illustres.  Oh  !  comme  j';iurais  dominé  Napoléon  ! 
comme  je  lui  aurais  fait  sentir,  s'il  m'eût  aimée,  qu'il  était  à  ma  dis- 
crétion ! 

Ilier,  j'ai  lancé  une  épigramme  qui  a  dû  atteindre  maître  llénnrez 
au  vif,  il  n'a  rien  répondu,  il  avait  fini  sa  leçon,  il  a  pris  son  chapeau, 
et  m'a  s  diiée  en  me  jetant  un  regard  qui  me  fait  croire  qu'il  ne  re- 
viendra plus.  Cela  me  va  très-fort  :  il  y  aurait  quelque  chose  de  si- 


là 
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,_^___ te  ff*^rrlU  Htlouf  At  Ji«..n-J  -niiie-  Ri)U-vS<mu, 

^^  ^,^  «t  ^  ntr  Cjii  prrudrr  raiimur  cii  li;«iii«'.  La- 

i„f  (I  piiiiiiT  ne  laraii  iiwi|i|Mtri.iiilc>    (llarissc  e>l 

_^  --,  ,n«  c«M<«ie  qmod  rlle  *  ècnl  >a  loii;;iu«  p.lUe  l.llre  ; 

r«mM  Je  tirtat^^  eiplM|iie  d  ailWtirs.  n.j  du  mmi  |H're. 

^     -      -     •  ^B^  Cctai  *!  BousM-au  me  fail  JefTel  d  un 

•  cniieri-nuMJt  |>or-ioiinol.  Il  n'y  a 

,.i\  djii'  loin  te  quf  les  ailleurs  nous 

.  liT-ff  Im  Ile  rinniiie  tii  ue  )>•  ii\  |>ln>  me 

BZrrtluabkr  evi»i.a.c.  .ju  il  r^  11.1  evaire  ijne  je  reMe  lille.  el  <|iie 
l 'wr  «i»f  t-pw  ^ttr  fuo»io<i.  pour  qiH?  nou>  etmii.iis>ioii>  Itieii  la  vie. 
\  f^  V  il  iMiil  ce  ijin  l'arrivera    Mirlonl  (laii>  les 

1  nul  niie  je  iioiiiiiie  un  mari.  Je  le  pro- 
r»j  mu... .  M  ftuui»  je  suis  aiiiice.  Adieu,  pauvre 

ckctW  CfiOBlIf. 
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LESTORADE  A  MADDIiMSELLE  DE  CDAULIEII. 


A  la  Crampadc. 

Tas  fiyn»-!!  M  loi.  vovfi  mf  faiir«  frémir,  ma  chère  mignonne. 
Jt  r«m»  rr  pn  ër  |i?t  -  •'•  prier  de  le  ron^iédier.  Toul  ee  que 

Mi  ai'va  4k  te  nfpori  ri-  le  plu-  daiipereiix  de  ceiiN  de  ces 

fm»>b  qai.  n'araM  r  ■  .  risquent  loiil.  Cet  liniiiiiii*  ne  doit 

p»%  Hrr  NM  JiMM  et  -  éire  ion  mari.  Je  l'e(  rirai  plus  on 

értail  'wr  In  év-ncfiv  t>  de  mon  mariafie.  m.iis  (|uand  je 

m'miM  htm  m  nror  l'iuquieiude  que  la  dernière  lettre  m'y  a  mise. 


crr  tWx  BMi.  j'ëui*  ^ 
«■  r«Ni  4r  WÊtm  ten  à.< 
â  ■'■  mmtéU  >.rr. 
péan^ér  atcr  ■> 


XH 


■ANMOISELLE  DE  CUAl'LIEU  A  MADAME  DE  L'ESTORADE. 


Férrier. 

■a  MIr  MrW.  ce  aulia  à  nraf  heures,  mon  |M>rc  s'est  Tail  annon- 
■'  '"  •  je  lai  trouvé  gravemeni  assis 
iistf  au  d<-la  de  ^nu  li.itiiiude; 
11  je  l'ai  compris,  el  m'y  >uis 
il  M  bn-D.  qu  il  s'est  pris  à  sou- 
•  grave  lii.>ies>c  :  —  \  ous  êtes 
••  %oifr  lirjiid'mere.  m'a  t-il  dit.  —  All(»ns, 
rliMii  |(  I.  ai  je  ri'poiidii.  \oii^  ave/,  (jiiel- 
Il  oiM  levé  dans  une  ^•Tau^U^.  .igil.ilion,  cl 
■•r  d<tni  b«-tirr.  (krlle  conver-alion,  ma  chère, 
>r<-.  \Urs  qu'il  a  cic  parti,  je  nu-  -uis  mise  à  ma 
riidr-  »r%  i-jroles.  Voit  i  la  première  fois  que 
•^|4w)4iU  toute  Kl  |irii>i««;.  Il  a  <  niiiineiieé  par  me 
ta  irt.  il  ar  »  V  CM  powt  «ul  |in».  jc  (kvaik  lui  savoir  lion  gré  de 
■  «futr  4*tia>.r  et  a|iyr«riée. 

—  Arauade.  a'a>i-«l  dit,  *cni»  m'avi-z  étrani:ement  trompé  et 
f*«-'M  lit  tmnm.  A  nMrr  arrivée  du  «  oiivi-m,  j»;  von»  .11  prise 
fmmt  mmr  irmme  mt  cummte  lo«ilr«  [es  autrf.  filles,  sans  ((raiide  por- 
ter. ^amwÊée.  et  ^  l'on  |iuu*ait  avoir  tmn  iiian  In-  avt-c  des  colili- 
cWt*  Mv  larfrr.  et  ^1  reileibi«««-ni  |»»'u.—  Merr  1.  mon  père,  |Miur 
*•  r""»  <  —  IJli  d  n  «  a  i4u»  d«-  ji-hiu-^m-,  du  il  en  laissant  éi  hap- 
>•»  ■■  ••**•  é'hnmtmr  dUal.  Vinn  jvei  un  «-spril  d'un<-  eieiidiie  in- 
ttwjMg  «(««  |<i«ri  loulr  (b<m- ptMir  •♦•  quille  v  ni.  voire  clair- 
*■?*"         •  -•■-  ,„i  croit  que  vous 

•••'■  la  lauM-  des  effets 

^•^  ,, -iii-  III  jii|)Oii .  il  n'y  a 

f*'  ■  •   1  donc  (pi<  vous- même  à 

••I*'  r  iiii.  hiiir  s.iirilue.    Vussi 

»a«-|r  iMrt|^.,  .,va„  formés. 

M  Amt.  t^*.^.^.,  r.  je  dois  vous 

Je  SUIS  doii<  obligé 
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solue  :  et  ^i  vous  vous  refusez  an\  sarrilices  que  je  vous  demande,  je 
subirai  voire  refus  sans  plus  vous  lonrimnler. 

A  <el  exoide  nii  biche,  je  suis  devenue  réellement  sériense,  et  je 
hii  ai  dit  :  —  Parlez,  mon  père.  Or,  voici  ce  que  riiomnie  d'Eial  a 
prononcé  :  —  Mon  enf.mt.  la  Trance  est  dans  une  silnalion  précaire 
qui  n'csl  connue  que  du  roi  et  de  quelques  esprits  élevés  ;  mais  le  roi 
esl  une  tèle  sais  bras;  puis  le- grands esjirils  qui  sont  dans  le  secret 
du  danper  n'ont  ancinie  autorité  sur  les  hommes  .i  employer  pour  ar- 
river à  un  résnlial  iieurenx.  Ces  hommes,  vomis  par  l'élection  popu- 
laire, ne  veulcnl  pas  être  des  instruments.  Qiiebine  remarqn.iblcs 
qu'ils  soient,  ils  couininent  l'cruvro  de  la  desirnction  sociale,  an  lieu 
de  nous  aider  à  raitcrmir  l'édilice.  lui  deux  mots,  il  n'y  a  plus  que 
deux  partis:  celui  de  Marins  et  celui  de  Sylla  :  je  suis  pour  Sylla 
conlre  .M.iriiH.  Voilà  noire  affaire  en  gros.  En  délail,  la  Révolution 
coniiiiiie  elle  est  iniplant<-e  dans  la  loi,  elle  est  écrite  sur  le  sol,  elle 
est  toujours  dans  les  esprits;  elle  est  d'anlanl  pins  formidable  qu'elle 
parait  vamciie  à  la  plupart  de  ces  conseillers  du  trône,  qui  ne  lui 
voient  ni  soldais  ni  trésors.  Le  roi  esl  un  grand  e-prit,  il  v  voit  clair; 
mais,  de  jour  en  jour  gagné  par  les  gens  de  son  frère  qui  veulent  aller 
trop  vile,  il  n'a  |)as  deux  ans  à  vivre,  et  ce  moribond  arrange  ses 
draps  pour  mourir  tranquille.  Sais-ln,  mon  enfant,  q^els  soiil  les  ef- 
fets les  plus  desiruciifs  de  la  Révolnlion?  lu  ne  l'en  donier.iis  aniais. 
En  coupant  la  lèie  à  Louis  XVI,  la  Révolniion  a  coupé  la  léte  à  tous 
les  pères  de  famille.  Il  n'y  a  plus  de  famille  aujourd'hui,  il  n'y  a  plus 
que  des  individus.  En  voulant  devenir  une  nation,  les  Fr.in(.ais  ont 
renoncé  à  ètie  un  empire.  En  proclamant  l'égalité  des  droits  à  la 
succession  paternelle,  ds  ont  tiié  l'esprit  de  famille,  ils  ont  créé 
le  lise!  Mais  ils  ont  préparé  la  faiblesse  des  supériorités  et  la 
force  aveugle  de  la  masse,  l'extinction  des  arts,  le  règne  de  l'in- 
térêt personnel  et  fraye  les  chemins  à  la  conquête.  Nous  som- 
mes entre  d(;ux  systèmes  :  on  constituer  l'Elal  p.ir  la  famille,  ou 
le  constituer  par  l'inlérèt  personnel  :  la  déniocralie  on  l'aristocra- 
tie, la  discussion  ou  l'obéissance  le  c;ithnlicisme  ou  rindilfëreiice 
religieuse,  voilà  la  qneslion  en  peu  de  mots.  J  ;ipp;irtiens  au  petit 
nombre  de  ceux  qui  veulent  résister  à  ce  qu'on  nomme  le  peu- 
ple, dans  son  intérêt  bien  compris.  Il  ne  s'agit  plus  ni  de  droils  féo- 
daux, comme  on  le  dit  aux  niais,  ni  de  geniilhonimerie.  il  s'agil  de 
r  tat  il  s'agit  de  la  vie  de  la  France.  Tout  pays  qui  ne  prend  pas  sa 
base  dans  le  pouvoir  paternel  est  sans  exist'  nce  as.suiée.  Là  com- 
meiK  e  l'échelle  des  responsabilités,  el  la  subordination,  qui  moule 
jusqu'au  roi.  Le  roi,  c'est  nous  lous  1  Mourir  pour  le  roi,  c'est  mou- 
rir pour  soi-même,  pour  sa  famille,  qui  ne  meurt  pas  plus  que  ne 
meurt  le  royaume,  haqne  animal  a  son  instinct,  celui  de  l'iionime 
est  l'esprit  (ic  famille.  Un  pays  est  fort  quand  il  se  compose  de  fa- 
milles riches,  donl  tous  les  membres  sont  intéressés  à  la  défense  du 
trésor  commun  :  trésor  d'argent,  de  gloire,  de  privilèges  de  jouis- 
sances; il  est  faible  quand  il  se  compose  d'  ndividus  non  soli  iaires, 
auxquels  il  importe  peu  d'obéir  à  sept  hommes  on  à  un  seul,  à  un 
Russe  ou  à  un  Co  se,  pourvu  que  chaipie  individu  garde  son  ch  inp: 
et  ce  malheiiniix  égoïste  ne  voit  pas  iprun  jour  on  le  lui  ùtera.  Nous 
allons  à  nii  (Mal  de  choses  horrible,  en  cas  d  insuccès,  il  n'y  aura  plus 
que  des  lois  pénales  ou  (iscales  la  boiiise  ou  la  vie.  Le  pays  ie  plus 
générenv  de  la  terre  ne  seiM  plus  conduit  par  les  seniimenls  On  y 
aura  developi»é.  soigné  des  plaies  incurables.  D'abord  une  jalousie 
universelle  :  les  classes  sii|iérieiires  seront  confondues,  on  prendra 
l'égalité  des  désirs  |  our  l'égalité  d'.'s  forces  ;  les  vraies  supériorités  re- 
connues, const.ilées.  seront  envdiics  par  les  floi^s  de  la  bourgeoisie. 
On  pouvait  (lioisir  un  lionnne  entn;  mille,  on  ne  peut  rien  trouver 
entre  trois  millions  d  ainbiliuns  pareilles,  velues  de  la  même  livrée, 
celle  de  la  médiocrité.  Ceite  m  sse  triomphante  ne  s';ipercevra  pas 
qu'elle  aura  contre  elle  une  autre  masse  terrible,  celle  des  paysans 
possesseurs  :  vingt  millions  d'arpents  de  terre  vivant,  marchanl,  rai- 
somuint,  n'enlend.inl  à  rien,  voulant  toujours  plus,  barricadant  tout, 
disposant  de  la  foK  e  brutale... 

—  .Mais  dis-jc  en  iiilei  roinpanl  mon  père,  que  puis-je  faire  pouf 
l'Etat.'  Je  ne  me  sens  auciiiie  disiiosiiion  à  êlie  la  Jeanne  d'Arc  des 
familles,  el  à  péiir  à  petit  l'en  sur  le  bûcher  d'un  couvent.  Vous  èles 
une  peliie  peste,  me  dii  mon  père.  Si  je  voiis  p  .rie  raison,  vo  s  me 
rénondez  par  des  plais  inieries  ;  (pi.md  je;  plaisante,  vous  me  parlez 
comme  si  vous  étiez  ainliass..deur.  -  L'amour  vit  de  contrastes,  lui 
ai-je  dit.  El  il  a  ri  aux  l.innes.  —  Vous  penserez  à  ce  que  je  vie  is  de 
vous  explnpier  vous  remarquerez  1  oinbien  il  y  »  de  conliance  et  de 
grau  leur  a  vous  p;trler  comme  je  viens  de  le  faire,  et  peut-être  les 
évétiemrnis  aideront  ils  mes  projets.  Je  s:iis  que,  ipiaiit  à  vous,  ces 
projcls  sont  blessants,  iniques,  aiissi  d  mandé  je  leur  s.iliclion  moins 
ù  votre  c(i;iir  el  à  voire  ini.igin  ition  qu'à  voire  raison,  je  vous  ai  re- 
connu plus  de  raison  el  de  sens  que  je  u'cii  ai  vu  a  ipii  qui'  ce  soit... 
—  \  ((Ils  vous  fliiitcz.  lui  ai  ji;  dit  imi  s  iiiriant,  car  ji;  suis  biiîii  voire 
fille  —  Entin.  reprit  il,  ji;  ne  saurais  être  inconst'qiient.  (Jui  veut  la 
lin  veut  les  moyens,  et  nous  devons  rexeiii|»le  à  t  iiis.  Hoiic,  vous  ne 
devez  pas  avoir  de  fortnin-  tant  ipie  celle  de  votre  frère  cadet  ne  sera 
pas  assurée,  el  je  vinx  empluyer  ions  vos  «apilanx  à  lui  constituer 
lin  majorât.  Mais,  repris-je,  vou>  ne  nii!  défendez  pas  de  vivre  à 
ma  guise,  cl  d  êlrc  heureuse  en  vous  laissant  ma  forlunc? — Ail! 
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pourvu,  répondit-il,  que  la  vie  comme  vous  l'ealeiidrez  ne  nuise  on 
rien  à  rti(»iiiieur,  à  la  considéraiion,  et  je  puis  ajouter  à  la  çiloire  de 
voire  famille. —  Allons,  mecri;iije,  vous  me  destituez  bien  prompte- 
nieul  de  ma  raison  supérieure.  —  !Vous  ne  trouvons  pas  en  France, 
dlt-il  avec  ameriume.  d'homme  qui  veuille  pour  lerame  une  jeune  fille 
de  la  plus  haute  noblesse  sans  dot.  et  qui  lui  en  reconnaisse  une.  Si 
ce  mari  se  reuiontrail.  il  app;irtiendrail  à  la  classe  des  bourgeois 
parvenus  :  je  suis,  sous  ce  rapport,  du  onzième  siècle.  Et  moi 
aussi,  lui  ai-je  dil.  Mais  pourquoi  me  désespérer  .'  n'y  a-l-ii  pas  de 
viens  pairs  de  France?  —Vous  êtes  bien  avancée,  touise  !  s'est  il 
écrié.  Fuis  il  m'a  quittée  en  souriant  et  me  baisant  la  main. 

J'avais  reçu  ta  lettre  le  malin  même,  et  elle  m'avait  fait  songer 
précisément  a  l'abime  où  lu  prétends  que  je  pourrais  tomber.  Il  m'a 
semblé  qu'une  voix  me  criait  en  moi-même:  tu  y  tomberas!  J'ai  donc 
pris  mes  précautions.  Ilénarez  ose  me  regarder,  ma  chère,  et  ses 
yeux  me  iroiib  eiii,  il>  me  produisent  une  sensaiion  que  je  ne  puis 
comparer  qu'a  celle  dune  terreur  profonde.  On  ne  doit  pas  plus  re- 
garder cet  homme  qu'on  ne  regarde  un  crapaud,  il  e>t  1  iid  et  fa>ci- 
natem'.  Voici  deux  jours  que  je  délibère  avec  moi-même  si  je  dirai 
nellement  à  mon  père  que  je  ne  veux  plus  apprendre  l'espagnol,  et 
faire  congédier  cet  Ilénarez;  mais,  après  mes  résolutions  virdes.  je 
me  sens  le  besoin  «l'êire  remuée  par  l'horrible  sensation  que  j'é- 
prouve en  voyant  cet  homme,  et  je  dis  :  encore  une  fois,  et  après  je 
parlerai.  Ma  chère,  sa  voix  est  d'une  douceur  pénétrante,  il  parle 
comme  la  Fodor  (liante.  Ses  manières  sont  simples  et  sans  la  moin- 
dre alfectalion.  El  quelles  belles  dents!  Tout  à  l'heure,  en  me  quit- 
tant, il  a  cru  remarquer  comhien  il  m'intéresse,  et  il  a  lait  le  geste, 
ties-respectiieux  d'ailleurs,  de  me  prendre  la  main  ponr  me  la  bai- 
ser: mais  il  la  réprimé  comme  elTrayé  de  sa  hardiesse  et  de  la  dis- 
tance qu'il  allait  Irauchir.  Malgié  le  peu  qu'il  en  a  paru,  je  l'ai  d-- 
viné;  j'ai  souri,  car  rien  n'est  plus  attendris.^ant  que  de  voir  l'elao 
d'une  nature  inférieure  qui  se  replie  ainsi  sur  elle-inème.  Il  v  a  tant 
d'audace  dans  l'amour  d'un  bourgeois  pour  une  lille  noble  !  Mon  sourire 
l'a  enhardi,  le  pauvre  homme  a  dierrhé  son  chapeau  sans  le  voir, 
il  ne  voulait  pas  le  trouver,  et  je  le  lui  ai  gravenienl  apporté.  Des 
larmes  coniennes  humectaient  ses  yeux.  Il  y  avait  un  monde  de 
choses  et  de  pensées  dans  ce  moment  si  court.  Nous  nous  compre- 
nions si  bien,  (pj'en  ee  moment  je  lui  tendis  ma  main  à  baiser.  F'eut- 
êlre  était  ce  lui  dire  (pie  l'ainour  pouvait  comblr  lespaee  qui  nous 
sépare.  Eh  bien!  je  ne  sais  ce  (jui  m'a  fait  mou  oir  :  Griffith  a  tourné 
le  dos,  je  lui  ai  tendu  fièrement  ma  patte  blam  he,  et  j'ai  senti  le  feu 
lie  ses  lèvres  tempéré  par  deux  grosses  larmes  Ah!  mon  ange,  je 
suis  restée  sans  force  dans  mon  fauteuil,  pensive,  j'étais  heureuse, 
et  il  m'est  impossible  d'expliquer  ci/imnent  ni  pourquoi,  (^e  que 
j'ai  senti,  c'est  la  poésie  ^'on  ab.iissement.  dont  j'ai  honte  a  cette 
lieiire,  me  semLilait  une  grandeur  :  il  m'avait  fascinée,  voilà  mou 
excuse. 

Vendredi. 

Cet  homme  est  vraiment  très-beau.  Ses  paroles  sont  élégantes,  son 
esprit  est  d'une  supériorité  rem  inpiable.  .Ma  chère,  il  est  fort  et  lo- 
gique comme  Bossuet  en  m'expliipianl  le  mécanisme  non-seulement 
Je  la  langue  espagnole,  mais  encore  de  la  pensée  humaine  et  de  tou- 
tes les  langues.  .  e  français  semble  être  sa  langue  maternelle.  Comme 
je  lui  en  témoignais  mon  étonn  ment,  il  me  répondit  qu'il  et  it  venu 
en  France  ires-jeuue  avec  le  roi  d'Espagne,  à  Valença\ .  Que  s'est  il  passé 
Jaus  celte  ame .'  il  n'est  plus  le  même  :  il  est  venu  velu  simplement,  mais 
ibsoiument  comme  un  grand  seigneur  sorti  le  matin  à  pied.  Son  es- 
prit a  brillé  comme  un  phare  durant  cette  leçon  :  il  a  déployé  toute 
son  eloqiieiK  e.  Comme  un  homme  lassé  qui  retrouve  ses  forces,  il 
m'a  révélé  toute  une  aine  soigneusement  cachée.  11  m'a  raconté 
l'histoire  d'un  pauvre  diable  de  valet  qui  s'était  fait  tuer  pour  un  seul 
legaid  d'une  reine  d'Espagne.  —  Il  ne  pouvait  que  mourir!  lui  ai  je 
ilii.  Celle  réponse  lui  a  mis  la  joie  au  cœur,  et  sou  regard  m'a  vérita- 
blement épouvantée. 

Le  soir,  le  suis  allée  au  bal  chez  la  duchesse  de  Lenoncourt,  le 
prince  de  Talleyrand  s'y  trouvait.  Je  lui  ai  fait  demander,  par  M.  de 
\audeiiesse,  un  chai  iiiani  jeune  homme,  s'il  y  av.iii  parmi  ses  hôtes 
cil  18  /9,  à  sa  terre,  mi  Ilénarez.  —  Ilénarez  est  le  nom  maure  de  la 
famille  de  Soria,  qui  sont,  di.scnl-ils,  des  Abencerrages  couveriis  au 
cliri-tiani-me  Le  vieux  due  et  ses  deux  lils  accompagnèrent  le  roi. 
L'aïué,  le  duc  de  Soria  d'au  ourd'hiii,  vient  d'être  tiépoiiillé  de  tous 
ses  biens,  honneurs  el  graiidesses  p.ir  le  roi  Ferdinand,  ipii  venge 
une  vieille  inimitié.  Le  duc  a  fait  une  faute  immense  en  acceptant  le 
miuistere  consiiiut  (»iinel  avec  Valdez.  Heureusement,  il  s'est  sauvé 
de  Cadix  avant  l'entrée  de  monseigneur  le  duc  d'Angnuléme,  qui, 
malgré  sa  bonne  volonté,  ne  l'aurait  pas  préservé  de  la  culere 
du  roi. 

Celte  réponse,  ipie  le  vicomte  de  Vandenesse  m'a  rapportée  tex- 
liit'Meiiieni  m';i  donné  beaucoup  à  penser  Je  ne  puis  dire  en  quelles 
■iiixiétcs  j'ai  passé  le  It  iiips  jiisipi'a  ma  première  leçon,  (pii  a  eu  lieu 
ce  lualiu.  i'eudaul  le  premier  quart  d'heure  de  la  leçon,  je  me  suis 


demandé  eu  l'examinant,  s'il  était  duc  ou  bourgeois,  sans  pouvoir  y 
rien  comprendre.  Il  semblait  deviner  mes  pensées  à  mesure  qu'elles 
naissaient  et  se  plaire  à  les  contrarier.  Enfin,  je  n'y  tins  plus,  je  quit- 
tai brusquement  mon  liv  e  en  interrompant  la  traduction  que  j'en 
faisais  à  haute  voix,  je  lui  dis  en  espagnol  :  —  Vous  nous  trompez, 
monsieur.  Vous  n'êtes  pas  un  pauvre  bourgeois  libéral,  vous  êtes 
le  duc  de  Soria.  Mademoiselle,  repondil-il  avec  un  mouvement  de 
tristesse,  malheureusement  je  ne  suis  pas  le  duc  de  Soria.  Je  com- 
pris 'OUI  ce  qu'il  mit  de  désespoir  dans  le  mol  malheureusement. 
Ah  !  ma  chère,  il  sera,  certes,  impossible  à  aucun  homme  de  metire 
autant  de  passion  et  de  choses  dans  un  seul  mot.  Il  avait  baissé  les 
yeux,  et  n'osait  plus  me  regarder.  —  VI.  de  Talleyrand,  lui  dis-je,  chez 
qui  vous  avez  passé  les  années  d'exil,  ne  laisse  d'antre  allernaiivc  à 
un  Hénarez  que  celle  d'êlre  ou  duc  de  Soria  disgracié  ou  domesiique. 
Il  leva  les  yeux  sur  moi,  H  me  montra  deux  brasiers  noirs  et  bnl- 
lanis,  deux  yeux  à  la  fois  fl.Amboyants  et  humiliés.  Cet  homme  ma 
paru  être  alors  à  la  torture.  —Mon  père,  dit-il.  était  en  efli.'t  servi- 
teur du  roi  d'Espagne.  Griffith  ne  connaissait  pas  cette  m  nière  d'étu- 
dier. Nous  faisions  des  sil  oces  inquiétants  à  chaque  demande  et  à  cha- 
que réponse.  —  Enfin,  lui  dis  je,  étes-vous  noble  ou  bourgeois?  Vous 
savez,  mademoiselle,  qu'en  Espagne  tout  le  monde,  même  les  men- 
diants, sont  nobles.  Cette  réserve  m'imp  itienla.  J'avais  préparé  de- 
puis la  dernière  leçon  un  de  ces  amusements  qui  sourient  à  l'imagi- 
uation.  J'avais  tracé  dans  une  lettre  le  portrait  idéal  de  l'hoinme  par 
qui  je  voudrais  être  aimée,  en  me  proposant  de  le  lui  donner  à  tra- 
duire. Jusqu'à  présent,  j'ai  traduit  de  l'espagnol  en  français,  et  non 
du  français  en  espagnol;  je  lui  en  fis  robservalion,  et  priai  Giillith 
de  me  chercher  la  dernière  lettre  que  j'avais  reçue  d'une  dénies 
amies.  Je  verrai,  peusais-je,  à  l'effet  que  lui  fera  mon  programme, 
quel  sang  est  dans  ses  veines.  Je  pris  le  papier  des  mains  do  lirif- 
lith  en  disant  :  —  Voyons  si  j'ai  bien  copié?  car  tout  était  de  mon 
écriture.  Je  la  lui  tendis,  el  l'examinai  pendant  qu'il  lisait  ceci. 

«  L'homme  qui  me  plaira,  ma  chère,  devra  être  rude  et  orgueil- 
leux avec  les  hommes,  mais  doux  avec  les  femmes.  Son  regard  d  ai- 
gle saura  réprimer  instantanément  tout  ce  qui  peut  ressembler  au  ri- 
dicule. Il  aura  un  sourire  de  pitié  pour  ceux  qui  voudraient  lourner 
en  plaisanlerie  les  choses  sacrées,  celles  surtout  qui  cousiiiuent  la 
poésie  (lu  cœur,  et  sans  lescpielles  la  vie  ne  ser.di  plus  qu'une  l  isie 
ré  lité.  Je  méprise  profondément  ceux  qui  voudraient  nous  ôler  la 
source  des  idées  religieuses,  si  fertiles  en  consolations.  Aussi,  ses 
croyances  devront  elles  avoir  h  simplicité  de  celles  d'un  enfant  unie 
à  la  conviction  inébranlable  d'un  homme  d'esprit  qui  a  approfondi  ses 
raisons  de  croire.  Son  esprit,  neuf,  original,  sera  sans  arléctaiion  ni 
parade  :  il  ne  peut  rien  dire  qui  soit  de  trop  ou  déplacé;  il  lui  serait 
aussi  impossible  d'ennuyer  les  aunes  que  de  s'ennuyer  lui-même,  car 
il  aura  dans  son  âme  un  fonds  rii  he.  Toutes  ses  pensées  doivent  être 
d'un  genre  noble  élevé,  chevaleresipie,  sans  aucun  égoisme.  bu  tomes 
ses  actions,  on  remarquera  l'absence  totale  du  calcul  ou  de  l'intéiêt. 
Ses  défauts  proviendront  de  l'étendue  même  de  ses  idées,  qui  seront 
au-dessus  de  son  temps.  En  toute  chose,  je  dois  le  trouver  en  avant 
de  son  époipie.  Plein  d'attentions  délicates  dues  aux  êtres  f.iibles,  il 
sera  bon  pour  toutes  les  femmes,  mais  bien  difiicilement  épri>  d'au- 
cune :  il  regardera  cette  question  comme  beaucoup  trop  sérieuse 
pour  eu  faire  un  jeu.  Il  se  pourrait  donc  qu'il  passât  sa  vie  sans  ai- 
mer vérit.iblement,  en  montranl  en  lui  toutes  les  qualités  qui  peuvent 
inspirer  une  passion  profonde.  Mais  s'il  trouve  une  fois  son  déal  de 
femme,  celle  entrevue  dans  ces  songes  qu'on  fait  les  yeux  ouverts; 
s'il  rencontre  un  être  qui  le  comprenne,  qui  remplisse  son  ami?  et 
jette  sur  toule  sa  vie  un  rayon  de  bonheur  qui  brille  pour  lui  < omine 
une  étoile  à  travers  les  nuages  de  ce  monde  si  sombre,  si  froid,  si 
gl  icé;  ipii  donne  un  charme  lout  nouveau  à  son  existence,  et  lasse 
vibrer  en  lui  des  cordes  mu(!ttes  jusque-là,  je  crois  inutile  de  dire 
qu'il  saura  reconnailre  et  apprécier  son  bonheur.  Aussi  1 1  rendra-iil 
parf  ilement  heureuse.  Jamais,  ni  par  un  mol,  ni  p.>r  un  regard,  il  ne 
froissera  ce  coeur  aimant  qui  se  sera  remis  en  ses  mains  avec  l'aveu- 
gle amour  d'un  enfant  qui  don  dans  les  bras  de  sa  mère  ;  car,  si  elle 
se  réveillait  jamais  de  ce  doux  rêve,  elle  aurait  l'àme  el  le  coeur  a  ja- 
mais déchirés  :  il  lui  serait  impossible  de  s'embarquer  sur  cet  océan 
sans  y  mettre  lout  son  avenir. 

«  Cet  homme  aura  nécessairement  la  physionomie,  la  toiirmire.  la 
démarche,  enfin  la  manière  de  faire  les  plus  grandes  comme  les  plus 
petites  choses,  des  êtres  supérieurs  qui  sont  simples  et  sans  apprêt. 
Il  peut  êire  laid:  mais  ses  mains  seront  belles;  il  aura  l.i  lèvre  supé- 
rieure légeremeni  relevée  par  un  sourire  ironique  et  déil.iigiieux  pour 
les  indillérents;  enfin  il  réservera  pour  ceux  qu'il  aime  le  rayon  cé- 
leste et  brillant  de  son  regard  plein  d'àme.  » 

—  Mademoiselle,  me  dit-il  en  espagnol  et  d'une  voix  profomlément 
émue,  veut-elle  me  permettre  de  garler  ceci  en  mémoire  d'elle? 
Voici  la  dernière  leçon  que  j'aurai  l'honneur  de  lui  donner,  el  celle 
que  |e  recois  dans  cet  écrit  peut  devenir  une  règle  éternelle  de  (  on- 
diiile.  J'ai  qintlé  l'Espagne  en  fugitif  el  sans  argent  ;  mais,  aujour- 
d'hui, j'ai  reçu  de  ma  famille  une  somme  (]ui  suffit  à  mes  besoins. 
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(V  iwiul  si  jjrave  d'avoir  le  mariage  sans  le  mari  fut  résïlé  dans  une 
coiîversalion  entre  Louis  el  moi   dans  la(|uelle  il  m'a  décoiivt'rl  et 
l'evielleuee  de  -ou  e.iraciere  el  la  (ioueeiirde  sim  àmc.  Ma  mii^minne, 
je  souh.iil.iis  beaiieoup  de  re-ler  dans  eelle  belle  saison  d'espérance 
auMMireuse  qui.  neofanlanl  point  de  plaisir,  laisse  à  l'âme  sa  virgi- 
niie.  Ne  rien  aeeorder  :ui  devoir,  à  la  loi.  ne  dépendre  que   de  soi- 
même,  el  garder  son  libre  ;irbiire?...  (pielle  douce  el  miido  cbo>e! 
Ce  .outrai,  oppo-é  à  celui  des  lois  cl  ;.u  sacremeiU  lui-même,  ne  pou- 
\ail  se  passer  (in'enlre   I  oiiis  ci  moi    Celle  diflicnllé,  la  première 
aj'i  rçue.  esl  la  >-i-nie  qui  ail  fail  traîner  la  coadusion  de  mon  ma- 
rKi:;<-.  Si.  des  l'abord,  j'éiais  ré>olue  à  lou(  pour  ne  pas  retourner  au 
euiiveul,  il  esl  dans  noire  naliiie  de  demander  le  plus  après  avoir  ob- 
Idui  le  moins;  el  nous  sommes.  <  hère  ange,  de  celles  qui  veulent 
tout.  J'examinais  mon  Louis  du  coin  de  l'œil,  et  je  me  disais  :1e  mal- 
biur  l'a-l-il  rendu  bon  on  niéchanl.'  A  foi  ce  d'élndier,  j'ai   lini   par 
découvrir  (pie  son  amour  allait  juscpi'à  la  |»assion.  Une  l'ois  arrivée  à 
l'étal  didole.  en  le  voyant  pâlir  el  trembler  au  moindre  regard  froid, 
j'ai  compris  que  je  pouvais  lout  oser.  Je  lai  nalurellemenl  emmené 
loiu  des  parents,  dans  des  promenades  où  j'iii  prudemment  inlenogé 
son  cœur.  Je  l'ai  fail  parler,  je  lui  ai  demandé  compte  de  ses  idées, 
de  ses  |)lans,  de  noire  avenir.  Mes  questions  ;innonvaient  lanl  de  ré- 
HexioiiM  préconçues  el  allaqu  iieiit  si  précisément  les  endroit  fiiibles 
de  celle  horrible  vie  à  deux,  (|ue  Louis  m'a  depuis  avoué  qu'il  était 
épouvanlé  u'iine  si  savante  virginité.  Moi,  j'écoulais  ses  réponses:  il 
s'y  enloriillail  connue  ces  gens  à  qui  la  peur  ôte  tous  leurs  moyens; 
j'ai  lini  par  voir  que  le  hasard  me  donnait  un  adversaire  qui  m'élait 
d'aulaiit  plus  inférieur  qu'il  devinait  ce  que  tu  nommes  si  orgneil- 
leusemenl  ma  grande  ame.  Biisé  par  les  malheurs  et  par  la  m  sère, 
il  se   regard.iil  comme  à  peu   près  détruit  et   se  perdait  en  trois 
horribles  craintes.    D'abord,   il   a   trente-sept  ans,    et  j'en  ai  dix- 
sept;   il   ne  mesurait  donc  pas  sans  effroi  les  vingt   ans  de  dif- 
férence qui  sont  entre  nous,  l'uis,  il  est  convenu  que  je  suis  1res- 
belle;  el  Louis,  qui  partage  nos  opinions  à  ce  sujet,  ne  voyait  p.is 
saus  une  profonde  douleur  combien  les  souffrances  lui  avaient  enlevé 
de  jeunesse.  Ênliu,  il  me  sentait  de  beaucoup   supérieure    comme 
femme  à  lui  comme  homme.  Mis  en  déliame  de  lui-mè]ne  par  ces 
irois  infériorités  visibles  il  craignait  de  ne  pas  faire  mon  bonheur, 
et  se  voyait  pris  comme  un  pis-aller.  Sans  la  perspective  du  couvent, 
je  ne  l'épouserais  point,  me  dit-il  un  soir  timidement.  —  Ceci  est 
vrai,  lui  répoiidis-|e  gravement.  .Ma  chère  amie,  il  me  causa  la  pre- 
mière grande  émotion  de  celles  qui  nous  viennent  des  hommes.  Je 
fus  atteinte  au  cœur  par  les  deux  grosses  larmes  qui  roulerenl  dans 
ses  yeux.  —  Louis,  repris-je  d'une  voix  consolante,  il  ne  tient  qu'à 
vous  de  faire  de  ce  mariage  de  convenance  tm  mariage  au(piel  je 
puisse  donner  un  consentement  entier.  Ce  que  je  vais  vous  demander 
exige  de  voire  part  une  abnégation  beaucoup  plus  belle  que  le  pré- 
lendii  servage  de  votre  amour  ipiand  il  est  sincère.  Pouvez-vous  vous 
élever  jusqu'à  l'amitié  comme  je  la  comprends?  On  n'a  qu'un  ami 
dans  la  vie,  el  j'  vetix  être  le  vôtre.  L'amiué  esl  le  lien  de  deux  âmes 
pareilles,  unies  p.ir  leur  force,  el  néanmoins  indépendantes.  Soyons 
anus  el  associés  pour  porter  la  vie  ensemble.  Laissez  moi  mon  en- 
tière indépendance.  Je  ne  vous  défends  pas  de  in'inspirer  pour  vous 
l'amour  ipie  vous  dites  avoir  pour  moi;  mais  je  ne  veux  être  votre 
l'emiiie  que  de  mon  gré.  Donnez-moi   le  désir  de  vous  abandonner 
mou  libre  .irhilre,  el  je  vous  le  sacrifie  aussitôt.  Ainsi,  je  ne  vous  dé- 
fends pas  de  |)a>sioniier  cette  amitié,  de  la  troubler  p:  r  la  voix  de 
l'amour;  je  ta<lierai,  moi,  que  noire  affection  soit  parfaite.  Surtout, 
éviiez-iiioi  les  ennuis  que  la  situation  assez  bizarre  où  nous  serons 
al(M>i  me  donneiaii  au  dehors,  .le  ne  veux  paraître  ni  capricieuse  ni 
prude,  parce  que  je  ne  le  suis  point   et  vou^  crois  assez  lioiiiièle 
homme  pour  vous  offrir  de  garder  les  apparences  du   mariage.  Ma 
chère,  je  n'ai  jamais  vu  d'homme  heureux  comme  Louis  l'a  été  de 
ma  pioposition:  ses  yeux  brillaient,  le  feu  du  bonheur  y  avait  séché 
les  larmes.  —  Songez,  lui  dis-je  en  terminant,  qu'il   n'y  a  rien  de 
bizarre  dans  ce  ipie  je  vous  demande.  <  elle  condition  lient  a  mon 
ifiimeiise  désir  d'avoir  votre  estime.  Si  vous  ne  me  deviez  qu'au  ma- 
ria^ie,  me  saiiriez-vous  beaucoiq)  de  gré  un  jour  d'avoir  vu  votrt 
amnur  conniniK';  par  les  formalités  légales  ou  religieuses  et  non  pai 
moi.'  si  |»eii'lant  cpie  vous  ne  me   plaisez  point,  mais  en  vous  obéis- 
saot  pa^slvenlent.  (omiiie  ma  tres-honorée  mère  vient  de  me  le  re- 
conini  nder,  j'av.iis  nu  (tnlàiit    croyez-vous  que  j  aimerais  cel  ciifaii: 
autant  que  c(;iui  qui  serait  fils  d'ini  même  vouloir.'  S'il   n'est  pas  in 
dispensable  de  se  plaire   1(111  à   l'autre  autant  que  se  plaisent  de; 
am.nis.  convenez,  mon^-ieur.  (pi'il  esl  nécessaire  de  ne  pas  se  dé 
plaire    Kh   bien  !  nous  allons  être  placés  dans  une  situation  daiige 
relise  :  nous  devons  vivre  à  la  cimpagne.  ne  faut-il  pas  songer  à  louK 
rinsiabililé  de>  pas-ions'.'  Des  gens  ,,ages  m;  peuvenl-ils  pa-<  se  préuiu 
nir  contre  les  malheurs  du  changemenl'/ Il  fut  éirangcmcnt  surpri 
de  me  trouver  el  si  raisonnable  et  si  raisonneuse:  mais  il  me  (il  um 
priiiiic-sc  sol  nnelle  après  laquelle  je  lui  pris  la  main  et  la  lui  serra 
alTectiieuseinent. 

.Nous  filmes  mariés  à  la  fin  de  la  semaine  Slirc  de  garder  ma  li 
berU-,  je  ini>  alors  beaucoup  de  gaieté  dans  les  insipides  dél.iils  d 
loiiies  le»  cerémouics  :  j'ai  pu  être  moi-mcme,  et  peut-être  aij 
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)assé  pour  une  commère  Irès-délurée.  pour  employer  les  mois  de 
Jlois.  On  a  pris  pour  une  maîtresse  ieinme  une  jeune  lilh;  charmée 
le  la  situation  neuve  et  pleine  de  ressources  où  j'avais  su  me  placer. 
;iiere,  j'avais  aperçu,  comme  par  une  vision,  toutes  les  difiicullés  de 
na  vie,  et  je  \onlais  sincèrement  faire  le  bonheur  de  cet  homme.  Or, 
lans  la  soliiiide  où  nous  vivons,  si  une  femme  ne  commande  pas,  le 
nariage  devient  insupportable  en  peu  de  temp>.Une  femme  doit  alors 
ivoir  les  charmes  d'une  maîtres-e  et  les  qualités  d'une  épouse.  Mettre 
le  l'incertitude  dans  les  plaisirs,  n'est  ce  pas  prolonger  rillu>ion  et 
«rpétuer  les  joui>sances  d'amuur-propre  auxquelles  tiennent  tant  et 
ivcc  tant  de  raison  toutes  les  créatures.'  L'amour  conjugal,  comme 
c  le  conçois,  revêt  alors  une  femme  d'espérance,  la  rend  souveraine 
:l  lui  donne  une  force  inépuisable,  une  chaleur  de  vie  qui  fait  loiit 
leurir  autour  d'elle.  Plus  elle  est  maîtresse  d  elle-même,  plus  sûre 
Ile  est  de  rendre  l'amour  et  le  bonheur  vi.bles.  Mais  j'ai  surtout 
\ii;é  (lue  le  plus  profond  mystère  voilât  nos  arr;ingemenls  iniér.eurs. 
/homme  subjugue  par  sa  femme  est  justement  couvert  de  ridicule, 
/iniluence  d'une  femme  doit  être  entièrement  secrète:  chez  nous, 
11  tout,  la  grâce,  c'est  le  mystère.  Si  j'entreprends  de  relever  ce  ca- 
aclere  idjaliu,  de  leslituer  leur  lusire  à  des  qualités  que  j'ai  entre- 
ues, je  V  ux  (|ue  tout  semble  spontané  chez  Louis.  Telle  est  la  tache 
ssez  belle  qteje  me  suis  donnée  et  qui  suffit  à  la  gloire  d'une  femme, 
e  suis  presque  (iere  d'avoir  un  se<ret  pour  intéresser  ma  vie,  un 
lan  aucpiel  je  rapporterai  mes  efforts,  et  qui  ne  sera  counu  que  de 
ui  et  de  Dieu. 

Mainten.int  je  suis  presque  heureuse,  et  peut  être  ne  le  serais-je 
as  entièrement  si  je  ne  pouvais  le  dire  à  une  àme  aimée,  car  le 
iioyen  de  le  lui  dire  à  lui?  .Mun  bonheur  le  froisserait,  il  a  fallu  le  lui 
.iclier.  Il  a.  ma  chère,  une  délicatesse  de  femme,  comme  tous  les 
ommes  qui  ont  beaucoup  souffert.  Pendant  trois  mois  nous  sommes 
estes  comme  nous  étions  ;ivant  le  mariage.  J'étudiai,  comme  bien 
Il  penses,  une  foule  de  petites  questions  personnelles,  auxquelles  l'a- 
lour  tient  beaucoup  plus  qu'on  ne  le  croit.  Malgré  ma  fio.deur, 
etle  àme  enhardie  s'est  dépliée  :  j'ai  vu  ce  visage  changer  d  expres- 
ion  et  se  rajeunir.  L'élégance  que  j'introduisais  d.ins  la  maison  a  jeté 
es  reflets  sur  sa  personne.  Insensiblement  je  me  suis  habituée  à  lui, 
en  ai  fait  un  autre  moi-même.  A  force  de  le  voir,  j'ai  découvert  la 
orrespoud;ince  de  son  àme  et  de  sa  physionomie.  La  bête  que  nous 
omiiions  un  mari,  selon  lun  expression,  a  disparu,  -l'ai  vu,  par  je  ne 
ais  ipielle  douce  suirée,  un  amant  dont  les  paroles  m  allaie  l  à 
àme,  et  sur  le  bras  duquel  je  m'appuyais  avec  un  plaisir  indicible, 
uliii,  pour  i  tre  vraie  avec  loi,  comme  je  le  serais  avec  Dieu,  qu'on 
e  peut  pas  tromper,  piqme  peut-être  par  l'admirable  religion  avec 
iquelle  il  tenait  son  seiment.  la  curiosité  s'est  levée  dans  mon  cœur, 
'rès-honteuse  de  moi-même,  je  me  résistais.  Hélas  I  quand  on  ne  ré- 
iste  plus  que  par  dignité,  l'esprit  a  bientôt  trouvé  des  transactions. 
.a  fêle  a  donc  été  secrète  comme  entre  deux  amants,  et  secrète  elle 
loit  rester  entre  nous,  i  orsque  tu  te  marieras,  tu  approuveras  ma 
li^'relioo.  Sache  cependant  que  rien  n'a  manqué  de  ce  que  veut 
'amour  le  plus  délicat,  ni  de  cet  imprévu  qui  est,  en  quelque  sorte, 
honneur  de  ce  moment-là  .  les  grâces  mystérieuses  que  nos  imagi- 
lations  lui  demandent,  rentraînenient  qui  excuse,  le  consentement 
rraché,  les  volopiés  idéales  longtemps  entrevues  et  qui  nous  sub- 
igiieni  lame  ;ivant  que  nous  nous  laissions  aller  à  la  réalité,  toutes 
;s  séductions  y  étaient  avec  leurs  formes  enchanteresses. 

Je  t'avoue  (|ue,  malgré  ces  belles  choses,  j'ai  de  nouveau  stipulé 
ion  libre  arbitre,  et  je  ne  veux  pas  t'en  dire  toutes  les  raisons.  Tu 
eras  certes  la  seule  ame  en  qui  je  verserai  cette  demi-confidence, 
lême  eu  apparienuit  à  son  mari,  adoré  ou  non,  je  crois  que  nous 
irdrions  beaucoup  à  ne  pas  cacher  nos  sentiments  et  le  jugement 
ue  nou^  portons  sur  le  mariage.  La  seule  joie  que  j'aie  eue,  et  qui  a 
lé  céleste,  vient  de  la  certitude  d'avoir  rendu  la  vie  à  ce  pauvre 
tre  avant  de  la  donner  à  des  enfants  i  ouis  a  repris  sa  jeunesse,  sa 
jrce,  sa  gaieté,  (le  n'est  plus  le  même  homme.  J'ai,  comme  une  fée, 
ffacé  jiisiju'au  souvenir  des  malheurs.  J'ai  mélaiiioiphosé  Louis,  il 
si  devenu  charmant.  Stlr  de  me  plaire,  il  dépli>ie  sou  esprit  et  ré- 
ele  des  qualités  nouvelles.  Etre  le  i)rincipe  constant  du  bonheur 
'un  homme  «piand  cet  homme  le  sait  et  mêle  de  la  reconnaissance  à 
amour,  ah!  chère!  cette  certitude  développe  tlaiis  l'aine  une  force 
ni  dépasse  celle  de  l'iniour  le  plus  entier,  (ette  force  impétueuse  et 
urable,  une  et  v.niée,  enfante  enfin  la  famille,  cette  belle  auivre 
es  femmes,  et  que  je  conçois  niainlenant  dans  toute  sa  beauté  fé- 
oiidc.  Le  vieux  père  n'est  plus  av. ire,  il  donne  aveuglément  tout  ce 
lie  je  désire.  Les  domestiques  sont  joyeux  ;  il  semble  (jue  la  félicité 
f  Louis  ait  rayonné  dans  cet  intérieur,  où  je  reuiie  par  l'amour.  Le 
ieillard  s'est  mis  en  harmonie  avec  toutes  les  améliorations,  il  n'a 
as  voulu  faire  tache  d.ms  mon  Iu\e;  il  a  pris,  pour  nitî  plaire,  le 
ostuine,  et  avec  le  costume  les  manières  du  temps  présent.  Nous 
vous  des  chevaux  anglais,  un  coiq)é  une  cale<  he  et  un  tilbury.  Nos 
oiuesliques  ont  une  teime  simple,  mais  élégante.  Aussi  passous- 
oiis  poiii  des  prodi.uues.  .l'emploie  mou  iulelligence  (je  ne  rie  pasi  à 
-'iiir  ma  m.iison  avec  économie,  à  y  dcmner  le  plus  de  jouissances 
<nir  la  moindre  ^onmle  possible.  J'ai  déjà  démonlié  à  Louis  la  né- 
cssiié  de  faire  des  chemins,  afin  de  conquérir  la  réi)iilatioii  d'un 


homme  occupé  du  bien  de  son  pays.  Je  l'oblige  à  compléter  son  iu- 
slniciion.  J'espère  le  voir  bientôt  membre  du  conseil  général  de  son 
département  par  1  influence  de  ma  famille  et  de  celle  de  sa  mère.  Je  lui 
ai  déclaré  tout  net  que  j'étais  ambitieuse,  que  je  ne  trouvais  pas 
mauvais  que  son  père  continuât  à  soigner  nos  biens,  à  réaliser  des 
économies,  parce  que  je  le  voulais  tout  entier  à  la  politique  ;  si  nous 
avions  des  enfanls,  je  les  voulais  voir  tous  heureux  et  bien  placés 
dans  l'Ktal;  sous  peine  de  perdre  mon  estime  et  mon  affection,  il  de- 
vait devenir  député  du  département  aux  prochaines  élections:  ma 
fiinille  aiderait  sa  candid  t  re,  et  nous  aurions  alors  le  p  ais  r  de 
passer  tous  les  hivers  à  Paris.  Ah  '  mon  ange,  à  l'ardeur  avec  laquelle 
il  m'a  obéi,  j'ai  vu  combien  j'étais  aimée.  Enfin ,  hier,  il  ma  écrit 
cette  lettre  de  .Marseille,  où  il  »  st  allé  pour  quelques  heures. 

«  Quand  tu  m'as  permis  de  l'aimer,  ma  douce  Renée,  j'ai  cru  au 
bonheur;  mais  aujourd'hui  je  n'en  vois  plus  la  fin.  Le  pas-é  n'ev!  plus 
qu'un  vague  souvenir,  une  ombre  n<'ce^saire  à  faire  ressortir  l'éclat 
de  ma  félicité.  Quand  je  suis  pies  de  loi,  l'amour  me  transporte  au 
point  que  je  suis  hors  d'état  de  t'e\|irimer  l'éiendue  de  mon  ail'ec- 
lion  :  je  ne  puis  que  t'admirer,  l'adorer.  La  parole  ue  me  revient 
que  loin  de  toi  Tu  es  parfaitement  belle,  et  d'une  beauté  si  grave,  si 
majestueuse,  que  le  temps  l'altérera  difficilement  ;  et,  quoique  l'a- 
mour entre  époux  ne  tienne  pas  tant  à  la  beauté  qu'aux  sentiments, 
qui  sont  exquis  en  toi,  laisse  moi  le  dire  que  cette  ceitilude  de  le 
voir  toujours  belle  me  doane  une  joie  qui  s'accroît  à  cb.ique  regard 
que  je  jelle  sur  toi.  L'harmonie  et  la  dignité  des  lignes  de  ton  visage, 
où  ton  àme  sublime  se  révèle,  a  je  ne  sais  quoi  de  pur  sou'i  la  maie 
couleur  du  teint.  L'éclat  de  tes  yeux  noirs  et  la  coupe  hardie  de  ton 
front  disent  combien  tes  vertus  sont  élevées,  combien  ton  commerce 
est  solide  et  ion  cœur  fait  aux  orages  de  la  vie  s'il  en  survenait.  La 
noblesse  est  ton  caractère  distiiictif  :  je  n'ai  pas  la  prélention  de  le 
l'apprendre;  mais  je  t'écris  ce  mot  pour  te  faire  bien  connaître  que 
je  sais  tout  le  prix  du  trésor  que  je  possède.  Le  peu  que  lu  m'accor- 
der.  s  sera  toujours  le  bonheur  pour  moi,  dans  longtemps  comme  à 
présent  ;  car  je  sens  tout  ce  qu'il  y  a  eu  de  grandeur  d.ms  notre  pro- 
messe de  garder  l'un  et  l'autre  toute  notre  liberté.  Nous  ne  devions 
jamais  aucun  témoignage  de  tendresse  qu'à  non  e  vouloir.  Nous  serons 
libres  malgré  des  chaînes  étroites.  Je  serai  d'autant  plus  fier  de  te 
reconquérir  ainsi  que  je  sais  maintenant  le  prix  que  tu  attaches  à 
cette  conquête.  Tu  ne  pourras  jamais  parler  ou  respirer,  agir,  penser, 
sans  que  j'admire  toujours  davantage  la  grâce  de  ton  coi  ps  et  celle 
de  ton  ame.  Il  y  a  eu  :oi  je  ne  sais  quoi  de  divin  de  sensé,  d'eu- 
chanlenr  qui  met  daceord  la  réilexion,  l'honneur  le  pl.dsir  et  l'es- 
pérance, qui  donne  enfin  à  l'amour  une  étendue  plus  spacieuse  que 
celle  de  la  vie.  Oh!  mon  ange,  puisse  le  génie  de  1  amour  me  rester 
fidèle  et  l'avenir  être  plein  de  cette  volupté  à  l'aide  de  laquelle  tu  as 
embelli  lout  autour  de  moi  !  Quand  seras-tu  mère,  pour  (jue  je  voie 
applaudir  à  1  énergie  de  ta  vie,  pour  que  je  teuiende,  de  (  elle  voix 
si  suave  el  avec  ces  idées  si  fines,  si  neuves  et  si  curieusement  bien 
rendues,  bénir  l'amour  qui  a  rafraîchi  mon  àme,  retrt-mpé  mes  fa- 
cultés, qui  fait  mon  orgueil,  el  où  j'ai  puisé,  comme  d ms  une  ma- 
gique fontaine,  une  vie  nouvelle.''  Oui,  je  serai  lout  ce  que  lu  veux 
que  je  sois  :  je  deviendrai  l'un  des  hommes  utiles  de  mon  pays,  et  je 
ferai  rejaillir  sur  toi  celle  gloire  tiontle  principe  sera  ta  satisf  iction.  » 

Ma  (hère,  voilà  connue  je  le  forme.  Ce  style  est  de  fraîche  date, 
dans  un  an  ce  sera  mieux.  Louis  en  est  aux  premiers  transports,  je 
l'atlends  à  cette  égale  el  continue  sensaiion  de  bonheur  que  doit 
donner  un  heureux  mariage  quand,  sûrs  I  un  de  l'autre  et  se  connais- 
sani  bien,  une  femme  et  un  homme  ont  trouvé  le  secret  de  varier 
l'infini,  de  mettre  rencbanlement  dans  le  fond  même  de  la  vie.  lie 
beau  secret  des  véritables  épouses,  je  l'enlievois  et  veux  le  possé- 
der. Tu  vois  qu'il  se  croit  aimé,  le  iat.  comme  s'il  n'était  pas  mon 
mari.  Je  n'en  suis  cependant  encore  qu'à  cet  ait  ichement  m  ilériel 
qui  nous  donne  la  force  de  supporte:  bien  des  choses,  ('ependant 
Louis  est  aimable,  il  est  d'une  grande  égalité  de  caractère,  il  fait 
simplement  bs  actions  dont  se  vanteraient  la  plupart  des  hoinmes- 
Enliii,  si  je  ne  laime  point,  je  me  sens  très  capable  de  le  chérir. 

Voilà  donc  mes  cheveux  noirs,  mes  yeux  noirs  dont  les  cils  se  dé- 
plient, selon  toi.  'omme  des  jalousies,  mon  air  impérial  el  ma  per- 
sonne élevée  à  l'état  de  pouvoir  souverain.  .\ous  verrons  da:is  dix 
ans  d'ici,  ma  chère,  si  nous  ne  sommes  jias  toutes  deux  bien  rieuses, 
bien  heureuses  dans  ce  Paris,  d'où  je  te  ramènerai  (luehpielois  dans 
ma  belle  oasis  de  l'rovence.  0  Louise,  ne  compromets  |ia>  notre  bel 
avenir  à  toutes  deux  !  i\e  fai>  pas  les  lolie^  donl  tu  me  uien  .ce>.  J'é- 
|iouse  un  vieux  jeune  homme,  épouse  i]uelqiie  jeune  vieillard  de  la 
Chambie  des  pairs.  Tu  e»  la  dans  le  vrai. 
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niari;ige,  ce  sera  relui  où  nous  saurons  que  Ion  cœur  est  compris, 
qii'mie  fènnne  l'aime  comme  lu  dois  et  veuv  èlre  aimé.  N'oul)!ie  pas 
que,  si  lu  vis  par  nous,  nous  vivons  aussi  par  loi.  Tu  peux  nous 
eerire  en  louie  confiance  sons  le  couvert  du  nonce,  on  envoyant  tes 
Ieilre>  par  lUime.  L'.nnbassadeur  de  Fiance  à  Rome  se  chargera  sans 
douie  de  les  remelire  à  la  secrétairerie  d'Elal.  à  monsijijiiore  Bem- 
boni,  que  noire  légat  a  dil  prévenir.  Toute  autre  voie  ser.iil  mau- 
vaise Adieu,  «lier  dépotiillé  cher  exilé.  Sois  lier  au  moins  du  hon- 
heur  que  lu  nous  a  fait.  ï<i  lu  ne  |»en\  en  être  heureux.  Dieu  sans 
doute  écoulera  nos  prières  pleines  de  toi. 

^ER^■AND. 
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Mars. 

Ah!  mon  ange,  le  mariage  rend  philosophe?...  Ta  chère  figure  de- 
vait ^ire  jaune  alors  que  tu  ui'écrivais  ces  terribles  pensées  sur  la 
vie  humaine  et  sur  nos  devoirs.  Crois-tu  donc  que  tu  nie  convertiras 
au  mariage  par  ce  programme  de  travaux  souterrains?  llélas!  vodà 
donc  où  t'ont  lait  parvenir  nos  trop  savantes  rêveries?  Nous  sommes 
sorties  de  Bloiî<  parées  de  toiilc  noire  innocence  et  armées  des  iioiuies 
aiguës  de  la  réllexion  les  daiJs  de  celle  expérience  purenieiil  mo- 
rale des  <ho>es  se  >oiil  lournés  contre  loi  !  Si  je  ne  te  connaissais  pas 
pour  la  pins  pure  et  la  jilus  a!!géli(|ue  créature  du  monde,  je  te  dirais 
que  tes  calculs  sentent  la  dépravation.  Comment,  ma  chère,  dans  l'in- 
lérêt  de  ta  vie  à  la  can!|)agne,  lu  mets  trs  plaisirs  en  < oupes  réglées, 
lu  iraitts  l'amour  comme  tu  Imiteras  tes  hois!  Oh  !  j'aime  mieux  pé- 
rir dans  la  violence  de>  tonri>illoiis  de  mon  cœur,  que  de  vivre  dans 
la  >-é(here>se  de  ta  ^age  arilhméti(|ui'.  Tu  étais  comme  moi  la  jeune 
(ille  la  plus  inslrnite,  parce  que  nous  avions  beaucoup  réiléchi  sur 
peu  de  choses;  mais,  mon  enraiit,  la  philosophie  sans  l'amour,  ou 
sous  un  faux  amour,  est  la  plus  horrible  des  hypocrisies  conjugales. 
Je  ne  sais  p.is  si.  de  temps  en  temps,  le  plus  grand  imbécile  de  la 
lerre  n'a|)erccvrail  pas  le  hibou  de  la  sagesse  tapi  dans  ion  las  de 
roses,  découverte  peu  récré.ilive  qui  peut  faire  enfuir  la  passion  la 
mieux  allumée.  Tu  le  fais  le  destin,  an  lieu  d'être  son  jouet.  iSous 
tournons  toutes  les  deux  bien  singulièrement  :  beaucoup  de  philoso- 
|)hie  et  peu  d'amour,  voilà  ton  régime;  beaucoup  d'amour  et  peu  de 
pliilos()|tli:e,  voila  le  mien.  L;i  Julie  de  Jean-Jacques,  que  je  croy;iis 
un  piolésscur,  n'est  qu'un  élndiaiit  auprès  de  toi.  Venu  de  l'emnie! 
as-tu  toisé  la  vie?  llélas!  je  me  nioipie  de  toi,  peul-êlre  as-tu  raison. 
Tu  ys  immolé  ta  jeunesse  en  un  jour,  et  tu  tes  faite  a^are  avant  le 
temps.  Ton  Louis  sera  sans  doute  heureux.  S'il  l'aime,  et  je  n'en 
doute  pas.  il  ne  s'apercevra  jamais  que  lu  te  conduis  dans  l'intérêt  de 
la  lamille  comme  les  coiirlisanes  se  condnisenl  dans  l'intérêt  de  leur 
fortune;  et  certes  elles  rendent  les  hommes  heureux,  à  en  croire  les 
folles  dissipations  dont  elles  sont  lob  et.  Un  n)ari  clairvoyant  reste 
rail  sans  doute  passionné  pour  loi;  mais  ne  (inirail-il  point  par  se 
di>pin^er  de  reconnaissance  pour  une  femme  qui  fail  de  la  fiusselé 
une  sorte  de  eorscl  moral  aussi  nécessaire  à  sa  vie  que  l'autre  l'esl 
au  corps?  .Mais,  chère,  l'amour  est  à  mes  yeux  le  principe  de  toutes 
les  venus  r.ipporiécs  à  une  im.ige  de  la  Ilivinilé  L'amour,  comme 
tous  les  prim  i|)es,  ne  se  c.ilcule  jias,  il  est  l'intiui  de  notre  ame.  N'as- 
tu  |ias  voulu  le  justifier  à  toi-même  l'affreuse  position  d'une  fille 
mariée  ;'i  un  iioinme  (pi'elle  ne  peut  qu'estimer?  Le  devoir,  voilà  ta 
règle  et  ta  mesure;  mais  agir  par  nécessité,  n'est-ce  pas  la  morale 
d'une  société  d'athées?  Agir  par  amour  et  par  sentiment,  n'csl  ce  pas 
la  loi  secrète  des  femmes?  Tu  t'es  faite  homme,  et  Ion  Louis  va  se 
Irouver  la  femme!  0  chère,  la  lettre  m'a  plongée  en  des  méditations 
inlinies.  J'ai  vu  que  U:  couvent  ne  remplace  jamais  une  mère  pour 
des  (illes.  Je  t'en  supplie,  mon  noble  ange  aux  yeux  noirs,  si  pure 
el  si  fiere,  si  grave  i  si  élégante,  pense  a  ces  premiers  cris  que  la 
lettre  m'arraihe!  Je  me  sms  (on^olée  en  songeant  qu'an  moment  où 
je  me  laiin  iitais  r..moiir  renversait  sans  (lonte  les  échafaudages 
de  la  raison.  Je  fer.ii  peut  être  pis  sans  raisonner,  sans  cal«;uler  : 
la  passion  est  un  clénieni  qui  doit  avoir  uue  logique  aussi  cruelle  que 
la  lieuue. 


Lundi 

Hier  au  soir,  en  me  couchant,  je  me  suis  mise  à  ma  fenêtre  pour 
contempler  le  ck-I.  ipii  ét.iil  d'une  sublime  pureté.  L(!s  étoiles  ressent 
blaniii  à  des  clous  d'.Tgeiil  qii  reiiii.oeiil  nu  voile  bleu.  Par  le  si- 
lence de  la  nuit.  j';ii  pu  entendre  une  respiration,  et,  par  le  demi-joiii 
<|ne  jetaient  les  ctoiles,  j'ai  vu  mou  Espagnol,  perché  comme  un  écii- 
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reuil  dans  les  branches  d'un  des  arbres  de  la  contre-allée  des  boule- 
vards, admirant  sans  doute  mes  fenêtres.  Cette  découverte  a  eu  pour 
premier  effet  de  me  faire  rentrer  dans  ma  chambre,  les  pieds,  les 
mains  comme  brisés;  mais,  au  fond  de  celte  sensation  de  peur,  je 
semais  une  joie  délicieuse.  J'étais  abattue  et  heureuse.  Pas  un  de  ces 
spirituels  Français  qui  veulent  m'épouser  n'a  eu  l'esprit  de  venir  pas- 
ser les  nuits  sur  un  orme,  au  risque  d'être  emmené  par  la  garde.  Mon 
Espagnol  est  là  sans  doute  depuis  quelque  temps.  Ah!  il  ne  me  donne 
plus  de  leçons,  il  veut  en  recevoir,  il  en  aura.  S'il  savait  tout  ce  que 
je  me  suis  dit  sur  sa  laideur  apparente!  Moi  aussi,  Renée,  j'ai  philo- 
sophé. J'ai  pensé  qu'il  y  avait  quelque  chose  d'horrible  à  aimer  un 
homme  beau.  N'est-ce  pas  avouer  que  les  sens  sont  les  trois  quarts 
de  l'amour,  qui  doit  être  divin?  Remise  de  ma  première  peur,  je  ten- 
dais le  cou  derrière  la  vitre  pour  le  revoir,  et  bien  m'en  a  pris!  Au 
moyen  d'une  canne  creuse,  il  m'a  soufflé  par  la  fenêtre  une  lettre 
artistement  roulée  au- 
tour d'un  gros  grain  de 
plomb.  Mon  Dieu!  va-t-i| 
croire  que  j'ai  laissé 
ma  fenêtre  ouverte  ex- 
près? me  suis-je  dit;  la 
fermer  brusquement,  ce 
serait  me  rendre  sa 
complice.  J'ai  mieux 
fait,  je  suis  revenue  à 
ma  fenêtre  comme  si 
je  n'avais  pas  entendu 
le  bruit  de  son  billet, 
comme  si  je  n'avais 
rien  vu,  et  j'ai  dit  à 
haute  voix  :  —  Venez 
donc  voir  les  étoiles, 
Grif«th!Griffith  dormait 
comme  une  vieille  fille. 
En  m'entendant,  le  Mau- 
re a  dégringolé  avec  la 
vitesse  d'une  ombre.  Il 
a  dû  mourir  de  peur 
aussi  bien  que  moi,  car 
je  ne  l'ai  pas  entendu 
s'en  aller,  il  est  resté 
sans  doute  au  pied  de 
l'orme. 

Après  un  bon  quart 
d'heure,  pendant  lequel 
je  me  noyais  dans  le 
bleu  du  ciel  et  nageais 
dans  l'océan  de  la  cu- 
riosité, j'ai  fermé  ma 
fenêtre,  et  je  me  suis 
mise  au  lit  pour  dérou- 
ler le  fin  papier  avec  la 
sollicitude  de  ceux  qui 
travaillent  à  Naples  les 
volumes  antiques.  Mes 
doigts  touchaient  du 
feu.  Quel  horrible  pou- 
voir cet  homme  exerce 
sur  moi  !  me  dis-je.  Aus- 
sitôt j'ai  présenté  le  pa- 
fiier  à  la  lumière  pour 
e  brûler  sans  le  lire... 
Une  pensée  a  retenu  ma 
main.  Que  m'écrit  -  il 
pour  m'écrire  en  secret? 
Eh  bien!  ma  chère,  j'ai 
brûlé  la  lettre  en  son- 
geant que,  si  toutes  les 
filles  de  la  terre  l'eus- 
sent dévorée,  moi,  Armande-Louise-Marie  de  Chaulicu,  je  devais  ne 
la  point  lire. 

Le  lendemain,  aux  Italiens,  il  était  à  son  poste;  mais,  tont  premier 
minisire  conslilulionnel  qu'il  a  élé,  je  ne  crois  pas  que  mes  attitudes 
lui  aient  révélé  la  moindre  agitation  de  mon  âme  :  je  suis  demeurée 
absolument  comme  si  je  n'avais  rien  vu  ni  reçu  la  veille  J'étais  con- 
tente de  moi,  mais  il  était  bien  triste.  Pauvre  homme,  il  est  si  natu- 
rel en  Espagne  que  l'amour  entre  par  la  fenêtre!  Il  est  venu  pendant 
l'entr'acte  se  promener  dans  les  corridors.  Le  premier  secrétaire  de 
l'ambassade  d  Espagne  me  l'a  dit  en  m  apprenant  de  lui  une  action 
qui  est  sublime.  Etant  duc  de  Soria,  il  devait  épouser  une  des  plus  ri- 
ches héritières  de  l'Espagne,  la  jeune  princesse  Marie  Hérédia,  dont 
la  fortune  eût  adouci  pour  lui  les  malheurs  de  l'exil:  mais  il  i)arait 
que,  (rompant  les  vœux  de  leur»  pères  qui  les  avaient  fiancés  dès  leur 
enfance,  Marie  aimait  le  cadet  de  Soria,  et  mon  Felipe  a  renoncé  à  la 
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princesse  Marie  en  se  laissant  dépouiller  par  le  roi  d'Espagne.  —  Il  a 
dû  faire  cette  grande  chose  très-simplement,  aije  dit  au  jeune 
homme.  —  Vous  le  connaissez  donc?  m'a-t-il  répondu  naïvement.  Ma 
mère  a  souri.  —  Que  va-t-il  devenir?  car  il  est  condamné  à  mort, 
ai-je  dit.  —  S'il  est  mort  en  Espngne,  il  a  le  droit  de  vivre  en  Sar- 
daigne. —  Ah!  il  y  a  aussi  des  tombes  en  Espagne?  dis-je  pour  avoir 
l'air  de  prendre  cela  en  plaisanterie.  —  Il  y  a  de  tout  en  Espagne, 
même  des  Espagnols  du  vieux  temps,  m'a  répondu  ma  mère.  —  Le 
roi  de  Sardaigne  a,  non  sans  peine,  accordé  au  baron  de  Macumerua 
passe-port,  a  repris  le  jeune  diplomate;  mais  enfin  il  est  devenu  su- 
jet sarde,  il  possède  des  fiefs  magnifiques  en  Sardaigne,  avec  droit 
de  haute  et  basse  justice.  11  a  un  palais  à  Sassari.  Si  Ferdinand  Vil 
mourait,  Macumer  entrerait  vraisemblablement  dans  la  diplomatie, 
et  la  cour  de  Turin  en  ferait  un  ambassadeur.  Quoique  jeune,  il... 
—  Ah!  il  est  jeune!  —  Oui,  mademoiselle,  quoique  jeune  il  est  un 

des  hommes  les  plus 
distingués  de  l'Espagne  ! 
Je  lorgnais  la  salle  en 
écoutant  le  secrétaire, 
et  semblais  lui  prêter 
une  médiocre  attention; 
mais,  entre  nous,  j'étais 
au  désespoir  d'avoir 
brûlé  la  lettre.  Comment 
s'exprime  un  pareil  hom- 
me quand  il  m'aime?  et 
il  aime.  Etre  aimée, 
adorée  en  secret,  avoir 
dans  cette  salle  où  s'as- 
semblent toutes  les  su- 
périorités de  Paris  un 
homme  à  soi,  sans  que 
personne  le  sache I  Oh! 
Renée,  j'ai  comprisalors 
la  vie  parisienne,  et  ses 
bals  et  ses  fêles.  Tout 
a  pris  sa  couleur  vé- 
ritable à  mes  yeux.  On 
a  besoin  des  autres 
quand  on  aime,  ne  fût- 
ce  que  pour  les  sacri- 
fier à  celui  qu'on  aime. 
J'ai  senti  dans  mon  être 
un  autre  être  heureux. 
Toutes  mes  vanités, mon 
amour-propre,  mon  or- 
gueil étaient  caressés. 
Dieu  sait  quel  regard 
j'ai  jeté  sur  le  monde! 
—  Ah  !  petite  commère! 
m'a  dit  à  l'oreille  la  du- 
chesse en  souriant.  Oui, 
ma  très-rusée  mère  a 
deviné  quehiue  secrète 
joie  dans  mon  attitude, 
et  j'ai  baissé  pavillon 
devant  cette  savante 
femme.  Ces  trois  mots 
m'ont  plus  appris  la 
science  du  monde  que 
Je  n'en  avais  surpris  de- 
puis un  an,  car  nous 
sommes  en  mars.llélas! 
nous  n'avons  plus  d'Ita- 
liens dans  un  mois.  Que 
devenir  sans  cette  ado- 
rable musique,  quand 
on  a  le  cœur  plein  d'a- 
mour? 
Ma  chère,  au  retour,  avec  une  résolution  digne  d'une  Chaulieu,  J'ai 
ouvert  ma  fenêtre  pour  admirer  une  averse.  Oh!  si  les  hommes  con- 
naissaient la  puissance  de  séduction  qu'exerceni  sur  nous  les  actions 
héroïques,  ils  seraient  bien  grands;  les  plus  làclies  deviendraient  des 
héros  Ce  que  j';tvais  appris  de  mon  Espagnol  me  dom)ait  la  fièvre. 
J'élais  sûre  qu'il  était  là,  prêt  à  me  jeter  une  nouvelle  lellre.  Aussi 
n'ai-jo  rien  brûlé  :  j'ai  lu.  Voici  donc  la  première  lettre  d'amour  que 
j'ai  reçue,  madame  la  raisonneuse  :  chacune  la  nôtre. 

«  Louise,  je  ne  vous  aime  pas  à  cause  de  votre  sublime  beauté  ;  je 
ne  vous  aime  pas  à  cause  de  votre  esprit  si  étendu,  de  la  noblesse  de 
vos  sentimciils,  de  la  grâce  infinie  que  vous  donnez  à  toutes  choses, 
ni  à  cause  de  votre  fierté,  de  votre  royal  déd.iin  pour  ce  (|ui  n'est 
pas  de  votre  sphère,  et  qui  chez  vous  n'exclut  point  la  boulé,  car 
vous  avez  la  charité  des  anges;  Louise,  je  vous  aime  parce  que  fOU» 
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.K  LA  MEMt  A  LA  MEME. 


Mars. 


Je  suis  habillée  on  blanc  :  j'ai  dos  camélias  blancs  dans  les  cheveux 
el  un  raniolia  blanc  à  la  main,  ma  mcre  on  a  de  roiii>os;  je  lui  en 
prendrai  un  si  je  veux.  11  y  a  on  moi  je  ne  sais  quelle  envie  de  fui 
vendre  son  camélia  ronpe  par  un  poii  d'hésilalion.  et  do  ne  me  déci- 
der que  sur  le  terrain.  Je  suis  bien  belle!  Grii'liih  m'a  priée  de  me 
lais-er  contempler  un  momcnl.  Li  solennité  de  celte  soirée  el  le 
drame  de  (0  consciiiomeiil  secret  m'ont  donné  des  conlenrs  :  j'ai  à 
chaque  joue  un  camélia  rouge  épanoui  sur  un  camélia  blanc! 

Une  heure. 

Tous  m'ont  admirée,  un  seul  snait  m'adorcr.  Il  a  baissé  la  têle 
en  me  vovant  un  camélia  blanc  à  la  main,  el  je  l'ai  vu  devenir  blanc 
(  uinme  la  llenr  quand  j'en  ai  ou  pris  un  ronge  à  ma  mère.  Venir  avec 
lis  deux  fleurs  pouvait  être  un  olfoL  du  b.isard;  mais  celle  action 
était  u\[e  réponse,  .l'ai  donc  étendu  mon  aveu  !  On  donnait  Romeo  et 
Juiuitc.  el  comme  tu  ne  sais  pas  ce  (pi'csl  le  duo  des  doux  amants, 
lu  ne  peux  comprendre  le  bonliour  de  deux  néophytes  d'amour  écou- 
tant celle  divine  expre>sion  de  la  londresse.  Je  me  suis  couchée  en 
entendant  des  pas  sur  le  lorrain  sonore  de  la  contre-allée!  Oh  !  i»ain- 
lonanl,  mon  ain'.e,  j'ai  le  feu  dms  le  cuHir.  dans  l.i  lèle.  (Jno  lail-il? 

Sue  poii-e-l-il .'  A-l  il  une  pensée,  une  seule  qui  me  soit  élraiigore? 
sl-il  l'esclave  toujours  prêt  qu'il  m'a  dit  être?  Conimenl  m'en  assu- 
rer.' A-l  il  dans  l'aine  le  plus  léger  soupçon  que  mon  accoplalion 
empiirle  un  blàmo,  un  retour  quelconque,  un  remeicimeiil?  Je  suis 
livrée  à  toutes  les  argniios  minutieuses  des  femmes  de  Cyrus  cl  de 
l'Asiiée,  aux  siiblililos  des  cours  dauiour.  Sail-il  quen  amour  les 
plus  menues  actions  dos  femmes  sont  la  terminaison  d'un  monde  de 
rénexions,  de  combats  inlériours,  de  victoires  perdues!  A  quoi 
jionse-t-il  en  ce  moinenl '.'  Comment  lui  ordonner  de  m'écrire  le  soir 
le  détail  de  sa  journée?  Il  est  mon  esclave,  je  dois  l'occuper,  cl  je 
vais  l'écraser  de  travail. 

Diiiiancbc  malin. 

Je  n'ai  dormi  que  iros-pou,  le  iiialin.  Il  est  raidi.  Je  viens  de  faire 
écrire  la  lettre  suivante  par  Grilïiili. 

À  M.  le  baron  de  Macumcr. 

.M.idemoisellc  de  Chaiilioii  me  charge,  monsieur  le  baron,  de  vous 
redemander  la  co|iie  d'une  lettre  que  lui  a  écrite  une  de  ses  amies, 
qui  est  de  sa  main,  et  que  vous  avez  emportée. 

Agréez,  eic.  "" 

Griffith. 

.Ma  (hère.  Griffith  est  sortie  ;  elle  e>l  allée  rue  Hillerin-Berlin,  elle 
a  failremellrc  cepuulet  à  mou  esclave-,  qui  m'a  rendu  sous  enveloppe 
miin  programme  mouillé  de  larmes.  Il  a  obiii.  Oh!  ma  eh  're.  il  de- 
v.iil  y  tenir  :  l'ii  aiiln;  aurait  refusé  on  écrivant  une  loltro  pleine  dfl 
(laiteries;  mais  le  .Sirrasin  a  été  ce  ipi'il  avait  promis  d'èlre  :  il  a 
obéi.  Je  buis  touchée  aux  larmes. 
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•lier,  le  icmps  éiaii  superbe;  je  me  suis  mise  en  fille  aimée  et  qui 
vciil  plaire.  A  ma  prière,  mon  père  m'a  donné  le  plus  joli  attelage 
quil  soit  possible  de  voir  à  l'aris  :  doux  chevaux  grispoimnelé  et 
une  calèche  de  la  dernière  éléyaiicc.  J'essayais  mon  (-quipago.  J'élai» 
coiniiie  une  llenr  smis  um;  ombrelle  doublée  do  soie,  blanche.  Kn  mon» 
Uni  I  avenue  dos  ClMiups-Llysées.  j'ai  vu  venir  à  moi  mou  Abencer- 
rjj:e  kur  un  cheval  de  la  plu,  ,Édinir;ible  boaulé.  Les  hommes,  qui 
maintenant  sont  presque  lous  de  jorfails  maquignons,  s'arrélaicnt 
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pour  le  voir,  pour  l'examiner;  il  m'a  saluée,  ei  je  lui  ai  faii  un  signe 
amical  d'cnnuiragemeul  ;  il  a  modéré  le  pas  de  son  cheval,  el  j'ai  pu 
lui  dire:  —  Vous  ne  trouverez  pas  mauvais,  monsieur  le  baron,  (|ue 
je  vous  aie  redemandé  ma  leilre,  elle  vous  était  inutile...  Vous  avez 
déjà  dépassé  ce  programme,  ai-je  ajouté  à  voix  basse.  Vous  avez  un 
cbeval  (pii  vous  fait  bien  remarquer,  lui  ai-je  dit.  —  Mon  intendant 
de  Sardaigne  me  l'a  envoyé  par  orgueil,  car  ce  cheval,  de  race  arabe, 
est  né  dans  mes  macchis. 

Ce  matin,  ma  chère.  Ilénarez  était  sur  un  cheval  anglais  alezan, 
encore  irès-bcau,  mais  qui  n'excitait  plus  l'alteniion  :  le  peu  de  cri- 
tique mo(|ueuse  de  mes  paroles  avait  sulfi.  Il  m'a  saluée,  et  je  lui  ai 
répondu  par  une  légère  inclination  de  léie.  Le  duc  d  Aiigoulème  a 
fait  acheter  le  cheval  de  Macumer.  Mon  esclave  a  compris  (jn'il  sor- 
tait de  la  sinifilicilé  voulue  en  aitiranl  sur  lui  l'atlenlion  des  badauds. 
Un  honune  doit  êln;  remarciué  pour  lui-même,  et  non  pas  pour  son 
cheval  ou  pour  des  choses.  Avoir  un  trop  beau  cbeval  me  semble 
aussi  ridicule  (|ue  d'avoir  un  gros  diamant  à  sa  chemise.  J'ai  été  ravie 
de  le  prendre  en  faule,  et  peut-être  y  avait-il  dans  son  f.iit  un  peu 
d'an.our-pro|ire  permis  à  un  pauvre  proscrit.  Cet  eufaulillage  me 
pl.iit.  U  ma  vieille  raisonneuse  !  jOuis-tu  de  mes  amours  autant  que  je 
me  suis  attristée  de  ta  somLre  philosophie.'  (Miere  Philip[)e  II  en  ju- 
pon, le  promènes-tu  bien  dans  ma  calèche?  Voisin  ce  regard  de  ve- 
lours, humble  el  plein,  lier  de  sou  servage,  que  me  lance  en  passant 
cet  homme  vraunenl  grand  qui  porte  ma  livrée,  et  qui  a  toujours  à 
sa  boutonnière  nu  camélia  rouge,  tandis  que  j'en  ai  toujours  im  blanc 
à  1,1  main?  Quelle  clarté  jette  l'anjour!  Combien  je  conqirends  Paris! 
Maintenant  (ont  m'y  semble  spirituel.  Oui,  l'amour  y  e!-l|ilus  joli,  plus 
grand,  plus  charmant  que  partout  ailleurs.  Iiécidémeut  j'ai  reconnu 
que  jamais  je  ne  pourrais  lourmenler,  incpiiéltr  un  soi,  ni  avoir  le 
moindre  empire  sur  IuL  II  n'y  a  (pie  les  hommes  supérieurs  qui  nous 
comprennent  bi'  n  et  sur  lesquels  nous  puissions  agir.  Oh!  p.iuvre 
amie,  pardon:  j'oubliais  notre  l'Estorade;  mais  ne  m'as-ln  pas  dit 
que  lu  allais  en  faire  un  génie?  (Jhl  je  devine  pourquoi  :  lu  l'élevés  à 
la  brochette  pour  être  comprise  un  jour.  Adieu.  Je  suis  un  peu  folle, 
et  ne  veux  pas  continuer. 
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Chère  ange,  ou  ne  dois-je  pas  plutôt  dire  cher  démon,  tu  m'as  af- 
fligée sans  le  vouloir;  et,  si  nous  n'étions  pas  la  même  àme,  je  di- 
rais blessée;  mais  ne  se  blesse-t-ou  pas  aussi  soi-même?  Comme  on 
voit  bien  que  lu  n'as  pas  encore  arrêté  la  pensée  sur  ce  mot  indisso- 
luble, appliqué  au  contrat  qui  lie  une  femme  à  un  homme  !  Je  ne 
veux  pas  contredire  les  philosophes  ni  les  législateurs,  ils  sont  bien 
de  force  à  se  contredire  eux-mêmes;  mais,  chère,  en  rendant  le 
mariage  irrévocable  et  lui  imposant  une  formule  égale  pour  tous  et 
impitoyable,  on  a  fait  de  chacpie  union  une  chose  entièrement  dis- 
s<nibl,.ble,  aussi  dissemblable  que  le  sont  les  individus  cuire  eux; 
chacune  d'elles  a  ses  lois  intérieures  différentes  :  celles  d'un  mariage 
à  la  campagne,  où  deux  êtres  seront  sans  cesse  en  présence,  ne  sont 
pas  celles  d  un  ménage  à  la  vilh;,  où  plus  de  distractions  nu.incent  la 
vie  ;  cl  celles  d'un  ménage  à  Paris,  où  la  vie  passe  comme  un  lorrenl, 
ne  seront  pas  telles  d'un  mariage  en  province,  où  la  vie  csl  moins 
agitée.  Si  les  conditions  varient  selon  les  lieux,  elles  varient  bien  da- 
vantage selon  les  caractères.  La  femme  d'un  homme  de  génie  n'a 
qu'à  se  laisser  conduire,  el  la  femme  d'un  sot  doit,  sous  peine  des 
plus  grands  n)alhenrs.  prendre  les  rênes  de  la  iiia(  bine  si  elle  se  senl 
plus  intell  geiite  que  lui.  Peut-être,  après  tout,  la  ri  llexion  et  l.i  rai- 
.soii  arrivent-elles  à  ce  qu'on  appelle  dépravation  Pour  nous  la  dé- 
pravation n'est-ce  pas  le  calcul  dans  les  senlimenls.'  Une  passion 
qui  raisonne  est  dé|>i-avée  ;  elle  n'est  belle  qu'involoiilaire  el(l;ins  ces 
sublimes  jels  qui  excluent  tout  égoïsme.  Ah  !  lot  ou  t:iid.  tu  le  diras, 
ma  there  :  Oui,  la  fausseté  est  aussi  nécessaire  à  la  femme  que  son 
corset,  si  par  fausseté  on  entend  le  sileuce  de  celle  qui  a  le  courage 
de  se  laire,  si  par  fausseté  l'on  eniend  le  calcul  nécessaire  de  l'ave- 
nir. Toute  femme  mariée  apprend  à  ses  dépens  les  lois  sociales  qui 
sont  incompatibles  en  beaucoup  de  points  avec  celles  de  la  nature. 
On  peut  avoir  eu  mariage  une  douzaine  d'enfants,  en  se  mariant  à 
l'âge  où  nous  sommes  ;  et,  si  nous  les  avions,  nous  commettrions 
douze  crimes,  nous  ferions  douze  malheurs.  Ne  livrerioiis-iious  pas 
à  la  misère  et  au  d<!srspoir  de  chariiiants  êtres?  tandis  (pie  deux  en- 
fants sont  deux  b(uiheurs,  deux  liienlaits,  deux  créations  en  harmonie 
avec  les  ma-iirs  el  les  lois  aciuelles.  La  loi  naturelle  1 1  le  ciide  sont 
ennemis,  el  nous  sommes  le  terrain  sur  lequel  ils  liiltenl.  .Appelleras- 
tu  dépravation  la  sagesse  de  l'épouse  qui  veille  à  ce  que  la  famille  ne 


se  ruine  pas  par  elle-même?  Un  seul  calcul  ou  mille,  tout  est  perdu 
dans  le  cœur.  Ce  calcul  atroce,  vous  le  ferez  un  jour,  belle  baronne 
de  Macumer,  quand  vous  serez  la  femme  heureuse  et  Hère  de  l'homme 
qui  vous  adore;  ou  plutôt  cet  homme  supérieur  vous  l'épargnera, 
car  il  le  fera  lui-même.  Tu  vois,  chère  folle  que  nous  avons  étudié 
le  code  dans  ses  rapports  avec  l'amour  conjugal  Tu  sauras  que  nous 
ne  devons  compte  qu'à  nous-mêmes  et  à  Dieu  des  moyens  que  nous 
employons  pour  per|)éluer  le  bonheur  au  sein  de  nos  maisons;  et 
mieux  vaut  le  calcul  (jui  y  parvient  que  l'amour  irrélléehi  qui  y  met 
le  deuil,  les  querelles  ou  la  désunion,  .l'ai  cruellemenl  étudié  le  rôle 
de  l'épouse  et  de  la  mère  de  f.imille.  Oui,  chère  ange,  nous  avons  de 
sublimes  mensonges  à  faire  pour  être  la  noble  créature  que  nous 
sommes  en  accomplissant  nos  devoirs.  Tu  me  taxes  de  fausseté 
parce  que  je  veux  mesurer  au  jour  le  jour  à  Louis  la  connaissance  de 
moi-même;  mais  n'est-ce  pas  une  trop  intime  coun;iissauce  qui  cause 
les  désunions  ?  Je  veux  l'occuper  beaucoup  pour  beaucoup  le  dis- 
lr;iire  de  moi,  au  nom  de  son  propre  Uonheur;  et  lel  n'est  pas  le 
calcul  de  la  passion.  Si  la  tendresse  est  inépuisable,  l'amour  ne  l'est 
poiul;  aussi  est-ce  une  véritable  entreprise  pour  une  honnête  femme 
que  de  le  sageiiienl  distribuer  sur  toute  la  vie.  Au  risque  de  le  paraî- 
tre exécrable,  je  le  dirai  que  je  persiste  dans  mes  principes  en  me 
croyant  ires-graude  el  très-généreuse.  La  vertu,  mignonne,  est  un 
principe  dont  les  manifeslalions  diflèrent  selon  les  milieux  :  la  vertu 
de  Provence,  celle  de  Coustantinople,  celle  de  Londres  et  celle  de  Pa- 
ris ont  des  effets  parfaitement  dissemblables  sans  cesser  d'être  la 
vertu.  Chaque  vie  humaine  offre  dans  son  tissu  les  combinaisons  les 
plus  irrégniières;  mais,  vues  d'une  certaine  bailleur,  toutes  paraissent 
semblables.  Si  je  voulais  voir  Louis  malheureux  et  faire  fleurir  une 
sépî'iaiion  de  corps,  je  n'aurais  qu'à  me  melire  à  sa  laisse.  Je  n'ai 
pas  eu  comme  loi  le  bonlfenr  de  rencontrer  un  êlre  supérieur,  mais 
peut  être  aurai-je  le  pl.iisir  de  le  rendre  supérieur,  et  je  le  donne 
rendez-vous  dans  cin([  ans  à  Paris.  Tu  y  seras  prise  loi-même,  et 
lu  me  diras  que  je  me  suis  trompée,  que  M.  de  l'Estorade  élait  na- 
tivemenl  remarquable.  Quant  à  ces  belles  amours,  à  ces  émotions 
que  je  n'éprouve  que  par  loi  ;  quant  à  ces  stations  nocturnes  sur 
le  balcon,  à  la  lueur  des  étoiles;  quant  à  ces  adorations  exces- 
sives, à  ces  divinisations  de  nous,  j'ai  su  qu'il  y  fallait  renoncer. 
Ton  épanouissement  dans  la  vie  rayonne  à  ton  gré;  le  nii(ni  est  cir- 
conscrit, il  a  l'enceinte  de  la  Cr.impade,  el  tu  me  reproches  les 
précauiions  que  dem..nde  un  fragile,  un  secrel,  un  pauvre  bonheur 
pour  devenir  durable,  riche  et  mystérieux  !  Je  croyais  avoir  trouvé 
les  grâces  d'une  maîtresse  dans  mon  étal  de  fenmie.  et  lu  m'as  pres- 
que fait  rougir  de  moi-même.  Entre  nous  deux,  qui  a  tort,  qui  a  rai- 
son ?  Peut-être  avons  nous  également  tort  el  raison  toutes  deux,  el 
peut-êlre  la  socié'é  nous  vend-elle  fort  cher  nos  dentelles  nos  lilres 
et  nos  enfanls!  Moi,  j'ai  mes  camélias  rouges;  ils  sont  sur  mes  lè- 
vres, en  soiirii  es  qui  fleurissent  pour  ces  deux  êtres,  le  père  et  le 
fils,  à  fpii  je  suis  dévouée,  à  la  fois  esclave  et  maîiresse.  .Mais,  chère! 
tes  dernières  letlres  m'ont  fait  apercevoir  tout  ce  (pie  j'ai  perdu.  Tu 
m'as  appris  l'étendue  des  sacrifices  de  la  fenmie  mariée.  J'avais  à 
peine  jeié  les  yeux  sur  ces  beaux  steppes  sauvages  où  tu  bondis,  et 
je  ne  te  parlerai  poiul  de  quelques  larmes  essuyées  en  le  lisant .  mais 
le  regret  n'est  pas  le  remords  quoiqu'il  en  soit  un  peu  germain.  Tu 
m'as  dit  :  ((  Le  mariage  rend  philosojthe.  »  Hélas!  non;  je  l'ai  bien 
senti  quand  je  pleurais  en  te  sachant  emportée  au  lorrenl  de  l'a- 
mour. Mais  mon  père  m'a  fait  lire  un  des  plus  profonds  écrivains  de 
nos  contrées,  un  des  héritiers  de  Bossuel,  un  de  ces  cruels  politiques 
dont  les  pages  engendrent  la  conviclion.  Pend;inl  que  lu  lisais  Co- 
rinne, je  lisais  Donald,  el  voilà  tout  le  secrel  de  ma  philosophie  :  la 
famille  sainte  cl  forte  m'est  apparue.  Ue  par  Donald,  ton  père  avait 
raison  dans  son  discours.  Adieu,  ma  chère  imagination,  mon  amie, 
toi  qui  es  ma  folie  ! 
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Eh  bien  !  tu  es  un  amour  de  femme,  ina  Renée;  et  je  suis  mainte- 
liant  d'accord  que  c'est  êlre  honnête  que  de  tromper  :  es-tu  contente? 
D'ailleurs,  l'homme  qui  nous  aime  nous  appariient;  nous  avons  le 
droit  d'en  faire  un  sol  ou  un  homme  de  génie;  mais,  entre  nous, 
nous  en  faisons  le  plus  souvent  des  sols.  Tu  feras  du  lien  un  homme 
de  génie,  el  tu  garderas  ion  secret:  deux  magniliques  aciions!  Ah  ! 
s'il  n'y  avait  pas  de  paradis,  lu  serais  bien  ailrapée,  car  lu  le  voues 
à  un  martyre  volontaire.  Tu  veux  le  rendre  ambilieiix  el  le  garder 
amoure'ux  '  mais,  onfanl  (pie  lu  es.  c'est  bien  assez  de  le  in.iinlcnir 
amoureux.  Jiis(prà  (pul  poim  le  cah  ul  esl-il  la  vertu  ou  la  vertu  est- 
elle  le  calcul?  Ilein?  Nous  ne  ikuis  fadierons  point  pour  celle  ques- 
tion, puis(pie  Donald  est  là.  Nous  bonunes  et  voulons  cire  vertueuses; 
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sourire  exprimé  sur  vos  lèvres,  et  que  je  venais  revoir  de  moment 
en  moment,  calmait  ces  orages  excités  par  la  ciainle  de  vous  dé- 
plaire. Depuis  que  j'existe,  personne,  pas  même  ma  mère,  ne  m'a 
sonri.  Lt  belle  jeune  fille  qui  m'était  destinée  a  rebuté  mon  cœur  et 
s'est  éprise  de  mon  frère.  Mes  efforts  en  politique  ont  trouvé  la  dé- 
faite. Je  n'ai  jamais  vu  dans  les  yeux  de  mon  roi  qu'un  désir  de  ven- 
geance; et  nous  sommes  si  ennemis  depuis  notre  jeunesse,  qu'il  a 
regardé  comme  une  cruelle  injure  le  vœu  par  leciuel  les  cortès  m'ont 
porté  an  pouvoir,  (.Uielqno  forte  que  vous  fassiez  nue  âme,  le  doute 
V  entrerait  à  moins.  D'ailleurs  je  me  rends  justice  :  je  connais  la 
hiauvaise  grâce  de  mon  extérieur,  et  sais  combien  il  est  difficile 
d'apprécier  mon  cœur  à  travers  une  pareille  enveloppe.  Etre  aimé, 
ce  n'était  plus  qu'un  rêve  quand  je  vous  ai  vue.  Aussi,  quand  je  m'at- 
tachai à  vous,  ai-je  compris  que  le  dévouement  pouvait  seul  faire 
excuser  ma  tendresse.  En  contemplant  ce  portrait,  en  écoutant  ce 
sourire  plein  de  promesses  divines,  un  espoir  que  je  ne  me  permet- 
tais pas  à  moi-même  a  rayonné  dans  mon  àme.  Cette  clarté  d'aurore 
est  incessamment  combattue  par  les  ténèbres  du  doute,  par  la  crainte 
de  vous  offenser  en  la  laissant  poindre.  Non,  vous  ne  pouvez  pas 
m'aimcr  encore,  je  le  sens;  mais,  à  mesure  que  vous  aurez  éprouvé 
la  puissance,  la  durée,  l'étendue  de  mon  inépuisable  affection,  vous 
lui  donnerez  une  petite  place  dans  votre  cœur.  Si  mon  ambition  est 
une  injure,  vous  me  le  direz  sans  colère,  je  rentrerai  dans  mon  rôle; 
mais,  si  vous  vouliez  essayer  de  m'aimer,  ne  le  faites  pas  savoir 
sans  de  minutieuses  précautions  à  celui  qui  mettait  tout  le  bonheur 
de  sa  vie  à  vous  servir  uniquement.  » 

Ma  chère,  en  lisant  ces  derniers  mots,  il  m'a  semblé  le  voir  pâle 
comme  il  l'était  le  soir  où  je  lui  ai  dit,  en  lui  montrant  le  camélia, 
(|ue  j'acceptais  les  trésors  de  son  dévouement.  J'ai  vu  dans  ces 
phrases  soumises  tout  autre  chose  qu'une  simple  fleur  de  rhétorique 
à  l'usage  des  amants,  et  j'ai  senti  comme  un  grand  mouvement  en 
moi-même...  le  souflle  du  bonheur. 

Il  a  fait  un  temps  détestable,  il  ne  m'a  pas  été  possible  d'aller  au 
bois  sans  donner  lieu  .î  d'étranges  soupçons;  car  ma  mère,  qui  sort 
souvent  malgré  la  pluie,  est  restée  chez  elle,  seule. 

Mercredi  soir. 

Je  viens  de  le  voir,  à  l'Opéra.  Ma  chère,  ce  n'est  plus  le  même 
homme  :  il  est  venu  dans  notre  loge  présenté  par  l'ambassadeur  de 
Sardaigne.  Après  avoir  vu  dans  mes  yeux  que  son  audace  ne  déplai- 
sait point,  il  m'a  paru  comme  embarrassé  de  son  corps,  et  il  a  dit 
alors  mademoiselle  à  la  marquise  d'Espard.  Ses  yeux  lançaient  des 
regards  qui  faisaient  une  lumière  plus  vive  que  celle  des  lustres.  En- 
fin il  est  sorti  comme  \\\\  homme  qui  craignait  de  commettre  une  ex- 
travagance. —  Le  baron  de  Macumer  est  amoureux!  a  dit  madame 
de  .Manfrigiieuse  à  ma  mère.  —  C'est  d'autant  plus  extraordinaire  que 
c'est  un  ministre  tombé,  a  répondu  ma  mère.  J'ai  eu  la  force  de  re- 
garder madame  d  Espard,  madame  de  Maufrigncuse  et  ma  mère  avec 
la  curiosité  d'une  personne  qui  ne  connaît  pas  une  langue  étrangère 
et  qui  voudrait  deviner  ce  (|u'on  dit;  mais  j'étais  intérieurement  en 
proie  à  une  joie  voluptuiîuse  dans  laquelle  il  me  semblait  que  mon 
àme  se  baignait.  Il  n'y  a  (|n'iin  mol  pour  l'expliquer  ce  que  j'éprouve, 
c'est  le  ravissement.  l'crii)c  aime  tant,  que  je  le  trouve  digne  d'être 
aimé.  Je  suis  exactement  le  principe  de  sa  vie,  cl  je  liens  dans  ma 
main  le  lil  qui  mené  sa  pensée.  Eiilin,  si  nous  devons  tout  nous  dire, 
il  y  a  chez  moi  le  plus  violent  désir  de  lui  voir  franchir  tous  les  obs- 
ta(  les,  arriver  à  moi  pour  me  demander  à  moi-même,  afin  de  savoir 
si  ce  furieux  amour  redeviendra  humble  el  calme  à  un  seul  de  mes 
regards. 

Ah  !  ma  clièrc,  je  me  suis  arrêtée  et  suis  toute  tremblante.  En  t'ë- 
crivant,  j'ai  entendu  dehors  un  léger  bruit  cl  je  me  suis  levée.  De  ma 
fenêtre  je  l'.ii  vu  allant  ■-nr  la  crête  du  mur,  an  riscpie  de  se  tuer.  Je 
suis  allée  à  la  fenêlre  de  ma  chambre  cl  je  ne  lui  ai  fait  qu'un  signe; 
il  a  santé  du  mur,  cpii  a  dix  pieds;  puis  il  a  couru  sur  la  route,  jus- 
ipi'à  la  distiiiice  où  je  jionvais  le  voir,  pour  me  montrer  qu'il  ne 
s'était  f.iit  aucun  mal.  Cette  attention,  au  moinenl  où  il  devait  être 
étourdi  par  sa  chute,  m'a  tant  attendrie  (jue  je  pleure  sans  savoir 
I»oiirqii()i.  r;iiivre  laid  !  que  venait-il  chercher,  que  voulait-il  me  dire? 

Je  n'ose  écrire  mes  pensées  et  vais  me  coucher  dans  ma  joie,  en 
'•ongeant  à  tout  ce  que  nous  dirions  si  nous  étions  ensemble.  Adieu, 
belle  inueite.  Je  n'ai  pas  le  lcm|)sde  te  gronder  sur  ton  silence;  mais 
voi«i  |ilus  d'un  mois  (|U(;  je  n'ai  de  tcts  nouvelles.  Serais-tu,  par  hasard, 
devenue  henreuse?  IS'aiirais-lii  (iliis  ce  libre  arbitre  qui  le  rendait  si 
fiere  et  qui  ce  soir  a  failli  m'abandonncr? 
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RENEE  DE  L'ESTORADE  A  LOUISE  DE  CUAULIEU, 


Mai. 

Si  l'amour  est  la  vie  du  monde,  pourquoi  d'austères  philosophes  le 
suppriment-ils  dans  le  mariage?  Pourquoi  la  société  prend-elle  pour  loi 
suprême  de  sacrifier  la  femme  à  la  famille  en  créant  ainsi  nécessaire- 
ment une  lutte  sourde  au  sein  du  mariage?  lutte  prévue  par  elle  et  si 
dangereuse  qu'elle  a  inventé  des  pouvoirs  pour  en  armer  l'homme 
contre  nous,  en  devinant  que  nous  pouvions  tout  annuler  soit  par  la 
puissance  de  la  tendresse,  soit  par  la  persistance  d'une  haine  cachée. 
Je  vois  eu  ce  moment,  dans  le  mariage,  deux  forces  opposées  que  le 
législateur  aurait  dû  réunir;  quand  se  réuniront-elles?  voilà  ce  que 
je  me  dis  eu  te  lisant.  Oh  I  chère,  une  seule  de  tes  lettres  ruine  cet 
édifice  bâti  par  le  grand  écrivain  de  l'Aveyron,  et  où  je  m'étais  logée 
avec  une  douce  satisfaction.  Les  lois  ont  été  faites  par  des  vieil- 
lards, les  femmes  s'en  aperçoivent;  ils  ont  bien  sagement  décrété 
que  l'amour  conjugal  exempt  de  passion  ne  nous  avilissait  point,  et 
qu'une  femme  devait  se  donner  sans  amour  une  fois  que  la  loi  per- 
mettait à  un  homme  de  la  faire  sienne.  Préoccupés  de  la  famille,  ils 
ont  imité  la  nature,  inquiète  seulement  de  perpétuer  l'espèce.  J'étais 
un  être  auparavant,  et  je  suis  maintenant  une  chose!  Il  est  plus  d'une 
larme  (jue  j'ai  dévorée  au  loin,  seule,  et  que  j'aurais  voulu  donner 
en  échange  d'un  sourire  consolateur.  Û'oîi  vient  l'inégalité  de 
nos  destinées?  L'amour  permis  agrandit  ton  âme.  Pour  toi,  la  vertu 
se  trouvera  dans  le  plaisir.  Tu  ne  souffriras  que  de  ton  propre  vou- 
loir. Ton  devoir,  si  tu  épouses  ton  Felipe,  deviendra  le  plus  doux,  le 
plus  expansif  des  sentiments.  Notre  avenir  est  gros  de  la  réponse,  et 
je  l'attends  avec  une  inquiète  curiosité. 

Tu  aimes,  lu  es  adorée.  Oh  !  chère,  livre-toi  tout  entière  à  ce  beau 
poème  qui  nous  a  tant  occupées.  Cette  beauté  de  la  femme,  si  line  et 
si  spiriiualisée  en  toi.  Dieu  l'a  faite  ainsi  pour  qu'elle  charme  et 
plaise  :  il  a  ses  desseins.  Oui,  mon  ange,  garde  bien  le  secret  de  ta 
tendresse,  et  soumets  Felipe  aux  épreuves  subtiles  que  nous  inventions 
pour  savoir  si  l'amant  que  nous  rêvions  serait  digne  de  nous.  Sache 
surtout  moins  s'il  t'aime  que  si  tu  l'aimes  :  rien  n'est  plus  trompeur 
que  le  mirage  produit  en  notre  àme  par  la  curiosité,  par  le  désir,  par 
la  croyance  au  bonheur.  Toi  qui,  seule  de  nous  deux,  demeure  in- 
tacte, chère,  ne  te  risque  pas  sans  arrhes  au  dangereux  marché  d'un 
irrévocable  mariage,  je  t'en  supplie  !  Quelquefois  un  geste,  une  pa- 
role, un  regard,  dans  une  conversation  sans  témoins,  quand  les 
âmes  sont  déshabillées  de  leur  hypocrisie  mondaine,  éclairent  des 
abîmes.  Tu  es  assez  noble,  assez  sûre  de  loi  pour  pouvoir  aller  har- 
diment en  des  sentiers  où  d'autres  se  perdraient.  Tu  ne  saurais  croire 
en  quelles  anxiétés  je  te  suis.  3Ialgré  la  distance,  je  te  vois,  j'é- 
prouve tes  émotions.  Aussi,  ne  manque  pas  à  m'écrire,  n'omets  rien! 
Tes  lettres  me  font  une  vie  passionnée  au  milieu  de  mon  ménage  si 
simple,  si  tranquille,  uni  comme  une  grande  route  par  un  jour  sans 
soleil.  Ce  qui  se  passe  ici,  mon  ange,  est  une  suite  de  chicanes  avec 
moi-même  sur  lesquelles  je  veux  garder  le  secret  aujourd'hui,  je  t'en 
parlerai  plus  lard.  Je  me  donne  et  me  reprends  avec  une  sombre  ob- 
stination, en  passant  du  découragement  à  l'espérance.  Peut-être  de- 
mandé-je  à  la  vie  plus  de  bonheur  qu'elle  ne  nous  en  doit.  Au  jeune 
âge  nous  sommes  assez  portées  à  vouloir  que  l'idéal  et  le  positif  s'ac- 
cordent !  Mes  réflexions,  et  maintenant  je  les  fais  toute  seule,  assise 
au  pied  d'un  rocher  de  mon  parc,  m'ont  conduite  à  penser  que  l'a- 
mour dans  le  mariage  est  un  hasard  sur  lequel  il  est  impossible  d'as- 
seoir la  loi  qui  doit  tout  régir.  Mon  philosophe  de  l'Aveyron  a  raison 
de  considérer  la  famille  comme  la  seule  unité  sociale  possible  et  d'y 
soumettre  la  femme  comme  elle  l'a  été  de  tout  temps.  La  solution  de 
cette  grande  question,  presque  terrible  pour  nous,  est  dans  le  pre- 
mier enfant  que  nous  avons.  Aussi  voudrais-je  être  mère,  ne  fOt-ce 
que  pour  donner  une  pâture  à  la  dévorante  activité  de  mon  àme. 

Louis  est  toujours  d'une  adorable  bonté,  son  amour  est  actif  et  ma 
tendresse  est  abstraite;  il  est  heureux,  il  cueille  à  lui  seul  les  Heurs, 
sans  s'inquiéter  des  elforis  de  la  terre  qui  les  produit.  Heureux 
égoisme!  Quoi  qu'il  puisse  m'en  coûter,  je  me  prête  à  ses  illusions, 
comme  une  mère,  d'après  les  idées  que  je  me  fais  d'une  mère,  se 
brise  pour  procurer  un  plaisir  à  son  enfant.  Sa  joie  est  si  profonde 
qu'elle  lui  ferme  les  yeux  et  qu'elle  jette  ses  reflets  jusque  sur  moi. 
Je  le  trompe  par  le  sourire  ou  par  le  regard  pleins  de  satisfaction 
que  me  cause  la  certitude  de  lui  donner  le  bonheur.  Aussi,  le  nom 
d'amitié  dont  je  me  sers  pour  lui  dans  notre  intérieur  est-il  :  «  mon 
enfant  !  »  J'attends  le  fruit  de  tant  de  sacrilices  qui  seront  un  secret 
entre  Dieu,  loi  et  moi.  La  maternité  est  une  entreprise  à  laquelle  j'ai 
ouvert  un  crédit  énorme,  elle  me  doit  Irop  aujourd'hui,  je  cr;iius  de 
n'être  pas  assez  payée  :  elle  est  chargée  de  déployer  mon  énergie  e 
d'agrandir  mou  coeur,  de  me  dédommager  par  des  joies  illimitées 


Oh  !  mon  Dieu,  que  je  ne  sois  pas  trompée!  là  est  tout  mon  avenir, 
et,  chose  effrayante  à  penser,  celui  de  ma  vertu. 
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LOUISE  DE  CUAULIEU  A  RENEE  DE  L'ESTORADE 


Juin. 

Chère  biche  mariée,  la  lettre  est  venue  à  propo»  pour  me  justifier 
à  moi-même  une  hardiesse  à  laquelle  je  pensais  nuit  et  jour.  Il  y  a 
je  ne  sais  quel  appétit  en  moi  pour  les  choses  inconnues  ou,  si  tu 
veux,  défendues,  qui  m'inquiète  et  m'annonce  au  dedans  de  moi- 
même  un  combat  entre  les  lois  du  monde  et  celles  de  la  nature.  Je  ne 
sais  pas  si  la  nature  est  chez  moi  plus  forte  que  la  société,  mais  je 
me  surprends  à  conclure  des  transactions  entre  ces  puissances.  Enfin, 
pour  parler  clairement,  je  voulais  causer  avec  Felipe,  seule  avec  lui, 
pendant  une  heure  de  nuit,  sous  les  tilleuls,  au  bout  de  notre  jardin. 
Assurément,  ce  vouloir  est  d'une  fille  qui  mérite  le  nom  de  commère 
éveillée  que  me  donne  la  duchesse  en  riant  et  que  mon  père  me  con- 
firme. Néanmoins,  je  trouve  celte  faute  prudente  et  sage.  Tout  en  ré- 
compensant tant  de  nuits  passées  au  pied  de  mon  mur,  je  veux  savoir 
ce  que  pensera  mons  Felipe  de  mon  escapade,  et  le  juger  dans  un 
pareil  moment;  en  faire  mon  cher  époux,  s'il  divinise  ma  faute;  ou 
ne  le  revoir  jamais,  s'il  n'est  pas  plus  respectueux  et  plus  tremblant 
que  quand  il  me  salue  en  passant  à  cheval  aux  Champs-Elysées. 
Quant  au  monde,  je  risque  moins  à  voir  ainsi  mon  amoureux  qu'à 
lui  sourire  chez  madame  de  Maufrigneuse  ou  chez  la  vieille  marquise 
de  Beauséant,  où  nous  sommes  maintenant  enveloppés  d'espions,  car 
Dieu  sait  de  quels  regards  on  poursuit  une  fille  soupçonnée  de  faire 
attention  à  un  monstre  comme  Macumer.  Oh!  si  lu  savais  combien 
je  me  suis  agitée  en  moi-même  à  rêver  ce  projet,  combien  je  me 
suis  occupée  à  voir  par  avance  comment  il  pouvait  se  réaliser.  Je  t'ai 
regrettée,  nous  aurions  bavardé  pendant  quelques  bonnes  petites 
heures,  perdues  dans  les  labyrinthes  de  l'incertitude  et  jouissant  par 
avance  de  toutes  les  bonnes  ou  mauvaises  choses  d'un  premier  ren- 
dez-vous à  la  nuit,  dans  l'ombre  et  le  silence,  sous  les  beaux  tilleuls 
de  l'hôtel  de  Chaulieu,  criblés  par  les  mille  lueurs  de  la  lune.  J'ai 
palpité  toute  seule  en  me  disant  :  «  Ah!  Renée,  où  es-tu?  »  Donc,  ta 
lettre  a  mis  le  feu  aux  poudres,  et  mes  derniers  scrupules  ont  sauté. 
J'ai  jeté  par  ma  fenêtre  à  mon  adorateur  stupéfait  le  dessin  exact  de 
la  clef  de  la  petite  porte  au  bout  du  jardin  avec  ce  billet  : 

«  On  veut  vous  empêcher  de  faire  des  folies.  En  vous  cassant  le 
cou,  vous  raviriez  l'honneur  à  la  personne  que  vous  dites  aimer. 
Etes-vous  digne  d'une  nouvelle  preuve  d'estime  et  méritez -vous  que 
l'on  vous  parle  à  l'heure  où  la  lune  laisse  dans  l'ombre  les  tilleuls  au 
bout  du  jardin?  » 

Hier,  à  une  heure,  au  moment  où  Griffith  allait  se  coucher,  je  lui 
ai  dit  :  — Prenez  votre  châle  et  accompagnez-moi,  ma  chère,  je  veux 
aller  au  fond  du  jardin  sans  que  personne  le  sache  !  Elle  ne  m'a  pas 
dit  un  mot  et  m'a  suivie.  Quelles  sensations,  ma  Renée  !  car,  après 
l'avoir  attendu  en  proie  à  une  charmante  petite  angoisse,  je  l'avais 
vu  se  glissant  comme  une  ombre.  Arrivée  au  jardin  sans  encombre, 
je  dis  à  Griffith  :  —  Ne  soyez  pas  étonnée,  il  y  a  là  le  baron  de  Ma- 
cumer, et  c'est  bien  à  cause  de  lui  que  je  vous  ai  emmenée.  Elle  n'a 
rien  dit. 

—  Que  voulez-vous  de  moi  ?  m'a  dit  Felipe  d'une  voix  dont  l'émo- 
tion annonçait  que  le  bruit  de  nos  robes  dans  le  silence  de  la  nuit  et 
celui  de  nos  pas  sur  le  sable,  quelque  léger  qu'il  fût,  l'avaient  mis 
hors  de  lui. 

—  Je  veux  vous  dire  ce  que  je  ne  saurais  écrire,  lui  ai-je  répondu. 
Griffith  est  allée  à  six  pas  de  nous.  La  nuit  était  une  de  ces  nuits 

lièdes,  embaumées  par  les  fleurs;  j'ai  ressenti  dans  ce  moment  un 
plaisir  enivrant  à  me  trouver  presque  seule  avec  lui  dans  la  douce 
obscurité  des  tilleuls,  au  delà  desquels  le  jardin  brillait  d'autant  plus, 
que  la  façade  de  l'hôtel  reflétait  en  blanc  la  lueur  de  la  lune.  Ce  con- 
traste offrait  une  vague  image  du  mystère  de  notre  amour  qui  doit 
finir  par  l'éclatante  publicité  du  mariage.  Après  un  moment  donne 
de  part  et  d'autre  au  plaisir  de  celle  situation  neuve  pour  nous  deux, 
cl  où  nous  étions  aussi  étonnés  l'un  que  l'autre,  j'ai  retrouvé  la 
parole. 

—  Quoique  je  ne  craigne  pas  la  calomnie,  je  ne  veux  plus  que 
vous  montiez  sur  cet  arbre,  lui  dis-jc  en  lui  montrant  l'orme,  ni  sur 
ce  mur.  Nous  avons  assez  fait,  vous  l'écolier,  et  moi  la  pension- 
naire :  élevons  nos  sentiments  à  la  hauteur  de  nos  destinées.  Si  vous 
étiez  mort  dans  votre  chute,  je  mourais  déshonorée...  Je  l'ai  re- 
gardé, il  était  blême.  —  Et,  si  vous  étiez  surpris  ainsi,  ma  mère  ou 
moi  nous  serions  soupçonnées... 

—  Pardon,  a-t-lî  dit  d'une  voix  faible. 
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d'obstacles  !  quel  terrible  mol  !  Eu  moi  tout  s'affaisse,  se  rnsseoil, 
et  j'ai  peur  de  nriiileriogor.  Il  a  on  tort  de  me  c  •;"bcr  la  violence 
de  son  amour,  il  m'a  laissée  mailres>ie  de  moi.  En'in  je  n'ai  pas  les 
beneliees  de  celte  o»pO(  o  do  faute.  Oui,  chère,  q;  el(|ue  douceur  que 
m'apporte  le  soiieuir  décolle  tlouii-honro  ,,assôe  sous  les  arbres, 
je  II  Olive  le  plaisir  qu'elle  m'a  (ioiiué  bien  au-do>sous  des  éuiolious 
que  j'avais  en  disant:  Y  viemliai-je  .'  n'y  viendrai  je  es?  lui  écri- 
rai  je.'  ne  lui  éi  riiai-jo  point.'  Eu  serait  il  doue  ainsi  pour  tons  nos 
plaisirs.'  Seiail-il  meilleur  de  lo>  dilforor  (pio  d'eu  jouir.'  L'ospérance 
vandiail-ello  mieux  (lue  la  po>sessiou  .' Les  ricluîs  sont-ils  les  pau- 
vres ?  Avons-nous  toutes  deu\  trop  élei.du  les  sentiments  en  déve- 
|o|ipant  outre  mesiiie  les  forces  de  noire  imagination V  11  >  a  des 
iiisiaiits  où  cotio  idée  me  place.  Sais-tu  poiri,uoi .'  Je  songe  à  reve- 
nir sans  Griltilh  an  bout  du  j.;idiu  .kisipioù  irai-je  ainsi .' L'im.^gi- 
naiion  n'a  pas  de  bornes,  el  les  plai  irs  eu  ont.  Dis-moi,  cher  doc- 
leur  en  corseï,  comuicut  concilier  ces  deux  termes  de  l'existence 
des  femuies? 
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LOUISE  A  FELIPE. 

Je  ne  suis  pas  contonio  de  vous.  Si  vous  n'avez  pas  pleuré  en  lisant 
iJéréiiico  de  Haciiie.  si  vous  n'y  avez  pas  trouvé  la  plu>  horrible  des 
tragédies,  vous  ne  me  comprendrez  point,  nous  ne  nous  entendrons 
jamais:  brisons,  ne  nous  voyons  plus^onbliez moi  :  car,  si  vous  ne 
me  répondez  pas  d  une  manière  satisfaisante,  je  vous  oublierai, 
vous  deviendrez  M.  le  baron  de  Macumer  pour  moi,  ou  plutôt  vous 
ne  deviendrez  rien,  vous  serez  pour  moi  conune  si  vous  n'aviez  ja- 
mais existé.  Hier,  chez  madame  d'Espard,  vous  avez  eu  je  ne  sais 
quel  air  (onteiil  (lui  m'a  souverainement  déplu.  Vous  paraissiez  sûr 
d'être  aimé.  Enfin  la  liberté  de  votre  esprit  m'a  épouvantée,  et  je 
n'ii  point  reconnu  eu  vous  dans  ce  mouieut  le  serxitenr  que  vous 
disiez  être  d.ins  votre  |)remiere  lellre.  Loin  d'être  absorbé  comme 
doit  l'être  un  homme  qui  aime,  vous  trouviez  des  mots  spirilucls. 
Ainsi  ne  se  comporte  pas  un  vrai  croyant  :  il  est  toujours  abattu 
devant  la  divinité.  Si  je  ne  suis  pas  un  être  supérieur  aux  autres 
feiniues,  si  vous  ne  voyez  point  en  moi  la  source  de  votre  vie,  je 
suis  moins  (|u  une  feinuie,  parce  (jualors  je  suis  simplement  une 
femme.  Vous  avez  éveillé  ma  déliaiice,  Felipe  :  elle  a  grondé  de  ma- 
nière à  couvrir  la  voix  de  la  tendresse,  et,  quand  j'envisage  notre 
pissé,  je  me  trouve  le  droit  dêire  délianle.  Sachez  le,  monsieur  le 
niinistri!  constitutionnel  de  tomes  les  Espagnes,  j'.  i  profomléiuent 
réllicbi  à  la  pauvre  coiidiliou  de  mon  sexe.  Mon  innocence  a  tenu 
des  M.imbeanx  dans  ses  mains  sans  se  brûler.  Ecoulez  bien  ce  que 
ma  jeune  expérience  m'a  dit  et  ce  que  je  vous  répèle.  En  toute  autre 
chose,  la  dupliciié,  le  maïuiue  de  foi.  les  promesses  iiioxécutées, 
rencontrent  des  juges,  el  les  juges  inlligeiit  des  chàliiuenls;  mais  il 
n'en  est  pas  ainsi  pour  l'amour,  qui  doil  être  à  l.i  fois  la  victime, 
rac(U>atenr.  l'avocat,  le  tribunal  el  le  bourreau;  car  les  plus  atroces 
perlidies,  le»  plus  horribles  crimes  doineuroiil  inconnus,  se  commot- 
lent  dame  à  auie  sans  téinoius.  el  il  est  dans  l'intérêt  bien  enleiidu 
lie  l'assassiné  de  se  taire.  L'amour  a  donc  sou  code  à  lui,  s.i  ven- 
geance a  lui  :  le  monde  n'a  lion  à  y  voir.  Or,  j'ai  résolu,  nu)i,  de  ne 
jamais  pardonner  un  crime,  el  il  iVy  a  rien  de  léger  d.ms  les  choses 
du  cinir  Hier  vous  ressembliez  à  un  boiiiiue  certain  d'êtie  aimé. 
Nous  auriez  tort  de  ne  pas  avoir  celle  cerlilude,  mais  vous  seriez 
criminel  à  mes  yeux  si  elle  vous  ôtail  la  grâce  ingénue  que  les  anxié- 
les  de  l'espéram  e  vous  donnaient  auparavant.  Jc  ne  veux  vous  voir 
ni  timide  ni  fat,  je  ne  veux  pas  ipie  vous  trembliez  de  perdre  mon 
alleciiou.  parce  cpie  ce  ser.iil  une  insulte;  mais  jc  ne  veux  pas  non 
plus  (jne  la  sécurité  vous  permette  de  porter  légeremenl  votre  amour. 
\  >.us  ne  devez  jamais  être  plus  libre  que  je  ne  le  suis  moiinême.  Si 
vous  ne  (onnaissez  pas  le  supplice  qu'une  seule  pensée  de  doute  im- 
IKise  a  faine,  tremblez  que  je  ne  vous  I  apprenne,  l'ar  un  seul  regard 
je  voi;s  ai  livré  mon  àine,  et  vous  y  avez  lu.  Vous  avez  à  vous  les 
seniim«nls  les  plus  purs  (pii  jamais  se  soient  élevés  dans  une  ànie  de 
jeune  lille.  La  ledevion,  les  iiiedil.ilioiis  dont  je  vous  ai  parlé,  n'ont 
tnrichi  que  la  tête;  mais,  ipiaiid  le  cmir  froissé  demmidera  conseil 
a  I  intelligence,  croyez-moi,  la  jeune  liile  tiendra  de  l'auge  qui  sa  l  el 
peul  luut.  Je  vous  le  jure,  Felipe,  si  vous  m  aimez  comme  je  le  crois, 
et  SI  vous  devez  me  laisser  soupçonner  le  nu/indre  alfiibliss»'menl 
d.ms  les  srmiiiieiilsde  crainte,  dobéiss.mce,  de  respoctiieuse  alleiile, 
de  d.>ir  vMiniis  que  vous  annonciez  :  si  |aper(.()is  un  jour  la  moindre 
•  •nmiuiion  d.ms  ce  premier  et  bel  amour  qui  de  votre  àine  e.sl  venu 
U.iiis  la  miemie,  je  ne  vous  dirai  rien,  jo  ne  vous  ennuierai  point  par 
ui..-  I.iire  plii^  ou  moins  digne,  |i!us  ou  moins  fiere  ou  courroucée, 

""  "•■"'"■ "'  Kfoudeuse  comme  celle-ci  :  je  ne  dirais  rien,  lelipe: 

>oui  me  verriez  triste  a  la  manière  des  uens  qui  scnlent  venir  la 
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mort  ;  mais  je  ne  mourrais  pas  sans  vous  avoir  imprimé  la  plus  hor- 
rible flélrissure,  sans  avoir  désh  noré  de  la  m:  nière  \.\  pins  honlensc 
celle  que  vous  aimiez,  et  vous  avoir  pl.inlé  dans  le  cœur  d'étoniels 
reureis,  car  vous  me  verriez  perdue  ici-bas  aux  yeux  des  hommes 
et  à  jamais  maudiie  en  l'anire  vie. 

Ainsi  ne  me  rendez  pas  jalouse  d'une  autre  Louise  heureuse,  d'une 
Louise  saintement  aimée,  d'une  Louise  dont  l'àme  s'épanouissait  dans 
un  amour  sans  ombre,  et  qui  possédait,  selon  la  sublime  expression 
de  Dante, 

Senza  brama,  sicura  riclieza  (1)1 

Sachez  que  j'ai  fouillé  son  enfer  pour  en  rapporter  la  plus  doulou- 
reuse des  toriu' es,  un  terrible  chàiiment  moral  auquel  j'associerai 
1  éternelle  vengeance  de  Dieu. 

Vous  avez  donc  glissé  dans  mon  cœur,  hier,  par  votre  conduite, 
la  lame  froide  et  cruelle  du  soupçon.  Comprenez-vous?  j'ai  donié  de 
vous,  et  j'en  ai  tant  souffert  que  je  ne  veux  plus  douter.  Si  vous 
trouvez  mon  servage  trop  dur,  quiitez-Ie,  je  ne  vous  en  voudrai 
point.  Ne  sais-je  donc  pas  que  vous  êtes  un  honmie  d'esprit?  réser- 
vez toutes  les  fleurs  de  votre  àme  pour  moi,  ayez  les  yeux  ternes 
devant  le  monde,  ne  vous  mettez  jamais  dans  le  cas  de  recevoir  une 
flatterie,  un  éloge,  un  compliment  de  qui  que  ce  soit.  Venez  me  voir 
chargé  de  haine,  excitant  mille  calonnjies  ou  accablé  de  mépris,  ve- 
nez me  dire  que  les  femmes  ne  vous  comprennent  point,  marchent 
auprès  de  vous  sans  vous  voir,  et  qu'aucune  d'elles  ne  saurait  vous 
aimer;  vous  apprendrez  alors  ce  qu  il  y  a  pour  vous  dans  le  cœur 
et  dans  l'amour  de  Louise.  Nos  trésors  doivent  être  si  bien  enterrés, 
que  le  monde  entier  les  foule  aux  pieds  sans  les  soupçonner.  Si  vous 
étiez  beau,  je  n'eusse  sans  doute  jamais  fait  la  moindre  attention  à 
vous,  et  n'aurais  pas  découvert  en  vous  le  monde  de  raisons  qui  fait 
éclore  l'amour;  et,  quoique  nous  ne  les  connaissions  pas  plus  que 
nous  ne  savons  con)ment  le  soleil  fait  éclore  les  Uenrs  ou  mûrir  les 
fruits,  néanmoins,  parmi  ces  raisons  il  en  est  une  que  je  sais  et  qui 
me  charnu'.  Voire  sublime  visage  n'a  son  caractère,  son  langage,  sa 
physionomie,  que  pour  moi.  iMoi  seule,  j'ai  le  pouvoir  de  vous  trans- 
former, de  vous  rendre  le  pins  adorable  de  tous  les  hommes  ;  je  ne 
veux  donc  point  que  votre  esprit  éehappe  à  ma  possession  :  il  ne  doit 
pas  i)lus  se  révéler  aux  autres,  que  vos  yeux,  votre  charmante  bou- 
che et  vos  traits  ne  leur  parlent.  A  moi  seule  d'allumer  les  cl.iriés 
de  votre  intelligence  connue  j'enflamme  vos  regards.  He>lez  ce  som- 
bre et  froid,  ce  maussade  et  dédaigneux  grand  d'Espagne  que  vous 
étiez  anparaviint.  Vous  étiez  une  sauvage  domination  détruite  dans 
les  ruines  de  h'Kiiiclle  personne  ne  s'aventurait,  vous  étiez  contem- 
plé de  loin,  et  voilà  que  vous  frayez  des  chemins  complaisants  pour 
que  tout  le  monde  y  entre,  et  vous  allez  devenir  un  aimable  Pari- 
sien Ne  vous  souvenez-vous  plus  de  mon  programme?  Votre  joie 
disait  im  peu  trop  (pie  vous  aimiez.  11  a  fallu  mon  regard  pour  vous 
empêcher  de  faire  savoir  au  salon  le  plus  perspicace,  le  plus  railleur, 
le  plus  spirituel  de  Paris,  qu'Armande-Louise-Jlarie  de  Cliaulieu  vous 
donnait  de  l'esprit.  Je  vous  crois  trop  grand  pour  faire  entrer  la 
moindre  ruse  de  la  poliii(pie  duns  votre  amour;  mais  si  vous  n'aviez 
pas  avec  nu)i  la  simplicité  d'un  enfant,  je  vous  plaindrais;  et,  malgré 
Celle  première  faute,  vous  êtes  encore  l'objet  d  une  admiration  pro- 
fonde pour 

Louise  de  CnAur.iEU. 
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FELIPE  A  LOUISE. 

Quand  Dieu  voit  nos  fautes,  il  voit  aussi  nos  repentirs  :  vous  avez 
raison,  ma  diure  maîtresse.  J'ai  senti  que  je  vous  avais  déplu  sans 
pouvoir  pénétrer  la  cause  de  votre  souci  ;  mais  vous  me  l'avez  expli- 
quée, et  vous  m'avez  donné  de  nouvelles  raisons  de  vous  adorer. 
Votre  jalousie  à  la  manière  de  celle  du  Dieu  d'Israël  m'a  rempli  de 
bonheur.  Rien  n'est  plus  saint  ni  plus  sacré  que  la  jalousie.  0  mon 
bel  ange  gardien,  la  jalousie  est  la  sentinelle  qui  ne  dort  jamais  ;  elle 
est  à  l'amour  ce  que  le  mal  est  à  l'homme,  un  véridique  avertisse- 
ment. Soyez  jalouse  de  votre  serviteur,  Louise  :  plus  vous  le  frappe- 
rez, plus  il  léchera,  soumis,  humble  et  malheureux,  le  bâton  qui  lui 
dit  en  frappant  combien  vous  tenez  à  lui.  Mais  bél.is!  cherc,  si  vous 
ne  les  avez  pas  ajjerçus,  est-ce  donc  Dieu  qui  me  tiendra  compte  de 
laut  d'efforts  pour  vaincre  ma  timidité,  pour  sin-nionter  les  senti- 
ments que  vous  avez  crus  faibles  chez  moi?  Oui.  j'ai  bien  pris  sur 
moi  pour  me  montrer  à  vous  comme  j'étais  avant  d'aimer.  On  goû- 

(1)  Posséder  sans  crainte  des  richesses  qui  ne  peuvent  ôlie  perdues  1 


lait  quelque  plaisir  dans  ma  conversation  à  Madrid,  et  j'ai  voulu  vous 
faire  coin)aitre  à  vous-même  ce  que  je  valais.  Est-ce  une  vanité? 
vous  l'avez  bien  punie.  Voire  dernier  regard  m'a  laissé  dans  un 
tremblement  que  je  n'ai  jamais  éprouvé,  même  quand  j'ai  vu  les 
forces  de  la  France  devant  Cadix,  et  ma  vie  mise  en  question  dans 
une  hypocrite  phrase  de  mon  maître,  .le  cherrhais  la  cause  de  votre 
déplaisir  sans  pouvoir  la  trouver,  et  je  me  dési'spérais  de  ce  désac- 
cord de  notre  àme,  car  je  dois  agir  par  voire  volonté,  penser  par 
votre  pensée,  voir  par  vos  yeux,  jouir  de  votre  plaisir  et  ressentir 
voire  peine,  comme  je  sens  le  froid  et  le  chaud.  Pour  moi  le  crime 
et  l'angoisse  était  ce  défaut  de  sinnilianéité  dans  la  vie  de  noire  cœur 
que  vous  avez  faite  si  belle.  Lui  déplaire!...  ai-je  répété  mille  fois 
depuis  conmie  un  fou.  Ma  noble  et  belle  Louise,  si  quelque  chose 
pouvait  accroître  mon  dévouement  absolu  pour  vous  et  ma  croyance 
inébranlable  en  voire  sainte  conscience,  ce  serait  voire  doetrine,  qui 
m'est  entrée  au  cœur  comme  une  lumière  nouvelle.  Vous  m'avez  dit 
à  moi-même  mes  propres  sentimcnis,  vous  m'avez  expliqué  des  cho- 
se- qui  se  trouvaient  ccnifuses  dans  mon  esprit.  Oh!  si  vous  pensez 
punir  ainsi,  quelles  sont  donc  les  récompenses?  .Mais  m'avoir  accepté 
pour  serviteur  suffisait  à  tout  ce  (|ue  je  veux.  Je  tiens  de  vous  une 
vie  inespérée  :  je  suis  voué,  mon  souffle  n'est  pas  inuiile,  ma  force 
a  son  emploi,  ne  fût-ce  (pi'à  souffrir  pour  vous.  Je  vous  l'ai  dit,  je 
vous  le  répète,  vous  me  trouverez  toujours  semblable  à  ce  que  j'é- 
tais quand  je  me  suis  offert  comme  un  humble  et  modeste  serviteur! 
Oui,  i'ussiezvous  déshonorée  et  perdue  comme  vous  dites  que  vous 
pourriez  l'être,  ma  tendresse  s'augmenter. lit  de  vos  malheurs  volon- 
taires !  j'essuierais  les  plaies,  je  les  cicatriserais,  je  convaincrais 
Dieu  par  mes  prières  que  vous  n'êtes  pas  coupable  et  que  vos  fautes 
soii  le  crime  d'autrui...  Ne  vous  ai-je  pas  dit  que  je  vous  porte  en 
mon  cœur  les  sentimenls  si  divers  (pii  doivent  être  chez  un  père, 
une  mère,  une  sœur  et  un  frère?  que  je  suis  avant  toute  chose  une 
famille  pour  vous,  tout  ci  rien,  selon  vos  vouloirs?  Mais  n'est-ce  pas 
vous  qui  avez  emprisonné  tant  de  cœurs  dans  le  ca-nr  d'un  amant, 
pardonnez  moi  donc  d'être  de  temps  en  temps  plus  amant  que  pcre 
et  frère  en  apprenant  qu'il  y  a  toujours  un  frère,  un  père  derrière 
l'amant.  Si  vous  pouviez  lire  dans  mon  cœur,  quand  je  vous  vois 
belle  et  ravonnante,  calme  et  admirée  au  fond  de  voire  voilure  aux 
Champs-Elysées  ou  dans  votre  loge  an  théâtre?.  .  Ah  !  si  vous  saviez 
combien  mon  orgueil  est  peu  personnel  en  cntendanl  un  éloge  arra- 
ché par  voire  beauté,  par  voire  maintien,  et  combien  j'aime  les  itj- 
connus  qui  vous  admirent?  Quand  par  hasard  vous  avez  fleuri  mon 
âme  par  un  salut,  je  suis  à  la  fois  humble  et  lier,  je  m'en  vais  comme 
si  Dieu  m'avait  béni,  je  reviens  joyeux,  et  ma  joie  laisse  en  moi- 
même  une  longue  tr.ice  lumineuse  :  elle  brille  dans  les  nuages  de  la 
fumée  de  ma  cigarette,  et  j'en  sais  mieux  que  le  sang  qui  bouillonne 
dans  mes  veiii(;s  est  tout  à  vous.  Ne  savez  vous  donc  pas  cunibien 
vous  êtes  aimée'  Après  vous  avoir  vue,  je  reviens  dans  le  cabinet 
où  brille  la  magnificence  sarrasine;  mais  oi'i  votre  portrait  éclipse 
tout,  lorsque  je  fais  jouer  le  ressort  qui  doit  le  rendre  invisible  à 
lous  les  regards;  el  je  me  lance  alors  dans  l'inlini  de  celte  coiilein- 
l)lation  :  je  fais  là  des  poèmes  de  bonheur.  Pu  haut  des  cieux  je  dé- 
couvre le  cours  de  loute  une  vie  que  j'ose  espérer!  .\vez-vous  quel- 
quefois entendu  dans  le  silence  des  nuits,  ou,  malgré  le  bruil  du 
monde,  une  voix  résonner  dans  votre  cliere  petite  oreille  adorée? 
Ignorez-vous  les  mille  prières  (jui  vous  sont  adressées.'  A  force  de 
vous  contempler  silencieu>ement,  j'ai  fini  par  décou  rir  la  raison  de 
tous  vos  traits,  leur  correspondance  avec  les  perfections  de  votre 
âme;  je  vous  fais  alors  en  espagnol,  sur  cet  accord  de  vos  deux 
belles  natures,  des  sonnets  que  vous  ne  connaissez  pas,  car  ma  poé- 
sie est  trop  au-dessous  du  sujet,  et  je  n'ose  vous  les  envoyer.  .Mon 
cœur  est  si  parfaitement  absorbé  dans  le  vôtre,  que  je  ne  suis  pas 
un  moment  sans  penser  à  vous;  et  si  vous  cessiez  d'animer  ainsi  ma 
vie,  il  y  aurait  souffrance  en  moi.  Comprenez -vous  maintenant, 
Louise,  quel  tourment  pour  moi  d'êlre.  bien  invo'onlaircmeni,  la 
cause  d'un  dépliisir  pour  vous,  et  de  n'en  pas  deviner  la  raison? 
Celte  belle  double  vie  était  arrêtée,  et  mon  cœur  sentait  un  froid 
glacial.  Enfin,  d.ms  l'impossibilité  de  m'expliquer  ce  désaccord,  je 
pensais  n'être  plus  aimé;  je  revenais  bien  tristement,  mais  heureux 
encore,  à  ma  condition  de  serviteur,  (piand  volie  lettre  est  arrivée 
et  m'a  rempli  de  joie.  Oh!  grondez-moi  toujours  ainsi. 

Un  entant,  qui  s'élait  laissé  tomber,  dit  à  sa  mère  :  —  Pardon!  cn 
se  relevant  et  lui  déguisant  son  mal.  Oui,  pardon  de  lui  avoir  causé 
une  douleur.  Eh  bien!  cet  enfant,  c'est  moi  :  je  n'ai  pas  changé,  je 
vous  livre  la  clef  de  mon  caractère  avec  une  soumission  d'esclave; 
mais,  chère  Louise,  je  ne  ferai  plus  de  faux  pas.  Tachez  (pie  la  chaîne 
qui  m'attache  à  vous,  et  <pie  vous  tenez,  soit  toujours  a^sez  tciuliie 
pour  qu'un  seul  niouvemeiil  dise  vos  iiioiiulres  souhaits  à  celui  qui 
sera  toujours 

Votre  cbcl.ise, 

iBin-r, 
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rets  de  mon  pays...  El,  voyant  qu'il  ne  me  comprenait  pas,  j'ajoutai  : 
à  Madrid  !  —  Vous  ne  sauriez  croire  à  quel  point,  au  bout  d'une  aa- 
née.  lOiic  religieuse  se  moque  de  son  père,  dit-il  à  la  duchesse.  — 
Arniande  se  moque  de  tout,  répliiiua  ma  mère  en  me  regardant.  — 
Qtie  voulez-vous  dire?  lui  dcmandai-je.  —  Mais  vous  ne  craignez 
même  pas  lliumidiié  de  la  nuii,  qui  peut  vous  donner  des  rhuma- 
tismes, dit-elle  en  me  lançant  un  nouveau  regard.  —  Les  matinées, 
répondis-je.  sont  si  chaudes  !  La  duchesse  a  baissé  les  yeux.  —  Il  est 
bien  temps  de  la  marier,  dit  mon  père,  et  ce  sera,  je  l'espère, 
avant  mon  départ.  —  Oui,  si  vous  le  voulez,  lui  ai-je  répondu  sim- 
plement. 

Deux  heures  après,  ma  mère  et  moi,  la  duchesse  dé  Maufrigneuse 
et  m;idame  d'Espard,  nous  étions  comme  quatre  roses  sur  le  devant 
de  la  loge.  Je  m'étais  mise  de  côté,  ne  présentant  qu'une  épaule  au 
public,  et  pouvant  tout  voir  sans  être  vue  dans  cette  loge  spacieuse, 

qui  occupe  un  des  deux 
pans  coupés  au  fond  de 
la  salle,  entre  les  co* 
lonnes.  Macumer  est  ve- 
nu, s'est  planté  sur  ses 
jambes,  et  a  mis  ses 
jumelles  devant  ses  yeux 

pour  pouvoir  me  regar- 

!_.-.:, der  à  son  aise.  Au  pre- 

ZH'-"-^-  "lier  enir'acle,  est  en- 

tré celui  que  j'appelle  le 
roi  des  Ribauds,  un  jeu- 
ne homme  d'une  beau- 
té féminine.  Le  comte 
Henri  de  Marsay  s'est 
produit  dans  la  loge 
avec  une  épigramme 
dans  les  yeux,  un  sou- 
rire sur  les  lèvres,  un 
air  joyeux  sur  toute  la 
figure.  U  a  fait  les  pre- 
miers compliments  à  ma 
mère,  à  madame  d'Es- 
pard,  à  la  duchesse  de 
Maufrigneuse,  aux  com- 
tes d'Esgrignon  et  de 
Saint-Héreen  ;  puis  il  me 
dit  :  —  Je  ne  sais  pas  si 
je  serai  le  premier  à 
vous  complimenter  d'un 
événement  qui  va  vous 
rendre  un  objet  d'envie. 
—  Ah!  un  mariage,  ai- 
je  dit.  Est-ce  une  jeune 
personne  si  récemment 
sortie  du  couvent  qui 
vous  apprendra  que  les 
mariages  dont  on  parle 
ne  se  font  jamais?  M.  de 
Marsay  s'est  penché  à 
l'oreille  de  Macumer,  et 
j'ai  parfaitement  com- 
pris, par  le  seul  mouve- 
ment des  lèvres,  qu'il 
lui  disait  :  —  Baron, 
vous  aimez  peut-être 
cette  petite  coquette, 
qui  s'est  servie  de  vous  ; 
mais,  comme  il  s'agit 
de  mariage  et  non  d'u- 
ne passion,  il  faut  tou- 
jours savoir  ce  qui  se 
passe.  Macumer  a  jeté 
sur  l'oflicieux  médisant 
un  de  res  regards  qui,  selon  moi,  sont  un  poème,  et  lui  a  répliqué 
quelque  chose  comme  :  —  Je  n'aime  point  de  petite  coquette!  d'un 
air  qui  m'a  si  bien  ravie,  que  je  me  suis  dégantée  en  voyant  mon 
perc.  Felipe  n'avait  pas  eu  la  moindre  crainte  ni  le  moindre  soup- 
çon. Il  a  bien  réalisé  tout  ce  que  j'attendais  de  son  caractère;  il  n'a 
foi  qu'en  moi,  le  monde  et  ses  mensonges  ne  l'atteignent  pas.  L'A- 
bcnccrrage  n'a  pas  soiireillé,  la  coloration  de  son  sang  bleu  n'a  pas 
teint  sa  fjre  olivâtre.  Les  deux  jeunes  comtes  sont  sortis.  J'ai  dit 
alors  en  riant  à  Mariimcr  :  —  M.  de  Marsay  vous  a  fait  une  épi- 
Kraniiiic  sur  moi.  —  liien  plus  qu'nne  épigramme,  a-t-il  répondu,  un 
tpiihalanie.  —  Vous  me  parlez  grec,  lui  ai-je  dit  en  souriant,  et  le 
re(  ompcnsaiit  par  un  certain  regard  qui  lui  fait  toujours  perdre  con- 
len.-jnrc.  -  Je  Vc^ptre  bien!  s'est  écrié  mon  père  en  «'adressant  à 
madame  de  Maufrigneuse.  Il  court  des  commérages  infâmes.  Aussitôt 
qii  une  jeune  personne  va  dans  le  monde,  on  a  la  rage  de  la  marier. 
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et  l'on  invente  des  absurdités  !  Je  ne  marierai  jamais  Armande  contre 
son  gré.  Je  vais  faire  un  tour  au  foyer,  car  on  croirait  que  je  laisse 
courir  ce  bruit-là  pour  donner  l'idée  de  ce  mariage  à  l'ambassadeur; 
et  la  fille  de  César  doit  être  encore  moins  soupçonnée  que  sa  femme, 
qui  ne  doit  pas  l'être  du  tout. 

La  duchesse  de  Maufrigneuse  et  madame  d'Espard  regardèrent 
d'abord  ma  mère,  puis  le  baron,  d'un  air  pétillant,  narquois,  rusé, 
plein  d'interrogations  contenues.  Ces  fines  couleuvres  ont  tini  par  en- 
trevoir quelque  chose.  De  toutes  les  choses  secrètes,  l'amour  est  la 
plus  publique,  et  les  femmes  l'exhalent,  je  crois.  Aussi,  pour  le  bien 
cacher,  une  femme  doit-elle  être  un  monstre  !  Nos  yeux  sont  encore 
plus  bavards  que  ne  l'est  notre  langue.  Après  avoir  joui  du  délicieux 
plaisir  de  trouver  Felipe  aussi  grand  que  je  le  souhaitais,  j'ai  natu- 
rellement voulu  davantage.  J'ai  fait  alors  un  signal  convenu  pour  lui 
dire  de  venir  à  ma  fenêtre  par  le  dangereux  chemin  que  tu  connais. 
Quelques  heures  après, 
je  l'ai  trouvé  droit  com- 
me une  statue,  collé  le 
long  de  la  muraille,  la 
main  appuyée  à  l'angle 
du  balcon  de  ma  fe- 
nêtre, étudiant  les  re- 
flets de  la  lumière  de 
mon  appartement.  — 
Mon  cher  Felipe,  lui  ai- 
je  dit,  vous  avez  été 
bien  ce  soir  :  vous  vous 
êtes  conduit  comme  je 
me  serais  conduite  moi- 
même  si  l'on  m'eût  ap- 
pris que  vous  faisiez  un 
mariage.  —  J'ai  pensé 
que  vous  m'eussiez  in- 
struit avant  tout  le  mon- 
de, a-t-il  répondu.  —  Et  ' 
quel  est  votre  droit  à  ce 
privilège? —  Celui  d'un 
serviteur  dévoué.  — 
L'êtes- vous  vraiment? 
—  Oui,  dit-il;  et  je  ne 
changerai  jamais.  — 
Eh  bien  !  si  ce  mariage 
était  nécessaire,  si  je 
me  résignais. . .  La  douce 
lueur  de  ta  lime  a  été 
comme  éclairée  par  les 
deux  regards  qu'il  a  lan- 
cés sur  moi  d'abord, 
puis  sur  l'espèce  d'abî- 
me que  nous  faisait  le 
mur.  Il  a  paru  se  deman- 
der si  nous  pouvions 
mourir  ensemble  écra- 
sés; mais,  après  avoir 
brillé  comme  un  éclair 
sur  sa  face  et  jailli  de 
ses  yeux,  ce  sentiment 
a  été  comprimé  par 
une  force  supérieure  à 
celle  de  la  passion.  — 
L'Arabe  n'a  qu'une  pa- 
role ,  a-t-il  dit  d'une 
voix  étranglée.  Je  suis 
votre  serviteur  et  vous 
appartiens  :  je  vivrai 
toute  ma  vie  pour  vous. 
La  main  qui  tenait  le 
balcon  m'a  paru  mollir, 
j'y  ai  posé  la  mienne  en 

lui  disant  :  —  Felipe,  mon  ami,  je  suis,  par  ma  seule  volonté,  votre 
femme  dès  cet  instant.  Allez  me  demander  dans  la  matinée  à  mon 
père.  Il  veut  garder  ma  fortune  ;  mais  vous  vous  engagerez  à  me  la 
reconnaître  au  contrat  sans  l'avoir  reçue,  et  vous  serez  sans  aucun 
doute  agréé.  Je  ne  suis  plus  Armande  de  Chaulieu  ;  descendez  promp- 
tement,  Louise  de  Macumer  ne  veut  pas  commettre  la  moindre  im- 
prudence. Il  a  pâli,  ses  jambes  ont  fléchi,  il  s'est  élancé  d'environ 
dix  pieds  de  h;»ut  à  terre  sans  se  faire  le  moindre  mal;  mais,  après 
m'avoir  causé  la  plus  horrible  émotion,  il  m'a  saluée  de  la  main  et  a 
disparu.  Je  suis  donc  aimée,  me  suis-je  dit,  comme  une  femme  ne  le 
fut  jamais!  Et  je  me  suis  endormie  avec  une  satisfaction  enfantine  : 
nion  sort  était  à  jamais  fixé.  Vers  deux  heures,  mon  père  m'a  fait 
appeler  dans  son  cabinet,  où  j'ai  trouvé  la  duchesse  et  Macumer.  Les 
paroles  s'y  sont  très-gracieusement  échangées.  J'ai  tout  simplement 
répondu  que,  si  M.  Hénarez  s'était  entendu  avec  mon  père,  je  n'avais 
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aucune  raison  de  m'opposer  à  leurs  désirs.  Là-dessus,  ma  mère  a  re- 
tenu le  baron  à  dîner;  après  quoi,  nous  avons  été  tous  quatre  nous 
promener  au  bois  de  Boulogne.  J'ai  regardé  très-railleusement  M.  de 
Marsay  quand  il  a  passé  à  cheval,  car  il  a  regiarqué  Macumer  et  mon 
père  sur  le  devant  de  la  calèche. 
Mon  adorable  Felipe  a  fait  ainsi  refaire  ses  cartes  : 

HÉNAIiEZ, 
Des  ducs  de  Soria,  baron  de  Macumer. 

Tous  les  matins  il  m'apporte  lui-même  un  bouquet  d'une  délicieuse 
magnificence,  au  milieu  duquel  je  trouve  toujours  une  lettre  qui 
contient  un  sonnet  espagnol  à  ma  louange,  fait  par  lui  pendant  la  nuit. 

Pour  ne  pas  grossir 
ce  paquet,  je  t'envoie 
comme  échantillon  le 
premier  et  le  dernier 
de  ses  sonnets,  que  j'ai 
traduits  mot  à  mot  en 
te  les  mettant  vers  par 
vers. 


PREMIER  SOiN>'ET. 

Plus  d'une  fois,  couvert 
d'une  mince  veste  de  soie, 

—  l'épée  haute,  sans  que 
mon  cœur  battît  une  pul- 
sation de  plus, — j'ai  atten- 
du l'assaut  du  taureau  fu- 
rieux, —  et  sa  corne  plus 
aiguë  que  le  croissant  de 
Phœbé. 

J'ai  gravi,  fredonnant  une 
seguidiile  andalouse,  —  le 
talus  d'une  redoute  sous 
une  pluie  de  fer;  —  j'ai 
jeté  ma  vie  sur  le  tapis  vert 
du  hasard  —  sans  plus  m'en 
soucier  que  d'un  quadruple 
d'or. 

J'aurais  pris  avec  la  main 
les  boulets  dans  la  gueule 
des  canons;  —  mais  je 
crois  que  je  deviens  plus 
timide  qu'un  lièvre  aux 
aguets  ;  —  qu'un  enfant  qui 
voit  un  spectre  aux  plis  de 
sa  fenêtre. 

Car,  lorsque  tu  me  re- 
gardes avec  ta  douce  pru- 
nelle, —  une  sueur  glacée 
couvre  mon  front,  mes  ge-  v 
noux  se  dérobent  sous  moi, 

—  je  tremble,  je  recule,  je 
n'ai  plus  de  courage. 

DEUXIÈME  SONNET. 


Cette  nuit,  je  voulais 
dormir  pour  rêver  de  toi; 
—  mais  le  sommeil  jaloux 
fuyait  mes  paupières;  — 
je  m'approchai  du  balcon, 
et  je  regardai  le  ciel  ;  --  lorsque  je  pense  à  toi,  mes  yeux  se  tournent  toujours 
en  haut. 

Phénomène  étrange,  que  l'amour  peut  seul  expliquer,  —  le  firmament  avait 
perdu  sa  couleur  de  saphir  ;  —  les  étoiles,  diamants  éteints  dans  lour  monture 
d'or,  ne  lançaient  que  des  œillades  mortes,  des  rayons  refroidis. 

La  lune,  nettoyée  de  son  fard  d'argent  et  de  lis,  —  roulait  tristement  sur  le 
morne  horizon,  —  car  tu  as  dérobé  au  ciel  toutes  ses  splendeurs. 

La  blancheur  de  la  lune  luit  sur  ton  front  charmant,  — tout  l'azur  du  ciel 
s'osl  concentré  dans  tes  prunelles,  et  tes  cils  sont  formés  par  les  rayons  des 
étoiles. 


Peut-on  prouver  plus  gracieusement  à  une  jeune  fille  qu'on  ne  s'oc- 
cupe que  d'elle?  Que  dis-tu  de  cet  amour  qui  s'exprime  en  prodi- 
guantles  fleurs  de  l'intelligence  et  les  fleurs  de  la  terre''  Depuis  une 
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Octobre. 

I  sura^sje  écrit?  que  t  cussëjc  dil?  Durant 
.  par  les  angoisses  de  l'amour,  par  ses 
If  lu  me  dépeins,  et  à  laipielle  j'assiste 
t-e  je  mené  une  vie  inoiiolone 
ivcul.  N(iU>  '^uinineb  toujours 
M.iir   >o?  rep.is  -onl  toujours  ser- 
iie.  l'as  le  plus  léger  aecideiil  Je 
Il  <lu  teuips  cl  sans  trop  de  pcme. 
.  i  I  N  e  salis  <*l  asMijeiiisseiueiil  à 
'  •  ^  cl  ju  due  de  Louis,  régit  les 
,  je  HIC  suis  iiii|io>c  des  obli* 
temps  entre  mou  lever  et  le 
,i<-  p.ir  oIk-i>s;iucu  à  mes  de- 
<i<niint,  et  j  en  «aiisc  un  bien 
1^  nous  proiiienon»  après  le  déjeii- 
je  dis|i.ir.iis  |MMir  in'acipiitlcr  de 
'     iiirouo,  ou  pour  t  u- 
ou  joue,  on  a  des 
entre  un  \icillaid 
le  b<iiilienr.  Loitis 
:  1 1  looii  aine.  Le  boii- 
■  le  plaisir.  IJuelqueluis, 
'  l  'inr  je  mis  curoucce 
pour  me  faire  en- 
si  nuaiirce,  si  vio- 
Kilit  les  iiirbuleiKCS 
'^oir  les  illiibioiis  de 
;  Ils  ipif  les  rc.ililés 
.<-!  AuMki  ai -je  de  la 
|iies.  lu  veux 
,  laiideur  et  do 
■  -  1  i'cuircc 
1  le»  ré- 
«oir  »i  le 
rnlaiit, 
prépare 
i.iil  i(ui  (haiigo 
I    l<  H    elc|(ailtl 
'  iilio  ipii-  deux 
x.ninie  nous 
;uiR'  noce,  m:- 


don  Felipe  au  fond  du  jardin,  de  liniorrogor,  de  passer  une  nuit  à     I 
Inii  b.ileon.  lui  sur  le  mur;  mais  lu  jones  avec  la  vie,  eiif  lU,  et  j'ai 
peur  tpie  la  vie  ne  joue  avec  loi.  Je  n'ose  pas  le  conseiller  ce  que     \ 
re\|iérien<e  me  sng;.'ère  pour  ion  boiilienr;  mais  laisse-moi  te  répé- 
ter encore,  dn  fond  de  ma  vallée,  tpie  le  vialiipie  du  mariage  esl  dans 
ces  mois  :   résignation  et  déviiiiemenl!  Car,  je  le  vois,  malgré  les      - 
é|»reuves.  malgré  les  coqnelleries  et  les  observations,  lu  le  marieras     ( 
abs.ilnmeiii  comme  moi.  En  éieiidaiil  le  désir,  on  creuse  un  peu  plus     ' 
profoiidémeiil  le  précipice,  voilà  loiil. 

Oli!  (omine  je  voudr.iis  voirie  banm  de  Macnmeret  lui  parler  peu- 
dani  quelques  heures,  tant  je  te  souhaite  de  bonheur! 
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LOUISE  DE  MACU.MER  A  RENEE  DE  L'ESTOHADE. 

Mars  1825. 

Comme  Felipe  réalise  avec  une  générosité  de  Sarrasin  les  plans  de 
mon  père  et  de  ma  mère,  en  me  reconnaissant  ma  forlune  sans  la 
recevoir,  la  duchesse  esl  devenue  cucore  meilleure  femme  avec  moi 
qu'auparavant.  Elle  m'appelle  petite  rusée,  petite  commère,  elle  me 
trouve  le  bec  uf(ilc.  —  Mais,  chère  maman,  lui  ai-je  dil  la  veille  de  la 
sigiialnre  dn  contrat,  vous  .ittribuez  à  la  politique,  à  la  ruse,  à  l'ha- 
bilelé  les  efl'cis  de  l'aiiKSiir  le  plus  vrai  le  plus  naïf,  le  plus  désinté- 
ressé, le  plus  entier  qui  fut  jamais!  Sachez  donc  que  je  ne  suis  pas  la 
commire  pour  laquelle  vous  me  faites  l'honneur  de  me  prendre. 
—  Allons  donc.  Armaiide.  me  dit-elle  en  me  prenant  parle  cou,  m'at- 
tirani  à  elle  et  me  baisant  au  front,  lu  n'as  pas  voulu  rclouriier  au 
couvent,  tu  n'as  pas  voulu  rester  fille,  et  en  grande,  en  belle  Chau- 
lieu  que  tu  es,  lu  as  senti  la  nécessité  de  relever  la  maison  de  ton 
père.  (Si  tu  savais,  llenée,  ce  qu'il  y  a  de  (laiterie  dans  ce  mol  pour 
le  duc,  qui  nous  écoutait!)  Je  t'ai  vue  pendant  loul  un  hiver  fourrant 
ton  petit  museau  dans  tons  les  quadrilles,  jugeant  Ires-bien  les 
hommes  et  devinant  le  monde  actuel  eu  IVance.  Aussi  as-tu  avisé  le 
seul  Espagnol  capable  de  le  faire  la  belle  vie  d'une  femme  maîtresse 
chez  elle.  Ma  chère  petite,  tu  l'as  traité  comme  Tiillia  traite  ton 
frère.  —  Quelle  école  cpie  le  couvent  de  ma  sœur!  s'est  écrié  mon 
père.  Je  jetai  sur  mou  |)cre  un  regard  (pii  lui  coupa  net  la  parole; 
puis  je  me  suis  retournée  vers  la  duchesse,  et  lui  ai  dil  :  —  Madame, 
j'aime  mon  prétendu.  Felipe  de  Soria,  de  lonies  les  puissances  de 
mon  aine.  Quoiipie  cet  amour  ail  été  trcs-involouiaire  et  très-com- 
batiii  quand  il  s'est  levé  dans  mon  cœur,  je  vous  jure  que  je  ne  m'y 
suis  abandonnée  qu'au  moment  où  j'ai  reconnu  dans  le  liaion  de  .Ma- 
cumer  une  anie  digne  de  la  mienne,  un  cd'ur  en  (pii  les  délicalesscs, 
les  géiuJrosiiés  le  dévouement,  le  caractère  et  les  seiilimculs  élaient 
confiirmes  aux  mii'us.  —  .Mais,  ma  chère,  a  l-cllo  repris  en  m'iiiler- 
riMiipant,  il  est  laid  comme....  —  Comme  tout  ce  que  vous  voudrez, 
dis-jc  vivemenl,  in..is  j'aime  celte  laideur.  —  Tiens,  Armaude,  me 
dil  mou  père,  si  lu  l'aimes  et  si  tu  as  eu  la  force  de  maîir  scr  ton 
amour,  lu  ne  dois  pas  risquer  ton  bonheur.  Or,  le  bonheur  dépend 
beamoiip  des  premiers  jours  du  mariage....  —  El  pourquoi  ne  |)as 
lui  dire  des  nrcmières  miiis?  s'écria  ma  mère.  Laissez-nous,  mon- 
sieur, lijonla  l.i  diK  hesse  en  regard.inl  mon  père. 

—  Tu  le  maries  dans  irois  jours,  ma  chère  pelile,  me  dit  ma  mèrû 
à  l'oreille;  jr-  dois  donc  te  faire  maintenant,  sans  plcnrniehcries 
bourgeoiyes.  I»s  rccoimnand. liions  sérieuses  (pie  toutes  les  mères  fout 
à  leurs  filles.  Tu  épouses  nu  homme  (jne  lu  aimes.  Ainsi,  je  n'ai  i)as 
à  le  plaindre,  ni  à  me  plaindre  moi-même.  Je  ne  l'ai  vue  que  depuis 
un  au  :  si  ce  fut  assez  pour  l'aimer,  ce  n'est  pas  non  plus  assez  pour 
que  je  fonde  eu  larmes  en  legrctlaiit  la  cmnpagnie.  Ton  esprit  a 
surpassé  la  beaulé;  lu  m'as  dallée  dans  mon  amour-propre  de  mère, 
cl  lu  t'es  (ondiiiie  eu  bonne  et  aimable  lille.  Aussi  me  ironveras-tu 
toujom s  excellente  merc.  Tu  souris.'...  Hélas!  souvent  là  où  la  mère 
et  la  lille  mu  bien  vécu,  les  deux  h-inmes  se  brouillent.  Je  te  veux 
lieureiise.  Ecome-moi  doue.  L'amour  «pie  lu  ressens  est  un  anumrde 
petite  llllc,  l'amour  naliirel  à  tontes  les  femmes  ipii  sont  nées  pniir 
s'atlac  lier  à  un  hmiiine  ;  mais,  hélas  !  m  i  pelile,  il  n'y  a  qu'un  houuue 
dans  le  momie  |ii)ur  nous,  il  n'y  en  a  pas  deux  !  et  celui  que  nous 
••oiniiies  appeli'cs  à  cbiirir  n'est  pas  toujours  celui  que  nous  avons 
choisi  |)(Mir  mari  tout  en  croyanl  l'aimer.  Qnehpie  singulières  que 
puissent  le  p.irallre  mes  paroles,  médite-les.  Si  nous  n'aimons  jias 
celui  «pic  nous  avons  choisi,  la  faute  en  est  à  nous  el  à  lui,  quelipic- 
■"iiis  à  des  cireonslanccs  (|ni  ne  dépendent  ni  de  nous  ni  de  lui;  et 
léanmoins  rien  ne  s'oppose  à  ce  (pie  ce  soit  rbommc  (pie  notre  fa- 


fui 
né: 
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mille  lions  donne,  riiomme  à  qui  s'.idresse  notre  co'ur,  ipii  soit 
riiomriic  aimé.  La  barrière  qui  plus  tard  se  trouve  entre  nous  et  lui 
s'elevc  Aouvenl  par  nu  chifaul  de  persévéïauce  qui  vient  et  de  nous 
et  de  notre  innri.  Faire  de  son  mari  «son  amant  est  un«  œuvra  ai 
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clic;ite  que  celle  de  fiiire  de  son  amant  son  mari,  et  tu  viens  de  t'en 
rqdiller  à  merveille.  Eh  bien  :  je  le  le  ré|)ele,  je  te  veux  heiiieuse. 
oiige  donc  des  à  présent  que  dans  les  trois  premiers  mois  de  ton 
lariage  tn  pourrais  devenir  mallieuiense  si,  de  Ion  côté  lu  ne  le 
ûnnieitais  pas  .\\\  mariage  avec  I  obéissance,  la  lcn(i!e->se  et  1  esprit 
lie  lu  as  déployés  dans  (es  amours,  ('ar,  ma  pelile  commore  lu  l'es 
lissée  aller  à  tous  les  iniiocenls  boiilieurs  d'un  amour  claiideslin.  Si 
amour  heureux  commençait  pour  loi  par  des  déseiK  haulemeiils,  par 
es  déplaisirs,  par  des  douleur^  même,  eh  bien  !  viens  me  voir.  N'es- 
ère  pas  trop  d'abord  du  mariage,  il  le  donnera  peul-èlre  plus  de 
eines  que  de  joies.  Ton  bonheur  exige  ;iutanl  de  culture  qu'en  a 
xigé  l'amour.  Enfin,  si  par  hasard  tu  perdais  ramant,  tu  relrouve- 
lis  le  jière  de  les  enfanls.  Là,  ma  clu're  eiir;in!,  est  loule  la  vie  so- 
iale  Sacrifie  loiil  à  riiomnie  dont  le  nom  est  lu  ;ien  dont  riionuenr, 
oui  II  considération  ne  peuvent  recivoir  la  moindre  alleinle  qu\  ne 
isse  chez  toi  la  plus  alfreiise  brèche.  Sacrilier  tout  à  son  mari  n'est 
as  seulement  un  devoir  ;ibs()ln  pour  des  femmes  de  noire  rang,  mais 
ncore  le  plus  habile  cahul.  Le  plus  bel  altribul  des  grands  princi|)es 
e  morale,  c'est  d'êlre  vr;iis  et  profitables  de  (|uelqiie  côté  qu'on  les 
ludie.  En  voilà  bien  assez  pour  toi.  Maintenant,  je  te  crois  eneline 
la  jalousie;  et  moi,  ma  chère,  je  suis  jalouse  aussi!...  mais  je  ne  le 
oudrais  pas  sotlemenl  jalouse.  Ecoule.  La  jalousie  qui  se  montre 
îs>einble  à  nue  politique  qui  meltrait  caries  sur  table,  ^e  dire 
loiise,  le  laisser  voir,  n'est-ce  pas  monirer  son  jeu  ?  Nous  ne  sa- 
[)ns  rien  alors  du  jeu  de  l'anlre.  En  loule  chose  nous  devons  savoir 
)iilTrir  en  silence.  J';iurai  d'.iilleiirs  avec  Macumer  un  enirelien  se- 
eux  à  propos  de  loi  la  veille  de  voire  mariage. 
J'ai  pris  le  beau  bras  de  ma  mère  et  lui  ai  baisé  la  main  en  y  met- 
inl  une  larme  que  son  accent  avait  attirée  d  ;ns  mes  yeux.  J'ai  de- 
iné  dans  celte  haute  morale,  digne  d'elle  et  de  moi,  la  jilus  profonde 
igesse,  une  tendresse  sans  bigoterie  sociale,  et  surtout  une  vérila- 
le  estime  de  mon  caractère.  Dans  ces  simples  paroles,  elle  a  mis  le 
îsumé  des  enseignements  que  sa  vie  et  son  expérience  lui  ont  peul- 
,re  chèrement  vendus.  Elle  fui  touchée,  el  me  dit  en  me  regard.iiit  : 
-  Chère  filletie.  lu  vas  faire  un  terrible  passage.  Et  la  plupart  des 
mmes  ignorantes  et  désabusées  sont  capables  d'imiter  le  coiule  de 
^eslmorehind. 

Nous  nous  mîmes  à  rire.  Pour  l'expliquer  celle  plaisanterie,  je 
)is  te  dire  qu'à  t;ible.  la  veille,  une  prineesse  russe  nous  avait  ra- 
)nlé  qu'en  sa  qualité  de  ministre  anglais  le  comte  de  Wesimore- 
nd  était  si  instruit,  qu';iyant  énormément  souffert  du  mal  de  mer 
îndant  le  passage  de  la  .Manche,  el  voulant  aller  en  Italie,  il  tourna 
ride  et  revint  quand  on  lui  paria  du  passage  des  Alpes  :  «  J'ai  assez 
;  passages  comme  cela!  «  dit-il.  Tu  comprends.  Renée,  que  ta  soni- 
re  philosophie  et  la  morale  de  ma  mère  étaient  de  n  itiire  à  réveiller 
s  craintes  qui  nous  agitaient  à  Biois.  Iliis  le  mariage  approchait, 
ius  j'amassais  en  moi  de  force,  de  volon  é,  de  sentimenis  pour  re- 
ster au  terrible  passage  de  l'état  de  jeune  fille  à  l'élal  de  femme, 
ouïes  nos  conversalions  me  revenaient  à  l'esprit,  je  relisais  tes  let- 
es  et  j'y  découvrais  je  ne  sais  quelle  mélancolie  cachée.  Ces  appré- 
i*nsions  ont  eu  le  mérite  de  me  rendre  la  fi;iucée  vulgaire  des  gra- 
Jres  et  du  public.  Aussi  le  monde  m'a  l-il  trouvée  chainianle  et 
ès-convenable  le  jour  de  la  signature  du  contrat.  Ce  malin,  à  la 
mairie,  où  nous  sommes  allés  sans  cérémonie,  il  n'y  a  eu  que  les  té- 
oins.  Je  le  finis  ce  bout  de  lettre  pendant  que  l'on  apprête  ma  loi- 
Ile  pour  le  dîner.  Nous  serons  mariés  à  l'église  de  Saiiile-Valère, 
î  soir  à  minuit,  après  une  brillante  soirée.  J  avoue  que  mes  cniintes 
e  donnent  un  air  de  victime  et  une  fausse  pudeur  (|ui  me  vaudront 
^s  admirations  auxquelles  je  ne  comprends  rien.  Je  suis  ravie  de 
)ir  mon  pauvre  Felipe  tout  aussi  jeune  lille  que  moi  ;  le  monde  le 
esse,  il  est  comme  une  chauve-souris  dans  une  boutique  de  cris- 
iix. —  Heureusement  que  celte  journée  a  un  lendemain!  m'a-t-il 
là  l'oreille  sans  y  entendre  malice.  Il  n'aurait  vouhi  voir  personne, 
ut  il  est  honteux  et  timide.  Eu  venant  signer  notre  conlral,  l'ain- 
issadeur  de  Sardaigne  m'a  prise  à  part  pour  m'of.rir  un  collier  de 
'ries  attachées  par  six  magnifiques  diamants.  C'est  le  présent  de  ma 
?lle-sœur  la  duchesse  de  Soria.  Ce  collier  est  accompagné  dun  hra- 
■let  de  saphirs  sous  lequel  est  écrit  :  Je  t'aime  sans  te  connaître! 
t'ux  lettres  charmâmes  enveloppaient  ces  présents,  que  je  n'ai  pas 
)ulu  accepter  sans  savoir  si  Felipe  me  le  permettait.  —  Car,  lui  ai- 
dil,  je  ne  voudrais  vous  rien  voir  qui  ne  vînt  de  moi.  Il  m'a  baisé 
niain  tout  attendri,  et  m'a  répondu  :  —  Portez-les,  à  cause  de  la 
.'vise,  et  de  ces  leudresses  qui  sonl  sincères... 

Samedi  soir. 

Voici  donc,  ma  pauvre  Renée,  les  dernières  lignes  de  la  jeime  fille, 
prés  la  messe  de  minuit,  nous  partirons  itoiir  une  terre  ipie  Felipe 

par  une  déliiate  aUention.  achetée  en  Nivern.iis,  sur  la  roule  de 
'ovciice.  Je  me  nomme  déjà  Lou  se  de  Vaeumer,  mais  je  ipiilte  Pa- 
s  dans  quehpies  heures  en  Louise  de  Chaiilieu.  Ue  quelque  façon 
Je  je  Qie  uoiume,  il  n'y  aura  jaiuuis  pour  loi  que 

Lovisi. 
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LOUISE  DE  MACUMER  A  RENEE  DE  L'ESTOP.ADE. 

Octobre  1825. 

Je  ne  t'ai  plus  rien  écrit,  chère,  depuis  le  mariage  de  la  mairie,  et 
voici  bientôt  huii  mois.  Quant  à  toi,  pas  nn  mot!  cela  est  horrible, 
madame  ! 

Eh  bien!  nous  sommes  donc  partis  en  poste  pour  le  châie.m  de 
Chaiilepleurs,  la  terre  achelée  par  .Macumer  en  Nivernais,  sur  les 
bords  de  la  Loire,  à  soixante  lieues  de  Paris.  Nos  gens,  moins  ma 
fennne  de  chambre  y  étaient  déjà,  nousallendaieut,  et  nous  y  sommes 
arrivés  avec  une  excessive  rapidité  le  lendemain  soir.  J'ai  dormi  de- 
puis Paris  jusqu'au  delà  de  Moiilargis.  La  seule  licence  qu'ait  prise 
mon  seigneur  el  mailre  a  été  de  me  sQuienir  par  la  taille  et  de  tenir 
ma  lêie  sur  son  épaule,  où  il  avait  disposé  plusieurs  mouchoirs.  Cette 
allention  quasi  maleruelle.  (pii  lui  faisait  vaincre  le  sommeil,  m'a 
causé  je  ne  sais  quelle  émolioii  profonde.  Endormie  sous  le  feu  de  ses 
yeux  noirs,  je  me  suis  réveillée  sous  leur  llanime  :  même  anleiir, 
même  amour;  mais  des  milliers  de  pensées  avaient  passé  par  là  !  Il 
avait  baisé  deux  fois  iiioii  front. 

Nous  avons  déjeuné  dans  notre  voiture,  à  Briare.  Le  lendemain 
soir,  à  se|)t  heures  et  demie,  après  avoir  can-é  comme  je  causais 
avec  toi  à  Blois,  admirant  celle  Loire  que  nous  y  admirions,  nous 
entrions  dans  la  longue  et  belle  avenue  de  tilleuls,  d'ac:icias,  de 
sycomores  et  de  mélèzes  qui  mène  à  Chanlepleurs.  A  huit  heures 
nous  dînions,  à  dix  heures  nous  étions  dans  une  charmante  chambre 
gothique  embellie  de  toutes  les  inventions  du  luxe  moderne.  Mon 
Felipe,  que  tout  le  monde  trouve  laid,  m'a  seml)!é  bien  beau,  beau 
de  bonté,  de  grâce,  de  tendresse,  d'exquise  délicatesse.  Des  désirs 
de  l'amour,  je  ne  voyais  pas  la  moindre  irace.  Pendant  la  roule  il  s'é- 
tait conduit  comme  un  ami  que  j'aurais  connu  depuis  quinze  ans  II 
m  a  peint  comme  il  sait  peindre  (il  est  toujours  l'homme  de  sa  pre- 
mière lettre),  les  effroyables  orages  qu'il  a  contenus  et  qui  venaient 
mourir  à  la  surface  de  son  visage.  «  Jusqu'à  présent  il  n'y  a  rien  de 
bien  effrayant  dans  le  mariage,  dis-je  en  allant  à  la  fenêtre  el  voyant 
par  une  lune  superbe  nn  délicieux  parc  d'où  s'exhalaient  de  péné- 
trantes odeurs.  Il  est  veiui  près  de  moi,  m'a  reprise  par  In  taille,  et 
ma  dit  :  —  Et  pourquoi  s'en  effrayer?  Ai- e  démenti  par  un  geste, 
par  nn  regard,  mes  promesses.'  Les  démeiitirai-je  un  jour.'  Jamais 
voix,  j;imais  regard,  n'auiont  i)areille  puissance  :  la  voix  me  remuait 
les  moindres  fibres  du  corps  et  réveillail  ions  les  senlimeuts;  le  re- 
gard avait  une  force  solaire.  —  Oh!  lui  ai-je  dit,  combien  de  per- 
fidie maiiresipie  n'y  a-l-il  pas  dans  votre  perpétuel  esclavage!  Ma 
chère,  il  m'a  comprise. 

Ainsi,  belle  biche,  si  je  suis  restée  quelques  mois  sans  l'écrire,  lu 
devines  maintenant  pourquoi.  Je  suis  forcée  de  me  rappeler  l'étrange 
passé  de  la  jeune  fille  pour  l'expliquer  la  femme.  Renée,  je  te  com- 
prends aujourd'hui.  Ce  n'est  ni  à  une  amie  intime,  ni  à  sa  mère,  ni 
peut-être  à  soi-même,  qu'une  jeune  mariée  heureuse  peut  parler  de 
son'heiireux  mariage.  Nous  devons  laisser  ce  souvenir  dans  notre 
àme  comme  un  sentiment  de  plus  qui  nous  apparlient  en  i)iopre  et 
pour  lequel  il  n  y  a  pas  de  nom.  Comment!  on  a  nommé  un  devoir 
les  gracieuses  folies  du  cœur  et  rirré?lslii)le  entraîuemeut  du  désir. 
Et  pourquoi?  Quelle  horrible  puissance  a  donc  im;iginé  de  nous  obli- 
ger à  fouler  les  délicatesses  du  goiît,  les  mille  pudeurs  de  la  femme, 
en  convertissant  ces  voluptés  en  devoirs?  Comment  peut-on  devoir 
ces  fleurs  de  l'àme,  ces  roses  de  la  vie,  ces  poèmes  de  la  seii>ibiliié 
exallée,  à  un  être  qu'on  n'aimerait  pas?  Des  droits  dans  de  telles  sen- 
sations! n)ais  elles  naissent  et  s'épanouissent  au  soleil  de  raniour,  ou 
leurs  germes  se  détruisent  sous  les  froideurs  de  la  répugnance  et  de 
l'aversion.  A  l'amour  d'entrelenir  de  tels  prestiges!  0  ma  sublime 
Renée,  je  le  trouve  bien  grande  mainleiiant!  Je  plie  le  genou  devant 
toi,  je  mélonne  de  ta  proloiideiir  et  de  la  perspic;icilé.  Oui,  la  femme 
qui  ne  fait  pas,  comme  moi,  quelque  secret  mariage  d'wmour  caché 
sous  les  noces  légales  et  publiques,  doit  se  jeler  dans  la  malernilé 
comme  une  àme  à  (pii  la  terre  maïupie  se  jetle  d.ms  le  ciel!  De  tout 
ce  (pie  lu  m'as  écrit,  il  ressort  un  principe  cruel  :  il  n'y  a  que  les 
hommes  supérieurs  qui  sachent  aimer.  Je  sais  aujourd'hui  pourquoi. 
L'homme  obéit  à  deux  nriiici|ies.  Il  se  rencontre  en  lui  le  besoin  et 
le  seniimenl.  Les  êires  inférieurs  ou  faibles  prennent  le  besoin  pour 
le  S'-nlimeiit;  tandis  que  les  êtres  supérieurs  couvrent  le  besoin  sous 
les  admirables  elTels  du  seniimenl  ;  le  sentiment  leur  commiiniipic 
par  sa  violence  une  excessive  réserve,  et  leur  inspire  l'adoration  de 
la  femme.  Evi  emmeiit  la  sensibilité  se  trouve  eu  raison  de  la  puis- 
sance des  organisations  intérieures,  et  riiommc  de  génie  est  ahu-s  le 
seul  i|ui  se  nqiproi  lie  de  nos  delic;ilesses  :  il  enteiid,  devine,  com- 
prend la  leumie;  il  l'élevé  sur  les  ailes  de  sou  dé-ir  cmiteiiu  p;tr  les 
tiniidiiés  du  sentiment.  Aussi,  lorsiiue  l'intelligence,  le  coeur  et  les 
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fgtrt»Wf^.  û'ttl-te  pM  sur  la  terre  que 

^.  M  %'Sttt  al»n  daM  les  ipbèrM  câe&te$.  et  malheureu- 
«■  s'y  ntta  pM  ««et  Intlfff  Trile  est.  nui  i  lurc,  la  phi- 
>  in  irais  wfllrri   aoisde  moa  mariage.  Felipe   est  un 

Ssos  lipure  île  rlieiorique,  il 
iaOïpliriMr  :  il  s'aïudie  plus  elroi- 
'mm  le  bonhfur  de  uouvelles 
belle  partie  de  lui-même.  Je 
l'allërer  lohjel  de  ses  délices, 
nouvelles  sensibilités, 
Qm!  kêâreux  délire!  Mon  ûme  est  ainsi 
lyig  m^  |gg  ifeiiirt  ImmbI  <■  wtoi  de  fortes  lueurs,  ils  me  reclianf- 
1^^  t^l'lllf  ^gaf  I  àmt  mon  être  intérieur  :  l'intervalle  qui  les 
•épara  «H  CMMBe  b  seule  ouil  des  grands  jours.  Le  soleil  qui  a  duré 
|g^  oiM»  i  tMMMKr  Ws  retrouve  presque  iliaudes  à  son  lever. 
far  awl  fct^fw  hwu4  eo  a-t-ii  été  pour  moi  sur-le-champ  ainsi? 
tu  men  amàinMU  dKS  moi  aille  craintes:  ses  prévi^ions,  qui 
a  eai  MflÉM  flcMrt  de  jaloMis,  OMi(|ae  uns  la  moindre  petite^sc 
kaanaa^  eat  été  iraa^éai  par  levëaeaent.  car  tes  craintes  et  les 
•k^M*,  leaaicaMS,  Mal  •'«•tAMÎpë!  IVoos  «omroes  restés  à  Chan- 
UflMn  aifl  Boit  et  deaii.  totamt  deu\  amants  dont  l'un  a  enlevé 
faara.  ei  ^  mi  M  des  parcMs  courroucés.  Les  roses  du  plaisir 
«■I  caaraaaé  DOire  aaoor,  elet  leariMcnt  noire  vie  à  deux.  Far  un 
iiii  «ikil  mu  m/oi-miiae.  u  nada  oà  j  et^iis  plus  pleinement  heii- 
rr««#.  j'm  MMifë  i  ■•  Beoée  et  à  soa  mariage  de  convenance,  et  j'ai 
dnioe  La  t;e.  le  Tai  oàiàrée'  0  man  ange,  pourquoi  parlons*nous 
■M  iMfae éMKMeffôo  aariagc  puremeut  social,  et  n)on  mariage, 
qd  m'eU  ^'m  aMwr  keveai.  sont  deux  mundes  qui  ne  peuvent 
§mtèm  M  CMapreadre  oae  lefiui  ne  peut  comprendre  l'inlini.  Tu 
■r  b  lem,  je  ensdans  le  ciel  !  Tu  es  dans  la  sphère  hu- 
c«  je  Mb  daoa  b  tpbère  divine.  Je  régne  par  l'amour,  lu 
par  le  calcvl  ci  par  le  devoir.  Je  suis  si  haut,  que  s'il  y  avait 
■De  chale  je  aerab  br»ee  eo  mille  miettes.  Enlin,  je  dois  me  taire, 
car  f  ai  kaaie  et  le  peindre  l'éclat,  la  richesse,  les  pimpantes  joies 


d'à»  pareil  ariaiewpi  d'aaaoar. 


r«e  da  lac. 


rarit  depuis  dii  jours,  dans  un  charmant  hôtel, 
arraii|é  par  I  architecte  que  Fehpe  avait  chargé  d'ar- 
raaav  CkaMcfbarft.  Ji-  Ire,  rame  épanouie  par  les 

piablrB  pwab  dTaa  betj-  i  céleste  musique  de  Rossini 

^BafafabcaMadaa  l'ii  :':^-iiée  à  mon  insu  par  les 

di  TaaMar.  ('  ilement  embellie,  et  je 

CL : ;  .1, ,  .'i-r  madame. 

Vendredi  malin 

,  MOa  bonheur  me  ramène  sans  cesse  à  toi 
loi  tfa^  je  n<-  l'ai  jamais  été  :  je  te  suis  si  dé- 
i*aiaipraCBateaeaiéii  '  (onjugaleparlc  commence- 

•CM  de  b  aidne,  ci  je  la  yo>  ^i  nuble,  si  magnifiquement 

vetMMM.  ^ae  je  Ma  eoMikttc  i(.i  ion  inférieure,  ta  sincère  admira- 
l^tea,  ca  a^èMe  icaiptaaa  laa  tMie.  En  voyant  ce  qu'est  mon  ma- 
rtafe.  il  M'eai  A  pca  prca  praavd  ooe  je  serais  morte  s'il  en  nU  été 
MiriMiM,  Il  M  «b(  par  fÊtà  waiiMent,  dis-le-moi?  Aussi  ne  te  Te- 
mMmIm  b  Maiadre  pUaÎMlerie.  Hâas!  la  plaisanterie,  mon  ange. 
•I  Mb  de  nfaoraocc,  oo  te  moqoe  de  ce  iju'on  ne  connaît  point.  Là 
aè  Im  recraea  w  MeUeM  A  rire,  les  soldats  éprouvés  sont  graves. 


Je  MOI 


M'a  da  b  aurwM  de  Cbau 

a'cai  cararc  aie  mm  de  Pari>  I 

fahk.  ÂmÊéà,  Ma  dMre  aiMé< 

Oai.  M  m'm  faib  ^MÎfacapi 

■M,  A  prapaa  de  tm,  det  raauut  u  luees  • 

t«  P«a  «M  la  M'Mdb  de  lai.  limiTer  le 

•'cm  ii^imw!  aaaayda  aa  Marbfc,  peu 


ctpiUiine  de  cavalerie  qui 

ileau  cl  de  Fontainebleau  à 

|ue  tu  ne  m'as  pas  tout  dit. 

fires,  ]c  le  sens.  Je  me  suis 

'   à  distance  et  par 

la  cuuduiic.  Elle 

soir,  et  ce  qui  se 


paar  aMi  a'a  dtdfaaaaarTranro  pour  elle.  Elle  en  est 
•a.  M  «cal  iMilar  bar  li.-n.i...    m.-   »  dr^-ui^é  ses 


-      .         l»pOMpe«ia«bMeidtL  U.:  II.  née, 

?.L\"**/****?^' ^ *•  Pltirir aa  t  n^ion.  dap- 

f*^*";  *  de  fwada  wab.  I  ert  loaipar  lui-ni.inc;  undis  que,  pour 
ja»l*«f  Wa  alfacM  caaibiBabooa  de  ooUc  cv-Lvagc  et  di-  notre  vas- 

Jca  Ibéorlc»  ci  \c\  mamncs.  Si  les 

bocdicur,  abrité  sous  le 

«•  •»«  "y**.**  P*«pfc<  P*r  le  piok  mauss-ide  d-s 

•«faii  daac  aaa  HiiMiraoïiié?  Poar  HMWoear  des  lois,  pour 

'  ^-liff».  je  te  voudrais  heu 

^••uir  au  tri-ur  un  pru 

'"    Il  torche  symbo- 

1   léclair*  r  des  té- 

;  '1  "iir  1.1  naiure 

irs  à  le  lur- 

niera.  (Jiere 

1    ,.,    .     -i.ij,  le  b'Tcraij  de 

u;.i,  l^aiioî.  que,  si  Dieu  s<; 

lea  peine*,  et  pour  loi  toiiici 


»r-' 

'•*«.  MB  leade.  Ob  '  du  Mai  aa* 
dMaaar  paar  c«  Loab  ^  l'adore 
ifaa  c«  MlTMMic  de  rbyMdaéa  aa  pa> 
acèeaa*  car  raaMar.  Moa  ao|c.  eai  hit 
■••"•  ta  fa'cal  b  aolol  poar  U  terre, 
br  da  ce  joâr  ^m  m'éOmtt  et  qoi.  je  !<- 
!*«'«.  taé  fai  dbab  dM»  ie«  tu.... 

rfdacaavcai  :  —  i«  i^  i.. 
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les  joies  de  la  vie.  Oui,  j'ai  la  passion  de  la  souffrance!  Eh  bien  !  m 
chérie,  aujourd'hui  je  te  rends  la  pareille,  et  demande  à  grands  cri 
à  Dieu  de  nous  partager  mes  plaisirs. 

Ecoute  :  j'ai  deviné  que  tu  l'es  faite  ambitieuse  sous  le  nom  d 
Louis  de  i'Estorade,  eh  bien  !  aux  prochaines  élections,  fais-le  nomme 
député,  car  il  aura  près  de  quarante  ans,  et,  comme  la  Chambre  n 
s'assemblera  que  six  mois  après  les  élections,  il  se  trouvera  précisé 
mont  de  l'âge  requis  pour  être  un  homme  politique.  Tu  viendras 
Paris,  je  ne  te  dis  que  cela.  Mcm  père  et  les  amis  que  je  vais  me  fair 
vous  apprécieront,  et  si  ton  vieux  beau-père  vent  constituer  un  ma 
jorat,  nous  t'obtiendrons  le  litre  de  comte  pour  Louis.  Ce  sera  déj 
cela  !  Enfin  nous  serons  ensemble. 
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RE>'EE  DE  L'ESTORADE  A  LOUISE  DE  MACUMER. 

Décembre  1825. 

Ma  bienheureuse  Louise,  tu  m'as  éblouie.  J'ai  pendant  quelque 
inslanis  tenu  ta  lettre  où  quelques-unes  de  mes  larmes  brillaient  a 
soleil  couchant,  les  bras  lassés,  seule  sous  le  petit  rocher  aride  a 
bas  duquel  j'ai  mis  un  banc.  Dans  un  énorme  lointain,  comme  un 
lame  d'acier,  reluit  la  Méditerranée.  Quelques  arbres  odoriférant 
ombragent  ce  banc  où  j'ai  fait  transplanter  un  énorme  jasmin,  de 
chèvrefeuilles  et  des  genêts  d'Espagne.  Quelque  jour  le  rocher  ser 
couvert  en  entier  par  des  plantes  grimpantes.  Il  y  a  déjà  de  la  vign 
vierge  de  plantée.  Mais  l'hiver  arrive,  et  toute  cette  verdure  est  de 
venue  comme  une  vieille  tapisserie.  Quand  je  suis  là,  personne  n 
m'y  vient  troubler,  on  sait  que  j'y  veux  rester  seule.  Ce  banc  s'ap 
pelle  le  banc  de  Louise.  N'est-ce  pas  te  dire  que  je  n'y  suis  poic 
seule,  quoique  seule. 

Si  je  te  raconte  ces  détails,  si  menus  pour  toi,  si  je  te  peins  cevei 
doyani  espoir  qui,  par  avance,  habille  ce  rocher  nu,  sourcilleux,  su 
le  haut  duquel  le  hasard  de  la  végétation  a  placé  l'un  des  plus  beau 
pins  en  parasol,  c'est  que  j'ai  trouvé  là  des  images  auxquelles  je  m 
suis  attachée. 

En  jouissant  de  ton  heureux  mariage  (et  pourquoi  ne  t'avouerais-j 
pas  tout?),  en  l'enviant  de  toutes  mes  forces,  j'ai  senti  le  premif 
mouvement  de  mon  enfant  qui  des  profondeurs  de  ma  vie  a  réagi  su 
les  profondeurs  de  mon  àme.  Celte  sourde  sensation,  à  la  fois  u 
avis,  un  plaisir,  une  douleur,  une  promesse,  une  réalilé;  ce  bontiei 
qui  n'est  qu'à  moi  dans  le  monde  et  qui  reste  un  secret  entre  moi  i 
Dieu  ;  ce  mystère  m'a  dit  que  le  rocher  serait  un  jour  couvert  d 
fleurs,  que  les  joyeux  rires  d'une  famille  y  retentiraient,  que  mes  ei 
irailles  étaient  enlin  bénies  et  donneraient  la  vie  à  flots.  Je  me  su 
sentie  née  pour  être  mère!  Aussi  la  première  certitude  que  j'ai  ei 
de  porter  en  moi  une  autre  vie  m'a-t-ellc  donné  de  bienfaisantes  ce 
solaiions.  Une  joie  immense  a  couronne  tous  ces  longs  jours  dedi, 
vouement  qui  ont  fait  déjà  la  joie  de  Louis.  i 

Dévouement!   me  suis-je  dit  à  moi-même,  n'es-tu  pas  plus  qi 
l'amour?  n'es-tn  pas  la  volupté  la  plus  profonde,  parce  que  tu  es  ui; 
abstraite  volupté,  la  volupté  génératrice?  N'es-tu  pas,  ô  dévouemenj 
ta  faculté  supérieure  à  l'effet?  N'es-tu  pas  la  mystérieuse,  l'infatigaL , 
divinité  cachée  sous  les  sphères  innombrables  dans  un  centre  inconij 
par  où  passent  tour  à  tour  tous  les  mondes?  Le  dévouement,  seul  da 
son  secret,  plein  de  plaisirs  savourés  en  silence  sur  lesquels  person 
ne  jetie  un  œil  profane  et  que  personne  ne  soupçonne,  le  dévouemei 
dieu  jaloux  et  accablant,  dieu  vainqueur  et  fort,  inépuisable  par 
(pi'il  tient  à  la  nature  même  des  choses  el  qu'il  est  ainsi  toujours  é{ 
à  lui-même,  malgré  l'épaiichemcnt  de  ses  forces,  le  dévouemei 
voilà  donc  la  signature  de  ma  vie. 

L'amour,  Louise,  est  un  effort  de  Felipe  sur  toi;  mais 
rayonnement  de  ma  vie  sur  la  famille  produira  une  incessai 
ré.iction  de  ce  petit  monde  sur  moi!  Ta  belle  moisson  dorée  esl  p 
sageie;  mais  la  mienne,  jtour  être  relardée,  n'en  sera-t-ellc  pas  p 
durable?  elle  se  renouvellera  de  moments  en  moments.  L'amour 
le  plus  joli  larcin  que  la  société  ail  su  faire  à  la  nature;  mais 
malernilé,  n'est-ce  pas  la  nature  dans  sa  joie?  Un  sourire  a  se* 
mes  larmes.  L'amour  rend  mon  Louis  heureux;  mais  le  mariage  t 
rendue  mère  et  je  vais  êlre  heureuse  aussi  !  Je  suis  alors  revenu 
pas  lent-,  à  ma  bastide  blanche  ;tux  volets  verts,  pour  l'écrire  c« 

Hoiic.  chère,  le  fait  le  plus  naturel  et  le  plus  suri>renanl  chez  U' 
s'est  établi  chez  moi  depuis  nnq  mois;  mais  je  puis  le  dire  tout 
qu'il  ne  trouble  en  rien  ni  mon  cœur  ni  mon  intelligence.  Je  le»  ^ 
tous  heureux  :  le  fulur  grand-pere  empiète  sur  les  droits  de  son 
lit-lils,  il  esl  devenu  connue  un  enfant;  le  père  prend  des  airs  gra 
et  inquiets;  tous  sont  aux  petits  soins  pour  moi,  tous  parlent  du  l 
hei:r  d'être  mère,  llélas  !  moi  seule  je  ne  sens  rien,  ei  n'ose  dire 
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»t  d'insensibilité  parfaite  où  je  suis.  Je  meus  un  peu  pour  ne  pas  at- 
•isler  leur  joie.  Comme  il  m'est  permis  d'être  franche  avec  toi,  je 
avoue  que,  dans  la  crise  où  je  me  trouve,  la  maternité  ne  com- 
lence  qu'en  imagination.  Louis  a  été  aussi  surpris  que  moi-même 
"apprendre  ma  grossesse.  N'est-ce  pas  te  dire  que  cet  enfmt  est 
enu  de  lui-même,  sans  avoir  été  appelé  autrement  que  par  les  sou- 
ails  impatiemment  exprimés  de  son  père?  Le  hasnrd,  ma  chère,  est 
!  dieu  de  la  maternité.  Quoique,  selon  notre  médecin,  ces  hasards 
)ient  en  harmonie  avec  le  vœu  de  la  nature,  il  ne  m'a  pas  nié  que 
is  enfants  qui  se  nomment  si  gracieusement  les  enfants  de  l'amour 
avaient  être  beaux  et  spirituels;  que  leur  vie  était  souvent  comme 
rolégée  par  le  bonheur  qui  avait  rayonné,  brillante  é;oile  !  à  leur 
jnccption.  Peut-être  donc,  ma  Louise,  auras-tu  dans  ta  maternité 
îs  joies  que  je  dois  ignorer  dans  la  mienne.  Peut-être  aime-t-on 
lieux  l'enfant  d'un  homme  adoré  comme  tu  adores  Felipe  que  celui 
un  mari  qu'on  épouse  par  raison,  à  qui  l'on  se  donne  par  devoir, 
;  pour  être  femme  enfin  !  Ces  pensées  gardées  au  fond  de  mon  cœur 
outent  à  ma  gravité  de  mère  en  espérance.  Mais,  comme  il  n'y  a 
18  de  famille  sans  enfant,  mon  désir  voudrait  pouvoir  hâter  le  nîo- 
ent  où  pour  moi  commenceront  les  plaisirs  de  la  famille,  qui  doi- 
;nt  être  ma  seule  existence.  En  ce  moment,  ma  vie  est  une  vie  d'at- 
nte  et  de  mystères,  où  la  souffrance  la  plus  nauséabonde  accoutume 
ns  doute  la  femme  à  d'autres  souffrances.  Je  m'observe.  Malgré  les 
forts  de  Louis,  dont  l'amour  me  comble  de  soins,  de  douceurs,  de 
ndresses,  j'ai  de  vagues  inquiétudes  auxquelles  se  mêlent  les  dé- 
lûts,  les  troubles,  les  singuliers  appétits  de  la  grossesse.  Si  je  dois 
dire  les  choses  comme  elles  sont,  au  risque  de  te  causer  quelque 
iplaisance  pour  le  métier,  je  t'avoue  que  je  ne  conçois  pas  la  fan- 
isie  que  j'ai  prise  pour  certaines  oranges,  goût  bizarre  et  que  je 
ouve  naturel.  Mon  mari  va  me  chercher  à  .Marseille  les  plus  belles 
anges  du  monde;  il  en  a  demandé  de  Malte,  de  Portugal,  de  Corse; 
ais  ces  oranges,  je  les  laisse.  Je  cours  à  Marseille,  quelquefois  à 
ed,  y  dévorer  de  méchantes  oranges  à  un  liard,  quasi  pourries, 
ins  une  petite  rue  qui  descend  au  port,  à  deux  pas  de  l'Hôtel  de 
lie;  et  leurs  moisissures  bleuâtres  ou  verdàtres  brillent  à  mes  yeux 
imme  des  diamants  :  j'y  vois  des  fleurs,  je  n'ai  nul  souvenir  de  leur 
leur  cadavéreuse  et  leur  trouve  une  saveur  irritante,  une  chaleur 
oeuse,  un  goût  délicieux.  Eh  bien!  mon  ange,  voilà  les  premières 
nsatious  amoureuses  de  ma  vie.  Ces  affreuses  oranges  sont  mes 
nours.  Tu  ne  désires  pas  Felipe  autant  que  je  souhaite  un  de  ces 
lits  en  décomposition.  Enfin  je  sors  quelquefois  furtivement,  je  ga- 
pe  à  Marseille  d'un  pied  agile,  et  il  me  prend  des  tressaillements 
tluplueux  quand  j'approche  de  la  rue  :  j'ai  peur  que  la  marchande 
ni  plus  d'oranges  pourries,  je  me  jette  dessus,  je  les  mange,  je  les 
ivore  en  plein  air.  Il  me  semble  que  ces  fruits  viennent  du  paradis 
contiennent  la  plus  suave  nourriture.  J'ai  vu  Louis  se  détournant 
•ur  ne  pas  sentir  leur  puanteur.  Je  me  suis  souvenue  de  cette  atroce 
irase  d'Obermann,  sombre  élégie  que  je  me  repens  d'avoir  lue  :  Les 
icines  s'abreuvent  dans  une  eau  fétide!  Depuis  que  je  mange  de  ces 
ijits,  je  n'ai  plus  de  maux  de  cœur  et  ma  santé  s'est  réiablie.  Ces 
ipravations  ont  un  sens,  puisqu'elles  sont  un  effet  naturel  et  que  la 
oitié  des  femmes  éprouvent  ces  envies,  monstrueuses  quelquefois, 
land  ma  grossesse  sera  très-visible,  je  ne  sortirai  plus  de  la  Cram- 
ide  :  je  n'aimerais  pas  à  être  vue  ainsi. 

Je  suis  excessivement  curieuse  de  savoir  à  quel  moment  de  la  vie 
mmence  la  maternité.  Ce  ne  saurait  être  au  milieu  des  effroyables 
•uleurs  que  je  redoute. 

Adieu,  mon  heureuse!  adieu,  toi  en  qui  je  renais  et  par  qui  je  me 
ure  ces  belles  amours,  ces  jalousies  à  propos  d'un  regard,  ces  mots 
l'oreille  et  ces  plaisirs  qui  nous  enveloppent  comme  une  autre  at- 
Dsphère,  un  autre  sang,  une  autre  lumière,  une  autre  vie!  Ah!  mi- 
enne, moi  aussi  je  comprends  l'amour.  Ne  te  lasse  pas  de  me  tout 
re.  Tenons  bien  nos  conventions.  Moi,  je  ne  l'épargnerai  rien.  Aussi 
dirai-je,  pour  finir  gravement  cette  lettre,  qu'en  te  relisant  une  in- 
icible  et  profonde  terreur  m"a  saisie.  Il  m'a  semblé  que  ce  splcn- 
ie  amour  défiait  Dieu.  Le  souverain  maître  de  ce  monde,  le  mal- 
:ur,  ne  se  courroucera-t-il  pas  de  ne  point  avoir  sa  part  de  votre 
stin?  Quelle  fortune  superbe  n'a-t-il  pas  renversée!  Oh!  Louise, 
oublie  pas,  au  milieu  de  ton  bonheur,  de  prier  IJieu.  Fais  du  bien, 
is  charuable  et  bonne;  enfin  conjure  les  adversités  par  ta  modestie, 
ïi,  je  suis  devenue  enrore  plus  pieuse  que  je  ne  1  étais  au  couvent, 
^puis  mon  mariage.  Tu  ne  me  dis  rien  de  la  religion  à  Paris.  Eu 
lorant  Felipe,  il  me  semble  que  lu  t'adresses,  à  rencontre  du  pro- 
rbe,  plus  au  saint  qu'à  Dieu.  Mais  ma  terreur  est  excès  d'amitié, 
lus  allez  cusemblc  à  l'église,  et  vous  faites  du  bien  en  secret, 
est-ce  pas?  Tu  me  trouveras  peut-être  bien  provinciale  dans  cette 
I  de  lettre;  mais  pense  que  mes  craintes  cachent  une  excessive 
uilié,  l'amitié  comme  l'entendait  la  Fontaine,  celle  qui  s'inquiète  et 
ïlarme  d'un  rêve,  d'une  idée  à  l'état  de  nuage.  Tu  mérites  d'être 
îureuse,  puisque  tu  penses  à  moi  dans  ton  bonheur,  comme  je 
Mise  à  loi  dans  ma  vie  monotone,  uu  peu  grise,  mais  pleine;  sobre, 
ais  productive  :  sois  donc  bénie! 
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DE  MONSIEUR  DE  L'ESTORADE  A  LA  BAUU.N.NE  DE  MACUMER. 

Décembre  1825. 
Madame, 

Ma  femme  n'a  pas  voulu  que  vous  apprissiez  par  le  vulgaire  billet 
de  faire  part  un  événement  qui  nous  comble  de  joie.  Elle  vient  d'ac- 
coucher d'un  gros  garçon,  et  nous  relarderons  son  baptême  jusqu'au 
moment  où  vous  retournerez  à  votre  terre  de  Chantepleurs.  Nous 
espérons,  Renée  et  moi,  que  vous  pousserez  jusqu'à  la  Crampade  et 
que  vous  serez  la  marraine  de  notre  premier-né.  Dans  cette  espé- 
rance, je  viens  de  le  faire  inscrire  sur  les  registres  de  l'état  civil 
sous  les  noms  d'Arniand-Louis  de  l'Estorade.  Notre  chère  Renée  a 
beaucoup  souffert,  mais  avec  une  patience  angélique.  Vous  la  con- 
naissez :  elle  a  été  soutenue  dans  cette  première  épreuve  du  métier  de 
mère  par  la  certitude  du  bonheur  qu'elle  nous  donnait  à  tous.  Sans 
me  livrer  aux  exagérations  un  peu  ridicules  des  pères  qui  sont  pères 
pour  la  première  fois,  je  puis  vous  assurer  que  le  petit  Armand  est 
très-beau  ;  mais  vous  le  croirez  sans  peine  quand  je  vous  dirai  qu'il 
a  les  traits  et  les  yeux  de  Renée.  C'est  avoir  eu  déjà  de  l'esprit.  Main- 
tenant que  le  médecin  et  l'accoucheur  nous  ont  affirmé  que  Renée  n'a 
pas  le  moindre  danger  à  courir,  car  elle  nourrit,  l'enfant  a  très-bien 
pris  le  sein,  le  lait  est  abondant,  la  nature  est  si  riche  en  elle!  nous 
pouvons,  mon  père  et  moi,  nous  abandonner  à  notre  joie.  Madame, 
cette  joie  est  si  grande,  si  forte,  si  pleine,  elle  anime  tellement  toute 
la  maison,  elle  a  tant  changé  l'existence  de  ma  chère  femme,  que  je 
désire  pour  votre  bonheur  qu'il  en  soit  ainsi  promptement  pour  vous. 
Renée  a  fait  préparer  un  appartement  que  je  voudrais  rendre  digne 
de  nos  hôtes,  mais  où  vous  serez  reçus  du  moins  avec  une  cordialité 
fraternelle,  sinon  avec  faste. 

Renée  m'a  dit,  madame,  vos  intentions  pour  nous,  et  je  saisis 
d'autant  plus  cette  occasion  de  vous  en  remercier  que  rien  n'est  plus 
de  saison,  La  naissance  de  mon  fils  a  déterminé  mon  père  a  faire  des 
sacrifices  auxquels  les  vieillards  se  résolvent  difficilement  :  il  vient 
d'acquérir  deux  domaines.  La  Crampade  est  maintenant  une  terre  qui 
rapporte  trente  mille  francs.  Mon  père  va  solliciter  du  roi  la  permis- 
sion de  l'ériger  en  majorai;  mais  obtenez  pour  lui  le  titre  dont  vous 
avez  parlé  dans  votre  dernière  lettre,  et  vous  aurez  déjà  travaillé 
pour  votre  filleul. 

Quant  à  moi,  je  suivrai  vos  conseils  uniquement  pour  vous  réunir 
à  Renée  durant  les  sessions.  J'étudie  avec  ardeur  et  tâche  de  devenir 
ce  qu'on  appelle  un  homme  spécial.  Mais  rien  ne  me  donnera  plus  de 
courage  que  de  vous  savoir  la  protectrice  de  mon  petit  Armand. 
Promettez-nous  donc  de  venir  jouer  ici,  vous  si  belle  et  si  gracieuse, 
si  grande  et  si  spirituelle,  le  rôle  d'une  fée  pour  mon  fils  aîné.  Vous 
aurez  ainsi,  madame,  augmenté  d'une  éternelle  reconnaissance  les 
sentiments  d'affection  respectueuse  avec  lesquels  j'ai  l'honneur  d'être 
Votre  très-humble  et  très-obéissant  serviteur, 

Louis  DE  l'Estorade, 
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LOUISE  DE  MACUMER  A  RENEE  DE  L'ESTORADE. 

Janvier  1826. 

Macuuier  m'a  réveillée  tout  à  l'heure  avec  la  lettre  de  ton  mari, 
mon  ange.  Je  commence  par  dire  oui.  Nous  irons  vers  la  (in  d'avril 
à  Chantepleurs.  Ce  sera  pour  moi  plaisir  sur  plaisir  que  de  voyager, 
de  le  voir  et  d'être  la  marraine  de  ton  premier  enfant;  mais  je  veux 
Macumer  pour  parrain.  Une  alliance  catholique  avec  un  autre  com- 
père me  serait  odieuse.  Ah  !  si  lu  pouvais  voir  l'expression  de  son 
visage  au  moment  où  je  lui  ai  dit  cela,  tu  saurais  combien  cet  ange 
m'aime. 

—  Je  veux  d'autant  plus  que  nous  allions  ensemble  à  la  Crampade, 
Felipe,  lui  ai-je  dit,  que  là  nous  aurons  peut-être  un  enfant.  Moi 
aussi  je  veux  être  mère...  quoique  cependant  je  serais  bien  parlagée 
entre  un  enfant  et  loi.  D'abord,  si  je  te  voyais  me  préférer  une  créa- 
ture, fût-ce  mon  fils,  je  ne  sais  pas  ce  qui  en  adviendrait.  Médée 
pourrait  bien  avoir  eu  raison  :  il  y  a  du  bon  chez  les  anciens! 

Il  s'est  mis  à  rire.  Ainsi,  chère  biche,  tu  as  le  fruit  sans  avoir  eu 
les  fleurs,  et  moi  j'ai  les  fleurs  sans  le  fruit.  Le  contraste  de  notre 
destinée  continue.  Nous  sommes  assez  philosophes  pour  eu  chercher 
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■Iffv Mariai:  aMb  '■  i^^"  *'<^  comparable  aii\  vo- 

Iaal4i  et  rtai~*r  T<  <^  i*«^  bi/arrc:  mais  voici  dix 

5»ra  4ii  ann  ^ar  jv  «h-  Mirprf  ikU  à  dcsiriT  de  mourir  à  (rente 
••«.  -éntt  laair  la  i^iMlnir  dr  Ij  tic.  dans  les  roses  de  l'amour,  au 
•Ha  4m  «ala^éa  ée  m'en  aller  ras^aoïée.  sans  méiompte.  ayant 
f^^  dam  c«  «oMI  ca  pieia  dait«  l'éihcr.  n  même  nu  peu  tuée  |iar 
ramaar.  a'avaal  hea  pérda  d«  ma  coaroane.  pis  même  une  fenille, 
«  Bidaal  lâam  met  i|lu>ioo«.  Soofe  dooc  ce  que  «est  <|ue  d'au)ir 
■a  r<rar  iraae  éam  aa  Ti««Y  corps,  de  trouver  les  ligures  miieites, 
é  KMt  le  awode.  même  les  iiidifTéreiils,  nmis  souriait, 
aae  ï'-nitii*  r^v)<rlable  .    Mais  c'est  un  enfer  anticipé  I 

moi.  noire  première  querelle  ;i  ce  su, et. 
l'il  ,  •  de  m<-  mer  à  irenle  ans.  pendant  mon 

wmmmtrm.  «■•«  f»*  Jf  ni  ru  do(ila<>se.  piur  me  f.iire  entrer  d'un  rêve 
dMM  aa  aalre.  Le  amo^'irr  n  a  pas  vonlu.  Je  l'ai  menace  de  le  laisser 
tt^  4iM  U  Tir.  et  il  a  pàli  le  p.iuvre  enfinl  !  Cf  t.'ranii  ministre  est 
4r«r«a.  au  Htere  un  vrai  liamlnn.  *.\M  iucroyalile  luul  ce  qu'il  ca- 
clail  4e  )eaae«'-        '  '-    M.iin(enant  que  je  pense  tout  liant 

•tae  lai  eaaMa*  -  l'^i  mis  à  ce  régime  de  confiance, 

■aaa  aoat  caKe%riiM.>m  •  un  w  ■  .mire. 

■a  rWre.  Ie«  deai  aanaU.  Felipe  et  Louise,  veulent  envoyer  un 
à  raeroacWe.  RomvnadnoiiH  Tiire  faire  quelque  cl)<iseqni  te 
fraorbrmenl  re  que  tu  déoires.  or  nous  ne  don- 
le*  wrprites.  à  U  fanm  des  bonr^^cois.  Nous  voulons 
tant  ce^M>  à  loi  par  un  :iimab!e  souvenir,  par  nue 
i  le  fcerre  tmi*  !.-«  j<mr*  et  ne  |HfriN»>e  point  par  Tiisage.  No- 
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o  le  |ilus  animé,  car  nous  y  somines 
j';ii  doue  pense  à  l'envoyer  un  ser- 
tit les  uriieiiipuls  seraient  des  en- 
-moi  priHuptement.  l'oiir  le  rajipor- 
s  arii^'ies  île  l'aris  sont  connue  des 
faè»  CaiaéMU»  Ce  kcrj  aMMi  i4ïrjii<l<-  ;i  Lm  ine. 

A4iea.  H»rr*  nf>»rrir<>    ••  ii-  MHih  liie  toMs  Ics  plaisïrs  des  mères, 
•Ij'ailr*!  ireiniere  lettre  ou  tu  me  diras  bien 

•••I.  ■*e»«  'ir  me  fait  frissonner.  Ce  mot  de  la 

kttvde  l0«aHn  m*  m<i(f.  ikhi  pas  :iii\  yeux,  mais  .nu  cinir.  Pauvre 
levée,  «a  cafaM  eoâie  cher,  ii'e^l-ce  pas .'  Je  lui  dirai  combien  il  doit 
l'aimer,  ee  ■cal.  Mille  icadrcme»,  mon  ange. 
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le  pins  doux  mol  qu'il  y  ait  dans  le  cœur,  dans  l'inlelligence  et  sur 
les  lèvres  quanti  ou  e-t"inere.  Or  donc,  ma  cliere  enfant,  je  me  suis 
traînée,  pendant  les  deux  derniers  mois,  assez  lanî-nissamincnt  dans 
nos  jardins.  falij;uée.  accablée  par  la  gène  de  ce  f.irdeaii,  que  je  ne 
s.ivais  pas  être  si  (lier  cl  si  doux  malgré  les  ennuis  de  ces  deux 
mois.  J'avais  de  telles  appréliousioiis,  des  prévisions  si  morlellement 
sinistres,  que  la  curiosiié  n'élail  pas  la  plus  forte  :  je  me  raisonnais, 
je  me  disais  que  rien  de  ce  que  vent  la  iialure  n'est  à  ndonter  ;  je 
me  promenais  à  moi-même  d'être  mère.  Ilélas  !  je  ne  me  sentais  rien 
au  cœur,  tout  en  pensant  à  cet  eiifaiil  qui  iikî  donnait  d'assez  jolis 
coups  de  pied;  et,  ma  «liere,  on  peut  aimer  à  les  recevoir  quand  on 
a  déjà  eu  des  enfants;  mais,  pour  la  première  fois,  ces  débits  d  une 
vie  inconnue  apporlenl  plus  d  éloimeincnl  que  de  plaisir.  .le  le  parle 
de  moi,  qui  ne  suis  ni  f.nsse  ni  tbéalrale,  et  dont  le  fruil  venait 

Elus  de  Dieu,  car  Dieu  donne  les  enlants,  que  d'un  bomnic  aimé, 
aissons  ces  tristesses  passées,   et  qui  ne  reviendrout  plus,  je  le 
crois. 

(Jiiand  la  crise  est  venue,  j'ai  rassemblé  en  moi  les  élém  nts  d'une 
telle  ré>is(ance,  je  me  suis  attendue  à  de  telles  douleurs,  que  j'ai 
supporté  merveilleusement,  dil-oii,  cette  horrible  torture.  Il  y  a  eu, 
ma  mignonne,  une  heure  environ  pendanl  laquelle  je  me  suis  al):in- 
doniiée  à  un  anéanlissemcnl  dont  les  eirels  ont  été  ceux  d'un  rêve.  Je 
me  suis  sentie  être  deux  :  une  enveloppe  lenaillée,  déchirée,  tortu- 
rée, et  une  âme  placide.  Dans  cel  étal  bizarre,  la  souifrance  a  fleuri 
comme  une  couronne  au-dessus  de  ma  tête.  11  m'a  semblé  qu'une  iin> 
Diense  rose  sortie  de  mon  crâne  grandissait  el  m'eiivelo|)pait.  La 
couleur  rose  de  celle  Heur  sanglante  était  dans  l'air  :  je  voyais  tout 
rouge.  Ainsi  p;irvenue  au  point  où  la  séparation  semble  vouloir  se 
faire  eulre  le  corps  el  l'àine.  une  douleur,  qui  m'a  fail  croire  à  une 
mort  immédiate  a  éclaté.  J'ai  poussé  des  cris  horribles,  el  j'ai  trouvé 
des  forces  nouvelles  contre  de  nouvelles  douleurs.  Cet  affreux  con- 
cert de  clameurs  a  été  soudain  couvert  en  moi  par  le  chant  délicieux 
des  vagissements  argentins  de  ce  petit  être.  Non,  rien  ne  peut  le 
peindre  ce  momeiil  :  il  me  semblait  que  le  monde  entier  criait  avec 
moi,  que  loiil  él;iil  douleur  ou  clameur,  el  tout  a  élé  comme  éteint 
par  ce  f;iible  cri  de  l'enfant.  Ou  m'a  recouchée  dans  mon  grand  lit, 
où  je  suis  entrée  comme  dans  un  puradis,  quoique  je  fusse  d'une 
excessive  faiblesse.  Trois  ou  quatre  figures  joyeuses,  les  yeux  en 
larmes,  m'oiil  alors  monlié  l'entant.  Ma  chère,  j'ai  crié  d'effroi.  — 
Uuel  petit  singe  !  ai-je  dit.  Etes- vous  sûrs  que  cesoil  un  enfant  "?  ai-je 
demandé.  Je  me  suis  remise  sur  le  flanc,  assez  désolée  de  ne  pas  me 
sentir  plus  mère  que  cela.  —  Ne  vous  tourmentez  pas,  ma  chère, 
m'a  dil  ma  merc,  qui  s'est  constituée  ma  garde,  vous  avez  fail  le  plus 
bel  enfant  du  monde.  Evitez  de  vous  troubler  riinuginalion,  il  vous 
faut  mettre  lonl  votre  esjiril  à  devenir  bêle,  à  vous  faire  exaciement 
la  vache  <pii  broute  pour  avoir  du  lait.  Je  me  suis  donc  endormie 
avec  la  ferme  intention  de  me  laisser  aller  à  la  nature.  Ah!  mon 
ange,  le  réveil  de  tontes  ces  douleurs,  de  ces  sensations  confuses, 
de  ces  premières  journées  où  tout  esl  obscur,  pénible  et  indécis,  a 
élé  divin.  Ces  ténèbres  oui  élé  animées  par  une  sensation  dont  les 
délices  ont  surpassé  celles  du  premier  cri  de  mon  enfant.  Mon  cœur, 
mou  ànie,  mon  être,  un  moi  inconnu  a  élé  réveillé  dans  sa  coque 
6«)uffi'anle  cl  grise  jus(pic-là,  comme  une  llenr  s'élance  de  sa  graine 
au  brillant  ;ippel  du  soleil.  Le  |)elil  monstre  a  pris  mou  sein  el  a  teté. 
Voilà  le  fiât  lux!  J'ai  sond.iin  élé  mère.  Voilà  le  bonheur,  la  joie, 
une  joie  iiiclfable,  (pioicpi'elle  n'aille  pas  sans  quelques  douleurs.  Ohl 
ma  belle  j:iloii><e,  (  (nubien  lu  ;ipprécieras  un  plaisir  qui  n'est  qu'entre 
nous,  l'enfant  et  Dieu,  Ce  petit  être  ne  connaît  absolument  que  notre 
sein.  Il  n'y  a  pour  lui  que  ce  point  brillant  dans  le  monde,  il  l'aime 
de  loiiles  ses  forces,  il  ne  pense  qu'à  celle  fontaine  de  vie;  il  y  vient 
et  s'en  va  pour  dormir;  il  se  réveille  pour  y  retourner.  Sus  lèvres 
ont  lin  amour  inexprimable,  et,  quand  elles  s  y  collent,  elles  y  font  à 
la  fois  une  donleiir  el  un  plaisir,  un  plaisir  qui  va  jusqu'à  la  douleur, 
ou  une  douleur  ipii  liiiii  par  un  plaisir:  je  ne  saurais  t'exprupier  une 
sensation  qui,  du  sein,  rayonne  en  moi  jns(praux  sources  de  la  vie, 
car  il  semble  ipie  ce  soit  un  centre  d'où  parlent  mille  rayons  qui  ré- 
jouissent le  cniir  el  I  aine.  Enfanier,  ce  n'est  rien;  mais  nourrir! 
c'est  eiif;inler  à  toute  heure.  Oh  I  Louise,  il  n'y  a  pas  de  caresses 
d'amant  ipii  puissent  valoir  celles  de  ces  petites  mains  roses  (pii  se 
promeneni  si  dowi  enniit,  et  clien  hent  à  s'.iccrocher  à  la  vie.  Quels 
reganU  un  (Milaiil  jeiie  aliei nalivemenl  de  noire  sein  à  nos  yeux! 
(.(iii  N  rêves  on  fail  en  le  voyant  suspendu  par  les  lèvres  à  son  trésor! 
Il  ne  tient  pas  moins  à  toutes  les  forces  de  l'esprit  qu'à  toutes  celles 
du  corps  ;  il  cmploiiî  cl  le  sang  el  rintelligence.  il  satisfait  au  delà  des 
désirs,  (^elle  adorable  sensation  de  son  premier  cri,  qui  fut  pour  moi 
ce  que  le  premier  rayon  de  soleil  a  élé  pour  la  terre,  je  l'ai  retrou- 
vée en  sentant  mon  lait  lui  emplir  la  bom  lie  ;  je  l'ai  retrouvée  en  re^ 
cevanl  son  lucmier  regard,  je  \i(;ns  de  la  retrouver  en  savourant 
dans  son  premier  sourire  sa  première  pensée.  Il  a  ri.  ma  cliere.  Ce 
rire,  ce  n^ard,  celle  morsure,  ce  cri,  ces  (pialie  jouissances  sont 
inlinies  :  elles  vont  jiis(|u'au  fond  du  cdMir,  elles  y  remuent  des  cordes 
qu'elles  seules  peuviiit  lenimr  I  Les  nnuides  doivent  se  rattacher  à 
Dieu  comme  un  cnlanl  se  lallarhe  à  louK^-s  les  fibres  de  sa  mère  : 
Dieu,  c'est  un  grand  cirur  de  mère.  H  n'y  a  rien  de  visible  ni  d(  ' 
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perceptible  dans  la  conception,  ni  même  dans  la  grossesse  ;  mais  être 
DOiinice,  ma  i  ouise,  c'est  un  boiilieur  de  tous  les  niomeuls.  On  voit 
ce  que  devient  le  lait;  il  se  f.tit  chair,  il  fleurit  au  bout  de  ces  doigts 
migitous,  qui  ressemblent  à  des  fleurs  et  qui  en  ont  la  dcliciitesse  ;  il 
grandit  en  onglrsfins  et  transparents,  il  s'effile  en  cheveux,  il  s'agite 
avec  les  pieds.  Oh  !  des  pieds  d'enfant,  mais  c'est  tout  un  langage! 
L'entant  (ouiinence  à  s'exprimer  parla  Nourrir,  Louise!  c'est  une 
tran^l'ormation  qu'on  suit  d'heure  en  heure  et  d'un  oeil  hébclé.  Les 
cris,  vous  ne  les  entendez  point  par  les  oreilles,  mais  par  le  cœur; 
les  sourires  des  yeux  et  des  lèvres,  on  les  agitations  des  pieds,  vous 
les  comprenez  comme  si  Dieu  vous  écrivait  des  caractères  en  lettres 
je  feu  dans  l'espace  !  Il  n'y  a  plus  rien  dans  le  monde  qui  vous  inté- 
resse :  le  père?  on  le  tuerait  s'd  s'avisait  d'éveiller  l'eid'ant.  On  e>t  à 
soi  seule  le  monde  pour  cet  enfant,  comme  l'enfant  est  le  monde 
pour  vous  !  On  e-t  si  sûre  que  notre  vie  est  partagée,  on  est  si  mn- 
plement  récompensée  des  peines  qu'on  se  donne  et  des  soulTr.mces 
:ju'on  endure,  car  \\  y  a  des  souffiances,  Dieu  te  garde  d'avoir  une 
crevasse  au  sein  !  Celle  plaie,  qui  se  rouvre  sous  des  lèvres  de  rose, 
jui  se  guérit  si  diflicilenienl  et  qui  cause  des  tortures  à  rendre  folle, 
i\  l'on  n'avait  pas  la  joie  de  voir  la  bouche  de  l'enfant  barbouillée  de 
lait,  est  une  des  plus  affreuses  punitions  de^la  beauté.  .Ma  Louise,, 
iongez-y.  elle  ne  se  fait  que  sur  une  peau  délicate  et  (lue. 

Aion  jeune  singe  est,  en  cinq  mois,  devenu  1 1  plus  jolie  créature 
jne  jam.iis  une  tiiere  ait  baignée  de  ses  larmes  joyeuses,  lavée,  bros- 
sée, [leignée,  ponq)omice  ;  car  Dieu  sait  avec  quelle  infatigable  ar- 
leur  on  pompomie,  on  habille,  on  brosse,  on  lave,  on  change,  on 
aaise  ces  petites  fleurs!  Donc  mon  singe  n'est  plus  un  singe,  maison 
baby,  comme  dit  ma  bonne  Anglaise,  un  baby  blanc  et  rose  ;  et 
connue  il  se  sent  aimé  !  Il  ne  crie  pas  trop;  mais,  à  la  vérité,  je  ne 
ie  quitte  guère,  et  m'efforce  de  le  pénétrer  de  mon  àme. 

Chère,  j'ai  maintenant  dans  le  cœur  pour  Louis  un  sentiment  qui 
n'est  pas  l'amour,  mais  qui  doit,  chez  une  fenune  aimante,  complé- 
ler  l'amour.  Je  ne  sais  si  cette  tendre>se,  si  cette  reconnaissance  dé- 
gagée de  tout  intérêt,  ne  va  pas  au  delà  de  l'amour.  Par  tout  ce  que 
lu  m'en  as  dit,  chère  mignonne,  l'amour  a  quelque  chose  d'aff^eu^c- 
ment  terrestre,  tandis  (ju'il  y  a  je  ne  sais  quoi  de  religieux  et  de 
jivin  dans  l'affection  que  porte  une  mère  heureuse  à  celui  de  qui 
procèdent  ces  longues,  ces  éternelles  joies.  La  joie  d'une  mère  est 
jne  lumière  qui  jaillit  jusque  sur  l'avenir  et  le  lui  éclaire,  mais  qui  se 
reflète  sur  le  pas^é  pour  lui  doimer  le  charme  des  souvenirs. 

Le  vieux  l'Kslorade  et  son  Ois  ont  redoublé  d'ailleurs  de  bonté  pour 
moi  ;  je  suis  connue  une  nouvelle  personne  pour  eux.  Leurs  paroles, 
leurs  regards  me  vont  à  l'àme,  car  ils  me  fêtent  à  nouveau  chaque 
fois  qu'ils  me  voient  et  me  parlent.  Le  vieux  grand-pere  devient  en- 
fant, je  crois;  il  me  regarde  avec  admiration.  La  première  fois  que 
je  suis  descendue  à  déjeuner,  et  qu'il  m'a  vue  mangeant  et  donnant 
à  leter  à  son  peiit-fils,  il  a  pleuré.  Cette  larme  dans  ces  deux  yeux 
secs,  où  il  ne  brille  guère  que  des  pensées  d'argent,  m'a  fait  un  bien 
inexprimable.  Il  m'a  semblé  que  le  bonhomme  comprenait  mes  joies. 
Quant  à  Louis,  il  aurait  dit  aux  arbres  et  aux  cailloux  du  grand  che- 
min qu'il  avait  un  fils.  11  passe  des  heures  entières  à  regarder  ton 
filleul  endomii.  —  Il  ne  sait  pas,  dit-il,  quand  il  s'y  habituera.  Ces 
excessives  démonstrations  de  joie  mont  révélé  1  étendue  de  leurs  ap- 
préhensions  et  de  leurs  craintes.  Louis  a  lini  par  m'avouer(iu'il  dou- 
tait de  lui-même,  et  se  croyait  condamné  à  ne  jamais  avoir  d'enfants. 
Mon  pauvre  Louis  a  changé  sond.iinement  en  mieux  ;  il  étudie  encore 
plus  que  par  le  passé.  Cet  enfant  a  doublé  l'ambition  du  père.  (Juant 
à  moi,  ma  chère  àme,  je  suis  de  moment  en  moment  plus  heureuse. 
Chacjiie  heure  apporte  un  nouveau  lien  entre  une  mère  et  son  en- 
Faiit.  (]e  que  je  sens  en  moi  me  piouve  que  ce  sentiment  est  impé- 
rissable, natinel,  de  tons  les  instants  ;  tandis  que  je  soupçonne  l'a- 
mour, par  exemple,  d'avoir  ses  intermittences.  On  nainie  pas  de 
la  même  nïaniere  à  tous  moments,  il  ne  se  brode  pas  sur  celle 
éloflè  de  la  vie  des  fleurs  toujours  brillantes,  enfin  l'amour  peut  et 
doit  cesser  ;  mais  la  maternité  n'a  pas  de  déclin  à  craindre,  elle 
s'accroît  avec  les  besoins  de  l'enfant,  elle  se  développe  avec  lui. 
N  est-ce  |»as  à  i.i  fois  une  passion,  un  besoin,  un  sentiment,  un  de- 
voir, une  nécessité,  le  I  onheur'.'  Oui,  mignonne,  vo.là  la  vie  parti- 
culière de  la  fenune.  Notre  soif  de  dévouement  y  est  satisfaite,  et 
nous  ne  trouvons  point  là  les  troubles  de  la  jalousie.  Aussi  peut-être 
est-ce  pour  nous  le  seul  point  où  la  nature  et  la  société  soient  d'ac- 
cord. Ln  ceci  la  société  se  trouve  avoir  enrichi  la  nature;  elle  a 
augmenté  le  sentiment  maternel  par  l'esprit  de  famille,  par  la  conti- 
nuité du  nom,  du  sang,  de  la  fortune.  De  quel  amour  une  femme  ne 
doil  elle  pas  entourer  le  cher  être  qui  le  premier  lui  a  fait  connaî- 
tre de  pareilles  joies,  qui  lui  a  fait  déployer  les  forces  de  son  àme, 
et  lui  a  appris  le  grand  art  de  la  maternité?  Le  droit  d'aînesse,  qui, 
pour  l'antiipiilé  se  marie  à  celle  du  monde,  et  se  mêle  à  l'origine 
des  sociétés,  ne  me  semble  pas  devoir  être  mis  en  question.  Ah  I 
combien  de  choses  un  enfant  apprend  à  sa  mère  !  Il  y  a  tant  de  pro- 
messes faites  entre  nous  et  la  vertu  dans  cette  protection  incessante 
due  à  un  êire  faible,  que  la  femme  n'est  dans  sa  véritable  s|>here 
que  quand  elle  est  mère  ;  elle  déploie  alors  seulement  ses  forces, 
elle  pratiiiue  les  devoirs  de  sa  vie,  elle  en  a  tous  les  bonheurs  et  tous 


les  plaisirs.  Une  femme  qui  n'est  pas  mère  est  un  être  incomplet  et 
manqué.  Dépêche-loi  d'être  mère,  mon  ange!  lu  multiplieras  ton 
bonheur  actuel  par  toutes  mes  voluptés  ! 
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Je  t'ai  quittée  en  entendant  crier  monsieur  ton  fillctd,  et  ce  cri,  je 
l'enlends  du  fond  du  jardin.  Je  ne  veux  pas  laisser  partir  celle  lettre 
sans  te  dire  un  mol  d'adieu:  je  viens  de  la  relire,  et  suis  effrayée  des 
vulgarités  de  sentimenl  qu'elle  contient.  Ce  que  je  sens,  hélas!  il  me 
semble  (pie  tontes  les  mères  l'ont  éprouvé  comme  moi,  doivent  l'ex- 
primer de  la  même  manière,  et  que  tu  le  moqueras  de  moi,  comme 
on  se  moque  de  la  naïveté  de  tous  les  pères  qui  votis  parlent  de  l'es- 
prit et  de  la  beauté  de  leurs  enfants,  en  leur  trouvant  toujours  quel- 
que chose  de  |)ariiculier.  Enfin,  chère  migtionne,  le  grand  mol  de 
celte  lettre  le  voici,  je  te  le  répète  :  je  suis  aussi  heureuse  mainte- 
n.int  que  j'étais  malheureuse  auparavant.  Cette  bastide,  qui  d'ailleurs 
va  devenir  une  terre,  un  majorai,  est  pour  moi  la  terre  jiromise.  J  ai 
fini  par  traverser  mon  désert.  Mille  tendresses,  chère  n)ignonne. 
Ecris-moi,  je  [luis  aujourd'hui  lire  sans  pleurer  la  peinture  de  ton 
bonheur  et  celle  de  ton  amour.  Adieu. 


XXXII 


MADAME  DE  MACUMER  A  MADAME  DE  L'ESTORADE. 


Mars  1826. 

Comment,  ma  chérie,  voilà  plus  de  trois  mois  que  je  ne  t'ai  écrit, 
et  que  je  n'ai  reçu  de  lettres  de  toi...  Je  suis  la  plus  coupable  des 
deux,  je  ne  t'ai  pas  répondu:  mais  tu  nés  pas  susceptible,  que  je 
sache.  Ton  silence  a  été  pris  par  Macumer  et  par  moi  comme  une 
adhésion  pour  le  déjeuner  orné  d'enfants,  et  ces  charmants  bijoux 
vont  partir  ce  matin  pour  Marseille  :  les  artistes  ont  mis  six  mois  à 
les  exécuter.  Aussi  me  suis-je  réveillée  en  sursaut  quand  Felipe  m'a 
prO[)osé  de  venir  voir  ce  service,  avant  que  l'orfèvre  ne  l'emballât. 
J'ai  soudain  pensé  que  nous  ne  nous  étions  rien  dit  depuis  la  lettre 
où  je  me  suis  sentie  mère  avec  toi. 

Mon  ange,  le  terrible  Paris,  voilà  mon  excuse  à  moi,  j'attends  la 
tienne.  Oh  !  le  monde,  quel  gouffre.  Ne  t'ai-je  pas  dit  déjà  que  l'on 
ne  pouvait  être  que  Parisienne  à  Paris?  Le  monde  y  brise  tous  les 
sentiments,  il  vous  prend  tontes  vos  heures,  il  vous  dévorerait  le 
cœur  si  l'on  n'y  faisait  ailenlion.  Quel  étonn.inl  chef-d'œuvre  que 
cette  création  de  Célimène  dans  le  Misanthrope  de  Molière  !  C'esl  la 
femme  du  monde  du  temps  de  Louis  XIV  comme  celle  de  notre  temps, 
enlin  la  femme  du  monde  de  toutes  les  époques.  Où  en  serais-je  sans 
mon  égide,  sans  mon  amour  pour  Felipe?  Aussi  lui  ai-je  dit  ce  matin, 
en  faisant  ces  réflexions,  qu'il  était  mon  sauveur.  Si  mes  soirées  sont 
remplies  par  les  fêtes,  par  les  bals,  par  les  concerts  et  les  spectacles, 
je  retrouve  au  retour  les  joies  de  l'amour  et  ses  folies  qui  m'épa- 
nouissent le  cœur,  qui  en  effacent  les  morsures  du  monde.  Je  nai 
dîné  chez  moi  que  les  jours  où  nous  avons  eu  les  gens  qu'on  appelle 
des  amis,  et  je  n'y  suis  restée  que  pour  mes  jours.  J'ai  mon  jour,  le 
mercredi,  où  je  reçois.  Je  suis  entiée  en  hilte  avec  mesdames  d'Es- 
pard  et  de  Maufrignetise,  avec  la  vieille  duchesse  de  Lenoncouri.  Ma 
maison  passe  pour  être  amusante.  Je  me  suis  laissé  mettre  à  la  mode 
en  voyant  mon  Felipe  heureux  de  mes  sui  ces.  Je  lui  donne  les  ma- 
tinées; car,  depuis  (pialre  heures  jiisqu  à  deux  heures  du  matin, 
j'appartiens  à  Paris.  Macumer  est  un  admirable  n)aîlre  de  maison  :  il 
est  si  spirituel  et  si  grave,  si  vraiment  grand  et  d'une  grâce  si  p.tr- 
faile,  qu'il  se  ferait  aimer  d'une  femme  qui  l'aurait  épousé  d'abord 
par  convenance.  Mon  père  et  ma  mère  sont  partis  pour  Madrid  : 
Louis  WIII  mort,  la  duchesse  a  facilement  obtenu  de  noire  bon 
Charles  X  la  nomination  de  son  (  barinant  S:iinl-IIéreen,  qu'elle  em- 
mené en  qualité  de  second  secrétaire  d'ambas-ade.  Mon  frère,  le  duc 
de  Rhétoré,  daigne  me  regarder  comme  une  supériorité.  Quant  au 
marquis  de  Chaulieu,  ce  militaire  de  fantaisie  me  doit  une  éternelle 
reconnaissance  :  ma  fortune  a  été  employée,  avant  le  départ  de  mon 
père,  à  lui  constituer  en  terres  un  majorât  de  quarante  mille  francs 
de  rente,  et  son  mariage  avec  mademoiselle  de  Morisauf,  une  héri- 
tière de  Touraiue,  est  tout  à  fait  arrangé.  Le  roi,  pour  ne  pas  laisser 
s'éteindre  le  nom  et  les  titres  de  la  maison  de  Lenoncouri,  va  autori- 
ser, par  une  ordonnance,  mon  frère  à  succéder  aux  noms,  titres  et 
armes  des  Lenoneoiirl-Givry.  Mademoiselle  de  Morisauf.  petite-fille  et 
unique  héritière  du  duc  de  Lenoncourt-Givry,  réunira,  dit-on.  plus  de 
cent  mille  livres  de  renie.  Mon  père  a  seulement  deniaudé  que  les 
armes  des  Chaulieu  fussent  en  abîmes  sur  celles  des  Lenoncouri.  Ainsi, 
mon  frère  sera  duc  de  Lenoncouri.  Le  jeune  de  Morisauf,  à  qui  toute 
celle  fortune  devait  revenir,  est  au  dernier  de^jré  de  la  maladie  de 
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MÉMCHRES  DE  DEUX  JEUNES  MARli^-ES. 


m.  L'btvcr  pr(K-lijiu, 

I  Im.  J^MVai.  dii-ou,  |H)ur  belle-MViir, 
M  de  MortMuf.  Ainsi,  comme 
^k  «M».  BM  BCn  avait  nilM  ëlM  loo  ari:umcuu(iuii.  Ce  résiil- 
ui  ■  «  wb  l'ai^rtliM  é»  kcMeoup  de  pt rM)jme>.  .  i  mon  manane 
•  uilTT  fjr  afcctÎM  poar  aa  graud'iDert-.  le  prmce  de  hilli  y 
ngifmimt  HacMMT,  ca  aorte  ^m  DOire  micios  e»i  complet.  Apre» 
xiimT— frii  par  me  VHmer,  le  mtouit  m  .tppruuve  beaucoup.  Je 
I  éàm  ce  Pana  oè  j'étais  «  peu  de  clio>e  il  y  a  bieiiiùi  deux 
i^er  ««il  MB  toahriT"  «nvi^  par  (oui  le  moude,  car  je  suis 
^  f^^gtt  la  »!■*  JjiritMf^'"  ^  /'<iru.  Tu  sais  qu'il  y  a  viii};(  p/u« 
mintmHyt  fmtmtm  et  Ptrù  a  Pan«.  Les  homme»  nie  roucouieiil  des 
■vaaca 4*aaaar  aa  m  oaafteaieBi  de  i'eipnmcr  eu  regard»  cuvieux. 
ÇnÉMl.  i  f  a  daM  c«  wccri  de  de^r»  et  d'aitAiraiiou  une  si 
I  de  la  vaoiié,  qae  Baittleuaufie  coiupreuds  les 
■tca^M 

ttmr  de  ca»  MIa»  a» 
.Ce 
rar-« 


«iTaa  j<al««le 

%'j  adaaaa  MM  da 
UlanMIek»- 
rlK.  caahMa  as  a  aail 
daa 
Utm  Tamomt  el  la  dé- 

fréoftmt'  rortiei  |a 
t'BMBc  '  Avec  ^aal  bai»- 
kaaraafart  aaaayrUa 

à 

dalafw 
éaiaeaidaïaMieaaa. 
I«»  d»  Paria!  UÊm, 
mm  ^fâ  ntm  4»  ntkm 
u  dtraÉtre  kUrc.  )#> 
taiarai  paiaa  eal  ÉafvHl 

pari*«  do  r<n*  aiia  dMM  ^1  eM 
#4tf«  aKTc. 

<i>  l'y**'  '^y*'  ■•■•  ••••  «rrAj^fon*  unr  semaine  au  plus  à 
T^**?**'*'  ******  •««•  ckej  loi  »er*  le  10  mai.  Nwis  allons  donc 
■Jî  llfy^^y, f^  da  dc«t  aM.  El  qocte  cbaog<m'nts  i  .Nous 
???  T?***-  *^^'?**  '•  ■•*  *■  P***  ••ewawe  de«  in.iiirc*w».  toi 
"  ''■•  ■••»■•»  det  Meta.  Bile  m  t'ai  paa  écri».  mon  rU,T  amour, 
El  «MaMaal.  ce  «lape,  en-il  iwijours  joli?  me 
>is  bien  assister  à 
du  r|in;  l*!S  en- 
^^  ^_  ^,  -y  -,—  -  — -  — i — .— .  w.  Ileron!)  donc  det 

|TT^?**^  *  ■■•ia.  Je  verrai  lè,  oomm  on  le  dii,  un  enfant 


tl  p«M 4««  beurat  otùkei  i  regarder  ton  fhlcul  endom.  .  -  iao«  31 


du  moudi 


F*»»  l'a*  paa 


■*<*  kaaacw*  d  aara  ala»  de  aaaf  «oia  le  roodta 

l»e»  ardcacaa  wrilMiai  à  paiae  fc  dl»  ■oh.  Woo»  u 
T^'  ••••?••  di  ■iaaia.  Je  verrai  iL  ooaaae  on 


^  X-«iaaM 
j«p«r». 


I.  adreaae  U  lecue  a  Chant* 


XXXIII 

MADAME  DE  L'ESTORADE  A  .MADAME  DE  MACUMER. 

Lb  !  mon  enfant,  si  jamais  tu  deviens  mère,  lu  sauras  si  l'on  peut 
écrire  pendant  les  neuf  premiers  mois  de  la  nourriture. 
Mary,  ma  bonne  anglaise,  et  moi,  nQus^^0U)£^É^les  dents, 
il  est  vrai  que  je  ne  t'ai  pas  dit  que^9tie^^^^^|'aire  moi- 
même.  ^     ^^^^^^ 

Avant  l'événement,  j'avais  de  mes  doigts  cousu  la  layette  et  brodé, 
garni  moi-même  les  bonnets. 
Je  suis  esclave,  ma  mignonne,  esclave  le  jour  et  la  nuit. 

Et  d'abord.  Armand- 
Louis  telle  quand  il  veut, 
et  il  veut  toujours;  puis 
il  faut  si  souvent  le  cban- 
ger,  le  neitoyer,  l'habil- 
ler ;  la  mère  aime  tant 
à  le  regarder  endormi, 
à  lui  chanter  des  chan- 
sons ,  à  le  promener 
quand  il  fait  beau  en  le 
tenant  sur  ses  bras, 
qu'il  ne  lui  reste  pas  de 
temps  pour  se  soigner 
elle-même. 

Enfin,  tu  avais  le  mon- 
de, j'avais  mon  enfant, 
notre  enfant. 

Quelle  vie  riche  et 
pleine  ! 

Oh  !  ma  chère,  je  t'at- 
tends, tu  verras  ! 

Mais  j'ai  peur  que  le 
travail  des  dents  ne 
commence,  et  que  lu  ne 
le  trouves  bien  criard, 
bien  pleureur. 

Il  n'a  pas  encore  beau- 
coup crié,  car  je  suis 
toujours  là. 

Les  enfants  ne  crient 
que  parce  qu'ils  ont  des 
besoins  qu'on  ne  sait 
pas  deviner,  et  je  suis  à 
la  piste  des  siens. 

Oh  !  mon  ange,  com- 
bien mon  cœur  s'est 
agrandi  pendant  que  lu 
rapetissais  le  tien  en  le 
mettant  au  service  du 
monde! 

Je  t'attends  avec  une 
impatience  de  solitaire. 

Je  veux  savoir  (a 
pensée  sur  l'Esiorade, 
comme  tu  veux  sans 
doute  la  mienne  sur 
Macumcr. 

Ecris-moi  de  ta  der- 
nière couchée. 

Mes  hommes  veulcnl 

aller  au-devant  de  iio<- 

illustres  hôtes.  ; 

Vitiis,  reine  de  Paris,  viens  dans  notre  pauvre  bastide,  où  tu  scrat 

aimée  1  ' 


XXXIV 

l»K  M\nAME  DE  MACUMER  A   LA  VICOMTESSE  DE  L'ESTORADE 

Avril  1820. 

L'adresse  de  ma  lettre  l'annoncera,  ma  chère,  le  succès  de  me; 
sollicitations.  Voilà  ton  beau-père  comte  de  l'Esiorade.  Je  n'ai  pa 
voulu  quitter  Paris  sans  l'avoir  obtenu  ce  que  lu  désirais,  el  je  le 
'ris  devant  le  garde  des  sceaux,  qui  m'est  venu  dire  que  l'ordoii 
nance  est  signée.  A  liirnlôt. 
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XXXV 

MADAME  DE  MACUMER  A  MADAME  LA  VICOMTESSE  DE  L'ESIO- 

RADE. 

Miirscille,  jiiilkl. 

Mon  brusque  départ  va  t'étonner.j'en  suis  honteuse  ;  mais,  comme 
avant  tout  je  suis  vraie  et  que  je  l'aime  toujours  autant,  je  vais  te 
dire  naivemenl  tout  en  quatre  mots  :  je  suis  horriblement  jalouse. 
Felipe  te  regardait  tiop.  Vou^  aviez  ensemble  au  pied  de  ton  rocher 
de  petites  conversations  qui  me  mettaient  au  supplice,  me  rendaient 
mauvaise  et  changeaient  mon  caractère.  Ta  beauté  vraiment  espa- 
gnole devait  lui  rappe- 
ler son  pays  et  cette 
Marie  llércdia,  de  la- 
quelle je  suis  jalouse, 
car  l'ai  la  jalousie  du 
passé.  Ta  magnifique 
chevelure  noire ,  les 
beaux  yeux  bruns,  ce 
front  où  les  joies  de  la 
materai  é  metient  en  re- 
lief les  él()quentes  dou- 
leurs passées,  qui  sont 
comme  les  ombres  d'une 
radieuse  lumière;  celle 
fraîcheur  de  peau  nié- 
ridionale  plus  blanche 
que  ma  bl.incbeur  de 
blonde;  cette  puissance 
de  formes,  ce  sein  (jui 
brille  dans  les  dentelles 
comme  un  fruit  déli- 
cieux au(]uel  se  suspend 
uitiu  beau  filleul,  tout 
cela  me  blessait  les  yeux 
et  le  cœur.  J'avais  beau 
lantôi  mettre  des  bluets 
dans  mes  grappes  de 
cheveux,  laiilôt  relever 
la  lailenr  de  me»  tres- 
ses blondes  par  des  ru- 
bans cerise,  tout  cela 
pâlissait  devant  une 
Renée  (jue  je  ne  m'al- 
tgidais  pas  à  trouver 
dans  celle  oasis  de  la 
Crampade. 

Felipe  enviait  trop 
aussi  cet  enfant,  que  je 
me  prenais  à  haïr  Oui. 
celle  insolenie  vie  qui 
remplit  la  maison,  qui 
l'uuime,  qui  y  crie,  qui 
y  rit,  je  la  voidais  à 
moi.  .l'ai  lu  des  regrets 
dans  les  yeux  de  Macu- 
mer  ;  j'en  ai  pleuré  pen- 
dant deux  nuits  à  son 
insu.  J  étais  au  supplice 
chez  loi.  Tu  es  trop 
belle  femme  et  trop  heu- 
reuse mère  pour  que  je 
puisse  rester  auprès  de 
loi.  Ah!  hypocrite,  lu 
le   plaignais!   D'abord, 

ton  l'Estorade  est  très  bien  ;  il  cause  agréablement;  ses  cheveux  noirs 
mélangés  de  blancs  sont  jolis  ;  il  a  de  beaux  yeux,  et  ses  façons  de 
Méridional  ont  ce  je  ne  sais  quoi  qui  plaît.  D'après  ce  que  j'ai  vu,  il 
>era  tôt  ou  lard  nommé  député  des  Boiichesdu-Rhône  :  il  fera  son 
chemin  à  la  chambre,  car  je  suis  touiours  à  votre  service  en  loiit  ce 
'|ui  concerne  vos  ambitions.  Les  n)isères  de  l'exil  lui  ont  donné  cet 
air  calme  et  posé  qui  me  semble  être  la  moitié  de  la  politique.  Selon 
moi,  ma  chère,  tome  la  polit  que,  c'est  de  paraître  grave.  Aussi  di- 
>ais-je  à  Macumer  qu'il  doit  être  un  bien  grand  homme  d'Etat. 

Enfii),  après  avoir  acquis  la  certitude  de  Ion  bonheur,  je  m'en  vais 
à  tirc-d'aile,  contente,  dans  mon  cher  Cbanleplcurs,  oii  Felipe  s'ar 
rangera  pour  être  père;  je  ne  veux  t'y  recevoir  (pi'ayant  à  nmn  sein 
un  bel  eufant  semblable  au  tien.  Je  mérile  tous  les  ncuns  que  tu  vou- 
dras me  donner  :  je  suis  absurile,  infâme,  sans  esprit.  Ilélas!  ou  est 
loul  cela  quand  on  esl  jalouse.  Je  ne  l'en  veux  pas;  mais  je  souffrais, 

,6i)        f>r'   —  l!ip  S:X»:i  tljfoj  i  L"    rut  ft'iurU.  1. 
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En  me  levant,  je  me  suis  mise  à  genoux  devant  Felipe.  —  pack  55. 


et  tu  me  pardonneras  de  m'être  soustraite  à  de  telles  souffrances. 
Encore  deux  jours,  j'aurais  commis  quelque  sottise.  Oui,  j'eusse  été 
de  mauvais  gotit.  Malgré  ces  rages  (|ui  me  mordaient  le  cœur,  je  suis 
heureuse  d'être  venue,  heureuse  de  l'avoir  vue  mère  si  belle  et  si 
féconde,  encore  mon  amie  au  milieu  de  les  joies  maternelles  comme 
je  teste  toujours  la  tienne  au  milieu  de  mes  amours.  Tiens,  à  Mar- 
seille, à  quelques  pas  de  vous,  je  suis  déjà  fière  de  toi,  fière  de  cette 
grande  mère  de  famille  que  tu  seras.  Avec  quel  sens  tu  devinais  ta 
vocation!  car  lu  me  sentbles  née  pour  être  plus  mère  qu'amante, 
comme  moi  je  suis  pins  née  pour  l'amour  que  pour  la  maternité. 
Certaines  femmes  ne  peuvent  être  ni  mères  ni  amantes:  elles  sont  ou 
trop  laides  ou  trop  sottes.  Une  bonne  mère  et  une  épouse-maîtresse 
doivent  avoir  à  tout  moment  de  l'esprit,  du  jugement,  et  savoir  à 
tout  propos  déployer  les  qualités  les  plus  exquises  de  la  femme  01»  ! 
je  t'ai  bien  observée,  n'est  ce  pas  te  dire,  ma  minette,  que  je  t'ai 

admirée?  Oui,  tes  en- 
fants seront  heureux  et 
bien  élevés;  ils  seront 
baignés  dans  les  effu- 
sions de  ta  tendresse, 
caressés  par  les  lueurs 
de  ton  àme. 

Dis  la  vérité  sur  mon 
départ  à  ton  Louis; 
mais  colore-la  d'honnê- 
tes prétextes  aux  yeux 
de  ton  beau-père,  qui 
semble  être  votre  in- 
tendant, et  stn'tout  aux 
yeux  de  ta  famille,  um; 
vraie  famille  Uarlowe, 
plus  1  esprit  provençal. 
Felipe  ne  sait  pas 
encore  pourquoi  je  suis 
partie;  il  ne  le  sama 
jamais. 

S'il  le  demande,  je 
verrai  à  lui  trouver  un 
prétexte  quelconque  : 
le  lui  dirai  probable- 
ment (|ue  tu  as  été  ja- 
louse de  moi. 

Fais  -  moi  crédit  de 
ce  petit  mensonge  offi- 
cieux. 

Adieu!  je  l'écris  à  la 
hâte,  alin  que  lu  aies 
cette  lettre  à  l'heure  de 
ton  déjeuner,  cl  le  pos- 
tillon (jui  s'est  chargé 
de  le  la  faire  tenir  est 
là  qui  boit  en  l'atten- 
dant. 

Baise  bien  mon  clior 
petit  filleul  pour  moi. 

Viens  à  Chanlepleurs 
au  mois  d  octobre;  j'y 
serai  seule  pendant  tout 
le  temps  que  Macumer 
ira  passer  en  Sardai- 
gne,  où  il  veut  taire 
de  grands  changements 
daus  ses  domaines. 

Du  moins,  tel  est  le 
projet  du  moment,  et 
c'est  sa  fatuité  à  lui  d'a- 
voir un  projet ,  il  se 
croit  indépendant,  aussi  est-il  toujours  in(iuiel  en  mo  le  commu- 
niquant  Adieu  ! 
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DE  LA  MCOMTESSE  DE  L'ESTORADE  A  LA  liARON.NE  DE  MACUMER. 

Ma  chère,  noire  étonnement  à  tous  a  été  inexprimable  (piand.  au 
déjeuner,  on  imus  a  dit  que  vous  étiez  partis,  et  surtout  quand  le  po- 
tillon  qui  vous  avait  ennnenés  à  Marseille  m'a  remis  ta  iolle  lellif. 
Mais,  méohmte,  il  ne  s'agissait  (pie  de  ton  boulieur<lans  ces  conver- 
sations au  pied  du  rocher  sur  le  banc  de  Louise,  et  tu  as  eu  bien  lort 
d'en  prendre  oinl)ra;.'e.  Imjratu  !  je  le  condamne  ù  revenir  ici  à  mon 
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les  lui  sounïets  j.imais  que  dans  l'ombre  et  le  silence  de  la  chambre  à 
coucher;  mai.s  je  pui-^  te  jurer,  mon  ange,  qu'alors  même  je  n'.ilfecle 
envers  lui  aucune  snpéiiorilé.  Si  je  ne  restais  pas  secrclement  comme 
osiensiblemcnl  sa  femme,  il  ne  croirait  pas  en  lui.  Ma  chère,  l;i  per- 
feciion  de  la  bienfaisance  consiste  à  s'eflacer  si  bi(M).  q  le  l'ohligc  no 
se  croie  pas  inférieur  à  celui  qui  l'oblige:  et  ce  dévoilement  caché 
comporte  des  douceurs  infinies.  Aussi  ma  gloire  a  l-elle  été  de  le 
tromper  toi-même,  et  lu  m  as  fait  des  comprnneiils  de  Louis.  La 
prospérité,  le  bonheur,  l'espoir,  lui  ont  d'ailleurs  fait  regagner  depuis 
deux  ans  lout  ce  que  le  malheur,  les  misères,  rabandon,  le  doute 
lui  avaient  lait  perdre.  En  ce  moment  donc,  d'après  mes  observa- 
lions,  je  trouve  que  lu  aimes  Felipe  jionr  toi,  et  non  pour  lui  même. 
Il  y  a  du  vrai  dans  ce  que  t'a  dil  ton  père  :  ton  égoisme  de  grande 
dame  eslsenlemcnl  d<'guisésons  les  Heurs  du  |)rinlcmps  de  ion  amour. 
Ah!  mon  enfant,  il  faut  te  bien  aimer  pour  le  dire  de  si  cruelles  vé" 
rites.  Laisse-moi  le  raconter,  sons  la  condition  de  ne  jamais  sonfUer 
de  ceci  le  moindre  mol  au  baron,  la  fin  d  un  de  mes  cnlreliens.  Nous 
avions  chanté  les  louanges  sur  tous  les  tons,  car  il  a  bien  vu  <iue  je 
l'aim  lis  comme  une  sœur  que  l'on  aime;  el  après  l'avoir  amené,  sans 
qu'il  y  prit  garde,  à  des  confiilenccs  :  —  Louise,  lui  aijo  dil,  n'a  pas 
encore  luné  avec  la  vie,  elle  est  Uailée  en  enfant  gale  par  le  son,  el 
peut-être  serait-elle  malheureuse  si  vous  ne  saviez  pas  être  un  père 
pour  elle  comme  vous  êtes  un  ani;int.  —  t'i  le  pnis-je?  a-t-il  dil.  Il 
s'est  arrèié  tout  court,  comme  un  homme  qui  voit  le  précipice  où  il 
va  rouler.  Celle  exclamation  m'a  snifi.  Si  tu  n'étais  pas  partie,  il 
m'en  aurait  dit  davantage  quelques  jours  après. 

Mon  ange,  quand  cet  homme  sera  sans  forces,  quand  il  aura  trouvé 
la  satiété  dans  le  plaisir,  quand  il  se  senlira,  je  ne  dis  pas  avili,  nmis 
sans  digniié  devant  loi,  les  reproches  que  lui  fera  sa  conscience  lui 
donneront  une  sorte  de  remords,  blessant  pour  toi  par  cela  même 
que  lu  le  sentiras  coupable.  Enfin  lu  finiras  par  mépriser  celui  (jue  In 
ne  te  seras  pas  habituée  à  respecter.  Songcs-y.  Le  mépris  chez  la 
femme  est  la  première  forme  que  prend  sa  haine.  Comme  lu  es 
noble  de  cœur,  lu  te  souviendras  toujours  des  sacrifices  que  Felipe 
l'aura  faits;  mais  il  n  aura  plus  à  l'en  fiire  a|)rès  s'être  en  quelque 
sorte  servi  lui-même  dans  ce  premier  festin,  el  malheur  à  l'honnue 
comme  à  la  femme  <pii  ne  laissent  rien  à  sonliaiier!  Tout  est  dit.  A 
notre  houle  ou  à  notre  gloire,  je  ne  saurais  décider  ce  point  délicat, 
nous  ne  sonmies  exigeanles  que  pour  riiommc  qui  nous  aime! 

0  Louise,  change,  il  en  esl  temps  encore.  Tu  peux,  en  te  coiidiii- 
sant  avec  ftlacnmer  comme  je  me  conduis  avec  l'Eslorade,  faire  sur- 
gir le  lion  caché  dans  cet  homme  vraimenl  supérieur.  On  dirait  que 
lu  veux  le  venger  de  sa  supériorité.  Ne  seras-lu  donc  pas  liere  d'exer- 
cer ton  pouvoir  aulremeut  qu'à  ton  profit,  de  faire  un  homme  de  gé- 
nie d'un  grand  homme,  connue  je  lais  un  homme  supérieur  d'un 
hotmne  ordinaire? 

Tu  serais  restée  à  la  campagne,  je  l'aurais  toujours  écrit  celte 
lettre  ;  j'eusse  craint  la  pélulnice  cl  ion  esprit  dans  une  conversation, 
tandis  que  je  sais  cpie  tu  rédéchis  à  ton  avenir  en  me  lisant.  Chèce 
àme,  lu  us  tout  pour  être  heureuse,  ne  gàie  pas  Ion  bonheur,  cl  re- 
loiirue  des  le  mois  de  novembre  à  Paris.  Les  -oins  el  reniiaiiiemeut 
du  monde  doiil  je  me  plaignais  soûl  des  diversions  m-cessaires  à 
voire  existence,  peulêlre  un  peu  trop  intime.  Une  femme  mariée 
doil  avoir  sa  coquetierie.  La  mère  de  famille  qui  ne  laisse  pas  dé- 
sirer sa  présence  en  se  rendant  rare  au  sein  du  ménage  ris(pie  d'y 
faire  connailre  la  saliélé.  Si  j'ai  plusi(;urs  enfants,  ce  (pie  je  souhaite 
pour  mou  bonheur,  je  te  jure  que  dès  qu'ils  arriveront  à  un  cerlain 
ûge  je  me  réserver.ii  des  heures  pcndaul  les(|uelles  je  serai  seule; 
car  il  faut  se  faire  demander  par  lout  le  monde,  même  par  ses  en- 
fants. Adieu,  (hère  jalouse!  Sais-tu  qu'une  femme  vulgaire  serait 
dallée  de  l'avoir  causé  ce  mouvemenl  de  jalousie  '  Hélas!  je  ne  puis 
que  m'en  affliger,  car  il  n'y  a  en  moi  (pi  une  mère  cl  une  sincère 
amie.  .Mille  tendresses.  Enfin  lais  lout  ce  ipie  lu  voudras  pour  excu- 
ser ton  départ  :  si  lu  n'es  pas  sûre  de  I  clipe,  je  suis  sûre  de  Loui8. 
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DE  LA  HAUONNE  DE  MA(  U.MEn  A  LA  VICOMTESSE  DE 
L'ESTORADE. 

GÔMCB. 

Ma  ehere  belle,  j'ai  eu  la  fantaisie  de  voir  un  peu  l'Ilalic,  el  suis 
ra\ie  d'y  avoir  eiilraiiié  iMacumer,  dont  les  projets  rclalivemcnl  à  la 
S.ii daigne  sont  ajournés. 

le  paxsm'em  baille  el  me  ravit.  Ici  les  églises  cl  surtout  les  clia- 
pelbîs  ont  un  air  amuiirenx  et  ( oqiiel  ipii  doit  donner  à  une  proies- 
lanle  envie  de  se  Liiie  catholique.  On  a  fêlé  M  ituiner,  etroiKs'csl 
applaudi  d'avoir  aeqiii-.  un  sujet  pareil.  Si  je  la  désirais,  Felipe  aurait 
raihbas.sade  (le  S.irdaigiie  à  Paris,  car  la  cour  (  si  «  liarm.inie  ponr 
moi.  Si  lu  m'écris,  adrvbtic  itt»  lettres  à  Florence.  Je  u'ui  pas  trop  Ic 
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temps  de  l'écrire  en  délail,  je  te  raconterai  mon  voyage  à  ton  pre- 
mier séjour  à  Paris.  Nous  ne  resterons  ici  qu'une  semaine.  De  là  nous 
irons  à  Florence  par  Livonrne.  nous  séjournerons  un  mois  eu  Tos- 
C'.ne  et  ini  mois  à  >aples  afin  d'élre  à  Rome  en  novembre.  Nous  re- 
viendrons par  Venise,  où  nous  demeurerons  la  première  quinzaine 
de  décembre;  puis  nous  arriverons  par  Milan  et  par  Turin  a  Paris 
pour  le  mois  de  janvier.  Nous  voyageons  en  amants  :  la  nouveauté 
des  lieux  renouvelle  nos  clicres  noces.  Macunier  ne  connaissait  point 
rilalif,  et  nous  avons  débuté  par  ce  majinifiqne  cliem  n  de  la  Cor- 
niche qui  semble  construit  par  les  fées.  Adieu,  chérie.  Ne  m'en  veux 
pas  si  je  ne  t'écris  point  :  il  m'est  impossible  de  trouver  un  moment 
à  moi  eu  vovage;  je  n'ai  que  le  temps  de  voir,  de  sentir  et  de  sa- 
vourer mes"  impressions.  Mais  pour  l'en  parler  j'altendrai  qu'elles 
aient  pris  les  leiules  du  souvenir 
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DE  LA  VICOMTESSE  DE  L'ESTORADE  A  LA  BARONNE  DE  MACU.MER. 

Septembre 

Ma  chère,  il  y  a  pour  toi  à  Chantepleurs  une  assez  longue  réponse 
à  la  lettre  que  tu  m'as  écrite  de  Marseille.  Ce  voyage  fait  en  .imants 
esl  si  loin  de  diminuer  les  craintes  que  je  t'y  exprimais,  que  je  le 
prie  d'écrire  en  Nivernais  pour  qu'on  t'envoie  ma  lettre. 

Le  ministère  a  ré>olu,  dil-on,  de  dissoudre  la  chambre.  Si  c'est  un 
malheur  pour  la  couronne,  qui  ilevait  employer  la  dernière  session 
de  celle  léiiislainre  dévouée  à  faire  rendre  des  lois  nécessaires  à  la 
couï-olidalion  du  pouvoir,  c'en  est  nn  pour  nous  aussi  :  Louis  n'aura 
quarante  ans  qu'à  la  liiide  1827.  Ileurensemenl  mon  |)ère,  qui  consent 
à  fec  f.iire  nonnncr  dcpulé,  donnera  Sa  démission  eu  leuq)S  utile. 

Ton  (ill(  id  a  fait  ses  premiers  pas  sans  sa  marraine  ;  il  est  d  ailleurs 
admirable  et  commence  à  me  faire  de  ces  petits  gestes  gracieux  qui 
nie  di-eni  que  ce  n'est  plus  seulement  un  organe  qui  telle,  mie  vie 
brutale  mais  une  àme  :  ses  sourires  sont  pleins  de  pensées.  Je  suis 
si  favorisée  dans  mon  métier  de  noinrice,  que  je  sèvn  rai  noire  Ar- 
mand en  décembre.  Un  an  de  lait  suffit.  Les  enfants  (|ui  lettent  trop 
deviennenl  des  sols.  Je  suis  pour  les  dirions  populaires.  Tu  dois 
avoir  un  succès  fou  eu  llalie,  ma  belle  blonde.  Mdie  tendresses. 
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DE  LA  BARONNE  DE  MACUMER  A  LA  VICOMTESSE  DE  L'ESTORADE. 

Rome,  décembre. 

J'ai  ton  infâme  lettre,  que,  sur  ma  demande,  mon  régisseur  m'a 
envoyée  de  (dianlopieurs  ici.  Oli  !  Renée...  Mais  je  l'épargne  tout  ce 
que  mon  indignation  ponrrail  me  suggérer.  Je  vais  seulement  le  ra- 
conter les  efl'els  produits  par  la  lettre.  .\n  retour  de  la  fêle  cliar- 
mante  que  nous  a  donnée  l'ambassadeur  et  où  j'ai  brillé  de  tout  mon 
éclat,  d  où  Macniui  r  est  revenu  dans  im  enivrement  de  moi  que  je 
ne  saurais  peindre,  je  lui  ai  lu  ion  horrible  réponse  et  je  la  lui  ai  lue 
en  pleurant,  au  risque  de  lui  paraître  laide.  >Vion  cher  Abencerrage 
esl  tondté  à  mes  pieds  en  le  irailanl  de  radoteuse-,  il  m'a  emmenée 
an  babun  du  palais  où  nous  sommes,  et  d'où  nous  voyons  une  partie 
de  Rome  :  li,  son  langage  a  été  digne  de  la  scène  qui  s'offrait  à  nos 
veux  ;  car  il  f.iisail  un  superbe  clair  de  lune.  Comme  nous  savons  déjà 
l'il  lieu,  son  amour,  exprimé  dans  celle  langue  si  molle  el  si  favo- 
rable à  la  passion,  m'a  paru  sublime. Il  m'a  dit  que,  (piaud  même  lu 
serais  pro|  hele,  il  préférait  une  nuit  heureuse  on  l'une  de  nos  déli- 
cieuses matinées  à  toute  une  vie.  A  ce  compte,  il  avait  déjà  vécu 
mille  ans.  Il  voulait  que  je  restasse  sa  maîtresse,  ei  ne  sonli  litiil  |ias 
d'autre  litre  que  r«'lni  de  mon  amant.  Il  e^l  si  fier  el  si  heureux  de  se 
Voir  charpie  jour  le  préféré,  que,  si  Dieu  lui  apparaiss^iii  et  lui  don- 
nait à  opier  entre  vivre  encore  trente  ans  selon  ta  doctrine  el  avoir 
cin(|  enlants,  ou  n'avoir  pins  (pie  <  in(|  ans  de  vie  en  continuant  nos 
chères  anioiir^  (Iciiries.  son  <boix  seiaii  fait  :  il  aimeraii  mieux  être 
aimé  (  onmie  je  l'.iime  et  mourir.  Ces  prolestaiions  diies  à  mon 
Oreille,  ma  tète  sur  son  épaule,  son  bras  autour  de  ma  laille,  ont  éié 
lionb'ées  eu  (C  moment  par  les  (ris  de  ipielipu;  (  haiive-sonris  qii  un 
ch.il-lniant  avait  surprise.  Ce  eii  de  moi  l  m'a  fiil  une  >i  ennlle  im- 
pression, que  l'elipe  m'a  emportée  à  demi  évanouie  sur  mon  lit.  Mais 
ra^sure-ioi  ()U0  (pie  cet  horoscope  ail  reienii  d  nis  mon  ame.  ce 
matin  je  vais  bien.  En  me  levant,  je  me  sni>  rni>e  à  genoux  divanl 
lelipe,  el,  les  yeux  sous  le^  siens,  ses  mains  prises  dans  les  miennes, 
je  lui  ai  dit  :  —  Mon  :nige  je  suis  un  eidant.  el  Wrur.c.  po  irrail  a>(»ir 
raison  :  c'est  pcul-èlre  bculemeul  l'amour  que  Janine  eu  loi;  mais  du 


moins  sache  qu'il  n'y  a  pas  d'autre  sentiment  dans  mon  cœur,  et  que 
je  t'aime  alors  à  ma  manière.  Enfin,  si  dans  mes  façons,  dans  les 
moindres  choses  de  ma  vie  et  de  mon  âme,  il  y  avait  quoi  que  ce 
soit  de  contraire  à  ce  que  tu  voulais  on  espérais  de  moi,  dis-le!  fais- 
le-moi  connaitre  !  j'aurai  du  plaisir  à  l'écouler  el  à  ne  me  conduire 
que  par  la  lueur  de  les  yeux.  Renée  m'effraye,  elle  m'aime  tant  ! 

Macuiner  n'a  pas  eu  de  voix  pour  me  répondre,  il  fondait  en  lar- 
mes. Maiuienanl.  je  le  remercie,  ma  Renée;  je  ne  savais  pas  com- 
bien je  suis  aimée  de  mon  beau,  de  mon  royal  Macunier.  Rome  est 
la  ville  où  l'on  aime.  Quand  on  a  une  passion,  c'est  là  (pi'il  faut  aller 
en  jouir  :  on  a  les  ans  et  Dieu  pour  complices.  Nous  trouverons  à 
Venise  le  duc  el  la  duchesse  de  Soria.  Si  lu  m'écris,  écris-moi  main- 
tenant à  Paris,  car  nous  quittons  Rome  dans  trois  jours.  La  fête  de 
l'ambassadeur  était  nn  adieu. 

P.  S.  Chère  imbécile,  ta  lettre  montre  bien  que  tu  ne  connais  l'a- 
mour qu'en  idée.  Sache  donc  que  l'amour  est  un  principe  dont  tous 
les  effets  sont  si  dissemblables,  qu'aucune  théorie  ne  saurait  les  em- 
brasser ni  les  régenter.  Ceci  esl  pour  mon  petit  docteur  en  corset. 
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DE  LA  COMTESSE  DE  L'ESTORADE  A  LA  B.\RON?^E  DE  MACUMER. 

Janvier  1827. 

Mon  père  est  nommé,  mon  beau-père  est  mort,  et  je  suis  encore 
sur  le  point  d'accoucher;  tels  sont  les  événemenls  marquants  de  la 
lin  de  celte  année  Je  le  les  dis  surle-cb  mip.  pour  que  l'inipiession 
que  le  fera  mon  cachet  noir  se  dissipe  aussitôt. 

Ma  mignonne,  la  lettre  de  Rome  ma  l'ail  frémir.  Vous  êtes  deux 
enfants.  Felipe  esl,  ou  un  diplomate  (|ui  a  dissimulé,  on  un  homme 
qui  l'aime  comme  il  aimeraii  une  courii>ane  à  laquelle  il  abandopiie- 
rait  sa  fortune,  tout  en  sachant  qu'elle  le  trahit.  En  voilà  bien  assez. 
Vous  me  prenez  |)oiir  une  radoleuse.je  me  tairai.  Mais  laisse-moi  le 
dire  qu  en  éludianl  nos  deux  destinées,  j'en  lire  un  cruel  principe  : 
voulez-vous  être  aimée  ?  n'aimez  pas. 

Louis,  ma  cheie,  a  obtenu  la  croix  de  la  Légion  d'honneur  (^uand 
il  a  élé  nommé  membre  du  conseil  général.  Or,  comme  voici  bientôt 
trois  ans  (lu'il  esl  du  conseil,  et  que  mon  père,  que  lu  verras  sans 
doute  à  Paris  pendanl  la  session,  a  demandé  pour  son  gendre  le 
grade  d'officier,  fais-moi  le  plaisir  d'entreprendre  le  mamamonchi 
quelconque  que  celle  nomination  regarde,  et  de  veiller  à  celle  peiile 
chose.  Siirloul  ne  le  mêle  pas  des  affaires  de  mon  irès-h moré  père, 
le  comte  de  Maucombe,  qui  vent  obtenir  le  titre  de  mar(piis:  réserve 
les  faveurs  pour  moi.  Quand  Louis  sera  dépnlé,  c'est-à-dire  l'hiver 
prochain,  nous  viendrons  à  Paris,  el  nous  y  remuerons  alors  ciel  et 
terre  pour  le  placer  à  quelque  direction  générale,  afin  que  nous  puis- 
sions économiser  tons  nos  revenus  en  vivant  des  appoinlemenls  d  une 
place.  Mon  père  siège  entre  le  centre  el  la  dioile,  il  ne  demande 
qu'un  litre.  Noire  famille  était  déjà  célèbre  sous  le  roi  René,  le  roi 
Charles  X  ne  refusera  pas  un  Maucombe;  mais  j'ai  peur  qu'il  ne 
prenne  à  mou  père  fmlaisie  de  postuler  (pielque  faveur  pour  mon 
frère  cadel  ;  el,  en  lui  tenant  la  dragée  du  marquisat  un  peu  haut, 
il  ne  pourra  penser  qu'à  lui-niènie. 

15  janvier. 

Ah  !  Louise,  je  sors  de  l'enfer  !  Si  j'ai  le  courage  de  te  parler  de 
mes  souffrances,  c'est  que  tu  me  semblés  une  autre  moi-même.  En- 
core ne  sais-je  pas  si  je  laisserai  jamais  ma  pensée  revenir  sur  ces 
ciu(|  fatales  journées!  Le  seul  mot  de  convulsion  me  cause  un  fris- 
sou  dans  l'àme  même.  Ce  n'est  pas  cinq  jours  qui  viennent  de  se  pas- 
ser, mais  ciu(|  siècles  de  douleurs.  Tant  (pi'une  mère  n'a  pas  souf- 
fert ce  martyre,  e  le  ignorera  ce  tpie  vent  dire  le  mol  sonflrauce.  Je 
l'ai  trouvée  heureuse  de  ne  pas  avoir  d'enfants,  ainsi  juge  de  ma  dé- 
raison ! 

La  veille  du  jour  terrible,  le  temps,  qui  avait  été  lourd  et  presque 
chaud,  me  parut  avo  r  incommodé  mon  nelil  Arin  nid.  Lui,  si  doux 
el  si  caiessant.  il  était  giim.ind;  il  (  ri.iil  à  propo^  de  tout,  il  voulait 
joner  el  bris;  ii  s(îs  jon|oiix.  Peiil-être  loiili-s  les  maladies  s'aiinmi- 
cent-elles  chez  les  enfants  par  des  (■baiigements  d  hnmeiir.  Aileniive 
à  celle  sing'diere  nitii  bancelé,  j'obseivai>  chez  Armand  (b>  rougi  iirs 
cl  (les  pâleurs  (juc  j'attrib.ais  à  l.i  pousse  de  (piatie  grosses  ileiils 
qui  piMceiil  à  l.i  foi^  .\ii»si  l'ai-je  coin  hé  pies  de  moi,  m"  veilanlde 
iiicmcni  en  momeiil.  Pendanl  la  niiil.  il  cni  un  peu  de  li.<vre  qui  ne 
m'iiii|uiétail  ponil  ;  je  l'allril  n.ii>  loiijonrs  aux  ileiits.  Vers  le  m.it.n 
I  ilii  :  i(  Main  II  !  »  eu  deiii.iiidanl  .i  boire  par  n  i  ge^ie.  mais  avec 
un  éi  lai  d.ins  la  voix,  avec  nu  monveinriii  convjil-if  dans  légiste 
(pi  me  gl.iceienl  le  sang.  Je  >a  lai  hors  du  lil  pour  aller  lin  pri'parer 
de  l'eau  ^uciée.  Jii;:e  de  mon  eflroi  ipiami.  en  lin  pré>enlaui  l.i  ta^se 
je  ne  lui  vis  faire  aucun  moavunieul  ;  il  rcpuuil  sculcuivul  :  iMaïuaii 
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cher  ;iii};e  souffre  m'iiuliqiie  qu'il  aura  tout  mon  caractère:  il  me 
jellede>rej;ardsà  fendre  le  cœur.  La  médecine  ne  sait  pas  gr;ind'cbose 
sur  les  cuises  de  celle  espèce  de  télimos  qui  finit  aussi  rapidement 
qu'il  commence,  qu'on  ne  peut  ni  prévenir  ni  guérir.  Je  le  le  répèle, 
une  seule  chose  o-t  eeriaine  :  voir  son  enfant  en  convulsion,  voilà 
l'enfer  pour  nue  mère.  Avec  quelle  rage  je  l'embrasse  !  Oli  !  comme 
je  le  liens  longtemps  sur  mon  bras  en  le  promenant  !  .\voir  en  celte 
douleur  qii mil  je  dois  acconclier  de  nouveau  dans  six  semaines,  c'é- 
laii  une  horrible  aggravation  du  martyre,  j'avais  peur  pour  l'antre  ! 
.■\dieu.  ma  chère  et  bicn-aimée  Louise;  uc  désire  pas  d'enfants,  voilà 
mon  dernier  mot. 
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DE  L.\  PAllONNE  DE  MACUMER  A  LA  VICOMTESSE  DE  L'ESTORADE. 

P.iris. 

Pauvre  ange,  Macnmer  el  moi  nous  t'avons  pardonné  tes  mauvai' 
sctés  en  ap[irenant  combien  tu  as  été  tourmentée.  J'ai  frissoimé,  j'ai 
souffert  en  lisant  les  détails  de  celle  double  torture,  ei  me  voilà 
moins  chagrine  de  ne  pas  être  mère.  Je  m'enipresse  de  l'annoncer  la 
nomination  de  Louis,  qui  peut  porter  la  rosette  d'officier.  Tu  désirais 
une  petite  fille;  probablement  lu  en  auras  une,  heureuse  Renée!  Le 
mariage  de  mon  frère  el  de  mademoiselle  de  .Mortsanf  a  été  célébré 
à  notre  retour.  Notre  cliarmant  roi,  qui  vraiment  est  d'une  bonté 
admir.ible,  a  donné  à  mon  frère  la  survivance  de  la  charge  de  pre- 
mier gentilliomine  de  la  chambre  dont  est  revèlii  son  beau-père. 

—  La  charge  doit  aller  avec  les  litres,  a-l-il  dit  au  duc  de  Lenon- 
conrl-tiivry. 

Mon  père  avait  cent  fois  raison.  Sans  ma  fortune,  rien  de  tout  cela 
n'aurail  eu  lieu.  .Mon  père  et  ma  mère  sont  venus  de  Madrid  pour  ce 
mariage,  et  y  retournent  après  la  fête  que  je  donne  demain  lUx  nou- 
veaux mariés,  le  carnaval  sera  très-brillant.  Le  duc  et  la  duchesse 
de  Soria  sont  à  Paris;  leur  présence  m'inquiète  un  peu.  Maria  lléré- 
dia  est  certes  une  des  plus  belles  femmes  de  l'i-nrope;  je  n'aime  pas 
la  manière  dont  Felipe  la  regarde.  Aussi  redoublai-je  d'amour  el  de 
tendresse,  n  Elle  ne  t'aurait  jamais  aimée  ainsi!  )>  est  une  parole  que 
je  me  garde  bien  de  dire,  mais  qui  est  écrite  dans  tous  mes  regards, 
dans  tous  mes  mouvenienls.  Dieu  sait  si  je  suis  élégante  el  coqiielle  ! 
Hier,  madame  de  Maufrigneuse  me  disait:  —  Chère  enfant,  il  faut 
vous  rendre  les  armes.  Enfin,  j'amuse  tant  Felipe,  qu'il  doit  trouver 
sa  belle-sœur  bête  comme  une  vache  espagnole.  J'ai  d'autant  moins 
de  regnt  de  ne  pas  faire  un  pelit  Abencerrage,  que  la  duchesse  ac- 
couchera sans  doute  à  Paris;  elle  va  devenir  laide  ;  si  elle  a  un  gar- 
çon, il  se  nommera  Felipe  en  l'honneur  du  banni.  Un  malicieux  ha- 
sard fera  que  je  serai  encore  marraine.  Adieu,  chère.  J'irai  de  bonne 
heure  celte  année  à  Chanlepleurs,  car  notre  voyage  a  coûté  des  som- 
mes exorbitantes;  je  partirai  vers  la  fin  de  mars,  afin  d'aller  vivre 
avec  économie  en  Nivernais.  Paris  m'eunnic  d'ailleurs.  Felipe  soupire 
autant  que  moi  après  la  belle  solitude  de  noire  parc,  nos  fiaichcs 
prairies  et  notre  Loire  pailletée  par  ses  sables,  à  laquelle  aucune  ri- 
vière ne  ressemble.  Chanlepleurs  me  paraîtra  délicieux  après  les 
pompes  el  les  vanités  de  l'Italie,  car,  après  lout,  la  magnificence  esl 
ennuyeuse,  et  le  regard  d'un  amant  esl  plus  beau  qu'un  capo  d'o* 
péra  (pi'un  bel  quadro!  Nous  l'y  attendrons,  je  ne  serai  plus  jalouse 
de  loi.  Tu  pourr.is  sonder  à  ton  aise  le  cœur  de  mon  Maciiiner,  y 
pécher  des  interjeelions,  en  ramener  des  scrupules;  je  te  le  livre 
avec  une  superbe  conliance.  Depuis  la  scène  de  l'orne,  Felipe  m'aime 
davantage:  il  m'a  dit  hier  lil  regarde  par-dessus  mon  épaule)  que  sa 
belle- su'ur.  la  Marie  de  sa  jeunesse,  sa  vieille  fiancée,  la  princesse 
lli-rédia.  son  premier  rêve,  était  stupide.  Oh  !  chère,  je  suis  pire 
qu'une  fille  d()|iéia  :  celle  injure  m'a  causé  du  plaisir.  J'ai  fait  re- 
marquer à  Felipe  (pi'elle  ne  parlait  pas  correelement  le  français; 
elle  prononce  e$emjile,  sain  pour  rin^,  chcu  pour  je;  enfin,  elle  esl 
belle,  mais  elle  n  a  pas  de  grâce,  elle  n'a  pas  la  moindre  vivacité 
dans  l'esprit.  (Jnaiid  on  lui  adresse  un  coinpiiiiieiit.  elle  vous  regarde 
comme  une  feiiiiiie  (pii  ne  serait  pas  habituée  à  en  recevoir.  Du  ca- 
raclere  dont  il  est,  il  aurait  quille  Marie  âpre»  deux  mois  de  ma- 
riage. Leduc  de  Soria,  Don  Feniand,  esl  Ires-bien  assorti  avec  elle, 
il  a  de  la  géiiiTo-ité.  mais  c'est  un  enfant  gale,  cela  se  voit.  Je  pour- 
rais èire  méch.inie  et  te  f.iire  rire;  mais  je  m'en  liens  au  vrai.  Milte 
tendresses,  mon  ange. 


MÉxMUlHES  i)E  DEUX  JEI.NE6  MARIÉES. 
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RENEE  A  LOUISE. 


Ma  petiie  fille  a  doux  mois;  ma  mère  a  éié  la  marraine,  et  un 
vieux  grand-oncle  de  Louis,  le  parrain  de  cette  petite,  qui  se  nomme 
Je:tnne-Aihén;ns. 

Des  que  je  le  pourrai,  je  partirai  pour  vous  aller  voir  à  Cliante- 
pleurs,  puisqu'une  nourrice  ne  vous  effraye  pas.  Ton  filleul  dit  ion 
nom;  il  le  prononce  Aiatoumer!  car  il  ne  peut  pas  dire  les  c  autre- 
ment. Tu  en  raffoleras:  il  a  toutes  ses  dents;  il  mange  mainienanl 
de  la  viande  comme  un  grand  garçon,  il  court  et  trotte  connue  un 
rat:  mais  je  l'enveloppe  toujours  de  regards  inquiets,  et  je  suis  au 
désespoir  de  ne  pouvoir  le  g;irder  près  de  moi  pendant  mes  couches, 
qui  exigent  plus  de  quarante  jours  de  chambre,  à  Ciiiise  de  quelques 
précautions  ordonnées  par  les  médecins.  Hélas  !  mon  enfant,  on  ne 
prend  pas  l'habitude  d'accoucher  !  Les  mêmes  douleurs  et  les  mêmes 
appréhensions  revienneni.  Cependant  (ne  monire  pas  ma  lettre  à  Fe- 
lipei  je  suis  pour  quelque  chose  dans  la  façon  de  cette  petite  lille,  qui 
fera  peul-ê(re  tort  a  ton  Armand. 

51on  père  a  trouvé  Felipe  maigri,  et  ma  clière  mignonne  un  peu 
maigrie  aussi,  tlependant  le  duc  et  la  duchesse  de  Soria  sont  partis; 
il  n'y  a  plus  le  moindre  sujet  de  jalousie  !  Me  cacherais-tu  quelque 
chagrin  V  Ta  lettre  n'était  ni  aussi  longue  ni  aussi  affectueusement 
pensée  que  les  autres.  Est-ce  seulement  un  caprice  de  ma  chère  ca- 
pricieuse.' 

En  voici  trop:  ma  garde  me  gronde  de  t'avoir  écrit,  et  mademoi- 
selle Athénais  de  l'Estorade  veut  dîner.  Adieu  donc  !  écris-moi  de 
bonnes  longues  lettres. 
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MADAME  DE  MACUMER  A  L\  COMTESSE  DE  L'ESÏORADE. 


Pour  la  première  fois  de  ma  vie,  ma  chère  Renée,  j'ai  pleuré  seule 
sous  un  saule,  sur  un  banc  de  bois,  au  bord  de  mon  long  étang  de 
Chautepleiirs,  une  délicieuse  vue  que  lu  vas  venir  embellir,  car  il  n'y 
mancpie  que  de  joyeux  enfants.  Ta  fécondité  m'a  fait  faire  un  retour 
sur  moi-mt'me,  qui  n'ai  point  d  enfants  après  bientôt  trois  ans  de  ma- 
riage. Oli  !  pensais-je,  quand  je  devrais  souffrir  cent  fois  plus  que 
Renée  n'a  souffert  en  accouchant  de  mon  filleul,  quand  je  devrais 
voir  mon  enfant  en  convulsions,  faites,  mon  Dieu  !  que  j'aie  une  an- 
gélique  créature  comme  cette  petite  .athénais,  que  je  vois  d'ici  aussi 
belle  que  le  jour,  car  lu  ne  m'en  as  rien  dit  !  J  ai  reconnu  là  ma  Re- 
née. Il  semble  que  lu  devines  mes  souffrances.  Chaque  fois  que  mes 
espérances  sont  déçues,  je  suis  pendant  plusieurs  jours  la  proie  d'un 
chagrin  noir.  Je  faisais  alors  de  sombres  élégies.  Quand  broderai-je 
de  petits  bonnets?  quand  choisirai-je  la  toile  d'une  layette?  quand 
condrai-je  de  jolies  dentelles  pour  envelopper  une  petite  lête?Ne 
dois-je  donc  jamais  entendre  une  de  ces  charmantes  créaiures  m'ap- 
peler  maman,  me  tirer  par  ma  robe,  me  tyranniser?  Ne  verrai-je 
donc  pas  sur  le  sable  les  traces  d'une  pelile  voilure?  Ne  ramasserai-je 
pas  des  joujoux  cassés  dans  ma  cour?  N'irai-je  pas,  comme  tant  de  mè- 
res que  j'ai  vues,  chez  les  bimbeloliers  acheter  des  sabres,  des  pou- 
pées, de  petits  ménages?  Ne  verrai-je  poinl  se  développer  celle  vie 
et  cet  ange,  qui  sera  un  autre  Felipe  plus  aimé?  .le  voudrais  un  (ils 
pour  savoir  comment  on  peut  aimer  son  amant  plus  qu'il  ne  l'est 
dans  un  aulre  lui-même.  Mon  parc,  le  château  me  semblent  déserts 
el  froids.  Une  femme  sans  enfants  est  une  monstruosité;  nous  ne 
sommes  faites  que  pour  être  mères.  Oh!  docteur  en  corset  que  lu  es, 
lu  as  bien  vu  la  vie.  La  stérilité  d'ailleins  est  horrible  en  toute  chose. 
Ma  vie  ressemble  un  peu  irop  aux  bergeries  de  Gessner  et  de  Florian, 
desquelles  Rivarol  disait  qu'on  y  désirait  des  loups.  Je  veux  être  dé- 
vouée aussi,  moi  !  Je  sens  en  moi  des  forces  que  Felipe  néglige  ;  et, 
si  je  ne  suis  pas  mère,  il  faudra  que  je  me  passe  la  faiiiaisiê  de  quel- 
que malheur.  Voilà  ce  que  je  viens  de  dire  à  mon  restant  d'-  Maure, 
à  qui  ces  mots  ont  fait  venir  des  larmes  aux  youx.  Il  eu  a  éU:  quille 
pour  être  a|)pelé  une  sublime  bête.  On  ne  peut  pas  le  plaisauler  sur 
son  amour. 

Par  moments,  il  me  prend  envie  de  faire  des  neuvaines,  d'a'Icr 
demander  la  féoondiié  à  certaines  madones  ou  à  certaines  eaux. 
L'hiver  prochain,  je  consulterai  des  médecins.  Je  suis  trop  furieuse 
contre  moi-même  pour  l'en  dire  davantage.  Adieu. 
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DE  LA  MÊME  A  LA  .V'ÊME. 

Paris,  1829. 

Comment,  ma  clière,  un  an  sans  lellre?.  .  Je  suis  un  peu  piquée. 
Crois-tu  que  ion  Louis,  qui  m'est  venu  voir  presque  tous  les  deux 
jours,  le  remplace?  Il  ne  me  siifiit  pas  de  savoir  que  tu  n'es  pas  ma- 
lade, et  que  vos  affaires  vont  bien,  je  veux  les  senlimeiits  el  les  idées 
comme  je  le  livre  les  miennes,  au  risque  d'être  grondée,  on  blâmée, 
ou  méconnue,  car  je  l  aime.  Ton  silence  el  ta  retraite  à  la  cam|):igne, 
quand  lu  pourrais  jouir  ici  des  triomphes  parlcnKMilaires  du  coiiue  de 
l'Esloradc,  dont  la  parlotlerif  el  le  dévouement  lui  ont  ac(piis  nue  in- 
fluence, el  qui  sera  sans  doute  placé  très-haul  après  la  session,  me 
donnent  de  graves  inqniéludes.  P.isses-lu  donc  la  vie  à  lui  écrire  des 
insiructionsV  Niima  n'était  pas  si  loin  de  son  Egérie.  Pourquoi  n'as  lu 
pas  saisi  l'occasion  de  voir  Paris?  Je  jouirais  di-  loi  depuis  qu  itrc 
mois.  Louis  m'a  dit  hier  que  tu  viendrais  le  chercher  et  faire  tes  iroi- 
sièmes  couches  à  Paris,  affreuse  mère  Gigogne  que  lu  es!  Après  bien 
des  questions,  et  des  hélas,  et  des  plainus,  Louis,  quoiipie  di|)lo- 
male,  a  fini  par  me  dire  que  son  grand-oncle,  le  parrain  d'Alhéiiaïs, 
élait  fort  mal.  Or,  je  le  suppose,  en  bonne  mère  de  fnnille,  capable 
de  tirer  parii  de  la  gloire  et  des  discours  du  député  pour  obtenir  un 
legs  avantageux  du  dernier  parent  maternel  de  ton  mari.  Sois  Iran- 
quille,  ma  Renée,  les  Lenontourl,  les  Chaulieii,  le  salon  de  madame 
de  Macumer  travaillent  pour  Louis.  Martignac  le  melira  sa;is  doute  à 
la  cour  des  compt'^s.  Mais,  si  lu  ne  me  dis  pas  pourquoi  tu  restes  en 
province,  je  me  fâche.  Est-ce  pour  ne  pas  avoir  l'air  d'être  toute  la 
politique  de  la  maison  de  l'Eslorade?  esl-ce  pour  la  succession  de 
l'oncle?  as-tu  craint  d'être  moins  mèie  à  Paris?  Oh  !  comme  je  vou- 
drais savoir  si  c'est  pour  ne  pas  t'y  làire  voir,  pour  la  première  fois, 
dans  ton  étal  de  grossesse,  coquette  !  Adieu. 


XLV 


RENEE  A  LOUISE. 

Tu  te  plains  de  mon  silence,  (u  oublies  donc  ces  deux  peiites  ictes 
brunes  que  je  gouverne  el  qui  me  gouvernent?  Tu  as  d'ailleurs  irouvé 
quelques-unes  des  raisons  que  j'avais  pour  garder  la  maison.  Outre 
l'étal  de  notre  précieux  oncle,  je  n'ai  jjas  voulu  traîner  à  Paris  un 
garçon  d'en\iron  quatre  ans  el  une  petite  fille  de  trois  ans  bieniôt. 
quand  je  suis  encore  grosse.  Je  n'ai  pas  voulu  embarr.isscr  ta  vie  et 
la  maison  d'un  pareil  ménage,  je  n'ai  pas  voulu  paraître  à  mon 
désavantage  dans  le  brillaiii  monde  où  lu  règnes,  et  j'ai  les  apparte- 
ments garnis,  la  vie  des  hôtels  en  horreur.  Le  grand-oncle  de  Louis, 
en  apprenant  la  nomination  de  son  petit-neveu,  ma  fait  présent  de 
la  moitié  de  ses  économies,  deux  cent  mille  francs,  pour  acheter  à 
Paris  une  maison,  et  Louis  est  chargé  d'en  trouver  une  dans  ton  (|uar- 
tier.  Ma  mère  me  donne  une  ireniaiue  de  mille  fiaiics  pour  les  meu- 
bles. Quand  je  viendrai  nï'élablir  pour  la  session  à  Pans,  j'y  viendrai 
chez  moi.  Enfin,  je  lâcherai  d'être  digne  de  ma  chère  soeur  d'élec- 
tion, soit  dit  sans  jeu  de  mots. 

Je  le  remercie  d'avoir  mis  Louis  aussi  bien  on  cour  qu'il  l'est:  mais, 
malgré  l'estime  que  font  de  lui  .MM.  de  Bourmont  et  de  Poliguac,  qui 
veulent  l'avoir  d.ms  leur  ministère,  je  ne  le  souhaite  poiiil  si  Ibri  en 
vue:  on  est  alors  Irop  conqjnunis.  Je  préfère  la  coiir  des  comptes  à 
cause  de  son  inamovibilité.  Nos  affaires  seront  ici  dans  de  très-bon- 
nes n)ains;  et,  une  fois  que  notre  régisseur  sera  bien  au  fait,  je  vien- 
drai seconder  Louis,  sois  tranquille. 

Quant  à  écrire  maintenant  de  longues  leflres,  le  puis-je?  Celle-ci, 
dans  hupielleje  voudrais  pouvoir  le  peindre  le  train  ordiu.iire  de  mes 
journées,  re  lera  sur  ma  table  |)eudant  huit  jours,  l'eut  être  Armand 
en  feral-il  des  cocottes  pour  ses  régimenls  alignés  sur  mes  l;q)is,  ou 
des  vaisseaux  pour  les  fioltes  qui  voguent  siu-  sou  bain.  Un  seul  de 
mes  jours  le  suflira  d'ailleurs,  ils  se  ressemblent  Ions,  el  se  réduisent 
à  deux  événements  :  les  enfants  souffrent  ou  les  enfants  ne  soiill'rent 
pas.  A  la  lellre,  pour  moi,  dans  celle  baslide  solilaire,  les  minutes 
sont  des  heures,  ou  les  heures  sont  des  mimiies,  selon  léial  des  en- 
fants. Si  j'ai  (iiielques  heures  délicieuses,  je  les  rencontre  peiid.iiit 
leur  sonnneil,  (piand  je  ne  suis  pas  à  bercer  l'une  et  a  couler  de>  his- 
loires  à  l'aiure  pour  les  endormir.  Quand  je  les  liens  endormis  près 
de  moi,  je  me  dis  :  Je  n'ai  |)lns  rien  a  craindre.  Eu  effit,  mou  ange, 
dnr.iul  le  jour,  toutes  les  mères  iiiveiitcnl  des  dangers.  Des  cpic  les 
enfuits  ne  sont  plus  sons  leurs  yeux,  c  esl  des  rasoirs  volés  avec  les- 
quels Armand  a  voulu  jouer,  le  feu  qui  prend  à  sa  jaipielle.  un  nrvel 
qui  |)eul  le  mordre,  uiuî  chute  en  courant  ipii  peut  faire  ini  dépôt  à  la 
lêle,  on  les  bassins  où  il  peut  se  noyer.  Comme  lu  le  vois,  la  mater- 
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,e«(e  4f  fx»^.!**  doof«  oa  urrible*.  Pas  une  heure 
Mji»  Ir  Miir.  djii>  nu  rliaiiilire.  ar- 
IMMMljnl  l.iqii«ll.'  jarrangi-  leurs 
.  r  jur  Ir  stMirire  d^•^  aiipe^  «ine  je 
land  nrappclle  ii.iiis  son  ^uniincil, 
.  I  l.»  |.iftl>  de  sa  suMir  en  les 
Voil.i  m«^  fèies!  Hier  noire 
I  iiiijii-n  de  1.1  niiil.  inqiiieie. 
;rop  b.is,  el  j'ai  irouvo  UOlrC 
,~  Jr  froid. 
1  >  cvoilianl  el  en  m'enibrissant. 
niiil.  Coniliien  il  e>l  mile  ù  une 
r^ce  une  bonne,  tant  bonne 
-  rcr  el  le>  rendormir  quand 
iM.rriM.-  t2u  nriiur  i<  -  .<  i.  «-  "li>?  c-»r  ds  onl  lenrs  rcvis; 
^1^  etalfarr  wb  et  et»  lrrribl<s  rOves  c>-(  une  (a(  lie  d'uiit.iul 
■ÉM  Mnpflïi'M  foC*"'  ■'""  '  alors  s.)  incre  d'un  a-d  à  la  fois 
Sanai.  «tbi4,  ialHI'.  ->    C'e>l  un  (Ktinl  d'orgue  entre 

ént  iMiii ni     AMki  i  •  d  e^l  d  devenu  si  légi-r,  qne  je 

m»«  «M^  Jrtt  l^-tl»  rt  le»  cuund>  i  irav.rs  b  g  ize  de  mes  jian- 
fttrr%.  ie  m'é^nWe  j  oa  s4Ni|>ir.  j  un  niuuvenutil.  Le  nion>(re  des 
c»i  idiioiM  ru  («Mir  mot  icMijoim  accroupi  au  pied  de  leurs  li(s. 
ÂMiamr.  le  rsf»'»?»"  J*  htn  d.-m  enf.iul^  rouinience  avec  les  pre- 
'  i.  .  ':.'-.  Irti  voiUs  du  drrnicr  sommeil, 

ii\  g.izouilU-nieiilN  du  malin,  aux 
jo\iMi\  on  plaiiiiir>  quej'eiilends 
iir.  l'riidanl  qne  .Nai>>  e>sayt'  d  ar- 
•  de  son  birct-au  à  mon  lil  en  se 
Ui'KM  •«rm  mâiiM  ri  faisant  lU^  pas  mai  assurés.  Armand  grimpe 
■«rc  r*Jfr-i»*  d'un  'in.*-  cl  meinbea^se.  Ces  deu\  pelils  font  alors 
1  iir*  jfu\,  où  la  mère  esl  à  leur  diMréiion. 
..n\.  Tcul  toujours  leler,  el  Armand  défend 
!   --on  lien.  Je  ne  ré^i^le  pas  a  cerlauies 
.1  lomnie  des  fusées  el  qui  finissenl  par 
liirs  à  logrissc,  el  mère  ogresse  mange 
I  h.iir  SI  blandie  cl  si  doiue;  elle  b.iise 
!    1-  leur  nialire.  co  epaiili  s  de  rose, 
-   qui   >-onl  i  liarm.inle>.  il  y  a  des 

,c  „ >  l>as  à  liuil  heures,  cl  où  je  n'eu  ai 

pÊ^  rwntr  mm»  mi  à  anif  lu  urrs. 

iTij  rl^rr    ou  %t  levé.  Lrs  loilellcs  commencent.  Je  p.isse 
(-  >o«i«  sfi  manchrs.  on  prend  devant  soi  le 

r  '  l  orlloir  alor>  mes  dni\  pcliles  llcnrs,  as- 

«è»lr«  4e  M»»*.  ii*m  ^u'-t  ^r  suift  ju',-r  du  degré  de  i  li.deur  ou  de  lié- 
^■•r  4r  1  »-»»i  r^r  b  lrtin»éraiure  d«>  «"ain  e^t  pour  la  moilié  dans 
l»»  1  \f%r%  «!•-»  riifanls.  M'>r->  s'élcvrnl  Us  lloiles  de  pa- 

I  iurd«  «Ir  trrrr.   Il  faut  ;iniuser  les  ciifanls   pour 

lor  u*ru  ir»  orilmrr.  Si  la  tarais  tout  ce  qu'il  r.iiit  iiiveiilcr  du 
t  CM  fMt  ■liiiiiBi  ponr  {tmivoir  p.oMT  de  do'ices  L'pon;;es 
éaÊÊt  lr%  wtÊàmém  tmim.  Ui  trrain  •'  ■■'>'•■  <]••  I  adresse  el  de  resjtrit 
fi'rtur  i»  WÊétkr é»  mtftt  accwi',  emeiii.  On  supplie,  on 

fr«  t.<{r    ou  I  ruoiri    un  drviriii  d  i  ;  .  .jiierie  d'aiilaiil  plus  su- 

f-  'l  radiée.  On  ne  s;iurail  que 

*'  '         I  11  jvail  opitosc  la  lirie>se  de  la 

*<rr.  C«  rttUiâl  tu  mt  ff*i»l  pulii>q<je  dont    on   se   rend   inailre 
4»  frané  palîliqnr.      p^r  *»•«   pi^sinu^.  Ileiireiiseinenl  ces 
'  il  :  une  ht<<  Im*.  une  brique  de  »ivon  qui 

.   Ui»  de  ,  -I  les  Iriomplies  soiil  tliere- 

j'i.<w».  M  V  I  du  Hioius  or^  In-  inplien.  Mais  |)itu  Seul,  car  le 
M-miwi9  M  lall  ffi^  de  eeb.  lumi,  loi  ou  les  anges,  vous  seuls 
>i*ni»t  nmfttuàn  In  rrjards  que  j  éeli.nigc  avec  Mary 
I.  •»•••  •«•ir  êm  4*lnbéUer  i»»»»  deux  (x>tiie«  ciéalnres,  nous 
au  fnitMti  il*.»  t,,w.M.    .1,  .  .■i„..|j:es.  de>  peignes, 

des  tiiille  détails 

1  ce  point,  je  con- 

<tif  ir  |ijt»  ofii  k  fctiie  ùf  la  nournturr.  (Jnoi- 

r^ffjtii  f;tT'j()   [Miiiii  Jr  vue  du  li:eii-étre  ni.i- 

'*'•  '  "I*  1-  nr^   |H-rlertioniieiiieiil9. 

pi'-d»  d.iii>  la  flanelle  et  les 

•rriHii  m  «^^rre»  tu  'onqirifues;  main  aussi  jaiiiais 

•A»  «rvU.  L'»M«rf  iMrfnriii  de  I  eiir.int  franc  ais  dans   vcs 

^"*^*""*  *V  ^••«k^»^  *•  b  nonmcr.   toib  le  grand  mol.  Une 

'  "'*•  f*  Sbre:toîiè  pourquoi  je  ne  terris  pas.  ayanl 
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les  lèvres  d'un  enfanl  avec  quelque  chose  de  chaud,  elle  dit  h  la  mère 
qui  aeroiirl  que  c'ci^l  la  faim  qui  le  fait  crier.  .Mais  coiiiiiieiil  une 
inere  (iort-elle  en  paix  avec  l'idée  que  des  haleines  impures  penveiil 
passer  sur  les  cuillerées  avalées  par  son  enfant,  elle  à  qui  la  naliire 
n'a  pas  permis  d'avoir  un  iiUermediaire  enire  son  sein  el  les  lèvres 
de  son  nourrisson  .'  Découper  la  côleletlc  de  Nais  qui  fail  ses  der- 
nières dents  et  mélinger celle  viande  cuite  .i  point  avec  des  pommes 
de  terre  esl  une  œuvre  de  patience,  el  vraiment  il  n'y  a  qu'une  iiiere 
qui  puisse  savoir  dans  certains  cas  faire  manger  en  entier  le  repas  à 
un  enfanl  qui  s'impatiente.  Ni  domestique  nombreux  ni  bonne  an- 
glaise ne  peuvent  donc  dispenser  une  mère  de  donner  en  personne 
sur  le  chtnip  de  bataille  où  la  douceur  doit  lutter  contre  les  pelils 
chagrins  de  l'enfinee,  contre  ses  douleurs.  Tiens,  Louise,  il  faiii  soi- 
gner ces  cliers  innocents  avec  son  àme;  il  faut  ne  croire  qu'à  ses 
yeu\.  qu'au  témoignage  de  la  main  pour  la  loilctlc,  pour  la  nnurri- 
inre  et  pour  le  toucher.  En  principe,  le  cri  d'un  enfanl  est  une  rai- 
son absolue  qui  donne  Ion  à  sa  inere  ou  à  sa  bonne  quand  le  cri  n'a 
pas  pour  cause  une  sonlfrance  voulue  par  la  naluie.  Depuis  (juc  j'en 
ai  deux  el  bienlôt  trois  à  soigner,  je  n'ai  rien  dans  l'aine  que  mes 
enianls;  el  loi-même  que  j'aime  tant.  In  n'es  qu'à  l'état  de  souvenir. 
Je  ne  suis  pas  toujours  habillée  à  deux  heures.  Aussi  ne  croyais-je 
point  aux  mères  qui  ont  des  apparlemenls  rangés  et  des  cois,  des 
robes,  des  aflaires  en  ordre.  Hier,  aux  premiers  jours  d'avril,  il  f.ii- 
sait  beau,  j'ai  voulu  les  promener  avant  mes  couches  dont  l'heure 
tinie;  eh  bien!  pour  une  mère,  c'est  tout  un  poème  qu'une  sortie,  et 
l'on  se  le  promet  la  veilie  pour  le  lendemain.  Armand  devait  mettre 
|tour  la  première  fois  une  jaquette  de  velours  noir,  une  nonvclie  col- 
îeretle  rpie  j'avais  brodée,  une  loque  écossaise  aux  ci  ulonrs  des 
Siiiarts  el  à  plumes  de  coq  ;  Nais  allait  être  en  blanc  el  rose  avec  les 
délicieux  bonnets  des  habrj,  c;ir  elle  est  encore  \n\  bahy;  elle  va  per- 
dre ce  joli  nom  quand  viendra  le  petit  qui  me  donne  des  con|is  de 
pieds  el  que  j'appelle  mon  mendiant,  car  il  sera  le  cadet.  J'ai  vu  d 'jà 
mon  enfant  en  rêve  et  sais  que  j'aurai  un  garçon.  Bonnets,  collereties, 
jaiiiielle,  les  |)clits  bas,  les  souliers  mignons,  les  buideleili^s  roses 
pour  les  jambes,  la  robe  en  mousseline  brodée  à  dessins  en  soie, 
tout  était  sur  mon  lit.  (Jnand  ces  deux  oiseaux  si  gais,  el  qui  s'enten- 
dent si  bien,  onl  eu  leurs  chevelures  brunes  boudée  chez  l'un,  dou- 
cement amenée  sur  le  Iront  et  bordant  le  bonnel  blanc  el  rose  chez 
rantre;  quand  les  souliers  ont  été  agrafés;  quand  ces  petits  mollels 
nus,  ces  pieds  si  bien  chaussés  onl  trotté  dans  la  nursery;  rpiaiid  ces 
deux  faces  cleatics,  comme  dit  Mary  en  IVaiiçais  liinpide;  qnan  I  ces 
yeux  pétillants  onl  dit:  Allons  !  je  palpitais.  Oh!  voir  des  enfants 
parés  par  nos  mains,  voir  celle  peau  si  fraîche  où  brillent  les  veines 
bleues  quand  on  les  a  baignés,  éiuvés,  épongés  soi-même,  rehaussée 
par  les  vives  couleurs  du  velours  ou  de  la  soie;  mais  c'est  n.ieux 
(piun  poème  !  Avec  quelle  passion,  satisfaite  à  peine,  on  les  rapiielle 
pour  rebaiser  ces  cous  qu'une  simple  collerette  rend  plus  jolis  que 
celui  de  la  plus  belle  femme!  Ces  tableaux,  devant  lesipiels  les  plus 
stiipides  liiliographies  coloriées  arrèlenl  toutes  les  mères,  moi  je  les 
fais  tons  les  jours. 

Une  fois  soriis.  jouissant  de  mes  travaux,  admirant  ce  pelit  Armand 
qui  avait  l'air  du  lils  d'un  prince  et  (|ui  faisail  marcher  le  bahy  le 
long  de  ce  petit  chemin  que  lu  connais,  une  votiire  est  venue,  j'ai 
Voulu  les  ranger,  les  deux  enfants  onl  roulé  dans  une  (laque  de  boue, 
et  voilà  mes  chefs-d'œuvre  perdus  !  il  a  fallu  les  rentrer  el  les  habil- 
ler ;>ulreinent.  J'ai  pris  ma  petite  dans  mes  bras,  sans  voir  que  je  [ler- 
dais  ma  robe;  .Mary  s'est  emparée  d'Armand,  el  nous  voilà  renirés. 
Quand  un  baby  crie  el  qu'un  enfant  se  mouille,  tout  est  dit  :  mie 
nierc  ne  pense  plus  à  elle,  elle  est  absorbée. 

Le  diner  arrive,  je  n'ai  la  plupart  du  temps  rien  fait;  et  comment 
puis-je  sufliriî  à  les  servir  tO'is  deux,  à  mcllrc  les  serviettes,  à  rele- 
ver les  niandies  el  à  les  faire  manger  .'  c'est  un  problème  qne  je  ré- 
sous deux  fois  par  jour.  Au  milieu  de  ces  soins  perpétuels,  de  ces 
féliîs  ou  de  tes  désastres,  il  n'y  a  d'oublié  (pie  moi  dans  la  maison.  Il 
m'arrive  souvent  de  rester  en  |)apilloles  ipiand  les  enfants  onl  élë 
méchants.  .Ma  toilette  dépend  de  leur  humeur.  Pour  avoir  un  moment 
a  moi,  pour  l'écrire  ces  six  pages  il  lanl  ipi'ils  déconi)ent  les  images 
de  nus  roniaiices,  qu'ils  fassent  des  chfiteaux  avec  des  livres,  avec 
des  édiecs  ou  des  jetons  de  nacre,  que  N.iis  dévide  mes  soies  on  me» 
laines  a  sa  manière,  qui,  je  l  assure,  est  si  compliquée,  qu'elle  y  met 
toute  s;i  petite  intelligence  et  ne  souKlo  mol. 

A|»res  tout,  je  n'ai  pas  à  me  plaindre:  mes  deux  enfants  sont  ro- 
bustes, libres,  et  ils  s'aniiisent  à  moins  de  frais  rpi'on  ne  pense.  Ils 
soûl  heureux  de  tout,  il  leur  faut  plutôt  une  liberté  surveillée  que 
desj'iiijoux.  Quelques  cailloux  roses,  jaunes,  violets  ou  noirs,  de 
petits  coquillages,  les  merveilles  du  sable,  f.inl  huir  bonheur.  Possé- 
der bcdiK.onp  de  petites  choses,  voilà  leur  richesse.  J'examine  Ar- 
mand, il  p.irle  aux  (leurs,  aux  nioiidi(!s,  aux  poules,  il  les  imite,  H 
ft'entend  avec  les  insectes,  qui  le  rem|)lisseiit  d'adiuiraliou.  Tout  ce 
qui  est  petit  les  intéresse.  Armand  commence  à  demander  le  pour- 
quoi de  touii;  chose,  il  est  venu  voir  ce  ipie  je  disais  à  sa  m.irraine; 
il  le  prend  d'ailleurs  pour  une  fée,  et  vois  comme  les  enlàuls  ont 
loujonrs  raison! 

lléla»  !  mon  an«e.  je  ne  voulais  pa»  l'attrister  en  le  racontant  ce» 
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félicités.  Voici  pour  te  peindre  ton  (ilienl.  L'autre  jour,  un  pauvre 
nous  suit,  car  les  pauvres  savent  qu'aucune  mère  accompagnée  de 
son  enlani  ne  leur  refuse  jamais  une  aumône.  Armand  ne  sait  pas 
encore  (pi'on  pont  manquer  de  pain,  il  ignore  ce  qu'est  l'argent; 
niais,  comme  il  venait  de  désirer  une  trompette  que  je  lui  avais  ache- 
tée, il  la  tond  dun  air  royal  au  vieillard  en  lui  disant  :  —  Tiens, 
prends  ! 

—  Me  permellez-vousde  la  garder?  médit  le  pauvre. 

Quoi  sur  la  terre  mettre  en  balance  avec  les  joies  d'un  pareil  mo- 
ment? 

—  C'est  que,  madame,  moi  aussi  j'ai  eu  des  enfants,  me  dit  le 
TJeillard  en  prenant  ce  que  je  lui  donnais  sans  y  faire  allcnlion. 

Quand  je  songe  qu'il  faudra  mettre  dans  un  collège  un  enfant 
connue  Armand,  que  je  n'ai  plus  que  trois  ans  et  demi  à  le  garder,  il 
me  prend  des  frissons.  L'instruction  publique  fuuhera  les  fleurs 
de  cette  enfmce  bénie  à  toute  heure,  dénaturalisera  ces  grâces  et 
ces  adorables  franchises  I  On  coupera  cette  chevelure  frisée  (pie  j'ai 
tant  soignée,  nettoyée  et  baisée.  Que  fera-l-on  de  cette  âtnc  d'Ar- 
mand ? 

Et  toi,  que  deviens  lu?  tu  ne  m'as  rien  dit  de  ta  vie.  Aimes-tu  tou- 
jours Felipe?  car  je  ne  suis  pas  inquiète  du  Sarrasin.  Adieu!  ^'alis 
vient  de  tomber,  et  si  je  voulais  continuer,  celle  leilre  ferait  un  vo- 
lume. 


XLVI 

MADAME  DE  M.\CUMER  A  LA  COMTESSE  DE  L'ESTORADE. 

1829. 

Los  journaux  t'auront  appris,  ma  bonne  et  tendre  Renée,  Ihorrihle 
rn;tWicnr  qui  a  fomlu  sur  moi  ;  je  n'ai  pu  l'écrire  un  seul  mot,  je  suis 
restée  à  son  chevet  pendant  une  vingtaine  de  jours  cl  de  nuits,  j'ai 
reçu  son  dernier  soupir,  je  lui  ai  ftTuié  les  yeux,  je  l'ai  gardé  pieu- 
sement avec  les  prêtres  et  j'ai  dit  les  prières  des  morts.  Je  me  suis 
inlligé  le  châtiment  de  ces  épouvantables  douleurs,  et  cependant,  en 
voyant  sur  ses  lèvres  sereines  le  sourire  qu'il  m'adressait  avant  de 
mourir,  je  n'ai  pu  croire  que  mon  amour  l'ait  tué  !  Enlin,  il  n'est  plus, 
et  !noi  je  suis!  A  loi,  qui  nous  as  bien  connus,  que  puis-je  dire  de 
plus?  tout  est  dans  ces  deux  phrases.  Oh!  si  quelqu'un  pouvait  me 
dire  qu'on  peut  le  rappeler  à  la  vie,  je  donnerais  nu»  pari  du  ciel 
pour  enleniire  celle  promesse,  car  ce  serait  le  revoir!...  El  le  res- 
saisir, ne  lili-ce  que  pendant  deux  secondes,  ce  serait  respirer  le  poi- 
gnard hors  du  coeur  !  Ne  viendra^-lu  pas  bientôt  me  dire  cela  ?  ne 
m'aimes  lu  pas  assez  pour  me  tronqier?...  Mais  iu)n!  tu  m'as  dil  à 
l'avance  que  je  lui  faisais  de  profondes  blessures...  Est-ce  vrai?  Non, 
je  n';ii  pas  mérité  son  amour,  lu  as  rais<<n,  je  l'ai  volé.  Le  bonheur, 
je  l'ai  él'iurté  (l;ins  mes  étreintes  iusens-ées  !  Oli  !  en  l'écriv;inl,  je  ne 
suis  pins  folle,  mais  je  sens  que  je  suis  seule  !  Seigneur,  qu'est-ce 
qu'il  y  aura  de  plus  dans  voire  enfer  (pie  ce  mot-là? 

Ouand  o;i  me  l'a  enlevé,  je  me  suis  rou(  bée  dans  le  même  lit, 
espér;!nt  n\oiu'ir,  car  il  n'y  avait  qu  une  porte  entre  nous;  je  me 
croyais  encore  a>sez  de  force  pour  la  pousser!  Mais,  hélas!  j'él.iis 
trop  iciine,  et.  ajucs  une  convalescence  de  quarante  jours,  pendant 
les(piels  on  m'a  nourrie  avec  xm  arl  alfreux  |)ar  les  invcuiions  d'une 
triste  science,  ie  me  vois  à  la  taiiqtagne,  assise  à  ma  fenêtre  au  mi- 
lieu des  belles  fleurs  qu'il  fusait  soigner  pour  moi,  jouissant  de  celle 
vue  maguilique  sur  laquelle  ses  regards  ont  lanl  (le  fois  erré,  q;i'il 
s';'ppl;uulissait  tant  d'avoir  découveile,  juM'-qu'elle  me  plaisait.  Ah  ! 
cliere,  la  douli  ur  (b;  (  banger  de  place  est  inouïe  (piand  le  tuMir  est 
mort.  La  terre  humide  de  mon  jardin  me  fiit  frissonner,  la  lerre  est 
comme  une  grande!  tombe,  et  je  crois  marcher  sur  lui!  A  ma 
première  sortie,  j'ai  eu  peur  et  suis  restée  immobile.  C'est  bien  lu- 
guliie  de  voir  ses  fleurs  sans  lai! 

Ma  mère  et  mon  père  sont  en  Espagne;  lu  conu;u8  mes  frères,  et 
toi  lu  es  obligé(!  d'èlre  à  la  campagne;  mais  sois  tranquille, deux  au- 
ges avaient  volé  vers  moi.  Le  due  et  la  duchesse  <le  Suiia,  ces  deux 
cliarmants  èlres,  sont  accourus  vers  leui'  fiere.  Les  dernières  miiis 
ont  vu  nos  Mois  douleurs  calmes  et  silencieuses  autour  de  ce  lit  où 
mourait  l'un  de  ces  hommes  vraiment  nobles  et  vraiment  grands  qui 
sont  si  rares  cl  <pii  nous  sont  alors  5iq)érieiirs  en  toute  cbo>e.  La  pa- 
tience de  mon  Fdiiie  a  été  divine.  La  vue  de  son  frère  et  de  Marie  a 
pour  un  moment  rafraîchi  son  âme  et  apai^^é  se?-  douleurs. 

—  Chère,  m'a-til  dil  avec  la  simplicité  qu'il  melliil  en  toute  chose, 
j'allais  mourir  en  oiibliaiil  de  donner  à  IVrnaml  la  baronuie  de  Ma- 
cuiner;  il  fini  refaire  mon  lesiamenl.  Mon  frère  me  pardoimera,  lui 
qui  sait  ce  (pie  c'est  (pie  n'aiiiuir  ! 

.le  dois  la  vie  aux  soins  de  mon  beau-frère  et  de  sa  femme,  ils  veu- 
lent m'emmener  en  Kspagne  ' 

Ah'  Renée,  oe  tWsastr*.  je  ne  pu»«  «n  dire  qu'à  toi  la  portée   Le 


sentiment  de  mes  fautes  m'accable,  et  c'est  une  amère  consolation 
que  de  le  les  confier,  pauvre  Cassandre  inécoulée.  Je  l'ai  tué  par  mes 
exigences,  par  mes  jalousies  hors  de  propos,  par  mes  continuelles 
tracasseries.  Mon  amour  était  d'autant  plus  terrible,  (pie  nous  avions 
une  exquise  et  même  sensibilité:  nous  parlions  le  même  lang.  ge;  il 
comprenait  admirablement  tout,  et  souvent  ma  plaisanterie  allait, 
sans  que  je  m'en  doiiiasse,  au  fond  de  son  ceenr.  Tu  ne  saurais  ima- 
giner jusqu'où  ce  cher  esclave  poussait  l'obéissance:  je  lui  disais 
parfois  de  s'en  aller  et  de  me  laisser  seule;  il  soriail  sans  discuier 
une  l'aniaisie  de  laquelle  peiil-êlre  il  souffrait.  Jusepi'â  son  dernier 
soupir  il  m'a  bénie,  en  me  ré|)élanl  (prune  seule  matinée  seul  à  seule 
avec  moi  valait  plus  pour  lui  qu'une  longue  vie  avec  une  autre 
femme  aimée,  fût-ce  Marie  Ilérédia.  Je  pleure  en  l'écrivant  ces  pa- 
roles. 

Maintenant,  je  me  lève  à  midi,  je  me  couche  à  sept  heures  du  soir, 
je  mets  un  temps  ridicule  à  mes  repas,  je  marche  lentement,  je  resle 
une  heure  devant  une  piaule,  je  regarde  les  feuillages,  je  m  occupe 
avec  mesure  et  gravilé  de  riens,  j'adore  l'ombre,  le  silence  et  la 
nuit;  enlin  je  combats  les  heures,  et  je  les  ajoute  avec  un  sombre 
plaisir  au  passé.  La  paix  de  mon  parc  est  la  seule  compagnie  que  je 
veuille;  j'y  trouve  en  tonte  chose  les  sublimes  imag(;s  de  mon  boa- 
heur  éteintes,  invisibles  pour  tous,  éloquentes  et  vives  pour  moi. 

5Ia  belle-soeur  s'est  jetée  dans  mes  bras  quand,  un  matin,  je  leur 
ai  dil  :  —  Vous  m'êtes  insupportables!  Les  Espagnols  ont  quelque 
chose  de  plus  que  nous  de  grand  dans  l'àme. 

Ah  !  Renée,  si  je  ne  suis  pas  niorle,  c'est  que  Dieu  proportionne 
sans  doute  le  sentiment  du  malheur  à  la  force  des  al'iligés.  Il  n'y  a 
que  nous  autres  femmes  qui  sachions  l'étendue  de  nos  pertes  quand 
nous  perdons  un  amour  sans  aucune  hypocrisie,  un  amour  de  choix, 
une  passion  durable  dont  les  pl.iisirs  satisfaisaienl  à  la  lois  l'aine  et  la 
nature.  Quand  rencontrons-nous  un  homme  si  i»lein  de  qiialilés  (pie 
nous  puissions  l'aimer  sans  avilissement?  Le  rcncoalrer  est  le  plus 
grand  bonheur  qui  nous  puisse  advenir,  et  nous  ne  saurions  le  ren- 
contrer deux  fois,  lloinmes  vraiment  grands  et  forts,  chez  qui  la 
vertu  se  cache  sous  la  poésie,  donl  l'àine  possède  un  charme  élevé, 
faits  pour  être  adorés,  gardez-vous  d'aimer,  vous  causeriez  le  m  il- 
lieur  de  la  femme  et  le  vôtre  !  Voilà  ce  que  je  crie  dans  les  allées  de 
mes  bois.  El  pas  d'eiifa  l  de  lui  !  Cet  intarissable  amour  qui  me  sou- 
riait toujours,  qui  n'avait  que  des  fleurs  et  des  joies  à  me  verser,  cet 
amour  fut  stérile.  Je  suis  une  créature  maiidile!  L'amour  pur  et  vio- 
lent comme  il  est  quand  il  est  absolu  serait-il  donc  aussi  infécond 
que  l'aversion,  do  même  que  l'extrême  chaleur  des  sables  du  désert 
cl  lexlrêmi;  froid  du  pôle  empêchent  toule  existence?  Faut-il  se  ma- 
rier avec  un  Louis  de  l'E^lorade  pour  avoir  une  famille?  Dieu  serait- 
il  jaloux  de  l'amour?  Je  déraisonne. 

Je  crois  que  lu  es  la  seule  personne  que  je  puisse  souffrir  près  de 
moi  ;  viens  donc,  loi  seule  dois  êlre  avec  nue  Louise  en  deuil,  ijuelle 
horrible  journée  que  celle  où  j'ai  mis  le  bonnet  d(îs  veuves:  Quand 
je  me  suis  vue  en  noir,  je  suis  lombée  sur  un  siège  et  j'ai  pleuré  jus- 
qu'à la  miit,  et  je  pleure  encore  en  te  parlant  de  ce  terrible  uioment. 
Adieu  I  l'écrire  me  laligue  ;  j'ai  trop  de  mes  idées,  je  ne  veux  plus 
les  exprimer.  Amène  les  ciifanls,  lu  peux  nourrir  le  dernier  ici.  je 
ne  serai  plus  jalouse;  il  n'y  est  jdus,  et  mon  filleul  me  fera  bien  plai- 
sir à  voir,  c.ir  Felipe  souhaitait  un  enfiut  t\\\\  ressemblai  à  ce  petit  Ar- 
mand. Enfin,  viens  prendre  la  part  de  mes  douleurs  !. 


XLVII 


RENEE  A  LOUISE. 


1829. 


Ma  chérie,  quand  lu  tiendras  celle  lettre  entre  les  mains,  je  ne 
serai  pas  loin,  cir  je  pars  (piebpies  instants  après  le  l'avoir  envoyée. 
Nous  serons  seules.  Louis  est  obligé  de  rester  en  Provence  à  cause 
des  élections  (pii  vont  s'y  faire  il  veut  èlrc  léélu,  et  il  y  a  déjà  des 
inlrignes  de  nouées  contre  lui  par  lo>  bbér.iux. 

Je  ne  vieu-,  pas  te  consoler;  je  t'apporte  seiilemenl  mon  coeur 
pour  tenir  compagnie  au  lii-n  et  |  onr  l'aider  à  vivre.  Je  viens  t'()r- 
donner  de  pleurer:  il  faut  acbi'tcr  ainsi  le  bonheur  de  le  rejoindri! 
un  jour,  car  il  n'esl  (|u'en  v(tyage  vers  Hieu  ;  tu  ne  feras  plus  un  seul 
pas  qui  ne  le  conduise  vers  lui.  Chaque  devoir  ac(onqili  loinpia  (ju.  I- 
(pie  anneau  de  la  (  h.uu  •  qui  vous  sépare.  Allons,  ma  Louise,  lu  le  re- 
lèveras dans  mes  bras,  cl  lu  iras  à  bu  pure,  nolile,  |iaidoiinée  de  les 
fautes  involoiilaires  et  accompagnée  des  (envres  (pie  lu  feras  ici-bas 
en  son  nom. 

Je  le  trace  ces  lignes  à  la  hàie  au  milieu  de  mes  préparatifs,  de 
mes  enl'anls,  et  (rArmaïul  ipii  me  crie  :  —  .Marraine'  m  irraine'  d- 
loiis  la  voir'  à  me  rendre  jalouse  •  c'Cit  presque  Ion  fil» 
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Mais  la  France  me  retrancherait  alors  tout  au  plus  la  moitié  de  mon 
reveiui;  je  sernis  encore  aussi  riche  que  je  l'éiais  avant  mon  place- 
ment piii-,  d'ici  la  catastrophe,  j'aurai  touché  le  double  de  mon  re- 
venu aiiiérieur.  La  catastrophe  n'arrive  que  de  siècle  en  siècle,  on  a 
donc  le  temps  de  se  faire  un  capital  en  économisant.  I^nlin  le  comte 
de  l'Estonde  n'est-il  pas  pair  de  la  France  semi-républicaine  de  Juil- 
let.'  n'est-il  pas  un  des  soutiens  de  la  couronne  offerte  par  le  peuple 
au  roi  des  Français?  puis-je  avoir  des  jnquiéludes  en  ayant  pour  ami 
un  président  de  chambre  à  la  cour  des  comptes,  un  grand  financier? 
Ose  dire  que  je  suis  folle!  Je  calcule  presque  aussi  bien  que  ton  roi- 
ciloven.  Sais  tu  ce  qui  peut  donner  celte  sagesse  algébrique  à  une 
feuune?  l'amour  I  Hélas!  le  nioment  est  venu  de  l'expliquer  les  mys- 
tères de  ma  conduite,  dont  les  raisons  fuyaient  la  perspicacité,  la  ten- 
dresse curieuse  et  ta  (inessc.  Je  me  marie  dans  un  village  auprès  de 
Paris,  secroiement.  J'aime,  je  suis  aimée.  J'aime  aulanl  qu'une  femme 
qui  sait  bien  et;  qu'est  l'amour  peut  aimer.  Je  suis  aimée  aulanl  qu'un 
homme  doit  aimer  la  femme  par  laquelle  il  est  adoré.  l';irdonue-moi. 
Renée,  de  m'étre  cachée  de  loi.  de  tout  le  monde.  Si  la  Louise  trompe 
tous  les  regards,  déjoue  toutes  les  curiosités,  :ivoue  que  ma  passion 
pour  mon  pauvre  Macumer  exigeait  cette  tromperie.  L'E-tor;i(le  et 
toi,  vous  m'eussiez  assassinée  de  doutes,  élourdie  de  nmonlraiices. 
Les  circonstances  auraient  pu  d'ailleurs  vous  venir  en  aide.  Toi  seule 
sais  à  quel  point  je  suis  jalouse,  el  lu  m'aurais  inutilement  tourmen- 
tée Ce  que  tu  vas  nommer  ma  folie,  ma  Renée,  je  l'ai  voulu  faire  ù 
moi  seule,  à  ma  têle,  à  mon  cœur,  en  jeune  lille  qui  trompe  la  sur- 
veillance de  ses  parents.  Mon  amant  a  pour  toute  forlnne  trente  mille 
francs  de  délies  que  j'ai  payées.  Quel  sujet  d'observations!  Vous  au- 
riez voulu  me  prouver  que  Gaston  est  un  intrigant,  et  ton  mari  eût 
espionné  ce  cher  enfjnt.  J'ai  mieux  aimé  l'étudier  moi-même.  Voici 
vingt-lieux  mois  qu'il  me  fait  la  cour:  j'ai  vingt  sept  ans,  il  en  a  vingt- 
trois.  D'une  femme  à  un  homme,  cette  différence  d'âge  est  énorme. 
Autre  source  de  m;ilheurs!  Enfin,  il  est  poète,  el  vivait  de  son  tra- 
vail; c'est  te  dire  assez  qu'il  viv;iit  de  fort  peu  de  chose.  <'e  cher  lé- 
zard de  poète  était  plus  souvent  au  soleil  à  b;ilir  des  i  luiieanx  eu  Es- 
pagne qu'à  l'ombre  de  son  taudis  à  travailler  des  poèmes.  Or,  les 
écrivains,  les  artistes,  tous  ceux  qui  n'existent  que  par  la  pensée, 
sont  assez  généralement  taxés  d'incousiance  par  les  gens  positifs.  Ils 
épousent  el  conçoiveut  tant  de  caprices,  qu'il  est  naturel  de  croire 
que  la  tète  réagisse  sur  le  cœur.  Malgré  les  dettes  payées,  malgré  la 
dilférence  d'âge,  malgré  la  poésie,  après  neuf  mois  d'une  noble  dé- 
fense et  sans  lui  avoir  permis  de  baiser  m.i  main,  après  les  plus 
chastes  et  les  plus  délicieuses  amours,  dans  quehpies  jours,  je  ne  me 
livre  pas,  comme  il  y  a  hiiil  ans,  inexpérienie,  igiioraiilc  et  curieuse; 
je  me  donne,  el  suis  alleinlue  avec  nue  si  gr.mde  soumission,  que  je 
pourrais  ajourner  mou  mariage  à  un  an;  mais  il  n'y  a  pas  la  moindre 
servilité  dans  ceci  :  il  y  a  servage  el  non  soumission.  Jamais  il  ne 
s'est  rencontré  de  plus  noble  cœur,  ni  plus  d'esprit  dans  la  lendresse, 
ni  pliisd'àine  dans  l'amour  que  chez  mon  prétendu.  Hélas!  mon  ange, 
il  a  de  qui  tenir!  Tu  vas  savoir  son  hi>loire  en  deu\  mois. 

Mon  ami  n'a  pas  d'autres  noms  que  ceux  de  M. nie  Gaston.  Il  esl 
fils,  non  pas  naturel  mais  adultérin  de  cette  belle  lady  Brandou,  de 
larpielle  In  dois  avoir  entendu  parler,  et  que  par  vengeance  l.idy  Dud- 
ley  a  fait  mourir  de  chagrin,  une  horrible  liisloire  (pie  ce  cher  en- 
fant ignore.  .Marie-(iasion  a  été  mis  par  son  frcre  Lonis-Ga>ton  au 
collé>;c  de  Tours,  d'où  il  est  sorii  en  1827.  Le  frcre  s'est  embanpié 
quel(|ues  jours  après  l'y  avoir  placé,  allant  chercher  fortune,  lui  dit 
niio  vieille  femme  qui  a  éié  sa  Providence,  à  lui.  Ce  frère,  devenu  ma- 
rin, lui  a  écrit  de  loin  en  loin  des  lettres  vraiment  paternelles,  et  qui 
sont  émanées  d'inu!  belle  àine  mais  il  se  débat  toujours  au  loin.  Dans 
sa  dernière  lettre,  il  annonçail  à  Marie  Gasion  sa  nomuialion  au  grade 
de  capiiaine  de  vaisseau  dans  je  ne  sais  quelle  république  améri- 
caine, en  lui  disant  d'espérer.  Hélas!  depuis  trois  ans  mon  |)auvie 
lézard  n'a  |»lus  reçu  d(;  lettres,  el  il  aime  tant  ce  freie  (pi'il  voul.iit 
s'cml>.ir(|iiir  ;'»  sa  r<;cberclie.  Noire  granil  écrivain  Daniel  d  Arthez  a 
ompé.  hé  (elle  lolie  et  s'est  inléressi'  noblement  à  Marie-Ga-ton,  au- 
(juel  il  a  souvent  donné,  comme  me  l'a  dit  le  poète  dans  son  langage 
énergique,  la  pùtee  et  la  nirlie.  En  efl'el,  juge  de  la  déiresse  de  ccl 
enf.inl  :  il  a  cru  que  le  génie  élail  le  plus  rapide  des  moyens  de  for- 
lune,  n'est-ce  pas  à  en  lire  (tendaiil  viiigl-qiiaire  heures?'Depuisi8i8 
jus(preii  1H35  il  a  donc  lâché  de  se  faire  un  nom  dans  les  lettres,  el 
naturellement  il  a  mené  la  plus  effroyable  vie  d'angoisses,  d'e-péran- 
ccs,de  iravad  et  d(;  privations  (pii  se  |)uisse  imaginer.  Enlniné  par  une 
excessive  ambilion  et  m.ilgré  les  bons  conseils  de  d'Ailhez,  il  n'a  fait 

que  grossir  la  boule  d(!  neige  de  ses  délies.  Son  n(»iii  c meiiçait  ce- 

peiid.iiil  à  percer  (|iiaiid  je  l'ai  rencmiué  chez  la  manpiise  d'Espard. 
Là,  --aiis  (pi'il  s'en  doiilal,  je  me  ^iiis  senlio  éprise  de  lui  syinpaihi- 
(picmeiii  A  la  pieiiiMMe  vue.  l>oiiim(:iil  n'a-i-il  pas  encore  élé  ainié^ 
(:omiiii;iii  me  l'a-i  on  laissé.'  Oli  '  il  a  du  géiii(;  el  de  l'esprit,  du  c(eiM' 
et  de  la  fierlé;  les  ffimnes  s'effrayent  toujoiirsde  ces  grandeurs  coiii- 
pleies.  N'a-l-il  pas  fillii  cent  vicloiri;s  pour  (|iie  Jo>é|tliiue  aperçût  >'a- 
polc'oii  dans  le  itetil  RoiiaparK!,  son  mari?  L'mnocenle  créature  croit 
K.ivoir  combien  j.-  l'aime!  l'aiivrc  Gaston!  il  ne  s'en  doute  pas;  mais 
à  loi  je  vais  le  dire,  il  faiil  que  tu  le  -aches,  car  il  v  a.  Renée,  un 
peu  de  lesUmcnl  dans  cette  Iclire.  Médite  bien  mes  paroles. 
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En  ce  niomont  j'ai  la  certitude  d'élre  aimée  autant  qu  une  femme 
peut,  être  année  sur  celle  terre,  et  j'ai  foi  dans  celle  adorable  vie  cou- 
jimale  où  j'apporte  un  amour  que  je  ne  connaissais  pas....  Oui,  j'é- 
prouve enfin  le  plaisir  de  la  passion  ressentie,  i'.e  que  tomes  les 
femmes  dem;indent  aujourd'hui  à  l'amour,  le  mariage  me  le  donne. 
Je  sens  en  moi  pour  Gaston  l'adoration  que  j'inspirais  à  mou  pauvre 
Felipe!  je  ne  suis  pas  maîtresse  de  moi,  je  tremble  devant  cet  enfant 
comme  l'Abencerrage  tremblait  devant  moi.  Enlin,  j'aime  plus  que  je 
ne  suis  aimée;  j';ii  peur  de  toute  chose,  j'ai  les  frayeurs  les  pins  ridi- 
cules, j'ai  peur  d'élre  quittée,  je  tremble  d'être  vieille  et  laide  quand 
Gaston  sera  toujours  jeune  et  beau,  je  tremble  de  ne  pas  lui  plaire 
assez  !  Cependant  je  crois  posséder  les  facultés,  le  dévouement,  l'es- 
prit nécessaires  pour,  non  pas  t-ntretenir.  mais  faire  croître  cet 
amour  loin  du  monde  et  dans  la  solitude.  Si  j'échouais,  si  le  magni- 
fique poëme  de  cet  amour  secret  devait  avoir  une  lin,  que  dis-je  une 
fin!  Si  Gaston  m  aimait 
un  jour  moins  que  la 
veille,  si  je  m'en  A\)ev- 
cois,  Renée,  sache-le,  ce 
n'est  pas  à  lui,  mais  à 
moi  que  je  m'en  pren- 
drai. Ce  ne  sera  pas  sa 
faute,  ce  sera  la  mien- 
ne. Je  me  connais,  je 
suis  plus  amante  que 
m;!re.  Aussi  te  le  dis-je 
d'avance,  je  mourrais 
qu;ind  même  j'aurais 
desenfiuls.  Avaulde  me 
lier  avec  moi-même,  ma 
Uenée,  je  le  supplie 
donc ,  si  ce  malheur 
m'atteignait,  de  servir 
de  mère  à  mes  enfants, 
je  le  les  aurai  I.  gués. 
Ton  fanatisme  pour  le 
devoir,  tes  précii'uscs 
qualités,  ton ;imour  pour 
les  enlanls,  ta  tendresse 
pour  moi,  tout  ce  que 
je  sais  de  loi  me  rendra 
la  mort  moins  ainere, 
je  n'ose  dire  douce.  Ce 
parti  pris  avec  moi-mê- 
me ajoute  je  ne  sais 
quoi  de  terri hle  à  la  so- 
lennité de  ce  mariage; 
aussi  n'y  veux -je  point 
de  témoins  qui  me  con- 
naissent; aussi  mon  uja- 
riage  sera-t-il  célébré 
secrètement.  Je  pourrai 
trembler  à  mon  aise,  je 
ne  verrai  pas  dans  les 
chors  yeux  une  inquié- 
tude, et  moi  seule  saurai 
qu'en  signant  un  nouvel 
acte  de  mariage  je  puis 
avoir  signé  mon  arrêt 
de  mort. 

Je  ne  reviendrai  plus 
sur  ce  pacte  lait  entre 
moi-même  et  le  moi  (|ue 
je  vais  devenir;  je  le 
l'ai  confié  pour  que  tu 
connusses  l'étendue  de 
tes  devoirs.  Je  me  ma- 
rie sép;irée  de  biens, 
cl,  lout  en  sachant  que 

je  suis  assez  riche  pour  que  nous  puissions  vivre  à  notre  aise,  Gas- 
ton ignore  (pielle  esl  ma  fortune.  En  vingt-quatre  heures  je  distri- 
buerai ma  fortune  à  mon  gré.  l'.omme  je  ne  veux  rien  d'humiliant, 
j'ai  lait  mettre  douze  mille  francs  de  rente  à  son  nom;  il  les  trou- 
vera d^ius  son  secrétaire  la  veille  de  notre  mariage;  et  s'il  ne  les 
acceptait  pas  je  susjiendrais  tout.  Il  a  fallu  la  menace  de  ne  pas  l'é- 
pou-<T  |iour  obtenir  le  droit  de  payer  ses  dettes.  Je  suis  lasse  de 
l'avoir  écrit  ces  aveux  après-demain  je  t'en  dirai  davantage,  car  je 
5-uis  obligée  d'aller  demain  à  la  campagne  pour  toute  la  journée. 


Quaml  je  chausse  ses  pclls  pieds  si  nui^noiis.  — I'ac.e  44. 


20  ©clobrc. 

Voici  quelles  mesures  j'ai  prises  pour  cacher  mon  bonheur,  car  je 
souhaite  éviter  toute  espèce  d'occasion  à  ma  j.dousie.  Je  ressemble  à 
celte  belle  princesse  italienne  qui  courait  comme  ime  lioinie  ronger 
son  amour  dans  quelque  ville  de  Suisse,  après  avoir  londu  sur  sa 


proie  comme  une  lionne.  Aussi  ne  te  parlé-je  de  mes  dispositions 
que  pour  le  demander  ime  autre  grâce,  celle  de  ne  jamais  venir  nous 
voir  sans  que  je  l'en  aie  priée  moi-même,  elde  respecter  la  solitude 
dans  la(iuelle  je  veux  vivre. 

J'ai  fait  acheter  il  y  a  deux  ans,  au-dessus  des  étangs  de  Ville-d'A* 
vray,  sur  la  roule  de  Versailles,  une  vingtaine  d'arpents  de  prairies, 
une  lisière  de  bois  et  un  beau  jard  n  fruitier.  Au  fond  des  prés,  on 
a  creusé  le  terrain  de  manière  à  obtenir  un  étang  d'environ  trois  ar- 
pents de  superficie,  au  milieu  duquel  on  a  laissé  une  ile  gracieuse- 
ment découpée.  Les  deux  jolies  collines  chargées  de  bois  qui  encais- 
sent celte  petite  vallée  filtrent  des  sources  ravissantes  qui  courent 
dans  mon  parc,  où  elles  sont  savamment  distribuées  par  mon  archi- 
tecte. Ces  eaux  tonibenl  dans  les  étangs  de  la  couronne,  dont  la  vue 
s'aperçoil  par  échappées.  Ce  petit  parc,  admir;tblemenl  bien  dessiné 
par  cet  architecte,  est,  suivant  la  nature  du  terrain,  entouré  de 

haies,  de  murs,  de  sauts- 
de-loup,  en  sorte  qu'au- 
cun point  de  vue  n'est 
perdu.  A  mi-côte,  flan- 
qué par  les  bois  de  la 
Ronce,  dans  une  déli- 
cieuse exposition  et  de- 
vant une  prairie  incli- 
née vers  1  étang,  on  m'a 
construit  m\  chalet  dont 
l'extérieur  esl  en  lout 
point  semblable  à  celui 
que  les  voyageurs  ad- 
mirent sur  la  roule  de 
Sion  à  Brigg,  et  qui  m'a 
tant  séduite  à  mon  re- 
tour d'Italie.  A  l'inté- 
rieur,  son  élégance  dé- 
fie celle  des  chalets  les 
plus  illustres  A  cent 
pas  de  celte  habitation 
rustique,  une  charmante 
maison  qui  faitfabiicjiie 
communique  au  chalet 
par  un  souterrain  et 
contient  la  cuisine,  les 
communs,  les  écuries 
el  les  remises.  De  tou- 
tes ces  constructions 
en  briques,  l'œil  ne  voit 
qu'iHic  fiiçade  d'une 
simplicité  gracieuse  et 
entourée  de  massifs.  Le 
logement  des  jardiniers 
forme  une  autre  fabri- 
que el  masque  l'entrée 
des  vergers  el  des  po- 
tagers. 

La  porte  de  celle  pro- 
priété, cachée  dans  le 
mur  qui  sert  d'enceinte 
du  côté  des  bois,  est 
presque  introuvable. Les 
plantations,  déjà  gran- 
des, dissimuleront  com- 
plétcmcnl  les  maisons 
en  deux  on  trois  ans. 
Le  promeneur  ne  devi- 
nera nos  habilations 
qu'en  voyant  la  l'nniée 
des  dit  minées  du  haut 
des  collines,  ou  dans 
l'hiver  quand  les  feuil- 
les seront  tombées. 
Mon  chalet  est  construit  an  milieu  d'u!i  paysage  copié  Mir  ce  qu'on 
appelle  le  jardin  du  roi  à  Versailles,  mais  il  a  vue  sur  mon  étang  (>l 
sur  mon  ile.  Ile  toutes  parts  les  collines  montrent  leur-,  massc>  de 
feuillage,  leurs  beaux  arbres  si  bien  soignés  \n\T  la  nouvelle  liste 
civile.  .Mes  jardiniers  ont  l'ordie  de  ne  cultiver  autour  de  moi  (pie  des 
fleurs  (idorantes  et  par  millii'rs,  en  sorte  que  ce  coin  de  terre  est  nu»; 
énierande  parfumée.  Le  chilel,  garni  d'une  vigne  vieige  ipii  cdiirl 
sur  le  toit,  c^l  exactement  empaillé  de  plantes  grimpantes,  de  hou- 
blon, de  clématile.  de  ja'^min,  d'azaléa.  de  cobéa,  (Jui  distinguera 
nos  fenêtres  pourra  se  vanter  d'avoir  une  bonne  vue! 

C<;  chalet,  ma  chi're.  esl  une  belle  cl  bonne  miisoii.  avec  son  ca- 
lorifère el  tous  les  emménagements  qu'a  su  pratiipier  l'architecte 
moderne,  qui  fait  des  palais  dans  cent  pieds  cairés.  Klle  contieni  un 
apparleiiienl  pour  Gaston  et  un  a|.partemenl  pour  moi.  Le  rez-de- 
chaussée  est  pris  par  une  antichambre,  un  parloir  et  une  salle  à  man- 
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d'amour.  Tonryn  que  j'aie  fait  antre  chose  que  de  me  préparer  uii 
ma<'ni(ii|np  brtelier  :  Après  demain  je  serai  madame  (Jasloii.  Muri 
liien  !  je  me  demande  s'il  esl  bien  clirélien  d'aimer  aiilanl  un  homme 

Kiifiii.  (•  est  léijal,  m'a  dit  noire  lionmie  d'al'iaiies,  qui  esl  nu  de 

mi^  lénioins.  et  qui,  voyant  eiiliii  l'objet  de  l;i  iicpiidalioii  de  ma  for- 
tune. s'e><l  écrié  :  — J'y  |HMd>  une  clicule.  Toi,  ma  belle  biche,  je 
u'ovè  plus  dire  aimée,  In  peux  dire  :  —  J'y  perds  une  sœur. 

Mon  aii"e,  adresse  désormais  à  madame  Ijaston,  poste  reslanle,  à 
Versaille>r6n  ira  prendre  nos  lettres  là  tons  les  jours.  Je  ne  veux 
pas  que  nous  soyons  connus  dans  le  pays,  ^ous  enverrons  cberc  lier 
(ouïes  nos  provisions  à  Taris.  Ainsi,  j'espère  pouvoir  vivre  mysté- 
rieuvemeiit.  Mepuis  un  an  que  cette  retraite  esl  préparée,  on  n'y  a  vu 
per-onne,  et  l'aequi-iliou  a  été  laite  iieiidaiit  les  nu)iivcmenls  qui  oui 
suivi  la  révolnlioii  de  juillet.  Le  seul  être  (|ui  se  soil  montré  d.ms 
le  p.ivs  est  mon  architecte;  on  no  connait  que  lui,  qui  ne  reviendra 
plus.  Adieu  1  Kn  l'écrivant  ce  mol.  j'ai  dans  le  cœur  autant  de  peine 
que  de  plaisir;  nesi-ce  pas  te  regretter  aussi  puissamment  que  j'aime 
Oasloa .' 
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MARIE  GASTOÎi  A  D.\NiEL  D'ARTIIK. 

Octobre  1834 

Mon  cher  Daniel,  j'ai  besoin  de  deux  témoins  pour  mon  mnringe; 
je  vous  prie  de  venir  ciiez  moi  demain  soir  en  vous  l'aisaiit  accom- 
paçner  de  noire  ami.  le  bon  et  grand  Joseph  Bridan.  L'intention  de 
celle  qui  sera  ma  l'emnie  est  «le  vivre  loin  du  monde  el  païf liteinent 
ignorée  :  elle  a  pressenti  le  plus  cher  de  mes  vœux.  Vous  n'avez  rien 
su  de  mes  amours,  vous  qui  m'avez  adouci  les  misères  d'une  vie 

Cuivre;  mais,  vous  le  devinez,  ce  secret  absolu  fut  une  nécessité, 
oilà  pourquoi,  depuis  un  an,  nous  nous  sommes  si  peu  vus.  Le  len- 
demain de  mon  niari.ige,  nous  sercms  séparés  pour  lougtem|)S.  Da- 
niel, vous  avez  l'ànief.iile  à  me  comprendre:  l'amitié  subsistera  sans 
l'ami.  Peut-être  aurai-je  parfois  besoin  de  vous;  mais  je  ne  vous 
verrai  point,  chez  moi  du  moins.  Elle  est  encore  allée  au-devant  de 
nos  S4)uliaits  en  ce(  i.  Elle  m'a  fail  le  sacrifice  de  l'amitié  qu'elle  a 

fiour  nue  amie  d  enlaiice  qui  pour  elle  est  une  véritable  sivur  ;  j'ai  dû 
ni  immoler  mon  ami.  Ce  que  je  vous  dis  ici  vous  fera  sans  doute  de- 
viner, non  pas  une  passion  mais  \\\\  aiiionr  ciuier,  complet,  divin, 
fondé  sur  une  inliiue  connaissance  enire  les  deux  êtres  qui  se  lient 
ainsi.  Mon  bonheur  e^t  pur,  iulini;  mais,  comme  il  esl  une  loi  secrelc 
qui  nous  défend  d  avoir  nue  félieilé  sans  mélange ,  au  fond  de  moa 
àini!  et  ensevelie  dans  le  dernier  repli,  je  cache  une  pensée  par  la- 
quelle je  suis  atteint  tout  seul,  et  qu'elle  ignore.  N  ons  avez  trop  sou- 
vent aidé  ma  con-taiite  miscre  pour  ignorer  l'horrible  siliiaiion  dans 
Liquelle  j'étais.  Où  puisai -je  le  courage  de  vivre  lorsque  l'espérance 
s'éiei;:nail  si  souvent .'  da:  s  voire  passé,  mon  ami,  (liez  vous  où  je 
trouvais  tant  de  consolations  el  de  secours  délicats.  Eidin,  mon  cher, 
mes  écrasantes  délies,  elle  les  a  pavées.  Elle  esl  riche,  et  je  n'ai 
rien.  Cmnbien  de  fois  n'ai-je  pas  dit  daii-^  mes  accès  de  paresse  ;  — 
Ah!  si  (piebine  reinine  riche  voulait  de  moi  !  l!h  bien!  en  présence  du 
f.iit.  les  plai-aiileiies  de  la  jeunesse  iiiNOuciante,  le  parti  pris  des 
iiialheiireiix  .-«ans  sernpuie,  tout  s'est  évanoui.  Je  suis  hiim  Lé,  mal- 
gré l.i  tendnsse  la  |iliis  ingénieuse;  je  suis  humilié,  malgré  la  cer- 
liliide  acqui-e  de  la  noblesse  de  son  àmi;.  Je  suis  hiimilié.  tout  en 
fctcbant  que  mou  humiliation  esl  une  |)rciive  de  mon  amour.  Ennil, 
elle  a  vu  (pie  je  n'ai  pas  rei  ulé  devant  cet  abaissement.  Il  est  ua 
jxmit  où.  loin  d'éire  le  proleclenr.  je  suis  le  protégé.  Celle  donli'ur, 
je  vous  la  coiilie.  Hors  ce  point,  mon  cher  D.iiiiel,  les  moindres 
cbo-es  aceoiiipli>seiil  nuîs  rêves.  J'ai  trouvé  le  beau  sans  tache,  le 
bien  SUIS  défani.  iMiliii,  comme  on  dit,  la  iinriée  esl  trop  belle;  elle  a 
de  I  esprit  dans  la  ((Muliesse  ;  elle  a  ce  charme  et  celle  gràre  (pii  met- 
lent  (II-  la  varielti  dans  l'aiiMiur;  elle  est  iiisirnile  el  com|irend  tout; 
elle  est  jolie,  blonde,  ininee  «-l  légèrement  grasse,  à  fane  croire  (|iie 
11.  pliael  el  Riibeus  se  sont  eiiltMidiis  pour  coinpo-er  nue  reiimie  !  Jc 
ne  sais  pas  s'il  mi'ciH  jamais  été  possible' d'aimer  une  femme  hriiiie 
aul.iiil  (prune  blonde:  il  m'a  lonjoiirs  s(;niblé  (pie  la  femme  biiinc 
était  un  ganiMi  manqué.  Elle  est  veuve,  elle  n  a  |ioiul  en  d  eidaiits, 
elle  a  vingi-sept  ans.  (^Iiioiipie  viv(!.  alerte,  inraiigable,  elle  sail  néan- 
moins se  plaire  aux  médit.ilions  d(!  la  miilaneolie.  Ces  dons  merveil- 
leux n'exclnenl  pas  chez  elle  l.i  dignité  ni  la  iiuhlesse  :  elh;  est  iiiipo- 
Siiile.  (Jiioitpi'illiî  apparticnu(î  à  l'inie  des  vieilles  familles  les  plus 
entif  lu-es  de  noblcss(;,  dU;  m'aime  assez  pour  passer  par-dessus  les 
nialbeiirs  de  ma  naisHaïue.  No-  ainonis  secrets  ont  duré  longtemps; 
lions  nous  s  Miim(;s  éprouvés  riin  raiitr(!;  nous  sommes  également 
'aloiix.  nos  peiiM-es  voui  iiicu  h-s  d(  ux  édals  de  la  même  foudre, 
is  aimons  tous  déni  pour  la  première  fois,  et  ce  délicieux  piio- 
lcm|»s  a  renfermé  ilaiis  ses  joies  toutes  les  scènes  que  limaginalion 
a  décorées  de  s«6  plu«  riantes,  de  s«s  plus  douces,  de  ses  pTiU  pfo- 
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bnflos  concpplions.Le  senliment  nous  a  prodigué  ses  fleurs.  Cliacune 
le  CCS  journées  a  éié  (ileiiic,  et,  qiinnd  nous  nous  qniliions,  nous 
ions  écrivions  des  poèmes.  Je  n'ai  jamais  en  la  pensée  de  lernir  celle 
)riltanie  saison  par  un  désir,  quoique  mon  âme  en  fût  sans  cesse 
rotihlée.  Kile  élait  veuve  et  lihre,  elle  a  mcrveillcusenieut  compris 
ouïes  les  flaileries  de  celle  conslanlc  retenue;  elle  en  a  souvent  éié 
oucliée  an\  larmes.  Tn  entreverras  donc,  mon  cher  Daniel,  ime 
iréaiure  vraiment  supérieure.  Il  n'y  a  pas  même  eu  de  premier  bai- 
er  de  l'amour  :  nous  nous  sommes  craints  l'un  l'autre. 

—  Nous  avons,  ni'a-t-elle  d.t,  chacun  une  misère  à  nous  repro- 
■lier. 

—  Je  ne  vois  pas  la  vôtre. 

—  Mon  mariage,  a-l-e'le  répondu. 

Vous  qui  êles  un  grand  homme  et  qui  aimez  une  des  femmes  les 
lins  exiraordiniiires  de  celle  aristocratie  où  j'ai  trouvé  mon  Ar- 
iiaiidi'.  ce  seul  mot  vous  suffira  pour  deviner  celle  âme  et  quel  sera 
e  bonheur  de 

Votre  ami, 
Mamb  Gaston. 


MADAME  DE  L'ESTORADE  A  MADAME  DE  MACUMER. 

Comment.  Louise,  après  tous  les  malheurs  intimes  que  t'a  donnés 
me  passion  pariagée,  au  sein  même  du  mariage,  lu  veux  vivre  avec 
m  mari  dans  la  solitude?  Apres  en  avoir  lue  un  en  vivant  dans  le 
noiide,  lu  veux  le  mettre  à  l'écart  pour  en  dévorer  un  autre?  Quels 
:hagrins  tu  le  prépares  !  Mais,  à  la  manièie  dont  lu  l'y  es  prise,  je 
ois  (pie  lout  est  inévocable.  Pour  qu'iui  himime  l'ait  fait  revenir  de 
011  aversion  pour  un  second  mariage,  il  doit  posséder  \\i\  esprit  an- 
;eli(pie,  un  cœur  divin;  il  f.iut  donc  le  laisser  à  tes  illusions;  mais 
s-lii  donc  oublié  ce  (pie  lu  disais  de  la  jeunesse  des  hommes,  qui 
nus  oui  passé  par  d'ignobles  endroils.  et  doui  la  candeur  s'est  per- 
lue  aux  carrefours  les  plus  horribles  du  chemin?  Qui  a  changé,  loi 
lu  eux?  Tu  es  bien  heureuse  de  croire  au  boubeur  ;  je  n'ai  pas  la 
urre  de  le  blâmer,  (luoique  riiislinel  de  la  tendresse  nie  pousse  à 
e  détourner  de  ce  mariage.  Oui.  cent  fois  oui,  la  nainre  et  la  société 
'eiiieiident  pour  détruire  l'existence  des  félicités  entières,  parce 
[u'elles  sont  à  l'enconlre  de  la  nature  et  de  la  société,  parce  (jue  le 
iel  est  peul-élie  jaloux  de  ses  droits.  Enfin,  mon  amitié  pressent 
inelque  malheur  qu'aiicnue  prévision  ne  pourrait  m'expliquer;  je  ne 
ais  ni  d'où  il  viendra  ni  (pu  l'engendrera;  mais,  ma  chère,  un  bon- 
leur  immense  et  sans  bornes  l'accablera  sans  doiiie.  On  porte  encore 
noius  facilement  la  joie  excessive  que  la  peine  la  pins  lomde.  .le  ne 
lis  rien  conire  lui;  lu  lainies,  et  je  ne  lai  sans  doute  jamais  vu; 
nais  tu  m'écriras,  j'espère,  un  jour  où  lu  seras  oisive,  uu  poi  irait 
juekoiupie  de  ce  bel  et  curieux  animal. 

lu  me  vois  prenant  gaiement  mon  parti,  car  j*ai  la  certitude  qu'a- 
ires la  lune  de  miel  vous  ferez  Kms  deux  et  d'un  comnnm  accord 
louune  lout  le  monde.  Un  jour,  dans  deux  ans.  en  nous  promenant, 
[iiand  nous  passerons  sur  celle  route,  lu  médiras:  — Voilà  |)onr- 
aul  ce  fhalet  d'uù  je  ne  devais  [las  sortir  1  Va  tu  riras  de  Ion  bon 
ire,  en  monirani  tes  jolies  dents.  Je  n'ai  rien  dit  encore  à  Louis, 
ions  lui  aurions  trop  apprêté  à  rire.  Je  lui  apprendrai  tout  uniment 
ou  mariage  et  le  dé-ir  que  tu  as  de  le  leiiir  secret.  Tu  n'as  malhen- 
eusemenl  besoin  ni  de  mère  ni  de  sœur  pour  le  coucher  de  la  ma- 
ée.  Nous  sonnuesen  oclobre,  lu  conuneiices  par  l'hiver,  eu  fenmie 
oiira^eiise.  S'il  ne  s'agissait  pas  de  mariage,  je  dirais  que  lu  alla- 
|ues  le  laiire;iii  par  les  cornes.  F.nlin,  tu  auras  en  moi  l'amie  la  plus 
iibcièie  et  la  plus  inlelligentc.  Le  centre  mystérieux  de  l'Afritpie  a 
k  voré  bien  des  voyageurs,  et  il  me  semble  (pie  lu  le  jettes,  en  f.iit  de 
■cul  ment,  d.ns  un  voyage  semblable  à  ceux  où  tant  dexpUualcurs 
)nl  péii,S'iilpar  les  nègres,  soit  dans  les  sables.  ToudéscrI  est  à  deux 
iem-h  (le  Paris;  je  puis  donc  te  dire  gaiement  :  Bou  voyage  !  lu  nous 
cviendras. 
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Que  dcviensln.  ma  chère?  Après  un  silence  de  trois  années,  il  est 
permis  à  Renée  d'èlre  intpiièle  de  Louise.  Voilà  donc  l'amour!  il  em- 
porie.  il  annule  mie  amitié  connue  la  nôtre.  Avoue  que  si  j'adore  mes 
^ufauls  plus  encore  (pie  tn  n'.iimes  Ion  (îasion,  il  y  a  d.ins  le  senli- 
licul  maternel  je  ne  sais  quelle  iinmensiié  qui  permet  de  ne  rien  en- 
lever aux  aulres  afTeclions,  et  qui  laisse  une  femme  être  encore  amie 


sincère  et  dévouée.  Tes  lettres,  ta  douce  et  charmante  figure  me 
manquent.  J'en  suis  réduite  à  des  conjectures  sur  toi,  ô  Louise  ! 

Quant  à  nous,  je  vais  l'expliquer  les  choses  le  plus  succinctement 
possible. 

Eu  relisant  ton  avant-dernière  lellre,  j'ai  trouvé  quelques  mots 
aigres  sur  noire  situation  politique.  Tn  nous  as  raillés  d'avoir  gardé 
1.1  place  de  président  de  chambre  à  la  Cour  des  comines.  que  nous 
tenions,  ainsi  (pie  le  titre  de  comte,  de  la  fiveur  de  Cliarles  X;  mais 
est-ce  avec  quarante  mille  livres  de  renies,  dont  trente  appartiennent 
à  un  majorai,  que  je  pouvais  convenablement  établir  Allién aïs  et  ce 
pauvre  petit  mendiant  de  René'  Ne  devions-nous  pas  vivre  de  notre 
place  et  accumuler  sagement  les  revenus  de  nos  terres?  Eu  vingt  ans, 
nous  aurions  amassé  environ  six  cent  mille  francs,  qui  serviront  à 
doter  et  ma  (ille  el  René,  que  je  destine  à  la  marine.  Mon  petit 
pauvre  aura  dix  mille  livres  de  rentes,  el  peul-cire  poni  rons-uons  lui 
laisser  en  argent  une  somme  qui  rende  sa  pari  égale  à  celle  de  sa 
sœur.  Quand  il  sera  capitaine  de  vaisseau,  mon  mendiant  se  mariera 
richemenl,  et  lieuilra  (lans  le  monde  un  rang  cgalà  celui  de  son  aiiié. 
Ces  sages  calculs  oui  déicrminé  dans  notre  intérieur  l'acceplalion  du 
nouvel  ordre  de  choses.  Naturellement,  la  nouvelle  dynastie  a  nommé 
Louis  pair  de  France  et  grand  ollicicr  de  la  Légion  d'hoiiiieiir.  Du 
moment  où  l'Eslorade  prêtait  sermenl,  il  ne  devait  rien  faire  à  demi; 
dès  lors,  il  a  rendu  de  grands  services  dans  la  Cliambre.  Le  voici 
mainteiianl  arrivé  à  une  situation  où  il  restera  tranquillement  jusqu'à 
la  fin  de  ses  jours.  11  a  de  la  dextérité  dans  les  alT.iires;  il  est  plus 
parleur  agréable  qu'orateur,  mais  cela  suffit  à  ce  que  nous  deman» 
dons  à  la  politique.  Sa  finesse,  ses  connaissances  soit  en  gouverne- 
ment soit  en  administration  sont  appréciées,  el  tons  les  partis  le  con- 
sidèrent comme  un  homme  indispensable.  Je  puis  te  dire  (pi'oii  lui  a 
dernièrement  offert  une  ambassade,  mais  je  la  lui  ai  fait  refuser. 
L'éducation  d'Armand,  qui  maintenant  a  treize  ans  :  celle  d'.Mliénais, 
qui  va  sur  onze  ans,  me  i  elienueiil  à  Paris,  el  j'y  veux  demeurer  jus- 
qu'à ce  que  mon  petit  René  ail  fini  la  sienne,  qui  commence. 

Pour  rester  fidèle  à  la  branche  aînée  el  retourner  dans  ses  terres, 
il  ne  fallait  pas  avoir  à  élever  el  à  pourvoir  trois  enfanls.  Une  mère 
doit,  mon  ange,  ne  pas  être  Décius,  surtout  dans  uu  temps  où  les 
Décius  sont  rares.  Dans  quinze  ans  d'ici,  l'Eslorade  pourra  se  retirer 
à  la  Ciampade  avec  une  belle  relraile,  en  installant  .Armand  à  la 
Cour  des  comptes,  où  il  le  laissera  référendaire.  Quant  à  René,  la 
marine  en  fer.i  sans  doute  un  diplomate.  A  sept  ans  ce  petit  garçon 
est  déjà  lin  comme  un  vieux  cardinal. 

Ah!  Louise,  je  suis  nue  bienheureuse  mère!  Mes  enfanls  continuent 
à  me  donner  des  joies  sans  ombre  {Senzn  brama  sicura  richezza). 
Armand  est  au  coPége  Uenri  IV.  Je  me  suis  décidée  pour  l'éducation 
publique  sans  pouvoir  me  décider  néanmoins  à  m'en  séparer,  el  j'ai 
fait  comme  taisait  le  duc  d'Orléans  avant  d'être  el  pent-êire  pour  de- 
venir Louis-Philippe.  Tous  les  matins.  Lucas,  ce  vieux  domestique 
que  tu  connais,  mené  Armand  au  collège  a  l'heure  de  la  première 
étude,  el  me  le  ramène  à  quatre  heures  et  demie.  Un  vieux  et  savanl 
répétiteur,  (pii  loge  chez  moi,  le  fait  travailler  le  soir  et  le  réveille 
le  matin  à  l'heure  où  les  collégiens  se  lèvent.  Lucas  lui  porte  nue  col- 
lalion  à  midi  pend.iut  la  récr(*ation.  Ainsi  je  le  vois  pendant  le  dhier. 
le  soir  avant  son  coucher,  et  j'assiste  le  matin  à  son  dép  irt.  Armand 
est  toujours  le  cliarmanl  enfant  plein  de  cœur  et  de  dévoilement  que 
lu  aimes;  son  répétiteur  est  coulent  de  lui  J'ai  ma  Nais  avec  moi  et 
le  petit  qui  bourdonuenl  sans  cesse,  mais  je  suis  aussi  eiifinl  (pi'eux. 
Je  n'ai  pu  me  résoudre  à  perdre  la  douceur  des  c.ircsses  de  mes 
cliers  enfants.  11  y  a  iioiir  moi  dans  la  possibilité  de  courir,  dès  que 
je  le  désire,  au  lii  d'Aimand,  pour  le  voir  |)endant  son  sommeil,  ou 
pour  aller  prendre,  dem.mder,  recevoir  un  baiser  de  cet  ange,  une 
nécessité  de  mon  existence. 

Néanmoins,  le  système  de  garder  les  enfants  à  la  maison  pater- 
nelle a  des  iiHoiivéuients,  el  je  les  ai  bien  reconnus.  La  société, 
comme  la  nature,  est  jalouse,  et  ne  laisse  jamais  enlrc[)reiidre  sur 
ses  lois,  elle  ne  souffre  pas  qu'on  lui  en  dérange  réeonoinie.  Ainsi, 
dans  les  familles  où  l'on  conserve  les  enfanls,  ils  y  sont  trop  tôt  ex- 
posés au  feu  du  monde,  ils  en  voient  les  passions,  ils  en  éiiiibent  les 
dissimulalious.  Imapables  de  deviner  les  disliiu  lions  qui  régissent  la 
conduite  des  gens  faits,  ils  soumellcnt  le  monde  à  leurs  sentiments,  à 
leurs  passions,  an  lieu  lie  sonmetire  leurs  désir,>  el  leurs  exigences 
au  monde;  ils  adoptent  le  faux  éclat,  (pii  brille  jiliis  (jiie  les  vertus 
solides,  car  c'est  surtout  les  apparences  (|ne  le  monde  met  eu  dehors 
et  babille  de  formes  meuleuses.  Quand,  des  quinze  ans.  un  enfant  a 
l'assiiraiice  d'un  liommc  <pii  coiinait  le  monde,  il  est  une  nionsiino- 
silé.  devient  vieillard  à  vingt  ciiK]  ans,  cl  se  rend  par  cette  science 
précoce  inhabile  aux  véritables  éludes  sur  lesipielles  reposent  les  ta- 
lents  r<'cls  el  sérieux.  Le  monde  est  un  grand  comédien:  el,  comme 
le  comédien,  il  reçoit  el  renvoie  tout,  il  ne  conserve  rien.  Une  merc 
doit  doue,  en  gardant  ses  enfinls,  prendre  la  ferme  résolution  de  les 
empêcher  de  pénétrer  dans  le  monde,  avoir  le  coinage  de  s'opposer 
à  leurs  désirs  et  aux  siens,  de  ne  pas  les  niontrcr.  Coriiélie  devait 
serrer  ses  bijoux.  Aiii^i  ferai-je,  car  mes  enfants  sont  toute  ma  vie. 

J'ai  treille  ans,  voici  le  plus  fort  île  la  chaleur  du  jour  passé,  le  plus 
difficile  du  chemin  fini.  Dans  quelques  aimées,  je  serai  vieille  femme, 
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a«  «enlitnriU  des  devoirs  nccom- 
iilt  to«ft  coiHuisMUl  ma  pensée  et  s'y 
\   «M  ae  ai'ooi  jamais  quiiiee.  et  moi. 
..rr,  11^.    roiiio.   ib  Bl'accaWenl   de  jomssaiiees, 
loM  ce  «a'ili  mm  doiveol  de  dt^onimjj:einen(s. 
le»  lfoi«  ^rrmièrti  annee>  de  ses  eiudes  a 
•l«ri«"îiKjiiicljit.  est  lonl  à  coup  parti.  Sans 
^lekalïm  iravaiiv  pnparaioires  que  les  eulants 
^mmnxvntm  na  ¥ammr%,  eU|«i  r^J  de  W^  acconumier  an  travail. 
é Zrwcff  l«r  loîHttpnK»  ftét^h  on.ier  a  lol.ci>san(e.  le  pnn- 
rmt  <ir%  u>r»r-  ^    ,      .-Iques  jours,  jai  en  I  enivranie 

^^HiOM  Oe  »  'I-  «*"  pl''"><'  ^rlioiine.  Armand 

T„n  Liu  '  •l'i"'  P»"'^  ''«^  verMoii.  A  la  disliilni- 

p„4  ^  ,.  h.  il  a  (.btenu  deux  premiers  jinx, 

éP  «rr»  et  fHui  ..<•  i... .... .  Je  Mii>  dexeaue  blême  eu  eulen.lant 

too  oiMH.  cl  j  a»ais  envie  de  crier  :  Jf  fuii  la  mère!  Nais 
me  *tm>i  U  auto  a  me  laire  mal.  m  Ion  pouvait  sentir  une  douleur 
éam  m  paroi  ■iwnii  Ah  !  Louise,  cette  fête  vaut  bien  des  amours 

éë  frère  ont  Mimulé  mon  petit  René,  qui  veut  aller 

allie.  V'ultiii.fuis  ces  irois  enfants  crient,  se 

b  nuiMMi.  et  foui  un  lap.ipe  a  fendre  la  lèle.  Je  ne  siis 

j%  rf-u^ie,  rar  je  suis  loujours  avec  eux  ;  je  ne  me  suis 

nie  à  -Mary,  du  soin  de  surveiller  mes 

,  a  rei  uéillir  dans  ce  bem  métier  de 

■••11  pour  venir  m'embrasser  comme 

l'uis  on  les  observe  alors  bien 

-I  de  démêler  des  le  jeune  à;je  les 

non  de  ses  enfants,  ce  qu'aucun  péda- 

cnfaiils  t^leviis  pir  leur>  mères  oui  de 

aM»ir-ti»re.  dt-ui  acquiMii<ius  qui  suppléent  à  Icspril 

f[i:r  l*.'<pfii  nnlurel   ne  supplée  jamais  à  ce  que  les 

-  ineres.  Je  reconnais  déjà  ces  nuances 

■  s.  où  je  disiiu(:ue  aus>ilôl  les  traces  de 

on  jeune  bomine.  Comment  destituer 

?  Tu  le  vois,  mes  devoirs  accomplis 

I  le  plus  excellent  mapislrat,  le 

,  .-    le  plus  consciencieux  (|ui  puisse 

mon  llené  s«-ra  le  plus  hardi,  le  plus 

le  plu-  rosé  marin  du  monde  Ce  petit 

r .  il  a  tout  ce  qu'il  vent,  il  prend  mille  dé- 

'  ti(.  «-t  SI  le>  mile  ne  I  y  mènent  pas,  il  en 

.  où  mon  dur  Arm.iinl  ^e  résigne  avec 

«  lios«"-.  mon  lUiic  lempètc,  s'ingénie, 

•  i  liiiil  par  découvrir  un  joint;  s'il 

l'.eaii,  bienlol  il  y  fait  entrer  sa 

que  je  ne  distingue  pas  sa  cliair 
.  ,    .ui-  (ille  aimée  que  je  me  plais  à 
^^.•^-^•  les  rh/'vtux   et  les  boucles  en  y 
1  r.  jL*  la  veux   heureuse,  i:\U-  ne   sera 

tfm'M  criui  qui  i  jiiiirra  et  qu'elle  aimera.  Mais,  mon  Dieu  I 
f  !■<  je  U  biwr  w  |io<iqKiiiu«-r  ou  quand  je  lui  pai-se  de>«  rubans 
ftmtiBt  eiilrr  \r%  chr\r»\.  quaitd  }>•  «  IijU*^sv  ^es  petits  pieds  si  mi- 
inMaa.  il  mr  «aïOe  aa  < trur  et  a  la  tète  une  idée  qui  me  lait  pres(|iic 
*  faillir.  fcai««a  ■alirtaac  da  «ort  de  Ka  rilb-  !  reutétre  aimera-i-elle 
Ml  Immbsw  laitffm  é^tÊt,  peal-étre  oe  MT.<-t-clle  p.is  aimée  de  celui 
•■'flUc  aiacn.  inwftl.^ÎMDdje  b  contemple  il  me  vient  des  pleurs 
•aa»  In  ynai.  ^^wUcr  nue  dMimaule  rrt-jlure.  nue  Heur,  une  rose 
<|"  ■  *ér9  é»m%  waurt  «cin  coomim!  un  Imulon  «-nr  le  rosier,  et  la  don- 
■^  *  ■•  !»•■«  fai  WNM  ravii  loul'  t.  est  toi  qui  d.ois  deux  all■^  ne 
■••^a*  **»•*  eea  Iroîa  MOt«  :  ir.  mii«  heureuse!  r'«'sl  loi  qui  m'as 
■ariafr,  bombb-  |MMir  une  mère  aii'^M  merc 
car  je  o»?  «ai*  pas  coiiiiii<  nt  je  l'écrii»,  tu  ue 
.Oh!  réffooiè^um,  ma  Louise. 
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Aa  Chalet 

f'-^.  •  »  a  piqué  U  mrio^iié.  In  me  demandes 

•  •    r       n.ai..  ma  fherr  l'.«o«!e.  il  n'y  a  ni  plira- 

iii-  r  iiiini  lioiilirur  :  tuis  àniiH  ont 

1  dciit  mot».  rifHi»  n'avons  point 

Ueiifrux.  iMMjs  i.oiis  eiiifiidoiis  en 

■*  \t»%  ni   b  nioimire  di>Min..nce 

^  '  ofd  d  r\pr«-»<<  ou  iIjiis  nos    eiili- 

b  ■  iiH^t  értlcrcace  d^u»  le»  inoiiMirei  vouloir».  Knlin.  ma 
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clière.  il  n'est  pas  une  de  ces  mille  journées  qui  n'ait  porté  son  fruit 
p.iriic'ulier.  pas  iiii  nuimenl  que  la  fantaisie  n'ait  rendu  délicieux.  Non- 
seulement  noire  vie,  nous  en  avons  la  cerlilude.  ne  sera  jamais  mo- 
notone, mais  encore  elle  ne  sera  peul-être  j:imais  assez  étendue  pour 
conieni'r  les  poésies  de  notre  amour,  fécond  comme  la  nature,  varié 
comme  elle.  Non,  pas  un  mécompte!  Nous  nous  plaisons  encore  bieu 
mieux  qu'au  premier  jour,  et  nous  découvrons  de  moments  en  mo- 
ments de  nouvelles  raisons  de  nous  aimer.  Nous  nous  promettons  tous 
les  soirs,  eu  nous  promenaiil  après  le  dîner,  d'aller  à  Paris  par  cu- 
riosité, comme  on  dit  :  J  irai  voir  la  Suisse. 

Comment!  s  é(  rie  Cmsiou.  mais  on  arrange  tel  boulevard,  l»  Ma- 
deleine e>l  Unie.  U  faut  cependant  aller  examiner  cela. 

li.ili  !  le  lendemain  nous  restons  au  lit,  nous  déjeunons  dans  notre 
chambre;  midi  vient,  il  fait  chaud,  ou  se  permet  une  petite  sieste; 
puis  il  me  demande  de  me  laisser  regarder,  et  il  me  regarde  absolu- 
nn'ul  comme  >i  j'étais  un  tableau;  il  s'abîme  en  cette  conlemplaliou, 
qui.  tu  le  devines,  est  réciproque.  Il  nous  vient  alors  l'un  à  l'autre  des 
larmes  aux  yeux,  nous  pensons  à  noire  bonheur  et  nous  tremblons. 
Je  suis  toujours  sa  maîtresse,  c'est-à-dire  que  je  parais  aimer  moins 
que  je  ne  suis  aimée.  Celle  tromperie  est  délicieuse.  Il  y  a  laiii  de 
charme  pour  nous  autres  femmes  à  voir  le  seutiin''nl  remporter  sur 
le  désir,  à  voir  le  maître  encore  timide  s'arrêter  là  où  nous  souhai- 
tons qu'il  reste.  Tu  m'as  demandé  de  le  dire  comment  il  est;  nuiis, 
ma  Renée,  il  est  impossible  de  faire  le  portrait  d'un  homme  qu'on 
aime,  ou  ne  saurait  être  dans  le  vrai,  l'uis,  entre  nous,  avouons-iiout 
sans  pruderie  un  singulier  et  triste  effet  de  nos  mœurs  :  il  n'y  a  ricr 
de  si  différent  que  l'homme  du  monde  et  l'homme  de  l'amour;  la  dif 
férence  est  si  gr.tnde,  que  l'un  ne  peut  ressembler  en  rien  à  l'autre 
Celui  qui  prend  les  poses  les  plus  gracieuses  du  plus  gracieux  dan- 
seur pour  nous  dire  au  coin  d'une  cheminée,  le  soir,  une  parole  d'a- 
mour, peut  n'avoir  ;iucune  des  grâces  secrètes  que  vent  une  femme. 
Au  rebours,  un  homme  qui  par.iît  laid,  sans  manières,  mal  enveloppe 
de  drap  noir,  cache  un  amant  qui  possède  l'esprit  de  l'amour,  et  qui 
ne  sera  ridicule  dans  aucune  de  ces  positions  où  nous-mêmes  nous 
pouvons  périr  avec  toutes  nos  grâces  extérieures.   Rencontrer  chez 
un  homme  un  accord  mystérieux  entre  ce  qu'il  parait  être  et  ce  qu'il 
est,  en  trouver  un  qui  dans  la  vie  secrète  du  mariage  ait  cette  grâce 
innée  qui  ne  se  donne  (las,  qui  ne  s'acquiert  point,  que  la  statuaire 
antique  a  déployée  dans  les  mariages  voluptueux  et  chastes  de  ses 
statues,  celle  innocence  du  laisser-aller  que  les  anciens  ont  misedani 
leurs  poèmes,  et  qui  dans  le  déshabillé  paraît  avoir  encore  des  vête- 
ments pour  les  âmes,  tout  cet  idéal  qui  ressort  de  nous-mêmes  et  qui 
lient  au  monde  des  harmonies,  qui  sans  doute  est  le  génie  des  choses 
cnlin  cet  immense  problème  cherché  par  l'imagination  de   toulei 
les  femmes,  eh  bien  I  Gaslon  en  est  la  vivante  solution.  Ah  !  chère,  jf 
ne  savais  pas  ce  que  c'était  que  l'amour,  la  jeunesse,  l'esprit  et  h 
beauté  réunis.  Mon  Gaston  n'est  jamais  affecté,  sa  grâce  est  instinc- 
tive, elle  se  développe  sans  efforts.  (Juand  nous  marchons  seuls  dan; 
les  bois,  sa  main  passée  autour  de  ma  taille,  la  mienne  sur  sor 
épaule,  son  corps  tenant  au  mien,  nos  têtes  se  louchant,  nous  allon; 
d'un  pas  égal,  jiar  un  m'iuvemenl  uniforme  et  si  doux,  si  bien  h 
même,  que  pour  des  gens  qui  nous  verraient  passer  nous  paraîtrions 
lin  luêiiie  être  glissant  sur  le  sable  des  alléi^s,  à  la  façon  des  immor- 
tels d  Homère.  Cette  harmonie  est  dans  le  désir,  dans  la  pensée,  dan; 
la  parole.  (Jiiehpiefois,  sous  la  léuillée  encore  humide  d'une  pluie  pas 
sagere,  alors  qu'au  soir  les  herbes  sont  d'un  vert  lustré  par  l'eau 
nous  avons  fait  des  promenades  entières  sans  nous  dire  un  seul  mol 
écoulant  h;  bruit  des  gouttes  qui  tombaient,  jouissant  des  couleun 
rouges  rpie  le  coiich  mt  étalait  aux  cimes  ou  broyait  sur  les  écorce; 
grises.  Certes  alors  nos  pensées  étaient  une  prière  secrète,  confuse 
(pii  montait  au  ciel  comme  une  excuse  de  notre  bonheur.  Quelquefoi; 
lions  MOUS  écrions  ensemble,  au  même  moment,  en  voyant  nu  hou 
d  allée  qui  louriie  brus(pieinent,  et  qui,  de  loin,  nous  oITre  de  déli 
cieiises  images.  Si  tu  sav.iis  ce  qu'il  va  de  miel  et  de  profondeur  dan* 
un  baiser  piesipie  timide  (pii  se  donne  au  milieu  de  cette  sainte  ua 
ture...c'est  à  croire  que  Dieu  ne  nous  a  faits  que  pour  le  prier  ainsi.  E 
nous  rentrons  toujours  plus  amoureux  I  un  de  l'autre.  Cet  amour  eutr 
deux  époux  semblerait  une  insulte  à  la  société  dans  Paris,  il  faul  s'; 
livrer,  comme  des  amants,  au  fond  des  bois. 

(jastoii,  ma  chère,  a  celte  taille  moyenne  qui  a  été  celle  de  tous  le 
hommes  d'énergie;  il  n'est  ni  gras  ni  maigre,  et  très-bien  fait;  se 
proporiious  ont  de  la  r(Mi(l(Mir;  il  a  de  l'adresse  dans  ses  nioiivc 
iiKiiis  il  saute  un  fossé  avec  la  légèreté  d'une  bête  fauve.  Eu  qiielqii 
po-.iiion  (pi'il  soit,  il  y  a  rhez  lui  coii/uie  un  sens  qui  lui  l'ait  trouve 
son  éipiililire,  et  ceci  est  rare  chez  les  hommes  qui  ont  1  habiiude  d 
la  iiiédiiatioii.  Quoicpie  brun,  il  est  d'une  grande  blimcheur.  Ses  clic 
veux  sont  d  un  noir  de  jais  et  produisent  de  vigoureux  conlrasie 
avec  li's  tons  mats  de  son  cou  et  de  sou  front.  Il  a  la  tête  melancc 
liqiie  de  Louis  Xlll.  Il  a  laissé  poiissiT  SCS  moustaches  et  sa  roynl' 
niais  je  lui  ai  fait  couper  ses  f.ivoris  et  sa  barbe  :  c'est  devenu  coin 
niiiii.  Sa  sainte  misère  nie  l'a  conservé  pur  de  tontes  ces  soiiiHur» 
qui  gâtent  laiit  dr  jeunes  gens.  Il  a  des  dents  magiiihqucs,  il  est  d'un 
sauit;  de  fer.  Son  regard  bleu  si  vif,  mais  jiour  moi  d'une  doucei) 
magnéLique,  s'allume  et  brille  romnic  un  éclair  quand  son  ûme  e< 
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agitée.  Semblable  à  tous  les  gens  forls  et  d'une  puissante  inlelliiience, 
ifesl  d'une  égalité  de  caractère  qui  le  surprendrait  comme  elle  m'a 
surprise.  J'ai  entendu  bien  des  lemmes  me  conlier  les  chagrins  de 
leur  intérieur  :  mais  ces  variations  de  vouloir,  ces  inquiétudes  des 
hommes  mécontents  d'eux-mêmes,  qui  ne  veulent  pas  ou  ne  savent 
pas  vieillir,  i\\\\  ont  je  ne  sais  quels  reproches  éternels  de  leur  folle 
jeunesse,  et  dont  les  veines  charrient  des  poisons,  dont  le  regard  a 
toujours  un  fond  de  tristesse,  qui  se  font  taquins  pour  cacher  leurs 
défiances,  qui  vous  vendent  une  heure  de  tranquillité  pour  des  mati- 
nées mauvaises,  qui  se  vengent  sur  nous  de  ne  pouvoir  être  aima- 
bles, et  qui  prennent  nos  beautés  en  une  baiue  secrète;  toutes  ces 
douleurs,  la  jeunesse  ne  les  connaît  point,  elles  sont  l'attribut  des 
mariages  disproportionnés.  Oh!  ma  chère,  ne  marie  Aihéuais  qu'avec 
un  jeune  homme.  Si  tu  savais  combien  je  me  repais  de  ce  sourire 
constiint  que  varie  sans  cesse  un  esprit  tin  et  délicat,  de  ce  sourire 
qui  parle,  qui,  dans  le  coin  des  lèvres,  renferme  des  pensées  d'a- 
mour, de  muets  remerciments,  et  qui  relie  toujours  les  joies  passées 
aux  présentes  !  Il  n'y  a  jamais  rien  d'oublié  entre  nous.  A'ous  avons 
fait  des  moindres  choses  de  la  nature  des  complices  de  nos  félicités: 
tout  est  vivant,  tout  nous  parle  de  nous  dans  ces  bois  ravissants.  Un 
vieux  chêne  moussu,  près  de  la  maison  du  garde  sur  la  rouie,  nous 
dit  que  nous  nous  sommes  assis  fatigués  sous  son  ombre,  et  que  Gas- 
ton m'a  e\pli(iué  là  les  mousses  qui  étaient  à  nos  pieds,  m'a  fait  leur 
his'oire,  et  que  de  ces  mousses  nous  avons  moulé,  de  science  en 
science,  jusqu'aux  fins  du  monde.  Nos  deux  esprits  ont  quelque  chose 
de  si  fraternel,  que  je  crois  que  c'est  deux  éditions  du  même  ouvrage. 
Tu  le  vois,  je  suis  devenue  littéraire.  Nous  avons  tous  deux  l'babi- 
lude  ou  le  don  de  voir  chaque  chose  dans  son  étendue,  d'y  toul  aper- 
cevoir, et  la  preuve  que  nous  nous  donnons  constamment  à  nous-mêmes 
de  celte  pureté  du  sens  intérieur,  est  un  plaisir  toujours  nouveau. 
Nous  en  sommes  arrivés  à  regarder  celte  entente  de  l'esprit  comme 
un  témoignage  d'amour;  et  si  jamais  elle  nous  manquait,  ce  serait 
pour  nous  ce  qu'est  une  inlidélilé  pour  les  autres  ménages. 

Ma  vie,  pleine  de  plaisirs,  le  paraîtrait  d'ailleurs  excessivement  la- 
borieuse. D'abord,  ma  chère,  apprends  que  Luuise-Armande-.Marie  de 
Chaulieu  fait  elle-même  sa  chambre.  Je  ne  souffrirais  jamais  que  des 
soins  mercpuaires,  qu'une  femme  ou  une  lille  étrangère  s'iniiiassent 
(femme  littéraire!  )  aux  secrets  de  ma  cbambie.  Ma  religion  em- 
brasse les  moindres  choses  nécessaires  à  son  culte.  Ce  n'est  pas  ja- 
lousie, mais  bien  respect  de  soi-même.  Aussi  ma  chambre  est-elle 
faite  avec  le  soin  qu'une  jeune  amoureuse  peut  prendre  de  ses 
atours.  Je  suis  méticuleuse  connue  une  vieille  fille.  3Ion  cabinet  de 
toilette,  au  lieu  dèlre  un  tohu-bohu,  est  un  délicieux  boudoir.  .Mes 
recherches  ont  tout  prévu.  Le  maître,  le  soiiver  .in  peul  y  entrer  en 
loul  temps:  son  regard  ne  sera  point  affligé,  étonné  ni  déacnclianle  : 
fleurs,  parfums,  élégance,  toul  y  charme  la  vue.  Pendanl  qu'il  dort 
encore,  le  malin,  au  jour,  sans  qu'il  s'en  soit  enioro  douié,  je  me 
lève,  je  passe  dans  ce  cabinel  où,  rendue  savante  par  les  expérien- 
ces de  ma  mère,  j  enlevé  les  traces  du  sommeil  avec  des  lotions 
d'eau  froide.  Pendant  que  nous  dormons,  la  peau,  moins  excitée, 
fait  mal  ses  fonctions;  elle  devient  chaude,  elle  a  comme  un  brouil- 
lard visible  à  l'œil  des  cirons,  une  sorle  d'atmosphère.  Sous  l'éponge 
qui  ruisselle,  une  femme  sort  jeune  fille.  Là  peut-être  est  l'explica- 
tion du  mythe  de  Vénus  sortant  des  eaux.  L'eau  me  donne  alors  les 
grâces  piquantes  de  l'aurore  :  je  me  peigne,  me  parfimie  les  cheveux  ; 
e',  après  celle  toilette  minutieuse,  je  me  glisse  comme  une  couleu- 
vre, afin  qu'à  son  réveil  le  maître  me  trouve  pimpante  comme  nue 
matinée  de  printemps.  11  est  charmé  par  celle  fraîcheur  de  fleur  nou- 
ve  lemenl  édose.  sans  pouvoir  s'expliquer  le  pour(|uoi.  Plus  lard,  la 
loilelle  de  la  journée  regarde  alors  ma  femme  de  chambre,  et  a  lieu 
dans  un  salon  d'habillement.  Il  y  a,  comme  tu  le  penses,  la  loilelle  du 
couclier  .\iusi,  j'en  fais  trois  pour  monsieur  mon  époux,  quel(|ue- 
fois  (jualre;  mais  ceci,  ma  chère,  lient  à  d'autres  mythes  de  l'anii- 
quiié. 

Nous  avons  aussi  nos  travaux.  Nous  nous  intéressons  beaucoup  à 
nos  fleurs  aux  belles  créatures  de  notre  serre  et  à  nos  arbres.  Nous 
souunes  sérieusement  botanistes ,  nous  aimons  passionnément  les 
fleurs,  le  cbalel  en  est  encombré.  Nos  gazons  sont  toujours  veris,  nos 
massifs  sont  soignés  autant  que  ceux  des  jardins  du  plus  riche  ban- 
quier. Au>si  rii  n  n'esl-il  beau  comme  notre  enclos.  Nous  souunes 
excessivement  gourmands  de  fruits  nous  surveillons  nos  monlreuils, 
nos  couches,  nos  espaliers,  nos  quenouilles.  Mais,  dans  le  cas  où  ces 
occupalions  champêtres  ne  satisferaieul  pas  le^pril  de  mon  adoré,  je 
lui  ai  donné  le  conseil  d'achever  dans  le  silence  et  la  solitude  ((uel- 
qiies-unes  des  pièces  de  théâtre  qu'il  a  conmiencées  pendant  ses  jours 
de  misère,  et  (lui  sont  vraiment  belles.  Ce  genre  do  travail  est  le  seul 
dans  les  lelties  qui  se  puisse  quitter  et  repi endre,  car  il  demande  de 
longues  réflexions,  et  n'exige  pas  la  ciselure  que  veut  le  style.  On  ne 
peut  pas  tmijours  faire  du  di. dogue,  il  y  faut  du  trait,  des  résumés, 
des  saillies,  que  l'espril  porte  comme  les  plantes  donucnt  leurs  fleurs, 
et  (|u'on  trouve  plus  en  les  attendant  qu'en  les  cherchant.  Celle  chasse 
aux  idées  me  va.  Je  suis  le  collaborateur  de  mon  Gaston,  et  ne  le 
(juitle  ainsi  jamais,  pas  même  ipiand  il  voyage  dans  les  vastes  champs 
de  l'imaginalion.  Devines-tu  maintenant  comment  je  me  lire  des  soi- 


rées d'hiver'?  Notre  service  est  si  doux,  que  nous  n'avons  pas  eu  de- 
puis notre  mariage  un  mot  de  reproche,  pas  une  observaiion  à  faire 
à  nos  gens.  Quand  ils  ont  éié  questioimés  sur  nous,  ils  ont  eu  l'esprit 
de  foiirber,  ils  nous  oui  fait  passer  pour  la  dame  de  compagnie  et  le 
secrétaire  de  leurs  inaities  censés  en  voyage;  certains  de  ne  jamais 
éprouver  le  moindre  refus,  ils  ne  sortent  point  sans  en  demander  la 
permission;  d'ailleurs  ils  sont  heureux,  et  voioni  bien  que  leur  con- 
dition ne  peut  être  changée  que  par  leur  faute.  Nous  laissons  les  jar- 
diniers vendre  le  surplus  de  nos  fruits  el  de  nos  légumes.  La  vachère 
qui  gouverne  la  laiterie  eo  fait  autant  pour  le  lait,  la  crème  el  le 
beurre  frais.  Seulement  les  plus  beaux  produits  nous  sont  réservés. 
Ces  gens  sont  très-contenls  de  leurs  profits,  et  nous  sommes  en- 
chantés de  cette  abondance  qu'aucune  fortune  ne  peut  ou  ne  sait  se 
procurer  dans  ce  terrible  Paris,  où  les  belles  pêches  coùteni  chacune 
le  revenu  de  cent  francs.  Tout  cela,  ma  chère,  a  un  sens  :  je  veux 
être  le  monde  pour  Gaston:  le  monde  est  amusant,  mon  mari  ne  doit 
donc  pas  s'ennuyer  dans  cette  solitude.  Je  croyais  être  jalouse  quand 
!  j'étais  aimée  et  que  je  me  laissais  aimer  ;  mais  j'éprouve  aujnurd'hui 
la  jalousie  des  femmes  qui  aiment,  enfin  la  vraie  jalousie.  Aussi  celui 
de  ses  regards  qui  me  semble  indifférent  me  fait-il  trembler.  De 
temps  en  temps,  je  me  dis:  —  S'il  allait  ne  plus  m'aimer .'..,  et  je  fré- 
mis. Oh  !  je  suis  bien  devant  lui  comme  l'àme  chrétienne  est  devant 
Dieu. 

Uélas!  ma  Renée,  je  n'ai  toujours  point  d'enfanls.  Un  moment 
viendra  sans  doute  où  il  faudra  les  sentiments  du  père  el  de  la  mère 
pour  animer  cette  retraite,  où  nous  aurons  besoin  l'un  et  l'auire  de 
voir  des  petites  robes,  des  pèlerines,  des  têtes  brunes  ou  blondes, 
sautant,  courant  à  travers  ces  massifs  et  nos  sentiers  fleuris  Oh! 
quelle  monsiruosité  que  des  fleurs  sans  fruits.  Le  souvenir  de  ta  belle 
famille  est  poignant  pour  moi.  Ma  vie,  à  moi,  s'est  restreinte,  taudis 
que  la  tienne  a  grandi,  a  rayonné.  L'amour  est  profondément  égoïste, 
tandis  que  la  materuilé  tend  à  multiplier  nos  sentiment^.  J'ai  bien 
senti  celte  différence  en  lisant  ta  bonne,  la  tendre  lettre.  Ton  bonheur 
m'a  fait  envie  en  te  voyant  vivre  dans  trois  cœurs  !  Oui,  tu  es  heu- 
reuse :  tu  as  sagement  accompli  les  lois  de  la  vie  sociale,  tandis  que 
je  suis  en  dehors  de  tout.  Il  n'y  a  que  des  enfants  aimants  et  aimés 
.  qui  puissent  consoler  une  femme  de  la  perle  de  sa  beauté.  J'ai  trente 
ans  bientôt,  el  à  cet  âge  une  femme  commence  de  terribles  lamenta- 
tions intérieures.  Si  je  suis  belle  encore,  j'aperçois  les  limites  de  la 
vie  féminine  ;  après,  que  devieudrai-je?  Quand  j'aurai  quarante  ans, 
il  ne  les  aura  pas,  il  sera  jeune  encore,  et  je  serai  vieille.  Lorsque 
celte  pensée  pénètre  dans  mon  cœur,  je  reste  à  ses  pieds  une  heure, 
en  lui  faisant  jurer,  quand  il  sentira  moins  d  amour  pour  moi,  de  me 
le  dire  à  rinstant.  Mais  c'est  un  enfant,  il  me  le  jure  connne  si  son 
amour  ne  devait  jamais  diminuer,  et  il  est  si  beau  que...  lu  com- 
prends! je  le  crois.  Adieu,  cher  ange,  serons-nous  encore  pendant 
des  années  sans  nous  écrire?  Le  bonheur  est  monotone  dans  ses 
expressions;  aussi  i)eut-être  est-ce  à  cause  de  cette  difliculié  que 
,  Dante  paraît  plus  grand  aux  âmes  aimâmes  dans  son  paradis  que 
;  dans  son  enfer.  Je  ne  suis  pas  Dante,  je  ne  suis  que  ton  amie,  et  tiens 
'  à  ne  |)as  l'ennuyer.  Toi  tu  peux  m'écrire,  car  tu  as  dans  tes  enfants 
un  bonheur  varié  qui  va  croissant,  tandis  que  le  mien...  Ne  parlons 
plus  de  ceci,  je  l'envoie  mifle  tendresses. 


LUI 


DE  MADAME  DE  L'ESTORADE  A  MADAME  GASTON. 

Ma  chère  Louise,  j'ai  lu,  relu  ta  lettre,  et  plus  je  m'en  suis  péné- 
trée, plus  j'ai  vu  en  toi  moins  une  femme  qu'un  enfant  ;  tu  n'as  pas 
changé,  tu  oublies  ce  que  je  t'ai  dit  mille  fois  :  l'amour  est  un  vol  lait 
par  l'étal  social  à  l'état  naturel;  il  est  si  passager  dans  la  iialtire,  que 
les  ressources  de  la  société  ne  peuvent  changer  sa  coudiliou  primi- 
tive; aussi  toutes  les  nobles  âmes  essayent-elles  de  faire  un  homme 
de  cet  enfant,  niais  alors  l'amour  devient  selon  loi-même  une  mons- 
truosité. La  société,  ma  chère,  a  voulu  être  féconde.  Ln  substituant 
des  seulimenls  durables  à  la  fugitive  folie  de  l.i  nature,  elle  a  créé  la 
plus  grande  chose  humaine  :  la  famille,  éternelle  base  des  sociétés. 
Llle  a  sacrifié  l'homme  aussi  bien  (pie  la  femme  à  son  œuvre  ;  car, 
ne  nous  abusons  pas,  le  père  de  famille  doime  son  activité,  ses  for- 
ces, toutes  ses  foilunes  à  sa  femme.  N'est-ce  pas  la  femme  (pii  jouit 
de  Ions  les  s.icrifices .'  le  luxe,  la  richesse,  loul  n'esl-il  pas  à  |)eu  près 
pour  elle.'  pour  elle  la  gloire  et  l'élégance,  la  douceur  et  la  fleur  de 
la  maison.  Oh  !  mon  aiig(;,  lu  prends  encore  une  lois  tres-mal  la  vie 
Etre  adorée  est  un  iheme  de  jeune  lille  bon  pour  quehpie  printemps, 
mais  qui  ne  saurait  être  celui  d'une  femme  épouse  et  mère.  Peul-êlre 
sufiil-il  à  la  vanité  d'une  femme  de  savoir  (pi'elle  peut  se  faire  ado- 
rer. Si  lu  veux  être  épouse  et  mère,  reviens  à  Paris.  Laisse-moi  le 
ré|iéter  (juc  tu  le  perdras  par  le  bonheur  comme  d'autres  se  penleiil 
par  le  malheur.  Les  choses  ipii  ne  nous  fatiguent  point,  le  silence,  le 
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ciai .' ai-jo  (lit.  —  Monsieur,  a  répondu  l'enfunl.  Jai  roronnii  sur  les 
iarrits  de  la  jiimoiil  la  lioiio  de  Tnris,  qui  ne  rcssembU!  |)oiiil  à  la 
Doue  do  la  cainpaiiiH'.  —  U  esl  allé  à  Paris,  ai-je  pensé.  Colle  pensée 
en  a  fait  jaillir  nulle  autres  dans  mou  ca-ur.  cl  y  a  attiré  toiii  mon 
sanjj.  Aller  à  Paris  sans  me  le  dire,  prcndie  riienre  où  je  le  laisse 
seul.  V  courir  ol  en  revenir  avec  taiil  de  rajiidité,  que  redella  soit 
prisqno  fourbue!...  Le  soupçon  m'a  serrée  de  i^a  lornble  ceiiiliire  à 
m'en  lairo  perdre  la  respiration.  Je  suis  allée  à  quelques  pas  do  là, 
sur  un  banc,  pour  tàclier  de  reprendre  mon  sang-froid,  (jaston  m'a 
surprise  ainsi,  blome,  cfirayanio  à  ce  qu'il  paraît,  car  il  m'a  dit  :  — 
(jn'as-lu ?  si  préci|)iianinieiii  et  d'un  son  de  voix  si  plein  d'inqiiié» 
tilde,  (pie  je  me  suis  levée  et  lui  ai  pris  le  bras;  mais  j  avais  les  arli- 
cnlatioiis  sans  force,  et  j'ai  bien  été  coiilraintcde  me  rasseoir;  il  ma 
prise  alors  dans  ses  bras  et  m'a  emporiée  à  deux  pas  de  l.i  dans  le 
parloir,  où  tons  nos  gens  effrayés  nous  oui  suivis  ;  nviis  Gaston  les  a 
ronvovos  par  un  geste.  Quand  nous  avons  été  seuls,  j'ai  pu,  sans  voii- 
loir  rien  dire,  gagner  notre  cliainbre.  où  je  me  suis  enfermée  pour 
pouvoir  |>lenrer  à  mon  aise.  G.ision  s'esl  lenn  pendant  deux  lieiires 
environ  écoiilanl  messaii!;lols,  inlerrogeaiilavec  une  palienee  d'ange 
6;i  ciéatiiro,  (pii  ne  lui  répondait  point. — !e  vous  reverrai  quand  mes 
yeux  ne  seront  pins  rouges  et  quand  ma  voix  ne  tremblera  plus,  lui 
ui-je  dit  enfin.  Le  vous  la  fait  bnudlr  liors  de  la  maison.  J'ai  pris  de 
l'eau  glacée  pour  b.iignor  mes  yeux,  j'ai  rafrakbi  ma  figure,  la  porte 
do  notre  cbainbre  s'esl  ouverte,  je  l'ai  trouvé  là.  revenu  sans  (pie 
j'eusse  entendu  le  bruit  de  ses  pas.  —  (Jn'as-ln?  m'a-l  il  deinaiidé.  — 
l'ion,  lui  dis-iO.  J'ai  recoimn  la  boue  de  Paris  aux  jarrets  faligiuis  de 
Fodelia,  je  n'ai  pas  compris  que  tu  y  allasses  sans  m'en  provenir; 
mais  In  es  libre.  —  Ta  punition  pour  tes  donies  si  crittiiuels  sera  de 
n'apprendre  mes  molii's  qm;  dein  lin.  a-t-il  répondu. 

—  Ilegarde-moi.  lui  ai-je  dit.  J'ai  plongé  mes  yeux  dans  les  siens  : 
l'inlini  a  pénétré  rinfiiii.  Non,  je  n'ai  pas  aperçu  ce  nuage  cpio  1  inll- 
délité  rép;nid  dans  1  àme  et  qui  doil  altérer  la  pureté  des  prunelloâ. 
J'ai  fait  la  ra-sniéo,  encore  que  je  restasse  inquiète.  Les  liommes 
savent,  aussi  bien  que  nous,  tromper,  mentir  1  Nous  ne  nous  sommes 
pins  quilles.  Oh  !  cbere,  combien  par  moinenls,  en  le  regardant,  je 
me  suis  trouvée  inilis-olulilemenl  altacliée  à  lui.  Quels  tremblomenls 
intérieurs  m'agitèrent  quand  il  reparut  après  m'avoir  laissée  seule 
pendant  un  moment.  Ma  vie  est  en  lui.  ol  non  en  moi.  J'ai  donné  de 
cruels  d.inenlis  à  la  cruelle  lettre.  Ai-je  jamais  souli  cotte  ilépen- 
daiice  avec  ce  divin  espagnol,  pour  qui  j'élais  ce  que  cet  atroce  l'ain- 
biii  est  pour  moi'?  Combien  je  bais  cette  jument!  Quelle  niaiserie  à 
moi  d'avoir  eu  des  chevaux  !  Mais  il  faudrait  aussi  couper  les  pieds  à 
Gaston,  ou  le  détenir  dans  le  collage.  Ces  pensées  stupides  m'ont 
occupée,  juge  par  là  de  ma  déraison  1  Si  l'amour  ne  lui  a  pas  con- 
struit une  cage,  aucun  pouvoir  ne  saurait  retenir  un  bomine  ipii  s'en- 
nuie. —  T'oimiiyé-jo'.'  lui  :M-je  dit  à  brûle  iionrpoinl.  —  (domine  tu  le 
tourmentes  sans  raison  1  m'a-t-il  répondu  les  yeux  pleins  d'une  douce 
pitié.  Je  ne  t'ai  jamais  tant  aimée.  —  Si  c'est  vrai,  mon  ange  adoié, 
lui  ai-je  répliipié,  laisse-moi  faire  vendre  Fedelta.  —  Vends!  a-t  il  dit. 
Ce  mol  m'a  comme  écrasée.  Gaston  a  eu  1  air  de  me  dire  :  Toi  seule 
es  riche  ici,  je  ne  suis  rien,  ma  volonté  n'existe  pas.  S'il  ne  l'a  p;»s 
pensé,  j'ai  cru  ipi'il  le  pensait,  et  de  nouveau  je  l'ai  quitté  pour  m'al- 
ler  coiiiber  :  la  nuit  étail  venue. 

Oh  I  Renéc^  dans  la  solitude  une  pensée  ravageuse  vous  conduit 
au  suicide.  Ces  délicieux  jardins,  cette  nuit  éloilée,  cette  fiaicheiir 
qui  m'envoyait  par  boul'iées  l'encens  de' toutes  nos  neiirs,  notre  val- 
lée, nos  (ollines,  tout  me  semblait  sombre,  noir  et  désert.  J'élais 
C()mine  au  fond  d'un  précipice  au  milieu  des  serpents,  des  plantes  vtj- 
néiionsos;  je  ne  voyais  plus  de  Dieu  dans  le  ciel.  Apres  une  nuit  pa- 
reille, une  Icmnic  a  vieilli. 

—  Prends  Fedelta,  coursa  Paris,  lui  ai  je  dit  le  lendemain  matin  : 
ne  la  vendons  point;  je  l'aime,  elle  le  porte.  Il  ne  s'esl  pas  trompe, 
néanmoins,  a  iiiun  accenl,  où  perçait  la  rage  intérieure  que  j'essayais 
do  cacher.  —  (.'oiilianco  !  a-l-il  répondu  en  me  tendant  la  main  par 
un  mouvement  si  iiobb;  et  eu  me  lançant  un  si  nob!e  regard,  ipn  je 
rne  suis  sentie  api. iiie.  —  Nous  sommes  bien  petiles,  me  suis -je 
écriée. — Non,  lu  m'aimos,  et  voilà  tout,  a-t-il  dil  en  me  pressant 
sur  lui.  —Va  à  Paris  sans  moi,  lui  ai-je  dil  en  lui  faisant  compreiidrc 
que  je  me  désarmais  de  mes  soupçons.  Il  esl  parti,  je  croyais  ipi'il 
allait  rosier.  Je  renonce  à  te  peindn;  mes  sonllraiicos.  Il  y  avait  en 
moi  nièiiie  une  autre  moi  que  je  ne  savais  pas  (lonvoir  exister.  Il'a- 
l»ord  (OS  sorlos  de  scènes,  ma  (bore,  ont  une  soloniiilé  lragi(|iie  pour 
une  foinino  ipii  aiiiK;.  (jik;  rieii  ne  saurait  exprimer;  lonlela  vie  vous 
apparaît  d.ins  U'  niomoiit  mi  elles  m;  passent,  ol  l'u-il  u'v  aperçoit 
ain  un  linnzon;  le  rien  (;-t  lont.  le  regard  e^l  un  livri;,  la  |iarolc 
(  liariio  dos  glaçon-,  ol  dans  un  moiiveiiKMit  de  lèvres  mi  lit  un  arrêt 
de  iinnt.  Je  m'.iiiciiil.iis  a  du  retniir,  cai  in'élais-j(!  iiio,itiée  assez 
ni'blo  et  glande  !  J'ai  mnilé  jusiinen  haut  ilii  rlialel  et  l'ai  suivi  des 
yeux  Mir  h  rouie.  Ah!  m.i  cIhto  l'.oiié.',  je  lai  vu  disparailie  avec 
unealficiise  rapidilé.  —  (iomiiie  il  y  court  !  peiis:iii(;  iiivolniilairc- 
ment.  Puis,  nue  fois  Beulc,  je  suis  reiouibéo  dans  l'enfer  îles  hyi  o- 
Ihfsos.  d.iiis  le  tniiiulte  dos  soupçons.  P.ir  inoments,  la  coriitndo  d'ê- 
tre trahie   me  sembliii  oiro  un  bm ,  compuéi;  aux    horreurs  du 
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ons  de  terribles  blessures.  J'allais,  je  loiirnnis  dans  les  allées,  je 
cvenais  an  rlu'el,  j'en  sortais  coin-uc  nne  lotie.  Parli  sur  les  sept 
lenres,  Uasion  ne  revint  (in'à  onze  lienres;  et,  comme  par  le  parc 
e  Sainl-Ciond  cl  le  bois  de  Boulogne  nne  detni-henre  snffil  pour  aller 
Paris,  il  esi  clair  qu'il  avait  pas>c  trois  heures  dans  P.iris.  Il  cuira 
rioniphant  en  m'apporianl  une  cravaclie  eu  caoulclionc  deuil  la  poi- 
née  est  en  or.  Depuis  (piiize  jours  jetais  sans  cravache  ;  la  inieinie. 
Isée  et  vieille,  s'élail  brisée.  —  Voilà  ponrcpioi  lu  m'as  toriniée?  lui 
i-jc  dil  en  admirant  le  travail  de  ce  bijou  qui  conlieiit  nue  cassoleile 
Il  boni.  Puis  je  compris  que  ce  présent  cachait  une  nouvelle  irom- 
icrie  ;  mais  je  lui  sanlai  pr()nq)lcinent  au  cou,  non  sans  lui  l'aire  de 
oii\  rcpro(  lies  pour  m'avo'r  imposé  de  si  grands  lourmeiits  pour 
ne  bagatelle.  Il  se  crut  bien  fin.  Je  vis  alors  dans  son  maintien,  dans 
on  regard,  cctle  espèce  de  juie  intérieure  qu'on  éprouve  en  l.iisanl 
éiissir  nne  tr(Mnperie  il  sécbappe  comme  une  lueur  de  notre  àme, 
onnne  un  rayon  de  noire  esprit  (|ui  se  reflète  dans  les  traits,  qui  se 
éi,age  avec  les  mouvcmeuts  du  corps.  En  admiranl  cette  jolie  cliose, 
B  lui  demandai  dans  un  moment  ciù  nous  nous  reganlious  birn  :  - 
lui  l'a  fait  cette  ceuvrc  d'art?  —  Un  arti>te  de  mes  amis.  —  Ah  !  Vcr- 
iier  Ta  montée,  ajoiUai  je  en  lisant  le  nom  du  marchand  imprimé  sur 
a  cravache.  (Jasion  est  resté  ires-enranl.  il  a  rougi.  Je  l'ai  comblé  de 
:.ires!-es  pour  le  récompenser  d'avoir  eu  houte  de  me  tromper.  Je  lis 
'inuocciile,  et  il  a  pu  croire  tout  liui. 

25  mai. 

Le  lendemain,  vers  six'hcures,  je  mis  mon  hahit  de  cheval,  et  je 
oinbai  à  sept  heures  chez  Verdier,  où  je  vis  plusieurs  cravaches  de 
c  modèle.  Un  commis  recomiiil  la  miinne  que  je  lui  montrai.  -^ 
îous  l'avons  vendue  hier  à  un  jeime  homme,  me  dit-il.  ÏÀ,  sut*  la 
lescription  que  je  lui  fis  de  mon  lourbe  de  Clarion.,  il  n'y  cul  plus  de 
lontc.  Je  le  tais  grâce  des  palpitations  de  cœur  qui  me  biisaicnt  la 
loiliiuc  en  allant  à  Paris,  et  pendant  celle  petite  scène  où  se  déci- 
lail  ma  vie.  devenue  à  sept  liciires  et  demie,  Gaston  me  trouva  piin- 
laiile,  en  toile. te  du  matin,  me  promenant  avec  nne  trompeuse  in- 
oiieiaiice,  et  i-ûre  que  rien  ne  trah  rail  mon  absence,  dans  le  secret 
le  laquelle  je  n'avais  mis  que  mon  vieux  l'Inlippe. — Gaston,  lui  dis-je 
m  tournant  autour  de  noire  étang,  je  connais  assez  la  dillérence  qui 
ixiste  entre  une  œuvre  d'art  unique,  faite  avec  amour  pour  une  seule 
ier.>oniie,  et  celle  qui  sort  d'un  moule.  Gaston  devint  pâle  et  me  re- 
;arila  lui  présenter  la  terrible  pièce  à  conviction.  —  .Mon  ami,  lui 
lisjc  ce  n'est  pas  nne  cravache,  c'est  un  paravent  derrière  lequel 
ous  abiitcz  un  secret.  Là-dessus,  ma  chère,  je  me  suis  donné  le 
ilaisir  de  le  voir  s'cnlortillant  dans  les  charmilles  du  mensonge  et 
es  Idivrintlies  de  la  tromperie  sans  en  pouvoir  sortir,  et  déployant 
m  art  protiigieiix  pour  essayer  de  trouver  un  mur  à  escalader,  mais 
:ontraint  de  rester  sur  le  leriain  devant  un  adversaire  qui  consentit 
!iiliii  à  se  laisser  abuser.  Cette  compl.iisance  est  venue  trop  tard, 
domine  toujours  dans  ces  sortes  de  scènes.  D'ailleurs  j'avais  commis 
a  l'ante  contre  li(|uelle  ma  mère  avait  essayé  de  me  prémunir.  .Ma 
aloiisie  s'était  montrée  à  découvert  et  établissait  la  guerre  et  ses 
ilraiagenies  entre  Gaston  et  moi.  Ma  clièie.  la  jalousie  est  essentiel- 
enieni  bêle  et  brutale.  Je  me  suis  alors  promis  de  soulfrir  en  silence, 
le  tout  es|>iouner,  d'acquérir  uii^î  certitude,  et  d'en  finir  alors  avec 
jaslon.  ou  de  consentir  à  mon  malheur;  il  n'y  a  pas  d'autre  con- 
liiite  à  tenir  pour  les  fcinuics  bien  élevées.  (Jiic  me  caehc-t-il .'  car  il 
ne  cache  un  secret.  Ce  secret  concerne  nue  remuie.  Est-ce  une  aven- 
ure  de  jeunesse  de  laquelle  il  rougisse?  (Juoi?  Ce  Quoi?  ma  chère, 
?st  gravé  en  quatre  lettres  de  l'eu  sur  toutes  choses.  Je  lis  ce  laial 
nol  en  regardant  le  miroir  de  mon  étang,  à  travers  mes  massils, 
nix  nuages  du  ciul,  aux  plalonds,  à  table,  dans  les  nenrs  de  mes  la- 
jis.  .\u  milieu  de  mon  sommeil  une  voix  me  crie  :— (Juoi  ?  A  coinp- 
er  de  Cette  matinée,  il  y  eut  dans  notre  vie  un  ci  nt.'l  inleiêl,  cl  j'ai 
Miiiun  la  [)Ius  acre  des  pensées  (pii  puissent  corroder  notre  cœur  : 
Hie  à  un  homme  (pie  l'on  croit  infidèle  !  Uh  !  ma  chère,  celle  vie 
ienl  à  la  fois  à  l'enler  et  au  paradis.  Je  n'avais  pas  encore  posé  le 
lied  dans  celle  fournaise,  moi  juscpi'alors  si  saintement  adorée. 

—  Ah  !  tu  sotilidiiais  nu  jour  de  péuélrer  dans  les  sombres  et  ar- 
Jenls  palais  de  la  souffrance!  me  disais-je.  Eh  bien!  les  démons  ont 
Bnloiidu  tua  fatal  souhait  :  marciie,  niulheureuse  ! 

50  mui. 

Depuis  ce  jour,  Gaston,  au  lieu  de  travailler  mollement  et  avec  le 
laisser  aller  de  rarli>le  riche  qui  caresse  son  œuvre,  se  donne  des 
lâches  comme  l'éeriv.iin  ipii  vil  de  sa  plume.  Il  emploie  quatre  heures 
tous  le»  jours  à  liuir  deux  pièces  de  ihéalre. 

—  11  lui  fuit  de  l'argent:  Celle  peii-ée  me  fut  soufflée  par  une  voix 
iiiterieiiio.  Il  ne  dép  use  presque  rien;  et,  c<nniiie  nous  vivoii>  dans 
nie  absolue  coiiliame,  il  n'est  pas  un  coin  de  son  ca'uinel  où  mes 
veux  cl  mes  doigts  ne  puissent  fouiller.  Sa  dé|)ense  jiar  an  ne  se 
iioiile  pas  à  deux  mille  francs.  Je  lui  sais  Irenle  mille  truies  moins 
imassés  que  mis  dans  un  tiroir.  An  milieu  de  la  nuit,  je  suis  all/e 
.'eiidinn  Mtu  sommeil  voir  si  la  somme  y  était  toujours.  (Jiicl  fri-soii 
Jaci;il  iii'n  Saisie  eu  Irouvacl  le  tiroir  vide!  D.ms  la  même  sem.iine, 

1  ni  découvert  qu'il  va  chercher  dos  lettres  à  Sèvres  ;  il  doit  les  dé- 


chirer aussitôt  après  les  avoir  lues,  car,  malgré  mes  inventions  do 
Figaro,  je  n'en  ai  point  trouvé  de  veslige.  Hélas  !  mon  ange,  malgié 
mes  promesses  cl  tous  les  beaux  serments  ipie  je  m'étais  l'ails  à  moi- 
même  à  propos  de  la  cravache,  un  moiivemenl  d'aine  qu'il  faut  ap- 
peler folie  m'a  poussée,  et  je  l'ai  suivi  dans  nue  de  ses  courses  ra- 
pides au  bureau  de  la  poste.  G.islon  fut  terrifié  d'être  surpris  à  che- 
val, payant  le  port  d'une  letlie  qu'il  tenait  à  la  main.  Apres  m'avoir 
regardée  fixement,  il  a  mis  Fcdella  au  galop  par  un  mouvement  si 
rapide,  que  je  me  sentis  brisée  en  arrivant  à  la  porte  du  bois  dans 
nn  moment  où  je  croyais  ne  pouvoir  senlir  aiienne  fatigue  cor|)orellc, 
tant  mou  àme  soiifl'rail!  Là,  Gaston  ne  me  dil  rien,  il  souiie  cl  at- 
tend sans  me  parler.  J'étais  plus  inorle  que  vive.  Ou  j'avais  raison 
ou  j'avais  lorl  ;  mais,  dans  les  deux  cas,  mon  es|)ioiinage  cI.hI  in- 
digne d'Armande-Lonise-Maric  de  <  haulicu.  Je  roulais  dans  la  fange 
sociale  au-dessous  de  la  grisctte,  de  la  fille  mal  élevée,  côte  à  (  ù!c 
avec  les  courtisanes,  les  actrices,  les  cicatiires  sans  éducation.  Quel- 
les souffrances!  Enfin  la  jiorte  s'ouvre,  il  remet  son  cheval  à  son 
groom,  et  je  descends  alors  aussi,  mais  dans  ses  bras;  il  me  les  tend; 
je  relevé  mon  amazone  sur  mon  bras  gauche,  je  lui  donne  le  br.is 
droit,  et  noOs  allons...  toujours  silencieux.  Les  cent  pas  que  nous 
avons  faits  ainsi  peuvent  me  coin|)ier  pour  ccnl  ans  de  pnrgaloire. 
A  chaque  pas  d  'S  milliers  de  pensées,  presque  visibles,  voltigeant 
en  langues  de  feu  sous  mes  yeux,  me  sautaient  à  l'ame,  avant  cba- 
cime  un  d  ml,  nne  épingle,  un  venin  dilTérent!  Quand  le  groom  et  les 
chevaux  furent  loin,  j'arrèle  Gaston,  je  le  regarde,  et,  avec  un  mou- 
vemoiit  que  lu  dois  voir,  je  lui  dis,  en  lui  montrant  la  fatale  leiire 
qu'il  lenait  toujours  d.ms  sa  main  droite  :  ^  Laisse-la-moi  Ire.  Il  me 
la  domie.  je  la  décacheté,  et  lis  une  hîttre  par  laquelle  .N'alliaii,  I  an- 
leur  dramatique,  lui  disait  que  riiiie  de  nos  pièces,  reçue,  apprise  el 
mise  en  répétition,  allait  être  jouée  samedi  prochain.  La  Iclire  con- 
leuail  un  coupon  de  loge.  Quoique  pour  moi  ce  lût  aller  du  inarhre 
an  ciel,  le  démon  me  criait  toujours,  pour  IroubUîr  ma  joie  :  —  Où 
sont  les  trente  m;llc  francs?  El  la  dignité,  riionneur,  tout  mon  an- 
cien moi  m'eiii|)ccliaienl  de  faire  une  question;  je  l'avais  sur  les  lè- 
vres; je  savais  ipie  si  ma  pensée  devenait  nne  parole,  il  f.diail  me 
jeter  dails  mou  élang,  et  je  résistais  à  peine  au  désir  de  parler;  ne 
souffrais  je  pas  alors  au  dessus  des  forces  de  la  femme?  —  Tu  t'en- 
nuies, mon  pauvre  Gaston,  lui  dis-je  en  lui  rendant  la  lettre.  Si  lu 
veux,  nous  reviendrons  à  Paris. —  A  Paris,  ])()iirqiio;?  dit  il.  J'ai 
voulu  savoir  si  j'avais  du  lalent,  et  goûter  au  punch  du  siirces! 

Au  moment  où  il  iravaillera,  je  pourrais  bien  faire  l'étonnée  en 
ronillanl  dans  le  tiroir  et  n'y  trouvant  pas  ses  trente  mille  francs; 
mais  n'esl'ce  pas  aller  chercher  celle  réponse  :  «  J'ai  obligé  tel  ou 
tel  nmi,  »  qu'un  liomine  d'esprit  comme  Gaslou  ne  manquerait  pas 
de  faire? 

Ma  chère,  Ifl  morale  de  ceci  est  que  le  beau  succès  de  la  pièce  à 
laquelle  tniil  Paris  court  en  ce  moment  nous  est  dû,  qnoiipie  Nathan 
en  ait  iniile  la  gloire,  le  suis  une  des  deux  étoiles  de  ce  mot  : —  ET 
MM'*i  J'ai  vu  la  première  représentation,  cachée  au  fond  d'une  loge 
d'avunl-scène  au  rez-de-chaussée. 

1"  juillet. 

Gaston  travaille  toujours  et  va  toujours  à  Paris;  il  travaille  à  de 
nouvelles  pièces  pour  avoir  le  prétexte  daller  à  f'aris  el  pour  se  fiirc 
de  I  argent.  Nous  avons  trois  pièces  reçues  et  deux  de  demandées. 
Oh!  rua  chère,  je  sui«  perdue,  je  marche  dans  les  ténèbres,  je  brû- 
lerai ma  maison  pour  y  voir  clair.  Que  signifie  une  p:ireille  conduite? 
A  l-il  houle  d'avoir  reçu  de  moi  la  Ibrtune?  Il  a  l'ame  trop  grande 
pour  80  préoccuper  d'une  pareille  niaiserie.  D'ailleurs,  tpiaiid  im 
homme  commenee  à  concevoir  de  ces  scrupules,  ils  lui  sont  ill^|)irés 
par  un  Inlérèl  de  (Q'iir.  Ou  accepte  tout  de  sa  femme,  mais  l'on  ne 
veut  rien  avoir  de  la  femme  que  l'on  [lense  quitter  ou  qu'on  n'aime 
plus.  S'il  veut  lanl  d'argent,  il  a  sans  doute  à  le  dépenser  pour  une 
femme.  S'il  s'agissait  de  lui,  ne  prendrait-il  pas  dans  ma  bourse  sans 
façon?  Nous  avons  cent  mille  francs  d'économies!  Enfin,  ma  belle 
biche,  j'ai  parcouru  le  monde  entier  des  sii|iposilions,  et,  tout  bien 
Calculé,  je  suis  certaine  d'avoir  une  rivale.  Il  me  laisse,  pour  qui?  je 
veux  la  voir... 

JO  juillet 

J'ai  vu  clair  :  je  suis  perdue.  Oui.  Renée,  à  trente  ans.  dans  tonte 
la  gloire  de  la  beauté,  riche  des  ressources  de  mou  esprit,  parée  des 
séductions  de  la  loilelte,  toujours  fraielie,  élégante,  je  suis  Iraliie, 
et  pour  (pii?  jionr  une  Anglaise  (pii  .i  de  gros  pieds,  de  gros  os,  nue 
grosse  poitrine,  (jnelque  vache  biilaniiiqne.  Je  n'eu  puis  plu^  douter. 
\  oici  ce  «pii  m'est  arrivé  dans  ces  derniers  jours. 

Fatiguée  ih;  douter,  pensant  que  s'il  avait  sei  ttiiru  l'un  de  ses  amis, 
Gaston  pouvait  me  le  dire,  le  vovanl  accusé  pir  sou  silence,  ei  le 
trouvant  convié  p.ir  nne  continuelle  soif  d'argent  au  travail  j.iloiive 
de  son  travail,  iiupiièle  de  ses  P'  rpétnelles  courses  à  Paris,  j  ai  pris 
mes  mesures,  et  ces  mesures  m'ont  lait  deseonlie  alors  si  bas.  ipie 
je  ne  puis  l'eu  rien  dire.  Il  v  a  Irois  jours,  j'ai  su  que  Gaston  m;  rend, 
()iianil  il  va  à  Paris,  rue  de  la  \  ille-Lévèipie.  d.iiis  une  inaiMMi  où  ses 
amours  sont  gardés  par  une  discrétioa  sans  exemple  à  Paris.  Le  por- 
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ùet.  fem  cjbmt .  a  dii  p«i  df  cbos*.  nuis  a*<ez  pour  me  iléscs|>é- 
r*r.  Fji  fait  ater*  \r  nj.  riûce  Jt  mi  Tie.  ri  jai  X'iilniu'iil  voulu  loul 
M«oir.  J-  J  ^Jn^.  j'ai  pri»  nu  ap|»jru*iiii-iil  d  iu>  l.i  m.li^oll 

r.<  |r  ,•  dr  crWe  cHi  *c  rriid  li  '"lou.  cl  je  l"ai   pu  vtiir 

,  '     ,    ■   '  r   (tli  '  j'ui  eu  irnp  loi  nue 

^, .  .Iji»e.  ijui  me  p.ir;til  avitir 

UKwtc  -ly.  Min   ,T  1^.1  j,.,-  .1. ......>u.  «elle  dét  OU  verle  a  été 

mmmr  tam  le  r«ap  de  U  Mort,  hifiu.  je  l'ji  wie  allaul  :iu\  Tuileries 
atcr  ^«t  r«I«'>u  '  oh'  ma  cbere,  deux  eufaiils  ipii  mmiI  les  vi- 
.Kj.  U  e»!  iiniKi-sMhle  de  ne  pas  t^ire  frap|K.'o 
tÀtCMmL  -iiibbure...  kl  qiieN  jolis  eufanlsl  ils  >oiil 

faitacMnimiil.  ctHune  lr>  Aiipl  •i><^  >jw*nt  lesurrah};er.  Klle 
lai  a  éMioè  <fr»  rofaou  .  lou(  tViplupie.  Celle  Aui;laise  e^t  une  e>pecc 
Je  •  iK  àncttiiite  de  queliiue  monuuieul  :  elle  a  la  blau- 

rV<  Kvrda  Barbre.  elle  luardie  soieimelieuieiit  en  nieie 

nw  rtfbele. 


mais  nous  n'avons  pas  pointé  non  plus  à  la  vénéneuse  amerlumc  d» 
r;iniour.  Tu  as  vu  sagonieni  la  vie.  Adieu! 
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LA  COMTESSE  DE  L'ESTORADE  A  MADAME  GASTON. 

16  juillel. 

Ma  chère  Louise,  je  t'envoie  celte  lettre  par  un  exprès  avant  de 
courir  au  Chalel  moi  même.  Calme-loi.  Ton  dernier  mot  m'a  paru  si 
insensé,  que  j'ai  cru  pouvoir,  en  dépareilles  circonstances,  tout  con- 
fier à  Louis  :  il  s'agis- 
sait de  le  sauver  de  loi- 

-=—     — -=- ,  _-.   -_  même.  Si,  comme  loi, 

nous     avons     employé 

^  ^  7^^  d'horribles  moyens,  le 

"  ;^  résultai  est  si  heureux, 

i^E;  ^"^  J*"'  s"'s  ferlanie  de 

;— -i —  ton  approbation.  Je  suis 

descendue  jusqu'à  faire 
marcher  la  police;  mais 
c'est  un  secret  entre  le 
l)réfcl,  nous  el  toi.  Gas- 
ton est  un  ange  '  N  oici 
les  faits  :  son  frert  Louis 
Gaston  est  mort  à  Cal- 
cutta, au  service  d'iuie 
compagnie  m;irch..n(ie, 
au  moment  où  il  allait 
revenir  en  France,  ri- 
che, heureux  et  marié. 
La  veuve  d'un  négociant 
anglais  lui  avait  doiuié 
la  plus  brillante  l'orlnne. 
Après  dix  ans  de  tra- 
vaux entrepris  pour  en- 
voyer de  (pioi  vivre  à 
son  Ircre,  qu'il  adorait, 
et  à  qui  jamais  il   ne 
parlait  de  ses  n-écomp- 
tUb  dans  ses  lellr(!s  pour 
ne  pas  l'iiffliger.  il  a  élé 
surpris  par  la  faillite  du 
fameux  Halnier.  La  veu- 
ve a  élé  ruinée.  Le  coiqt 
a  été  si   violent ,   que 
Louis  Gasion  en  a  eu  la 
tête  perdue.  Le  nu)ral, 
en  faiblissant,  a  laissé 
la  maladie  maiircsse  du 
corps,  el  il  a  succombé 
dans  le  Bengale,  où  il 
était    allé    réaliser  les 
restes  de  la  fortune  de 
sa    pauvre    femme.   Ce  l 
cher  capitaine  avait  re- 
mis  chi'Z  un  ban(|uierj 
une  première  sonune  de  i 
trois  cent  mille  francs  î 
pour    l'envoyer  à   sou 
irère  ;  mais  ce  banquier,  ! 
entraîné  par  la  maison 
Haliner  ,    leur  a  enlevé  ; 
cette  dernière  ressour- 1 
ce.  La  veuve  de  Loui; 
Gaston,  celte  liello  femme  que  tu  prends  pour  la  rivale,  est  arrivé*' 
à  l'aris  avec  drux  enfants,  (pii  s(mt  les  neveux,  el  sans  un  sou.  Le: 
bijoux  de  la  mcre  on!  à  peine  suffi  à  payer  It;  passage  de  sa  famille 
Les  reusei;;nem(■nl^,  (pie  Louis  Gasion  avait  donnés  au  bantpiier  poui 
envoyer  l'argent  à  Marie  Gasl(»n  ont  servi  à  la  veuve  pour  iroiive 
rancien  donncile  de  ton  mari.  Conune  ton  Gaston  a  disparu  sans  diP 
où  il  allait,  on  a  cnvo\é  madame  i  ouis  Gaston  chez  d'Arihez,  la  seul' 
persouiii'  rpii  pût  donner  des  renseignements  sur  Mari»;  Gaston.  U'Ar 
ihez  a  d'.iuianl  plus  généreusement  pourvu  aux  premiers  bisoin»  d 
celle  jcuni;  fenuiK!.  cpio  Louis  Gasion  s'était,  il  v  a  qiialre  ans,  U 
monu-nl  de  son  mari;ige,  enquis  di-  son  frère  auprès  de  notre  célèbr 
éerivain,  en  le  sar  haiil  l'ami  de  Marie.  L(!  caiiilaine  avait  demandé 
d'Arihez  le  moyen  de  faire  parvenir  sûrement  cette  somme  à  Mari  ■ 
Gasion.  D'Arihez  avait  répondu  que  Marie  Gasion  était  devenu  rich 
[tir  son  mariage  avec  la  baronne  de  .Macunier.  La  beauté,  ce  magn 
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fiqiie  présent  de  leur  mère,  avait  sauvé,  dans  les  Indes  comme  à 
Paris,  les  deux  frères  de  tout  malheur.  N'est-ce  pas  une  touchante 
histoire?  D'Arlliez  a  naturellement  fini  par  écrire  à  toa  mari  l'état 
où  se  trouvaient  sa  belle-sœur  et  ses  neveux,  en  l'inslruisani  des 
généreuses  intentions  que  le  hasard  avait  fait  avorter,  mais  que  le 
(Jaston  des  Indes  avait  eues  pour  le  Gaston  de  Paris.  Ton  cher  Gas- 
ton, comme  tu  dois  l'imaginer,  est  accouru  précipitamment  à  Paris. 
Voilà  l'histoire  de  sa  première  course.  Depuis  cinq  ans,  il  a  mis  de 
côté  cinquante  mille  francs  sur  le  revenu  que  tu  l'as  forcé  de  pren- 
dre, et  il  les  a  employés  à  deux  inscriptions  de  chacune  douze  cents 
francs  de  rente  au  nom  de  ses  neveux;  puis  il  a  fait  meubler  cet  ap- 
partement où  demeure  la  belle-sœur,  en  lui  promettant  trois  mille 
francs  tous  les  trois  mois.  Voilà  l'histoire  de  ses  travaux  au  théâtre 
et  du  plaisir  que  lui  a  causé  le  succès  de  sa  première  pièce.  Ainsi, 
madame  Gaston  n'est  point  ta  rivale,  et  porte  ton  nom  très-légiiime- 
ment.  Un  homme  noble  et  délicat  comme  Gaston  a  dû  te  cacher  cette 
aventure  en  redoutant  la  générosité.  Ton  mari  ne  regarde  point 
comme  à  lui  l'argent  que  tu 
lui  as  donné.  D'Arlhez  m'a 
lu  la  lettre  qu'il  lui  a  écrite 
pour  le  prier  d'être  un  des 
témoins  de  votre  mariage  : 
Marie  Gaston  y  dit  que  son 
bonheur  serait  entier  s'd  n'a- 
vait pas  eu  de  dettes  à  te 
laisser  payer  et  s'il  eût  été 
riche.  Une  àme  vierge  n'est 
pas  m;\îiresse  de  ne  pas  avoir 
de  tels  seniimenis  :  ils  sont 
ou  ne  sont  pas;  et  quand  ils 
sont,  leur  délicatesse,  leurs 
exigences  se  conçoivent.  Il 
est  tout  simple  que  Gaston 
ait  voulu  lui-même  en  secret 
donner  une  existence  conve- 
nable à  la  veuve  de  son  frè- 
re, quand  celle  femme  lui 
envoyait  cent  mille  écus  de 
sa  propre  fortune.  Elle  est 
belle,  elle  a  du  cœur,  des 
manières  distinguées,  mais 
pas  d'esprit.  Celle  femme 
est  mère  ;  n'est-ce  pas  dire 
que  je  m'y  suis  attachée  aus- 
sitôt que  je  l'ai  vue,  en  la 
trouvant  un  enfant  au  bras 
et  laulre  habillé  comme  le 
bahy  d'un  lord.  Tout  pour 
les  enfants  !  est  écrit  chez 
elle  dans  les  moindres  cho- 
ses. 

Ainsi,  loin  d'en  vouloir  à 
ion  adoré  Gasion,  lu  n'as 
iiue  de  nouvelles  raisons  de 
l'aimer  !  Je  l'ai  entrevu,  il 
est  le  plus  charmant  jeune 
homme  de  Paris.  Oh!  oui, 
chère  enfant,  j'ai  bien  com- 
pris en  r;ipercevant  qu'une 
femme  pouvait  en  être  folle  : 
il  a  la  physionomie  de  son 
àme. 

A  ta  place,  je  prendrais  au 
Chalet  la  veuve  el  les  deux 
enfants,  en  leur  faisant  con- 
struire quelque  délicieux 
collage,  et  j'en  ferais  mes 

enfants!  Calme-toi  donc,  et  prépare  à  ton  tour  celle  surprise  à 
Gaston. 


Klle  avait  exif^é  de  moi  que  je  lui  lusse  en  fMticais  lo  De  profundi.-i.  —  page  50. 


LVI 

DE  MADAME  GASTON  A  LA  COMTESSE  DE  L'ESTORADE. 

Ah!  ma  bien-aimée,  entends  le  terrible,  le  fatal,  l'insolent  mot  de 
l'imbécile  la  Fayette  à  son  maître,  à  son  roi  :  Il  est  trop  tard  !  Oh  ! 
ma  vie,  ma  belle  vie  !  quel  médecin  me  la  rendra?  Je  me  suis  frap- 
pée à  mort.  Hélas  !  n'étais-je  pas  un  feu  follet  de  femme  destiné  à 
s'éteindre  après  avoir  brillé?  Mes  yeux  sont  deux  torrents  de  larmes, 
<'t...  je  ne  peux  pleurer  que  loin  de  lui...  Je  le  fuis  et  il  me  cherche. 
Mon  désespoir  est  tout  intérieur.  Dante  a  oublié  mon  supplice  dans 
>oii  Enfer.  Viens  me  voir  mourir. 
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DE  LA  COMTESSE  DE  L'ESTORADE  AU  COMTE  DE  L'ESTORADE. 

\u  Ciialet,  7  août. 

Mon  ami,  emmène  les  enfants  et  fais  le  voyage  de  Provence  sans 
moi  ;  je  reste  auprès  de  Louise,  qui  n'a  plus  que  quelques  jours  à 
vivre  :  je  me  dois  à  elle  et  à  son  mari,  qui  deviendra  fou,  je  crois. 

Depuis  le  petit  mot  que  tu  connais  et  qui  m'a  fait  voler,  accompa- 
gnée de  médecins,  à  Ville-d'Avray,  je  n'ai  pas  quitté  cette  charmante 
femme  et  n'ai  pu  l'écrire,  car  voici  la  quinzième  nuit  que  je  passe. 
En  arrivant,  je  l'ai  trouvée  avec  Gaston,  belle  et  parée,  le  visage 
riant,  heureuse.  Quel  sublime  mensonge  !  Ces  deux  beaux  enfants 

s'étaient  expliqués.  Pendant 
un  moment ,  j'ai,  comme 
Gaston,  été  la  dupe  de  celte 
audace  ;  mais  Louise  m'a 
serré  la  main  et  m'a  dit  à 
l'oreille  :  —  Il  faut  le  trom- 
per, je  suis  mourante.  Un 
iroid  glacial  m'a  enveloppée 
en  lui  trouvant  la  maia  briV- 
lanie  et  du  rouge  aux  joues. 
Je  me  suis  applaudie  de  ma 
prudence.  J'avais  eu  l'idée, 
pour  n'effrayer  personne,  de 
dire  aux  médecins  de  se 
•  promener  dans  le  bois  en  at- 
tendant que  je  les  flsse  de- 
mander. 

—  Laisse-nous,  dil-elle  à 
Gasion.  Deux  femmes  qui 
se  revoient  après  cinq  ans 
de  séparation  ont  bien  det» 
secrets  à  se  confier,  et  Re- 
née a  sans  doute  quelque 
confidence  à  me  faire. 

Une  fois  seul<%  elle  s'est 
jetée  dans  mes  bras  sans 
pouvoir  contenir  ses  larmes. 

—  Qu'y  a-t-il  donc?  lui 
ai-je  dit.  Je  t'amène,  en  tout 
cas,  le  premier  chirurgien 
el  le  premier  médecin  de 
l'IIôiel-Dieu,  avec  Bianchon 
enfin  ils  sont  quatre. 

—  Oh!  s'ils  peuvent  me 
sauver,  s'il  est  temps,  qu'ils 
viennent  !  s'est-elle  écriée. 
Le  même  sentiment  qui  me 
portait  à  mourir  me  porte  à 
vivre. 

—  Mais  qu'as- lu  fait? 

—  Je  me  suis  rendue  poi- 
trinaire au  plus  haut  degré 
en  quelques  jours. 

El  comment? 

—  Je  me  mettais  en  sueur 
la  nuit  et  courais  me  placer 
au  bord  de  l'éiang,  dans  la 
rosée.  Gasion  me  croit  en- 
rhumée, et  je  meurs. 

—  Envoie-le  donc  à  Paris,  je  vais  chercher  moi-même  les  méde- 
cins, ai-je  dit  en  courant  comme  une  insensée  à  l'endroit  où  je  les 
avais  laissés. 

Hélas  !  mon  ami,  la  consultation  faite,  aucun  de  ces  savants  ne  m'a 
donné  le  moindre  espoir;  ils  pensent  tous  qu'à  la  chute  des  feuilles 
Louise  mourra.  La  constitution  de  celle  chère  créature  a  singuliè- 
rement servi  son  dessein;  elle  avait  des  dispositions  à  la  maladie 
qu'elle  a  développée;  elle  aurait  pu  vivre  longtemps,  mais  en  quel- 
ques jours  elle  a  rendu  tout  irréparable.  Je  ne  te  dirai  pus  mes  im- 
pressions en  entendant  cet  arrêt  parfaitement  molivé.  Tu  sais  que 
j'ai  tout  autant  vécu  par  Louise  que  par  moi.  Je  suis  restée  anéantie, 
el  n'ai  point  reconduit  ces  cruels  docteurs.  Le  visage  baigné  de  lar- 
mes, j'ai  passé  je  ne  sais  combien  de  tem|)s  dans  mie  douloureuse 
médiialion.  Une  célesle  voi\  m'a  tirée  de  mon  euijourdissemenl  par 
ces  mots  :  —  Eh  bien!  je  suis  condamnée.  (|ue  Louise  m'a  dit  en 
|)osant  sa  main  sur  mon  épaule.  Llle  m'a  fait  lever  el  m'a  emmenée 
daits  son  petit  salon.  —  Ne  me  ipiiNe  plus,  lu'a-t-elle  demande  par 
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thesses  passent  au  Chalet  toutes  Iciirs  soirées.  La  mort  rapproche 
auiaiii  (|u"elle  sépare,  elle  l'ail  taire  les  passions  mesquines.  Louise 
est  sublime  de  j;ràce.  de  raison,  de  clianne,  d'esprit  el  de  sensibi- 
lité. Jusipi'.iu  dernier  moment  elle  m  julre  ce  goût  qui  l'a  rendue  si 
célèbre,  el  nous  di>iiense  les  tiésors  de  cet  esprit  qui  faisait  d'elle 
uue  des  reines  de  Taris. 

—  Je  veux  être  jolie  jusque  d;ins  mon  cercueil,  m'a-t-elle  dit  avec 
ce  sourire  ipii  n'est  qu'à  elle,  en  se  mellani  au  lit  pour  y  languir  ces 
quinze  jours-ci. 

Dans  sa  chambre  il  n'y  a  pas  trace  de  maladie  :  les  boissons,  les 
gommes,  tout  l'appareil  médical  esl  caché. 

—  N'est-ce  pas  que  je  fais  une  belle  mort?  disait-elle  hier  au  curé 
de  Scvr>  s,  à  ipii  elle  a  douné  sa  couliance. 

Noms  jouissons  lois  d'elle  en  avares.  Gaston,  que  tant  d'inquiétu- 
des, tant  de  clartés  affreuses  ont  préparé,  ne  maiK|ue  pas  de  courage, 
mais  il  esl  atleinl  :  je  ne  m'étonnerais  pas  de  le  voir  suivre  naluix'l- 
lemenl  sa  femme.  Hier,  il  m'a  dit  en  lonriianl  autour  de  la  pièce 
d'eau  :  —  Je  dois  être  le  pore  de  ces  deux  enfants  ..  El  il  me  mon- 
trait sa  belle-sœur,  qui  pioineiiail  ses  neveux.  Mais,  qiioiipie  je  ne 
veuille  rien  faire  pour  m'en  aller  de  ce  monde,  promellez-moi  d'élre 
une  seconde  mère  pour  eux  cl  de  laisser  votre  mari  accepter  la  tu- 
telle ollieieuse  que  je  lui  confierai  conjointement  avec  ma  belle-sœur. 
il  a  dil  cela  sans  la  moindre  emphase  et  comme  nn  lioinme  ([ui  se 
sent  perdu.  Sa  ligure  répond  par  des  sourires  aux  sourires  de  Louise, 
et  il  n'y  a  que  moi  qui  ne  m'y  trompe  pas.  Il  déploie  un  courage  égal 
au  sien.  Louise  a  désiré  voir  son  filleul;  muis  je  ne  suis  pas  lâchée 
qu'il  soit  en  Provence,  elle  aurait  pu  lui  faire  quelques  libéralités 
(jui  m'auraient  fort  embarrassée. 

Adieu,  mon  ami. 

25  août  (  le  jour  de  sa  fit».  ) 


Uier  au  soir  Louise  a  eu  pendant  quelques  moments  le  délire  ; 
mais  ce  fui  un  délire  vraiment  élégant,  qui  prouve  que  les  gens  d'es- 
prit ne  ilevit'nnent  pas  fous  comme  les  bourgeois  ou  comme  les  sols. 
Elle  a  chanté  d'une  voix  éleinle  quel(|ues  airs  italiens  des  Puritani, 
de  la  Sonnamhula  et  de  Mosé.  Nous  étions  tons  silencieux  autour  du 
lit.  et  nous  avons  tous  eu,  même  son  frère  Hhélcré,  des  larmes  dans 
les  yeux,  tint  il  était  clair  que  son  àme  s'échappait  ainsi.  Elle  ne  nous 
voyait  plusl  II  y  avait  encore  toute  sa  grâce  dans  les  agréments  de 
ce  cliaiii  faible  et  d'une  douceur  divine.  L'agonie  a  commencé  dans 
la  nuit.  Je  viens,  à  sept  heures  du  matin,  de  la  lever  moi-même;  elle 
a  retrouvé  ipielque  force,  elle  a  voulu  s'asseoir  à  sa  croisée,  elle  a 
dein.indé  la  main  de  Gaston...  Puis,  mon  ami,  l'ange  le  plus  char- 
mant que  nous  pourrons  voir  jamais  sur  cette  terre  ne  nous  a  plus 
laissé  (pie  sa  dépouille.  Administrée  la  veille  à  l'insu  de  Gaston,  qui, 
penilanl  la  lerrililc  cérémonie,  a  pris  un  peu  de  sommeil,  elle  avait 
exigé  de  moi  que  je  lui  lusse  eu  fran(,ais  le  De  profundis,  pendant 
qu'elle  serait  ainsi  f.ice  à  face  avec  la  belle  nature  qu  elle  s'était  créée. 
I.ile  rc|iéiait  menlalcinent  les  paroles  et  serrait  les  malus  de  son 
mari,  agenouillé  de  l'autre  côté  de  la  bergère. 


20  août. 

J'ai  le  cœur  brisé.  Je  viens  de  l'aller  voir  dans  son  lincetil;  elle  y 
esl  devenue  jiàle  avec  des  teintes  violettes.  Oh!  je  veux  voir  mes  en- 
fants! mes  enfants!  Amène  mes  enfants  au-devant  de  moi! 

Paris,  1841. 
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MAISON  DU  CHAT-ftUI-PElOTE 


DÉDIÉ  A  MADEMOISELLE   MARIE  DE  MONTHEAD. 


Au  milieu  de  la  rue  Saint-Denis,  presque  au  coin  de  !a  rue  du  Peiii- 
Lion,  existait  ii:ignore  une  de  ces  maisons  précieuses  qui  donnent 
aux  liistoriens  la  l'aciliié  de  reconsirnire  par  analogie  l'ancien  Paris. 
Les  murs  menaçants  de  cette  bicoque  semblaient  avoir  été  bariolés 
d'hiéroglyphes.  Quel  autre  nom  le  flâneur  pouvait-il  donner  aux  X  et 
aux  V  que  traçaient  sur  la  f.iÇiidi'  les  pièces  de  bois  transversales  ou 
diagonales  dessinées  dans  le  badigeon  par  de  petites  lé/;irdes  p:>ral- 
lèles?  Evidemment,  au  passage  de  toutes  les  voitures,  chacune  de 
ces  solives  s'agitait  dans  sa  mortaise.  Ce  vénérable  édifice  éiait  sur- 
moulé  d'un  toit  triangulaire  dont  aucun  modèle  ne  se  verra  bi(!Utôt 
plus  à  Paris,  (iette  couverture,  tordue  par  les  intempéries  du  climat 
parisien,  s'avançait  de  trois  pieds  sur  la  rue,  autant  pour  garantir  des 
eaux  |)luviales  le  seuil  de  la  porte,  que  pour  abriter  le  mut  d'un  gre- 
nier et  sa  lucarne  sans  appni.  Ce  dernier  ciage  était  construit  en 
planches  clouées  l'une  sur  l'autre  comme  des  ardoises,  afin  sans 
donte  de  ne  pas  charger  celte  frêle  m;iison. 

Par  une  matinée  pluvieuse,  au  mois  de  mars,  un  jeime  homme, 
soigneusement  enveloppé  dans  son  manteau,  se  tenait  sous  l'auvent 
de  la  boutique  qui  se  trouvait  en  face  de  ce  vieux  logis,  et  paraissait 
l'examiner  avec  un  enthousiasme  d  archéologue.  A  la  vérité  ce  dé- 
bris de  la  bourgeoisie  du  seizième  siècle  pouvait  offrir  à  l'ob^eiva- 
tenr  plus  d'un  problème  à  résoudre.  Chaque  étage  avait  sa  singularité. 
Au  premier,  (pi;itre  fenêtres  longues,  étroites,  rapprochées  l'une  de 
l'antre,  avaient  des  carreaux  de  bois  dims  leur  partie  inlerieiire,  a(in 
de  produire  ce  jour  douteux,  à  la  faveur  duquel  un  habile  murchand 
prête  aux  étoffes  la  couleur  souhaitée  par  ses  chalands  Le  jeune 
homme  semblait  plein  de  dédain  pour  cette  partie  csseuiicllc  de  la 
maison,  ses  yeux  ne  s'y  étaient  pas  encore  arrêlés.  Le^  fenêtres  du 
second  étage,  dont  les  jalousies  relevées  laissaient  voir,  au  travers 
de  grands  carreaux  en  verre  de  Bohême,  de  petits  rideaux  de  mous- 
seline rousse,  ne  l'iuléressaient  pas  davanl.ige.  Son  ailenliou  se  por- 
tail p;irticu|ii;rcmenl  au  troisième,  sur  d'hiunliles  croisées  dont  le 
bois  travaillé  grossièrement  aurait  mérité  d'être  placé  au  Conserva- 
toire des  arts  el  métiers  pour  y  indiquer  les  premiers  efforts  de  la 
menuiserie  française.  Ces  croisées  avaient  de  petites  vitres  d'une 
couleur  si  verte,  que,  sans  son  excellente  vne,  le  jeune  homme  n'au- 
rait pu  apercevoir  les  rideaux  de  toile  à  carreaux  hleiis  (pii  (  achaieiit 
les  mystères  de  cet  apiiartement  aux  yeux  des  profanes.  l'arfoi<,  cet 
observateur,  ennuyé  dé  sa  conleiuplation  sans  résultai,  on  du  silence 
dans  lequel  la  maison  était  ensevelie,  ainsi  que  tout  le  (|iiarlier,  ;il)ais- 
sait  ses  regards  vers  les  régions  inférieures.  Un  sourire  involontaire 
se  dessinait  alors  sur  ses  lèvres,  quand  il  revoyait  la  boutique  où  se 


rencontraient  eu  effet  des  choses  assez  risibles.  Une  formidable 
pièce  de  bois,  horizontalement  appuyée  sur  quatre  piliers  qui  parais- 
s:iient  conibés  par  le  poids  de  cette  maison  décrépite,  avait  été  re- 
champie d'autant  de  couches  de  diverses  peintures  que  la  joue  d'une 
vieille  duche-se  en  a  reçu  de  ronge.  Au  milieu  de  cette  large  poutre 
mignardemenl  sculptée  se  trouvait  un  antique  tableau  représciilaul 
un  ch.it  qui  pelotait.  Cette  toile  causait  la  gaicîlé  du  jeune  homme. 
Mais  il  faut  dire  que  le  plus  spirituel  des  |)eiulres  modernes  n'inven- 
terait pas  de  charge  si  comique.  L'anin)al  tenait  dans  une  de  sei 
pattes  de  devant  une  raquette  aussi  grande  ipie  lui,  et  se  dressait 
sur  ses  pattes  de  derrière  pour  mirer  une  énorme  balle  que  lui  ren- 
voyait un  genlilhoinme  eu  habit  brodé.  Dessin,  couleurs,  accessoires, 
tout  était  traité  de  manière  à  l'aire  croire  que  l'artiste  avait  voulu  se 
moquer  du  marchand  et  des  passants.  Eu  altérant  cette  peiulure 
naïve,  le  temps  lavait  rendue  encore  |)lus  grotesque  par  ipielques 
Incertitudes  qui  devaient  inquiéter  de  consciencieux  llaneurs.  Ainsi 
la  queue  mouchetée  du  cb  :t  était  découpée  de  telle  sorte  qu'on  pou- 
vait la  prendre  pour  un  spectaleni',  tant  la  queue  des  chats  de  nos 
aiicêires  était  grosse,  hanic  et  fournie.  Adroite  du  lable.iu,  sur  uu 
champ  d'azur  (pii  déguisait  imparfailemeiil  la  pourriture  du  hois,  les 
passants  lisaient  Cl'i:.i.,\ii,iie;  et  à  gauche,  srccKssEun  ou  sis.ir  Ciievrel. 
Le  soleil  et  la  pluie  avaient  rongé  la  plus  grande  partie  de  l'or  moulu 
parcimonieusement  appliipié  sur  les  lettres  de  <  elte  inscription,  dans 
la(|uelle  les  U  remplaç.iieut  les  V,  et  niciproquemcnt,  selon  les  lois 
de  notre  ancienne  orllugraphe.  ,\(in  de  rab  aire  l'oigiu'il  de  ceux 
(pii  croient  que  le  nioiulo  dtîvient  de  jour  en  jmir  plus  spiiiliiel.  et 
(]iie  le  moderne  cbarlataiii-nu;  surpasse  tout,  d  convient  de  l'aire  ob- 
server ici  que  ces  enseignes,  dont  l'étyinologie  semble  bizarre  à  plus 
d'un  négociant  parisien,  ont  les  tableaux  nu)rts  de  vivants  tableaux 
à  l'aidc!  riesipiels  nos  espiègles  aiieèlres  avaient  réussi  à  amener  les 
chalands  dans  leurs  maisons.  Ainsi  h  Trnie-ipii-lile,  le  Siuge-verl,  etc., 
furent  des  aiiiiuaux  en  cage  doul  l'adresse  émerveillait  les  pass.mis, 
el  dont  léilucation  prouvait  la  patience  de  rindiislriel  an  (iiiiuzieme 
siècle.  De  semblables  cnr;osilés  enrichissaient  plus  vile  leurs  heureux 
possesseurs  que  les  Providence,  les  Bonne  foi.  les  Giàre  de-Dieu  et 
les  liécolfition  de  saint  Jean-llapliste  qiù  se  voient  encore  iiu'  S.iiiit- 
Denis.  Cependant  l'iii((uuui  m:  lestait  ceries  pas  là  pour  admirer  ce 
(bal,  qu  un  moment  d'atteulion  snflisail  à  gr.iver  dans  la  mémoire. 
Ce  jeune  homme  avait  aussi  ses  siiignl.ii  liés.  S<m  maute.m,  plissé 
dans  le  gorti  des  draperies  antiipies,  laiss  il  voir  nue  éléiianle  clians- 
snre.  d'aiilant  plus  rein.iripialile  au  milieu  de  la  boue  |iari~ienne, 
(pi'il  portait  des  bas  de  soie  blancs  dont  les  mouehelures  attestaient 
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e'iail,  de  tons  les  niarrliands  drapiers  de  Paris,  celui  dont  les  ni.iga* 
sins  se  irouvaienl  loujoiirs  le  mieux  fournis,  dont  les  relations  avaient 
le  plus  d'étendue,  et  dont  la  probité  commerciale  était  la  plus  exacte. 
Si  (iiieltpies-iins  de  ses  conlièrcs  avaient  conclu  des  marchés  avec 
le  };ouverneineiit.  sans  avoir  la  quantité  de  drap  voulue,  il  était  ton- 
ji.urs  prêt  à  la  leur  livrer,  qnel(|ue  considérable  que  fût  le  nombre 
de  pièces  sonmissioiinées.  Le  rusé  négociant  connaissait  mille  ma- 
irieies  de  s'altribucr  le  plus  fort  béiiélice  sans  se  trouver  obligé, 
comme  eux,  de  courir  chez  des  protecteurs,  y  faire  des  bassesses 
ou  de  riches  présents.  Si  les  confrères  ne  pouvaienl  le  payer  qu'en 
excellentes  traites  un  peu  longues,  il  indiquait  son  notaire  comme 
un  lioinine  accommodant,  et  savait  encore  tirer  une  seconde  mou- 
lure du  sac,  grâce  à  cet  expédient  qui  faisait  dire  proverbialement 
aux  iifgoeianls  de  la  nie  Sainl-Denis  :  —  Dieu  vous  garde  du  notaire 
de  M.  (.iiiillaiime  !  pour  désigner  un  escompte  onéreux.  Le  vieux  né- 
gociant se  trouva  deboul  comme  par  miracle  sur  le  seuil  de  sa  bou- 
tique, au  moment  où  le  domestique  se  relira.  M.  Guillaume  regarda 
la  rue  Sainl-l'enis,  les  boutiques  voisines  el  le  temps,  comme  un 
homme  qui  débarque  an  Havre  et  revoit  la  France  après  un  long 
voyage.  Bien  convaincu  que  rien  n'avait  changé  pendant  son  sommeil, 
il  âper(,'ul  alors  le  passant  en  faction,  qui,  de  sou  côié,  contemplait 
le  patriarche  de  la  draperie,  comme  Uumboldt  dut  examiner  le  pre- 
mier gymnote  élcctiiiiue  qu'il  vit  en  Amérique.  M.  Guillaume  portait 
de  l.irges  culottes  de  velours  noir,  des  bas  chinés,  et  des  souliers 
carrés  à  boucles  d'argent.  Son  habit  à  pans  carrés,  à  basques  car- 
rées, à  collet  carré,  enveloppait  son  corps,  légèrement  voûté,  d'un 
drap  verdàtre,  garni  de  grands  boulons  en  mét:il  blanc,  mais  rougis 
p.ir  l'usage.  Ses  cheveux  gris  étaient  si  exactement  aplatis  et  peignés 
sur  son  crâne  jaune,  qu'ils  le  faisaient  ressembler  à  un  champ  sil- 
lonné. Ses  petits  yeux  verts,  percés  comme  avec  une  vrille,  (lam- 
boyaieiil  sous  deux'  arcs  marqués  d'une  faible  rougeur  à  défaut  de 
sourcils.  Les  inquiétudes  avaient  tracé  sur  son  front  des  rides  hori- 
zontales aussi  nombreuses  que  les  plis  de  son  habit.  Celte  figure 
blême  annonçait  la  patience,  la  sagesse  commerciale,  ot  l'espèce  de 
cupidité  rusée  que  réclament  les  affaires.  A  celle  époque,  on  voyait 
moins  rarcmeut  qu'aujourd'hui  de  ces  vieilles  familles  où  se  conser- 
vaient, comme  de  précieuses  traditions,  les  mœurs,  les  costumes  ca- 
raclérisli(]iics  de  leurs  professions,  et  restées  au  milieu  de  la  civili- 
sation nouvelle  comme  ces  débris  antédiluviens  retrouvés  par  Cuvier 
dans  les  carrières.  Le  chef  de  la  famille  Guillaume  était  un  de  ces 
notables  gardiens  des  anciens  usages  :  on  le  surprenait  à  regretter 
le  prévôt  des  marchands,  et  jamais  il  ne  parlait  d'un  jugement  du 
tribunal  de  commerce  sans  le  nommer  la  sentence  des  consuls.  C'était 
sans  doute  en  vertu  de  ces  coutumes  que,  levé  le  premier  de  sa  mai- 
son, il  atlendaitde  pied  ferme  l'arrivée  de  ses  commis  pour  les  gour- 
maiider  en  cas  de  retard.  Ces  jeunes  disciples  de  Mercure  ne  con- 
naissiiienl  rien  de  jilus  redoutable  que  l'activité  silencieuse  avec  la- 
quelle le  patron  scrutait  leurs  vis.iges  et  leurs  mouvements,  le  lundi 
m.itiii.  en  y  recherchant  les  preuves  ou  les  traces  de  leurs  esc.ipades. 
Mais,  en  ce  moment  le  vieux  drapier  ne  (il  aucune  altention  à  ses 
apprentis.  U  éiail  occupé  à  chercher  le  motif  de  la  sollicitude  avec 
laquelle  le  jeune  homme  en  bas  de  soie  et  en  manle.iu  portait  aller- 
naiivement  les  yeux  sur  son  enseigne  el  sur  les  profondeurs  de  son 
magasin.  Le  jour,  devenu  plus  éclatant,  permettait  d'y  apcjcevoir  le 
bureau  grillagé,  entouré  de  rideaux  en  vieille  soie  verte,  où  se  le- 
naienl  les  livres  immenses,  oracles  muets  de  la  maison.  Le  trop  eu- 
rieu\  étranger  semblait  convoiter  ce  petit  local,  y  prendre  le  plan 
d'une  salle  a  manger  latérale,  éclairée  par  un  vitrage  pratiqué  dans 
le  pl.ifoml,  et  d'où  la  famille  réunie  devait  facilement  voir,  pendant 
ses  repas,  les  plus  légers  accidents  qui  pouvaient  arriver  sur  le  seuil 
d(;  la  boulique.  Un  si  grand  amimr  pour  son  logis  paraissait  suspect 
a  un  négociant  qui  avait  subi  le  régime  de  la  Terreur.  }\.  Guill.inme 
pensait  donc  assez  naturelleinent  que  cette  figure  sinistre  en  voulait 
à  1,1  cais-e  du  (.lial-qni-pelole  Ajues  avoir  discrètement  joui  du  duel 
muet  qui  avait  lieu  entre  son  |»atroii  el  l'inconnu,  le  plus  âgé  des 
commis  hasmla  de  se  placer  sur  la  dalle  où  était  M.  Guillaume, 
en  voyant  le  jeune  homme  contempler  à  la  dérobée  les  croisées  du 
troisième.  Il  lit  deux  pas  dans  la  rue,  leva  la  têie,  el  crut  avoir  aperçu 
miidemoiselle  Aiignsline  Guillanine  qui  se  relirait  avec  précipitation. 
Méconlenl  de  la  perspicacité  de  son  premier  commis,  le  drapier  lui 
lança  un  regard  de  travers;  m.iis  tout  à  coup  les  craintes  mutuelles 
que  la  présence  de  ce  passant  excitait  dans  l'àme  du  marchand  et  de 
ramoiirenx  commis  se  calmèrent.  L'inconnu  héla  un  fiacre  qui  se 
reiiilaii  à  nue  place  voisine,  et  y  monta  rapidement  en  affectant  une 
Ironipeiise  indifférence.  Ce  départ  mit  un  certain  baume  dans  le  cœur 
des  autres  commis,  assez  inquiets  de  retrouver  la  victime  de  leur 
plaisanterie. 

—  Eh  bien  !  messieurs,  qu'avez-vous  donc  à  rester  là,  les  bras 
croisés.'  dit  M.  Guillaume  à  ses  trois  néophyles.  Mais  autrefois,  sar- 
pcjeu,  quand  j'étais  chez  le  sieur  Chevrel,  j'avais  déjà  visité  plus  de 
deux  pièces  de  drap. 

—  Il  faisait  donc  jour  de  meilleure  heure?  dit  le  second  commis, 
que  celle  tache  concernait. 

Le  vieux  iiéçof  iaiii  ne  pul  s'empéclier  de  sourire.  Quoique  deux  de 
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ces  trois  jeunes  gens  confiés  à  ses  soins  par  leurs  pères,  riches  ma- 
nnlacluriers  de  Louviers  el  de  Scdiin,  n'eussent  qu'à  demander  cent 
mille  francs  pour  les  avoir,  le  jour  où  ils  seraient  en  à?;e  de  s'étuhlir, 
Guillaume  croyait  de  son  devoir  de  les  tenir  sous  h  fé;ule  d'iui  an- 
tique despotisme  inconnu  de  nos  jours  dans  les  brillants  magasins 
modernes  dont  les  commis  veulent  être  riches  à  trente  ans  :  il  les 
faisait  travailler  comme  des  nègres.  A  eux  trois,  ces  commis  sufli- 
saienl  à  ime  besogne  qui  aurait  mis  sur  les  dents  dix  de  ces  em- 
ployés dont  le  sybarilisme  enfle  aujourd'hui  les  colonnes  du  budget. 
Aucun  bruit  ne  troublait  la  paix  de  celte  maison  solennelle,  où  les 
gonds  semblaient  toujours  huilés,  et  dont  le  moindre  meul)le  avait 
celte  propreté  respectable  qui  annonce  un  ordre  et  une  économie 
sévères.  Souvent  le  plus  espiègle  des  commis  s'élail  amusé  à  écrire 
sur  le  fromage  de  Gruyère  qu'on  leur  abandonnait  au  déjeuner,  et 
qu'ils  se  plaisaient  à  respecter,  la  date  de  sa  réception  primitive. 
Celte  malice  et  quelques  autres  semblables  faisaient  parfois  sourire 
la  plus  jeune  des  deux  filles  de  <"iuillaume,  la  jolie  vierge  qui  venait 
d  apparaître  au  passant  enchanté.  Quoique  chacun  des  ;ipprenlis,  et 
même  le  plus  ancien,  payât  une  forte  pension,  aucun  d'eux  n'eût  été 
assez  hardi  pour  rester  à  la  table  du  patron  au  moment  où  le  dessert 
y  était  servi.  Lorsque  madame  Guillaume  parlait  d'accommoder  la 
salade,  ces  pauvres  jeunes  gens  tremblaient  en  songeant  avec  quelle 
parcimonie  sa  prudente  main  savait  y  épancher  Ihuile.  Il  ne  fallait 
pas  qu'ils  s'avisassent  de  passer  une  nuit  dehors,  sans  avoir  donné 
longtemps  à  l'avance  un  motif  plausible  à  cette  irrégularité.  Chaque 
dimanche,  et  à  tour  de  rôle,  deux  conmiis  accompagnaient  la  famille 
Guillaume  à  la  messe  de  Saint-Leu  et  aux  vêpres.  Mesdemoiselles 
Virginie  et  Augustine,  modestement  vêtues  dindiemie,  prenaient  cha- 
cune le  bras  d'un  commis  et  marchaient  en  avant,  sous  les  yeux  per- 
çants de  leur  mère,  qui  fermait  ce  petit  cortège  domesti(|ue  avec  son 
mari,  accoutumé  par  elle  à  porter  deux  gros  paroissiens  reliés  en 
maroquin  noir.  Le  second  commis  n'avait  pasd'appoiniemenls.  Quant 
à  celui  que  douze  ans  de  persévérance  et  de  discrétion  initiaient  aux 
secrets  de  la  maison,  il  recevait  huit  cents  francs  en  récompense  de 
ses  labeurs.  A  certaines  fêtes  de  famille,  il  était  gratifié  de  quelques 
cadciiux  auxquels  la  main  sèche  et  ridée  de  madame  Guillaume  don- 
nait seule  du  prix  :  des  bourses  en  filet,  qu'elle  avait  soin  d'entplir 
de  colon  pour  faire  valoir  leurs  dessins  à  jour  ;  des  bretelles  forte- 
ment conditionnées,  ou  des  paires  de  bas  de  soie  bien  lourdes.  Quel- 
quefois, mais  rarement,  ce  premier  ministre  était  admis  à  partager 
les  plaisirs  de  la  famille,  soit  quand  elle  allait  à  la  campagne,  soit 
quand,  après  des  mois  d'attente,  elle  se  décidait  à  user  de  son  droit 
à  demander,  en  louant  une  loge,  une  pièce  à  laquelle  Paris  ne  pen- 
sait plus.  Quant  au\  deux  autres  commis,  la  barrière  de  respect  qui 
séparait  jadis  un  maître  drapier  de  ses  apprentis  était  placée  si  for- 
tement entre  eux  et  le  vieux  négociant,  qu'il  leur  eût  été  plus  facile 
de  voler  une  pièce  de  drap  que  de  déranger  celle  auguste  étiquette. 
Cette  réserve  peut  paraître  ridicule  aujourd'hui.  Néanmoins,  ces 
vieilles  maisons  étaient  des  écoles  de  mœurs  et  de  probité.  Les  maî- 
tres adoptaient  leurs  apprentis.  Le  linge  d'un  jeime  honmie  était  soi- 
gné, rép.iré.  ([uelquefois  renouvelé  par  la  maîtresse  de  la  maison.  Un 
commis  tombait-il  malade,  il  devenait  l'objet  de  soins  vraiment  ma- 
ternels. En  cas  de  danger,  le  patron  prodiguait  son  argent  pour  ap- 
peler les  plus  célèbres  docteurs;  car  il  ne  répondait  pis  seulement 
des  mœurs  et  du  savoir  de  ces  jeunes  gens  à  leurs  parents.  Si  l'mi 
d'eux,  honorable  par  le  caractère,  éprouvait  que'que  désastre,  ces 
vieux  négociants  savaient  apprécier  rmlelligence  qu'ils  avaient  déve- 
loppée, et  u'hésilaient  pas  à  confier  le  bonheur  de  leurs  tilles  à  celui 
auquel  ils  avaient  pendant  longtemps  confié  leurs  fortunes.  Guillaume 
était  un  de  ces  hommes  antiques,  et,  s'il  en  avait  les  ridicules,  il  en 
avait  toutes  les  qualités,  .\ussi  Joseph  Lebas,  son  premier  commis, 
orphelin  et  sans  fortune,  était-il,  dans  son  idée,  le  fulur  époux  de 
Virginie,  sa  fille  aînée.  Mais  Joseph  ne  partageait  point  les  pensées 
symélri(pies  de  son  patron,  qui  pour  un  empire  n'aurait  pas  marié 
sa  seconde  lille  avant  la  première.  L'infortuné  commis  se  sentait  le 
cœur  entièrement  pris  pour  mademoiselle  Augustine,  la  cadette.  Afin 
.  de  justifier  celle  passion,  qui  avail  grandi  secrètement,  il  est  iiéces 
saire  de  pénétrer  plus  avant  dans  les  ressorts  du  gouvernement  ab- 
solu qui  régissait  la  maison  du  vieux  marchand  drapier. 

Guillaume  avait  deux  filles.  L'aînée,  mademoiselle  Virginie,  était 
tout  le  portrait  de  sa  mère.  Madame  Guillaume,  fille  du  sieur  Che- 
vrel,  se  tenait  si  droite  sur  la  banquette  de  son  comptoir,  que  plus 
d'une  fois  elle  avait  entendu  des  plaisants  parier  qu'elle  y  était  em- 
palée. Sa  ligure  maigre  et  longue  trahissait  une  dévotion  outrée.  Sans 
grâces  et  sans  manières  aimables,  madame  Guillaume  ornait  h.ibi- 
tuellement  sa  télé  presque  sexagénaire  d'un  hounet  dont  la  forme 
était  invariable,  et  garni  de  barbes  comme  celui  d  une  veuve.  Tout 
le  voisinage  l'appelait  la  sœur  lourière.  Sa  parole  était  brève,  el  ses 
gestes  avaient  cpielquc  chose  des  mouvemcnls  saccadés  d'un  télégra- 
phe. Son  œil,  clair  comme  celui  d'un  chat,  semlilait  en  vouloir  .i  tout 
le  monde  de  ce  qu'elle  était  laide.  .Mademoiselle  Virginie,  élevée 
comme  sa  jeune  sœur  sous  les  lois  despotiques  de  leur  mère,  avail 
atteint  làge  de  vingt-huit  ans.  La  jeunesse  allénuail  l'air  disgracieux 
que  sa  ressemblance  avec  sa  meie  donnait  parfois  à  sa  ligure  ;  mais 


la  rigueur  maternelle  l'avait  dotée  de  deux  grandes  qualités  qui  pou- 
vaient tout  contre-bal.mcer  :  elle  était  douce  et  patiente.  M  demoi- 
selle Augustine,  à  peine  âgée  de  dix  huit  ans.  ne  ressemblait  ni  à 
son  père  ni  à  sa  mère.  Elle  était  de  ces  filles  qui,  p.ir  l'absence  de 
tout  lien  physique  avec  leurs  parents,  fout  croire  à  ce  dieton  de 
prude  :  Dieu  donne  les  enfuits.  Augustine  était  pelite,  ou.  pour  la 
mieux  peindre,  mignonne.  Gracieuse  el  pleine  de  candeur,  un  homme 
du  monde  n'aurait  pu  reprocher  à  celle  charmante  créature  que  des 
gestes  mesfiuins  ou  certaines  attitudes  cominunes,  el  parfois  de  la 
gêne.  Sa  figure  silencieuse  et  immobile  respirait  cette  mélancolie 
passagère  qui  s'empare  de  tontes  les  jeunes  (ille-i  trop  faibles  powr 
oser  remisier  aux  volontés  d'une  mère.  Toujours  modestement  vê- 
tues, les  deux  sœurs  ne  pouvaient  satisfaire  la  coqneilrie  innée  chez 
la  femme  que  pir  un  luxe  de  propreté  qui  leur  allait  à  merveille  et 
les  mettait  en  harmonie  avec  ces  comptoirs  luis;inls,  avec  ces  rayons 
sur  lesquels  le  vieux  domestique  ne  soulfrail  pas  un  grain  de  |)Oiis- 
sière,  avec  la  simplicité  anticiue  de  tout  ce  qui  se  voyait  autour 
d'elles.  Obligées  par  leur  genre  de  vie  à  cherehcr  des  éléments  de 
bonheur  dans  des  travaux  obstinés,  Augustine  el  Virginie  n'avaient 
donné  jusqu'alors  que  du  conlenlemenl  à  leur  mère,  qui  s'afiplaudis- 
sait  secrètement  de  la  perfection  du  caractère  de  ses  deux  filles.  Il 
est  facile  d'imaginer  les  résultats  de  l'éducation  (pi'elles  avaient  re- 
çue. Elevées  pour  le  commerce,  Iiabiluées  à  n'entendre  que  des  rai- 
sonnements et  des  calculs  tristement  mercantiles,  n'ayani  étudié  ipie 
la  grammaire,  la  tenue  des  livres,  un  peu  d'hisioire  juive,  I  histoire 
de  France  dans  le  Ragois,  el  ne  lisant  que  les  auteurs  dont  4a  lec- 
ture leur  était  permise  par  leur  mère  leurs  idées  n'av.iieul  pas  pris 
beaucoup  détendue:  elles  savaient  parfailement  tenir  un  ménage, 
elles  connaissaient  le  prix  des  choses,  elles  appréciaient  les  dificuliés 
que  l'on  éprouve  à  amasser  l'argent,  elles  étaienl  économes,  et  por- 
taient un  grand  respect  aux  qualités  du  négociant.  Malgré  la  foiinne 
de  leur  père,  elles  étaient  aussi  habiles  à  faire  des  re|»rises  cpi'à  fes- 
tonner ;  souvent  leur  mère  parlait  de  leur  apprendre  la  cuisine,  afin 
qu'elles  sussent  bien  ordonner  un  dîner,  et  pussen'  gronder  une  cui- 
sinière en  connaissance  de  cause.  Igiioraiit  les  plaisirs  du  monde  el 
voyant  commenls'écoulait  la  vie  exem|)laire  de  leurs  parents,  elles  no 
jetaient  que  bien  r.irement  leurs  repards  au  delà  de  l'enceinle  de  cette 
vieille  maison  patrimoniale  qui,  pour  leur  mère,  était  l'univers.  Les 
réunions  occasionnées  par  les  solennités  de  famille  formaient  tout  l'a- 
venir de  leurs  joies  terrestres.  Quand  le  grand  salon  situé  an  second 
étage  devait  recevoir  madame  Rogiiin,  une  demoisel  e  (ilievrel,  de 
quinze  ans  moins  âgée  que  sa  cousine,  el  qui  portait  des  diamanis; 
le  jeune  Rabourdin,  sous-chef  aux  finances;  M.  César  Birolleau,  riche 
parfumeur,  et  sa  femme  appelée  m.idame  César;  .M.  Canmsoi,  le  plus 
riche  négociant  en  soieries  de  la  nie  des  Bourdonnais;  dtMix  on  trois 
vieux  banquiers  et  des  femmes  irré|uoch.il)lrs;  les  apprêts  nécessités 
par  la  manière  dont  l'argenierie,  les  poreelaines  de  Saxe,  les  boii- 
gies,  les  cristaux  étaient  empaquetés,  iaisaieiil  une  diversion  à  la  vie 
monotone  de  ces  trois  femmes  (pii  allaient  el  venaient,  en  se  donnant 
autant  de  mouvement  que  des  religieuses  pour  la  réception  d'un  évê- 
que.  Puis  quand,  le  soir,  fatiguées  loutes  trois  d'avoir  essuyé,  frotté, 
déballé,  mis  en  place  les  ornements  de  la  fête,  les  deux  jeunes  lilles 
aidaient  leur  mère  à  se  coucher,  m.idame  Guillaume  leur  dirait  :  — 
Nous  n'avons  rien  fiit  anjonrd  litii,  mes  eiiraulsl  Lorscpie,  dans  ces 
assemblées  solennelles,  la  sœur  lourière  permetlait  de  d.inser  en 
confinanl  les  parties  de  boston,  de  wisk  et  de  trictrac  dans  sa  cham- 
bre à  coucher,  celte  concession  était  comptée  parmi  les  félicités  les 
plus  inespérées,  et  causait  nu  bonheur  égal  à  celui  d'aller  à  deux  eu 
trois  grands  bals  où  Guillaume  menait  ses  filles  à  l'epoipie  du  carna- 
val. Enlin,  une  fois  par  an  l'hoimèie  drapier  donnait  une  fête  (tour  la- 
quelle rien  n'était  é|)argué.  Quelque  riches  et  élégantes  que  fussent  les 
personnes  invitées,  elles  se  gardaient  bien  d'y  mampier;  car  les 
maisons  les  plus  considérables  de  la  place  avaient  recours  à  l'im- 
mense crédit,  à  la  fortune  ou  à  la  vieille  expérience  de  .M.  Guillaume. 
.Vais  les  deux  filles  de  ce  brave  négociant  ne  |)rolitaieni  pa^  aulanl 
qu'on  pourrait  le  supposer  des  enseigneinenls  que  le  monde  ollre  à 
de  jeunes  âmes.  Elles  apportaient  dans  ces  réunions,  instrit(!s  d'ail- 
leurs sur  le  carnet  d'échéances  «le  la  maison,  des  parures  dont  la 
mesquinerie  les  faisait  rougir.  Leur  manière  de  d.uiscr  n'avaii  rien 
de  remarquable,  el  la  surveillance  maternelle  ne  leur  permeltail  pas 
de  soutenir  la  conversalion  aniremenl  (pie  par  oui  el  non  avec  leurs 
cavaliers.  Puis  la  loi  de  la  vieille  enseigne  du  l]ii,it-qiii  pelote  leur  or- 
donnait d'être  rentrées  à  onze  heures,  momeiil  ou  les  bals  el  les 
fêles  commencent  à  s'animer,  .\insi  leurs  plaisirs,  en  apparence  as- 
sez conrorines  à  la  fortune  de  leur  père,  devenaient  souvent  insipides 
par  des  circonstances  (pii  lenaienl  aux  habiindes  cl  aux  principes  de 
celle  famille  Quant  à  leur  vie  habituelle,  une  seule  ohsorvaiion  achè- 
vera de  la  peindre.  Madame  Guillaume  exigeait  que  ses  deux  lilles 
fussent  habillées  de  grand  malin,  ipi  elles  descendissenl  tous  les  jours 
à  la  même  heure,  el  sou<iicllail  leurs  oeciipaiions  à  une  régul.irilé 
monasiiipie.  Cependant  Ani-nsiine  av.iil  reçu  du  hasard  une  aine  as- 
sez élevée  pour  sentir  le  vide  de  cette  existence.  P.irfois  ses  yeux 
bleus  se  relevaient  tomme  pour  inlerroger  les  profondeurs  dt;  cet 
escalier  sombre  et  de  ces  magasins  humides.  .\|trés  avoir  sondé  ce 
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le  poids  do  ses  idées,  il  s'arradia  à  ?on  bonlicnr,  rentra  cbez  lui,  ne 
maiiuea  pa<.  ne  donnil  point.  Le  lendemain,  il  enira  dans  son  ate- 
lier pour  n'en  sorlir  qna[)ics  avoir  dépose  sur  nne  toile  la  magie  de 
celli*  seene  donl  le  souvenir  l'avait  en  quelque  sorle  fanalisé.  Sa  fé- 
lieilé  fui  iiit()in|»loie  tant  qu'il  ne  posséda  pas  nn  (idéle  portrait  de 
son  idole.  Il  passa  plusieurs  fois  devant  la  maison  du  •  bal-qni-pelole; 
il  osa  même  v  entrer  nne  on  deux  fois  sons  le  masque  d'un  déguise- 
meiii.  alin  de  voir  de  plus  près  la  ravissante  créalure  que  madame 
Giiillauine  «  ouvrait  de  son  iiilc.  Pendant  biiit  mois  entiers,  adonné  à 
sou  amour,  .i  ses  pinceaux,  il  resta  invisible  pour  ses  amis  les  plus 
Iniimes.  oubliant  le  monde,  la  poésie,  le  théâtre,  la  musique  et  ses 
plus  chères  babiliules.  Un  malin,  Girodet  força  toutes  ces  consignes 
que  les  artistes  connaissent  et  savent  éluder,  parvint  à  lui  el  le  ré- 
veilla par  celle  demande:  —  Que  meltras-in  au  S:iIon?  L'artiste  saisit 
la  main  de  son  ami,  l'eiilraine  à  son  atelier,  découvre  nn  petit  ta- 
bleau de  chev.ilet  et  nn  portrail.  Apres  nne  lente  et  avide  contem- 
plation des  deux  chefs-d'œuvre,  Girodet  saule  au  cou  de  son  cama- 
rade et  remlirasse,  sans  trouver  de  paroles.  Ses  émotions  ne  pou- 
vaient se  rendre  que  comme  il  les  sentait,  d'âme  à  âme. 

—  Tu  es  amoureux?  dit  Girodet. 

Tous  deux  savaient  que  les  plus  beaux  portraits  de  Titien,  de  Ra- 
phaël et  de  Léonard  de  Vinci  sont  dus  à  des  sentiments  exailés,  qui, 
sons  diverses  conditions,  engendrent  d'ailleurs  tous  les  chefs-d'œu- 
vre. Pour  toute  réponse,  le  jeune  artiste  inclina  la  têie. 

—  Ks-tti  heureux  de  pouvoir  être  amoureux  ici,  en  revenant  d'Ita- 
lie! Je  ne  te  conseille  jtas  de  mettre  de  telles  œuvres  au  salon, 
njoiiia  le  gr;md  peintre.  Vois-tu,  ces  deux  tableaux  n'y  seraient  pas 
sentis.  Ces  couleurs  vraies,  ce  travail  prodigieux,  ne  peuvent  pas  en- 
core êlrc  appréciés,  le  public  n'est  pas  accoulumé  à  tant  de  profon- 
deur. Les  tableaux  que  nous  peignons,  mon  bon  ami,  sont  des  écrans, 
des  paravents.  Tiens,  faisons  plutôt  des  vers,  el  traduisons  les  an- 
ciens !  il  y  a  plus  de  gloire  à  en  attendre,  que  de  nos  malheureuses 
toiles. 

Malgré  cet  avis  charitable,  les  deux  toiles  furent  exposées.  La  scène 
d'inlérieur  fit  une  révolution  dans  la  peinture.  Elle  donna  naissance 
à  ces  tableaux  de  genre  dont  la  prodigieuse  quantité  importée  à 
toutes  nos  expositions  pourrait  faire  croire  qu'ils  s'obtienncnl  par 
des  procédés  purement  mécaniques.  "Quant  aux  portraits,  il  est  peu 
d'artistes  qui  ne  gardent  le  souvenir  de  cette  toile  vivante  à  laquelle 
le  public,  quelquefois  juste  en  masse,  laissa  la  couronne  que  Girodet 
y  plaça  lui-même.  Les  deux  tableaux  furent  entourés  d'une  foule  im- 
mense. On  s'y  tua,  comme  «lisent  les  femmes.  Des  spéculateurs,  des 
grands  seigneurs,  couvrirent  ces  deux  toiles  de  doubles  napoléons, 
i'arlisie  n  liisa  obstinément  de  les  vendre  et  refusa  d'en  faire  des 
copies.  On  lui  offrit  une  somme  énorme  pour  les  laisser  graver,  les 
marchands  ne  furent  pas  plus  heureux  que  ne  l'avaient  été  les  ama- 
teurs. Quoique  celte  avenlnre  fil  du  bruil  dans  le  monde,  elle  n'était 
pas  de  naiure  à  [larvcnir  au  fond  de  la  petite  Thébaide  de  la  rue  Saint- 
Denis.  ^éaHmolns.  en  venant  faire  une  visile  à  madame  Guillaume, 
la  femme  du  notaire  parla  do  l'exposilion  devant  Augustine,  qu'elle 
aimait  be:!ncoup,  el  lui  en  exjjliqua  le  but.  F^e  babil  de  madame  Ro- 
puin  inspira  naiurelleinenl  à  Aiigusline  le  désir  de  voir  les  tableaux, 
cl  la  hardiesse  de  demander  secrètement  à  sa  cousine  de  l'accompa- 
gner au  Louvre.  La  cousine  réussit  dans  la  négociation  qu'elle  en- 
lam.i  auprès  de  madame  Guillaume,  pour  obtenir  la  permission  d'ar- 
rat  her  sa  peiiie  cousine  à  ses  tristes  travaux  pendant  environ  deux 
heure*.  La  jeune  tille  |)éiiélr:i  donc,  à  travers  la  foule,  jusqu'au  ta- 
bleau couronné.  Un  frisson  la  lit  ircmbler  comme  nne  feuille  de  bou- 
leau, quand  elle  se  reconnut.  Elle  eut  peur  et  regarda  autour  d'elle 
|iour  rejoindre  madame  Rogiiin,  de  qui  elle  avait  été  séparée  par  un 
flot  de  monde.  En  ce  moment  ses  yeux  effravés  rencontrèrent  la 
ligure  eiill.imméc  du  jeune  peintre.  Elle  se  rappela  tout  à  coup  la 
physionomie  d'un  promeneur  (pie,  curieuse,  elle  avait  souvent  re- 
ni.irqné.  en  croyant  que  c'était  nn  nouveau  voisin. 

—  Vous  voyez  ce  (pic  ramoiir  m'a  f  lit  faire,  dit  l'artiste  à  l'oreille 
de  la  timide  r  réature,  qui  resia  tout  épouvantée  de  ces  paroles. 

Elle  trouva  un  courage  surnalnrel  pour  fendre  la  p- esse  et  pour  ' 
rejoindre  si  cousine  encore  occupée  à  percer  la  masse  du  monde  qui 
I  empèi  hait  d'arriver  jusqu'au  t;ibleau. 

—  VfMis  seriez  étouffée!  séeria  Augustine,  parions! 

^'ais  il  M-  renconirc.  au  salon,  ccriains  moments  pendant  lesquels 
deux  femmes  ne  sont  pas  toujours  libres  de  diriger  leurs  pas  dans 
les  galeries.  Mademoiselle  Guillaume  el  sa  cousine  furent  poussées  à 
quelques  pas  du  second  lalile.iu.  par  snile  des  mouvements  irrégu- 
liers  que  l.i  foule  leur  imprima.  Le  hasard  voulut  qu'elles  eussent  la 
ra(  ililé  d'approcher  ensemble  de  la  toile  illustrée  par  la  mode,  d'ac- 
cord celte  lois  avec  le  laleiii.  La  femme  du  iiolaiie  fit  nne  exclama- 
tion de  surprise  perdue  dans  le  bronliaha  et  les  bourdonnements  de 
la  foule,  rniiis  Angusiiiic  pleura  involonliiremenl  à  l'aspect  de  celte 
rnerveillnise  scène.  Puis,  par  un  sentiment  presque  ine\i»licable,  elle 
mit  nn  doigt  s,ir  ses  lèvres  en  apereevant  à  deux  pas  d'elle  la  figure 
exiaiir|iie  du  jeune  arlisle.  L'inconnu  répondit  par  un  signe  de  lêlc 
et  désigna  madame  Roguin,  comme  un  tronlile-féte,  afin  de  monirer 
»  Angiistine  quelle  était  comprise.  Celte  pantomime  jeta  comme  un 
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brasier  dans  le  corps  de  la  pniivre  fille,  qui  se  trouva  criminelle,  en 
se  (rgiir;uil  f|u'il  venait  de  se  conclure  un  pacte  entre  elle  et  l'artiste. 
Une  chaleur  éloufrante,  le  continuel  aspect  des  plus  brilhmtes  toi- 
lettes, et  rctourdissenienl  que  produisaient  sur  Augnstine  la  variété 
des  coideurs,  la  niuliilude  des  figures  vivantes  ou  peinlcs,  la  profu- 
sion des  cadres  d'or,  lui  firent  éprouver  um;  espèce  d'enivrement 
qui  redoubla  ses  craintes.  Elle  se  serait  peut-être  évanouie,  si,  mal- 
gré ce  chaos  de.sensaiious.  il  ne  s'était  élevé  au  fond  de  son  cœur 
une  jouissance  inconnue  qui  vivilia  tout  son  être.  Néanmoins,  elle  se 
crut  sous  l'empire  de  ce  démon  dont  les  terribles  pièges  lui  étaient 
prédits  par  la  voie  tonnante  des  prédicateurs.  Ce  moment  fut  pour 
elh;  comme  un  moment  de  folie.  Elle  se  vit  accompagnée  jusqu'à  la 
voiture  de  sa  cousine  par  ce  jeune  homme  resplendissant  de  bonheur 
et  d'iuiour.  En  proie  à  une  irritation  loiile  nouvelle,  à  une  ivresse  qui 
la  livrait  en  quelque  sorte  à  la  nature,  Augustine  écouta  la  voiv  élo- 
quente de  son  cœur,  et  regarda  plusieurs  fois  le  jeune  peinlre  en 
laissant  paraître  le  ironblc  dont  elle  était  saisie.  Jamais  l'incarnat  de 
ses  joues  n'avait  formé  de  plus  vigoureux  conlra^tes  avec  la  blan- 
cheur de  sa  peau.  L'artiste  aperçut  alors  cette  beauté  dans  toute  sa 
fleur,  celte  pudeur  dans  tonte  sa  gloire.  Augustine  éprouva  nue 
sorte  de  joie  mêlée  de  terreur,  en  pensant  que  sa  présence  causait 
la  félicité  de  celui  dont  le  nom  élait  sur  toutes  les  lèvres,  dont  le 
talent  do;mail  rimmorlalité  à  de  passagères  images.  Elle  élait  aimée! 
il  lui  ét:\it  impossible  d'en  douter.  Quand  elle  ne  vil  plus  l'artiste,  elle 
entendit  encore  relenlir  dans  son  co-ur  ces  paroles  simples  :  — 
«  Vous  voyez  ce  que  l'amour  m'a  fait  faire.  »  Et  les  palpitations 
devenues  plus  profondes  lui  semblèrent  une  douleur,  tant  son  sang 
plus  ardent  réveilla  dans  son  corps  des  puissances  inconiuies.  Elle 
feignit  d'avoir  un  grand  mal  de  tête  pour  éviter  de  répondre  aux 
questions  de  sa  cousine  relativement  aux  tableaux;  mais,  au  retour, 
madame  P.oguin  ne  put  sempêcher  de  parler  à  madame  Guillaume 
de  la  célébrité  obtenue  par  le  Chat-qui-peloïc,  et  Augustine  trembla 
de  tous  ses  membres  en  entendant  dire  à  sa  mère  qu'elle  irait  au 
salon  pour  y  voir  sa  maison.  La  jeune  fille  insista  de  nouveau  mv  sa 
souffrance,  et  obtint  la  permission  d'aller  se  coucher. 

—  Voilà  ce  qu'on  gagne  à  tous  ces  spectacles!  s'écria  M.  Guil- 
laume, des  maux  de  tête.  Est-ce  donc  bien  amusant  de  voir  en  pein- 
ture ce  qu'on  rencontre  tous  les  jours  dans  notre  rue!  Ne  me  parlez 
pas  de  ces  artistes  qui  sont,  comme  vos  auteurs,  des  meurt-de-faim. 
Que  diable  ont-ils  besoin  de  prendre  ma  maison  pour  la  vilipender 
dans  leurs  tableaux? 

—  Cela  pourra  nous  faire  vendre  quelques  aunes  de  drap  de  plus, 
dit  Joseph  Lebas. 

Celle  observation  n'empêcha  pas  que  les  arts  et  la  pensée  ne  fus- 
sent condamnés  encore  une  fois  au  tribunal  du  négoce.  Comme  on 
doit  bien  le  penser,  ces  distours  ne  donnèrent  pas  grand  espoir  à 
Augustine.  Elle  eut  toule  la  nuit  pour  se  livrer  à  la  première  médi- 
tation de  l'amour.  Les  événements  de  celle  journée  furent  comme 
un  songe  qu'elle  se  plut  à  reproduire  dans  sa  pensée.  Elle  s  initia  aux 
craintes,  aux  espérances,  aux  remords,  à  toutes  ces  ondiilaiions  de 
sentiment  qui  devaient  bercer  un  cœur  sini[ile  et  timide  comme  le 
sien.  Quel  vide  elle  reconnut  dans  celle  noire  maison,  et  quel  trésor 
elle  trouva  dans  son  àme!  Elre  la  femme  d'un  homme  de  talent, 
partager  sa  gloire,  quels  ravages  celle  idée  ne  devait-elle  pas  fiire 
au  cœur  d'une  enfant  élevée  au  sein  de  celle  famille!  Quelle  espé- 
rance ne  devait -elle  pas  éveiller  chez,  une  jeune  personne  qui, 
nourrie  jusqu'alors  de  principes  vulgaires,  avait  désiré  une' vie  (;lé- 
ganle!  Un  rayon  de  soleil  élait  tombé  dans  celle  prison.  Augusline 
aima  tout  à  coup.  En  elle  tant  de  sentiments  élaieiil  flailés  à  la  fois, 
qu'elle  succomba  sans  rien  cabuler.  A  dix-huit  ans,  l'amour  ne  jeile- 
t-il  pas  son  prisme  entre  le  monde  et  les  yeux  d'une  jeune  lille?  In- 
capable de  deviner  les  rudt  s  chocs  qui  résullenl  de  ralliaucc  diiiie 
femme  aimanie  avec  un  homme  d'imagiualion,  elle  ci  ni  cire  appelée 
à  faire  le  bonheur  de  celui-ci,  sans  apercevoir  aucune  disparate  en- 
tre elle  et  lui.  Pour  elle,  le  présent  fui  tout  l'avenir.  Quand  le  lende- 
main son  perc  et  sa  mère  revinrent  du  salon.  Unis  figures  attristées 
annoncèrenl  quelque  désappoiulemcnl.  D'abord,  les  deux  lable.mx 
avaient  été  retirés  par  le  peinlre;  puis,  madame  Guillaume  avait 
perdu  son  cliale  de  cachemire.  Apprendre  que  les  tableaux  venaient 
de  disparaître  a|)rès  sa  visite  :ui  salon  fui  pour  Augustine  la  révé- 
lation d'une  délicatesse  de  senlimeiit  que  les  femmes  savent  toujours 
apprécier,  même  iuslinclivemeiil. 

Le  malin  où,  rentrant  d'uu  bal.  Théodore  de  Sommcrvieux,  tel 
était  le  nom  que  la  renommée  avait  apporté  dans  le  cu'ur  d'.\ugus« 
line,!*  ut  aspergé  par  les  commis  du  Chat-ipii-pelole  pendant  tpi'il 
ailcndait  l'apparition  de  sa  naïve  amie,  qui  ne  le  savait  certes  pas  là, 
les  deux  amanls  se  voyaient  pour  la  quatrième  fois  seulcineut  de- 
puis la  scène  du  salon.  Les  obstacles  que  le  régime  de  la  mai-on 
Guillaume  opposait  au  caractère  fougueux  de  l'arlisle,  donuaiciil 
à  sa  passion  pour  Augusliue  une  violoncc  facile  à  concevoir,  (.'om- 
menl  abonler  une  jeune  fille  assise  dans  un  comptoir  entre  deux 
femmes  telles  que  mademoiselle  Virginie  et  madame  Guillaume? 
Conunent  correspondre  avec  elle,  quand  sa  mère  ne  la  quittait  ja- 
mais? Habile,  comme  loua  les  amanls,  à  se  forger  des  malheurs 


Théodore*se  créait  un  rival  dans  l'un  des  commis,  et  mettait  les  au- 
tres dans  les  iniéiéls  de  son  rival.  S'il  échapjiait  à  lanl  d'Argus,  il  se 
voyait  é(  honant  sons  les  yeux  sévères  du  vieux  négocianl  ou  de  ma- 
dame Guillaume,  l'arloutdes  barrières,  partout  le  désespoir!  La  vio- 
lence même  de  sa  passion  empêchait  le  jeune  peinlre  de  iroiiver  ces 
e\pédienls  ingénieux  qui  ,  chez  les  prisonniers  comme  chez  les 
amants,  semblent  être  le  dernier  eflbrt  de  la  raison  échaulTée  par 
un  sauvage  besoin  de  liberté  ou  par  le  fin  de  1  amour.  Théiidore 
tournait  alors  dans  le  quartier  avec  l'acliviié  d'un  Ion,  c(Munie  si  le 
mouvement  pouvait  lui  snggiMcr  des  ruses.  Apres  s'êlre  bien  tour- 
menté l'imagination,  il  inventa  de  gagner  à  prix  d'or  la  servante 
joufflue.  Quelques  lellres  furent  donc  échangées  de  loin  en  loin' pen- 
dant la  quinzaine  (pii  suivit  la  malencouirciise  matinée  où  M.  Guil- 
laume et  Théodore  s'élaient  si  bien  examinés. 

-En  ce  moment,  les  deux  jeunes  gens  fiaient  convenus  de  se  voir 
à  une  certaine  heure  du  jour  et  le  dimanche,  à  S aiut-Leii.  pendant 
la  messe  et  les  vêpres.  Augustine  avait  envoyé  à  son  cher  Théodore 
la  lisie  des  parents  et  des  amis  de  la  famille',  chez  lesquels  le  jeune 
peinlre  lâcha  d'avoir  accès  a(in  d'inléresser  à  ses  amoureuses  pen- 
sées, s'il  élait  possible,  une  de  ces  âmes  occupées  d'argent,  de  com- 
merce. Cl  auxquelles  une  passion  véritable  devait  sembler  la  spécu- 
lation la  plus  monstrueuse,  une  s|)éciilalion  inouïe.  D'ailli  urs,  rien 
ne  changea  dans  les  habitudes  du  Cbal-qui-pelole.  Si  Augusline  fut 
dislraile,  si,  contre  lonle  es|)è?e  d'obéissance  aux  lois  de  la  charte 
domesticpie,  elle  moula  à  sa  chambre  [lour  y  aller,  grâce  à  nu  pot  de 
fleurs,  établir  des  signaux;  si  elle  soupira,  si  elle  pensa  enfin,  per- 
sonne, pas  même  sa  mère,  ne  s'en  aperçut.  Celle  circonstance  cau- 
sera quelque  surprise  à  ceux  qui  auront  compris  l'esprit  de  celle 
maison,  où  une  pensée  entachée  de  poésie  dev;ut  produire  un  con- 
traste avec  les  êtres  et  les  choses,  où  personne  ne  [jouvaii  se  per- 
mettre ni  un  geste  ni  un  regard  qui  ne  fussenl  vus  et  analysés.  Ce- 
pendant rien  de  plus  naliirel  :  le  vais«eàn  si  traïupiille  (]ui  iiaviguait 
sur  la  mer  orageuse  de  la  place  de  Paris,  sous  le  pavillon  du  (;hat- 
qui-pelole,  élaii  la  proie  d'une  de  ces  leinpêies  qu'on  pourrait  nom- 
mer éipiinoxial. s  à  cause  de  leur  relour  péilodiq  e.  Depuis  quinze 
jours,  les  quatre  honunes  de  l'équipage,  madame  Guillaume  et  made- 
moiselle Virginie  s'adonnaient  à  ce  travail  excessif  designé  sons  le 
nom  à' inventa  ire.  On  remuait  tous  les  ballots  et  l'on  vérifiait  l'au- 
nage  des  pièces  pour  s'assurer  de  la  valeur  exacte  du  (oiipon.  On 
examinait  soigneusement  la  carte  appcndue  au  patpiet  pour  recon- 
naître en  quel  temps  les  draps  avaient  élé  achetés.  Ou  fixait  le  |)rix 
actuel.  Toujours  debout,  son  aune  à  la  main,  la  plume  dcriièie  l'o- 
reille,  -M.  Guillaume  ressemblait  à  nu  capitaine  command.int  la 
manœuvre.  Sa  voix  aiguë,  passant  par  un  judas  pour  iulenoger  la 
prorondeur  des  éconlilles  du  magasin  dCn  bas,  faisait  enleiulre  ces 
barbares  locniioiis  du  commerce,  qui  ne  s'exprime  que  par  énigmes  ; 
—  Combien  d'ILN  Z?  —  Enlevé.  —  Que  reslet-il  de  Q-X?  —  Deux 
aunes.  —  Quel  prix? — Ciu()-ciuqtrois.  —  Porlez  à  trois  A  tout  J  J, 
toul  .M-P,  et  le  reste  de  V  DO.  Mille  autres  phrases  toul  aussi  iuiuiel- 
ligibles  ronflaient  à  travers  les  comptoirs  comme  des  vers  de  la  poé- 
sie moderne  que  des  romaniiipics  se  seraient  cités  afin  d  enlrelouir 
leur  enthousiasme  pour  un  de  leurs  poêles.  Le  soir.  Guillaume,  en- 
fermé avec  sou  commis  cl  sa  femme,  soldait  les  com|)les,  portait  à 
nouveau,  écrivait  aux  relardataires,  et  dressait  des  faclurcs.  Tous 
trois  préparaieiil  ce  travail  immense  d(Uit  le  résullal  tenail  sur  un 
carré  de  papier  lelliere,  et  prouvait  à  la  maison  Guillaume  qu'il 
existait  tant  en  argent,  lant  en  marchandises,  tant  en  liailes  cl  bil- 
lels;  (pi'elle  ne  devait  pas  un  sou,  (pi'il  lui  était  dû  cent  ou  deux  cent 
mille  francs;  (jue  le  capil;d  avait  augmenté;  que  les  fermes,  les  mai- 
sons, les  renies  allaient  être  ou  arrondies,  ou  réparées  ou  doublées. 
De  là  résultait  la  nécessité  de  lecomincncer  avee  plus  d'ardeur  ipie 
jamais  à  rain;isser  de  nouveaux  écus,  sans  qu'il  vint  en  lêle  à  ces 
courageuses  fourmis  de  se  demander:  A  quoi  bon.' 

A  la  faveur  de  ce  tumulte  ;miiuel.  l'heureuse  .\ugustine  échappai! 
à  l'invesligalion  de  ses  Argus.  Enliu,  un  samedi  soir,  l;i  clôinre  de 
l'inventaire  eul  lieu.  Les  chilïres  du  total  actif  ofirirent  assez  de  zéros 
pour  qu'en  celle  ciicoiislance  Guilbiuine  levât  la  consigne  sévère  qui 
régnait  loii  e  l'auiiée  lui  dessert.  Le  sournois  drapier  se  l'roH.i  les 
m.iins,  el  penuil  à  ses  commis  de  rester  à  sa  lable.  .\  peine;  chacun 
des  hoinmes  de  l'éipiipage  aehevail-il  s(m  petit  verre  d'une  li(|uenr 
de  inén:ige,  ou  entendit  le  rouleuieiil  d'une  voiiuie.  La  famille  alla 
voir  Ceudiilloii  aux  Variélés,  tandis  ipie  les  doux  derniers  coinmis 
reçurent  chacun  un  éeu  de  six  francs  el  la  permission  d'aller  <u"j  bon 
leur  sembler.nl,  pourvu  ipi'ils  fus-cul  renlrés  à  miuiiil.  Malgré  celle 
débauche,  le  dimanche  malin  le  vieux  mardiand  drapier  fil  sa  barbe 
des  six  heures,  endossa  son  luibil  m;irron  dont  les  supeibes  reflel'^ 
lui  caiis;iient  toujours  le  même  coulentemenl,  il  altaeh:i  des  bollelc^ 
d'or  aux  oreilles  de  son  ample  culolle  de  soie;  puis  vers  sept  heures, 
au  moment  où  tout  dormait  encore  dans  la  maison,  il  se  dirigea  vers 
le  pelit  cabinet  allemnil  à  soii  ma;,'asin  du  premier  élage.  Le  jour  y 
venait  dune  croisée  armée  de  gros  barreaux  do  fer,  el  qui  donnait 
sur  une  peiiie  cour  c;irrée  formée  de  murs  si  noirs,  qu'elle  ressem- 
blait assez  à  un  puits.  Le  vieux  iRvociant  ouvrit  lui  même  «es  volets 
garnis  de  tôle  qu'il  connaissait  si  bien,  et  releva  une  moitié  du  vi- 
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tgwtrtmwjmtmi^ÊÊÊIt4mÊH>Actttài»ie  L'air  fiact»  de  U  cour  vint 
rJnàt^K  h  tlkmè»  ÉÊÊÊtÊfèén  ée  ce  obiiu-(.  qui  rxlulait  l'odeur 
IMlWhrr  Mt  Mrt-jut.  Le  OMrckaod  rr^i  <l<lH>iit  lu  nuiin  posée 
«■r  le  kCM  tfi    -  '-ail  de  rsnnr  doiihli'  de  mnroi|iiiii  dont 

I,  l^li^  pnONln  <'x:«.  il  «ruibbit  he^iler  à  s  y  asseoir.  Il 

n^g^  4'n  air  Tiimln  1«  bareau  à  d<Kjt>lo  iMipuro.  où  la  place  de 
ta  temmr  *e  Iroarail  mtèm^jie.  éâos  \f  ct'xe  o|>|>ové  à  la  sienne,  par 
^gf  mu  pralÏMée  éMM  le  mur.   Il  roiitem|ila  les  rarloiis 

a^B^,.  '-ilnTlM  MlCMtle«.  1^  fers  à  maripier  le  dr.ip.  la 

rmmu,  ecNri  a  me  «rifÎM  taMMénortale.  el  rrul  se  revoir  devaiil 
fggi^f^  «fMiét  4i  Mcvr  Ckevrd.  Il  avant;.!  le  même  labonrel  sur 
lMMllt*éttil^fiftaariscapr^*«arr  de  vMidi-fuui  piinm.  Cetabou- 
rd  nrai  4t  air  «air.  M  4oai  le  ma  >'e<  bappaii  depuis  li)n;:(emps 
far  M  caisk  ma\*  «aiM  te  perdre,  il  le  plaça  d  uue  main  (remhhinic 
M  aièaw  ttt'  I  prrtkreNseur  I  avait  mis  ;  puis  dans  une  agi- 

Miaa  AAcik  •  .  t\  ut»  la  sonui-Ue  qui  correspondait  au  cbc- 

«M4i  ftc  4e  J«Mak  Leteft.  Qaaad  ce  coup  décisif  eut  été  frippé.  le 
vaaicM  tasveaira  forent  sans  doule  trop  lourds,  prit 
^âam  kttfw 4e  dkMi|0  qai  lui  avaient  éié  présentées,  et  les 
«a» lee «air. ^aMl4  JMCph  Lebas  se  montra  soudain. 


—  A^r»...-..  I.    >m  du  •rtnlbfloie  ri,  lu,  ,|.  .  ;n.,„i  |..  u|,oiir.i. 

2 H'^\  /  .■"""  •*"?•«'  o»y;,a  (4.1  a.v/oir  son  f om- 

•  •e»*»»  i^.. ,,..  IrbiM  lre%V4il|>t. 

—  ^  f«*«r«.«im«  ilr  r^  iraiie«?  demawla  Gaillauroe 

—  Un  ae  teraM  pa»  rij4ct. 
IT 


—  Mais  j'ai  su  qu'avani-hier  Etienne  et  compagnie  ont  fait  leurs 
payemenis  on  or 

—  OIi  !  oh  !  s'écri;»  le  drapier,  il  faut  être  bien  malade  pour  laisser 
voir  sa  bile.  Parlons  d'.iutrc  chose.  Joseph,  l'inventaire  est  fini. 

—  Oui.  monsieur,  et  le  dividende  est  un  des  plus  beaux  que  vous 
ayez  eus. 

—  Ne  vous  servez  donc  pas  de  ces  nouveaux  mois!  Dites  le  pro- 
duit. Joseph.  Savez-vous,  mon  garçon,  que  c'est  un  peu  à  vous  que 
nous  devons  ces  résultats!  aussi,  ne  veux-je  plus  que  vous  ayez  d';ip- 
poinlemeiils.  .Mad.inie  Cnillaume  m'a  donné  l'idée  de  vous  offrir  un 
inlérèl.  llcin.  Joseph!  Guillaume  et  Lebas,  ces  mots  ne  feraient-ils 
pas  une  belle  raison  sociale?  On  pourrait  mettre  et  compagnie  pour 
arrondir  la  signature. 

Les  larmes  vinrent  aux  yeux  de  Joseph  Lebas,  qui  s'efforça  de  les 
cacher.  -  Ah!  monsieur  Guillaume!  comment  ai-je  pu  mériter  tant 
de  bontés?  Je  n'ai  fait  que  mon  devoir.  C'était  déjà  tant  que  de  vous 
intéresser  à  un  pauvre  orph... 

Il  brossait  le  parement  de  sa  manche  gauche  avec  la  manche 
droite,  et  n'osait  regarder  le  vieillard,  qui  souriait  en.  pensant  que 
ce  modeste  jeune  homme  avait  sans  doute  besoin,  comme  lui  autre- 
fois, d'être  encouragé  pour  rendre  l'explication  complète. 

—  Cependant,  reprit  le  père  de  Virginie,  vous  ne  méritez  pas 
beaucoup  celte  faveur,  Joseph  !  Vous  ne  mettez  pas  en  moi  autant 
de  confiance  que  j'en  mets  en  vous.  (Le  commis  releva  brusquement 
la  tête.)  —  Vous  avez  le  secret  de  la  caisse.  Depuis  deux  ans  je  vous 
ai  dit  presque  toutes  mes  affaires.  Je  vous  ai  fait  voyager  en  Tibrique. 
Enfin,  pour  vous,  je  n'ai  rien  sur  le  cœur.  Mais  vous?...  vous  avez 
nue  inclination,  et  ne  m'en  avez  pas  touché  un  seul  mot.  (Joseph 
Leb.is  rougit.)  —  Ah  !  ah  !  s'écria  Guillaume,  vous  pensiez  donc  trom- 
per un  vieux  renard  comme  moi?  Moi,  à  qui  vous  avez  vu  deviner 
la  faillite  Lecoq. 

—  Comment,  monsieur  ?  répondit  Joseph  Lebas  en  examinant  son 
p.itron  avec  autant  d'attention  que  son  patron  l'examinait,  comment, 
vous  sauriez  que  j'aime? 

—  Je  sais  tout,  vaurien,  lui  dit  le  respectable  et  rusé  marchand  en 
lui  tordant  le  bout  de  l'oreille.  Et  je  le  pardonne,  j'ai  fait  de  même. 

—  Et  vous  me  l'accorderiez? 

—  Oui.  avec  cinquante  mille  écus,  et  je  t'en  laisserai  autant,  et 
nous  m.ircherons  sur  nouveaux  frais  avec  une  nouvelle  raison  so- 
ci;ile.  Nous  brasserons  encore  des  affaires,  garçon,  s'écria  le  vieux 
marchand  en  s'exallant,  se  levant,  et  agitant  ses  bras.  Vois-tu,  mon 
gendre,  il  n'y  a  que  le  commerce!  Ceux  qui  se  demandent  quels 
plaisirs  on  y  trouve  sont  des  imbéciles.  Etre  à  la  piste  des  affaires, 
savoir  gouverner  sur  la  place,  attendre  avec  anxiété,  comme  au  jeu, 
si  les  Eiioiine  et  compagnie  font  faillite,  voir  passer  un  régiment  de 
la  garde  impériale  habillé  de  noire  drap,  donner  un  croc  en  jambe 
au  voisin,  loyalement  s'entend  1  fabriquer  à  meilleur  marché  que  les 
autres;  suivre  une  affaire  qu'on  ébauche,  qui  commence,  grandit, 
chancelle  cl  réussit;  connaître  comme  un  ministre  de  la  police  tous 
les  ressorts  des  maisons  de  commerce  pour  ne  pas  faire  fausse  roule; 
«c  tenir  debout  devant  les  naufrages;  avoir  des  amis,  par  correspon- 
dance, dans  toutes  les  villes  manufacturières,  ii'eslce  pas  un  jeu  pcr- 
l»éluei.  Joseph?  .Mais  c'est  vivre,  ça!  Je  mourrai  dans  ce  iracas-là, 
'omme  le  vieux  Chevrel,  n'en  prenant  cependant  plus  qu'à  mon  aise. 
Kaiis  la  chaleur  de  sa  plus  forte  improvisation,  le  père  Guillaume  n'a- 
vait presque  pas  regardé  son  commis,  qui  pleurait  à  chaudes  larmes. 
Kh  bien  !  Joseph,  mon  pauvre  garçon,  qu'aslu  donc? 

—  Ah:  je  l'aime  tant,  tant,  monsieur  Guillaume,  que  le  cœur  me 
manque,  je  crois... 

—  Kh  bien  !  garçon,  dil  le  marchand  attendri,  lu  es  plus  heureux 
qm  lu  H"  crois,  sarpejeu,  car  elle  t'aime,  je  le  sais,  moi! 

Kl  il  «ligna  ses  deux  petits  yeux  verts  en  regardant  son  commis. 

—  Mademoiselle  Aiigustinc!  mademoiselle  Augustine!  s'écria  Jo- 
seph Lebas  d.ms  son  enthousiasme. 

Il  allait  s'élancer  hors  du  cabinet,  quand  il  se  sentit  arrêté  par  un 
bras  de  1.  r,  et  son  palron,  siupélait,  le  ramena  vigoureusement  de- 
vant lui. 

—  Qu'est-ce  «pie  fait  donc  Augustine  dans  cette  affaire-là?  demanda 
(iuillaumc,  dont  la  voix  glaça  sur-le-champ  le  malheureux  Joseph 
Lobas. 

—  N'est-ce  pas  elle...  que...  j'aime?  dit  le  commis  en  balbulianl. 
Déconcerté  de  son  déf.iul  de  |)erspicacilé,  Guillaume  se  rassit  el 

mit  sa  lète  pointue  dan->  ses  deux  mains  pour  rélléehir  à  la  bizarre 
position  dans  Lupiellr;  il  s«;  lrouv;iit.  Joseph  Lebas,  honteux  et  au  dés- 
e>poir,  resia  debout. 

—  Joseph,  reprit  le  négociant  avec  une  dignité  froide,  je  vous 
parlais  de  Virginie,  l/aiiimir  ne  se  commande  pas.  je  le  sais.  Je  cou- 
n.iis  votre  disrrelion,  nous  oublierons  cela.  Je  ne  marierai  jamais 
AinjUhline  avant  Virginie.  Votre  intérêt  sera  de  dix  pour  cent. 
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Le  commis,  auquel  r..mour  ilomia  je  ne  s.iis  quel  degré  de  toii- 
nige  el  (l'cloqnence,  joignit  les  mains,  prit  la  parole,  parla  pendant 
un^ quart  d'heure  à  Gnilliume  avec  tani  de  chaleur  et  de  seusihiliié, 
que  la  situ;ilion  changea.  S'il  s'était  agi  d'une  alfaire  commerciale, 
le  vieux  négociant  aurait  eu  des  règles  fixes  pour  prendre  une  réso- 
lution ;  mais,  jeté  à  mille  lieues  du  commerce,  sur  la  mer  des  senli- 
menls,  et  sans  boussole,  il  flotla,  irrésolu,  devant  un  événement  si 
original,  se  disait-il.  Entraîné  par  sa  bonté  naturelle,  il  battit  un  peu 
ia  campagne. 

—  Et  dianlre  '.  Joseph,  lu  n'es  pas  sans  savoir  que  j'ai  eu  mes  deux 
enfants  à  dix  ans  de  dislance  !  Mademoiselle  Chevrel  n'était  pas 
belle,  elle  n'a  cependant  pas  à  se  plaindre  de  moi.  Fais  donc  comme 
moi.  Enlin,  ne  pleure  pas.  es-tu  bête?  Que  veux-lu?  cela  s'arrangera 
peut-être,  nous  verrons.  Il  y  a  toujours  moven  de  se  tirer  d'..ffaire. 
Nous  autres  hommes  nous  ne  sommes  pas  toujours  comme  des  Céla- 
dons pour  nos  femmes. 

Tu  m'entends?  Madame 
Guiliaimie  est  dévote, 
et...  Allons,  sarpejeu, 
mon  enfant,  donne  ce 
matin  le  bras  à  Augusli- 
nç  pour  aller  à  la  messe. 
Telles  furent  les  phra- 
ses jetées  à  laventure 
par  Guillaume.  La  con- 
clusion qui  les  terminait 
ravit  l'amoureux  com- 
mis :  il  songeait  déjà 
pour  mademoiselle  Vir- 
ginie à  l'un  de  ses  amis, 
<|uand  il  sortit  du  cabi- 
net enfumé  en  serrant 
la  main  de  son  futur 
beau  -  père ,  après  lui 
avoir  dit,  d'un  petit  air 
entendu  ,  que  tout  s'ar- 
rangerait au  mieux. 

—  Que  va  penser  ma- 
dame Guillaume?  Celle 
idée  tourmenta  prodi- 
gietisement  le  brave  né- 
gociant quand  il  fut  seul. 

Au  déjemier,  madame 
Guillaume  et  Virginie . 
auxquelles  le  marchand 
drapier  avait  laissé  pro- 
visoirement ignorer  sou 
désappointement  ,  re- 
gardèrent assez  mali- 
cieusement Joseph  Le- 
bas,  qui  resta  grande- 
ment embarnissé.  La 
pudeur  du  commis  lui 
concilia  l'amitié  de  sa 
belle-mère.  La  matrone 
redevint  si  gaie,  (ju'elle 
regarda  M.  Guillaume 
en  souriant,  et  se  per- 
mit quelques  petites 
plaisanteries  d'un  usa- 
ge immémorial  dans  ces 
innocentes  familles.  Elle 
mit  en  question  la  con- 
formité de  la  taille  de 
Virginie  et  de  celle  de 
Jose|)h,  pour  leur  de- 
mander de  se  mesurer. 
Ces  niaiseries  prépara- 
toires attirèrent  quel- 
ques nuages  sur  le  front  du  chef  de  fiimille,  et  il  afficha  même  tm 
tel  amour  pour  le  décorum,  qu'il  ordonna  à  Augusline  de  prendre 
le  bras  du  premier  commis  en  allant  à  Sainl-Leu.  Madame  Guillaume, 
étonnée  de  celte  délicatesse  masculine,  honora  son  mari  d'un  signe 
de  tète  d'approbation.  Le  cortège  partit  donc  de  la  maison  dans  un 
ordre  qui  ne  pouvait  suggérer  aucune  interprétation  malicieuse  aux 
voisins. 

—  Ne  trouvez-vous  pas,  mademoiselle  Augustine,  disait  le  commis 
en  tremblant,  que  la  femme  d'un  négociant  qui  a  un  bon  crédit, 
comme  M.  Guillaume,  par  exemple,  pourrait  s'amuser  un  peu  plus 
que  ne  s'amuse  madame  voire  mère,  pourrait  porter  des  diamants, 
aller  en  voilure?  Oh  !  moi,  d'abord,  si  je  me  mariais  je  voudrais 
avoir  toute  la  peine,  et  voir  ma  femme  heureuse.  Je  ne  la  mettrais 
pas  dans  mon  comptoir.  Voyez-vous,  dans  la  draperie,  les  femmes 
n'y  sont  plus  aussi  nécessaires  qu'elles  l'étaient  autrefois.  M.  Guil- 
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launie  a  eu  raison  d'agir  comme  il  a  fait,  et  d'ailleurs  c'était  le  goût 
de  son  épouse.  Mais  qu'une  femme  sache  donner  tjn  coup  de  main  à 
la  comptabilité,  à  la  correspondance,  aux  détails,  aux  commandes,  à 
son  ménage,  afin  de  ne  pas  rester  oisive,  c'est  lout.  A  sept  heures, 
quand  la  boutique  serait  fermée,  moi  je  m'amuserais,  j'irais  au  spec- 
tacle et  dans  le  monde.  Mais  vous  ne  m'écoutez  pas. 

—  Si  fait,  monsieur  Joseph.  Que  dites-vous  de  la  peinture?  C'est 
là  un  bel  élat  ! 

—  Oui,  je  connais  un  maître  peintre  en  bâtiment,  M.  Lourdois, 
qui  a  des  értis. 

En  devisant  ainsi,  la  famille  atteignit  l'église  de  Sainl-Leu.  Là,  ma- 
dame Guillaume  retrouva  ses  droits,  et  fit  mettre,  pour  la  première 
fois,  Augusline  à  côié  d'elle.  Virginie  prit  jdace  sur  la  quatrième 
chaise  à  côté  de  Lebas.  rendant  le  prône,  tout  alla  bien  entre  Augus- 
line et  Théodore,  qui,  debout  derrière  un  pilier,  priait  sa  madone  avec 

ferveur;  mais  au  lever- 
Dieu,  madame  Guillaume 
^^  s'aperçut,  un  peu  lard, 

'''^  que   sa    fille  Augusline 

tenait  son  livre  de  mes- 
se au  rebours.  Elle  se 
disposait  à  la  gourman- 
der  vigoureusement , 
quand,  rabaissant  son 
voile,  elle  inlerrompit 
sa  lecture  et  se  mit  à 
regarder  dans  la  direc- 
lion  qu'affectionnaient 
les  yeux  de  sa  fille.  A 
l'aide  de  ses  besicles, 
elle  vit  le  jeune  artiste, 
dont  l'élégance  mondai- 
ne annonçait  plutôt 
quelque  capitaine  de  ca- 
valerie en  congé,  qu'un 
négociant  du  quartier. 
Il  est  difficile  d'imagi- 
"^  ner  l'état  violent  dans 
lequel  se  trouva  mada- 
me Guillaume,  qui  se 
flattait  d'avoir  parfaite- 
ment élevé  ses  filles,  en 
reconnaissant  dans  le 
cœur  d'Augustine  un 
amour  clandestin  dont 
le  danger  lui  fut  exagéré 
par  sa  pruderie  el  par 
son  ignorance.  Elle  crut 
sa  lille  gangrenée  jus- 
qu'au coeur. 

—  Tenez  d'abord  vo- 
tre livre  à  l'endroit, 
mademoiselle,  dit-elle  à 
voix  basse ,  mais  en 
tremblant  de  colère. 
Elle  arracha  vivement  le 
Paroissien  accusateur, 
et  le  remit  de  manière 
à  ce  que  les  lettres  fus- 
sent dans  leur  sens  na- 
turel. —  N'ayez  pas  le 
malheur  de  lever  les 
yeux  autre  part  que  sur 
vos  prières ,  ajoutâ- 
t-elle, aulremcnl,  vous 
auriez  affaire  à  moi. 
Après  la  messe,  voire 
père  el  moi  nous  aurons 
a  vous  parler. 
Ces  paroles  furent  comme  un  coup  de  foudre  pour  la  pauvre  Au- 
gusline. Elle  se  sentit  défaillir;  mais,  combattue  entre  la  douleur 
qu'elle  éprouvait  cl  la  crainte  de  faire  un  esclandre  dans  l'église,  elle 
eut  le  courage  de  cacher  ses  angoisses.  Cependant,  il  était  facile  de 
deviner  l'état  violent  de  son  àme  en  voyant  son  Paroissien  trembler 
et  des  larmes  tomber  sur  chacune  des  pages  qu'elle  tourn.iil.  Au  re- 
gard enflammé  que  lui  lança  madame  Guillaume,  l'artiste  vil  le  péril 
où  tombaient  ses  amours,  et  sortit,  la  rage  dans  le  cœur,  décidé  à 
tout  oser. 

—  Allez  dans  voire  chambre,  mademoiselle!  dit  madame  Guil- 
laume à  sa  fille  en  rentrant  au  logis:  nous  vous  ferons  appeler  ;  et 
surtout,  ne  vous  avisez  pas  d'en  sortir. 

La  conférence  que  les  den\  époux  curent  ensemble  fut  si  senèle, 
que  rien  nen  transpira  d'abord.  Cependanl,  Virginie,  qui  avait  en- 
couragé sa  sœur  par  mille  douces  représenlalions,  poussa  la  coin- 
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cli.irme.  Il  m'a  conté  lontes  ses  peines  et  m'a  prise  potir  avocat.  Je 
s:\is  de  ce  malin  qu  il  adore  Angnsiinc.  et  il  l'aura.  Ali  !  cousine,  n'a- 
eiîez  pas  ainsi  la  tête  en  signe  de  refus.  Apitionoz  qu'il  sera  créé 
baron,  et  (]n'il  vioiil  d'èire  nonnné  cliovalier  de  la  Légion  d'honneur 
par  l'omperour  lui  nionio,  an  salon.  Rognin  est  dcvonn  son  noiaire, 
et  ooiMiaii  ses  afialros.  I^li  bien  !  .M.  do  Soininorvion\  possède  en  bons 
biens  au  soloil  douze  mille  livres  do  route.  Savoz-vous  que  le  beau- 
père  d'un  lioinmo  comnie  lui  pont  devenir  quelque  cbosc.  maire  de 
sonarrondissoinonl.  par  exemple!  N'avoz-voiis  pas  vu  M.  Dupont  être 
fait  comte  de  l'empire  et  sénateur  pour  èlre  venu,  en  sa  qualité  de 
m  ire,  eoinplimenier  l'emperonr  sur  son  entrée  à  Vienne.'  Oh!  ce 
mariage  1.1  se  fora,  .le  l'adore,  moi,  ce  bon  jeune  bomme.  Sa  con- 
diiile  envers  Augustinc  ne  se  voit  que  dans  les  romans.  Va,  ma  pe- 
tite. In  seras  bonreuse.  el  tout  le  monde  voudrait  être  à  la  place. 
j'ai  obez  moi,  à  mes  soirées,  madame  la  ducbesse  de  Carigliano  qui 
ralTolo  do  .M.  de  Sommorvioux.  (Jiioiqnos  inéobanles  langues  disent 
qu'elle  ne  vient  chez  moi  que  pour  lui,  comme  si  une  duchesse  d'hier 
élait  déplacée  chez  une  Cbevrel,  dont  la  laniillea  cent  ans  de  bonne 
bourgeoisie. 

—  Augustinc,  reprit  madame  Rognin  après  une  petite  pause,  j'ai 
vu  le  poitrail  Dieu  !  qu'il  est  beau  !  Sais-tu  que  l'empereur  a  voulu 
le  voir.  11  a  dit  en  riaiil  an  vico-ooniiélahlc  (jue  s'il  y  avail  bcauc(/iip 
de  femmes  comme  celle  là  à  sa  cour  |)cndant  qu'il  y  veu;iil  tant  de 
rois,  il  se  faisait  fort  de  maintenir  toujours  la  paix  en  Europe.  Est-ce 
flatteur  ! 

Les  orages  par  lesquels  celle  journée  avait  commencé  devaient 
ressembler  à  ceux  do  l.i  naliire,  en  ramenant  un  temps  calme  el  se- 
rein. .Madame  Bogiiin  déploya  laiit  do  séductions  dans  ses  disronrs, 
elle  sut  attaquer  î;inl  de  cordes  à  la  fois  dans  les  cœurs  secs  de  M.  el 
de  madame  Guillaume,  qu'elle  fliiil  par  en  trouver  une  dont  clic  tira 
parti.  A  cotte  singulière  époque,  le  commerce  el  la  finance  avaient 
plus  que  jamais  la  folle  manie  de  s'allier  aux  grands  seigneurs,  et  les 
péiiéranx  de  rom|)ire  profitorent  assez  bien  de  ces  di-positious. 
M.  (iiiillanme  s'élevait  singnlioromenl  contre  celte  déplorable  pas- 
sion. Ses  axiomes  favoris  étaient  que  pour  trouver  le  bonheur  nne 
femme  devait  épouser  nu  homme  de  sa  classe;  on  élait  toujours  tôt 
ou  lard  puni  d'avoir  voulu  mo:iter  Iroj)  haut:  l'amour  résistait  si  peu 
aux  tracas  du  ménage,  qu'il  lallait  trouver  l'un  chez  l'autre  dos  qua- 
lités bien  solides  pour  ôlie  heureux  ;  il  ne  fallait  pas  que  l'un  des 
deux  éiioux  en  sût  i)lns  (pie  rantre,  parce  qu'on  devait  avant  tout  se 
conqïiciidie  ;  un  mari  ipii  parlait  grec  et  la  femme  latin  risquaient  de 
mourir  de  faim.  11  avail  inventé  celle  cs|)èce  de  proverbe.  Il  com- 
parait les  m  triages  ainsi  faits  à  ces  anciennes  étoffes  do  soie  el  de 
laine,  dont  la  soie  (inissail  toujours  par  couper  la  laine.  CependanI, 
il  se  trouve  tant  de  vanité  au  fond  du  cœur  de  l'homme,  que  la  pru- 
dence du  pilote  qui  gouvernait  si  bien  le  Chal-qiii-polole  succomba 
sous  l'agressive  volubilité  de  madamo  llognin.  I^a  sévère  madame 
Guillaume,  la  première,  trouva  dans  rintliiialion  de  sa  lille  des  motifs 
noiir  déroger  à  ces  |)iinoipes,  et  pour  consentir  à  recevoir  au  logis 
M.  de  Sommervieux,  quelle  se  promit  de  soumettre  à  un  rigoureux 
examen. 

Lo  vieux  négociant  alla  trouver  .losepb  Lebas,  el  l'inslrnisit  de  l'é- 
lal  des  cboses.  A  six  heures  el  demie,  la  salle  à  manger,  illustrée 
par  le  pointre,  réunit  sons  son  toit  de  verre  madame  et  M.  Rognin, 
le  joinie  peintre  et  sa  charmaiile  Aiignsline,  Joseph  Lobas  ipii  prenait 
sou  biMilieiir  on  i)aiienoe,  et  mademoiselle  Virginie,  dont  la  migraine 
avait  cessé.  .M.  el  madame  Guillaume  virent  on  porspoclive  leurs  en- 
fants établis  el  les  deslim'es  du  (]li  il-ipii-pelole  remises  en  des  mains 
habiles.  Leur  contcntonienl  fui  an  coiiihlo  (luand,  au  dessert,  Théo- 
dore leur  lit  présent  de  l'élonnint  lahloaii  (pi'il^  n'avaienl  pu  voir,  el 
3 ni  roprésoniait  l'intérieur  do  celte  vieille  bouliquo  à  laquelle  était 
ù  tant  de  boulieur. 

—  (l'est  y  gentil!  s'écri.i  Guillaume,  Dire  qu'on  voulait  donner 
trente  nnllo  francs  de  cela  ! 

—  Mais  c'est  qîi'on  y  trouve  mes  b.irbes,  reprit  madame  Guillaume. 

—  El  ces  éloffes  dé|)liées,  .ajouta  Lebas,  on  les  prendrait  avec  la 
main. 

—  Le>  dr.iperies  font  lonjonrs  très-bien,  répondit  le  peintre.  Nous 
serions  troj)  iiomeiix.  nous  autres  artistes  modernes,  daltoiiidre  à  la 
perfoclioii  de  la  dr.iperie  antique. 

—  V(uis  aimez  doue  la  draperie  ?  s'écria  le  père  Guillaume.  Eh 
bien  !  sarpejeu,  louchez  là.  mon  jiîuik!  ami.  l'tiisipie  vous  oslimoz  le 
commeroc.  nous  nous  oiilemlron-.  Kh  !  iiounpioi  le  nié|iris(!rail  on"? 
Le  monde  a  emnmeneé  par  là,  puiMpie  Ailain  a  vendu  W.  jiaradis  pour 
nne  pomme.  G.i  n'a  pas  été  une  fameuse  spéculation,  par  exemple  : 

Et  le  vieux  négociant  se  mil  à  éclater  d'un  gros  rire  franc  excii. 

Ear  le  vin  de  Champagne,  qu'il  f.dsait  circuler  géiiéreuMnioiil.  U 
mdoan  qni  emivrait  los  yeux  du  jeune  artiste  fut  si  épais,  qu'il 
Irr.uva  SOS  futurs  parents  aimables.  Il  ne  dédaigna  pas  do  les  égayer 
par  quelque^  charg  s  do  bon  gortt.  Au.si  plut-il  géuéralcmoni .  Le  soir, 
quand  le  salon.  mcuMi'  de  cbosos  irès-cossnes,  pour  se  servir  de 
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expression  de  Guillaume,  fiif  désert;  pendant  que  madame  Guillaume 
en  ail. lit  de  t.ible  on  cheminée,  de  candélabre  en  flambeau,  soufflint 
me  précipilalion  les  bougies,  le  brave  négociant,  qui  savait  toujours 
îir  clair  aussilôt  qu'il  s'agissait  d'.iffaires  ou  d'argent,  attira  sa  fille 
ugusiine  auprès  de  lui  ;  puis,  après  l'avoir  prise  sur  ses  genoux,  il 
il  tint  ce  discours  : 

—  Ma  chère  enfant,  lu  épouseras  ton  Sommervieux,  puisque  tu  le 
îux;  permis  à  toi  de  risquer  ton  capitil  de  bonheur.  Mais  je  ne  me 
isse  pas  prendre  à  ces  trente  mille  (rancs  que  l'on  gagne  à  gàlcr  de 
jnries  toiles.  L'argent  qui  vient  si  vite  s'en  va  de  même.  N'ai  je  pas 
ilendu  dire  ce  soir  à  ce  jeune  écervelé  que  si  l'argent  était  rond 
éiait  pour  rouler!  S'il  est  rond  pour  les  gens  prodigues,  il  est  plat 
)iir  les  gens  économes  qui  l'empilent  et  l'amassent.  Or,  mon  enfant, 
î  beau  garçon-là  parle  de  te  donner  des  voilures,  des  diamants!  II 
de  l'argent,  qu'il  le  dépense  pour  toi  !  bene  sit!  Je  n'ai  rien  à  y 
)ir.  .Mais,  quant  à  ce  qui-  je  le  donne,  je  ne  veux  pas  que  des  écus 
péniblement  ensachés  s'en  aillent  en  cirrosses  ou  en  colilithels. 
ji  dépense  trop  n'est  jamais  riche.  Avec  les  cent  mille  écus  de  sa 
)t  on  n'achète  pas  encore  tout  Paris.  Tu  as  benn  avoir  à  recueillir 
1  jour  quelques  centaines  de  mille  francs,  je  (e  les  ferai  altendre, 
r|)cjeu  !  le  plus  longtemps  possible.  J'ai  donc  attiré  ton  prétendu 
uis  un  coin,  et  un  houmie  qui  a  mené  la  faillite  Lecoq  n'a  pas  eu 
ande  peine  à  f.iire  consentir  un  ariisle  à  se  marier  séparé  de  biens 
'ec  sa  femme.  J'aurai  l'oeil  au  contrat  pour  bien  faire  stipuler  les 
mations  qu'il  se  propose  de  le  constituer.  Allons,  mon  enfant,  j'es- 
!re  cire  grand-pcre,  sarpejeu!  je  veux  m'occuper  déjà  de  mes  pe- 
s-enfanls  :  jure- moi  donc  ici  de  ne  jamais  rien  signer  en  fait  d'ar- 
^nl  que  par  mon  conseil;  et,  si  j'allais  trouver  trop  lot  le  père  Che- 
cl,  jure-moi  de  consulter  le  jeune  Lebas  ton  beau-frère.  Promets- 
•moi. 

—  Oui,  mou  père,  je  vous  le  jure. 

A  ces  mots  prononcés  d'ime  voix  douce,  le  vieillard  baisa  sa  (ille 
ir  les  deux  joues.  Ce  soir-Ià,  tous  les  amants  dormirent  presque 
issi  paisiblement  que  M.  et  madame  Guillaume. 

Quelques  mois  après  ce  mémorable  dimanche,  le  maître-autel  de 
linl-l.eu  fut  témoin  de  deux  mariages  liien  différents.  Augusline  et 
léddore  s'y  présentèrent  dans  tout  l'éclat  du  bonheur,  les  yeux 
eins  d'amour,  parés  de  toilettes  élégantes,  attendus  par  un  brillant 
[uipage.  N'euue  dans  un  bon  remise  avec  sa  famille,  Virgmie, 
muant  le  bras  à  son  père,  suivait  sa  jeune  sœur  humblement  et 
ms  de  plus  sinq)Ies  atours,  comme  une  ombre  nécessaire  aux  har- 
onics  de  ce  tableau.  M.  Guillaume  s'était  doimé  toutes  les  peines 
laginables  pour  obtenir  à  l'église  que  Virginie  fût  mariée  avant 
iigustiue  ;  mais  il  eut  la  douleur  de  voir  le  haut  et  le  bas  clergé  s'a- 
•esser  en  toute  circonstance  à  la  plus  élégante  des  mariées.  Il  en- 
ndil  quelques  uns  de  ses  voisins  approuver  singulièrement  le  bon 
!ns  de  mademoiselle  Virginie,  qui  faisait,  disaient-ils,  le  mariage  le 
us  solide,  cl  restait  fidèle  au  quartier;  lnidis  qu'ils  1. ulcèrent  quel- 
les brocards  suggérés  par  l'envie  sur  Augusline  qui  épousait  un  ar- 
stc,  un  noble;  ils  ajoutèrent  avec  une  sorte  d'effroi  que  si  les  Guil- 
ume  avaient  de  rambition.  la  draperie  était  perdue.  Un  vieux  mar- 
laiid  d'éventails  ayant  dit  que  ce  mange-loul-là  l'aurait  bientôt  mise 
ir  la  paille,  le  père  Guillaume  s'applaudit  in  petto  de  la  prudence 
l'il  avait  mise  dans  la  rédaction  des  conventions  matiimoniales.  Le 
lir,  la  f  mille  se  sépara  après  un  bal  somptueux,  suivi  d'un  de  ces 
upers  plantureux  dont  le  souvenir  rommence  à  se  perdre  dans  la 
iiiéiation  présente.  M.  et  madame  Guillaume  restèrent  dans  leur  hô- 
1  de  la  rue  du  Colomlier  où  la  noce  avait  eu  lieu.  .M.  et  madame 
'bas  retournèrent  dans  leur  remise  à  la  vieille  maison  de  la  rue 
linl-Deiiis,  pour  y  diriger  la  iiauf  du  '  hatqni-pelote.  L'artiste,  ivre 
;  boiiheur.  prit  eiilre  ses  bras  sa  chère  Augusline,  l'enleva  vive- 
eni  ijuanil  leur  coupé  arriva  rue  des  Trois-Freres,  et  la  porta  dans 
m  élégant  apparlement. 

La  fougue  do  passion  qui  possédait  Théodore  fit  dévorer  au  jeime 
énagc  près  d'une  année  entière  sans  que  le  moindre  nuage  vînl 
leier  l'azur  du  ciel  sons  leipiel  ils  vivaient.  Pour  eux,  l'existence 
eut  rien  de  pesant.  Théodore  répandait  sur  chaque  journée  d'in- 
■oyables  fioritures  de  plaisirs.  H  se  plaisait  à  varier  les  emportements 
î  la  passion  par  l;i  molle  langueur  de  ces  repos  où  les  âmes  sont 
urées  si  hmit  dans  l'extase,  qu'elles  semblent  y  oid)lier  lunion  ror- 
•relle.  Incapable  de  réiléi  hir,  l'heureuse  Augusline  se  |)rèlait  à  l'ai- 
re oiidiileusc  de  son  bonheur.  Llle  ne  croyait  pas  faire  encore  assez 
1  se  livrant  toute  à  l'amour  permis  et  saint  du  mariage.  Simple  et 
nve,  elle  ne  connaissait  ni  la  coquetterie  des  relus,  ni  l'empire 
l'une  jeune  demoiselle  du  grand  monde  se  crée  sur  un  mari  par 
ailroits  ca|(rices.  Klle  aimait  trop  pour  calculer  l'avenir,  et  n'ima- 
ii;iit  p  is  qu'une  vie  si  délicieuse  put  jamais  cesser.  Heureuse  d'èlrc 
ors  tous  les  plaisirs  de  son  mari,  elle  crut  que  cet  inextinguible 
iiuur  serait  Kmj'purs  pour  elle  la  plus  belle  de  toules  les  parures, 
)nime  son  dévouement  cl  son  obéissance  seraient  un  éternel  aurait, 
ifin,  la  félieilé  de  l'amour  lavait  rendue  si  brillante,  que  sa  beaulë 
i  inspira  de  l'orgueil  el  lui  donna  la  ronscience  de  pouvoir  loujonrs 


régner  sur  un  homme  aussi  facile  à  enflammer  que  M.  de  Sommer- 
vieux.  Ainsi  son  état  de  femme  ne  lui  apporta  d  autres  ens'  ignements 
que  ceux  de  l'amour.  Au  sein  de  ce  bonheur,  elle  resta  l'ignorante 
petite  fille  qui  vivait  ohscnrém  ni  rue  Saint-Denis,  et  ne  pensa  point 
à  prendre  les  manières,  l'inslruclion,  le  ton  du  monde  dans  lequel 
elle  devait  vivre.  Ses  paroles  étant  des  paroles  d'amour,  elle  y  dé- 
plovait  bien  une  sorte  de  souplesse  d'esprit  el  une  certaine  délica- 
tesse d  expression  :  mais  elle  se  servait  du  1  ingage  commun  à  toutes 
les  femmes  quand  elles  se  trouvent  plongées  dans  une  passion  qui 
semble  être  leur  élément.  Si  par  hasard  une  idée  d  scordante  avec 
celles  de  Théodore  était  exprimée  par  Augusline,  le  jeune  artiste  en 
riait  comme  on  rit  des  premières  fautes  que  fait  un  étranger,  mais 
qui  rmissenl  par  fatiguer  s'il  ne  se  corrige  pas. 

Cependant,  à  l'expiration  do  celte  année  aussi  charmante  que  ra- 
pide, Soaimervieiix  sentit  un  malin  la  nécessité  de  reprendre  ses 
travaux  et  ses  habitudes.  Sa  femme  était  enceinte.  Il  revit  ses  amis. 
Pendant  les  longues  souffrances  de  l'année  où.  pour  la  première  fois, 
une  jeune  femme  nourrit  un  enfant,  il  travailla  sans  doute  avec  ar- 
deur ;  mais  parfois  il  retourna  chercher  quelques  distractions  dans  le 
grand  monde.  La  maison  où  il  allait  le  plus  volontiers  était  celle  de  la 
duchesse  de  Carigliano,  qui  avait  fini  par  attirer  chez  elle  le  célèbre 
artiste.  (Juand  Augusline  fut  rélablie,  quand  son  fils  ne  réclama  plus 
ces  soins  assidus  qui  interdisent  à  une  mère  les  plaisirs  du  monde, 
Thi'odore  en  était  arrivé  à  vouloir  éprouver  celte  jouissance  d'amour- 
propre  que  nous  donne  la  société  quand  nous  y  apparaissons  avec 
une  belle  femme,  objet  d'envie  et  d'admiration.  Parcourir  les  salons 
en  s'y  montrant  avec  l'éclat  emprunté  de  la  gloire  de  son  mari,  se 
voir  jalousée  par  toules  les  femmes,  fut  pour  Augusline  une  nouvelle 
moisson  de  plaisirs;  mais  ce  fut  le  dernier  reflet  que  devait  jeter 
son  bonheur  conjugal.  Elle  commença  par  offenser  la  vanité  de  son 
mari,  quand,  malgré  de  vains  efforts,  elle  laissa  percer  son  igno- 
rance, l'impropriété  de  son  langage  et  l'élroilesse  de  ses  idées.  Le 
caractère  de  Sommervieux,  dompié  pendant  près  de  doux  ans  et 
demi  par  les  premiers  emportements  de  l'amour,  reprit,  avec  la  tran- 
quillité d'une  possession  moins  jeune,  sa  pente  et  ses  habilndes  un 
moment  détournées  de  leur  cours.  La  poésie,  la  peinture  et  les  ex- 
quises jouissances  de  l'imagination  possèdent  sur  les  esprits  élevés 
(les  droits  impiescriptihles.  Ces  besoins  d'une  àme  forte  n'avaient  pas 
été  trompés  chez  Théodore  pendant  ces  deux  années,  ils  avaient 
trouvé  seulement  une  pàlure  nouvelle.  Quand  les  champs  de  l'amour 
furent  parcourus,  quand  l'arliste  eut,  comme  les  enfiints,  cueilli  des 
roses  et  des  bluels  avec  une  lellc  avidité,  qu'il  ne  s'apercevait  pas 
que  ses  mains  ne  pouvaient  plus  les  tenir,  la  scène  changea.  Si  le 
peintre  montrait  à  sa  femme  les  croquis  de  ses  plus  belles  composi- 
tions, il  rcnteudait  s'écrier  comme  cill  fait  le  père  Guillaume  :  — C'est 
bien  joli  !  son  admiration  sans  chaleur  ne  provenait  pas  d'un  senti- 
ment conscienrjcux,  mais  de  la  croyance  sur  parole  de  l'amour.  Au- 
gusline préférait  un  regard  an  plus  beau  tableau.  Le  seul  suldime 
qu'elle  connût  était  celui  du  coeur.  Enfin  Théodore  ne  put  se  refu-er 
à  l'évidence  d'une  vérité  cruelle  ;  sa  femme  n'était  pas  sensible  à  la 
poésie,  elle  n'h  ibilail  pas  sa  sphère,  elle  ne  le  suivait  pas  dans  tous 
ses  caprices,  dans  ses  improvisations,  dans  ses  joies,  dans  ses  dou- 
leurs ;  elle  marchait  terre  à  terre  dans  le  monde  réel,  tandis  qu'il 
avait  la  tète  dans  les  cieux.  Les  esprits  ordinaires  ne  peuveiil  pas 
apprécier  les  souffrances  renaissantes  de  l'être  qui,  uni  à  un  autre 
par  le  plus  intime  de  tous  les  senliments,  est  obligé  de  refouler  sans 
cesse  les  plus  chères  expansions  de  sa  pensée,  et  de  faire  rentrer 
dans  le  néant  les  images  qu'une  puissance  magique  le  force  à  créer. 
Pour  lui,  ce  supplice  est  d'autant  plus  cruel,  que  le  seniimenl  qu'il 
porte  à  son  compagnon  ordonne,  par  sa  première  loi.  de  ne  jamais 
rien  se  dérober  l'un  à  l'anire.  el  de  confondre  les  effusions  de  la 
pensée  aussi  bien  (jue  les  épanchements  de  l'aine.  On  ne  trompe  pas 
impunément  les  volontés  de  la  naliire  :  elle  esl  inexorable  comme  la 
nécessité,  qui,  certes,  esl  une  sorte  de  nature  sociale.  Sommervieux 
se  réfugia  d.ins  le  calme  et  le  silence  de  son  atelier,  en  espérant  que 
l'habilude  de  vivre  avec  des  artistes  pourrait  former  sa  l'enmie,  et 
développerait  en  elle  les  germes  de  hanie  intelligence  engourdis  que 
quelques  esprits  supérieurs  croient  préexistants  chez  tous  les  êlres  ; 
mais  Augusline  était  Iroj)  siiicèicrneiil  religieuse  pour  ne  pis  être 
elfiayée  du  ion  des  artistes.  Au  premier  diner  ipie  donu  i  Théodore, 
elle  (Mitendit  un  jeune  peintre  dis  ml  avec  cette  enf.mlinc  léL;erclé 
qu'elle  ne  sut  pas  reconiiaitre  cl  (pii  absout  une  plaisanterie  de  toute 
irréligion  :  —  .Mais,  madame,  voire  paradis  n  esl  pas  plus  beau  tpie  la 
Transfiguration  de  Raphaël  !  Eh  bien  '.  je  me  suis  lassé  de  la  reg.nder. 
Augustino  apjiorla  donc  d.ms  celle  société  s])iritnelle  un  espril  de 
défiance  (jui  n'éch,ip|)ait  à  personne.  Elle  çêiia.  Les  artistes  gênés 
sont  impitoyables  :  ils  fuienl  ou  se  moquent.  Mad. une  Guill.mme  avait, 
entre  autres  ridicules,  celui  d'outrer  la  dignité  qui  lui  semblait  lapa- 
nage  d'une  femme  mariée  cl,  (pioiqu'clle  s'en  fûl  souvent  moipiéc, 
Auguslim*  ne  sut  pas  se  défendre  d'une  légère  iinilaiion  de  la  prude- 
rie maternelle.  Celle  exagérai  ion  do  pudeur  ipie  n'évilcnt  pas  tou- 
jours les  femmes  verlueiises  suggéra  (pit^bpies  épigramiucs  à  coups 
de  crayon  dont  l'innocent  badinagc  était  de  trop  bon  goùl  pour  ipic 
Sommervieux  prtt  s'en  fâcher.  Ces  plaisanteries  eussent  été  même 
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C  praitraw  MOM^M  tel  l'^irott  pUlcau  est  bien  près  d  un  re- 
t«n  wmm  nfkàt  fue  |i»aat.  et  l'amoar  du  (H-inire  le  descendait. 
Pfmn  M  IdMBe  kmrrfrh^  d'apprvoer  les  (un^déralions  momies 
«■inriiteieal.  a  m»  Bropre*  veuf,  b  singiilarilé  de  ses  munien  s 
tmttn  Hte.  H  te  m*  fort  |q«>cent  en  Ini  .  a.  liait  des  pensées  quelle 
d  ^  écarts  peu  jiiNiiri.iblts  au  tribunal  d  une 

>— iTCOiir     ^x— •-■ ^c  renferma   dans    une   douleur 

■lw>H«ûr    ('•  ''^  serrets  mirent  entre  les  deux 

éM««  ^  wjte  i|«i  dev.i  1  ,  r  de  jnur  en  jour.  Sans  i)ue  son 
Mari  HOft^ail  d  rpjrtJ^  rorers  elle.  Aiigusline  ne  |K>nvail  s'em|ièclier 
4e  lie«iiWrr  en  le  «tt\anl  ré^rrer  pcNir  le  monde  les  trésors  d'esfu  it 
et  àe  tràer  qa  il  v.nail  jadis  mettre  à  ses  pied<.  Bientôt  elle  inicr- 
pm*  ùtalrmcvl  \e%  di«<x>urs  &|iiriiuels  qui  se  lieiment  dans  le  monde 
mn  I  mnmauoct  des  iMounes.  Elle  ne  se  plai|:nii  pas.  mais  son  ai- 
lilade  éiaivalait  A  des  reproches.  Tmis  ans  après  son  mariage,  eelle 
le— C  JCMC  et  jtlic.  fil  paaaail  ^i  brillante  dans  son  brillant  équi- 
pafe.  ^fâ  virail  iâm'wat  aubère  de  gloiie  et  de  richesse  enviée  de 
laatde 


ri  iMOMUMS  H  iocap-tbles  d'apprécier  Jusleinenl  les  si- 
la  vie.  foc  en  proie  à  de  violents  chagrins.  Ses  couleurs 
féliirUL  He  rétitkiU  cHe  coinp.ira  ;  piii>  le  malheur  lui  déroula  les 
pi  lin  II  ie»le$  de  IVipérience.  tlle  résolut  de  rester  couragense- 
mrui  dam  le  eerde  de  ses  devoirs,  en  espérant  que  celle  coiidiiile 
■ésérewc  lai  Irrail  recoovrer  lot  on  lard  l'amour  de  son  mari  :  mais 
■  BM  fol  ^  ainsi.  Qtuod  Somuiervicuv,  Taiigiié  de  travail,  sortait 
de  v  '  Augusiioe  ue  ca<  hait  pas  si  proinpiement  son  onvr.igc, 

m§e  .r  |>4)t  apercevoir  sa  femme  rac<  ommoilanl  avec  toute 

b  iHiiiuiir  une  boooe  ménagère  le  linge  de  la  maison  et  le  sien. 
BkfaanÉMil  avoe  géaéro»hé.  sans  murmure,  l'argent  nécessaire 
aat  praJifaMa  ée  mo  mari  :  mais,  dans  le  désir  de  conserver  la 
fartMW  da  MO  tktr  Thi<K)ore.  e'Ie  se  montrait  économe  soil  pour 
cVe.  tok  dan«  rrrUins  détails  de  I  admiiii-^tr-ilion  domestique.  lÀMle 
cmdoile  •  .ivet   le  laisser-aller  de>  artiste>,  <|ui  sur  la 

lodcle«'  .    jittjoui  de  la  vie,  qu  ils  ne  se  demaudcnl 

|afln»  U  r^iMM)  d«  l<ur  ruine.  Il  est  inutile  de  marquer  chacune  des 
déf radaiioM  de  couleur  par  le-qnelle^  la  leinle  brillante  de  leur  lune 
de  miel  altciKiiil  .>  une  profunde  obvcurilé.  Un  soir,  la  triste  Augiis- 
tiae.  ^  depon  to(i|teni(>s  rniendait  son  mari  parler  avec  cntlion- 
riOMW  de  madaoK  b  dochr^se  de  Carigliano.  rtçiil  d'une  .miie  quel- 
^aea  avia   MédUMMat  charitable>  sur  la   n.ilure  de  ratlaclicmenl 

r'atail  eosQl  SoMMMenrirui  |H»ur  celle  célèbre  cnquetie  qui  donnait 
loa  k  U  cmtf  lmpëri.<le  A  vingl  et  un  ans.  dans  tout  l'éclat  de  la 
ieoo*^ve  ri  de  h  brauté.  Augu^iine  s^  vil  tr.ihie  pour  une  femme  de 
Itr-  Ko  t«  »<uLjnl  malheureuse  au  milieu  du  monde  cl  de 

•^  '  '"^  p'wr  elle,  la  pauvre  petite  ne  comprit  [tlus  rien  à 

radm^r^ucto  q  lait  ni  a  lenvie  qu'elle  in>|)irail.  Sa  ligure 

Prt*"*eoa«««  un.  La  mclaixolie  ver>>a  dans  se-,  traits  l.i 

doacear  de  U  rcMi:uj(i<_.n  ei  la  pâleur  d'un  amour  dédaigné.  Elle  ne 
lerda  paa  k  étrt  coorti^é*-  pur  i»-^  homnies  les  plus  sédui<-anls;  mais 
Ma  rma  MbLj --  paroles  de  dédain  écli.ip- 

f*^*^*f  *»'  aille  désespoir.  Une  lueur 

_'*       .     ^  "'  '•"  •  T'i.  par  suite  des  noe^- 

j^'*'^'  de  ••  liaii-nt  I  union  complète  de  son 

àmeatec  crir  .:  •  .  la  a>x<-z  d  amour  pour  l'absoudre 

•*  >•■'  ••  rnadamorr.  bite  pirora  de*  larmes  de  sang,  ii  reconnut 
I^M"^  *•*»•«»  ^eaoïc'allianres  d'esprit  aussi  bien  que  des  niés- 
■■"••^•"•^•«F'W*  et  deraii;;.  En  »<»n';fant  aii\  délices  prinlanieres 
•'•■••■*"■•  e<'«  rompril  i'rlriHlur  du  bonli  nr  passai,  »-t  convint  en 
•*••■*•»  ^o'oœ  fti  ndie  nioï^wm  d'auMMjr  élan  nue  vie  entière  qui 
**  >— '***  ^_^y"'  y*  P""  ''"  nullMtir.  C«-|Hiidant  elle  aimait  trop 
*■**»«**■*  9^"  P*"*'*  *0"*«  ea|«ranrc.  Au«si  osa-telle  enlrc- 
9^***^  *  «Mil  el  oo  aa»  de  tioalniire  ei  de  rendre  son  iin.tginalion 
«1  Mma»  «foc  de  cdfe  qa'dk  admirait 

.  ^r*J*  •*  '"*•  >••  PO**e,  •«  diMi(-r|lr,  au  moins  je  comprendrai 


^V"^  -f****  "^^  *■*"*  ^  TOloolé,  celle  énergie  que  \cr, 
**"  ^***r,^y?***  *•*•**  *""*'  «iment.  ni-idarne  de  Sommer- 
"  '*"'J**/~5«  «jear-rtere,  m:*  m<iur»  et  w-»  habitudes; 

'^Jr^i!*'^.  ^P"«n.  eo  apprrnani  a»ec  courage,  elle  ne 
i  i.^^!î^    •   "•  *"<*'■*""••  '-a  légerel»!  de  resjiril  et  les 


^^^^M  ,^_  ^     M"  dmi  de  la  nature  ou  le  (mit  d'une 

awaya  rammi  axtia  **Krrrao.  Klle  poiiv,«i(  ;.ppféricr  la  musi- 

TZJZJ^L' r;** -*? .^'■^  V""  ^"^^  ^'"''  """!''"  '^  'i'"  r'i'Tc 
rrWA.^S!f!v  riT^'T?*  *'  •''^"  '"'»'  '-'^•'  pour  en  orner  »a 
rrfcrf^  m*»ino  rr    ffe  rnl^Ma.l  :.,«•  pUu.r  l.s  rni.rtiens  du  monde, 

^'  brillant.  S^«  uUf>  r«!i^:ieii,e,  et  ses 

CrHijrnrr  f"^-     '  "  '   ''  '"".:'•'•■."•  ••'"^"' 'paMoii  de  son 


luifm. 
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qui  Ini  vantaient  sa  femme,  et  ses  plaisanteries  étaient  assez  fondées  : 
il  imposait  lellemenl  à  celle  jeune  et  louchante  créature,  qu'en  sa 
préseiu  e  ou  en  lèle  à  lèie  elle  Ireinblail.  Embarrassée  par  son  iroji 
grand  désir  de  plaire,  elle  sentait  son  esprit  ei  ses  connaissances  s'é- 
vanouir dans  un  seul  sentiment.  La  (idéiilé  d'Augnsline  déplut  même 
à  (Cl  infidèle  mari,  qui  semblait  l'engager  à  commettre  des  fautes  en 
taxant  s.i  vertu  d'inseiisibililé.  Angiisline  s'efforça  en  vain  d'abdiijuer 
sa  raison,  de  se  plier  aux  caprices,  aux  fantaisies  de  son  mari,  et  de 
se  vouera  !'égoïsn>e  de  sa  vanité;  elle  ne  rccueillil  point  le  fruit  de 
ces  sacrifices,  reul-être  avaient-ils  tons  deux  laissé  passer  le  mo- 
ment où  les  âmes  peuvent  se  comprendre.  Un  jour  le  cœur  irop  sen- 
sible de  la  jeune  épouse  reçut  un  de  ces  coups  qui  font  si  foriemeut 
plier  les  liens  du  sentimenl,  qu'on  peul  les  croire  rompus.  Elle  s'i- 
sola. Mais  bientôt  une  fatale  pensée  lui  suggéra  d'aller  chercher  des 
consolations  et  des  conseils  au  seiu  de  sa  famille. 

Un  malin  donc  elle  se  dirigea  vers  la  grotesque  façade  de  l'humble 
et  silencieuse  maison  où  s'était  écoulée  son  enfance.  Elle  soupira  en 
revoyant  citle  croisée  d'où,  un  jour,  elle  avait  envoyé  un  premiei 
baiser  à  celui  qui  répandait  aujourd'hui  sur  sa  vie  autant  de  gloir( 
que  de  malheur.  Rien  n'élait  changé  dans  l'antre  où  se  rajeuiiissaii 
cependant  le  commerce  de  la  draperie.  La  sœur  d'Augnsline  occu- 
pait au  comptoir  antique  la  place  de  sa  mère.  La  jeune  allligée  ren- 
contra son  beau-frere  la  plume  derrière  l'oreille.  Elle  fut  à  peine 
écoutée,  tant  il  avait  l'air  affairé.  Les  redoutables  signaux  d'un  in- 
ventaire général  se  faisaient  autour  de  lui.  Aussi  la  quilia-t-il  en  la 
priant  d'excuser.  Elle  fut  reçue  assez  froidement  par  sa  sœur,  qui  lu 
manifesta  quelque  rancune.  En  effet,  Augnsline,  brillante  et  descen- 
dant d'un  joli  équipage,  n'étail  jamais  venue  voir  sa  sœur  qu'en  pas^ 
saut.  La  femme  du  prudent  Lebas  s'imagina  que  l'argent  élail  la  cause 
première  de  celle  visite  malinale,  elle  essaya  de  se  maintenir  sur  un 
ton  de  réserve  qui  fit  sourire  plus  d'une  fois  Augusline.  La  femme  du 
peintre  vil  que,  sauf  les  barbes  au  bonnet,  sa  mère  avait  trouvé  dauj 
Virginie  un  successeur  qui  conservait  l'antique  honneur  du  l!hal-qui- 
peloie.  Au  déjeuner,  elle  aperçut  dans  le  régime  de  la  maison  cer- 
tains changemenls  qui  faisaient  hoimeur  au  bon  sens  de  Joseph  Le- 
bas :  les  commis  ne  se  levèrent  pas  au  dessert;  on  leur  laissait  1; 
faculté  de  parler,  et  l'abondance  de  la  table  annonçait  une  aisance 
sans  luxe.  La  jeune  éléganlc  trouva  les  coupons  d'une  loge  aux  Fran 
çais,  où  elle  se  souvint  d'avoir  vu  sa  sœur  do  loin  en  loin.  Madame 
Lebas  avait  sur  les  épaules  un  cachemire  dont  la  magnificence  attestai 
la  générosité  avec  laquelle  son  mari  s'occupait  d'elle.  Enfin,  les  dem 
é|ioux  marchaient  avec  leur  siècle.  Augusline  fut  bientôt  pénétréi 
d'aiteudrissemeni  en  reconnaissant,  pendant  les  deux  tiers  de  celU 
journée,  le  bonheur  égal,  sans  exaltation,  il  est  vrai,  mais  aussi  sani 
ora;,'es,  que  goiilait  ce  couple  convenablement  assorti.  Ils  avaien 
accepté  la  vie  comme  une  entreprise  commerciale  où  il  s'agissait  d( 
faire  avant  tout  honneur  à  ses  affaires.  La  femme,  n'ayant  pas  ren 
contré  dans  son  mari  un  amour  excessif,  s'élait  applicpiée  à  le  fain 
naître.  Insensiblement  amené  à  estimer,  à  chérir  Virginie,  le  temp; 
que  le  bonheur  mil  à  éclore  fut  pour  Joseph  Lebas  et  pour  sa  femmt 
un  gage  de  durée.  Aussi,  lorsque  la  plaintive  Augusline  exposa  sa  si 
luaiion  douloureuse,  eul-elle  à  essuyer  le  déluge  de  lieux  commun 
que  1.1  morale  de  la  rueSainl-Denis  fournissait  à  sa  sœur. 

—  Le  mal  est  fait,  ma  femme,  disait  Joseph  Lebas,  il  faut  cher 
cher  à  donner  de  bons  conseils  à  noire  sœur.  Puis  l'habile  négocian 
analysa  lourdement  les  ressources  que  les  lois  et   les  mœurs  pou 
vaieiil  offrir  à  Augusline  pour  sortir  de  celle  crise;  il  en  iiumérol. 
pour  ainsi  dire  les  considérations,  les  rangea  par  leur  force  dans  de 
espèces  de  catégories,  comme  s'il  se  fût  agi  de  marchandises  de  di 
verses  qualités;  puis  il  les  mil  en  balance,  les  pesa,  et  conclut  en  dé 
veloppaiil  la  nécessité  où  était  sa  belle-^œur  de  prendre  un  parti  vio| 
lent  (pii  ne  satislil  point  l'amour  qu'elle  ressentait  encore  potir  se 
mari.  Aussi  ce  sentiment  se  réveilla  t-il  dans  toute  sa  force  quan 
elle  entendu  Joseph  Lebas  parlant  de  voies  judiciaires.  Elle  remerci 
ses  deux  amis,  et  revint  chez  elle  encore  plus  indécise  qu'elle  ne  l'c 
tail  avant  de  les  avoir  consultés.  Elle  hasarda  de  se  rendre  alors  : 
l'aiiticpie  hôtel  de  la  rue  du  Colombier,  dans  le  dessein  de  couder  se  I 
malheurs  à  son  père  et  à  sa  ineie.  La  pauvre  petite  femme  ressein' 
bbil  à  ces  malades  qui,  arrivés  à  un  étal  désespéré,  essayent  d  j 
toutes  les  re(  elles  et  se  coiinenl  même  aux  remèdes  de  bonne  femme  | 
Les  diiix  vieilliirds  ta  reçurenl  avec  une  effusion  de  senlimenl  qi  i 
ratlnidrit.  Celte  visite  leur  apportait  une  distraction  qui,  pour  cu)  ! 
v.ilail  un  Irésor.  Depuis  quatre  ans,  ils  marchaient  dans  la  vie  comni 
des  navigateurs  sans  but  et  sans  boussole.  Assis  au  coin  de  leur  fei  i 
ils  se  raioiitaient  lun  à  l'.iutre  tous  les  désastres  du  maximum,  leur 
anciennes  acquisitions  de  draps,  la  manière  dont  ils  avaient  évité  le 
banqn.  routes,  et  surtout  celle  célèbre  faillite  Lecocq,  la  bataille  el 
Marengodu  père  (iuillauine.  l'iiis,  quand  ils  avaient  épuisé  les  vieil 
procès,  ils  récapilulaiciit  les  additions  de  leurs  inventaires  les  pli 
|irodiirtifs,  et  se  n.iriaicnl  encore  les  vieilles  histoires  du  quarli( 
S.iiiii-Dcnis.  A  lieux  heuns,  le  |»ere  Guillaume  allait  donner  un  coi 
d'.i-il  a  I  élablisstnir'iil  du  Chal-qni-pelole.  En  reve;nanl,  il  s'.irréla 
à  toutes  les  boutiques  autrelois  ses  rivales,  el  dont  les  jeunes  prt 
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iriélaires  espéraient  entraîner  le  vieux  négociant  dans  quelque  es« 
:oinple  aveiiltireux  que,  selon  sa  coulume,  il  ne  refusait  jamais  po- 
iliveinenl.  Deux  bons  chevaux  noruiands  mouraient  de  gras  fondu 
lans  l'écurie  de  l'iiôlel  ;  madame  Guillaume  ne  s  en  servait  que  pour 
e  faire  traîner  tous  les  dimanches  à  la  grand'niesse  de  sa  paroisse, 
'rois  fois  par  semaine  ce  respectable  couple  tenait  table  ouverte, 
îràce  à  l'inthience  de  son  gendre  Sommervieux,  le  père  Guillaume 
ivail  été  nommé  membre  du  comité  consultatif  pour  l'habillement 
les  troupes.  Depuis  que  son  mari  s'était  ain^i  trouvé  placé  haut  dans 
administration,  madame  Guillaume  avait  pris  la  détermination  de 
epréseiiicr.  Leurs  appartements  étaient  encombrés  de  tant  d'orue- 
nenis  d'or  et  d'argent,  et  de  meubles  sans  goût  mais  de  valeur  cer- 
aine,  que  la  pièce  la  plus  simple  y  ressemblait  à  une  chapelle.  L'éco- 
lOmie  et  la  prodigalité  sembl.ient  se  disputer  dans  chacim  des  acces- 
oires  de  cet  hôtel.  L'on  eût  dit  que  M.  Guillaume  avait  eu  en  vue  de 
lire  ini  placement  d'argent  jusque  dans  l'acquisition  d'un  flambeau. 
lu  milieu  de  ce  bazar,  dont  la  richesse  accusait  le  désœuvrement 
es  deux  époux,  le  célèbre  tableau  de  Sommervieux  avait  obtenu  la 
lace  d'honneur.  11  faisait  la  consolation  de  M.  et  de  madame  Guil- 
mme,  qui  tournaient  vingt  fois  par  jour  leurs  yeux  harnachés  de 
esicles  vers  celle  image  de  leur  ancienne  existence,  pour  eux  si 
clive  et  si  amusante.  L'aspect  de  cet  hôtel  et  de  ces  appariemenis 
ù  tout  avait  une  senteur  de  vieillesse  et  de  médiocrité,  le  spectacle 
ouiié  par  ces  deux  êtres  qui  semblaient  échoués  sur  un  rocher  d'or 
)in  du  monde  et  des  idées  qui  font  vivre,  surprirent  Augusiine.  Elle 
ontemplait  en  ce  moment  la  seconde  partie  du  tableau  dont  le  com- 
lencement  l'avait  frappée  chez  Joseph  Lebas,  celui  d'une  vie  agitée 
uoiqiie  sans  mouvement,  espèce  d'existence  mécanique  et  insiinc- 
ive  semblable  à  celle  des  castors.  Elle  eut  alors  je  ne  sais  quel  or- 
ueil  de  ses  chagrins,  en  pensant  qu'ils  prenaient  leur  source  dans 
n  bonheur  de  dix-huit  mois  qui  valait  à  ses  yeux  mille  existences 
omine  celle  dont  le  vide  lui  semblait  horrible.  Cependant  elle  cacha 
e  sentiment  peu  charitable,  et  déploya  pour  ses  vieux  parents  les 
races  nouvelles  de  son  esprit,  les  coquetteries  de  tendresse  que  l'a- 
lour  lui  avait  révélées,  et  les  disposa  favorablement  à  écouter  ses 
oléances  matrimoniales.  Les  vieilles  gens  ont  un  faible  pour  ces 
ortes  de  confidences.  Madame  Guillaume  voulut  être  instruite  des 
lus  légers  détails  de  cette  vie  étrange  qui,  pour  elle,  avait  quelque 
hose  (Je  fabuleux.  Les  voyages  du  baron  de  la  Uontan,  qu'elle  coni- 
lençait  toujours  sans  les  achever,  ne  lui  apprirent  rien  de  plus  inouï 
jr  les  sauvages  du  Canada. 

—  Comment,  mon  enfant,  ton  mari  s'enferme  avec  des  femmes 
ues,  et  lu  as  la  simplicité  de  croire  qu'il  les  dessine? 

A  celle  exclamation,  la  grand'mère  posa  ses  lunettes  sur  une  pe- 
ite  travailleuse,  secoua  ses  jupons  et  plaça  ses  mains  jointes  sur  ses 
enoux  élevés  par  une  chaufferette,  son  piédestal  favori. 

—  Mais,  ma  mère,  tous  les  peintres  sont  obligés  d'avoir  des  mo- 
èles. 

—  Il  s'est  bien  gardé  de  nous  dire  tout  cela  quand  il  t'a  demandée 
n  mariage.  Si  je  l'avais  su,  je  n'aurais  pas  donné  ma  fille  à  un 
omuie  qui  fait  un  pareil  métier.  lia  religion  défend  ces  horreurs-là, 
a  n'est  pas  moral.  A  quelle  heure  nous  disais-tu  donc  qu'il  rentre 
liez  lui .' 

—  Mais  à  une  heure,  deux  heures... 

Les  deux  époux  se  regardèrent  dans  un  profond  étonnement. 

—  Il  joue  donc  ?  dit  M.  Guillaume.  Il  n'y  avait  que  les  joueurs  qui, 
e  mou  temps,  rentrassent  si  lard. 

Augusiine  fit  une  petite  moue  qui  repoussait  cette  accusation. 

—  Il  doit  le  faire  passer  de  cruelles  nuits  à  l'attendre  !  reprit  ma- 
ame  Guillaume.  Mais  non,  tu  le  couches,  n'est-ce  pas?  Et  quand  il  a 
erdu,  le  monstre  le  réveille. 

—  Non,  ma  mère,  il  est  au  contraire  quelquefois  très-gai.  Assez 
oiiveni  même,  quand  il  fait  beau,  il  me  propose  de  me  lever  pour 
lier  dans  les  bois. 

—  Dans  les  bois  à  ces  heures-là?  Tu  as  donc  un  bien  petit  appar- 
cmcnt  qu'il  n'a  pas  assez  de  sa  chambre,  de  ses  salons,  et  qu'il  lui 
iiille  ainsi  courir  pour...  Mais  c'est  pour  l'enrhumer  que  le  scélérat 
e  propose  ces  parties-là.  Il  veut  se  débarrasser  de  toi.  A-t-on  jamais 
u  un  honmie  établi,  qui  a  un  commerce  tranquille,  galoper  comme 
lu  loup-garou ! 

—  Mais,  ma  mère,  vous  ne  comprenez  donc  pas  que  pour  déve- 
opper  son  talent  il  a  besoin  d'exaltation.  Il  aime  beaucoup  les  scènes 
[ui... 

—  Ah  1  je  lui  en  ferais  de  belles,  des  scènes,  moi,  s'écria  madame 
'Uillaume  en  interrompant  sa  fille.  Comment  peux-lu  garder  des  mé- 
lagements  avec  un  honmie  pareil?  D'abord  je  n'aime  pas  (|u'il  ne 
'Oive  que  de  l'eau.  Ça  n'est  pas  sain.  Pourcpioi  monlre-t-il  de  la  ré- 
'Ugnance  à  voir  les  femmes  quand  elles  mangent?  Quel  singulier 
eiire  !  Mais  c'est  un  fou.  Tout  ce  que  lu  nous  on  as  dit  n'est  pas  pos- 


sible. Un  homme  ne  peut  pas  partir  de  sa  maison  sans  souffler  mot 
et  ne  revenir  que  dix  joirrs  après.  Il  te  dit  qu'il  a  été  à  Dieppe  pour 
peindre  la  mer.  Est-ce  qu'on  peint  la  mer?  Il  te  fait  des  contes  à  dor- 
mir debout. 

Augusiine  ouvrit  la  bouche  pour  défendre  son  mari  ;  mais  madame 
Guillaume  lui  imposa  silence  par  un  geste  de  main  auquel  un  reste 
d'habitude  la  fit  obéir,  et  sa  mère  s'écria  d'un  ton  sec  :  —  Tiens,  ne 
me  parle  pas  de  cet  hommc-la  !  il  n'a  jamais  mis  le  pied  dans  une 
église  que  i)Our  te  voir  et  t'é|iouser.  Les  gens  sans  religion  sont  ca- 
pables de  tout.  Est-ce  que  Guillaume  s'esi  jamais  avisé  de  me  cacher 
quelque  chose,  de  rester  des  trois  jours  sans  me  dire  ouf,  et  de  ba- 
biller ensuite  comme  une  pie  borgne? 

—  Ma  chère  mère,  vous  jugez  trop  sévèrement  les  gens  supérieurs. 
S'ils  avaient  des  idées  semblables  à  celles  des  autres,  ce  ne  seraient 
plus  des  gens  à  talent. 

—  Eh  bien  !  que  les  gens  à  talent  restent  chez  eux  et  ne  se  ma- 
rienl  pas.  Comment  !  un  homme  à  talent  rendra  sa  femme  malheu- 
reuse! et  parce  qu'il  a  du  talent,  ce  sera  bien  !  Talent,  talent!  Il  n'y 
a  pas  tant  de  talent  à  dire  comme  lui  blanc  et  noir  à  toute  minute,  à 
couper  la  parole  aux  gens,  à  battre  du  tambour  chez  soi,  à  ne  jamais 
vous  laisser  savoir  sur  quel  pied  danser,  à  forcer  une  femme  de  ne 
pas  s'amuser  avant  que  les  idées  de  monsieur  ne  soient  gaies;  d'être 
triste  dès  qu'il  est  triste. 

—  Mais,  ma  mère,  le  propre  de  ces  imaginations-là... 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ces  imaginations-là  ?  reprit  madame 
Guillaume  en  interrompant  encore  sa  fille.  Il  en  a  de  belles,  ma  foi  ! 
Qu'esi-ce  qu'un  homme  auquel  il  prend  tout  à  coup,  sans  consulter 
de  médecin,  la  fantaisie  de  ne  manger  que  des  légumes?  Encore,  si 
c'était  par  religion,  la  dièle  lui  servirait  à  quelque  chose;  mais  il 
n'en  a  pas  plus  qu'un  huguenot.  A-t-on  jamais  vu  un  homme  aimer, 
comme  lui,  les  chevaux  plus  qu'il  n  aime  sa  femme,  se  faire  friser 
les  cheveux  comme  un  païen,  coucher  des  statues  sous  de  la  mous- 
seline, faire  fermer  ses  fenêires  le  jour  pour  travailler  à  la  lampe  ? 
Tiens,  laisse-moi;  s'il  n'était  pas  si  grossièrement  immoral,  il  serait 
bon  à  meure  aux  petites-maisons.  Consulte  M.  Loraux,  le  vicaire  de 
Saini-Sulpice,  demande-lui  son  avis  sur  tout  cela,  il  te  dira  que  ton 
mari  ne  se  conduit  pas  comme  un  chrétien... 

—  Oh  !  ma  mère,  pouvez-vous  croire... 

—  Oui,  je  le  crois.  Tu  l'as  aimé,  tu  n'aperçois  rien  de  ces  choses- 
là.  3Iais  moi,  vers  les  premiers  temps  de  son  mariage,  je  me  sou- 
viens de  l'avoir  rencontré  aux  Champs-Elysées.  Il  éiait  à  cheval.  Eh 
bien  !  il  galopait  par  moments  ventre  à  terre,  et  puis  il  s'arrêtait  pour 
aller  pas  à  pas.  Je  me  suis  dit  alors  :  —  Voilà  un  homme  qui  n'a  pas 
de  jugement. 

—  Ah!  s'écria  M.  Guillaume  en  se  frottant  les  mains,  comme  j'ai 
bien  fait  de  l'avoir  mariée  séparée  de  biens  avec  cet  original-là! 

Quand  Augusiine  eut  l'imprudence  de  raconter  les  griefs  véritables 
qu'elle  avait  à  exposer  contre  son  mari,  les  deux  vieillards  restèrent 
muets  d'indignation.  Le  mot  de  divorce  fut  bientôt  prononcé  par  ma- 
dame Guillaume.  Au  mot  de  divorce,  l'inactif  négociant  fut  comme 
réveillé.  Stimulé  par  l'amouf  qu'il  avait  pour  sa  fille,  et  aussi  par  l'a- 
gitaiion  qu'un  procès  allait  donner  à  sa  vie  sans  événements,  le  père 
Guillaume  prit  1 1  parole.  Il  se  mil  à  la  tête  de  la  demande  en  divorce, 
la  dirigea,  plaida  presque,  il  offrit  à  sa  fille  de  se  charger  de  tous  les 
frais,  de  voir  les  juges,  les  avoués,  les  avocats,  de  remuer  ciel  et 
terre.  Madame  de  Sommervieux,  effrayée,  refusa  les  services  de  son 
père,  dit  qu'elle  ne  voulait  pas  se  séparer  de  son  mari,  dût-elle  être 
dix  fois  plus  malheureuse  encore,  et  ne  parla  plus  de  ses  chagrins. 
Après  avoir  été  accablée  par  ses  parents  de  tous  ces  petits  soins 
muets  et  consolateurs  par  lesquels  les  deux  vieillards  essayèrent  de  la 
dédommager,  mais  en  vain,  de  ses  peines  de  cœur,  Augusiine  se  re- 
tira en  sentant  l'impossibilité  de  parvenir  à  faire  bien  juger  les 
hommes  supérieurs  à  des  esprits  faibles.  Elle  apprit  qu'une  femme 
devait  cacher  à  tout  le  monde,  même  à  ses  parents,  des  malheurs 
pour  lesquels  on  rencontre  si  difticdemcnt  des  sympalhies.  Les  ora- 
ges et  les  souffrances  des  sphères  élevées  ne  peuvent  cire  appréciés 
que  par  les  nobles  esprits  qui  les  habitent.  En  toute  chose,  nous  ne 
pouvons  être  jugés  que  par  nos  pairs. 

La  pauvre  Augusiine  se  retrouva  donc  dans  la  froide  atmosphère 
de  son  ménage,  livrée  à  l'horreur  de  ses  méditations.  L'élude  n'élait 
plus  rien  |)Our  elle,  puisque  l'élude  ne  lui  avait  pas  rendu  le  cœur  de 
son  mari.  Initiée  aux  secrets  de  ces  âmes  de  feu,  mais  privée  de  leurs 
ressources,  elle  participait  avec  force  à  leurs  peines  sans  partager 
leurs  plaisirs.  Elle  s'était  dégoûtée  du  monde,  qui  lui  semblait  mes- 
quin et  petit  devant  les  événements  des  passions.  Enlin,  sa  vie  était 
matiquée.  Un  soir,  elle  fut  frappée  d'une  pensée  qui  vinl  illuminer  ses 
ténébreux  chagrins  comme  un  rayon  célesle.  Cette  idée  ne  pouvait 
sourire  qu'à  un  cœur  aussi  pur,  aussi  vertueux  que  l'était  le  sien. 
Elle  résolut  d'aller  chez  la  duchesse  de  Carigliano,  non  pas  pour  lui 
redemander  le  cn'iir  do  son  ujari,  mais  pour  s'y  instruire  des  artifices 
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ITtlM  «aTcruT  •rtwlteM  toiMM  du  monde .  nui>  pour  ta  tle.^bir 

•I  h  ivmin  [wplirïï  de  Ma  baoboir  à  venir  comme  «lie  eum  l'm- 

tfnseat  de  mm  BaUMor  pràau. 

Oémst  daoe.  la  iwirtl  AafaMiM.  annëe  d'un  rminii^e  surnalurel, 

U  ni  v«Maf«.  à  «l«i  hwrea  aprèa  midi,  fniur  es>ayer  de  peiie- 

•'a«  kaadoir  4e  U  célèbre  coqaetir.  qui  u'elait  jamais  viMbie 

•là  Mutfnuf  de  Sumroerviru^  ne  (-uiiiiaii»>ai(  pa>  c>n- 

^  ^_  _^  ^  ÉoapltteMt  Ii6leb  do  fjubourg  Saiul-Gei main. 
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-t  të'tnt  immra  i    Oeun  inalpré  les  rigueurs  de 

iéeuiék  avM  c<  >il>er  au\  reniiues  qui  suiit  nées 

<Uo»   I..M»l«oc«Q«  .  :!-liu};uée*  de  larislocralie. 

JMillar  m  Ml  afT  >  ^'r-  l^ll«-'  fnvia  les  se(  reis 

érceile  dtfa««  de  l- i—    iiiais  eu  l'idée.  Klle  respira 

IB  air  de  frsoirar  ^«i  bi  c\|>li<|uj  I  aiiraii  de  celte  mai>on  pour  son 
^ff^  ÛHai  •!•  BarTialaat  peiii»  a|>|»ariemeiiis  de  la  duchesse,  elle 
4pMMB  d«  li  MsMi*  <<  une  tone  de  dé>e«>p(iir,  en  y  admirant  la 
fSiMMÎaM  db^Milkm  d«  m(aldc>.  de«  draperies  et  des  éiolTes  len- 
4m».  Là  W  déiorilrB  iriait  mm  gmre.  la  le  luxe  afiectail  une  espèce 
4j  étAtm  f*T  ti  riclwrtMi.  Lri  parrunu  répandus  dans  celte  douce 
—  roJ«*r»i  MHS  l'ofleiwer.  Les  accessoires  de  l'ap- 

eul  avec  UM  »o«  ménagée  par  des  places  sans 
'     ;  '  v.\é  d'arbres  verts.  Tout  él:iit  se- 
nt. Le  génie  de  la  inailresse  de 

i  ^...  .r  dans  le  salon  où  atlendait  Au- 

vi:ierle  caractère  de  sa  rivale  par  l'aspect 

V  avait  là  quelque  cliose  d'impénétrable 

•  m»  la  symétrie,  et  pour  la  simple  Augus- 

I  uni  ce  qu'elle  put  y  voir,  c'est  que  la  du- 

mUtt  «M  fcmmn  Mipérieure  en  tant  que  femme.  Elle  eut  alors 


tf  lea  peloaif» 

tffuttmec:   - 


>:  leraitHl  vrai,  ke  dit-elle,  qu'un  cœur  aimant  et  simple 
M  tari  1  ftji  i  uD  jr.i^'.f.  cl  (xii  r  liilancer  le  poids  de  ces  ànies  l'or- 
IC»  :ici  dont  la  puissance  soit  pa- 

roi., (omme  cette  sireue.  au  nioias 

Ma  âfto**  ni^nil  cW  «i§4k»  rfU  niumeul  de  la  lutte. 

—  MaJa  je  o'j  mM  pat'  Ces  mots  secs  et  brefs,  quoique  prononcés 
à  «ait  kaaâe  dsM  le  boodoir  votaio,  furent  enleudus  par  Augusliue, 


»  Celle  daae  eal  là.  répliqua  la  femme  de  chambre. 


—  T(Mn  Het  folle 
b  Tait  dcTowe  doii 
ded*^^ 


'   entrer!  répondit  la  duchesse  dont 
-  l'arcent  arfcclucux  de  la  politesse. 

;,iliie. 

A«|ihiIm  •'•?!•<, -j  .         I  de  ce  frais  boudoir  elle 

vk  ta  dKkeiae  ffola|riMc«aiiticui  cuuibcc  sur  une  ollom-me  en  ve- 
laan  tert  pbciée  ae  cetUrr  d  une  e>|,ei  e  de  di-mi-cerrle  dessiné  par 
laa  fi»  madteei  4'mm  MOMielme  inidne  sur  iiii  fond  jaune.  Des  or- 
de  bfeaic  deid,  di«f>OMrs  avec  un  poAt  exquis,  rehaussaient 
eapcec  de  data  «ras  lequel  la  duchesse  éiait  po<cc 
Mllqee.  Le  eooleur  fondée  du  velours  ne  lui  lais- 
Biotea  de  iddoctiou.  Un  demi -jour,  ami  de  sa 
élM  pUlAC  oa  reflet  qu'une  lumière  (juelqiirs  fleurs 
natrai  Irur»  i^ir*  rink iiiint-ii  iii.i|«»ssii>.  des  >a>«es  de  Sevrés 
le»  >*■•  '  -oflrit  :\»\  yeux  d'Augiis- 

**••'«*»"'  inl.  qu'elle  put  sur|irendre 

■a  rtf ar4  4«  t  c«clMiMcec«ÉC.  (.e  reg.inl  M*mlil.iit  drre  à  une  per- 
1  k  fcaaOM  de  MiMre  D'a[>«T<;ut  pas  d  abord  :  -  Itestez, 
fair  aaa  ^olie  momm.  ei  veut  me  rendrez  sa  visite  moins 

A  ratpact  d*Aacatfioc.  b  docbeue  le  leva  et  la  fil  asseoir  auprès 


—  A  fBM  4nia«ie  te  baaiMar de  retle  mile,  madame  '  dll-ellc  avec 
■«  aeenrc  pieté  de  fràee*. 

-  PuerrjwM  t  01  de  fjuM<i47  peoaa  Aa|Uktiiie  qui  ue  réputidil  nue 
y««  eac  »«cl«atiea  de  léic. 

O  «dcacc  ét»M  rummaiuli*.  |j  Jmn^  fpfnme  vovait  dev.uit  elle  un 

M»«dcUof  '.ut.'de  tous  le»  colo- 

.j1  '  *f^  'l  le  mieux  fuit.  Son 

yj^*?  -.*'  ''^  '  '  '■''*  ^*'  "•  perfconne. 

**  a^aiw  pIcMe  ae  >  :  r-xpreii^ive.  était  en- 

^'^•Jd*  ^'  dr  .  -    et  noires 

*****  •i|aia,  ^r  ivoris  t.oi- 

'*  /en  déior- 

,  .ii%anrc  el 

r**    ^^^j^  '■'  '  'l"'à 

V**y*  wa»  ■■  .        ^  1  j'^  ij  jolie 

■earavre  ^c  m  mm*  iwuf.t^«.  ^imu-UMc  retiarda  la  rterlireie  de  Ga- 
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ri^;liano  en  lui  montrant  le  colonel  par  un  coup  d'œil  dont  toutes  les 
prières  furent  comprises. 

—  Eh  bien,  adieu,  monsieur  d'Aigleinout,  nons  nous  letrouverons 
au  bois  de  fioulogne. 

Ces  mots  furent  prononcés  par  la  sirène  comme  s'ils  étaient  le  ré- 
sultat d'une  slipnlalion  antérieure  à  l'arrivée  d'Augusline;  elle  les  ac- 
compagna d  un  regard  menaçant  que  l'officier  méritait  peut-être  pour 
l'admir.ilion  qu'il  témoignait  en  contemplant  la  modeste  lleurqui  con- 
trastait si  bien  avec  l'orgueilleuse  duchesse.  Le  jeune  fat  s'inclin,\  eu 
silence,  tourna  sur  les  talons  de  ses  bottes,  et  s'élança  gracieusement 
h  >rs  du  boudoir.  En  ce  moment,  Augusline,  épiant  sa  rivale  qui  sem- 
blait suivre  des  yeux  le  brillant  officier,  surprit  dans  ce  regard  un 
sentiment  dont  les  fugitives  expressions  sont  connues  de  toutes  les 
femmes.  Elle  songea  avec  la  douleur  la  plus  profonde  que  sa  visil* 
allait  étte  inutile  :  cette  artificieuse  duchesse  était  trop  avide  d'hom- 
mages pour  ne  pas  avoir  le  cœur  sans  pitié. 

—  Madame,  dit  Augusline  d'une  voix  entrecoupée,  la  démarche 
que  je  fais  en  ce  niomcni  auprès  de  vous  va  vous  sembler  bien  siU' 
guliere;  mais  le  désespoir  a  sa  folie,  et  doit  faire  tout  excuser.  Jt 
m'explicpie  trop  bien  pounjuoi  Théodore  préfère  votre  maison  à  touic 
autre,  cl  pourquoi  voire  esprit  exerce  tant  d'empire  sur  lui.  Hélas 
je  n'ai  qu'à  lenlrer  en  moi-même  pour  en  trouver  des  raisons  plus 
que  suffisantes.  Mais  j'adore  mon  mari,  madame.  Deux  ans  de  larinei 
n'ont  point  effacé  son  image  de  mon  cœur,  quoique  j'aie  perdu  li 
sien.  Dans  ma  folie,  j'ai  osé  concevoir  l'idée  de  lutter  avec  vous;  ei 
je  viens  à  vous,  vous  demander  par  quels  moyens  je  puis  iriomphei 
de  vous-même.  Oh,  madame!  s'écria  la  jeune  femme  en  saisissan 
avec  ardeur  la  main  de  sa  rivale,  qui  la  lui  laissa  prendre,  je  nt 
prierai  jamais  Dieu  pour  mon  propre  bonheur  avec  autant  de  ferveui 
que  je  l'implorerais  pour  le  vôtre,  si  vous  m'aidiez  à  reconquérir,  jt 
ne  dirai  pas  l'amour,  mais  la  tendresse  de  Sommervieux.  Je  n'ai  plus 
d'espoir  qu'en  vous.  Ah!  dites-moi  comment  vous  avez  pu  lui  plaire 
et  lui  faire  oublier  les  premiers  jours  de... 

A  ces  mois,  Augusline,  suffoquée  par  des  sanglots  mal  contenus, 
fut  obligée  de  s'arrêter.  Honteuse  de  sa  faiblesse,  elle  cacha  son  vi- 
sage dans  un  mouchoir  qu'elle  inonda  de  ses  larmes. 

—  Etes-vous  dc-nc  enlant,  ma  chère  petite  belle  !  dit  la  duchesse, 
qui,  séduite  par  la  nouveauté  de  celte  scène  et  attendrie  malgré  elle 
en  recevant  l'hommage  que  lui  remlait  la  plus  parfaite  vertu  qui  fûi 
peut-être  à  Paris,  pril  le  mouchoir  de  la  jeune  femme  et  se  mil  à  lu; 
essuyer  elle-même  les  yeux  en  la  flattant  par  quelques  monosyllabes 
murmurés  avec  une  gracieuse  pitié. 

Après  un  niomenl  de  silence,  la  coquette,  emprisonnant  les  jolies 
mains  de  la  pauvre  Augusline  entre  les  siennes,  qui  avaient  un  rart 
caractère  de  beaulé  noble  et  de  puissance,  lui  dit  d  une  voix  douct 
et  alTeclueuse  :  —  Pour  premier  avis,  je  vous  conseillerai  de  ne  pat 
pleurer  ainsi,  les  larmes  enlaidissent.  Il  faut  savoir  prendre  son  part 
sur  les  chagrins;  ils  rendent  malade,  et  l'amoui'  ne  reste  pas  long- 
tem|ts  sur  un  lit  de  douleur.  La  mélancolie  donne  bien  d'abord  une 
certaine  grâce  qui  plaît;  mais  elle  finit  par  allonger  les  traits  et  flé- 
trir la  plus  ravissante  de  tontes  les  figures.  Ensuite,  nos  tyrans  cul 
l'amoui-propre  de  vouloir  que  leurs  esclaves  soient  toujours  gaies. 

—  Ah!  madame,  il  ne  dépend  pas  de  moi  de  ne  pas  sentir!  Gom- 
ment |)eiit-oii,  sans  éprouver  mille  morts,  voir  terne,  décolorée,  in- 
difl'erenie,  une  figure  qui  jadis  rayonnait  d'amour  et  de  joie?  Ah!  je 
ue  sais  pas  commander  à  mon  coeur. 

—  T:int  pis,  chère  belle;  mais  je  crois  déjà  savoir  toute  voln 
histoire.  D'abord,  imaginez-vous  bien  que  si  votre  mari  vous  a  éli 
inlidele,  je  ne  suis  pa^  sa  complice.  Si  j'ai  tenu  à  l'avoir  dans  mon  sa 
Ion,  cesl,  je  l'avouerai,  par  amour-propre  :  il  était  célèbre  el  n'allai 
nulle  p;irt.  Je  vous  aime  déjà  trop  pour  vous  dire  tontes  les  folie: 
qu'il  a  faites  pour  moi  Je  ne  vous  en  révélerai  qu'une  seule,  parc< 
(iii'elle  nous  servira  peut-être  à  vous  le  ramener  et  à  le  punir  de  l'au 
dace  qu'il  met  dans  ses  procédés  avec  moi.  11  finirait  par  me  coin 
promettre.  Je  connais  trop  le  monde,  ma  chère,  pour  vouloir  nu 
mettre  à  la  discrétion  d'un  homme  trop  supérieur.  Sachez  (jnil  f;"! 
se  laikser  faire  la  cour  jiar  eux,  mais  les  épouser!  c'est  une  fiult! 
Nous  aulreïi  femmes,  nous  devons  admirer  les  hommes  de  génie,  ci 
jouir  comme  d'un  s|ieclacle,  mais  vivre  avec  eux  !  jamais.  Ei  donc 
c'eiil  vouloir  prendre  jdaisir  à  regarder  les  machines  de  1  Opéra,  ai 
heu  de  rester  dans  une  loge,  à  y  savourer  ses  brillantes  illusions 
.Mais  chez  vous,  ma  pauvre  enfant,  le  mal  est  arrivé,  n'est-ce  pas 
Eh  bien!  il  faut  essayer  de  vous  armer  coiilre  la  tyrannie. 

—  Ah!  madame,  avant  d'entrer  ici,  en  vous  y  voyant,  j'ai  déjà  re 
connu  queUpics  ai  tificei  ipie  je  ne  connaissais  pas. 

—  Eh  bien  !  v.nez  me  voir  fpielqiiefois,  et  vous  ne  serez  pas  long 
temps  sans  posséiler  la  science  de  ces  higatelles,  d'ailleurs  assez  iin 
portante».  I.<;s  choses  extérieures  sont,  ixnir  les  sols,  la  moitié  de  I 
vie;  et,  pour  cela,  plus  d'un  hoinnie  de  laleiil  se  trouve  un  sot  mal 
«ré  tout  son  esprit.  Mais  jr  page  que  vous  n'avez  jamais  rien  su  re 
fuser  a  Théodore  .' 


LA  MAISON  UU  CHAT-QUI-PELOTE. 


63 


—  Le  moyen,  madame,  de  refuser  quelque  chose  à  celui  qu'on 
ime! 

—  Pauvre  innocente,  je  vous  adorerais  pour  votre  niaiserie.  Sa- 
hez  (l'>iic  que  plus  nous  aimons,  moins  nous  devons  laisser  :iperce- 
oir  à  nii  lionnue,  surtout  à  un  mari,  l'élcndue  de  notre  passion. 
'e!-l  celui  qui  nime  le  plus  qui  est  tyrannisé,  et,  qui  pis  est,  délaissé 
)t  ou  tard.  Celui  qui  veut  régner,  doit... 

—  Comment,  madame!  faudra-t-il  donc  dissimuler,  calculer,  deve- 
ir  fausse,  se  faire  un  caractère  artificiel  et  pour  toujours?  Ohl  com- 
icnt  peut-on  vivre  ainsi?  Est-ce  que  vous  pouvez... 

Elle  liésiia,  la  duclicsse  sourit. 

—  Ma  clière.  reprit  la  grande  dame  d'une  voix  grave,  le  bonheur 
anjujial  a  été  (le  (ont  temps  une  s|)éculation,  une  affaire  qui  dem mde 
ne  atieutidu  piriiculiere.  Si  vous  conlinuez  à  parler  passion  quand 
!  vous  parle  mariape,  nous  ne  nous  entendrons  bienlôt  plus.  Ecou- 
!z-moi,  contiuua-t-elle  en  prenant  le  ton  d'iuie  confidence.  J'aj  éléà 
lêtue  de  voir  (pielquos-uns  des  hommes  supérieurs  de  notre  époque, 
eux  qui  se  sont  mariés  ont,  à  quelques  esceplions  près,  épousé  des 
'mines  nulles.  Eh  bien  !  ces  femmes-là  les  gouvernaient,  comme 
Empereur  nous  gouverne,  et  élaienl,  sinon  aimées,  du  moins  res- 
ect  es  par  eux.  J'aime  assez  les  secrets,  surlout  ceux  qui  nous  con- 
îruent.  pour  m'clre  amusée  à  cliercher  le  mot  de  cette  énigme.  Eh 
ieu  !  mon  ange,  ces  bonnes  femmes  avaient  le  talent  dandyser  le 
iraclere  de  leurs  maris  Sans  s'épouvanter  comme  vous  de  leurs  su- 
ériorités,  elles  avaient  adroitement  remarqué  les  qualités  qui  leur 
lanquaieut.  Soit  qu'elles  posséd.issent  ces  qualités,  ou  qu'elles  fei- 
nissent  de  les  avoir,  elles  trouvaient  moyen  d'en  faire  un  si  grand 
alage  aux  yeux  de  leurs  maris  qu'elles  linissaient  par  leur  imposer, 
nflu,  apprenez  encore  que  ces  âmes  qui  paraissent  si  grandes  ont 
lûtes  un  petit  grain  de  folie  que  nous  devons  savoir  exploiter.  Eq 
renant  la  ferme  volonté  de  les  dominer,  en  ne  s'écartant  jamais  de 
B  but,  eu  y  rapportant  toutes  nos  actions,  nos  idées,  nos  coquette- 
es,  nous  maîtrisons  ces  esprits  éminemment  capricieux,  qui,  par  la 
lobilité  même  de  leurs  pensées,  nous  donnent  les  moyens  de  les  in- 
uencer. 

—  Oh  ciel  !  s'écria  la  jeune  femme  épouvantée,  voilà  donc  la  vie. 
'est  un  combat...  I 

—  Où  il  faut  toujours  menacer,  reprit  la  duchesse  en  riant.  Notre 
ouvoir  est  tout  factice.  Aussi  ne  faut-il  jamais  se  laisser  mépriser 
ar  nu  homme:  on  ne  se  relevé  d'une  pareille  chute  que  par  des  nia- 
oeuvres  odieuses  Venez,  ajouta  t  elle,  je  vais  vous  donner  un  moyeu 
e  mettre  votre  mari  à  la  chaîne. 

Elle  se  leva,  pour  guider  en  souriant  la  jeune  et  innocente  appreu- 
e  des  ruses  conjugales  à  travers  le  dédale  de  son  petit  palais.  Elles 
rrixèrcul  touies  deux  à  un  escalier  dérobé  qui  communiquait  aux 
pparlements  de  réception.  Quand  la  duchesse  tourna  le  secret  de  la 
orte,  elle  s'arrêta,  regarda  Augustine  avec  un  air  inimitable  de  fi. 
esse  et  de  grâce  :  —  Tenez,  le  duc  de  Carigliano  m'adore!  eh  bien, 
I  u'ose  pas  entrer  par  cette  porte  sans  ma  permission.  Et  c'est  lui 
omme  (|ui  a  l'habitude  de  commander  à  des  milliers  de  soldats.  II 
ait  affronter  les  batleiies,  mais,  devant  moi!  il  a  peur. 

Augustine  soiipiia.  El!es  p;irviurenl  à  une  somptueuse  galerie  où  la 
îmiue  du  peintre  fut  amenée  par  la  duchesse  devant  le  portrait  que 
héodore  avait  fait  de  mademoiselle  Guillaume.  A  cet  aspect,  Aiigus- 
ne  jeta  un  cri. 

—  Je  savais  bien  qu'il  n'était  plus  chez  moi,  dit-elle,  mais...  ici! 

—  Ma  chère,  je  ne  l'ai  exigé  que  pour  voir  jusqu'à  quel  degré  de 
êtise  UU  homme  de  génie  peut  atteindre.  Tôt  ou  lard,  il  vous  aurait 
té  rendu  par  moi;  mais  je  ne  m'attendais  pas  au  plaisir  de  voir  ici 
original  devant  la  copie.  Pendant  que  nous  allons  achever  notre  con- 
crsalion,  je  le  ferai  porter  dans  votre  voiture.  Si,  armée  de  ce  la- 
sniau,  vous  n'êtes  pas  maîtresse  de  votre  mari  pendant  cent  ans, 
ous  n'êtes  pas  une  femme,  et  vous  mériterez  voire  sort! 

Augustine  baisa  la  main  de  la  duchesse,  qui  la  pressa  sur  son  coeur 
l  l'embrassa  avec  nue  tendresse  d'autant  plus  vive  qu'elle  devait 
tre  oubliée  le  lendemain.  (]elte  scène  aurait  peut-être  à  jamais  ruiné 
i  candeur  et  la  pureté  d'une  femme  moins  vertueuse  qu'.\ugusline, 
qui  les  secrets  révélés  par  la  duchesse  pouvaient  être  également  sa- 
laires et  funestes.  La  politique  astucieuse  des  hautes  sphères  so- 
iales  ne  convenait  pas  plus  à  Augustine  que  létroite  raison  de  Joseph 
iCbas,  ou  que  la  niaise  morale  de  madame  Gui  laume.  Etrange  effet 
les  fausses  positions  où  nous  jettent  les. moindres  contre-sens  commis 
lans  la  vie!  Augustine  ressemblait  alors  à  un  pâtre  des  Aljies  surpris 
liir  une  avalanche  :  s'il  hésite  ou  s'il  veut  écouter  les  ciis  de  ses 
ompagnons,  le  plus  souvent  il  périt.  Dans  ces  grandes  crises,  le 
\eur  se  brise  ou  se  bronze. 

Madame  de  Soinmervieux  revint  chez  elle  en  proie  à  une  agitaiinn 
ju'il  serait  difficile  de  décrire.  Sa  conversaliou  avec  la  duchesse  de 
jarigliyiio  éveillait  une  loiile  d'idées  cou!radi(  toires  dans  son  esprit. 
'Ile  était,  comme  les  moulons  de  la  fable,  pleine  de  courage  en  l'ab- 
■ence  du  loup.   Elle  se  haranguait  elle-même  et  se  traçait  d'admi- 


rables plans  de  conduite;  elle  concevait  mille  stratagèmes  de  coquet- 
terie; elle  parlait  même  à  son  in.iri,  retrouvant,  loin  de  lui,  toutes 
les  ressources  de  celte  éloquence  vnie  qui  n'abandonne  jamais  les 
femmes;  puis,  en  songeant  au  regard  fixe  et  clair  de  Théodore,  elle 
tremblait  déjà.  Quand  elle  demanda  si  monsieur  était  chez  lui,  la  voix 
lui  manqua.  Kn  apprenant  qu'il  ne  reviendrait  pas  dîner,  elle  éprouva 
un  mouvement  de  joie  inexplicable.  Semblable  au  criminel  qui  se 
pourvoit  en  cassation  pour  son  arrêt  de  mort,  un  délai,  quelque  court 
qu'il  pût  être,  lui  semblait  une  vie  entière.  Elle  pl:i(;a  le  portrait  dans 
sa  chambre,  et  aliendit  son  mari  eu  se  livrant  à  toutes  les  angoisses 
de  l'espérance.  Elle  pressentait  trop  bien  rpie  cette  tentative  allait  dé- 
cider de  tout  son  avenir,  pour  ne  pas  frissonner  à  toute  espèce  de 
bruit,  même  au  murmure  de  sa  pendule  qui  semblait  appesantir  ses 
terreurs  en  les  lui  mesurant.  Elle  tacha  de  tromper  le  temps  par 
mille  artifices.  Elle  eut  l'idée  de  faire  une  toileite  qui  la  rendit  sem- 
blable en  tout  point  au  portrait,  l'uis,  connaissaut  le  caractère  j  in- 
quiet de  son  mari,  elle  lit  éclairer  son  appartement  d'une  manière 
inusitée,  cert  line  qu'en  rentrant  la  curiosi;é  l'amènerait  chez  elle. 
Minuil  sonna,  quand,  au  cri  du  jockey,  la  porte  de  l'hôlel  s  ouvrit.  La 
voiture  du  peintre  roula  sur  le  pavé  de  la  cour  silencieuse. 

—  Que  signifie  cette  illumination?  demanda  Théodore  d'une  voix 
joyeuse  en  entrant  dans  la  chambre  de  sa  femme. 

Augustine  saisit  avec  adresse  un  moment  si  favorable,  elle  s'élança 
au  cou  de  son  mari  et  lui  montra  le  poi  liait.  L'artisle  resta  immobile 
comme  un  rocher.  Ses  yeux  se  dirigèrent  alternalivement  sur  Au- 
gustine et  sur  la  toile  accusatrice.  La  timide  épouse,  demi-morte, 
épiait  le  front  changeant,  le  front  terrible  de  son  mari.  Elle  en  vit 
p;ir  degrés  les  rides  expressives  s'amonceler  comme  des  nuages  ; 
puis  el  e  crut  sentir  son  sang  se  figer  dans  ses  veines,  quand,  par  un 
regard  llamboyant  et  d'une  voix  profondément  sourde,  elle  fut  inter- 
rogée. 

—  Où  avez-vous  trouvé  ce  tableau? 

—  La  duchesse  de  Carigliano  me  l'a  rendu. 

—  Vous  le  lui  avez  demandé? 

—  Je  ne  savais  pas  qu'il  fût  chez  elle. 

La  douceur,  ou  plutôt  la  mélodie  enchanteresse  de  la  voix  de  cet 
ange  eût  attendri  des  cannibales,  mais  non  un  artiste  en  proie  aux 
tortures  de  la  vanité  blessée. 

—  Cela  est  digne  d'elle,  s'écria  l'artiste  d'une  voix  tonnante.  Je 
me  vengerai  !  dit-il  en  se  promenant  à  grands  pas.  Elle  en  mourra  de 
honte  :  je  la  peindrai  !  oui,  je  la  représenterai  sous  les  traits  de  Mes- 
saline  sortant  à  la  nuit  du  palais  de  Claude. 

—  Théodore!  dit  une  voix  mourante. 

—  Je  la  tuerai. 

—  Mon  ami  ! 

—  Elle  aime  ce  petit  colonel  de  cavalerie,  parce  qu'il  monte  bien 
à  cheval. 

— -  Théodore  ! 

—  Eh  !  laissez-moi,  dit  le  peintre  à  sa  femme  avec  un  son  de  voix 
qui  ressemblait  presque  à  un  rugissement. 

U  serait  odieux  de  peindre  toute  celte  scène  à  la  fin  de  laquelle  l'i- 
vresse de  la  colère  suggéra  à  l'artiste  des  paroles  et  des  acles  qu'une 
femme  moins  jeune  qu'.\ugustine  aurait  attribués  à  la  démence. 

Sur  les  huit  heures  du  malin,  le  lendemain,  madame  Guillaume 
surprit  sa  fille  paie,  les  yeux  rouges,  la  coiffure  en  désordre,  tenant 
à  11  main  un  mouchoir  trempé  de  jdeur.^.  contemplant  sur  le  parquet 
les  fragments  épars  dune  toile  déchirée  et  les  morceaux  d'un  gr.md 
cadre  doré  mis  en  pièces.  Augustine,  que  la  douleur  rend  lil  presque 
insensible,  montra  ces  débris  par  un  geste  empreint  de  desespoir. 

—  Et  voilà  peut-être  une  grande  perte  !  s'écria  la  vieille  régente 
du  (Mial-qui  pelote.  Hélait  ressemblant,  c'est  vrai;  mais  j'ai  appris 
qu'il  y  a  sur  le  boulevard  un  homme  qui  fait  des  portraits  charmants 
pour  cinquante  écus. 

—  Ah  !  ma  mère  ! 

—  Pauvre  petite!  tu  as  bien  raison,  répondit  madame  Guillaume 
qui  mécounut  rexpres>ion  du  regard  ((ue  lui  jeta  sa  lille.  Va,  mou 
enfant,  l'on  n'est  jamais  si  tendrement  aimé  que  par  sa  mère.  .Ma 
mignonne,  je  devine  tout;  mais  viens  me  confier  les  chagrins,  je  te 
consoleni.  Ne  l'ai-je  pas  déjà  dit  que  cet  homme-là  était  un  fou?  Ta 
femme  de  chambre  m'a  conté  de  belles  choses  !  Mais  c'est  donc  un 
véritable  monstre  ! 

Augustine  mit  un  doigt  sur  ses  lèvres  pâlies,  comme  pour  implorer 
de  sa  mère  un  moinenl  de  silence.  Pend. un  cette  terrible  nuit  le  mal- 
heur lui  avait  fiit  trouver  cette  palienle  résignalion  ipii,  chez  les 
mères  et  chez  les  femmes  aim.mtes,  surpasse  dans  ses  effets  l'énergie 
humaine,  et  révèle  peut-être  dans  le  cnir  des  femmes  l'existence  de 
certaines  cordes  que  Dieu  a  refusées  à  riiomme. 

Une  inscriptiOM  gravée  sur  un  cipp(  du  <  iineliere  .Moulmarlre  iudi- 


I.A  MAISON  nr  CHAT-Ori-PELOTE. 


r««c 


m^imê  ée  SMMMrrieax  éuit  mort»  ^  vin^t-sept  ans  lu 
é»mUe  lîHMrfe  créalarr.  vmjit  djn»  lt*>  siniitlo  li};ties  (lo 
b  érmiere  wCDe  d'iiii  Jrjuif.  (iluiiuc  uiiiice.  au  jitiir 
i  iMMrnibre.  il  ae  paiuil  jjni.ii>  di-vaiil  et*  ji-iiiie  inarbie 
»'il  ne  blak  pa«  do  ri-innie»  plus  lurlc»  ((uo  i.c 
fMV  le*  pMimnlw  èlreiutcs  «lu  géuie. 


—  Les  humbles  et  modestes  fleurs  écloses  dans  les  vallées  mei 
rem  poiil-L'liv,  se  disailil,  ([uaiid  elles  soiil  traiisplaiitéi's  trop  uri 
des  (ioux,  aux  régions  où  se  l'ormoiil  les  orages,  où  le  soleil  e^ 


d 
brûlant 


Malllicrs,  octobre  182î). 


FVi  1-5  l\  MAISO.X  M    LllAT->jUII'ELort". 


I         1    M'I  l,|(l",f// 


eiW  t'Aljsça  tu  tou  de  »oa  miri  et  lui  montra  Je  portrait.  _  p«a,  63. 


Ucss.  'l'oiiv  Joliamiul,  Slaal,  licrlall, 
Uauiiiiir,  L.  Laiii|isouiiis,  etc. 


MAITRE  CORNELIUS 


(jiaviircs  par  les  nicillcurs 
Altistes. 


A  LAURE. 

Que  le  brillant  el  modeste  esprit 

qui  m'a  donné  le  sujet  de 

celte  scène  en  ail 

l'honneur! 
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Les  cliemins  de  fer,  dans 
un  avenir  aujourd'liui  peu 
éloigné,  doivent  faire  dispa- 
raîirc  certaines  industries, 
en  modifier  quelques  autres, 
et  surtout  celles  qui  concer- 
nent les  différents  modes  de 
transports  en  usage  pour  les 
environs  de  Paris.  Aussi, 
bientôt  les  personnes  et  les 
choses  qui  sont  les  éléments 
de  celte  scène  lui  donneront- 
elles  le  mérite  d'un  travail 
d'archéologie,  ^'os  neveux 
ne  seront-ils  pas  enchantés 
de  connaître  le  matériel  so- 
cial d'une  époque  qu'ils  nom- 
nieront  le  vieux  temps?  Ain- 
si, les  pittoresques  coucous 
qui  stalionnaient  sur  la  place 
de  la  Concorde  en  encom- 
brant le  Cours-la-Beine,  les 
coucous  si  florissants  pen- 
dant un  siècle,  si  nombreux 
encore  en  1850,  n'existent 

plus;  et,  par  la  plus  attrayante  solennité  champêtre,  à  peine  en  apcr- 

çoit-on  un  sur  la  route  en  1842.  En  1842,  les  lieux  célèbres  par  leurs 
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sites  et  nommés  Environs 
de  Paris,  ne  possédaient  pas 
tous  un  service  de  message- 
ries régulier.  Néanmoins  les 
Touchard  père  et  fils  avaient 
conquis    le    monopole    du 
transport  pour  les  villes  les 
plus   populeuses,  d;tns   un 
rayon  de  quinze  lieues;  et 
leur   entreprise    constituait 
un  magnifique  établissement 
situé  rue  du  Faubourg-Saint- 
Denis.  Malgré  leur  ancien- 
neté, malgré  leurs  efforts, 
leurs  capitaux  et  tous  les 
avantages  d'une  centralisa- 
tion puissante,  les  message- 
ries   Touchard    trouvaient 
dans  les  coucous  du  faubourg 
Saint-Denis  des  concurrents 
pour  les  points  situés  à  sept 
ou  huit  lieues  à  la  ronde.  La 
passion  du  Parisien  pour  la 
campagne  est  telle,  que  des 
entreprises  locales  luttaient 
aussi  avec  avantage  contre 
les  Petites-Messageries,  nom 
donné  à  l'entreprise  des  Tou- 
chard, paropposiiion  à  celui 
des  Grandes  Messageries  de 
la  rue  Montmartre.  A  celle 
époque  le  succès  des  Tou- 
chard stimula  d'ailleurs  les 
spéculateurs.  Pour  les  moin- 
dres localités  des  environs 
de  Paris,  il  s'élevait  alors 
des  entreprises  de  voitures 
belles,  rapides  et  commodes,  parlant  de  Paris  et  y  revenant  à  heures 
fixes,  qui,  sur  tous  les  poinls,  el  dans  un  rayon  de  dix  lieues,  produi- 
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sagers,  exploitait  lui-même  une  entreprise  de  voilures  pour  Dam- 
iiiarliii  si  solidement  établie,  que  les  Toucliard,  ses  voisins,  dont  les 
rotitcs-Messageries  sont  en  face,  ne  songeaient  pointa  lancer  de  voi- 
lures sur  cette  ligne.  Qu*>"l"*^  'es  départs  pour  l'Isle-Adam  dussent 
avoir  lieu  à  heure Yixe,  Pierrotin  et  son  co-mcssngor  prali(iuaient  à 
cet  égard  une  indulgence  qui  leur  conciliait  l'affection  des  gens  du 
pays,  el  leur  valait  de  fortes  remontrances  de  la  part  des  étrangers, 
habitués  à  la  régularité  des  grands  établissemenls  publics;  mais  les 
deux  conducteurs  de  celte  voilure,  moitié  diligence,  moitié  coucou, 
trouvaient  toujours  des  défenseurs  parmi  leurs  liabilués.  Le  soir,  le 
départ  de  quatre  heures  traînait  jusqu'à  quatre  heures  cl  demie,  et 
celui  du  malin,  quoi«iue  indiqué  pour  huit  heures,  n'avait  jamais  lieu 
avant  neuf  heures.  Ce  système  était  d'ailleurs  cxccssivemcnl  élasti- 
que. En  été,  temps  d'or  pour  les  messagers,  la  loi  des  départs,  ri- 
goureuse envers  les  inconnus,  ne  pliait  que  pour  les  gens  du  pays. 
Cette  méthode  offrait  à  Pierrolin  la  possibilité  d'empocher  le  prix  de 
deux  places  pour  une.  quand  un  habitant  du  p.iys  venait  de  bonne 
heure  demander  une  place  appartenant  à  un  oiseau  de  passage,  qui, 
par  malheur,  était  en  relard.  Celte  élasticité  ne  trouverait  cerles  pas 
grâce  aux  yeux  des  puristes  en  morale;  mais  Pierrotin  et  son  collè- 
gue la  juslilinienl  par  la  dureté  des  temps,  par  leurs  pertes  pendant 
la  saison  d'hiver,  par  la  nécessité  d'avoir  bientôt  de  meilleures  voi- 
lures, et  enfin  par  l'exacle  observation  de  la  loi  écrite  sur  des  bul- 
letins dont  les  exemplaires  excessr\ement  rares  ne  se  donnaicnl 
qu'aux  voyageurs  de  i)assage  assez  obstinés  pour  en  exiger. 

Pierrotin,  homme  de  quarante  ans ,  était  déjà  père  de  famille. 
Sorti  de  la  cavalerie  à  l'époque  du  licenciement  de  I81.J,  ce  brave 
garçon  avait  succédé  à  son  père,  qui  menait  de  l'Isle-Adam  à  Paris 
un  coucou  d'allure  assez  capricieuse.  Après  avoir  épousé  la  lille  d'un 
petit  aubergiste,  il  donna  de  l'extension  au  service  de  l'Islc-Adani, 
le  régularisa,  se  lit  remarquer  par  son  intelligence  et  par  une  exac- 
titude militaire.  Leste,  décidé,  Pierrotin  (ce  nom  devait  être  un 
surnom)  imprimait,  par  la  mobilité  de  sa  physionomie,  à  sa  figure  rou- 
geaude cl  faite  aux  intempéries,  une  expression  narquoise  qui  res- 
semblait à  un  air  spirituel.  Il  ne  manquait  d'ailleurs  pas  de  celle  fa- 
cilité de-  parler  qui  s'acquiert  à  force  de  voir  le  monde  et  différents 
pays.  Sa  voix,  par  l'habiiude  de  s'adresser  à  des  chevaux  et  de  crier 
gare!  avaii  contracté  de  la  rudesse;  mais  il  prenait  un  ton  doux  avec 
les  bourgeois.  Son  costume,  comme  celui  des  messagers  du  second 
ordre,  consistait  en  de  bonnes  grosses  boites  pesantes  de  clous, 
faites  à  l'Isle-Adam,  el  un  pantalon  de  gros  velours  vert-boulcillc,  et 
une  veste  de  semblable  étoffe,  mais  par-dessus  laquelle,  pendant 
l'exercice  de  ses  fondions,  il  [loriail  une  blouse  bleue,  ornée  au  col, 
aux  épaules  et  aux  poignets,  de  broderies  mullicolores.  Une  cas- 
quelle  à  visière  lui|couvrait  la  tête.  L'étal  militaire  avait  laissé  dans  les 
mœurs  de  Pierrotin  un  grand  respect  pour  les  supériorités  sociales, 
el  l'habitude  de  Pobéissance  aux  gens  des  hautes  classes;  mais  s'il 
se  familiarisait  volontiers  avec  les  petits  bourgeois,  il  respectait  tou- 
jours les  femmes,  à  quelque  classe  sociale  qu'elles  appartinssent, 
néanmoins,  à  force  de  hrouettcr  le  monde,  pour  employer  une  de 
ses  expressions,  il  avait  fini  par  regarder  ses  voyageurs  comme  des 
paquets  qui  marchaient,  et  qui  dès  lors  exigeaient  moins  de  soins 
que  les  autres,  l'objet  essentiel  de  la  messagerie. 

Averti  par  le  mouvement  général  qui,  depuis  la  paix,  révolution- 
nait sa  partie,  Pierrotin  ne  voulait  pas  se  laisser  gagner  par  le  pro- 
grès des  lumières.  Aussi,  depuis  la  belle  saison,  parlait-il  beaucoup 
d'une  certaine  grande  voiture  commandée  aux  Farry,  Preilmauu  et 
compagnie,  les  meilleurs  carrossiers  de  diligences,  et  nécessitée  par 
l'amuencc  croissante  des  voyageurs.  Le  tnatéricl  de  Pierrotin  consis- 
tait alors  en  deux  voitures.  L'une,  qui  servait  en  hiver  cl  la  seule 
qu'il  présentât  aux  agents  du  fisc,  lui  venait  de  son  père,  et  tenait 
u  coucou.  Les  flancs  arrondis  de  celle  voilure  permettaient  d'y  pla- 
cer six  voyageurs  sur  deux  banciueltes  d'une  dureté  métallique,  quoi- 
que couvertes  en  velours  d'Utrecht  jaune.  Ces  deux  banquettes 
elaieni  séparées  par  une  barre  de  bois  qui  s'ôtait  et  se  rcnietlait  à 
volonté  dans  deux  rainures  pratiquées  à  cluuiue  paroi  intéi  ieure,  à 
la  hauteur  de  dos  du  patient.  Cette  barre,  perlideinent  enveloppée  de 
velours  et  que  Perrolin  appelait  un  dossier,  faisait  le  désespoir  des 
voyageurs  par  la  difficulté  qu'on  éprouvait  à  l'enlever  et  à  la  replacer. 
Si  ce  dossier  donnait  du  mal  à  manier,  il  en  causait  encore  bien  plus 
aux  é|»aiiles  (juand  il  était  en  place;  mais  quand  on  le  laissait  en  Ira* 
vers  de  la  voilure,  il  rendait  l'entrée  cl  la  sortie  également  périlleu- 
ses, surtout  pour  les  femmes.  Quoique  cluupic  baïKpjctle  de  ce  cabrio» 
let,  au  flanc  courbé  comme  celui  d'une  fcnime  grosse,  ne  diH  conleuir 
que  trois  voyageurs,  ou  en  voyait  souvent  huit  serrés  comme  des  ha- 
rengs dans  une  tonne.  Pierrotin  prétendait  ipie  les  voyageurs  s'en 
troiivaicnl  beaiicriup  mieux,  car  ils  foniiaieul  alors  une  rnassc  com- 
pare, iiiribranlable;  tandis  que  trois  voyageurs  se  lieurtaienl  jHrpé- 
tucllçmcnl  el  souvent  risquaient  d'abhiicr  leurs  chapeaux  contre  la 
lètc  de  son  cabriolet,  par  les  violents  cahols  de  la  roule.  Sur  le  devant 
de  cctlc  voilure,  il  existait  une  bampiettc  de  bois,  le  siège  de  Pierro- 
tin, et  où  pouvaient  tenir  trois  voyageurs,  qui,  placés  là,  prennent, 
comme  on  le  sait,  le  nom  de  lapins.  Par  certains  voyages,  Pierrotin 
y  plaçait  quatre  lajiins,  et  s'asseyait  alors  en  côté  sur  une  espèce  de 
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boîic  pratiquée  au  bas  du  cabriolet,  pour  donner  un  point  d'appui 
aux  pieds  de  ses  lapins,  et  toujours  pleine  de  paille  où  de  paquets 
qui  ne  craignaient  rien.  La  caisse  de  ce  coucou,  peinte  en  jaune,  était 
embellie  dans  sa  partie  supérieure  par  une  bande  d'un  bleu  de  perru- 
quier où  se  lisaient  en  lettres  d'un  blanc  d'arf;ent  sur  les  côtés  :  l'Islc- 
Adam  —  Paris,  et  derrière  :  Service  de  l'Isle-Adam.  Nos  neveux 
seraient  dans  l'erreur  s'ils  pouvaient  croire  que  cette  voiture  ne  pou- 
vait emmener  que  treize  personnes  y  compris  Pierrotin;  dans  les  gran- 
des occasions,  elle  en  admettait  parfois  trois  autres  dans  un  compar- 
timent carré  recouvert  d'une  bàcbe  où  s'empilaient  les  malles,  les 
caisses  et  les  paquets;  mais  le  prudent  Pierrotin  n'y  laissait  monter 
que  ses  pratiques,  et  seulement  à  trois  ou  quatre  cents  pas  de  la 
barrière.  Ces  habitants  du  poulailler,  nom  donné  par  les  conducteurs 
à  cette  partie  de  la  voiture,  devaient  descendre  avant  cliaque  village 
de  la  route  où  se  trouvait  un  poste  de  gendarmerie.  La  surcharge  in- 
terdite par  les  ordonnances  concernant  la  sûreté  des  voyageurs  était 
alors  trop  flagrante  pour  que  le  gendarme,  essentiellement  ami  de 
Pierrotin,  pût  se  dispenser  de  dresser  procès-verbal  de  cette  contra- 
vention Ainsi  le  cabriolet  de  Pierrotin  brouettait,  par  certains  same- 
dis soir  ou  lundis  malin,  quinze  voyageurs;  mais  alors,  pour  !e  traî- 
ner, il  donnait,  à  son  gros  cheval  hors  d'âge,  appelé  Rougeol,  un 
compagnon  dans  la  personne  d'un  cheval  gros  comme  un  ponev.  dont 
il  (lisait  un  bien  infini.  Ce  petit  cheval  était  une  jument  nommée  Bichette, 
elle  mangeait  peu,  elle  avait  du  feu,  elle  était  infatigable,  elle  valait 
son  pesant  d'or.  —  «  Ma  femme  ne  la  donnerait  pas  pour  ce  gros 
fainéant  de  Rougeot!  »  s'écriait  Perrotin. 

La  différence  entre  l'autre  voiture  et  celle-ci  consistait  en  ce  que  la 
seconde  était  montée  sur  quatre  roues.  Cette  voiture,  de  construction 
bizarre,  appelée  la  voiture  à  quatre  roues,  admettait  dix -sept  voya- 
geurs, et  n'eu  devait  contenir  que  quatorze.  Elle  faisait  un  bruit  si 
considérable,  que  souvent  à  l'Isle-Adani  on  disait  :  Voilà  Pierrotin  ! 
quand  il  sortait  de  la  forêt  qui  s'étale  sur  le  coteau  de  la  vallée.  Elle 
était  divisée  en  deux  lobes,  dont  le  premier,  nommé  l'intérieur,  con- 
tenait six  voyageurs  sur  deux  banquettes,  et  le  second,  espèce  de 
cabriolet  ménagé  sur  le  devant,  s'appelait  un  coupé.  Ce  coupé  fermait 
par  un  vitrage  incommode  et  bizarre  dont  la  description  prendrait 
trop  d'espace  pour  qu'il  soit  possible  d'en  parler,  La  voiture  à  quatre 
roues  était  surmontée  d'une  impériale  à  capote  sous  laquelle  Pierro- 
tin fourrait  six  voyageurs,  et  dont  la  clôture  s'opérait  par  des  rideaux 
de  cuir.  Pierrotin  s'asseyait  sur  un  siège  presque  invisible,  ménagé 
dessous  le  vitrage  du  coupé. 

Le  messager  de  l'Isle-Adam  ne  payait  les  contributions  auxquelles 
sont  soumises  les  voitures  publitiues  que  sur  son  coucou  présenté 
connue  tenant  six  voyageurs,  et  il  prenait  un  permis  toutes  les  fois 
qu'il  faisait  rouler  sa  voiture  à  quatre  roues.  Ceci  peut  paraître  extra- 
ordinaire aujourd'hui,  mais  dans  ses  commencements,  l'impôt  sur  les 
voitures,  assis  avec  une  sorte  de  timidité,  permit  aux  messagers  ces 
petites  tromperies  qui  les  rendaient  assez  contents  de  faire  la  queue 
aux  employés,  selon  un  mot  de  leur  vocabulaire.  Insensiblement  le 
lise  affamé  devint  sévère,  il  força  les  voitures  à  ne  plus  rouler  sans 
porter  le  double  timbre  qui  maintenant  annonce  qu'elles  sont  jaugées 
et  que  leurs  contributions  sont  payées.  Tout  a  son  temps  d'innocence, 
même  le  fisc;  mais  vers  la  lin  de  1822,  ce  temps  durait  encore.  Sou- 
vent l'été,  la  voiture  à  quatre  roues  et  le  cabriolet  allaient  de  concert 
sur  la  route,  emmenant  trente-deux  voyageurs,  et  Pierrotin  ne  payait 
de  taxe  que  sur  six.  Dans  ces  jours  fortunés,  le  convoi  parti  à  quatre 
heures  et  demie  du  faubourg  Saint-Denis  arrivait  bravement  à  dix  heu- 
res du  soir  à  l'Islo-Adam.  Aussi,  fier  de  son  service,  qui  nécessitait 
lin  louage  de  chevaux  extraordinaire,  Pierrotin  disait-il  :  «  Nous  avons 
joliment  marché  1  »  Pour  pouvoir  faire  neuf  lieues  en  cinq  heures 
dans  cet  attirail,  il  supprimait  alors  les  stations  que  les  cochers  font, 
sur  cette  route,  à  Saint-Brice,  à  MoisscUe  et  à  la  Cave.  L'hôtel  du 
Lion-d'Argcnt  occupe  un  terrain  d'une  grande  profondeur.  Si  sa  fa- 
çade n'a  que  trois  ou  quatre  croisées  sur  le  faubourg  Saint-Denis,  il 
comportait  alors,  dans  sa  longue  cour  au  bout  de  laquelle  sont  les 
écuries,  toute  une  maison  plaquée  contre  la  muraille  d'une  propriété 
mitoyenne.  L'entrée  formait  comme  un  couloir  sous  les  planchers  du- 
quel pouvaient  stationner  deux  ou  trois  voitures.  En  1822,  le  bureau 
de  toutes  les  messageries  logées  au  Lion-d'Argent  était  tenu  par  la 
lènnne  de  l'aubergiste,  qui  avait  autant  de  livres  que  de  services; 
elle  prenait  l'argeiît,  inscrivait  les  noms,  et  mettait  avec  bonhomie 
les  pacjucts  dans  l'immense  cuisine  de  son  auberge.  Les  voyageurs  se 
contentaient  de  ce  laisser-aller  patriarcal.  S'ils  arrivaient  trop  tôt,  ils 
s'asseyaient  sons  le  manteau  de  la  vaste  cheminée,  ou  stationnaient 
sous  le  porche,  ou  se  rendaient  au  café  de  l'Echiquier,  qui  fait  le  coin 
d'une  rue  ainsi  nommée,  et  parallèle  à  celle  d'Enghien,  de  laquelle 
elle  n'est  séparée  que  par  (juciques  maisons. 

Dans  les  premiers  jours  de  l'automne  de  cette  année,  par  un  samedi 
malin,  Pierrotin  était,  les  mains  passées  par  les  trous  de  sa  blouse 
dans  ses  poches,  sous  la  porte  cocbère  du  Lion-dA'rgenl,  d'où  se 
voyaient  en  enfilade  la  cuisine  de  l'auberge,  et  au  delà  la  longue  cour 
au  bout  de  laquelle  les  écuries  se  dessinaient  en  noir.  La  dilig(!tice  de 
Dainmartin  venait  de  sortir,  et  s'élençait  lourdement  à  la  suite  des 
diligences Touchard. Hélait plusdchuitheuresdumaim.  Sousl'énormc 


porche,  au  dessus  duquel  se  lit  sur  un  long  tableau  Hôtel  du  Lion- 
d'Argent,  les  garçons  d'écurie  et  les  fadeurs  des  messageries  regar- 
daient les  voilures  accomplissant  ce  lancer  qui  trompe  lant  le  voya- 
geur, en  lui  faisant  croire  que  les  chevaux  iront  toujours  ainsi.  — 
Faut-il  atteler,  bourgeois?  dit  à  Pierrotin  son  garçon  d'écurie  quand 
il  n'y  eut  plus  rien  à  voir.  —  Voilà  huit  heures  et  quart,  et  je  ne  me 
vois  point  de  voyageurs,  répondit  Pierrotin.  Où  se  fourrent-ils  donc? 
Attelle  tout  de  même.  Avec  cela  qu'il  n'y  a  point  de  paquets.  Vingl- 
bon-Dien  !  //  ne  saura  où  mettre  ses  voyageurs  ce  soir,  puisqu'il  fait 
beau,  et  moi  je  n'en  ai  que  quatre  d'inscrits!  V'ià  un  beau  venez-y-voir 
pour  un  samedi  !  C  est  toujours  comme  ça  quand  il  vous  faut  de  l'ar- 
gent! Quel  melier  de  chien!  que  chien  de  métier!  —  Et  si  vous  en 
aviez,  où  les  meltriez-vous  donc,  vous  n'avez  que  votre  cabriolet? 
dit  le  facieur-valet  d'écurie  en  essayant  de  calmer  Pierrotin.  —  Et 
ma  nouvelle  voilure  donc?  fit  Pierrotin.  —  Elle  existe  donc?  demanda 
le  gros  Auvergnat  qui  en  souriant  montra  des  palettes  blanches  et 
larges  comme  des  amandes.  —  Vieux  propre  à  rien  !  elle  roulera  de- 
main, dimanche,  et  il  nous  faudra  dix-huit  voyageurs  !  —  Ah  !  dame! 
une  belle  voilure,  ça  chauffera  la  route,  dit  l'Auvergnat.  —  Une  voi- 
lure comme  celle  qui  va  sur  Beaumont,  quoi!  toute  flambanie  !  elle 
est  peinte  en  rouge  et  or  à  faire  crever  les  Touchard  de  dépit  !  Il  me 
faudra  trois  chevaux.  J'ai  trouvé  le  pareil  à  Rougeot,  et  Bichette  ira 
crânement  en  arbalète.  Allons,  tiens,  attelle,  dit  Pierrotin  qui  regar- 
dait du  côté  de  la  porte  Saint-Denis  en  pressant  du  tabac  dans  son 
brûle-gueule,  je  vois  là-bas  une  dame  et  un  petit  jeune  homme  avec 
des  paquets  sous  le  bras;  ils  cherchentleLion-d'Argent,  car  ils  ont  fait 
la  sourde  oreille  aux  coucous.  Tiens!  tiens!  il  me  semble  reconnaître 
la  dame  pour  une  pratique!  —  Vous  êtes  souvent  arrivé  plein  après 
être  parti  à  vide,  lui  dit  son  facteur.  —  Mais  point  de  paquets,  répon- 
dit Pierrotin,  que  sort! 

Et  Pierrotin  s'assit  sur  une  des  deux  énormes  bornes  qui  garantis- 
saient le  pied  des  murs  contre  le  choc  des  essieux  ;  mais  il  s'assit 
d'un  air  inquiet  et  rêveur  qui  ne  lui  était  pas  habituel.  Cette  conver- 
sation, insignifiante  en  apparence,  avait  remué  de  cruels  soucis  ca- 
chés au  fond  du  cœur  de  Pierrotin.  Et  qui  pouvait  troubler  le  cœur 
de  Pierrotin,  si  ce  n'est  une  belle  voiture?  Briller  sur  la  route,  lutter 
avec  les  Touchard,  agrandir  son  service,  emmener  des  voyageurs 
qui  le  complimenteraient  sur  les  commodités  dues  au  progrès  de  la 
carrosserie,  au  lieu  d'avoir  à  entendre  de  perpétuels  reproches  sur 
ses  sabots,  telle  était  la  louable  ambition  de  Pierrotin.  Or,  le  messa- 
ger de  l'Isle-Adam,  entraîné  par  son  désir  de  l'emporter  sur  son  ca- 
marade, de  l'amener  peut-être  un  jour  à  lui  laisser  à  lui  seul  le  ser- 
vice de  l'Isle-Adam,  avait  outrepassé  ses  forces.  Il  avait  bien  com- 
mandé la  voiture  chez  Farry,  Breilmann  et  compagnie,  les  carros- 
siers qui  venaient  de  substituer  les  ressorts  carrés  des  Anglais  aux 
cols  de  cygne  et  autres  vieilles  inventions  françaises  ;  mais  ces  dé- 
fiants et  durs  fabricants  ne  voulaient  livrer  cette  diligence  que  contre 
des  écus.  Peu  flattés  de  construire  une  voiture  diflicile  à  placer  si  elle 
leur  restait,  ces  sages  négociants  ne  l'entreprirent  qu'après  un  verse- 
ment de  deux  mille  francs  opéré  par  Pierrotin.  Pour  satisfaire  à  la 
juste  exigence  des  carrossiers,  l'ambitieux  messager  avait  épuisé 
toutes  ses  ressources  et  tout  son  crédit.  Sa  femme,  son  beau-père  et 
ses  amis  s'étaient  saignés.  Celle  superbe  diligence,  il  était  allé  la  voir 
la  veille  chez  les  peintres,  elle  ne  demandait  qu'à  rouler;  mais,  pour 
la  faire  rouler  le  lendemain,  il  fallait  accomplir  le  payement.  Or,  il 
manquait  mille  francs  à  Pierrotin  !  Endetté  pour  ses  lovers  avec  l'au- 
bergiste, il  n'avait  osé  lui  demander  cette  somme.  Faute  de  mille 
francs,  il  s'exposait  à  perdre  les  deux  mille  francs  dormes  d'avance, 
sans  compter  cinq  cents  francs,  prix  du  nouveau  Rougeol,  et  trois 
cents  francs  de  harnais  neufs  pour  lesquels  il  avait  obtenu  trois  mois 
de  crédit.  Et,  poussé  par  la  rage  du  désespoir  et  par  la  folie  de  l'a- 
mour-propre,  il  venait  d'aflirmer  ([uc  sa  nouvelle  voiture  roulerait 
demain  dimanche.  En  donnant  quinze  cents  francs  sur  deux  mille 
cinq  cents,  il  espérait  (jue  les  carrossiers  attendris  lui  livreraient  la 
voiture;  mais  il  s'écria  tout  haut,  après  trois  minutes  de  médilaiiou  : 

—  Non,  c'est  des  chiens  finis  !  des  vrais  carcans...  Si  je  m'adressais  à 
M.  Moreau,  le  régisseur  de  Presle,  lui  qui  est  si  bon  homme?  se  dit-il 
frappé  d'une  nouvelle  idée,  il  me  prendrait  peut-être  mon  billet  à  six 
mois. 

En  ce  moment,  un  valet  sans  livrée,  chargé  d'une  malle  en  cuir,  et 
venu  de  l'établissement  Touchard,  où  il  n'avait  pas  trouvé  de  place 
pour  le  départ  de  Chambly,  à  une  heure  après  midi,  dit  au  messager  : 

—  Est-ce  vous  qu'êtes  l'ierrolin?  —  Après?  dit  Pierrolin.  —  Si  vous 
pouvez  attendre  un  petit  quart  d'heure,  vous  emmènerez  mon  maître'; 
sinon  je  remporte  sa  malle,  et  il  en  sera  quille  |)Our  aller  à  cheval, 
quoique  depuis  longicmps  il  en  ait  perdu  l'habitude.  —  J'attendrai 
(îeux,  irois  (piarls  d'heure  et  le  pouce,  mon  garçon,  dit  Pierrotin  en 
lorgnant  la  jolie  petite  malle  en  cuir  bien  attachée  et  fermanl  par 
une  serrure  en  cuivre  armoriée.  —  Eh  bien!  voilà,  dit  le  valet  en  se 
débarrassant  l'épaule  delà  malle  que  Pierrolin  souleva,  pesa,  regarda. 

—  Tiens,  dit  le  messager  à  son  fadeur,  enveloppe-la  de  foin  doux,  et 
place-la  dans  le  coffre  de  derrière.  11  n'y  a  pas  de  nom  dessus,  ajou- 
ta-t-il.  —  H  Y  a  les  armes  de  monseigneur,  répondit  le  valet.  —  Mon- 
seigneur? plus  que  çà  d'or!  Venez  donc  prendre  un  petit  verre,  dit 
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.  MT  le  caapte  4e  M.  Morean  !  le  plus  brave  homme,  le  plus 
le  roi  de»  hommes,  quoi  !  Il  aurait  pu  pagner 
I  ■!■»  fitrnU  qull  n'en  a.  s'il  l'avait  voulu,  allez  !...  il  a  eu 
IMI  Jon.  ref'fii  k  valcl  sentencieusement.  —.M.  de  Sérisy  va  donc 
cala  èatoirr  Pretle*  pnsqa'oo  a  meuble,  réparé  le  château?  dc- 
■Wiia  tWr relie  aprèa  wme  peew.  Ks(-ce  vrai  qu'on  y  a  déjà  dé- 
pcaaé  éemx  ceal  aile  francs?  —  Si  nous  avions,  vous  ou  moi,  ce 
^*oa  a  éeftmé  et  pies,  nous  tuerions  bourpeois.  Si  madame  la  com- 
ICMC  y  «a,  ak  !  éaflM.  h»  lioreaa  n'y  auront  plus  leurs  aises,  dit  le 
«alcc  i^  air  Biy*lcne«\.  —  Brave  homme,  .M.  Moreau  !  reprit  l'icr- 
ralm,  ^  peaaail  lou;oun  à  demandrr  >es  mille  francs  au  ré;;isscur, 
'  bit  iraTaUler.  nui  ne  murchandc  pas  trop  l'ouvrage, 
to  Talenr  de  la  terre,  et  i>uur  son  mailrc  encore  1 
!  Il  tkac  tooTMit  à  Paris,  il  prend  toujours  ma  voiture, 
â  mt  émmum  bM  pMr-boire.  et  il  vous  a  toujours  un  tas  de  coin- 
poar  Farii.  Ceu  Uoi»  ou  quatre  parpicts  par  jour,  tant  pour 
!;  eafin,  un  mémoire  de  cinquante  lianes 
I.  Si  madame  fuit  un  peu  sa  qucl- 
fa'nw.  de  aisK  biea  Ma  caAuU,  c'e^l  moi  qui  va  les  lui  dierclier 
M  caMge  cl  ^  le«  v  rMuodoit.  Cliaqiic  fois  elle  me  donne  cent 
MM,  WÊft  ftmét  '  .  non  ne  ferait  p.<s  mieux.  Ilh  !  toutes  les 

CaM^oe  j'ai  ^eeiqo  /  eu\  on  |M»ur  eut,  je  |>ousse  ju>qu'à  la 

fnle  éê  chèbCM...  (u  **.-  doit,  pas  vrai .'  —  Ou  dit  que  M.  Moreau 
e'atail  p»  eHlIe  ëc«»  vailbni  quand  M.  le  comte  l'a  mis  régisseur  à 
fierfe,  4M  le  talel.  —  Mai<>  depui»  (MX),  m  dix-sept  ans,  cet  homme 
rail  Ml McIfM  cIkmc  !  répliqua  l'ierrotin.  —  C'est  vrai,  dit  le  va> 
MlirtieifcK 


lalea  kechëalhlèM.  Apre»  ça.  les  maîtres  sont  bien  ridicules,  et 
i'eapère  pear  Hmvm  f*  il  *  i>i>  mw  beurre.  —  Je  suis  souvent  allé 
imcfces.  dit  Pierrotin,  à  votre  hôtel,  rue  de  la 
,  et  ie  n'ai  jamau  rvu  la  val\$rrnce  de  voir  ni  mon- 
•î  miidimr.  —  jf    Ir  Miinic  est  un  bonhoiiimc,  dit  conlidenliel- 
i  I  ime  votre  di>crétion  [wur  assurer  son 

eef"^  *       :   jl'Uge  ;  du  moins,  voil.i  ce  que  nous  pen- 

MM  à  IkUti,  t»t,  ptMUOftoi  oéiommaudcr  la  Daumonl'.' pour(|uoi 
»*f»yM  per  M  CMf«Mi^  I'b  pair  de  Krance  na-t-il  pas  le  moyen  de 
yeMW  M  eefcri'  '  r  nnw?  —  Un  cabriolet  e»l  capable  de  lui 
MaM4er4Mnet-  ir  aller  et  venir;  cai  aiiprenez  que  celle 

aeucounji-  i  faite  pour  les  écureuils.  Oh  I 

el4cMeadr<  im.  i'air  de  Fr.mcc  ou  bour- 

le  ■ea4e  cal  bèci  i  a  tet  pitm  '.  Si  ce  vovape 

H.  MorcM...  MOI.  me  veierait-il,  s'il  lui  àrri- 

'ell  Mani  t«f  *  Vinft  bea  Dieu  luit-on  pas  trouver  un  moven 

y  ^  f  »r  c'CMwiTrai  brave  homme,  un  brave  liomine 

*■••  •*  rOMBC»,  Moi'...—  bah!  M.  le  comte  l'aime  beaii- 

«Mp.  M.  )(«««.»:  4te  le  Tald.  Mai»,  leuei,  n  vous  voulez  que  je  vous 
*^— e  aa  baa  ceaMil  :  dlacaa  pour  v»  flous  avons  bien  ashcz  à 
*****  *f  aeMMcaper  4e  ■eaa*aMaMa.  ^  ■  '>n  vous  demande, 

••■"•■■•.•'■•^•'■•elMlpMMkw.i  upuric.  l'uls.  pour 

lecacBMcy  lëaëfft.  Si  tous  i  ■  .  dule-.al.i 

.  «earie  twm  4e  ae»  doigu.  il  voi;  rand  comme 

_^f**f  l^f*******  feietiea et aarUMI Unefe  rur.nt  |>*»ur  effet,  vc- 
"*^  !?î?î^î!*^  ^^  H^T«  •«  •ecooil  valet  «b-  chambre  du 
coMM  49  ee*^?.  M  refroidw  le  tde  de  fterrolui  pour  le  reKi^s,.,ir 
«'la  icrre  4e  PraUca.  —  Alloa».  adica,  mooticur  licrioim,  du  le 
tji'i. 

'  VilTL*^'"'  rap»d<McM  i^^MT  b  tie  du  romic  de  Scriiy  cl 
***  ^i^-  !??II-£ï*".îî?.  edceiMire  pour  biru  comprendre  le 
^'^  *"*'  y'.**^* *>  ^5**^  ***.  **  '«iturc  a  l'ierrohii.  .M.  Ilu- 
f**  f*  ^^Hi^,,^*^*?,  **  ■|*e4toaeledu  fjm<ut  pn.-Mrlcnt  lluprel, 
*•"■*  '•^'/'"■^  **•  *''«•••  fcMMto  pffTU  pnrUf  ,t„T  't  dr  table  à 
mm  mU4t  Tmm  4  Tamtrt,  ti  éms  Imarn^**  d>  (un  .n  laulrr.  avec  : 


I.  stMPEii  MEi.irs  ehi.s,  devise  qui,  non  moins  que  les  deux  dévidoirs 
pris  pour  supports,  prouve  la  modestie  des  laniillcs  bourgeoises  au 
temps  où  les  ordres  se  tenaient  à  leur  place  dans  l'Etat,  et  la  naïveté 
de  nos  anciennes  mœurs  par  le  calembour  de  Eris,  qui,  combiné  avec 
l'i  du  commencement  et  l's  final  de  Melius,  représente  le  nom  {Sé- 
risy) de  la  terre  érigée  eu  comté.  Le  père  du  comte  était  premier 
président  d'un  i)arlèinenl  avant  la  Révokilion.  Quant  à  lui,  déjà  con- 
seiller d'Etal  an  grand-conseil,  en  1787,  à  l'âge  de  vingt-deux  ans,  il 
s'y  lit  reinaniuer  par  de  très-beaux  rapports  sur  des  affaires  délica- 
tes. 11  n'éinigra  point  pendant  la  Hévointion,  il  la  passa  dans  sa  terre 
de  Sérisv.  d'Arpajon,  où  le  respect  qu'on  portait  à  son  père  le  pré- 
serva de"  tout  malheur.  Après  avoir  passé  quelques  années  à  soigner 
le  président  de  Sérisy,  qu'il  perdit  en  1794,  il  fut  élu  vers  cette  épo- 
que au  conseil  des  cinq-cents,  et  accepta  ces  fondions  législatives 
jiour  distraire  sa  douleur.  Au  18  brumaire,  M.  de  Sérisy  fut,  comme 
toutes  les  vieilles  familles  parlementaires,  l'objet  des  coquetteries  du 
premier  consul,  qui  le  plaça  dans  le  conseil  d'Etat  et  lui  donna  l'une 
des  administrations  les  plus  désorganisées  à  reconstituer.  Le  rejeton 
de  celte  famille  historique  devint  l'un  des  rouages  les  plus  actifs  de  la 
grande  et  magnilique  organisation  due  à  Napoléon.  Aussi  le  conseiller 
d'Etat  quilta-l-il  bicnlôl  son  administration  pour  tm  ministère.  Créé 
comte  et  sénateur  par  l'Empereur,  il  eut  successivement  le  procon- 
sulat de  deux  différeiils  royaumes.  En  1806.  à  quarante  ans,  le  séna- 
teur épousa  la  sœur  du  ci-devant  marquis  de  Ronquerolles,  veuve  à 
vingt  ans  de  Gaubcrl,  nu  des  plus  illustres  généraux  républicains,  et 
son  héritière.  Ce  mariage,  convenable  comme  noblesse,  doubla  la 
fortune  déjà  considérable  du  comte  de  Sérisy,  qui  devint  beau-frère 
du  ci-devant  marquis  de  Rouvre,  nommé  comte  et  cbambcllan  par 
l'Empereur.  En  1814,  fatigué  de  travaux  constants,  M.  de  Sérisy, 
donl  la  santé  délabrée  exigeait  du  repos,  résigna  tous  ses  emplois, 
quitta  le  gouvernement  à  \a  lêlc  ducpiel  l'Empereur  l'avait  mis,  et 
vinl  à  Paris,  où  Napoléon,  forcé  par  l'évidence,  lui  rendit  justice.  Ce 
maître  infatigable,  qui  ne  croyait  pas  à  la  fatigue  chez  autrui,  prit 
d'abord  la  nécessité  dans  laquelle  se  trouvait  le  comte  de  Sérisy  pour 
une  défection.  Quoique  le  sénateur  ne  fût  point  en  disgrâce,  il  passa 
pour  avoir  eu  à  se  plaindre  de  Napoléon.  Aussi,  quand  les  Bourbons 
revinrent,  Louis  XVII I,  en  qui  RI.  de  Sérisy  reconimt  son  souverain 
légitime,  accorda-t-il  au  sénateur,  devenu  pair  de  France,  une  grande 
confiance  en  le  chargeant  de  ses  affaires  privées,  et  le  nommant  mi- 
nistre d'Etat.  Au  20  mars,  M.  de  Sérisy  n'alla  point  à  Gand,  il  prévint 
Napoléon  qu'il  restait  fidèle  à  la  maison  de  Bourbon,  il  n'accepta  point 
la  pairie  pendant  les  CentJours,  et  passa  ce  règne  si  court  dans  sa 
terre  de  Sérisy.  Après  la  seconde  chute  de  l'Empereur,  il  redevint 
naturellement  membre  du  conseil  prive,  fut  nommé  vice-président  du 
conseil  d'Etal  et  liquidateur,  pour  le  conipie  de  la  France,  dans  le  rè- 
glement des  indemnités  demandées  par  les  puissances  étrangères. 
Sans  faste  personnel,  sans  ambition  même,  il  possédait  une  grande 
influence  dans  les  affaires  publiques.  Rien  ne  se  faisait  d'important  en 
polili(iue  sans  qu'il  fût  consulté;  mais  il  n'allait  jamais  à  la  cour,  et 
se  montrait  peu  dans  ses  propres  salons.  Celte  noble  existence, 
vouée  d'abord  au  travail,  avait  fini  par  devenir  un  travail  coniinuel. 
Le  comte  se  levait  dès  quatre  heures  du  matin  en  loute  saison,  tra- 
vaillait jusqu'à  midi,  vaquait  à  ses  fonctions  de  pair  de  France  ou  de 
vice-prébideni  du  conseil  d'Etat,  et  se  couchait  à  neuf  heures.  Pour 
rcconnailre  tant  de  travaux,  le  roi  l'avait  fait  chevalier  de  ses  ordres. 
M.  de  Sérisy  était  depuis  longtemps  grand'croix  de  la  Légion  d'hon- 
neur ;  il  avait  l'ordre  de  la  Toison-d'Or,  l'ordre  de  Saint- André  de 
Russie,  celui  de  l'Aigle  de  Prusse,  enfin  presque  tous  les  ordres  des 
cours  d'Europe.  Personne  n'était  moins  aperçu  ni  plus  utile  que  lui 
dans  le  monde  politique.  On  comprend  que  les  honneurs,  le  tapage 
de  la  faveur,  les  succès  du  monde  étaient  indifférents  à  un  homme  de 
celle  trempe.  Mais  personne,  excepté  les  prêtres,  n'arrive  à  une  pa- 
reille vie  sans  de  graves  motifs.  Celle  conduite  énigmalique  avait  î^on 
mol,  un  mot  cruel.  Amoureux  de  .sa  femme  avant  de  l'épouser,  celle 
passion  avail  résisté  chez  le  comte  à  tous  les  malheurs  intimes  de 
son  m;iriape  avec  une  veuve,  toujours  maîtresse  d'elle-même  avant 
comme  après  sa  seconde  union,  el  qui  jouissait  d'autant  plus  d>'  sa 
liberté,  ipie  M.  de  Sérisy  avail  pour  elle  l'indulgence  d'une  mère 
pour  un  enfant  pàlé.  Ses  constants  travaux  lui  servaient  de  bouclier 
contre  d(;s  chagrins  de  cœur  ensevelis  avec  ce  soin  que  savent  pren- 
dre les  bouillies  politiques  pour  de  tels  secrets.  Il  comprenait  d'ail- 
leurs combien  eût  élé  ridicule  sa  jalousie  aux  yeux  du  monde  qui 
n'eût  piicre  admis  une  passion  conjugale  chez  un  vieil  adminislr» 
leur.  (Comment,  dès  les  premiers  jours  de  son  mariage,  fut-il  fasciné 
p:ir  sa  femme?  Comment  soufl'ril-il  d'abord  sans  se  venger'.'  Comnicnl 
n'osa-t-il  plus  se  venger?  Coiiiment  laissa-t-il  le  temps  s'écouler, 
abiiH;  par  l'espi-raiice  ?  Par  quels  moyens  u.ic  femme  jeune,  jolie  el 
spiriliirlle  l'aviiit-elle  mis  en  servage;?  La  réponse  à  tontes  ces  ques- 
tions exigerait  une  longue  histoire  qui  nuirait  au  sujet  de  celle  scène, 
el  qui-,  sinon  les  hommes,  du  moins  les  femmes  pourront  entrevoir. 
Remarquons  cepemlanl  (pie  les  immenses  travaux  el  les  chagrins  dO 
comte  :ivaieiil  contribué  inalheureiisemeiil  à  le  priver  des  avantage» 
nécessaires  à  un  liomuH;  pour  lutter  contre  de  dangereuses  compa- 
raisons. Aussi  le  plus  affrcuv  des  malheurs  secrets  du  comte  étailril 


UN  DÉBUT  DANS  LA  VIE. 


d'avoir  donné  raison  aux  répugnances  de  sa  femme  par  une  maladie 
uniquement  due  à  ses  excès  de  travail.  Bon.  et  même  excellent  pour 
la  comtesse,  il  la  laissait  maîtresse  chez  elle;  elle  recevait  tout  Pa- 
ris, elle  allait  à  la  campagne,  elle  en  revenait,  absolument  comme  si 
elle  eût  été  veuve  ;  il  veillait  à  sa  fortune  et  fournissait  à  son  luxe, 
comme  l'eût  fait  un  intendant.  La  comtesse  avait  pour  son  mari  la 
plus  grande  estime,  elle  aimait  même  sa  tournure  d'esprit  ;  elle  sa- 
vait le  rendre  heureux  par  son  approbation;  aussi  faisaii-elle  tout  ce 
qu'elle  voulait  de  ce  pauvre  homme  en  venant  causer  une  heure 
avec  lui.  Comme  les  grands  seigneurs  d'autrefois,  le  comte  protégeait 
si  bien  sa  femme,  que  porter  atteinte  à  sa  considération  eût  été  lui 
faire  injure  impardonnable.  Le  monde  admirait  beaucoup  ce  carac- 
tère, et  madame  de  Sérisy  devait  immensément  à  son  mari.  Toute 
autre  femme,  quand  même  elle  eût  appartenu  à  une  famille  aussi  dis- 
tinguée que  celle  des  RonqueroUes,  aurait  pu  se  voir  à  jamais  per- 
due. La  comtesse  était  fort  ingrate;  mais  ingrate  avec  charme.  Elle 
jetait  de  temps  en  temps  du  baume  sur  les  blessures  du  comte. 

Expliquons  maintenant  le  sujet  du  brusque  voyage  et  de  l'incognito 
du  ministre.  Un  riche  fermier  de  Beaumont-sur-Oise,  nommé  Léger, 
exploitait  une  ferme  dont  toutes  les  pièces  faisaient  enclave  dans  les 
terres  du  comte,  et  qui  gâtait  sa  magnifique  propriété  de  Presles.  Cette 
ferme  appartenait  à  un  bourgeois  de  Beaumont-sur-Oise,  appelé  Mar- 
gueron.  Le  bail  fait  à  Léger  en  1799,  moment  où  les  progrès  de  l'a- 
griciiliure  ne  pouvaient  se  prévoir,  était  sur  le  point  de  finir,  et  le 
propriétaire  refusa  les  offres  de  Léger  pour  un  nouveau  bail.  Depuis 
longtemps  M.  de  Sérisy,  qui  souhaitait  se  débarrasser  des  enuuis  et 
des  contestations  que  causent  les  enclaves,  avait  conçu  l'espoir  d'a- 
cheter cette  ferme  en  apprenant  que  toute  l'ambition  de  M.  Margue- 
ron  était  de  faire  nommer  son  fils  unique,  alors  simple  percepteur, 
receveur  pariiculier  des  finances  à  Scnlis.  ftloreau  signalait  à  son  pa- 
tron un  dangereux  adversaire  dans  la  personne  du  père  Léger.  Le 
fermier  qui  savait  combien  il  pouvait  vendre  cher  en  détail  cette 
ferme  au  comte,  était  capable  d'en  donner  assez  d'argent  pour  sur- 
passer l'avantage  que  la  recette  particulière  offrirait  à  Margueron 
fils.  Deux  jours  auparavant,  le  comte,  pressé  d'en  finir,  avait  appelé 
son  notaire,  Alexandre  Croltat,  et  Derville,  son  avoué,  pour  examiner 
les  circonstances  de  celte  affaire.  Quoique  Derville  et  Croltat  missent 
en  doute  le  zèle  du  régisseur,  dont  une  leiire  inquiétante  avait  pro- 
voqué cette  consultation,  le  comte  défendit  Moreau,  qui,  dit-il,  le 
servait  fidèlement  depuis  dix-sept  ans.  —  k  Eh  bien  !  avait  répondu 
Derville,  je  conseille  à  Votre  Seigneurie  d'aller  elle-même  à  Presle, 
et  d'inviter  à  dîner  ce  3Iargueron.  Croltat  y  enverra  son  premier 
clerc  avec  un  acte  de  vente  tout  prêt,  en  laissant  en  blanc  Ips  pages 
ou  les  lignes  nécessaires  aux  désignations  de  terrain  ou  aux  tilres. 
Enfin,  que  Votre  Excellence  se  munisse  au  besoin  d'une  partie  du  prix 
en  un  bon  sur  la  Banque,  et  n'oublie  pas  la  nomination  du  fils  à  la 
recette  de  Senlis.  Si  vous  ne  terminez  pas  en  un  moment,  la  ferme 
vous  échappera!  Vous  ignorez,  monsieur  le  comte,  les  roueries  des 
paysans.  De  paysan  à  diplomate,  le  diplomate  succombe.  »  Crottat 
appuya  cet  avis,  que,  d'après  la  confidence  du  valet  à  Pierrotin,  le 
pair  de  France  avait  sans  doute  adopté.  La  veille,  le  comie  avait  en- 
voyé par  la  diligence  de  Beaumont  un  mot  à  Moreau  pour  lui  dire 
d'inviter  à  dîner  Margueron,  afin  déterminer  l'affaire  des  Moulineaux. 
Avant  cette  affaire,  le  icomte  avait  ordonné  de  restaurer  les  appar- 
tements de  Presles,  et,  depuis  un  an,  M.  Grindot,  un  architecte  à  la 
mode,  y  faisait  un  voyage  par  semaine.  Or,  tout  en  concluant  son  ac- 
quisition, M.  de  Sérisy  voulait  examiner  en  même  temps  les  travaux  et 
l'effet  des  nouveaux  ameublements.  Il  comptait  faire  une  surprise  à 
sa  femme  en  l'amenant  à  Presles,  et  mettait  de  l'amour-propre  à  la 
restauration  de  ce  château.  Quel  événement  était-il  survenu  pour  que 
le  comte,  qui  la  veille  allait  ostensiblement  à  Presles,  voulût  s'y 
rendre  incognito  dans  la  voiture  de  Pierrotin? 

Ici,  quelques  mots  sur  la  vie  du  régisseur  deviennent  indispen- 
sables. Moreau,  le  régisseur  de  la  terre  de  Presles,  était  le  fils  d'un 
procureur  de  province,  devenu,  à  la  Révolution,  procureur-syndic  à 
Versailles.  En  cette  qualité,  Moreau  père  avait  presque  sauvé  les 
biens  et  la  vie  de  MM.  de  Sérisy  père  et  fils.  Ce  citoyen  Moreau  ap- 
partenait au  parti  Danton.  Robespierre,  implacable  dans  ses  haines, 
le  poursuivit,  finit  par  le  découvrir  et  le  fit  périr  à  Versailles.  Moreau 
fils,  héritier  des  doctrines  et  des  amitiés  de  son  père,  trempa  dans 
une  des  conjurations  faites  contre  le  premier  consul  à  son  avènement 
au  pouvoir.  En  ce  temps,  M.  de  Sérisy,  jaloux  d'acquitter  sa  dette  de 
reconnaissance,  fit  évader  à  temps  Moreau,  qui  fut  condamné  à  mort  ; 
puis  il  demanda  sa  grâce  en  iSOi,  l'obtint,  lui  offrit  d'abord  une  place 
dans  ses  bureaux,  et  définitivement  le  prit  pour  secrétaire  en  lui  don- 
nant la  direction  de  ses  affaires  privées.  Quelque  temps  après  le  ma- 
riage de  son  protecteur,  Moreau  devint  amoureux  d'une  femme  de 
chambre  de  lu  comtesse  et  l'épousa.  Pour  éviter  les  désagrémenls  de 
la  fausse  position  où  le  mettait  cette  union,  dont  plus  d'un  exemple 
se  rencontrait  à  la  cour  impériale,  il  demanda  la  régie  de  la  terre  de 
Presles  où  sa  fenmie  pourrait  faire  la  dame,  et  où,  dans  ce  petit  pays, 
ils  n'éprouveraient  ni  l'un  ni  l'autre  aucune  soulliauce  d'aniour- 
propre.  Le  comte  avait  besoin  à  Presles  d  un  honnne  dévoue-,  car  sa 
femme  préférait  l'habitation  de  la  terre  de  Sérisy,  qui  n'est  qu'à  cinq 


lieues  de  Paris.  Depuis  trois  ou  quatre  ans,  Moreau  possédait  la  clef 
de  ses  affaires,  il  était  intelligent  ;  car,  avant  la  Révolution,  il  avait 
étudié  la  chicane  dans  l'étude  de  son  père;  M.  de  Sérisy  lui  dit  alors  : 
—  Vous  ne  ferez  pas  fortune,  vous  vous  êtes  cassé  le  cou,  mais  vous 
serez  heureux,  car  je  me  charge  de  votre  bonheur.  En  effet  le  comte 
donna  mille  écus  d'appointements  fixes  à  Moreau,  et  l'habitation  d'un 
joli  pavillon  au  bout  des  communs;  il  lui  accorda  de  plus  tant  de 
cordes  à  prendre  dans  les  coupes  de  bois  pour  son  chauffage,  tant 
d'avoine,  de  paille  et  de  foin  pour  deux  chevaux,  et  des  droits  sur  les 
redevances  en  nature.  Un  sous-préfet  n'a  pas  de  si  beaux  appointe- 
ments. Pendant  les  huit  premières  années  de  sa  gestion,  le  régisseur 
administra  Presles  consciencieusement;  il  s'y  intéressa.  Le  comte,  en 
y  venant  examiner  le  domaine,  décider  les  acquisitions  ou  approuver 
les  travaux,  frappé  de  la  loyauté  de  Moreau,  lui  témoigna  sa  satisfac- 
tion par  d'amples  gratifications.  Mais  lorsque  Moreau  se  vit  père  d'une 
fille,  son  troisième  enfant,  il  s'était  si  bien  établi  dans  toutes  ses  aises 
à  Presles,  qu'il  ne  tint  plus  compte  à  M.  de  Sérisy  de  tant  d'avantages 
exorbitants.  Aussi,  vers  1816,  le  régisseur,  qui  jusque-là  n'avait  pris 
que  ses  aises  à  Presles,  accepta-t-il  volontiers  d'tm  marchand  de  bois 
une  somme  de  vingt-cinq  mille  francs  pour  lui  faire  conclure,  avec 
augmentation  d'ailleurs,  un  bail  d'exploitation  des  bois  dépendant  de 
la  terre  de  Presles,  pour  douze  ans.  Moreau  se  raisonna  :  il  n'aurait 
pas  de  retraite,  il  était  père  de  famille,  le  comte  lui  devait  bien  cette 
somme  pour  dix  ans  bientôt  d'administration;  puis,  déjà  légitime 
possesseur  de  soixante  mille  francs  d'économies,  s'il  y  joignait  celte 
somme,  il  pouvait  acheter  uhe  ferme  de  cent  vingt  mille  francs  sur 
le  territoire  de  Champagne,  commune  située  au-dessus  de  l'Isle-Adam, 
sur  la  rive  droite  de  1  Oise.  Les  événements  politiques  empêchèrent 
le  comte  et  les  gens  du  pays  de  remarquer  ce  placement  fait  au  nom 
de  madame  Moreau,  qui  passa  pour  avoir  hérité  d'une  vieille  grand'- 
tanie,  dans  son  pays,  à  Saini-Lô.  Dès  que  le  régisseur  eut  goûté  au 
fruit  délicieux  de  la  propriété,  sa  conduite  resta  toujours  la  plus 
probe  du  monde  en  apparence;  mais  il  ne  perdit  plus  une  seule  oc- 
casion d'augmenter  sa  fortune  clandestine,  et  l'intérêt  de  ses  trois 
enfants  lui  servit  d'émollient  pour  éteindre  les  ardeurs  de  sa  probité; 
néanmoins  il  faul  lui  rendre  celte  justice,  que  s'il  accepta  des  pots- 
de-vin,  s'il  eut  soin  de  lui  dans  les  marchés,  s'il  poussa  ses  droits 
jusqu'à  l'abus,  aux  termes  du  Code,  il  restait  honnête  homme,  et  au- 
cune preuve  n'eût  pu  justifier  une  accusation  portée  contre  lui.  Selon 
la  jurisprudence  des  moins  voleuses  cuisinières  de  Paris,  il  partageait 
entre  le  comte  et  lui  les  profits  dus  à  son  savoir-faire.  Cette  manière 
d'arrondir  sa  fortune  était  un  cas  de  conscience,  voilà  tout.  Aciif, 
entendant  bien  les  intérêts  du  comte,  Moreau  guettait  avec  d'autant 
plus  de  soin  les  occasions  de  procurer  de  bonnes  acquisitions,  qu'il  y 
gagnait  toujours  un  large  présent.  Presles  rapportait  soixante-douze 
mille  francs  en  sac.  Aussi  le  mot  du  pays,  à  dix  lieues  à  la  ronde, 
étaii-il: —  a  Monsieur  de  Sérisy  a  dans  Moreau  un  second  lui-même!  » 
En  homme  prudent,  Moreau  plaçait,  depuis  1817,  chaque  année,  ses 
bénéfices  et  ses  appointements  sur  le  Grand-Livre,  en  arrondissant  sa 
pelote  dans  le  plus  profond  secret.  11  avait  refusé  des  affaires  en  se 
disant  sans  argent,  et  il  faisait  si  bien  le  pauvre  auprès  du  comte  qu'il 
avait  obtenu  deux  bourses  entières  pour  ses  enfants  au  collège 
Henri  IV.  En  ce  moment,  Moreau  possédait  cent  vingt  mille  francs 
de  capital  placés  dans  le  tiers  consolidé,  devenu  le  cinq  pour  cent  et 
qui  montait  dès  ce  temps  à  quatre-vingts  francs.  Ces  cent  vingt  mille 
francs  inconnus  et  sa  ferme  de  Champagne  augmenlée  par  des  ac- 
quisitions, lui  faisaient  une  fortune  d'environ  deux  cent  quatre-vingt 
mille  francs,  donnant  seize  mille  francs  de  rente. 

Telle  était  la  situation  du  régisseur  au  moment  où  le  comte  voulut 
acheter  la  ferme  des  Moulineaux  dont  la  possession  était  indispen- 
sable à  sa  iranquilliié.  Celte  ferme  consistait  en  quatre-vingt-seize 
pièces  de  terre  bordant,  jouxtant,  longeant  les  terres  de  Presles,  et 
souvent  enclavées  comme  des  cases  dans  un  jeu  de  dames,  sans 
compter  les  haies  mitoyennes  et  des  fossés  de  séparation  où  nais- 
saient les  plus  ennuyeuses  discussions  à  propos  d'un  arbre  à  couper, 
quand  la  propriété  s'en  trouvait  contestable.  Tout  autre  qu'un  mi- 
nistre d'Etat  aurait  eu  vingt  procès  par  an  au  sujet  des  Moulineaux. 
Le  père  Léger  ne  voulait  acheter  la  ferme  que  pour  la  revendre  au 
comte.  Afin  de  parvenir  plus  sûrement  à  gagner  les  trente  ou  qua- 
rante mille  francs,  objet  de  ses  désirs,  le  fermier  avait  depuis  long- 
temps essayé  de  s'eiuendre  avec  Moreau.  Poussé  par  les  circon- 
stances, trois  jours  auparavant  ce  samedi  critique,  au  milieu  des 
champs,  le  père  Léger  avait  démontré  clairement  au  régisseur  qu'il 
pouvait  faire  placer  au  comte  de  Sérisy  de  l'argent  à  deux  et  demi 
pour  cent  net  en  terres  de  convenance,  c'est-à-dire  avoir,  comme 
toujours,  l'air  de  servir  sou  patron,  tout  en  y  trouvant  un  secret  bé- 
néfice de  quarante  mille  francs  qu'il  lui  offrit.  —  «  Ma  foi,  avait  dit 
le  soir  en  se  couchant  le  régisseur  à  sa  fenuue,  si  je  tire  de  l'affaire 
des  Moulineaux  cii)(|uaute  mille  francs,  car  monsieur  m'en  donnera 
bien  dix  mille,  nous  nous  retirerons  à  l'Isle-Adam  dans  le  pavillon 
de  Nogent.  »  Ce  pavillon  est  une  charmante  propriété  jadis  bùtie  par 
le  |)rinfe  de  Conti  pour  une  dame,  et  où  toutes  les  recherches  avuient 
été  pro(li<;uées.  --  Ça  me  plairait,  lui  avait  répondu  sa  femme.  La 
Hollandais  (|ui  est  \emi  s'y  établir  l'a  très-bien  restauré,  et  il  uous 
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wtm  «DjvM  des  feaa  eoaHM  il  faut.  M.  de  Keybert,  qui  n'est  pas  un 
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une  famille  noble  du  pavs  Messin,  le  pays  de  mon  mari.  —  Dans  quel 
ré-'iment  servait  M.  doUeyberl?  —  Dans  le  7""  régiment  d'arlillcrie. 
— "^Hieu  '  ti  avait  répondu  lé  comte  en  écrivant  le  numéro  du  régi- 
meni.  Il  avait  pensé  pouvoir  domier  la  régie  de  sa  terre  à  un  ancien 
oiticier,  sur  le  compte  duquel  il  obtiendrait  au  ministère  de  la  guerre 
les  renseignements  les  plus  exacts.  —  «  Madame,  avait-il  repris  en 
sonnant  son  valet  de  chambre,  retournez  à  Presles  avec  mon  notaire 
qui  trouvera  moven  d'v  venir  pour  dîner,  et  à  qui  je  vous  ai  recom- 
mandée; voici  son  adresse.  Je  vais  moi-même  en  secret  à  Presles,  et 
lerai  dire  à  iM.  de  lleybert  de  me  parler...  )>  Ainsi  la  nouvelle  iXn 
voyage  de  >l.  de  Sérisv  par  la  voiture  publique,  et  la  recommanda- 
lion  de  taire  le  nom  dû  comte,  u'alannaient  pas  à  faux  le  messager, 
il  pressentait  le  danger  près  de  fondre  sur  une  de  ses  meilleures  pra- 
tiques. 

Kn  sortant  du  café  de  l'Echiquier,  Pierrolin  aperçut  à  la  porte  du 
Lion-d'.Vrgent  la  femme  et  le  jeune  homme  en  qui  sa  perspicacité  lui 
avait  l'ait  reconnaître  des  chalands:  car  la  dame,  le  cou  tendu,  le  vi- 
sage inquiet,  le  cherchait  évidemment.  Celte  dame,  vêtue  d'une  robe 
de  soie  noire  reieinte,  d'un  chapeau  de  couleur  carmélite,  et  d'un 
vieux  cachemire  français,  chaussée  en  bas  de  filoselle  et  de  souliers 
en  peau  de  chèvre,  tenait  à  la  main  un  cabas  en  paille  et  nn  parapluie 
bleu  de  roi.  Cette  femme,  autrefois  belle,  paraissait  âgée  d'environ 
quarante  ans;  mais  ses  yeux  bleus,  dénués  de  la  flamme  qu'y  mot  le 
bonheur,  annonçaient  qu'elle  avait  depuis  longtemps  renoncé  au 
inouae.  .Vussi  sa  mise,  autant  que  sa  tournure,  indiquait-elle  une 
mère  entièrement  vouée  à  son  ménage  et  à  son  fils.  Si  les  brides  du 
chapeau  étaient  fanées,  la  forme  datait  de  plus  de  trois  ans.  Le  chàle 
tenait  par  une  aiguille  cassée,  convertie  en  épingle  au  moyen  d'une 
boule  «le  cire  à  cacheter.  L'inconnue  attendait  impatiemment  Pierro- 
tin  pour  lui  recommander  ce  lils,  qui  sans  doute  voyageait  seul  pour 
la  première  fois,  et  qu'elle  avait  accompagné  jusqu'à  la  voilure,  au- 
tant par  défiance  que  par  amour  maternel.  Celte  mère  était  en  quel- 
que sorte  complétée  par  son  (ils;  de  même  que,  sans  l.i  mère,  le  fils 
n'eût  pas  été  si  bien  compris.  Si  la  mère  se  condamnait  à  laisser  voir 
des  gants  reprisés,  le  fils  portait  une  redingote  olive  dont  les  manches 
nn  peu  courtes  au  poignet  annonçaient  qu'il  grandirait  encore, 
comme  les  adultes  de  dix-huit  à  dix-neuf  ans.  Le  pantalon  bleu,  rac- 
commodé par  la  mère,  offrait  aux  regards  un  fond  neuf,  quand  la 
redingote  avait  la  méchanceté  de  s'entr'ouvrir  par  derrière.  —  Ne 
tourmente  donc  pas  les  gants  ainsi,  tu  les  flétris  d'autant,  disait-elle 
quand  Pierrolin  se  montra.  —  Vous  êtes  le  conducteur...  Ah!  mais 
c'est  vous,  Pierrolin'.'  reprit-elle  en  laissant  son  fils  pour  un  moment 
et  emmenant  le  voiturier  à  deux  pas.  —Ça  va  bien,  madame  Clapart? 
répondit  le  messager  dont  la  figure  cutnn  air  qui  peignit  à  la  fois 
du  respect  et  de  la  familiarité.  — Oui,  Pierrolin.  Ayez  bien  soin  de 
mon  Oscar,  il  va  seul  pour  la  première  fois.  —  Oh!  s'il  va  seul  chez 
M.  Moreau?...  s'écria  le  voiturier  pour  savoir  si  le  jeune  homme  y 
allait  cffectivemenl.  —  Oui,  répondit  la  mère.  —  Madame  Moreau  le 
veut  donc  bien '.' reprit  Pierrolin  d'un  petit  air  finaud.  Hélas!  dit  la 
mère,  ce  ne  sera  pas  tout  roses  pour  lui,  pauvre  enfant  ;  mais  son 
avenir  exige  impérieusement  ce  voyage. 

Cette  réponse  frappa  Pierrolin,  qui  hësltail  à  confier  ses  craintes 
sur  le  régisseur  à  maclame  Clapart,  de  même  qu'elle  n'osait  nuire  à 
son  fils  en  faisant  à  Pierrolin  certaines  recommandations  qui  eussent 
transformé  le  coiuluclour  en  mentor.  Pendant  celte  délibération  nm- 
tuelle,  qui  se  traduisit  par  quelques  phrases  sur  le  icmps,  sur  la 
roule,  sur  les  stations  d;i  voyage,  il  n'est  pas  inutile  d'expliquer  quels 
liens  rattachaient  madame  Pierrolin  à  madame  Clapart,  et  autori- 
saient les  deux  mots  confidentiels  qu'ils  venaient  d'échanger.  Sou- 
vent, c'est-a-dire  trois  ou  ([uaire  fois  par  mois,  Pierrolin  trouvait  à  la 
Cave,  à  son  passage  quand  il  allait  à  Paris,  le  régisseur  qui  faisait  si- 
gne à  un  jardinier  en  voyant  venir  la  voiture.  Le  jardinier  aidait 
alors  Pierrolin  à  charger  un  ou  deux  paniers  pleins  de  fruits  ou  de 
légumes,  selon  la  saison,  de  poulets,  d'œufs,  de  beurre,  de  gibier. 
Le  régisseur  payait  toujours  la  commission  à  Pierrolin  en  lui  donnant 
l'argent  nécessaire  |)our  acquitter  les  droits  à  la  barrière,  si  l'envoi 
contenait  d(;s  choses  sujettes  à  l'octroi.  Jamais  ces  paniers,  ces  bour- 
riches, ces  paquets  ne  port.iient  de  suscription.  Une  première  fois, 
qui  avait  servi  pour  toutes,  le  régisseur  avait  indique  de  vive  voix  le 
domicile  de  madame  Clapart  au  discret  voiturier,  en  le  priant  de  ne 
jamais  confier  à  d'autres  ce  précieux  message.  Pierrolin,  rêvant  une 
iiitrigiie  entre  (|uelcpie  charmante  fille  et  le  régisseur,  était  allé  rue 
de  la  Cerisaie,  7,  dans  le  quartier  de  l'Arsenal,  où  il  avait  vu  la  ma- 
dame Clapart  qui  vient  de  vous  être  pourlraite,  au  lieu  de  la  belle 
et  jç'ime  cn-ature  qu'il  s'attendait  à  y  trouver.  Les  messagers  sont  ap- 
pelés p;ir  leur  étal  à  pénétrer  dans  beaucoup  d'intérieurs  et  dans  bien 
lies  secrets;  mais  le  liasard  social,  cette  sous-providence,  ayant  voulu 
qu'ils  lussent  sans  éducation  et  déimés  du  talent  d'observation,  il 
s'ensuit  qu'ils  ne  sont  pas  dangereux.  Néanmoins,  après  qiiehpies 
mois,  Pierrolin  ne  saviiit  comment  expliquer  les  relations  de  ma- 
djine  Clapart  et  de  M.  .Moreau,  sur  ce  qu'il  lui  fut  permis  d'entrevoir 
d.ins  le  ménage  de  la  rue  de  la  Cerisaie.  Quoique  les  loyers  ne  lussent 
pas  chers  à  celle  époque  dans  le  quartier  de  l'Arsenal,  madame  Cla- 
itart  était  'ogée  au  troisième  étage,  au  fond  d'une  cour,  dans  uns 
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maison  qui  jadis  fut  l'hôlel  de  quelque  grand  seigneur,  au  temps  où 
la  liauic  noblesse  du  royaume  demeurait  sur  l'ancien  emplacement  du 
palais  lies  ïournelles  et  de  l'hôtel  Saint-Paul.  Vers  la  lin  du  sei- 
zième siècle,  les  grandes  familles  se  partagèrent  ces  vastes  espaces, 
autrefois  occupés  par  les  jardins  du  palais  de  nos  rois,  ainsi  que  l'in- 
diquent les  noms  des  rues  de  la  Cerisaie,  Beautreillis.  des  Lions,  etc. 
Cet  appartement,  dont  toutes  les  pièces  étaient  revêtues  d'antiques 
boiseries,  se  composait  de  trois  chambres  en  enfilade,  une  salle  à 
manger,  un  salon  et  une  chambre  à  coucher.  Au-dessus  se  trouvaient 
une  cuisine  et  la  chambre  d'Oscar.  En  face  de  la  porte  d'entrée,  sur 
ce  qui  se  nomme  à  Paris  le  carré,  se  voyait  la  porte  d'une  chambre 
en  retour,  ménagée  à  chaque  étage  dans  une  espèce  de  bâtiment  qui 
contenait  aussi  la  cage  d'un  escalier  de  bois,  et  qui  formait  une  tour 
carrée,  construite  en  grosses  pierres.  Cette  chambre  était  celle  de 
Moreau  quand  il  couchait  à  Paris.  Pierrolin  avait  vu  dans  la  première 
]iiece,  où  il  déposait  les  bourriches,  six  chaises  en  noyer  garnies  de 
paille,  une  table  et  un  buffet;  aux  fenêtres,  de  petits  rideaux  roux. 
Plus  liard,  quand  il  entra  dans  le  salon,  il  y  remarqua  de  vieux  meu- 
bles du  temps  de  l'Empire,  mais  passés.  Il  ne  se  trouvait  d'ailleurs 
dan»  ce  salon  que  le  mobilier  exigé  par  le  propriétaire  pour  répondre 
du  loyer.  Pierrolin  jugea  de  la  "chambre  à  coucher  par  le  salon  et 
par  la  salle  à  manger.  Les  boiseries,  réchampies  en  grosse  peinture 
à  la  colle  et  d'un  blanc  rouge  qui  empâte  les  moulures,  les  dessins, 
les  figurines,  loin  d'être  un  ornement,  attristaient  le  regard.  Le  par- 
quel,  qui  ne  se  cirait  jamais,  était  d'un  ton  gris  comme  les  parquets 
des  pcnsioimats.  Quand  le  voiturier  surprit  M.  et  madame  Ciapart  à 
table,  leurs  assiettes,  leurs  verres,  les  plus  petites  choses  accusaient 
nue  ofiVoyable  gêne:  néanmoins  ils  se  servaient  de  couverts  d'ar- 
gent; mais  les  "plats,  la  soupière,  écornés  et  raccommodés  autant 
que  la  vaisselle  des  plus  pauvres  gens,  inspiraient  la  pitié.  M.  Cia- 
part, vêtu  d'une  méchante  petite  redingote,  chaussé  de  pantoufles 
ignobles,  ayant  toujours  des  lunettes  vertes  aux  yeux,  lui  montrait, 
en  ùtani  une  affreuse  casquette  âgée  de  cinq  ans,  un  crâne  pointu  du 
haut  duquel  tombaient  des  filaments  grêles  et  sales  auxquels  un 
poète  aurait  refusé  le  nom  de  cheveux.  Cet  homme  au  teint  blafard 
paraissait  craintif  et  devait  être  tyrannique.  Dans  ce  triste  apparte- 
ment, situé  au  nord,  sans  autre  vue  que  celle  d'une  vigne  étalée  sur 
le  mur  opposé,  d'un  puits  dans  l'encoignure  de  la  cour,  madame  Cia- 
part prenait  des  airs  de  reine  et  marchait  en  femme  qui  ne  savait  pas 
aller  à  pied.  Souvent,  en  remerciant  Pierrotin,  elle  lui  lançait  des  re- 
gards qui  eussent  attendri  un  observateur;  de  temps  en  temps,  elle 
lui  glissait  des  pièces  de  douze  sous  dans  la  main.  Sa  voix  était  char- 
mante. Pierrotin  ne  connaissait  pas  cet  Oscar,  par  la  raison  que  cet 
enfant  sortait  du  collège  et  qu'il  ne  l'avait  jamais  rencontré  au  logis. 
Voici  la  triste  histoire  que  Pierrotin  n'eût  jamais  devinée,  même  en 
demandant,  comme  il  le  faisait  depuis  quelque  temps,  des  renseigne- 
ments à  la  portière;  car  celte  femme  ne  savait  rien,  si  ce  n'est  que 
les  Ciapart  payaient  deux  cent  cinquante  francs  de  loyer,  n'avaient 
qu'une  femme  de  ménage  pour  quelques  heures  le  malin,  que  ma- 
dame faisait  quelquefois  de  petits  savonnages  elle-même,  et  payait 
ions  les  jours  ses  ports  de  lettres  en  paraissant  hors  d'étal  de  les 
laisser  s'accumuler. 

Il  n'existe  pas,  ou  plutôt  il  existe  rarement  de  criminel  qui  soit 
complètement  criminel.  A  plus  forte  raison  rencontrera-l-on  difficile- 
menl  de  malhonnêteté  compacte.  On  peut  faire  des  comptes  à  son 
avantage  avec  son  patron,  ou  tirer  à  soi  le  plus  de  paille  possible  au 
râtelier;  mais  tout  en  se  consliluant  un  capital  par  des  voies  plus  ou 
moins  licites,  il  est  peu  d'hommes  qui  ne  se  permettent  quelques 
bonnes  actions.  Ne  fût-ce  que  par  curiosité,  par  amour-propre, 
coiimie  contraste,  par  hasard,  tout  homme  a  eu  son  moment  de  bien- 
faisance; il  le  nonnue  son  erreur,  il  ne  recommence  pas;  mais  il  sa- 
crilie  au  bien,  comme  le  plus  bourru  sacrifie  aux  grâces,  une  ou 
deux  Icis  dans  sa  vie.  Si  les  fautes  de  Moreau  peuvent  être  excusées, 
ne  sera-ce  point  par  sa  persistance  à  secourir  une  pauvre  femme 
donl  les  bonnes  grâces  l'avaient  jadis  rendu  fier,  et  chez  laquelle  il 
se  cacha  pendant  ses  dangers!  Cette  femme,  célèbre  sous  le  Direc- 
toire par  SCS  liaisons  avec  un  des  cinq  rois  du  moment,  épousa,  par 
cette  toute-puissante  proleclion,  un  fournisseur  qui  gagna  des  mil- 
lions, et  que  Napoléon  ruina  en  1802.  Cet  homme,  nommé  Uusson, 
devint  (ou  de  son  passage  subit  de  l'opulence  à  la  misère,  il  se  jeta 
dans  la  Seine  en  laissant  la  belle  madame  Husson  grosse.  Moreau, 
tres-iniimement  lié  avec  madame  Husson,  était  alors  condamné  à 
mort  ;  il  ne  put  donc  pas  épouser  la  veuve  du  fournisseur,  il  fut  même 
olili[;é  de  quitter  la  France  pour  quelque  temps.  Agée  de  vingt-deux 
ans,  madame  Husson  épousa,  dans  sa  détresse,  un  employé  nommé 
Claparl,  jeimc  homme  de  vingt-sept  ans,  qui  donnait,  comme  on  dit, 
des  espérances.  Dieu  garde  les  femmes  des  beaux  hommes  qui  donnent 
des  espérances!  A  celte  époque  les  employés  devenaient  pronq)te- 
ment  des  gens  considérables,  car  l'empereur  recherchait  les  capaci- 
lés.  .Mais  Ciapart,  doué  d'une  beauté  vulgaire,  ne  possédait  aucune 
iulelligcnoe.  En  croyant  madame  Husson  fort  riche,  il  avail  lèint  une 
grande  passion  i)ourelle;  il  lui  fut  à  charge  en  ne  satisfaisant,  ni 
dans  le  présent  ni  dans  l'avenir,  aux  besoins  qu'elle  avait  conlraelés 
pendant  ses  jours  d'opuleoce.  Ciapart  remplissait  assez  mal  au  bureau 


des  finances  une  place  qui  ne  comportait  pas  plus  de  dix-huit  cents 
francs  d'appointements.  Quand  Moreau,  revenu  chez  le  comte  de  Sé- 
risy,  apprit  l'horrible  situation  dans  laquelle  se  trouvait  madame  Hus- 
son, il  put.  avant  de  se  marier,  la  placer  comme  première  femme  de 
chambre  chez  Madame,  mère  de  Pempereur.  Malgré  celle  puissante 
protection,  Ciapart  ne  put  jamais  avancer,  sa  imllité  se  laissait  trop 
promptement  voir.  Ruinée  en  1815  parla  chute  de  l'empereur,  la 
brillante  Aspasie  du  Directoire  resta  sans  autres  ressources  qu'une 
place  de  douze  cents  francs  d'appointements  qu'on  eut  pour  Ciapart, 
par  le  crédit  du  comte  de  Sérisy,  dans  les  bureaux  de  la  ville  de  Pa- 
ris. Moreau,  le  seul  protecteur  de  celte  femme  à  laquelle  il  avait 
connu  plusieurs  millions,  obtint  pour  Oscar  Husson  une  des  demi- 
bourses  de  la  ville  de  Paris  au  collège  Henri  IV,  et  il  envovait  par 
Pierrotin,  rue  de  la  Cerisaie,  tout  ce  qui  peut  décemment  s'offrir  pour 
aider  un  ménage  en  détresse.  Oscar  était  tout  l'avenir,  toute  la  vie 
de  sa  mère.  Pour  unique  défaut,  on  ne  pouvait  reprocher  à  celte 
pauvre  femme  que  l'exagération  de  sa  tendresse  pour  cet  enfant,  la 
bête  noire  du  beau-père.  Oscar  était  malheureusement  doué  d'une 
dose  de  sottise  que  ne  soupçonnait  pas  sa  mère,  malgré  les  épigram- 
mes  de  Ciapart.  Celle  sollise,  ou,  pour  parler  plus  correctement,  cette 
outrecuidance,  inquiétait  tellement  le  régisseur,  qu'il  avait  prié  ma- 
dame Ciapart  de  lui  envoyer  ce  jeune  homme  pour  un  mois,  afin  de 
l'étudier  et  deviner  à  quelle  carrière  il  fallait  le  destiner.  Moreau 
pensait  à  présenter  un  jour  Oscar  au  comte  comme  son  successeur. 
Mais  pour  donner  exactement  au  diable  et  à  Dieu  ce  qui  leur  revient, 
peut-être  n'esl-il  pas  inutile  de  constater  les  causes  du  stupide 
amour-propre  d'Oscar,  en  faisant  observer  qu'il  était  né  dans  la  mai- 
son de  Madame,  mère  de  l'empereur.  Durant  sa  première  enfance,  ses 
yeux  furent  éblouis  par  les  splendeurs  impériales.  Sa  flexible  imagi- 
nation dut  conserver  les  empreintes  de  ces  étourdissants  tableaux, 
garder  une  image  de  ce  temps  d'or  et  de  fêtes,  avec  l'espérance  de 
le  retrouver.  La  jactance  naturelle  aux  collégiens,  tous  possédés  du 
désir  de  briller  les  uns  à  l'envi  des  autres,  appuyée  sur  ces  souvenirs 
d'enfance,  s'était  développée  outre  mesure.  Peut-être  aussi  la  mère 
se  rappelait-elle  au  logis  avec  un  peu  trop  de  complaisance  les  jours 
où  elle  fut  une  des  reines  du  Paris  directorial.  Enfin,  Oscar  qui  ve- 
nait d'achever  ses  classes,  avait  eu  peut-être  à  repousser  au  collège 
les  humiliations  que  les  élèves  payants  déversent  à  tout  propos  sur 
les  boursiers,  quand  les  boursiers  ne  savent  pas  leur  imprimer  un 
certain  respect  par  une  force  physique  supérieure.  Ce  mélange  d'an- 
cienne splendeur  éteinte,  de  beauté  passée,  de  tendresse  acceptant  la 
misère,  d'espérance  en  ce  fils,  d'aveuglement  maternel,  de  souffran- 
ces héroïquement  supportées,  faisait  de  cette  mère  une  de  ces  subli- 
mes figures  qui,  dans  Paris,  sollicitent  les  regards  de  l'observateur. 

Incapable  de  deviner  l'attachement  profond  de  Moreau  pour  celle 
femme,  ni  celui  de  celte  femme  pour  son  protégé  de  1797,  devenu 
son  unique  ami,  Pierrotin  ne  voulut  pas  communiquer  le  soupçon  qui 
lui  passait  dans  la  tête  relativement  au  danger  que  courait  Moreau. 
Le  terrible  «  Nous  avons  bien  assez  à  faire  de  nous  occuper  de  nous- 
mêmes  !  »  du  valet  de  chambre  revint  au  cœur  du  voiturier,  ainsi 
que  le  sentiment  d'obéissance  à  ceux  qu'il  appelait  les  chefs  de  file. 
D'ailleurs,  en  ce  moment,  Pierrolin  se  sentait  dans  la  tète  amant  de 
pointes  qu'il  y  a  de  pièces  de  cent  sous  dans  mille  francs!  Un  voyage 
de  sept  lieues  se  dessinait,  sans  doute  comme  un  voyage  de  long 
cours,  à  l'imagination  de  cette  pauvre  mère  qui,  dans  sa  vie  élé- 
gante, avait  rarement  passé  les  barrières;  car  ces  mots  :  —  Bien, 
madame  !  —  oui,  madame  !  répétés  par  Pierrolin,  disaient  assez  que 
le  voiturier  désirait  se  soustraire  à  des  reconnnandations  évidemment 
trop  verbeuses  et  inutiles.  —  Vous  placerez  les  paqiieis  de  manière  à 
ce  qu'ils  ne  soient  pas  mouillés,  si  par  hasard  le  temps  changeait. 
—  J'ai  une  bâche,  dit  Pierrolin.  D'ailleurs,  tenez,  voyez,  madame, 
avec  quels  soins  on  les  charge?  —  Oscar,  ne  reste  pas  plus  de  quinze 
jours,  quelque  instance  qu'on  le  fasse,  reprit  madame  Ciapart  en  re- 
venant â  son  lils.  Quoi  que  tu  fiisses,  tu  ne  saurais  plaire  à  madame 
Moreau;  d'ailleurs  lu  dois  être  revenu  pour  la  fin  de  septembre.  Tu 
sais,  nous  devons  aller  à  Belleville  chez  ton  oncle  Cardol.  —  Oui, 
maman.  —  Surtout,  lui  dit-elle  â  voix  basse,  ne  parle  jamais  de  do- 
mesticité... Songe  à  tout  moment  que  madame  Moreau  a  été  femme 
de  chambre...  —  Oui,  maman...  Oscar,  comme  tous  les  jeunes  gens 
chez  qui  l'amour-propre  est  excessivement  sensible,  paraissait  con- 
trarié de  se  voir  admonester  ainsi  sur  le  seuil  de  l'hôtel  du  Lion- 
d'Argent.  —  Eh  bien!  adieu,  maman;  on  va  partir,  voilà  le  cheval 
attelé. 

La  mère,  ne  se  souvenant  plus  qu'elle  se  trouvait  en  plein  faubourg 
Saint-Denis,  embrassa  son  Oscar,  et  lui  dit  en  sortant  un  joli  petit 
pain  de  son  cabas  :  —  Tiens,  tu  allais  oublier  ton  petit  pain  cl  ton 
chocolat!  Mon  enfant,  je  te  le  répèle,  ne  prends  rien  dans  les  auber- 
ges, on  y  fait  payer  les  moindres  choses  dix  fois  ce  qu'elles  valent. 
Oscar  aurait  voulu  voir  sa  mère  bien  loin,  quand  elle  lui  fourra  le 
pain  et  le  chocolat  dans  sa  poche.  Cette  scène  eut  deux  témoins,  deux 
jeunes  gens  plus  âgés  de  ((uelques  années  que  l'échappé  du  col- 
lège, mieux  mis  que  lui,  venus  sans  leur  mère,  et  dont  la  démarche, 
la  loileite,  les  façons  irahis!-aient  celte  complète  indépendance,  objet 
de  tous  les  désirs  d'un  enfant  encore  s-ms  le  joug  immédiat  de  sa 
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HK  kraoC  aton  poar  Oscar  \e  tuonJc  entier. 

^'^eiu  Pm  4«  éV9f  inconouson  rianl.  Ce  mot  par- 

I  :  —  Adieu,  ma  mère!  lance 


■èff«.  Cm  tfem  JMMi 

«al  k  Tmnme  ^'Oiorel^  _        

^  peu  irop  haut,  ci  semblait 

^^         _— — *•  •■  icudresse.  —  On'as-Hi 

JZT'oSâPtaÎMi* CMM  miiii  n«re  bi«sséo.  Je  ue  te  conçois 
ns.  hmH  lih  'm  air  lèvera  «■  se  crovaut  cj|iablc  ^erreur  de  toii- 
10  l«âiè*v«  •»>'•  eilmtlflVteoCint^i  de  lui  imposer  du  respect. 
If^aie  wum  tic  «i  n-prcnaui  aus>iiftl  sa  voii  tendre,  lu 

M^cb  pra»ri  -rr.  à  dire  t.-ut  ce  «pie  tu  sais  et  tout  ce  «pie 

la  mt  Mb  pM.  ei  ttb  i^jf  bravade,  par  uu  sot  amour-propre  de  jeune 
h»mmt:je  le  le  rrpcte.  m>m([c  i  ti-nir  ta  langue  en  bride.  Tu  nés 
pM  cww*  a«et  iTaoré  dans  la  \ie.  mon  cher  trésor,  pour  juper 
CTicM  M«C  IttmrlT  (Il  ras  le  rencontrer,  et  il  n'y  a  rien  de  plus 
L  fM  4e  caMcr  «bM  ie«  voitures  publiques.  En  diligence, 
1 1  tel  prdeut  le  silence. 


r««crcHt  4t  «M  fwmwM  d  pofUii  une  bloq»*  l)l«a«   .  .ptcr.  2 


,,Hr.*^*  t*^»^  t— >»  ^  M»  <toote  étairnt  ailes  jiisq,,  ;„,  f,„„|  ,|y 
rf'yy'*'*''  *f*?*2*î**'*  ***  POUtcm  w>»s  l^  pone  roclnr.-  le 
"^  **  ""y*  "'—  jif  ly^  ■'*  !"•<'»"•"•(  ;ivoir  écoute  retlc  so- 
yy  '.fT**  >*"'  y  »Wri  'oreutiheroursiiun 

—  '  -  —;;-\-^  ■  *7«"  pnxwe  ^'  iroprc  siimuli-  l'iiilelli- 

V  "•••it»eft*#tdeu»  jiro.tujwiurraisp.Mfdierune 

""  *•*•  ■O»**' en  \oit!irr  [,  fnfjtiiav.iii  louché 

si2Li7!ri:z:i-£L"  ■*'*  **        ^^'^^  ^'"■""^^  >'■'> 

imlSII^iItrry       ^  ^**"'  **  '  /J-^in  au  cabriolet 

rfa^ki^a  •nwaci  CtM  M«  yniT  -  >  oublie  pas  de  donner 
OB^WC»  wnwiiii|»ei.  éMk  J>ri*  moi  iroit  fois  au  moin» 
|M^^a  i|MU«  jesnr  cMdiM4<N  bim.  n  M»ngc  a  lomos  me» 

!2n"rî!!î?'!i,  .  f^  ■•?••  "?  *■>*  f^'"''  "'""  P-»*  doimer  à  blju- 
cwr.  I— ». nrpH^'.tft,  u«K«r»  P-*  Ctm.i.;^  ,i,:  m.  Morca.,  écoute  le 

«■•Met.:,  ^•♦*a  ▼oir  le»  baj  bleui  par  UU 


cfTel  de  son  pantalon  qui  remonta  brusquement,  et  le  fond  neuf  df 
son  pantalon  pnr  le  jeu  de  sa  redingote  qui  s'ouvrit.  Aussi  le  sourire 
îles  deuv  jeunes  gens,  à  cpii  ces  traces  d'une  honorable  médiocrité 
nécliappèreni  point,  fit-il  une  nouvelle  blessure  à  l'amour-propre  di, 
jeune  homme.  —  Oscar  a  retenu  la  première  place,  dit  la  mère  J-. 
riorroiin.  Mets-loi  dans  le  fond,  reprit-elle  en  regardant  toujours  Os 
car  avec  tendresse  et  lui  souriant  avec  amour. 

Oh  :  combien  Oscar  regretta  que  les  malheurs  et  les  chagrins  eus 
sent  altéré  la  beauté  de  sa  mère,  que  la  misère  et  le  dévouemen; 
l'empêchassent  d'être  bien  mise  !  L'un  des  deux  jeunes  gens,  celu 
(pii  avait  des  bottes  et  des  éperons,  poussa  l'autre  par  un  coup  dt 
eonde  pour  lui  montrer  la  mère  d'Oscar,  et  l'autre  retroussa  sa  mous 
tadie  par  un  geste  qui  signifiait  :  Jolie  tournure  !  —  Comment  me  dé- 
barrasser de  ma  mère,  se  dit  Oscar  qui  prit  un  air  soucieux.  —  Qu'as- 
lu?  lui  demanda  madame  Clapart.  Oscar  feignit  de  n'avoir  pas  en- 
tendu, le  monstre!  Peut-être  dans  cette  circonstance  madame  Clapar! 
manquait-elle  de  tact.  Mais  les  sentiments  absolus  ont  tant  d'égoismfr. 

—  Aimes-tu  les  enfants  en  voyage?  demanda  le  jeune  homme  à  sorij 
ami.  —  Oui,  s'ils  sont  sevrés,  s'ils  se  nomment  Oscar,  et  s'ils  ont  dm 
chocolat. 

Ces  deux  phrases  furent  échangées  à  demi-voix  pour  laisser  à  Os 
car  la  liberté  d'entendre  ou  de  ne  pas  entendre  ;  sa  contenance  allait' 
indiquer  au  voyageur  la  mesure  de  ce  qu'il  pourrait  tenter  contre* 
l'enlant  pour  s'égayer  pendant  la  roule.  Oscar  ne  voulut  pas  avoir  er> 
tendu.  Il  regardait  autour  de  lui  pour  savoir  si  sa  mère,  qui  pesait  sut 
lui  comme  un  cauchemar,  se  trouvait  encore  là,  car  il  se  savait  trof 
aimé  par  elle  pour  être  si  prompiement  quitté.  Non-seulement  il  conri» 
parait  involontairement  la  mise  de  son  compagnon  de  voyage  avec  la 
sienne,  mais  encore  il  sentait  que  la  toilette  de  sa  mère  était  pont 
beaucoup  dans  le  sourire  moqueur  des  deux  jeunes  gens.  —  S'ilg 
pouvaient  s'en  aller,  eux?  se  dit-il.  Hélas!  un  des  deux  jeunes  geng 
venait  de  dire  à  l'autre,  en  donnant  un  léger  coup  de  canne  à  la  roue 
du  cabriolet  :  —  Et  tu  vas,  Georges,  confier  ton  avenir  à  celle  bar- 
que fragile  ?  —  Il  le  faut  !  dit  Georges  d'un  air  fatal. 

Oscar  poussa  un  soupir  en  remarquant  la  façon  cavalière  du  cha- 
peau mis  sur  l'oreille  comme  pour  montrer  une  magnifique  chevelure 
blonde  bien  frisée;  tandis  qu'il  avait,  par  l'ordre  de  son  beau-père, 
ses  cheveux  noirs  coupés  en  brosse  sur  le  front  et  ras  comme  ceux 
des  soldais.  Le  vaniteux  enfant  montrait  une  figure  ronde  et  joufflue, 
animée  par  les  couleurs  d'une  brillante  sanié;  tandis  que  le  visage  de 
son  conipagiion  de  voyage  élait  long,  fin  de  forme  et  pâle.  Le  front 
de  ce  jeune  homme  avait  de  l'ampleur,  et  sa  poitrine  moulait  un  gilet 
façon  cachemire.  En  admirant  un  pantalon  collant  gris  de  fer,  une 
redingote  à  brandebourgs  cl  à  olives  serrée  à  la  taille,  il  semblait  à 
Osear  que  ce  romanesipie  inconnu,  doué  de  tant  d'avantages,  abusait 
envers  lui  de  sa  supériorité,  de  même  qu'une  femme  laide  est  blessée 
par  le  seul  aspect  d'une  belle  femme.  Le  bruit  du  talon  des  bottes  à 
fer  que  rinconiiu  faisait  un  peu  trop  sonner  au  goût  d'Oscar,  lui  re- 
tentissait jusqu'au  cœur.  Enlin  Oscar  élait  aussi  gêné  dans  ses  vête- 
ments faits  peut-être  à  la  maison  et  taillés  dans  les  vieux  habits  de 
son  beau-peie,  que  cet  envié  garçon  se  trouvait  à  l'aise  dans  les  siens. 

—  Ce  gars-là  doit  avoir  quelques  dix  francs  dans  son  gousset,  pensa 
Oscar.  Le  jeune  homme  se  retourna.  Que  devint  Oscar  en  apercevant 
une  chaîne  d'or  passée  autour  du  cou,  et  au  bout  de  laquelle  se  irou- 
v;iil  sans  doute  une  montre  d'or.  Cet  inconnu  prit  alors  aux  yeux 
d'Oscar  les  proiiortions  d'un  personnage.  Elevé  rue  de  la  Cerisaie  de- 
puis 181o,  |)ris  et  reconduit  au  collège  les  jours  de  congé  par  son 
père,  Oscar  n'avait  pas  eu  d'autres  points  de  comparaison,  depuis  son 
âge  de  |)uberté,  que  le  pauvre  ménage  de  sa  mère.  Tenu  sévèrement 
selon  le  conseil  de  Moreau,  il  n'allait  pas  souvent  an  spectacle,  et  il  ne 
s'élevait  pas  alors  plus  haut  que  le  théâtre  de  l'Ambigu-Comique  où  ses 
yeux  n'apercevaient  pas  beaucoup  d'élégance,  si  toutefois  l'attention 
qu'un  enfant  prête  au  mélodrame  lui  permet  d'examiner  la  salle.  Son 
beau-pere  portait  encore,  selon  la  mode  de  l'Empire,  sa  montre  dans 
le  gousset  de  ses  pantalons,  et  laissait  pendre  sur  son  abdomen  une 
grosse  chaîne  d'or  terminée  par  un  paquet  de  breloques  hété- 
roclites, des  cachets,  une  clef  à  tête  ronde  et  plate  où  se  voyait  ua 
paysage  en  mosaïque.  Oscar,  qui  regardait  ce  vieux  luxe  comme  un 
n(cplu$  uUra,  lut  donc  étourdi  par  cette  révélation  d'une  élégance 
supérieure  ei  négligenie.  Ce  jeune  homme  montrait  abusivement  des 
gants  soignés,  la  semblait  vouloir  aveugler  Oscar  en  agitant  avec 
grâce  une  élégante  canne  à  pomme  d'or.  Oscar  arrivait  à  ce  dernier 
quartier  de  l'adolescence  où  de  petites  choses  font  de  grandes  joies 
et  (le  grandes  misères,  où  l'on  préfère  un  malheur  à  une  toilette  ridi- 
cule, ou  l'amour-propre,  en  ne  s'attachanl  pas  aux  grands  intérêts 
de  la  vie.  se  prend  à  des  frivolités,  à  la  mise,  à  l'envie  de  paraître 


cu;«r,  accusi-nt  l'exubérance  de  la  sève,  le  lux(i  de  l'imaginaliOB. 
Qii  MU  enfant  de  dix -neuf  ans,  fils  unique,  tenu  sévèrement  an  logi/ 
palernel  a  cause  de  l'indigeiue  qui  atteint  un  employé  à  douze  cent» 
lianc^,  mais  adoré,  et  pour  «pii  sa  mère  s'impose  dç  dures  privatioWj 
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s'émerveille  il*iin  jeune  homme  de  vingt-deux  ans,  en  envie  la  polo- 
Qaise  à  brandebourgs  doublée  de  soie,  le  gilet  en  faux  cachemire  et 
la  cravate  passée  dans  un  anneau  de  mauvais  goût,  n'est-ce  pas  des 
peccadilles  commises  à  tous  les  étages  de  la  société  par  l'inférieur  qui 
jalouse  son  supérieur?  L'homme  de  génie  lui-même  obéit  à  cette  pre- 
mière passion.  Rousseau  de  Genève  n'a-t-il  pas  admiré  VeiUure  et 
Bâcle?  Mais  Oscar  passa  de  la  peccadille  à  la  faute,  il  se  sentit  humi- 
lié, il  s'en  prit  à  son  compagnon  de  voyage,  et  il  s'éleva  dans  son 
:œur  un  secret  désir  de  lui  prouver  qu'il  le  valait  bien.  Les  deux 
beaux  fils  se  promenaient  toujours  de  la  porte  aux  écuries,  des  écu- 
ries à  la  porte,  allant  jusqu'à  la  rue;  et  quand  ils  retournaient,  ils  re- 
gardaient toujours  Oscar,  tapi  dans  son  coin.  Oscar,  persuadé  que  les 
ricanements  des  deux  jeunes  gens  le  concernaient,  affecta  la  plus 
profonde  indifférence.  Il  se  mit  à  fredonner  le  refrain  d'une  chanson 
mise  alors  à  la  mode  par  les  libéraux,  et  qui  disait  :  C'est  la  faute  à 
Voltaire,  c'est  la  faute 
i  Rousseau.  Celte  atti- 
tude le  fit  sans  doute 
prendre  pour  un  petit 
2lerc  d'avoué.  —  Tiens, 
1  est  peut-être  dans  les 
chœurs  de  l'Opéra,  dit 
e  voyageur. 

Exaspéré,  le  pauvre 
Dscar  bondit,  leva  le 
lossier  et  dit  à  Pierro- 
in  :  —  Quand  partirons- 

ÎOUS? 

—  Tout  à  l'heure,  ré- 
pondit le  messager  qui 
lenait  son  fouet  à  la 
main  et  regardait  dans 
la  rue  d'Enghien. 

En  ce  moment,  la  scè- 
ne fut  animée  par  l'ar- 
rivée d'un  jeune  homme 
ïccompagné  d'un  vrai 
^arnin  qui  se  produisi- 
rent suivis  d'un  commis- 
Monnaire  traînant  une 
k^oiture  à  l'aide  d'une 
bricole.  Le  jeune  homme 
vint  parler  confidentiel- 
lement à  Pierrolii»  qui 
liocha  la  tète  et  se  mit 
à  héler  son  facteur.  Le 
facteur  accourut  pour 
aider  à  décharger  la 
petite  voiture  qui  con- 
tenait, outre  deux  mal- 
les, des  seaux,  des  bros- 
ses, des  boites  de  for- 
mes étranges,  une  infi- 
nité de  paquets  et  d'us- 
tensiles que  le  plus  jeu- 
ne des  deux  nouveaux 
voyageurs,  monté  sur 
l'impériale,  y  plaçait,  y 
calait  avec  tant  de  cé- 
lérité, que  le  pauvre  Os- 
car, souriant  à  sa  jnère 
alors  en  faction  de  l'au- 
tre côté  de  la  rue,  n'a- 
perçut aucun  de  ces  us- 
tensiles qui  auraient  pu 
révéler  la  profession  de 
ces  nouveaux  compa- 
gnons de  route.  Le  ga- 
min, âgé  d'environ  seize 

ans,  portait  une  blouse  grise  serrée  par  une  ceinture  de  cuir  verni. 
Sa  casquette,  crânement  mise  en  travers  sur  sa  tête,  annonçait  un 
caractère  rieur,  aussi  bien  que  le  pittoresque  désordre  de  ses  che- 
veux bruns  bouclés,  répandus  sur  ses  épaules.  Sa  cravate  de  taffetas 
noir  dessinait  une  ligne  noire  sur  un  cou  très-blanc,  et  faisait  ressor- 
tir encore  la  vivacité  de  ses  yeux  gris.  L'animation  de  sa  figure  brune, 
colorée,  la  tournure  de  ses  lèvres  assez  fortes,  ses  oreilles  détachées, 
son  nez  retroussé,  tous  les  détails  de  sa  physionomie  annonçaient 
l'esprit  railleur  de  Figaro,  l'insouciance  du  jeune  âge;  de  même  que 
la  vivacité  de  ses  gestes,  son  regard  moqueur  révélaient  une  intelli- 
gence déjà  développée  par  la  pratique  d'une  profession  embrassée  de 
bonne  heure.  Comme  s'il  avait  déjà  quelque  valeur  morale,  cet  en- 
lant,  fait  homme  par  l'art  ou  par  la  vocation,  paraissait  indifférent  à 
la  question  du  costume,  car  il  regardait  ses  bottes  non  cirées  en 
*yant  l'air  de  s'en  moquer,  et  son  pantalon  de  simple  coutil  en  y 
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cherchant  des  taches,  moins  pour  les  faire  disparaître  que  pour  en 
voirl'effct. — Je  suis  d'un  beau  ton  I  fit-il  en  se  secouant  et  s'adressant 
à  son  compagnon.  Le  regard  de  celui-là  révélait  une  autorité  sur  cet 
adepte  en  qui  des  yeux  exercés  auraient  reconnu  ce  joyeux  élève  en 
peinture,  qu'en  style  d'atelier  on  appelle  un  rapin.  —  De  la  tenue! 
.^listigris!  répondit  le  maître  en  lui  donnant  le  surnom  que  l'atelier 
lui  avait  sans  doute  imposé. 

Ce  voyageur  était  un  jeune  homme  mince  et  pâle,  à  cheveux  noirs, 
extrêmement  abondants,  et  dans  un  désordre  tout  à  fait  fantasque; 
mais  cette  abondante  chevelure  semblait  nécessaire  à  une  tête  énorme 
dont  le  vaste  front  annonçait  une  intelligence  précoce.  Le  visage 
tourmenté,  trop  original  pour  être  laid,  était  creusé  comme  si  ce  sin- 
gulier jeune  homme  souflrait,  soit  d'une  maladie  chronique,  soit  de» 
privations  imposées  par  la  misère  qui  est  une  terrible  maladie  chro- 
nique, soit  de  chagrins  trop  récents  pour  être  oubliés.  Son  habille- 
ment, presque  analogue 
à  celui  de  Mistigris, 
toute  proportion  gar- 
dée, consistait  en  une 
méchante  redingote 
usée,  mais  propre,  bien 
brossée,  de  couleur  vert- 
aniiMicain.  un  gilet  noir, 
boiUonné  jusqu'en  haut, 
comme  la  redingote,  et 
qui  laissait  à  peine  voir, 
autour  de  son  cou,  un 
foulard  rouge.  Un  pan- 
talon noir ,  aussi  usé 
que  la  redingote,  flot- 
tait autour  de  ses  jam- 
bes maigres.  Enûn  dea 
bottes  crottées  indi- 
quaient qu'il  venait  ù 
pied  et  de  loin.  Par  un 
regard  rapide,  cet  ar- 
tiste embrassa  les  pro- 
fondeurs de  l'hôtel  du 
Lion  d'Argent,  les  écu- 
ries, les  différents  jours, 
les  détails,  et  il  regarda 
Mistigris  qui  l'avait  imi- 
té par  un  coup  d'oeil  iro- 
nique. —  Joli  I  dit  Mis- 
tigris. —  Oui,  c'est  joli, 
répéta  l'inconnu. — Nous 
sommes  encore  arrivés 
trop  tôt,  dit  Mistigris. 
Ne  pourrions-nous  pas 
chiquer  urtflégumequel- 
conque.'  .Mon  estomac 
est  comme  la  nature,  il 
abhorre  le  vide  !  —  Pou- 
vons-nous aller  pren- 
dre une  tasse  de  café? 
demanda  le  jeune  hom- 
me dune  voix  douce 
à  Pierroiin.  —  Ne  soyez 
pas  longtemps,  dit  Pier- 
rotin. 

—  Ron,  nous  avons 
un  quart  d'heure,  ré- 
pondit Mistigris  en  tra- 
hissant ainsi  le  génie 
d'observation  inné  chef 
les  rapins  de  Paris 

Ces  deux  voyageurs 
disparurent.  Neiif  heu- 
ressonnèrent  alors  dans 
la  cuisine  de  l'hôtel.  Georges  trouva  juste  et  raisonnable  d'apostro- 
pher Pierrotin.  —  Eh!  mon  ami,  quand  on  jouit  d'un  sabot  condi- 
tionné comme  celui-là,  dit-il  en  frappant  avec  sa  canne  sur  la  roue, 
on  se  donne  au  moins  le  mérite  de  l'exactitude.  Que  diable!  ou  ue  se 
met  pas  là-dedans  pour  son  agrément,  il  faut  avoir  des  affaires  dia- 
blement pressées  pour  y  confier  ses  os.  Puis  celte  rosse,  que  vous  ap- 
pelez Rougeot,  ne  nous  regagnera  pas  le  temps  perdu.  —  Nous  al- 
lons vous  atteler  Bichetie  pendant  que  ces  deux  voyageurs  prendront 
leur  café,  répondit  Pierrotin.  Va  donc,  toi,  dit-il  au  fadeur,  voir  si 
le  père  Léger  veut  s'en  venir  avec  nous....  —  El  où  est-il,  ce  père 
Léger?  fit  Georges.  —  En  face,  au  numéro  50,  il  n'a  pas  trouvé  de 
place  dans  la  voiture  de  Beaumont,  dit  Pierrotin  à  son  facteur  sans 
répondre  à  Georges  cl  on  disparaissant  pour  aller  chercher  Bichette. 
Georges,  à  qui  son  ami  pressa  la  main,  monta  dans  la  voiture,  eo 
y  jetant  d'abord  d'un  air  importaDi  un  grand  portefeuille  qu'il  plaça 
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raisonnement,  dit  Mistiiiris.  Cecrgos  cl  Oscar  se  mirent  à  rire  assez 
insolemment.  —  Ix  vieillard  n'ost^pas  fort,  dit  (j'eorges  à  Oscar,  que 
c.'tte  apitarence  de  liaison  avec  Georges  enchanta.  Quand  Pierrolin 
fut  assis  à  ilrcile  sur  son  siège,  il  se  pencha  pour  regarder  en  arrière 
sans  jtouvoir  trouver  dans  la  foule  les  deux  voyageurs  qui  lui  man- 
quaient pour  être  à  son  grand  complet.  —  Parbleu  !  deux  voyageurs 
de  plus  ne  me  feraient  pas  do  mal.  —  Je  n'ai  pas  payé,  je  descends, 
dit  (.'eorses  effravé.  —  El  qn'atieiids-lu,  Pierrolin?  clil  le  père  Léger. 

Pierrofm  cria  iln  certain  hi  1  dans  lequel  Richolle  et  Rougeot  recoii- 
naissaient  une  résolution  défmitive,  cl  les  deux  chevaux  s'élancèrent 
vers  la  moulée  du  faubourg  d'un  pas  accéléré  qui  dcvail  bicnlol  se 
ralentir.  Le  comte  avait  ui'ie  figure  cnlicremcnt  rouge,  mais  d'uii 
rouge  ardent  sur  lequel  se  détachaient  quelques  portions  cullain- 
mées,  et  que  sa  chevelure  entièrement  blanche  mctlail  en  relief.  A 
d'autres  qu'à  dos  jeunes  gens,  ce  teint  eùl  révélé  l'inflammation  cou- 
slaiile  du  sang  i)ro(lnilc  par  d'immenses  travaux.  Ces  bourgeons  nui- 
saienl  icllcmenl  à  l'air  noble  du  comte,  qu'il  fallait  un  examen  allentif 
pour  retrouver  dans  ses  veux  verts  la  iincsse  du  magistrat,  la  profondeur 
du  poliliiiue  et  la  science  du  législateur.  La  figure  était  plate,  le  nez 
semblait  avoir  été  déprimé.  Le  chapeau  cachait  la  grâce  et  la  beauté 
du  front.  Enfin  il  y  avail  de  quoi  fa\re  rire  celle  jeunesse  insouciante 
dans  le  bizarre  contraste  d'une  ciievelure  d'un  blanc  d'argent  avec 
des  sourcils  gros,  louffus,  rcslés  noirs.  Le  comte,  qui  portait  une 
longue  redingote  bleue,  boutonnée  mililairement  jusqu'en  haul,  avait 
une  Navale  blanche  autour  du  cou,  du  colon  dans  les  oreilles,  cl  un 
col  de  chemise  assez  ample  qui  dessinait  sur  chaque  joue  un  carré 
blanc.  Son  pantalon  noir  enveloppait  ses  bottes,  dont  le  bout  parais- 
sait à  peine.  Il  n'avait  point  de  décoration  à  sa  boutonnière,  enlin  ses 
gants  de  daim  lui  cachaient  les  mains.  Certes,  pour  des  jeunes  gens, 
rien  ne  trahissait  dans  cet  homme  un  pair  de  France,  un  des  hommes 
les  plus  ulilos  au  pays.  Le  père  Léger  n'avait  jamais  vu  le  comle, 
qui,  de  son  côlé,  ne  le  connaissait  que  de  nom.  Si  le  comle,  en  mon- 
lanl  en  voilure,  y  jeta  le  perspicace  coup  d'œil  qui  venait  de  chorpier 
Oscar  el  Georges,  il  y  cherchait  le  clerc  de  son  notaire  pour  lui  re- 
conunander  le  plus  "profond  silence,  dans  le  cas  où  il  eût  été  forcé 
comme  lui  de  prendre  la  voilure  à  Pierrolin;  mais,  rassuré  par  la 
tournure  d'Oscar,  par  celle  du  père  Léger,  et  surtout  par  l'air  quasi 
militaire,  par  les  moustaches  et  les  façons  de  chevalier  d'industrie 
qui  dislinguaienl  Georges,  il  pensa  que  son  billet  était  arrivé  sans 
doute  à  temps  chez  maiire  Alexandre  Crotlal.  —  Père  Léger,  dil  Pier- 
rolin en  atleignant  la  dure  montée  du  faubourg  Saint-Denis  à  la  rue 
de  la  Fidélité,  descendons,  hein!  —  Je  descends  aussi,  dil  le  comte 
en  enlendanl  ce  nom,  il  faut  soulager  vos  chevaux.  —  Ah!  si  nous 
allons  ainsi,  nous  ferons  quatorze  lieues  en  quinze  jours,  s'écria 
Georges,  —  Est-ce  ma  faute?  dil  Pierroiiw,  un  voyageur  voui  dc^scon- 
dre.  —  Dix  louis  pour  toi  si  lu  me  gardes  fidèlement  le  secrei  que  je 
l'ai  demandé,  dil  à  voix  basse  le  comle  en  prenant  Pierrolin  par  le 
bras.  —  Oh!  mes  mille  francs,  se  dil  Pierrolin  en  lui-même  après 
avoir  fait  à  M.  de  Sérisy  un  clignement  d'yeux  qui  signifiait  :  Comp- 
tez sur  moi  ! 

Oscar  et  Georges  restèrent  dans  la  voilure.  —  Ecoulez,  Pierrolin, 
puisque  Pierrolin  il  y  a,  s'écria  Georges  quand  après  la  moulée  les 
voyageurs  furent  replacés;  si  vous  deviez  ne  pas  aller  mieux  que 
cela,  dites-le;  je  paye  ma  place  cl  je  prends  un  bidet  à  Saint-Denis, 
car  j'ai  des  affaires  importantes  qui  seraient  compromises  par  un 
relard. — Oh  1  il  ira  bien,  répondit  le  père  Léger.  El  d'ailleurs  la 
roule  n'csl  pas  large.  —  Jamais  je  ne  suis  plus  d'une  demi-heure  eu 
retard,  répli(pia  Pierrolin.  —  Enlin,  vous  ne  brouellez  pas  le  pape, 
n'eslce  p.is?  dit  Georges,  ainsi,  marchez.  —  Vous  ne  devez  pas  de 
préférence,  et  si  vous  craignez  do  trop  cahoter  monsieur,  dil  Misli- 
gris  eu  montrant  le  comle,  ça  n'csi  ])as  bien. — Tons  les  voyageurs 
sont  égaux  devant  le  coucou,  comme  les  Français  devant  la  charte, 
dit  Georges.  —Soyez  tranquille,  dil  le  père  Léger,  nous  arriverons 
bien  à  la  Chapelle  avant  midi. 

La  (;iia|»elle  est  le  village  conligu  à  la  barrière  Saint-Denis.  Tous 
rni\  qui  ont  voyagt-  savent  que  les  personnes  réunies  par  le  liasard 
dans  iino  voilun;  ne  se  mellenl  |»as  iiimiédialemenl  en  rapport  :  cl,  à 
moins  de  (  ircon^lances  rares,  elle  no  causent  qu'après  avoir  fait  un 
p(fu  de  (  liemiii.  (!e  temps  do  silence  est  |)ris  aussi  bien  par  un  exa- 
men mutuel  (pie  par  la  prise  de  possession  de  la  place  où  l'on  se 
trouve;  les  âmes  ont  tout  aillant  besoin  que  le  corps  de  se  rasseoir. 
(Jiiand  chacun  croit  avoir  pénétré  l'âge  vrai,  la  profession,  le  carac- 
tère de  ses  compagnons,  le  plus  causeur  commence  alors,  el  la  con- 
versation s'engage  avec  d'aulanl  plus  de  chaleur,  «pie  tout  le  monde 
a  snili  le  besoin  d'embellir  le  voyage  et  d'en  charmer  les  ennuis.  Les 
choses  se  passent  ainsi  dans  les  voilures  françaises.  Chez  les  autres 
nations,  les  miiiiirs  sont  bien  différentes.  Les  Anglais  mettent  leur 
orgueil  à  ne  pas  desserrer  les  dents,  l'Allemand  est  triste  en  voiture, 
et  les  It.ilien^  sont  troj)  prudents  pour  causer;  les  Espagnols  n'ont  i 
plus  guère  de  diligences,  el  les  Husses  n'ont  point  de  routes.  On  ne  j 
s'amuse  donc  que  dans  les  lourdes  voilures  di;  Franco,  dans  cv.  pays  1 
si  baJiillard,  si  indiscret,  où  tout  le  iiiondo  est  empressé  de  rire  et  de  | 
montrer  son  esprit,  où  la  raillerie  anime  tout,  depuis  les  misères  des 
basse»  classes  jusqu'aux  graves  intérêts  des  gros  bourgeois.  La  po«  | 
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oc  y  bride  il'aillcur<^  peu  la  langue,  et  la  tribune  y  a  mis  la  discus- 
iou  à  la  mode.  Quand  un  jeiuie  bouime  de  vingt-deux  ans,  comme 
elui  qui  se  cacbait  sous  le  nom  de  Georges,  a  de  l'esprit,  il  est  ex- 
essivenient  porté,  surtout  dans  la  situation  présente,  à  en  abuser, 
'abord,  Georges  eut  bientôt  décrété  qu'il  était  l'être  supérieur  de 
etie  réunion/ll  vit  un  manufacturier  de  second  ordre  dans  le  comte 
u'il  prit  pour  uu  coutelier,  un  gringalet  dans  le  garçon  minable  ac- 
ompagné  de  Mistigris,  un  petit  niais  dans  Oscar,  et  dans  le  gros  fer- 
lier  une  excellente  nature  à  mystifier.  Après  avoir  pris  ses  me- 
ures, il  résolut  de  s'amuser  aux  dépens  de  ses  compagnons  de 
oyage.  —Voyons,  se  dit-il  pendant  que  le  coucou  de  Pierrotin  des- 
endait  de  la  Cliapelle  pour  s'élancer  sur  la  plaine  Saint-Uenis,  me 
;rai-je  passer  pour  être  Etienne  ou  Bérauger?  Non,  ces  cocos-là  sont 
ens  à  ne  connaître  ni  l'un  ni  l'autre.  Carbonaro?...  Diable!  je  pour- 
lis  me  faire  empoigner.  Si  j'étais  un  des  fils  du  maréchal  Ney  ?  Bah  ! 
n'est-ce  que  je  leur  dirais?  l'exécution  de  mon  père.  Ça  ne  serait 
;»s  drôle.  Si  je  revenais  du  Champ-d'Asile?...  ils  pourraient  me 
rendre  pour  un  espion,  ils  se  défieraient  de  moi.  Soyons  un  prince 
jsse  déguisé,  je  vais  leur  faire  avaler  de  fameux  détails  sur  l'empe- 
îur  Alexandre.  Si  je  prétendais  être  Cousin,  professeur  de  philoso- 
liie  .'...  oh  !  comme  je  pourrais  les  entortiller!  Non,  le  gringalet  à 
lievelure  ébouriffée  m'a  l'air  d'avoir  traîné  ses  guêtres  aux  cours  de 
1  Sorbonne.  Pourquoi  n'ai  je  pas  songé  plus  tôt  à  les  faire  aller?  j'i- 
lite  si  bien  les  Anglais,  je  me  serais  posé  en  lord  Byron  voyageant 
icognito.  Sacristi  !  j'ai  manqué  mon  coup.  Etre  fils  du  bourreau  ? 
oilà  une  crâne  idée  pour  se  faire  faire  de  la  place  à  déjeuner.  Oh  ! 
on,  j'aurai  conmiandé  les  troupes  d'Ali,  pacha  de  Janina  ! 
Pendant  ce  monologue,  la  voiture  roulait  dans  les  flots  de  pous- 
ère  qui  s'élèvent  incessamment  des  bas.côtés  de  cette  route  si  bât- 
ie. —  Quelle  poussière!  dit  Mistigris.  —  Henri  IV  est  mort,  lui  re- 
arlit  vivement  son  compagnon.  Encore  si  tu  disais  qu'elle  sent  la 
aniiie,  tu  émettrais  une  opinion  nouvelle.  —  Vous  croyez  rire,  ré- 
ondit  Mistigris;  eh  bien  !  ça  rappelle  par  moments  la  vanille.  — Dans 
s  Levant...  dit  Georges  en  voulant  entamer  une  histoire.  —  Dans  le 
ent,  fit  le  maître  à  Mistigris  en  interrompant  Georges.  —  Je  dis  dans 
!  Levant  d'où  je  reviens,  reprit  Georges,  la  poussière  sent  très-bon; 
lais  ici  elle  ne  sent  quelque  chose  que  quand  il  se  rencontre  un  dé- 
ôt  de  poudrette  comme  celui-ci!  —  Monsieur  vient  du  Levant'  dit 
[Isligris  d'un  air  narquois.  —  Tu  vois  bien  que  monsieur  est  si  fati- 
ué  qu'il  s'est  mis  sur  le  Ponant,  lui  répondit  son  maître.  —  Vous 
'êtes  pas  très-bruni  par  le  soleil,  dit  Mistigris.  —  Oh  !  je  sors  de  mon 
l  après  une  maladie  de  trois  mois,  dont  le  germe  était,  disent  les  mé- 
ecins,  une  peste  rentrée.  —  Vous  avez  eu  la  peste!  s'écria  le  comte 
n  faisant  un  geste  d'effroi.  Pierrotin,  arrêtez.  —  xMlez,  Pierroiin, 
il  Mistigris.  On  vous  dit  quelle  est  rentrée,  la  peste,  dit-il  en  inter- 
ellant  M.  de  Sérisy.  C'est  une  peste  qui  passe  en  conversation. —  Une 
este  de  celles  dont  on  dit:  Peste  !  s'écria  le  maître.— Ou  :  Peste  soit 
lu  bourgeois!  reprit  Mistigris.  —  Mistigris!  reprit  le  maître,  je  vous 
neis  à  pied  si  vous  vous  faites  des  affaires.  Ainsi,  dit-il  eu  se  tour- 
lanl  vers  Georges,  monsieur  est  allé  dans  l'Orient?  —  Oui,  monsieur, 
'abord  en  Egypte,  et  puis  en  Grèce  où  j'ai  servi  Ali,  pacha  de  Janina, 
vec  qui  j'ai  eu  une  terrible  prise  de  bec.  On  ne  résiste  pas  à  ces  cli- 
iiats-là.  Aussi  les  émotions  de  tout  genre  que  donne  la  vie  orientale 
n'ont-ellc  désorganisé  le  foie.  —  Ah!  vous  avez  servi?  dit  le  gros 
ermier.  Quel  âge  avez-vous  donc?  —  J'ai  vingt-neuf  ans,  reprit 
leorgcs  que  tous  les  voyageurs  regardèrent.  A  dix-huit  ans,  je  suis 
arti  simple  soldat  pour  la  fameuse  campagne  de  18i3;  mais  je  n'ai 
u  que  le  combat  d  Hanau  et  j'y  ai  gagné  le  grade  de  sergent-major, 
in  France,  à  Montcreau,  je  fus  nommé  sous  lieutenant,  et  j'ai  été 
écoré  par...  (il  n'y  a  pas  de  mouchards.')  par  l'Empereur.  —  Vous 
les  décoré,  dit  Oscar,  et  vous  ne  portez  pas  la  croix?  —  La  croix  de 
eux-ci?...  bonsoir.  Quel  est  d'ailleurs  l'homme  comme  il  faut  qui 
orte  ses  décorations  en  voyage?  Voilà  monsieur,  dit-il  en  montrant 
li  comte  de  Serisy,  je  parie  tout  ce  que  vous  voudrez...  —  Parier 
oui  ce  qu'on  voudra,  c'est  en  France  une  manière  de  ne  rien  parier 
lu  tout,  dit  le  maître  à  Mistigris.  —  Je  parie  tout  ce  que  vous  vou- 
liez, reprit  Georges  avec  affectation,  que  ce  monsieur  est  couvert  de 
rachats. — J'ai,  répondit  en  riant  le  comte  de  Sérisy,  celui  de  grand'- 
roix  delà  Légion  d'honneur,  celui  de  Saint-André  de  Russie,  celui  de 
'Aigle  de  Prusse,  celui  de  l'Annonciadc  de  Sardaigne,  et  la  Toison- 
l'Or.  —  Excusez  du  peu,  dit  Mistigris.  Et  tout  ça  va  en  coucou!...  — 
Ui!  il  va  bien,  le  bonhomme  couleur  de  briijue,  dit  Georges  à  l'o- 
eille  d'Oscar.  Hein!  qu'est-ce  que  je  vous  disais?  reprit-il  à  haute 
oix.  Moi,  je  ne  le  cache  pas,  j'adore  l'Empereur...  —  Je  l'ai  servi, 
lit  le  comte.  —  Quel  homme!  n'est-ce  pas?  s'écria  Georges.  —  Uu 
lomme  à  qui  j'ai  bien  des  obligations,  répondit  le  comte  d'un  air 
liais  très-bien  joué.  —  Vos  croix?...  dit  Mistigris.  —  Et  combien  il 
Tenait  de  tabac!  reprit  M.  de  Sérisy.  —  Oh!  il  le  prenait  dans  ses 
locbes,  à  même,  dit  Georges.  —  On  m'a  dit  cela,  demanda  le  père 
-.éger  d'un  air  presque  incrédule.  —  Mais  bien  plus,  il  chiquait  et 
limait,  reprit  Georges.  Je  l'ai  vu  fumant,  et  d'une  drôle  de  manière, 
I  Waterloo,  quand  le  maréchal  Soull  l'a  pris  à  bras-le-corps  et  l'a  jeté 
l'ius  sa  voiture,  au  moment  où  il  avait  empoigné  un  fusil  et  allait 
-liarger  les  Anglais!...  —  Vous  étiez  à  NVaierloo?  fit  Oscar  dont  les 


yeux  s'écarquillaient.  —  Oui,  jeune  homme,  j'ai  fait  la  campagne  de 
1815.  J'étais  capitaine  à  Mont-Saint-Jean,  et  je  me  suis  retiré  sur  la 
Loire,  quand  on  nous  a  licenciés.  Ma  foi,  la  France  me  dégoûtait,  et 
je  n'ai  pas  pu  y  tenir.  Non,  je  me  serais  fait  empoigner.  Aussi  me 
suis-je  en  allé  avec  deux  ou  trois  lurons,  Selves,  Besson  et  autres, 
qui  sont  à  celte  heure  en  Egypte,  au  service  du  pacha  Mohammed,' 
un  drôle  de  corps,  allez!  Ja'dis  simple  marchand  de  tabac  à  la  Ca- 
valle,  il  est  en  train  de  se  faire  prince  souverain.  Vous  l'avez  vu  dans 
le  tableau  d'Horace  Vernet,  le  Massacre  des  Mameluks.  Quel  bel 
homme!  Moi  je  n'ai  pas  voulu  quitter  la  religion  de  mes  pères  et  em- 
brasser  l'islamisme,  d'autant  plus  que  l'abjuration  exige  une  opération 
chirurgicale  de  laquelle  je  ne  me  soucie  pas  du  tout.  Puis,  personne 
n'estime  un  renégat.  Ah  !  si  l'on  m'avait  offert  cent  mille  francs  de 
rentes,  peut-être...  et  encore?...  non.  Le  pacha  me  fit  donner  mille 
thalaris  de  gratification.  —  Qu'est-ce  que  c'est?  dit  Oscar  qui  écou- 
lait Georges  de  toutes  ses  oreilles.  —Oh!  pas  grand'chose.  Le  tha- 
laris est  comme  qui  dirait  une  pièce  de  cent  sous.  Et,  ma  foi,  je  n'ai 
pas  gagné  la  rente  des  vices  que  j'ai  contractés  dans  ce  tonnerre  de 
Dieu  de  pays-là,  si  toutefois  c'est  un  pays.  Je  ne  puis  plus  maintenant 
me  passer  de  fumer  le  narguilé  deux  fois  par  jour,  et  c'est  cher...  — 
Et  comment  est  donc  l'Egypte?  demanda  M.  de  Sérisy.  —  L'Egypte, 
c'est  tout  sables,  répondit  Georges  sans  se  déferrer.  Il  n'y  a  de  "vert 
que  la  vallée  du  Nil.  Tracez  une  ligne  verte  sur  une  feuille  de  papier 
jaune,  voilà  l'Egypte.  Par  exemple,  les  Egyptiens,  les  fellahs  ont  sur 
nous  un  avantage,  il  n'y  a  point  de  gendarmes.  Oh  !  vous  feriez  toute 
l'Egypte,  vous  n'en  verriez  pas  un.  —  Je  suppose  qu'il  y  a  beaucoup 
d'Egyptiens,  dit  Mistigris.  —  Pas  tant  que  vous  le  croyez,  reprit 
Georges,  il  y  a  beaucoup  plus  d'Abyssins,  de  Giaours,  deVéchabites,de 
Bédouins  et  de  Cophtes.  Enfin,  tous  ces  animaux-là  sont  si  peu  diver- 
tissants que  je  me  suis  trouvé  très-heureux  de  m'embarquer  sur  une 
polacre  génoise  qui  devait  aller  charger  aux  îles  Ioniennes  de  la 
poudre  et  des  munitions  pour  Ali  de  Tébélen.  Vous  savez  ?  les  Anglais 
vendent  de  la  poudre  et  des  munitions  à  tout  le  monde,  aux  Turcs, 
aux  Grecs,  au  diable  si  le  diable  avait  de  l'argent.  Ainsi,  de  Zante 
nous  devions  aller  sur  la  côte  de  Grèce  en  louvoyant.  Tel  que  vous 
me  voyez,  mon  nom  de  Georges  est  fameux  dans  ces  pays-là.  Je  suis 
le  petit-fils  de  ce  fameux  Czerni-Georges  qui  a  fait  la  guerre  à  la 
Porte,  et  qui  malheureusement  au  lieu  de  l'enfoncer  s'est  enfoncé  lui- 
même.  Son  fils  s'est  réfugié  dans  la  maison  du  consul  français  de 
Smyrne,  et  il  est  venu  mourir  à  Paris  en  1792,  laissant  ma  mère 
grosse  de  moi,  son  septième  enfant.  Nos  trésors  ont  été  volés  par  un 
des  amis  de  mon  grand-père,  en  sorte  que  nous  étions  ruinés.  Ma 
mère,  qui  vivait  du  produit  de  ses  diamants  vendus  un  à  un,  a  épousé 
en  1799  M.  Yung,  mon  beau-pere,  uu  fournisseur.  Mais  ma  mère  est 
morte,  je  me  suis  brouillé  avec  mon  beau-père  qui,  entre  nous,  est 
un  gredin;  il  vit  encore,  mais  nous  ne  nous.voyons  point.  Ce  chinois-là 
nous  a  laissés  tous  les  sept  sans  nous  dire  :  — Es-lu  chien?  es-tu 
loup?  Voilà  comment,  de  désespoir,  je  suis  parti  en  1813  simple 
conscrit...  Vous  ne  sauriez  croire  avec  quelle  joie  ce  vieux  Ali  de 
Tébélen  a  reçu  le  peiit-lils  de  Czerni-Georges.  Ici,  je  me  fais  appeler 
simplement  Georges.  Le  pacha  m'a  donné  un  sérail...  —  Vous  avez 
eu  un  sérail?  dit  Oscar.  —  Etiez-vous  pacha  à  beaucoup  de  queues? 
demanda  Mistigris.  —  Comment  ne  savez-vous  pas,  reprit  Georges, 
qu'il  n'y  a  que  le  sultan  qui  fasse  des  pachas,  et  que  mon  ami  Tébéleu, 
car  nous  étions  amis  comme  Bourbons,  se  révoltait  contre  le  padit,- 
cha  !  Vous  savez,  ou  vous  ne  savez  pas,  que  le  vrai  nom  du  Grand- 
Seigneur  est  padischa,  et  non  pas  grand  turc  ou  sullan.  Ne  croyez 
pas  que  ce  soit  grand'chose,  un  sérail.  Autant  avoir  un  troupeau  de 
chèvres.  Ces  femmes-là  sont  bien  bêtes,  et  j'aime  cent  fois  mieux  les 
grisettes  de  la  Chaumière,  à  Mont-Parnasse.  —  C'est  plus  près,  dit  le 
comte  de  Sérisy.  —  Les  femmes  du  sérail  ne  savent  pas  un  mot  de 
français,  et  la  langue  est  indispensable  pour  s'entendre.  Ali  m'a 
donné  cinq  femmes  légitimes  et  dix  esclaves.  A  Janina,  c'est  comme 
si  je  n'avais  rien  eu.  Dans  l'Orient,  voyez-vous,  avoir  des  femmes, 
c'est  très-mauvais  genre,  on  en  a  comme  nous  avons  ici  Voltaire  cl 
Rousseau;  mais  qui  jamais  ouvre  son  Voltaire  ou  son  Rousseau?  |»or- 
sonne.  Et  cependant  le  grand  genre  est  d'être  jaloux.  Ou  coud  une 
femme  dans  uu  sac  et  on  la  jette  à  l'eau  sur  un  simple  soupçon,  d'a- 
près un  article  de  leur  code.  — En  avez-vous  jeié?  demanda  le  fer- 
mier. —  Moi,  fi  donc,  un  Français!  je  les  ai  aimées. 

Là-dessus  Georges  refrisa,  retroussa  ses  moustaches  et  prit  un  air 
rêveur.  On  eulrait  à  Saint-Denis  où  Pierrotin  s'arrêta  devant  la  jiorte 
de  l'aubergiste  qui  vend  les  célèbres  lalmouses  et  où  tous  les  voya- 
geurs descendent.  Intrigué  par  les  apparences  de  vérité  mêlées  aux 
plaisanteries  de  Georges,  le  comte  remonta  promptement  dans  la  voi- 
lure, regarda  sous  le  coussiu  le  portefeuille  que  Pierroliu  lui  dit  y 
avoir  été  mis  par  ce  personnage  enigmatique,  et  lut  eu  lettres  dorées  : 
«  Maître  Crotlat,  notaire.  »  Aussitôt  le  comte  se  permit  d'ouvrir  le 
porlefeuillc,  en  craignant  avec  raison  que  le  père  Léger  ne  fili  pris 
d'une  curiosité  semblable;  il  en  ôta  l'acte  qui  couceruail  la  ferme  des 
Moulineaux,  le  plia,  le  mit  dans  la  poche  de  côlé  de  sa  lediiigule  el 
revint  examiner  les  voyageurs.  —  Ce  Georges  est  tout  bomiemeul  le 
second  clerc  de  Crotlat.  Je  ferai  mes  couiplimcuts  à  sou  patron,  ([iii 
devait  m'envoyer  sou  premier  clerc,  se  dit-il. 
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*^***."-.^^  g|Mrp«y«4eHal«ouv«el  un  verre  de  viu  d  Ali 


.htr,  en  iirofiianl  de  celle  iar- 

Ob!  mouMcur.  dit  le  palron  de 

Dora  illu>irt'  comme  le  vôire,  je  ne 

'^LTw'iMtta  ît  cornu,  qui  *  euil  empresse-  de  renlrcr  dans  l'im- 
de  raaberfiiM.  »fin  Je  "*  donner  aucun  soupçon  sur 
l«r  b'io  de  celle  réponse.  —  ..Je  suis  tout 
BiMye  qw  reviens  de  Rome  où  je  suis  allé  aux 
après  avoir  remporté  le  grand  prix,  il  y  a  cinq 
^1^  j^  ^  «««■e  ScktaMT...  —  Ué:  bourgeois,  peul-on  vous  offrir 
■■  verre  f  AHniHf  cl  dei  ttlamw^  ?  dit  Georges  au  comte.  —  Merci, 
dh  le  coMir  je  se  «or*  jtBtte  nos  avoir  pris  ma  tasse  de  café  à  la 
(ij„,  _  El  To«  ne  mta^ft  rien  entre  vos  repas.'  Comme  c'est 
Ihrab.  pbce  Bovile  et  Hc  Saint-Louis!  dit  Georges.  (Juand  il  a  bla- 

rMUMtalhearêtariorroix,  je  le  croyais  plus  fort  qu  il  n'est, 
itl  4  voii  btWT  M  peiatre;  mais  nous  le  remettrons  sur  ses  déco- 
y,i„^  cf  pefll  b^ficMM  de  duodelles.  —  Allons,  mon  brave,  dit-il 
à  (hem  kMiet>aoi  le  verre  versé  pour  l'épicier,  ça  vous  fera  pous- 
Mi  du  ■Wilulin  Oscar  voulut  faire  l'bonune,  il  but  le  second 
«eneel  aMcet  iroto  asues  ulmouses.  —  Bon  vin,  dit  le  père  Lé- 
■cr  «■  MmbI  ileoTr  n  langue  contre  son  palais.  —  Il  est  d'autant 
""  .  êà  GeofM,  qu'il  vient  de  Bercy  :  Je  suis  allé  à  Alicante,  et, 
i^  c'en  da  vin  de  ce  pavs-là  comme  mon  bras  ressemble  à 
à  venl.  5os  vins  factices  sonl  bien  meilleurs  que  les  vins 
—  Aloot.  Pierroiin.  un  verre'...  Hein  !  c'est  bien  dommage 
•■e  v«  ckevMi  oe  poissent  pas  en  sifller  chacun  un,  nous  irions 

màmx. Ok!  c'est  pas  b  peine,  j'ai  déjà  un  cheval  gris,  dit  l'ierro- 

là  M  ■otniil  Bickelte.  Ea  entcndaui  ce  vulgaire  calembour,  Oscar 
lf«ava  PlerraiiB  m  prçoo  prodigieux.  —  Envoûte  !  Ce  mot  de  Picr- 
rMte  reimil  aa  rniVi»^  d'un  daqoement  de  fouet,  quand  les  voyageurs 
««  tmtm  cfliMt-  lors  onze  heures.  Le  temps  un  peu  cou- 

vert ic  leva,  l«  V  t  chassa  les  nuages,  le  bleu  de  l'éther 

Wilaper  pttffs.  aaiM,  ^wnd  la  voiture  à  i'ierrotin  s'élança  dans  le 
pclil  rakaa  de  roale  «ri  aéparc  Saint-Denis  de  Pierretitie,  le  soleil 
nril  I  ackevéde  boire  les  dernières  vapeurs  lines  dont  le  voile  dia- 
•kaae  cavcleppait  les  Cmeux  paysages  de  cette  région.  —  Eli  bien  ! 
'  ' Me  avcs-vOM  quille  voire  ami  le  pacha  .'  dit  le  père  Léger 
—  Cdtail  M  riagriter  polisson,  répondit  Georges  d'un  air 
aai  caclHil  Mea  des  aiystim.  Pigurez-vuus,  il  me  donne  sa  cavalerie 
ieaaaBMder!...  irès-bien.  —  Ah'  voilà  pourquoi  il  a  des  épc- 
nm.  peata  le  paavrc  0>car.  —  De  mon  temps,  Ali  de  Tébélen  avait 
a  tcdép^er  deCbosre«-Facba,  encore  un  drôle  de  pistolet!  Vous 
le  aeaMKi  ici  dMoreff,  nuis  son  nom  en  lurc  se  prononce  Cosscreu. 
V«M  avcs  di  Ire  aatrefois  daas  les  journaux  que  le  vieil  Ali  a  rossé 
CWirf .  d  soideaMaC  Eh  biea!  sans  moi,  Ali  de  Tébélen  eût  été 
Irii  qarlfM»  Jears  plas  proaipccaieal.  J'étais  à  l'aile  droite  et  je  vois 
Ckavrev,  «a vieai  faaaîd,  qai  voas  enfonce  notre  centre...  oh!  là  ! 


raidi fl  par  aabeaa  aMareaieni  i  la  Murât.  Bon  '  Je  prends  mon  temps, 
IcMaaatdMfcàfBadde 


train  et  coupe  en  deux  la  colonne  de 
qai  avait  dépaaié  I'      -  "    '  t  qui  restait  a  découvert.  Vous 

rt...  Akf  daâe,  api  '  .  Ali  m'embrassa —  l'a  se 

f^  êa  Orieal?  dil  le  eoMt  il  .  ...  .i  un  air  goguenard.  — Oui,  mon- 
titwr.  reprit  le  fébtn,  fa  »e  (ait  partout.  —  Nous  avons  ramené 
CiMarrw  peadaaCIfOMa  Heoesde  pays...  comme  à  une  chasse,  quoi! 
vapfk  Ceôriea.  Ceit  des  cavaliers  linis,  les  Turcs.  Ali  m'a  donné  des 
des  ImUs  et  ér%  *abr<^  ' . . .  en  veux-ln,  en  voilà.  De  retour 
eesat  r  m'a  fait  desproi)osition>qui  ne  me 

dalOL,.  iitaux  sont  drôles,  quand  il>  ont  une 

Mée...  Aft  vâaiaiiflBe  je  lui«<>  M>n  favori,  son  héritier.  Moi,  j'avais 
—«  étMÊ»  fte-tt ;  CW,  après  tout.  .Ali  de  Tébélen  était  en  rébel- 
•aaataelifWle.  ellelaf'--  -  ■  -rililc  de  la  prendre,  la  porie. 
Haia|eKadlJaMlMiH.  d>  il  m'.i  comblé  de  présents:  des 

dbaMalS,  dit  arila  Aalwi«.  -  •\'"T,  uw  belle  Grec(pie  pour 

frodOi.  ao  pria  Araaate  pc<  ;  un  «heval  arabe.  Allez, 

Ah  pMitt  de  Jaaiaa  est  aa  l>  ,    >>.  il  lui  faudrait  un  hislu- 

rica.  Il  s'y  a  aa'caOrîeal  <|'  uire  de  ces  âmes  de  bronze, 

VMft  aaa  (ool  ('  i '.uroir  venger  une  offense  un 

u'on  (lUis^c 

q»i  avez-voiis  (ait  de  vos  Iré- 

i-ns-là  n'ont  pas  de  grand- 

1':  mfs  lii(rallions  sur  une 

_  , ._ _    ^    ^^^  '  iii-l'arha  lui-même'  Tel 

y*^y_y  *yf  r^'*^  "r^  ^'  ^mynie.  Oui,  ma  foi,  sans 

■  Ir^**  rawaawadear,  qot  .  ,  u.>u;jil,  on  me  premil  pour 
—  -**T?y*i5'^y^^'  ^^  y *^  â*a  léle.  afin  de  parler  lioiiii.-ie. 
^^y»  «aH  les  ^i  wiWe  laaiaris,  les  wnie  iii't  >•«  il  .ir  lr>s  armes  oh' 
ijMtMba  per  *«  •»<(«rd  Irévir  -'  ,.  !Ha  position 

~^,*'**y  f***  •f*2**  T»*  «^  '  i.iit  antre  que 

•ia«  a  rrfc  dr  fnad  aaiirï  _  m,m  il  éiait  dans  la  rava- 

lenc,Aet^H(       '    *'  ' '^it  avec  aiteuiion  h 


-2?  — '**•  ^aaard  il  avsit  b  plu.  U  Ile  barbe  blanche  qu' 
aeir,  aaa  l|are  darc.  Krtrre...  —  Mai»  qu  avez-vons  fait  d 
•mTdkIe  '  ' 
■vTtaidtl 


^â  te 


le  récit  de  Georges.  —  Oh!  comme  on  voit  bien  que  l'Orient  est  peu  , 
connu  dans  le  département  de  Seine-el-Oise  !  s'écria  Georges.  Mon-  I 
sieur,  voilà  les  Turcs  :  vous  êtes  fermier,  le  Padischa  vous  nomme  i 
maréchal;  si  vous  ne  remplissez  pas  vos  fonctions  à  sa  satisfaction, 
laut  pis  pour  vous,  on  vous  coupe  la  tête  :  c'est  sa  manière  de  desti- 
tuer  les  fonctionnaires.  Un  jardinier  passe  préfet,  et  un  premier  mi- 
nistre redevient  ichiaoux.  Les  Ottomans  ne  connaissent  point  les  lois 
sur  l'avancement  ni  la  hiérarchie!  De  cavalier,  Chosrew  était  devenu 
marin.  Le  Padischa  Mahmoud  l'avait  chargé  de  prendre  Ali  par  mer, 
et  il  s'est  en  eflet  rendu  maître  de  lui,  mais  assisté  par  les  Anglais, 
qui  ont  eu  la  bonne  part,  les  gueux  !  ils  ont  mis  la  main  sur  les  tré- 
sors. Ce  Chosrew,  qui  n'avait  pas  oublié  la  leçon  d'éqnitation  que  je 
lui  avais  donnée,  me  reconnut.  Vous  comprenez  que  mon  affaire  était 
faite,  oh  !  roide  !  si  je  n'avais  pas  eu  l'idée  de  me  réclamer  en  qualité 
de  Français  et  de  troubadour  auprès  de  M.  de  Rivière.  L'ambassadeur, 
enchanté  de  se  montrer,  demanda  ma  liberté.  Les  Turcs  ont  cela  de 
bon  dans  le  caractère,  qu'ils  vous  laissent  aussi  bien  aller  qu'ils  vous 
coupent  la  tête,  ils  sont  indifférents  à  tout.  Le  consul  de  France,  un 
charmant  homme,  ami  de  Chosrew,  me  fit  restituer  deux  mille  tha- 
laris;  aussi  son  nom,  je  puis  le  dire,  est-il  gravé  dans  mon  cœur... 
—  Vous  le  nommez?  demanda  M.  de  Sérisy.  M.  de  Sérisy  laissa  voir 
sur  sa  figure  quelques  marques  d'étonuement  quand  Georges  lui  dit 
effectivement  le  nom  d'un  de  nos  plus  remarquables  consuls  généraux 
qui  se  trouvait  alors  à  Smyrne.  —  J'assistai,  par  parenthèse,  à  l'exé- 
cution du  commandant  de  Smyrne,  que  le  Padischa  avait  ordonné 
à  Chosrew  de  mettre  à  mort,  une  des  choses  les  plus  curieuses  que 
j'aie  vues],  quoique  j'en  aie  beaucoup  vu,  je  vous  la  raconterai  tout  à 
l'heure  en  déjeunant.  De  Smyrne,  je  passai  en  Espagne,  en  apprenant 
qu'il  s'y  faisait  une  révolution.  Oh!  je  suis  allé  droit  à  Mina,  qui  m'a 
pris  pour  aide  de  camp,  et  m'a  donné  le  grade  de  colonel.  Je  me  suis 
battu  pour  la  cause  constitutionnelle  qui  va  succomber,  car  nous  al- 
lons entrer  en  Espagne  un  de  ces  jours.  —  Et  vous  êtes  officier  fran- 1 
çais?  dit  sévèrement  le  comte  de  Sérisy.  Vous  comptez  bien  sur  la  ' 
discrétion  de  ceux  qui  vous  écoutent. — Mais  il  n'y  a  pas  de  mouchards, 
dit  Georges.  —  Vous  ne  songez  donc  pas,  colonel  Georges,  dit  le 
comte,  qu'en  ce  moment  on  juge  à  la  Cour  des  pairs  une  conspiration 
qui  rend  le  gouvernement  très-sévère  à  l'égard  des  militaires  qui  por- 1 
lent  les  armes  contre  la  France,  et  qui  nouent  des  intrigues  àlétiau- 
ger  dans  le  dessein  de  renverser  nos  souverains  légitimes... 

Sur  cette  terrible  observation,  le  peintre  devint  ronge  jusqu'aux  oreil- 
les, et  regarda  Mistigris  qui  parut  interdit.— Eh  bien?  dit  le  père  Léger, 
après?— Si  par  exemple  j'étais  magistrat,  mon  devoir  ne  serait-il  pas, 
répondit  le  comte,  de  faire  arrêter  l'aide  de  camp  de  Mina  par  les 
gendarmes  de  la  brigade  de  Pierrefilte,  et  d'assigner  comme  témoins 

tous  les  voyageurs  qui  sont  dans  la  voilure Ces  paroles  coupèrent 

d'autant  mieux  la  parole  à  Georges  qu'on  arrivait  devant  la  brigade 
de  gendarmerie,  dont  le  drapeau  blanc  flottait,  en  termes  classiques,  I 
au  gré  du  zéphyr.  —  Vous  avez  trop  de  décorations  pour  vous  per- 
mciire  une  pareille  lâcheté,  dit  Oscar.  —  Nous  allons  le  repincer,  dit 
Georges  à  l'oreille  d'Oscar.  —  Colonel,  s'écria  Léger  que  la  sortie  du 
comte  de  Sérisy  oppressait  et  qui  voulait  changer  de  conversation, 
dans  les  pays  où  vous  êtes  allé,  comment  ces  gens-là  cultivent-ils? 
Quels  sont  leurs  assolements?  —  D'abord,  vous  comprenez,  mon 
brave,  que  ces  gens-là  sont  trop  occupés  de  fumer  eux-mêmes  pour 
fumer  leurs  terres...  (Le  comte  ne  put  s'empêcher  de  sourire.  Ce 
sourire  rassura  le  narrateur.)...  Mais  ils  ont  une  façon  de  cultiver 
qui  va  vous  sembler  drôle.  Ils  ne  cultivent  pas  du  tout,  voilà  leur  ma- 
nière de  cultiver.  Les  Turcs,  les  Grecs,  ça  mange  des  oignons  ou  du 
riz...  Ils  recueillent  l'opium  de  leurs  coquelicots,  qui  leur  donne  de 
grands  revenus;  et  puis  ils  ont  le  tabac,  qui  croît  spontanément,  le 
fameux  Laiiaqiii  !  puis  les  dattes!  un  tas  de  sucreries  qui  croissent 
sans  culture.  C'est  un  pays  plein  de  ressources  et  de  commerce.  On 
fait  beaucoup  de  tapis  à  Smyrne,  et  pas  chers.  —  Mais,  dit  Léger,  si 
les  lapis  sonl  en  laine,  elle  ne  vient  que  des  moutons:  et  pour  avoir 
des  moutons,  il  faut  des  prairies,  des  fermes,  une  culture...  — Il  doit 
bien  y  avoir  quelque  chose  qui  ressemble  à  cela,  répondit  Georges; 
mais  le  riz  vient  dans  l'eau,  d'abord  ;  puis,  moi,  j'ai  toujours  longé  les 
côtes  et  je  n'ai  vu  que  des  pays  ravagés  par  la  guerre.  D'ailleurs,  j'ai 
la  plus  profonde  aversion  pour  la  statistique.  —  Et  les  impôts?  dit  le 
père  Léger.  —  Ah  !  les  impôts  sont  lourds.  On  leur  prend  tout,  mais 
on  leur  laisse  le  reste.  Frappé  des  avantages  de  ce  système,  le  pacha 
d'Egypte  était  en  train  d'organiser  son  administration  sur  ce  pied-là, 

quand  je  l'ai  quitté.  —  Mais  comment dit  le  père  Léger  qui  no 

comprenait  plus  rien,  —  Comment?...  reprit  Georges.  Mais  il  a  des 
agents  qui  prennent  les  récolles,  en  laissant  aux  fellahs  juste  de  quoi 
vivre.  Aussi,  dans  ce  système-là,  point  de  paperasses  ni  de  bureau- 
cratie, la  plaie  delà  France...  Ah!  voilà!... —Mais  en  vertu  de  quoil 
dit  le  fermier.  —  C'est  un  pays  de  despotisme,  voilà  tout.  Ne  savez- 
vous  pas  la  belle  délinilion  domiéi;  par  .Montesquieu  du  despotisme  : 
«  Comme  le  sauvage,  il  (  oiipe  l'arbre  jiar  le  pied  pour  en  avoir  les 
fruits...  »  —  Et  l'on  vent  nous  ramener  là,  dit  Mistigris;  mais  cfta- 
fluc  érhaudé  craint  l'mu  froide.  —  Et  on  y  viendra  !  s'écria  le  comte 
de  Sérisy.  Aussi  ceux  qui  ont  des  terres  feront-ils  bien  de  les  vendre. 
M.  Schinner  a  dû  voir  de  quel  train  toutes  ces  choses  là  revienneni 
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en  Italie.  —  Corpo  di  Bacco,  le  pape  n'y  va  pas  de  maiu  luorle!  re- 

frit  Scliinner.  Maison  y  est  fait.  Les  Italiens  sont  un  si  bon  peuple! 
ouivu  qu'on  les  laisse  un  peu  assassiner  les  voyageurs  sur  les  rou- 
les, ils  sont  contents.  —  Mais,  reprît  le  comte,  vous  ne  portez  pas 
non  plus  la  décoration  de  la  Légion  d'honneur  que  vous  avez  obtenue 
en  1819,  c'est  donc  une  mode  générale?  Mistigris  et  le  faux  Scbinner 
rougirent  jusqu'aux  oreilles.  — Moi!  c'est  différent,  reprit  Scbinner, 
je  ne  voudrais  pas  être  reconnu.  Ne  me  trahissez  pas,  monsieur.  Je 
suis  censé  cire  un  petit  peintre  sans  conséquence,  je  passe  pour  un 
décorateur.  Je  vais  dans  un  château  où  je  ne  dois  exciter  aucun 
soupçon.  —  Ah!  fit  le  comte,  une  bonne  fortune,  une  intrigue?... 

Oh  !  vous  êtes  bien  heureux  d'être  jeune 

Oscar,  qui  crevait  dans  sa  peau  de  n'être  rien  et  de  n'avoir  rien  à 
dire,  regardait  le  colonel  Czerni-Georges,  le  grand  peintre  Scbinner, 
et  il  cherchait  à  se  métamorphoser  en  quelque  chose.  Mais  que  pou- 
vait être  un  garçon  de  dix-neuf  ans,  qu'on  envoyait  pendant  quinze 
à  vingt  jours  à  la  campagne,  chez  le  régisseur  de  Prestes?  Le  vin  d'A- 
licanie  lui  montait  à  la  tète,  et  son  amour-propre  lui  faisait  bouillon- 
ner le  sang  dans  les  veines;  aussi,  lorsque  le  fameux  Scbinner  laissa 
deviner  une  aventure  romanesque  dont  le  bonheur  devait  être  aussi 
grand  que  le  danger,  altacha-t-i!  sur  lui  des  yeux  pétillants  de  rage 
et  d'envie.  — Ah.^dit  le  comte  d'un  air  envieux  et  crédule,  il  faut 
bien  aimer  une  femme  pour  lui  faire  de  si  énormes  sacrifices...  — 
Çucls  sacrifices?...  fit  Mistigris.  —  Ne  savez-vous  donc  pas,  mon  pe- 
tit ami,  qu'un  plafond  peint  par  un  si  grand  maître  se  couvre  d'or? 
répondit  le  comte.  Voyons?  si  la  liste  civile  vous  paye  trente  mille 
francs  ceux  de  deux  salles  au  Louvre,  reprit-il  en  regardant  Scbinner; 
pour  un  bourgeo:»,  comme  vous  dites  de  nous  dans  vos  ateliers,  un 
plafond  vaut  bien  vingt-mille  francs;  or,  à  peine  en  donnera-t-on 
deux  mille  à  un  décorateur  obscur.  —  L'argent  de  moins  n'est  pas  la 
plus  grande  perte,  répondit  Mistigris.  Songez  donc  que  ce  sera  certes 
un  chcf-dœuvre,  et  qu'il  ne  faut  pas  le  signer  pour  ne  point  la  com- 
promettre! —  Ah  !  je  rendrais  bien  toutes  mes  croix  aux  souverains 
de  1  Europe  pour  être  aimé  comme  l'est  un  jeune  homme  à  qui  l'a- 
mour inspire  de  tels  dévouements  !  s'écria  M.  de  Sérisy.  —Ah!  voilà, 
fit  Mistigris,  on  est  jeune,  on  est  aimé!  on  a  des  femmes,  et,  comme 
on  dit  :  abondance  de  chiens  ne  nuit  pas.  —  Et  que  dit  de  cela  ma- 
dame Scbinner?  reprit  le  comte,  car  vous  avez  épousé  par  amour  la 
belle  Adélaïde  de  Rouville,  la  protégée  du  vieil  amiral  de  Kcrgarouct, 
qui  vous  a  fait  obtenir  vos  plafonds  au  Louvre  par  son  neveu,  le 
comte  de  Fontaine.  —  Est-ce  qu'un  grand  peintre  est  jamais  marié 
en  voyage?  fit  observer  Mistigris.  —  Voilà  donc  la  morale  des  ate- 
liers?... s'écria  niaisement  le  comte  de  Sérisy.  —  La  morale  des 
cours  où  vous  avez  eu  vos  décorations  est-elle  meilleure?  dit  Scbin- 
ner qui  recouvra  son  sang-froid  un  moment  troublé  par  la  connais- 
sance que  le  comte  annonçait  avoir  des  commandes  faites  à  Scbinner. 

—  Je  n'en  ai  pas  demandé  une  seule,  répondit  le  comte,  et  je  crois 
les  avoir  toutes  loyalement  gagnées.  —  Et  ça  vous  va  comme  un  no- 
taire sur  unejamie  de  hois,  répliqua  Mistigris. 

M.  de  Sérisy  ne  voulut  pas  se  trahir,  il  prit  un  air  de  bonhomie  en 
regardant  la  vallée  de  Groslay  qui  se  découvre  en  prenant  à  la  Paite- 
d'Oie  le  chemin  de  Saint-Brice,  et  laissant  sur  la  droite  celui  de 
Chantilly.  —  Attrape,  dit  en  grommelant  Oscar.  —  Est-ce  aussi  beau 
qu'on  le  prétend,  Rome?  demanda  Georges  au  grand  peintre.  —Rome 
n'est  belle  que  pour  les  gens  qui  aiment,  il  faut  avoir  une  passion 
pour  s'y  plaire;  mais,  comme  ville,  j'aime  mieux  Venise,  quoique 
j'aie  manqué  d'y  être  assassiné.  —  Ma  foi,  sans  moi,  dit  Mistigris, 
vous  la  gobiez  joliment  !  C'est  ce  satané  farceur  de  lord  Byron  qui 
vous  a  valu  cela.  Oh  !  ce  chinois  d'Anglais  était-il  rageur!  —  Chut  ! 
dit  Scbinner,  je  ne  veux  pas  qu'on  sache  mon  affaire  avec  lord  Byron. 

—  Avouez  tout  de  même,  répondit  3Iistigris,  que  vous  avez  été  bien 
heureux  que  j'aie  appris  à  tirer  la  savate. 

De  temps  en  temps,  Pierrotin  échangeait  avec  le  comte  de  Sérisy 
des  regards  singuliers  qui  eussent  inquiété  des  gens  un  peu  plus  ex- 
périmentés que  ne  l'étaient  les  cinq  voyageurs.  —  Des  lords,  des  pa- 
chas, des  plafonds  de  trente  mille  francs!  Ah  çà!  s'écria  le  messager 
de  l'Isle-Adam,  je  mène  donc  des  souverains  aujourd'hui  ?  quels  pour- 
boires! —  Sans  compter  que  les  places  sont  payées,  dit  finement  Mis- 
tigris. —  Ça  m'arrive  à  propos,  reprit  Pierrotin;  car,  père  Léger, 
vous  savez  bien  ma  belle  voiture  neuve  sur  laquelle  j'ai  donné  deux 
mille  francs  d'arrhes...  Eh  bien  !  ces  canailles  de  carrossiers,  à  qui  je 
dois  compter  deux  mille  cinq  cents  francs  demain,  n'ont  pas  voulu 
accepter  un  à-compte  de  quinze  cents  francs  et  recevoir  de  moi  un 
billet  de  mille  francs  à  deux  mois!...  Ces  carcans-là  veulent  tout. 
Etre  dur  à  ce  point  avec  un  homme  établi  depuis  huit  ans,  avec  un 
père  de  famille,  et  le  mettre  en  danger  de  perdre  tout,  argent  et  voi- 
ture, si  je  ne  trouve  pas  un  misérable  billet  de  mille  francs.  Une,  Bi- 
cheite!  Us  ne  feraient  pas  ce  tour-là  aux  grandes  entreprises,  allez. 

—  Ah  dame!  pas  d'argent,  pas  de  suif,  dit  le  rapin.  —  Vous  n'avez 
plus  que  huit  cent  francs  à  trouver,  répondit  le  comte  en  voyant  dans 
cette  plainte  adressée  au  père  Léger  une  espèce  de  lettre  de  change 
tirée  sur  lui.  —  C'est  vrai,  fit  Pierrotin.  Xi!  Xi  !  Rougeot.  —  Vous 
avez  dû  voir  de  beaux  plafonds  à  Venise,  reprit  le  comte  en  s'adres- 
sanl  à  Scbinner.  —  J'étais  trop  amoureux  pour  faire  attention  à  ce 


qui  me  semblait  alors  n'être  que  des  bagatelles,  répondit  Scbinner. 
Je  devrais  cependant  être  bien  guéri  de  l'amour,  car  j'ai  reçu  préci- 
sément dans  les  Etats  vénitiens,  en  Dalmatie,  une  cruelle  leçon.— Ça 
peut-il  se  dire?  demanda  Georges.  Je  connais  la  Dalmatie.  —  Eb  bien! 
si  vous  y  êtes  allé,  vous  devez  savoir  qu'au  fond  de  l'Adriatique, 
c'est  tous  vieux  pirates,  forbans,  corsaires  retirés  des  affaires,  quand 
ils  n'ont  pas  été  pendus,  des...  —  Les  Uscoques,  enfin,  dit  Georges. 
En  entendant  le  mot  propre,  le  comte,  que  Napoléon  avait  envoyé 
jadis  dans  les  provinces  illyriennes,  tourna  la  tête,  tant  il  en  fut 
étonné.  —  C'est  dans  celte  ville  où  l'on  fait  du  marasquin,  dit  Scbin- 
ner en  paraissant  chercher  un  nom.  —  Zara!  dit  Georges.  J'y  suis 
allé,  c'est  sur  la  côte.  —  Vous  y  êtes,  reprit  le  peintre.  Moi,  j'allais 
là  pour  observer  le  pays,  car  j'adore  le  paysage.  Voilà  vingt  fois  que 
j'ai  le  désir  de  faire  du  paysage,  que  personne,  selon  moi.  ne  com- 
prend, excepté  Mistigris,  qui  recommencera  quelque  jour  Ilobbéma, 
Ruysdaël,  Claude  Lorrain,  Poussin  et  autres  — Mais,  s'écria  le  comte, 
qu'il  n'en  recommence  qu'un  de  ceux-là,  ce  sera  bien  assez.  —  Si 
vous  interrompez  toujours  monsieur,  dit  Oscar,  nous  ne  nous  y  re- 
connaîtrons plus.  —  Ce  n'est  pas  d'ailleurs  à  vous  que  monsieur  s'a- 
dresse, dit  Georges  au  comte.  —  Ce  n'est  pas  poli  de  couper  la  pa- 
role, dit  sentencieusement  Mistigris;  mais  nous  en  avons  tous  fait 
autant,  et  nous  perdrions  beaucoup  si  nous  ne  semions  pas  le  discours 
de  petits  agréments  en  échangeant  nos  réflexions.  Tous  les  Français 
sont  égaux  dans  le  coucou,  a  dit  le  petit-fils  de  Georges.  Ainsi  conti- 
nuez, agréable  vieillard?...  blaguez-nous.  Cela  se  fait  dans  les  meil- 
leures sociétés  ;  et,  vous  savez  le  proverbe  :  Il  faut  ourler  avec  les 
loups.  —  On  m'avait  dit  des  merveilles  de  la  Dalmatie,  reprit  Scbin- 
ner, j'y  vais  donc  en  laissant  Mistigris  à  Venise,  à  l'auberge.  —  A  la 
locanda!  fit  Mistigris,  lâchons  la  couleur  locale.  —  Zara  est,  comme 
on  dit,  une  vilenie...  —  Oui,  dit  Georges,  mais  elle  est  fortifiée.  — 
Parbleu  !  dit  Scbinner,  les  fortifications  sont  pour  beaucoup  dans  mon 
aventure.  A  Zara  il  se  trouve  beaucoup  d'apothicaires,  je  me  loge 
chez  l'un  d'eux.  Dans  les  pays  étrangers,  tout  le  monde  a  pour  prin- 
cipal métier  de  louer  en  garni,  Pautre  métier  est  un  accessoire.  Le 
soir,  je  me  mets  à  mon  balcon  après  avoir  changé  de  linge.  Or,  sur 
le  balcon  d'en  face,  j'aperçois  une  femme,  oh!  mais  une  femme,  une 
Grecque,  c'est  tout  dire,  la  plus  belle  créature  de  toute  la  ville  :  des 
yeux  fendus  en  amande,  des  paupières  qui  se  dépliaient  comme  des 
jalousies,  et  des  cils  comme  des  pinceaux  :  un  visage  d'un  ovale  à 
rendre  fou  Raphaël,  un  teint  d'un  coloris  délicieux,  les  teintes  bien 
fondues,  veloutées...  des  mains...  ob!...  —  Qui  n'étaient  pas  de 
beurre  comme  celles  de  la  peinture  de  l'école  de  David,  dit  Mistigris. 

—  Eb!  vous  nous  parlez  toujours  peinture,  s'écria  Georges.  —  Ah! 
voilà,  chassez  le  naturel,  il  revient  au  jahot,  répliqua  Mistigris. — 
Et  un  costume  !  le  costume  pur  grec,  reprit  Scbinner.  Vous  compre- 
nez, me  voilà  incendié.  Je  questionne  mon  Diafoirns,  il  m'apprend 
que  celte  voisine  se  nomme  Zéna.  Je  change  de  linge.  Pour  épouser 
Zéna,  le  mari,  vieil  infâme,  a  donné  trois  cent  mille  francs  aux  pa- 
rents, tant  était  célèbre  la  beauté  de  cette  fille  vraiment  la  plus  belle 
de  toute  la  Dalmatie,  Illyrie,  Adriatique,  etc.  Dans  ce  pays-là,  on 
achète  sa  femme,  et  sans  voir...  —  Je  n'irai  pas,  dit  le  père  Léger.  — 
Il  y  a  des  nuils  où  mon  sommeil  est  éclairé  par  les  yeux  de  Zéna,  reprit 
Scbinner.  Ce  jeune  premier  de  mari  avait  soixante-sept  ans.  Bon  !  mais 
il  était  jaloux,  non  pas  comme  un  tigre,  car  on  dit  des  ligres  qu'ils  sont 
jaloux  comme  un  Dalmate,  et  mon  homme  était  pire  qu  un  Dalmate,  il 
valaittrois  Dalmates  et  demi.  C'était  un Uscope,  untricoque,  unarchi- 
coque  dans  une  bicoque. — Enfin  un  de  ces  gaillards  qui  n'attachent  pas 
leurs  chiens  avec  des  Cent-Suisses...  dit  Mistigris.  —  Fameux,  reprit 
Georges  enriant. — Après  avoir  été  corsaire,  peut-être  pirate,  mon  drôle 
se  moquait  de  tuer  un  chrétien,  comme  moi  de  cracher  par  terre,  re- 
prit Scbinner.  Voilà  qui  va  bien.  D'ailleurs,  richissime  à  millions,  le 
vieux  gredin!  et  laid  comme  un  pirate  à  qui  je  ne  sais  quel  pacha 
avait  pris  les  oreilles,  et  qui  avait  laisse  un  œil  je  ne  sais  où...  L'Us- 
coque  se  servait  joliment  de  celui  qui  lui  restait,  et  je  vous  prie  de 
me  croire,  quand  je  vous  dirai  qu'il  avait  l'oeil  à  tout.  —  «  Jamais, 
me  dit  le  peiit  Diafoirus,  il  ne  quitte  sa  femme.  —  Si  elle  pouvait 
avoir  besoin  de  votre  ministère,  je  vous  remplacerais  déguisé;  c'est 
un  tour  qui  a  toujours  du  succès  dans  nos  pièces  de  théâtre,  >)  lui  ré- 
pondis-je.  Il  serait  trop  long  de  vous  peindre  le  plus  délicieux  temps 
de  ma  vie,  à  savoir,  les  trois  jours  que  j'ai  passés  à  ma  fenêtre, 
échangeant  des  regards  avec  Zéna  et  changeant  de  linge  tous  les  ma- 
tins. C'était  d'autant  plus  violemment  chatouilleux  que  les  moindres 
mouvements  étaient  significatifs  et  dangereux.  Enfin  Zéna  jugea, 
sans  doute,  qu'un  étranger,  un  Français,  un  artiste  était,  seul  au 
monde,  capable  de  lui  faire  les  yeux  doux  au  milieu  des  abîmes  qui 
l'entouraient;  et,  connue  elle  exécrait  son  affreux  pirate,  elle  ré- 
pondait à  mes  regards  par  des  œillades  à  enlever  un  homme  dans  le 
cintre  du  paradis  sans  poulies.  J'arrivais  à  la  hauteur  de  Don  (Jui- 
chotte.  Je  m'exalte,  je  m'exalte  !  Enfin  je  m'écriai  :  —  Eh  bien  I  le 
vieux  me  tuera,  mais  j'irai!  Point  d'études  de  paysage,  j'éludiais  la 
bicoque  de  l'Uscoque.  A  la  nuit,  ayant  mis  le  plus  parfumé  de  mon 
linge,  je  traverse  la  rue,  et  j'entre...  —  Dans  la  maison?  dit  Oscar. 

—  Dans  la  maison?  reprit  Georges.  —  Dans  la  maison,  répéta  Scbin- 
ner. —  Eh  bien  !  vous  êtes  un  lier  luron,  s'écria  le  père  Léger,  je  n'y 
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poche  de  côté  un  étui  de  paille  façonnée  où  il  prit  un  cigare  blond 
qu'il  fuma  sur  le  seuil  de  la  porte  en  altcndant  le  déjeuner.  —  En 
usez-vous?  dit  (ieorges  à  Oscar.  —  Onebinefois,  répondit  l'ex-collé- 
cien  en  bombant  sa  petite  poitrine  et  prenant  un  certain  air  crâne. 
Georges  présenta  l'étui  tout  ouvert  à  Oscar  et  à  Schinner.  —  Peste! 
dit  le  grand  peintre,  des  cigares  de  dix  sous!  —  Voilà  le  reste  de  ce 
que  j'ai  rapporté  d'Espagne,  dit  l'aventurier.  Déjeunez-vous?—  Non, 
dit  l'artiste,  je  suis  attendu  au  château.  D'ailleurs,  j'ai  pris  quelque 
chose  avant  de  partir.  —  Et  vous?  dit  Georges  à  Oscar.  —  J'ai  dé- 
jeuné, dit  Oscar. 

Oscar  aurait  donné  dix  ans  de  sa  vie  pour  avoir  des  boites  et  des 
sons-pieds.  Et  il  étcrnuait,  et  il  toussait,  et  il  crachait,  et  il  accueil- 
lait la  fumée  avec  des  grimaces  lual  déguisées.  —  Vous  ne  savez  pas 
fumer,  lui  dit  Schinner,  tenez .  —  Schinner,  la  figure  immobile,  as- 
pira la  fiiniéc  de  son  cigare  et  la  rendit  par  le  nez  sans  la  moindre 
contraction.  U  recommença,  garda  la  fumée  dans  son  gosier,  s'ôla 
de  la  bouche  le  cigare  et  souffla  gracieusement  la  fumée.  —  Voilà, 
jeune  hoinmc,  dit  le  grand  peintre.  —  Voilà,  jeune  homme,  un  autre 
procédé,  dit  Georges  en  imitant  Schinner,  mais  en  avalant  toute  la 
fumée  et  ne  rendant  rien.  —  El  mes  parents  qui  croient  in'avoir 
donné  de  l'éducation,  pensa  le  pauvre  Oscar  en  essayant  de  fumer 
avec  grâce.  Il  éprouva  une  nausée  si  forte  qu'il  se  laissa  volontiers 
chipper  son  cigare  par  Mistigris  qui  lui  dit  eu  le  fumant  avec  \\i\  plai- 
sir évident  :  —  Vous  n'avez' pas  de  maladies  contagieuses?  Oscar  au- 
rait voulu  être  assez  fort  pour  cogner  Mistigris.  —  Comment!  se  dit-il 
en  lui-même  en  pensant  au  colonel  Georges,  huit  francs  de  vin  d'Ali- 
cante  et  de  lalmouses,  quarante  sous  de  cigares,  et  son  déjeuner  qui 
va  lui  coûter...  —  Ah!  père  Léger,  nous  boirons  bien  une  bouteille 
de  vin  de  Dordeaux?  dit  alors  Georges  au  fermier.  — Un  déjeuner  qui 
va  lui  coûter  dix  francs!  s'écria  en  lui-même  Oscar.  Ainsi  voilà  main- 
lenaui  vingt  et  quelques  francs. 

Tué  par  le  sentiment  de  son  infériorité,  Oscar  s'assit  sur  la  borne 
et  se  perdit  dans  une  rêverie  qui  ne  lui  permit  pas  de  voir  que  son 
pantalon,  retroussé  par  l'effet  de  sa  position,  montrait  le  point  de 
jonction  d'un  vieux  haut  de  bas  avec  un  pied  tout  neuf,  un  chef- 
d'œuvre  de  sa  mère.  —  Nous  sommes  confrères  eu  bas,  dit  Mistigris 
en  relevant  un  peu  son  pantalon  pour  montrer  un  effet  du  même 
genre;  luais  les  cordonniers  sont  toujours  les  plus  mal  chauffés . 

Celte  plaisanterie  fit  sourire  M.  de  Sérisy,  qui  se  tenait  les  bras  croi- 
sés sous  la  porte  cochère  en  arrière  des  voyageurs.  Quelque  fous  que 
fussent  ces  jeuncsgcns,  le  grave  homiue  d'Etat  leur  enviait  leurs  défauts, 
il  aimait  leurs  jactances,  il  admirait  la  vivacité  de  leurs  plaisanteries. 

—  Eh  bien!  aurez- vous  les  Moulineaux?  car  vous  êtes  allé  cher- 
cher des  écus  à  Paris,  disait  au  père  Léger  l'aubergiste  qui  veiiait  de 
lui  montrer  dans  ses  écuries  un  bidet  à  vendre.  Ce  sera  drôle  à  vous 
de  refaire  le  poil  à  un  pair  de  France,  à  un  ministre  d'Etat,  au  comte 
de  Sérisy.  Le  vieil  administrateur  ne  laissa  rien  voir  sur  son  visage, 
et  se  retourna  pour  examiner  le  fermier.  —  Il  est  cuit,  répondit  à 
voix  basse  le  père  Léger  à  l'aubergiste.  —  Ma  foi,  tant  mieux,  j'aime 
à  voir  les  nobles  embêtes...  Et  il  vous  faudrait  une  vingtaine  de  mille 
francs,  je  vous  les  prêterais;  mais  François,  le  conducteur  de  la  Tou- 
chard  de  six  heures,  vient  de  me  dire  que  M.  Margueron  était  invile 
par  le  comte  de  Sérisy  à  dîner  aujourd'hui  même  à  Preslcs.  —  C'est 
le  projet  de  Son  Excellence,  mais  nous  avons  aussi  nos  malices,  ré- 
pondit le  père  Léger.  —  Le  comte  placera  le  lils  de  M.  Margueron, 
et  vous  n'avez  pas  de  place  à  donner,  vous  !  dit  l'aubergiste  au  fer- 
mier. —  Non;  mais  si  le  comte  a  pour  lui  les  ministres,  moi  j'ai  le 
roi  Louis  XVIII,  dit  le  père  Léger  à  l'oreille  de  Paubergisle,  cl  qua- 
rante mille  de  ses  portraits  donnés  au  bonhomme  Moreau  me  pcnncl- 
Iront  d'acheter  les  Moulineaux  deux  cent  soixante  mille  francs  comp- 
tant avant  .M.  do  Sérisy,  qui  sera  bien  heureux  de  racheter  la  ferme 
trois  cent  soixante  mille  lianes,  au  lieu  de  voir  mettre  les  pièces  de 
terre  une  à  une  en  adjudication.  —  Pas  mal,  bourgeois,  s'écria  l'au- 
bergiste.  —  Est-ce  bien  travaillé?  dit  le  fermier.  —  .Après  ça,  dit 
l'aubergiste,  pour  lui  la  ferme  vaut  ça.  —  Les  Moulineaux  rapportent 
aujourd'hui  six  mille  francs  nets  d'impôts,  et  je  renouvellerai  le  bail  à 
sept  mille  cinq  cents  pour  dix-huit  ans.  Ainsi,  c'est  un  placement  à  plus 
de  deux  et  demi.  M.  le  comte  ne  sera  pas  volé.  Pour  ne  pas  faire  lortà 
M.  .Moreau,  je  serai  proposé  par  lui  pour  fermier  au  comte,  il  aura 
l'air  de  prendre  les  intérêts  de  sou  maître  en  lui  trouvant  presque 
trois  pour  cent  de  son  argent  et  un  locataire  qui  payera  bien... 

—  (Juaiira-t-il  en  tout,  le  père  Moreau?  —  Dame,  si  le  comte  lui 
donne  dix  mille  francs,  il  aura  de  celle  affaire-là  cinquante  mille 
francs;  mais  il  les  aura  bien  gagnés.  —  D'ailleurs,  après  tout,  il  se 
soucie  bien  de  Preslcs!  et  il  est  si  riche:  dit  l'aubergiste.  Je  ne  l'ai 
jamais  vu,  moi.  —  Ni  moi,  dit  le  père  Léger;  mais  il  va  (inir  par  ha- 
biter, auireiiieut  il  ne  dépenserait  pas  deux  cent  mille  francs  à  res- 
taurer l'intérieur.  C'est  aussi  beau  que  chez  le  roi.  —  Ah  bien  !  dil 
ranbergisle,  il  élait  temps  (pie  Moreau  fît  son  beurre.  — Oui,  car  une 
fois  les  maîtres  là,  dil  Léger,  ils  ne  mettront  pas  leurs  yeux  dans 
leurs  poches,  fee  comte  ne  perdit  pas  un  mot  de  cette  conversation 
icnue  à  voix  basse.  —  J'ai  donc  ici  les  preuves  que  j'allais  chercher 
la  1)38,  pfusa-t-il  en  re^-ardant  le  gros  fermier  qui  rentrait  dans  la 
cuifeine.  Peui-êirc,  se  dit-il,  n'est-ce  encore  qu'à  l'état  de  plan?  peut- 
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ire  Morcau  n'a-t-il  rien  accepté?...  tant  il  lui  répugnait  encore  de 
roire  son  régisseur  capable  de  tremper  dans  une  semblable  conspi- 
ition.  Pierrotin  vint  donner  à  boire  à  ses  chevaux.  Le  comte  pensa 
ue  le  conducteur  allait  déjeuner  avec  l'aubergiste  et  le  fermier;  or, 
î  qu'il  venait  d'entendre  lui  fit  craindre  quelque  indiscrétion. — Tous 
îs  gens-là  s'entendent  contre  nous,  c'est  pain  bénit  que  de  déjouer 
urs  plans,  pensa-t-il.  —  Pierrotin,  dit-il  à  voix  basse  au  voiturier 
1  s'approchant  de  lui,  je  t'ai  promis  dix  louis  pour  me  garder  le  se- 
ret;  m:iis  si  tu  veux  continuer  à  cacher  mon  nom  (et  je  saurai  si  tu 
as  ni  prononcé  mon  nom,  ni  fait  le  moindre  signe  qui  puisse  le  ré- 
iler  jusqu'à  ce  soir,  à  qui  que  ce  soit,  partout,  même  jusqu'à  l'Isle- 
ilam),  je  te  donnerai  demain  matin,  à  ton  passage,  les  mille  francs 
3ur  achever  de  payer  ta  nouvelle  voiture.  Ainsi,  pour  plus  de  su- 
ite, dit  le  comte  en  frappant  sur  l'épaule  de  Pierrotin  devenu  pâle 
3  plaisir,  ne  déjeune  pas,  reste  à  la  tête  de  tes  chevaux.  — Monsieur 

comte,  je  vous  comprends  bien,  allez!  c'est  par  rapport  au  père 
Bger  ?  —  C'est  vis-à-vis  de  tout  le  monde,  répliqua  le  comte.  —  Soyez 
lisible...  —  Dépéchons-nous,  dit  Pierrotin  entr'ouvrant  la  porte  de 

cuisine,  nous  sommes  en  retard.  Ecoulez,  père  Léger,  vous  savez 
j'il  y  a  la  côte  à  monter;  moi,  je  n'ai  pas  faim,  j'irai  doucement, 
JUS  me  rattraperez  bien,  ça  vous  fera  du  bien  de  marcher.  —  Est-il 
iragé,  Pierrotin?  dit  l'aubergiste.  Tu  ne  veux  pas  venir  déjeuner 
^ecnous?  Le  colonel  paye  du  vin  à  cinquante  [sous  et  une  bouteille 
e  vin  de  Champagne.  —  Je  ne  peux  pas.  J'ai  un  poisson  qui  doit 
;re  remis  à  Siors  à  trois  heures  pour  un  grand  dîner,  et  il  n'y  a  pas 
badiner  avec  ces  pratiques-là,  ni  avec  les  poissons.  —  Eh  bien!  dit 
I  père  Léger  à  l'aubergiste,  attelle  à  ton  cabriolet  ce  cheval  que  tu 
2u\  me  vendre,  tu  nous  fera  rattraper  Pierrotin,  nous  déjeunerons 
ïi  paix,  et  je  jugerai  du  cheval.  Nous  tiendrons  bien  trois  dans  ton 
ipe-cul. 

Au  grand  contentement  du  comte,  Pierrotin  vint  pour  rebrider  lui- 
icme  ses  chevaux.  Sclynner  et  Mistigris  étaient  partis  en  avant.  A 
eine  Pierrotin,  qui  reprit  les  deux  artistes  au  milieu  du  chemin  de 
aint-Brice  à  Poncelles,  atteignait-il  à  une  éminence  de  la  route  d'où 
on  aperçoit  Ecouen,  le  clocher  du  Mesnil  et  les  forêts  qui  cerclent 
)ut  un  paysage  ravissant,  que  le  bruit  d'un  cheval  amenant  au  galop 
Q  cabriolet  qui  sonnait  la  ferraille,  annonça  le  père  Léger  et  le  com- 
agnon  de  Mina  qui  se  réintégrèrent  dans  la  voiture.  Quand  Pierrotin 
î  jeta  sur  la  berme  pour  descendre  à  Moisselles,  Georges,  qui  n'a- 
ait  cessé  de  parler  de  la  beauté  de  l'hôtesse  de  Saint-Brice  avec  le 
ère  Léger,  s'écria  :  —  Tiens!  le  paysage  n'est  pas  mal,  grand  pein- 
te? —  Bah!  il  ne  doit  pas  vous  étonner,  vous  qui  avez  vu  l'Orient 
t  l'Espagne.  —  Et  qui  en  ai  deux  cigares  encore  !  Si  ça  n'incommode 
ersonne,  voulez-vous  les  finir,  Schinner?  car  le  petit  jeune  homme 
Q  a  eu  assez  de  quelques  gorgées. 

Le  père  Léger  et  le  comte  gardèrent  un  silence  qui  passa  pour  une 
pprobation,  ainsi  les  deux  conteurs  furent  réduits  au  silence.  Oscar, 
rite  d'être  appelé  petit  jeune  homme,  dit,  pendant  que  les  deux 
îunes  gens  allumaient  leurs  cigares  :  —  Si  je  n'ai  pas  été  l'aide  de 
amp  de  Mina,  monsieur,  si  je  ne  suis  pas  allé  en  Orient,  j'irai  peut- 
ire.  La  carrière  à  laquelle  ma  famille  me  destine  m'épargnera,  j'es- 
érc,  le  désagrément  de  voyager  en  coucou,  quand  j'aurai  votre  âge. 
près  avoir  été  un  personnage,  une  fois  en  place,  j'y  resterai... 

-  Et  caetera  punctvm!  fit  Mistigris  en  contrefaisant  la  voix  déjeune 
0([  enroué  qui  rendait  le  discours  d'Oscar  encore  plus  ridicule,  car 
;  pauvre  enfant  se  trouvait  dans  la  période  où  la  barbe  pousse,  où 
i  voix  prend  son  caractère.  Après  tout,  ajouta  Mistigris,  les  extrêmes 
"  bouchent!  —  Ma  foi!  fit  Schinner,  les  chevaux  ne  pourront  plus 
lier  avec  tant  de  charges.  —  Votre  famille,  jeune  homme,  pense  à 
ous  lancer  dans  une  carrière,  et  laquelle?  dit  sérieusement  Georges. 

-  La  diplomatie,  répondit  Oscar.  Trois  éclats  do  rire  partirent  comme 
es  fusées  de  la  bouche  de  Mistigris,  du  grand  peintre  et  du  père  Lé- 
cr.  Le  comte,  lui,  ne  put  s'empêcher  de  sourire.  Georges  garda  son 
;mg-froid.  —  Il  n'y  a,  par  Allah!  point  de  quoi  rire,  dit  le  colonel 
ux  rieurs.  Seulement,  jeune  homme,  reprit-il  en  s'adressant  à  Oscar, 

me  semble  que  votre  respectable  mère  est  pour  le  quart  d'heure 
ans  une  position  sociale  peu  convenable  pour  une  ambassadrice... 
Ile  avait  un  cabas  bien  digne  d'estime,  et  un  béquet  à  ses  souliers. 
-Ma  mère!  monsieur?...  dit  Oscar  avec  un  mouvement  d'indigna- 
on.  Eh!  c'était  la  femme  de  charge  de  chez  nous...  — De  chez  nous 
bi  très-aristocratique,  s'écria  le  comte  en  interrompant  Oscar.  —  Le 
i)i  dit  nous,  répliqua  fièrement  Oscar.  Un  regard  de  Georges  réprima 
cuvie  de  rire  qui  saisit  tout  le  monde,  il  lit  ainsi  comprendre  au 
eiulrc  et  à  Mistigris  combien  il  était  nécessaire  de  ménager  Oscar 
ijur  exploiter  cette  mine  de  plaisanterie.  —  Monsieur  a  raison,  dit  le 
raud  peintre  au  comte  en  lui  montrant  Oscar,  les  gens  comme  il  faut 
isenl  nous,  il  n'y  a  que  des  gens  sans  aveu  qui  disent  citez  moi.  On 
toujours  la  manie  de  paraître  avoir  ce  qu'on  n'a  pas.  Pour  un 
onnne  chargé  de  décorations...  —  Monsieur  est  donc  toujours  déco- 
iicur?  (il  Mistigris.  —  Vous  ue  connaissez  guère  le  langage  des 
jurs.  Je  vous  demande  votre  protection,  Excellence,  ajouta  Schimier 
1  se  tournant  vers  Oscar.  —  Je  me  félicite  d'avoir  voyagé,  sans 
3utc,  avec  trois  hommes  qui  sont  ou  seront  célèbres  :  mi  peintre 


illustre  déjà,  dit  le  comte,  un  futur  général,  et  un  jeune  diplomate 
qui  rendra  quelque  jour  la  Belgique  à  la  France. 

Après  avoir  commis  le  crime  odieux  de  renier  sa  mère,  Oscar, 
pris  de  rage  en  devinant  combien  ses  compagnons  de  voyage  se  mo- 
quaient de  lui,  résolut  de  vaincre  à  tout  prix'leur  incrédulité.— Tout 
ce  qui  reluit  n'est  pas  or,  dit-il  en  lançant  des  éclairs  par  les  yeux. 

—  Ça  n'est  pas  ça  !  s'écria  Mistigris.  C'est  :  tout  ce  qui  reluit  n'est 
pas  fort.  Vous  n'irez  pas  loin  en  diplomatie  si  vous  ne  possédez  pas 
mieux  vos  proverbes.  —  Si  je  ne  sais  pas  bien  les  proverbes,  je  con- 
nais mon  chemin. —  Vous  devez  aller  loin,  dit  Georges,  car  la  femme 
de  charge  de  votre  maison  vous  a  glissé  des  provisions  comme  pour 
un  voyage  d'outre-mer  :  du  biscuit,  du  chocolat...  —  Un  pain  parti- 
culier et  du  chocolat,  oui,  monsieur,  reprit  Oscar,  pour  mon  esto- 
mac, beaucoup  trop  délicat  pour  digérer  les  ratatouilles  dauberge. 

—  Ratatouille  est  aussi  délicat  que  voire  estomac,  dit  Georges. —  Ah  ! 
j'aime  ratatouille,  s'écria  le  grand  peintre.  —  Ce  mot  est  à  la  mode 
dans  les  meilleures  sociétés,  reprit  Mistigris.  —  Votre  précepteur  est 
sans  doute  quelque  professeur  célèbre,  M.  Andrieux  de  l'Académie 
française,  ou  M.  Royer-Collard?  demanda  Schinner.  —  Mon  précep- 
teur se  nomme  l'abbé  Loraux,  aujourd'hui  vicaire  de  Saint-Sulpice, 
reprit  Oscar  en  se  souvenant  du  nom  du  confesseur  du  collège.  — 
Vous  avez  bien  fait  de  vous  faire  élever  particulièrement,  dit  Misti- 
gris, car  V Ennui  naquit  un  jour  de  l'Université;  muis  vous  le  ré- 
compenserez, votre  abbé?  —  Certes,  il  sera  quelque  jour  évêque,  dit 
Oscar.  —  Par  le  crédit  de  voire  famille,  dit  sérieusement  Georges. — 
Peut-être  contribuerons-nous  à  le  faire  mettre  à  sa  place,  car  l'abbé 
Frayssinous  vient  souvent  à  la  maison. —  Ah  !  vous  connaissez  l'abbd 
Frayssinous?  demanda  le  comte.  —  Il  a  des  obligations  à  mon  père, 
répondit  Oscar.  —  Et  vous  allez  sans  doute  à  votre  terre?  fit  Geor- 
ges. —  Non,  monsieur;  mais  moi  je  puis  dire  où  je  vais,  je  vais  au 
château  de  Prestes,  chez  le  comte  de  Sérisy.  —  Ah  !  diantre,  vous 
allez  à  Presles,  s'écria  Schinner  en  devenant  rouge  comme  une  ce- 
rise. —  Vous  connaissez  Sa  Seigneurie  le  comte  de  Sérisy?  demanda 
Georges. 

Le  père  Léger  se  tourna  pour  voir  Oscar,  et  le  regarda  d'un  air 
stupéfait  en  s'écriant  :  —  M.  de  Sérisy  serait  à  Presles?  —  Apparem- 
ment, puisque  j'y  vais,  répondit  Oscar.  —  Et  vous  avez  souvent  vu 
le  comte?  demanda  M.  de  Sérisy  à  Oscar. —  Comme  je  vous  vois,  ré- 
pondit Oscar.  Je  suis  camarade  avec  son  fils,  qui  est  à  peu  près  de 
mon  âge,  dix-neuf  ans,  et  nous  montons  à  cheval  ensemble  presque 
tous  les  jours.  Un  clignement  d'yeux  de  Pierrotin  au  père  Léger  ras- 
sura pleinement  le  fermier.  —  Ma  foi,  dit  le  comte  à  Oscar,  je  suis 
enchanté  de  me  trouver  avec  un  jeune  homme  qui  puisse  me  parler 
de  ce  personnage,  j'ai  besoin  ds  sa  protection  dans  une  affaire  assez 
grave,  et  où  il  ne  lui  en  coûterait  guère  de  me  favoriser,  il  s'agit 
dune  réclamatien  auprès  du  gouvernement  américain.  Je  serai  bien 
aise  d'avoir  des  renseignements  sur  le  caractère  de  M.  de  Sérisy.  — 
Oh  !  si  vous  voulez  réussir,  répondit  Oscar  en  prenant  un  air  mali- 
cieux, ne  vous  adressez  pas  à  lui,  mais  à  sa  femme;  il  en  est  amou- 
reux fou,  personne  mieux  que  moi  ne  sait  à  quel  point,  et  sa  fennnc 
ne  peut  pas  le  souffrir.  —  Et  pourquoi?  dit  Georges.  —  Le  comte  a 
des  maladies  de  peau  qui  le  rendent  hideux,  et  que  le  docteur  Alibert 
s'efforce  en  vain  de  guérir.  Aussi,  M.  de  Sérisy  donnerait-il  la  moitié 
de  son  immense  fortune  pour  avoir  ma  poitrine,  dit  Oscar  en  écar- 
tant sa  chemise  et  montrant  une  carnation  d'enfant.  Il  vit  seul  retiré 
dans  son  hôtel.  Aussi  faut-il  être  bien  protégé  pour  l'y  trouver.  D'a- 
bord, il  se  lève  de  fort  grand  matin,  il  travaille  de  trois  à  huit  heures  ; 
à  partir  de  huit  heures  il  fait  ses  remèdes  :  des  bains  de  soufre  ou  do 
vapeur.  On  le  cuit  dans  des  espèces  de  boîtes  en  fer,  car  il  espère 
toujours  guérir.  —  S'il  est  si  bien  avec  le  roi,  pourquoi  ne  se  fait-il 
pas  toucher  par  lui?  demanda  Georges. — Cette  femme  a  donc  un  maii 
à  la  coque?  dit  Mistigris.  —  Le  comte  a  promis  trente  mille  francs  à 
un  célèbre  médecin  écossais  qui  le  traite  en  ce  moment,  dit  Oscar 
en  continuant.  —  Mais  alors  sa  femme  ne  saurait  être  blàuiée  de  se 
donner  du  meilleur...  dit  Schinner  qui  n'acheva  pas.—  Je  crois  bien, 
dit  Oscar.  Ce  pauvre  homme  est  si  racorni,  si  vieux,  que  vous  lui 
donneriez  quatre-vingts  ans  !  Il  est  sec  comme  un  parchemin,  et, 
pour  son  malheur,  il  sent  sa  position...  —  Il  ne  doit  pas  sentir  bon, 
dit  le  facétieux  père  Léger.  —  Monsieur,  il  adore  sa  femme,  et  il 
n'ose  pas  la  gronder,  reprit  Oscar,  il  joue  avec  elle  des  scènes  à 
mourir  de  rire,  absolument  comme  Arnoîphc  dans  la  comédie  de  Mo- 
lière... Le  comte  atterré  regardait  Pierrotin,  qui,  le  voyant  impas- 
sible, imagina  que  le  fils  de  madame  (llapart  débitait  des  calonmics. 

—  Aussi,  monsieur,  voulez-vous  réussir,  dit  Oscar  au  comte,  allez 
voir  le  marquis  d'Aiglemont.  Si  vous  avez  ce  vieil  adorateur  de  ma- 
dame pour  vous,  vous  aurez  d'un  seul  coup  et  la  femme  et  le  mari. — 
C'est  ce  que  nous  appelons  faire  d'une  pierre  deux  sous,  dit  .Mi>tigris. 
— Ah  çà,  dit  le  peintre,  vous  avez  donc  vu  le  comte  déshabillé,  vous 
êtes  donc  son  valet  de  chambre?  —  Son  valet  de  chambre?  s'écria 
Oscar.  —  Dame,  on  ne  dit  pas  ces  choses-là  de  ses  amis  dans  les  voi- 
lures publiques,  reprit  Mistigris.  La  prudence,  jeune  homme ,  est 
mère  de  la  surdité.  .Moi,  je  ne  vous  écoute  pas.  — C'est  le  cas  de  dire, 
s  écria  Schinner,  dis-moi  qui  tu  hantes,  je  te  dirai  qui  lu  hais!  — 
Apprenez,  grand  peintre,  répliqua  Georges  seutcncicuscnieni,  qu'on 
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se  tapit  dans  uu  coio.  —  Uussoh  do  quoi?  fit  Blistigris.  —  Une  grande 
famille,  répondit  le  comte,  les  Uusson  de  la  Cerisaie;  monsieur  est  né 
sous  les  marclics  du  trône  impérial. 

Oscar  rougit  alors  jusque  dans  la  peau  de  ses  cheveux,  et  fut  tra- 
vaillé par  une  terrible  inquiétude.  On  allait  descendre  la  rapide  cfttc 
de  la  Cave,  au  bas  de  laquelle  se  trouve,  dans  un  étroit  vallon,  à  la 
lin  de  la  grande  forêt  de  Saiul-Mariin,  le  magnifique  château  de  Près- 
les.—  Messieurs,  dit  le  coinic,  je  vous  souhaite  bonnes  chances  dans 
vos  belles  carrières.  Racconmiodez-vous  avec  le  roi  de  France,  mon- 
sieur le  colonel  :  les  Czcmi-Georges  ne  doivent  pas  bouder  les  Bour- 
bons. Je  n'ai  rien  à  vous  pronostiquer,  mon  cher  monsieur  Schinner, 
car  pour  vous  la  gloire  est  tout  venue,  et  vous  l'avez  noblement  con- 
(|uise  par  d'admirables  travaux  ;  mais  vous  êtes  tellement  à  craindre, 
que  moi,  qui  suis  marié,  je  n'oserais  pas  vous  en  offrir  à  ma  campa- 
gne  Quaui  à  niouï-ieur  iiusson,  il  n'a  pas  besoin  de  protection,  U 

possède  les  secrets  des 
hommes  d'Etat,  il  peut 
les  faire  trembler. 
Quant  à  monsieur  Lé- 
ger, il  va  plumer  le  com- 
te de  Sérisy,  je  n'ai  qu'à 
le  prier  d'y  aller  d'une 
main  ferme!  —  Quand 
on  prend  du  talon,  on 
n'en  saurait  trop  pren- 
dre,d'il  Misligris.— Lais- 
M'Z-moi  là,  Pierrolin, 
vous  m'y  reprendrez 
demain  !  s'écria  le  com- 
te. Le  comte  descendit, 
et  se  perdit  dans  un  che- 
min couvert,  en  aban- 
donnanises  compagnons 
de  route  à  leur  confu- 
sion. —  Oh  !  c'est  ce 
comte  qui  a  loué  Fran- 
tonville,  il  y  va,  dit  le 
père  Léger.— Si  jamais, 
dit  le  faux  Schinner,  il 
m'arrive  de  blaguer  eu 
voiture,  je  me  bals  en 
duel  avec  moi-même. 
C'est  aussi  la  faute  à 
toi,  Misligris,  ajouta-i-il 
en  donnant  à  son  rapin 
une  tape  sur  sa  casquet- 
te. —  Oh  !  moi  qui  n'ai 
fait  que  vous  suivre  à 
Venise,  répondit  Misli- 
gris. Mais,  crut  l'ewtnoyer 
son  chien  t'accuse  de  la 
nage!  —  Savez-vous, 
dit  Georges  à  son  voi- 
sin Oscar,  que  si,  par 
hasard,  c'eût  été  le  com- 
te de  Sérisy,  je  n'au- 
rais pas  voulu  me  trou- 
ver dans  votre  peau, 
quoiqu'elle  soit  sans 
maladies?  —  Oscar,  en 
pensant  aux  recomman- 
dations de  sa  mère,  aue 
ce  mol  lui  rappela,  De- 
vint blême  et  se  dégri-  \ 
sa.— Vous  voilà  rendus, 
messieurs,  dit  Pierro- 
lin en  arrêtant  à  une 
belle  grille. — Comment, 
nous  y  voilà?  dirent  à 
la  fois  le  peintre,  Georges  et  Oscar.— En  voilà  une  |sévère,  dit  Pier-  j 
rotin.  Ah  çà  !  messieurs,  aucun  de  vous  n'est  donc  venu  par  ici  ?  Mais  : 
voilà  le  château  de  Presles.— Eh!  c'est  bon,  l'ami,  dit  Georges  en  re-  i 
prenant  son  assurance.  Je  vais  à  la  ferme  des  Moulincaux,  ajouta-t-il 
en  ne  voulant  pas  laisser  voir  à  ses  compagnons  de  voyage  qu'il  allait  ! 
au  château  —Eh  bien!  vous  venez  donc  chez  moi?  dit  le  père  Léger.  ! 
—  Comment  cola?  —  Mais  je  suis  le  fermier  des  Moulineaux.  Et,  co- 
lonel, que  nous  voulez-vous?  —  Goillcr  à  votre  beurre,  répondit  | 
Georges  en  saisissant  son  portefeuille.  —  Pierrolin,  dit  Oscar,  re-  j 
mettez  mes  c(T(;ts  (liez le  régisseur,  je  vais  droit  au  château.  Là-des- 
sus Oscar  s'eiifoiif  a  dans  un  polit  chemin,  sans  savoir  où  il  allait.  —  i 
Eh  !  monsieur  rainbassadciir,  cria  le  père  Léger,  vous  gagnez  la  fo- 1 
rèt.  Si  vous  voulez  eiilrcr  au  cliàlcau,  prenez  la  petite  porte. 

Obligé  d'eiilrcr,  Oscar  se  perdit  dans  la  grande  cour  du  chàteai 
que  meuble  une  immense  corbeille  cut^uréc  de  bornes  réunies  pai 
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des  chaînes.  Pendant  que  le  père  Loger  examinait  Oscar,  Georges, 
que  la  qualiié  de  fermier  des  Moiilineaux  prise  par  le  gros  cultiva- 
teur avait  foudroyé,  s'évada  si  lestement,  qu'au  moment  où  le  gros 
homme  intrigué  chercha  son  colonel  il  ne  le  trouva  plus.  La  grille 
s'ouvrit  à  la  demande  de  Pierrotin,  qui  entra  fièrement  pour  déposer 
chez  le  concierge  les  mille  ustensiles  du  grand  peintre  Schinner.  Os- 
car fut  abasourdi  de  voir  Misiigris  et  l'artiste,  les  témoins  de  ses 
bravades,  installés  au  cliàleau.  En  dix  minutes,  Picrroiin  eut  fini  de 
décharger  les  paquets  du  peintre,  les  affaires  dOscar  llusson  et  la 
jolie  mallette  en  cuir  qu'il  confia  mystérieusement  à  la  femme  du 
concierge;  puis  il  retourna  sur  ses  pas  en  faisant  claquer  son  fouet, 
et  reprit  le  chemin  de  la  forêt  de  llle-Adam  en  gardant  sur  sa  ligure 
l'air  narquois  d'un  paysan  qui  calcule  des  bénéfices.  Rien  ne  manquait 
plus  à  son  bonheur,  il  devait  avoir  le  lendemain  ses  mille  francs. 

Oscar,  assez  penaud,  tournait  autour  de  la  corbeille  en  examinant 
ce  qu'allaient  devenir 
ses  deux  compagnons 
de  roule,  quand  il  vit 
tout  à  coup  M.  Moreau 
sortant  de  la  grande 
salle  dite  des  gardes,  en 
haut  du  perron.  Vêtu 
d'une  grande  redingote 
bleue  qui  lui  tombait 
sur  les  talons,  le  régis- 
seur, en  culotte  de  peau 
jaunâtre ,  en  bottes  à 
ïécuyère ,  tenait  une 
cravache  à  la  main.  — 
Eh  bien  !  mon  garçon, 
le  voilà  donc  1  comment 
va  la  chère  maman? 
dit-il  en  prenant  la  main 
d'Oscar.  Bonjour,  mes- 
sieurs, vous  êtes  sans 
douie  les  peintres  que 
M.  Grindot,  l'archilecte, 
nous  annonçait,  dit -il 
au  peintre  et  à  Blisti- 
gris.  Il  siffla  deux  fois 
en  se  servant  du  bout 
de  sa  cravache.  Le  con- 
cierge vint.  —  iMenez 
cesmessicursaux  cluim- 
bres  14  et  15,  madame 
Moreau  vous  en  donnera 
les  clefs;  accompagnez- 
les  pour  leur  montrer 
le  cliemin,  allumez  du 
feu  s'il  le  faut  ce  soir, 
et  montez  leurs  effets 
chez  eux.  J'ai  l'ordre 
de  .M.  le  comte  de  vous 
offrir  ma  table,  mes- 
sieurs, rcprit-il  en  s'a- 
dressant  aux  artistes, 
nous  dînons  à  cinq  heu- 
res comme  à  Paris.  Si 
TOUS  êtes  chasseurs, 
vous  pourrez  vous  bien 
di  venir,  j'ai  une  permis- 
sion des  eaux-el-forêts; 
ainsi  l'on  chasse  ici  dans 
vingt-cinq  mille  arpents 
de  bois  ,  sans  compter 
nos  domaines. 

Oscar,  le  peintre  et 
Mistigris,  aussi  honteux 
les  uns  que  les  autres, 

écliaugèrent  un  regard  ;  mais,  fidèle  à  son  rôle,  Mistigris  s'écria  :  — 
Bah  !  il  ne  faut  jamais  jeter  la  manche  après  la  poignée!  allons  tou- 
jours. Le  petit  llusson  suivit  le  régisseur,  qui  l'enlraîna  par  une  mar- 
che rapide  dans  le  parc. —  Jacques,  dit-il  à  l'un  de  ses  enfants,  va 
provenir  la  mère  de  l'arrivée  du  petit  llusson,  et  dis-lui  que  je  suis 
obligé  d'aller  aux  Moulineaux  pour  un  in>lant. 

Alors  âgé  d'environ  cinquante  ans,  le  régisseur,  homme  de  moyenne 
taille  et  brun,  paraissait  très-sévère.  Sa  (igure  bilieuse,  à  laquelle  les 
habitudes  de  la  campagne  avaient  imprimé  tics  couleurs  violentes,  fai- 
sait supposer  à  première  vue  un  caractère  autre  que  le  sien.  Tout 
aidait  à  cette  tromperie.  Ses  cheveux  grisonnaient.  Ses  yeux  bleus  et 
un  grand  nez  en  bec  à  corbin  lui  donnaient  un  air  d'autant  plus  si- 
nistre, ([ue  ses  yeux  étaient  un  peu  trop  rapprochés  du  nez  ;  mais  ses 
larges  Icvres,  lé  contour  de  son  visage,  la  bonhomie  de  son  allure, 
eussent  offert  à  un  observateur  des  indices  de  bonté.  Plein  de  dcci- 
i59     Iinpriiné  par  H.  Diilot,  >icsnil  (Euro,  sur  les  clithi's  do^  LJiUiu  s. 
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sion,  d'un  parler  brusque,  il  imposait  énormément  à  Oscar  par  les 
effets  d'une  pénétration  inspirée  par  la  tendresse  qu'il  lui  portait. 
Habitué  par  sa  mcre  à  grandir  encore  le  régisseur.  Oscar  se  sentait 
toujours  petit  en  présence  de  Moreau  ;  mais,  en  se  trouvant  à  Presles, 
il  ressentit  un  mouvement  d'inquiétude,  comme  s'il  attendait  du  mal 
de  ce  paternel  ami,  son  seul  prolecteur.  ~  Eh  bien  !  mon  Oscar,  tu 
n'as  pas  l'air  content  d'être  ici  ?  dit  le  régisseur.  Tu  vas  cependant 
t'y  amuser;  lu  apprendras  à  monter  à  cheval,  à  faire  le  coup  de 
fusil,  à  chasser.  -—Je  ne  sais  rien  de  tout  cela,  dit  bêtement  Oscar. 
—  Mais  je  t'ai  fait  venir  pour  l'apprendre.  — Maman  m'a  dit  donc 
rester  que  quinze  jours,  à  cause  de  madame  Moreau.  —  Oh  !  nous 
verrons,  répondit  Moreau  presque  blessé  de  ce  qu'Oscar  mît  en  doute 
son  pouvoir  conjugal.  Le  fils  cadet  de  Moreau,  jeune  homme  de 
quinze  ans,  découplé,  leste,  accourut.— Tiens,  lui  dit  son  père,  mène 
ce  camarade  à  ta  mère.  Et  le  régisseur  alla  rapidement  par  le  che- 
min le  plus  court  à  la 
maison  du  garde,  située 
entre  le  parc  et  la  forêt. 
Le  pavillon  donné  pour 
habitation  par  le  comte 
à  son  régisseur  avait  été 
bâti,  quelques  années 
avant  la  Révolution , 
par  l'entrepreneur  de 
la  célèbre  terre  de  Cas- 
san,  où  Bergeret ,  fer- 
mier général  d'une  for- 
tune colossale  ,  et  qui 
se  rendit  aussi  célèbre 
par  son  luxe  que  les 
Bodard,  les  Paris ,  les 
Bouret,  fit  des  jardins, 
des  rivières,  construisit 
des  chartreuses,  des  pa- 
villons chinois  et  autres 
magnificences  ruincu- 
se.f.  Ce  pavillon,  sis  au 
milieu  d'un  grand  jar- 
din dont  un  des  murs 
était  înitoyen  avec  la 
cour  des  communs  du 
château  de  Presles, avait 
jadis  son  entrée  sur  la 
grande  rue  du  village. 
Après  avoir  acheté  cette 
propriété,  M.  de  Sérisy 
le  père  n'eut  qu'à  faire 
abalire  celte  muraille 
et  à  condamner  la  por- 
te sur  le  village,  pour 
opérer  la  réuiiion  de 
ce  pavillon  à  ses  com- 
muns. En  supprimant 
un  a-jtre  mur,  il  agran- 
dit .son  parc  de  tous 
les  ja.xlins  que  l'entre- 
preneuv"  avait  acquis 
pour  s'arrondir.  Ce  pa- 
villon, bâti  en  pierre  de 
taille,  dans  le  style  du 
siècle  de  Louis  XV  (c'est 
assez  dire  que  ses  or- 
nements consistent  en 
serviettes  au  -  dessous 
des  fenêtres  ,  comme 
aux  colonnades  de  la 
place  Louis  XV,  eu  can- 
nelures roides  et  sè- 
ches ) ,  se  compose  au 
rez-de-chaussée  d'un  beau  salon  communiquant  à  une  chambre  à  cou- 
cher, cl  d'une  salle  à  manger  accompagnée  de  sa  salle  de  billard.  Ce» 
deux  appartements  parallèles  sont  séparés  par  un  escalier  devant  le- 
quel une  espèce  de  péristyle,  qui  sert  d'antichambre,  a  pour  décora- 
tion la  porte  du  salon  et  celle  de  la  salle  à  manger,  en  face  l'une  de 
l'autre,  toutes  deux  très-ornées.  La  cuisine  se  trouve  sous  la  salle  à 
manger,  car  on  monte  à  ce  pavillon  par  un  perron  de  ilix  marches. 

En  reportant  son  habilalion  au  premier  élagc,  madame  Moreau 
avait  pu  transformer  en  boudoir  l'ancienne  chambre  à  coucher.  Le 
salon  et  ce  boudoir,  richement  meublés  de  belles  choses  triées  dans 
lo  vieux  mobilier  du  cbâleau,  n'eussent  certes  pas  déparé  l'hôtel 
d'une  femme  à  la  mode.  Tendu  de  damas  bleu  et  blanc,  jadis  l'étoffe 
d'un  grand  lit  d'honneur,  ce  salon,  dont  le  meuble  en  vieux  bois  dore 
«liait  garni  de  la  même  étofre,  offrait  au  regard  des  rideaux  et  des 
poriicrcs  très-amples,  doublés  de  taffetas  bbnc.  Des  tableaux  pro- 
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dépendance  quasi-domesliqno  on  pré>enco  de  son  ancienne  maltresse 
qui  se  serait  moquée  d'elle  en  la  voyant  établie  an  pavillon  de  manière 
à  singer  rexislenoe  d'une  femme  comme  il  f:iiit. 

Le  sujet  de  la  profonde  inimitié  qui  régnait  entre  les  Rcybcrt  et  les 
Moreau  provenait  d'une  blessure  faite  par  madame  de  Reybert  à  ma- 
dame .Moreau,  par  siiile  d'une  première  poinlillorie  que  s'était  per- 
mise la  femme  du  régisseur  à  l'arrivée  des  Reybert,  afin  de  ne  pas 
laisser  entamer  sa  suprématie  par  une  femme  née  de  Corroy.  .Ma- 
dame de  Revbert  avait  rappelé,  peut-être  appris  à  toute  la  conirée 
la  premièrecondition  de  madame  Moreau.  Le  mot  femme  de  cham- 
bre! vola  de  bouche  en  bouche.  Les  envieux  que  les  Moreau  devaient 
avoir  à  Reanmont,  à  l'Ile-Adam,  à  .Maffliers,  à  Champagne,  à  Nerville, 
à  Cliaiivrv,  à  Raillel,  à  .Moisselles  glosèrent  si  bien  que  plus  d'une 
flammèche  de  cet  incendie  tomba  sur  le  ménage  Moreau.  Depuis  qua- 
tre ans,  les  Reybert,  excommuniés  par  la  belle  régisseuse,  se  voyaient 
en  butte  à  tant  d'animadversioii  de  la  part  des  adliérenls  de  Moreau, 
que  leur  position  dans  le  pays  n'eût  pas  été  icnable  sans  la  pensée  de 
vengeance  (pii  les  avait  soutenus  jusqu'à  ce  jour.  Les  Moreau,  très- 
bien  avec  Crindot,  l'architecte,  avaient  été  prévenus  par  lui  de  la 
prochaine  arrivée  d'un  peintre  chargé  de  finir  les  peintures  d'orne- 
ment du  château  dont  les  toiles  principales  venaient  d'être  exécutées 
|)ar  Schinner.  Le  grand  peintre  avait  recommandé  pour  les  encadre- 
ments, arabesques  et  autres  accessoires,  le  voy;igeur  accompagne 
de  Misligris.  Aussi,  depuis  deux  jours,  madame  Moreau  se  mettait- 
elle  sur  ie  pied  de  guerre  et  faisait-elle  le  pied  de  grue.  Un  artiste 
qui  devait  être  son  commensal  pendant  quelques  semaines  exigeait 
des  frais.  Schinner  et  sa  femme  avaient  eu  leur  apparlemenl  au  châ- 
teau, où,  d'ai)rès  les  ordres  du  comte,  ils  furent  traités  comme  Sa 
Seigneurie  elle-même.  Griiidot,  commensal  des  Moreau,  lénioignail 
tant  de  respect  au  grand  artiste,  que  ni  le  régisseur  ni  sa  l'einmc 
n'avaient  osé  se  familiariser  avec  ce  grand  artiste.  Les  plus  nobles  et 
les  plus  riches  particuliers  des  environs  avaient  d'ailleurs,  à  l'cnvi, 
fêté  Schinner  et  sa  femme  en  se  les  disputant.  Aussi,  très-salislaile 
de  prendre  en  quelque  sorte  sa  revanche,  madame  3Ioreau  se  pro- 
mettait-elle de  tambouriner  dans  le  pays  l'artiste  qu'elle  attenilait,  el 
de  le  présenter  comme  égal  en  talent  à  Schinner. 

Quoique,  la  veille  et  l'avanl-veille,  elle  eut  fait  deux  loilctles  plei- 
nes de  coquetterie,  la  jolie  régisseuse  avait  trop  bien  échelonné  ses 
ressources  pour  ne  pas  avoir  réservé  la  plus  cliarnianle,  en  ne  dou- 
tant pas  que  l'artiste  ne  vînl  dîner  le  samedi.  Elle  s'était  donc  chaus- 
sée en  brodequins  de  peau  bronzée,  et  en  bas  de  lil  d  Ecosse.  Une 
robe  rose  à  mille  raies,  une  ceinture  rose  à  boucle  d'or  richement 
ciselée,  une  Jeannette  au  cou  et  des  bracelets  de  velours  à  ses  bras 
nus  (madame  de  Sérisv  avait  de  beaux  bras  et  les  montrait  beaucoup) 
donnaient  à  madame  Moreau  l'apparence  d'une  élégante  Parisienne. 
Elle  portail  un  magnifique  chapeau  de  paille  d'Italie,  orné  d'un  bou- 
quet de  roses  mousseuses  pris  chez  Naltier,  sous  les  ailes  duquel  ruis- 
selaient en  boucles  brillantes  ses  beaux  cheveux  blonds.  Après  avoir 
commandé  le  plus  délicat  diner  et  passé  son  appartement  en  revue, 
elle  s'était  promenée  de  manière  à  se  trouver  devant  la  corbeille  de 
fleurs  dans  la  grande  cour  du  château,  comme  une  châtelaine,  au 
passage  des  voilures.  Elle  tenait  au-dessus  de  sa  tête  une  délicieuse 
ombrelle  rose,  doublée  de  soie  blanche  à  franges.  En  voyant  Pierre- 
tin,  qui  remetlait  à  la  concierge  du  château  les  étranges  paquets  de 
Mi^ti^ris  sans  (|u'aucun  voyageur  se  montrât,  Estelle  revint  désap- 
pointée avec  le  regret  d'avoir  encore  fait  une  toilette  inutile.  Smi- 
blable  à  la  plupart  des  personnes  qui  s'eiidimanchent,  elle  se  sciilil 
incapable  d'une  autre  occupation  que  celle  de  niaisier  dans  son  salon 
en  attendant  la  voiture  de  Beaumonl,  qui  passait  une  heure  après 
Pierrolin,  quoiqu'elle  ne  partit  de  Paris  (pi'àune  heure  après  midi,  et 
elle  rentra  chez  elle  pendant  que  les  deux  artistes  procédaient  à  une 
toilette  en  règle.  Le  jeune  peintre  el  Misligris  furent  en  elTet  si  reba* 
tus  des  louanges  de  la  belle  madame  Moreau  par  le  jardinier,  à  qui 
ils  demandèrent  des  reuseiguemenls,  qu'ils  sentirent  l'un  cl  l'autre 
la  nécessité  de  se  ficeler  (en  terme  d'atelier),  et  ils  se  mirent  dans  leur 
tenue  superlative  pour  se  présenter  au  pavillon  du  régisseur  où  les 
condui>-il  Jacques  Moreau,  l'aine  des  enfants,  un  hardi  gardon  vêtu  à 
l'angLii^c  d'une  jolie  veste  à  col  rabattu,  vivant  pendant  les  vacances 
comme  un  poisson  dans  l'eau,  dans  celle  terre  où  sa  mère  régnait 
CM  souveraine  absolue.  —  Maman,  dit-il,  voici  les  deux  artistes  en- 
voyés par  M.  Schinner.  Madame  Moreau,  très-agréahiemeiit  sur- 
prise, se  leva,  fit  avancer  des  sièges  par  son  (ils,  et  déploya  ses  gr.l- 
ces.-— Maman,  le  petit  llusson  est  avec  mon  père,  ajouta  rênfant  dans 
rorcille  de  sa  mère,  je  vais  te  l'aller  chercher...  —  Ne  le  presse  pas, 
amusez-vous  ensemble,  dit  la  mère. 

Ce  seul  mot,  ne  le  presse  pas,  lit  comprendre  aux  deux  artistes  le 
peu  d'iinportancc  de  leur  compagnon  de  voyage;  mais  il  y  perçait 
aussi  le  hciiliinent  d'une  marâtre  [xjur  un  beau-fils.  En  effet,  madame 
Morc-.iu,  qui  ne  pouvait  pas,  au  bout  de  dix-se|)t  ans  de  mariage, 
ignorer  ratlachcment  du  régisseur  pour  madame  Cla|)arl  et  le  petit 
lussoii.  baissait  la  mcre  et  reniant  d'une  manière  si  prononcée,  que 
I  on  comprendra  pourciuoi  le  régisseur  ne  s'était  jias  encore  risqué  à 
faire  venir  Oscar  â  Presles.  —  Nous  sommes  chargés,  mon  mari  et 
moi,  dit-elle  aux  deux  artistes,  de  vous  faire  les  honneurs  du  chàieau. 
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Nous  aimons  beaucoup  les  arls,  el  surtout  les  artistes,  ajoula-t-elic 
en  minaudant,  et  je  vous  prie  de  vous  regarder  ici  comme  chez  vous. 
A  la  campagne,  vous  savez,  l'on  ne  se  gêne  pas;  il  faut  y  avoir  toute 
sa  liberté,  sans  quoi  tout  y  est  insipide.  Nous  avons  eu  déjà  M.  Schin- 
ner...  Mistigris  regarda  Inalicieusenicnt  son  compagnon.  —  Vous  le 
connaissez,  sans  doute?  reprit  Estelle  après  une  pause.  —  Qui  ne  le 
connaît  pas,  madame?  répondit  le  peintre.  —  Il  est  connu  comme  le 
houhlon,  ajouta  .Mistigris.  —  M.  Grindot  m'a  dit  votre  nom,  demanda 
niad:ime  Moreau,  mais  je...  —  Joseph  Bridau,  répondit  le  peintre 
excessivement  occupé  de  savoir  à  quelle  femme  il  avait  affaire. 

Mistigris  commençait  à  se  rebeller  intérieurement  contre  le  ton 
protecteur  de  la  belle  régisseuse;  mais  il  attendait,  ainsi  que  Bridiiu, 
quelque  geste,  quelque  mot  qui  l'éclairàt,  un  de  ces  mots  de  singe  à 
daiq»l)in  que  les  peintres,  ces  cruels  observateurs-nés  des  ridicules, 
la  pâture  de  leurs  crayons,  saisissent  avec  tant  de  prestesse.  Et  d'a- 
bord les  grosses  mains  et  les  gros  pieds  d'Estelle,  la  fille  de  paysans 
des  environs  de  Saint-L6,  frappèrent  les  deux  artistes;  puis,  une  ou 
deux  locutions  de  femme  de  chambre,  des  tournures  de  phrase  qui 
démentaient  l'élégance  de  la  toilette,  firent  promplement  reconnaître 
au  peintre  et  à  son  élève  leur  proie;  et.  par  un  seul  coup  d'œil  échan- 
gé, tous  deux  convinrent  de  prendre  Estelle  au  sérieux,  afin  de  pas- 
ser agréablement  le  temps  de  leur  séjour.  —  Vous  aimez  les  arts, 
peut-être  les  cultivez-vous  avec  succès,  madame?  dit  Joseph  Bridau. 

—  Non.  Sans  être  négligée,  mou  éducation  a  été  purement  commer- 
ciale; mais  j'ai  un  si  profond  et  si  délicat  sentiment  des  arls,  que 
M.  Schinner  me  priait  toujours  de  venir,  quand  il  avait  fini  un  mor- 
ceau, pour  lui  donner  mon  avis.  —  Conmie  Molière  consultait  Lafo- 
rêi,  dit  Mistigris.  Sans  savoir  que  Laforèi  fût  une  servante,  madame 
Moreau  répondit  par  une  attitude  penchée  qui  montrait  que,  dans 
son  ignorance,  elle  acceptait  ce  mot  comme  un  compliment.  —  Com- 
ment ne  vous  a-t-il  pas  offert  de  vous  croquer?  dit  Bridau.  Les  pein- 
tres sont  assez  friands  de  belles  personnes.  —  Qu'eniendcz-vous  par 
ces  paroles?  fil  madame  Moreau  sur  la  figure  de  laquelle  se  peignit  le 
courroux  d'une  reine  offensée.  —  On  appelle,  en  termes  d'atelier, 
croquer  une  tête,  en  prendre  une  esquisse,  dit  Misligris  d'un  air  insi- 
miant,  et  nous  ne  demandons  à  croquer  que  les  belles  têtes.  De  là  le 
mot  :  Elle  est  jolie  à  croquer!  —  J'ignorais  l'origine  de  ce  terme, 
répondit-elle  en  lançant  à  Mistigris  une  œillade  pleine  de  douceur,  — 
Mon  élève,  dit  Bridau,  M.  Léon  de  Lora,  montre  beaucoup  de  dispo- 
sitions pour  le  portrait.  Il  serait  trop  heureux,  belle  dame,  de  vous 
laisser  un  souvenir  de  notre  passage  ici  en  peignant  voire  charmante 
tôle.  Joseph  Bridau  fit  un  signe  à  Mistigris,  comme  pour  dire  :  — Al- 
lons, pousse  ta  pointe!  Elle  n'est  pas  déjà  si  mal,  cette  femme.  A  ce 
coup  d  œil,  Léon  de  Lora  se  glissa  sur  le  canapé,  près  d'Esielle,  et 
lui  prit  une  main  qu'elle  se  laissa  prendre.  —  Oh  !  si  pour  faire  une 
surprise  à  votre  époux,  madame,  vous  vouliez  me  donner  quelques 
séances  en  secret,  je  tâcherais  de  me  surpasser.  Vous  êles  si  belle, 
si  fraîche,  si  charmante!...  Un  homme  sans  lalent  deviendrait  un 
génie  en  vous  ayant  pour  modèle!  On  puiserait  dans  vos  yeux  tant 
de...  —  Puis  nous  peindrons  vos  chers  enfants  dans  les  arabesques, 
dit  Joseph  en  interrompant  Misligris.  —  J'aimerais  mieux  les  avoir 
dans  mon  salon;  mais  ce  serait  indiscret,  reprit-elle  en  regardant 
Bridau  d'un  air  coquet.  —  La  beauté,  madame,  est  une  souveraine 
que  les  peintres  adorent,  et  qui  a  sur  eux  bien  des  droits.  —  Ils  sont 
charmants,  pensa  madame  Moreau.  Aimez- vous  la  promenade  le 
soir,  après  dîner,  en  calèche,  dans  les  bois?...— Oh  !  oh!  oh!  oh 'oh! 
fit  Mistigris  à  chaque  circonstance  et  sur  des  tons  extati(iues;  mais 
Prcsles  sera  le  paradis  terrestre.  —  Avec  une  Eve,  une  blonde,  une 
jeune  et  ravissante  femme,  ajouta  Bridau. 

Au  moment  où  madame  Moreau  se  rengorgeait  et  planail  dans  le 
septième  ciel,  elle  fut  rappelée,  comme  un  cerf-volant  par  un  coup  de 
corde.  —  Madame  !  s'écria  sa  femme  de  chambre  en  entrant  comme 
une  balle.  —  Eh  bien  !  Rosalie,  qui  donc  peut  vous  autoriser  à  venir 
ici  sans  être  appelée?  Rosalie  ne  tint  aucun  compte  de  rapostro|)he, 
et  dit  à  l'oreille  de  sa  maîtresse  :  —  M.  le  comte  est  au  château.  — 
Me  dcmande-til?  répliqua  la  régisseuse.  —  Non,  madame...  Mais... 
il  demande  sa  malle  et  la  clef  de  son  appartement.  —  Qu'on  les  lui 
donne,  dit-elle  en  faisant  un  geste  d  humeur  pour  cacher  son  trouble. 

—  Maman,  voilà  Oscar  llusson  !  s'écria  le  plus  jeune  de  ses  fils  en  ame- 
nant Oscar  qui,  rouge  comme  un  coquelicot,  n'osa  s'avancer  en  re- 
trouvant les  deux  peintres  en  toilette.  —  Te  voilà  donc  enfin,  mon 
petit  Oscar,  dit  Estelle  d'im  air  pincé.  J'espère  que  tu  vas  aller  tlia- 
biller,  reprit-elle  après  l'avoir  loisé  de  la  façon  la  plus  méprisante. 
Ta  mère  ne  t'a  pas,  je  crois,  habitué  à  dîner  en  compagnie,  fagoté 
comme  le  voilà.  —  Oli  !  fit  le  cruel  Misligris,  un  futur  diplomate  doit 
»:tre  en  fonds...  de  culotte.  Deux  habits  ialent  mieux  qu'un.  —  Vn 
futur  diplomate?  s'écria  madame  Moreau.  Là,  le  pauvre  Oscar  eut  dos 
larmes  au\  yeux  en  regardant  tour  à  tour  Joseph  et  Léon.  Une 
plaisanterie  faite  en  voyage,  répondit  Joseph  qui  par  pitié  voulut 
sauver  Oscar  de  ce  mauvais  pas.  —  Le  petit  a  voidu  rire  comme 
nous,  cl  il  a  bhiguc,  dit  Iiî  cruel  Misligris,  maintenant  le  voilà  comme 
un  âne  en  plaine.  —  Madame,  dil  Rosalie  en  revenant  à  la  porte  du 
salon,  Son  Excellence  ordonue  im  dîner  pour  huit  personnes,  el  veut 
être  servie  ù  six  heures.  Que  f.iire? 


Pendant  la  conférence  d'Esielle  et  de  sa  première  femme,  les  deux 
artistes  el  Oscar  échangèrent  des  regards  où  se  peignirent  d'affreuses 
appréhensions.  —  Son  Excellence!  qui?  dil  Joscpli  Bridau.  —  3Iais 
M.  le  comte  de  Sérisy,  répondit  le  petit  Moreau.  —  Elait-il,  par  ha- 
sard, dans  le  coucou?  dil  Léon  de  Lora.  —  Oh!  fit  Oscar,  le  comte 
de  Sérisy  ne  peut  voyager  que  dans  une  voiture  à  quatre  chevaux. 
—  Comment  est-il  arrivé,  M.  le  comte  de  Sérisy?  dil  le  peintre  à  ma- 
dame Moreau  quand  elle  revint  assez  mortifiée  à  sa  place.  —  Je  n'en 
sais  rien,  dit-elle,  je  ne  m'explique  point  l'arrivée  de  Sa  Seigneurie, 
ni  ce  qu'elle  vient  faire.  EtJIoreau  qui  n'est  pas  là!— Son  Excellence 
prie  monsieur  Schinner  de  passer  au  château,  dit  un  jardinier  en  s'a- 
dressa ni  à  Joseph,  et  il  le  prie  de  lui  faire  le  plaisir  de  dîner  avec 
lui,  ainsi  que  monsieur  Mistigris.  —  Nous  sommes  cuits!  fit  le  rajjin 
en  riant.  Celui  que  nous  avons  pris  pour  nu  bourgeois  dans  la  voiture 
à  l'ierrotin  est  le  comte.  On  a  bien  raison  de  dire  qu'on  ne  trousse  ja- 
mais ce  qu'on  cherche.  —  Oscar  se  changea  presque  en  statue  de  sel; 
car,  à  cette  révélaiion,  il  sentit  son  gosier  plus  salé  que  la  mer.  —  Et 
vous  qui  lui  avez  parlé  des  adorateurs  de  sa  femme  el  de  sa  maladie 
secrète,  dit  Misligris  à  Oscar. — Que  voulez-vous  dire?  s'écria  la 
femme  du  régisseur  en  regardant  les  deux  artistes  qui  s'en  allèrent 
en  riant  de  la  figure-  d'Oscar.  Oscar  resta  nniet,  foudroyé,  stupide, 
n'entendant  rien,  quoique  madame  Moreau  le  questionnât  et  le  re- 
muât violemment  par  celui  de  ses  bras  qu'elle  avait  pris  et  qu'elle 
serrait  avec  force;  mais  elle  fut  obligée  de  laisser  Oscar  dans  son 
salon  sans  en  avoir  obtenu  de  réponse,  car  Rosalie  l'appela  de  nou- 
veau pour  avoir  du  linge,  de  l'argenterie,  et  pour  qu'elle  veillât  par 
elle-même  à  l'exécution  des  ordres  multipliés  que  le  comte  donnait. 
Les  gens,  les  jardiniers,  le  concierge  et  sa  femme,  tout  le  monde  al- 
lait et  venait  dans  une  confusion  facile  à  concevoir.  Le  maître  était 
tombé  chez  lui  comme  une  bombe. 

Un  haut  de  la  Cave,  le  comte  avait  en  effet  gagné,  par  un  sentier  à 
lui  connu,  la  maison  de  son  garde,  et  y  arriva  bien  avant  Moreau. 
Le  garde  fut  stupéfait  en  voyant  le  vrai  maître.  —  Moreau  est-il  là, 
que  voici  son  cheval?  demanda  M.  de  Sérisy.  —  Non,  monseigneur, 
mais,  comme  il  doit  aller  aux  Moulinanx  avant  son  dîner,  il  •l'^laisse' 
son  cheval  ici  pendant  le  temps  de  donner  quelques  ordres  au  châ- 
teau. Le  garde  ignorait  la  portée  de  cette  réponse,  qui,  dans  les  cir- 
constances présentes,  aux  yeux  d'un  homme  perspicace,  équivalait  à 
une  certitude.  —  Si  tu  tiens  à  ta  place,  dit  le  comte  à  son  garde,  lu 
vas  aller  à  fond  de  train  à  Beaumont  sur  ce  cheval,  et  tu  remettras  à 
M.  Margueron  le  billet  que  je  vais  écrire.  Le  comte  entra  dans  le  pa- 
villon, écrivit  un  mot,  le  plia  de  manière  à  ce  qu'il  fût  impossible  de  le 
déplier  sans  qu'on  s'en  aperçût,  et  le  remit  à  son  garde  dès  qu'il  le  vit 
en  selle.  —Pas  un  mot  à  âme  qui  vive!  dit-il.  —  Quant  à  vous,  ma- 
dame, ajoula-t-il  en  parlant  à  la  femme  du  garde,  si  Moreau  s'étonne 
de  ne  pas  trouver  son  cheval,  vous  lui  direz  que  je  l'ai  pris.  Et  le 
comte  se  jeta  dans  son  parc,  dont  la  grille  lui  fut  aussitôt  ouverte  à 
un  geste  qu'il  fit.  Quelque  rompu  que  l'on  soit  an  fracas  de  la  poli- 
tique, à  ses  émolions,  à  ses  mécomptes,  l'âme  d'un  homme  assez  fort 
pour  aimer  encore  à  l'âge  du  comte  est  toujours  jeune  à  la  tr.ihison. 
Il  en  coûtait  tant  à  M.  de  Sérisy  de  se  savoir  trompé  par  Moreau, 
qu'à  Sainl-Brice  il  le  crut  moins  le  collaborateur  de  Léger  el  du  no- 
taire qu'entraîné  par  eux.  Aussi,  sur  le  seuil  de  l'auberge,  pendant  la 
conversation  du  père  Léger  et  de  l'hôte,  pensait-il  encore  à  pardon- 
ner à  son  régisseur  après  lui  avoir  fait  une  bonne  semonce.  Chose 
étrange!  la  félonie  de  son  homme  de  confiance  ne  l'occupait  que 
comme  un  épisode,  depuis  le  moment  où  Oscar  avait  révélé  les  glo- 
rieuses infirmités  du  travailleur  intrépide,  de  l'administrateur  napo- 
léonien. Des  secrets  si  bien  gardés  n'avaient  \m  êlre  trahis  que  par 
Moreau,  qui  s  elait  sans  doute  moqué  de  son  bienfaiteur  avec  l'an- 
cienne femme  de  chambre  de  mad;ime  de  Sérisy,  ou  avec  l'ancienne 
Aspasie  du  Directoire.  En  se  jetant  dans  le  chemin  de  traverse,  ce 
pair  de  France,  ce  ministre  avait  pleuré  comme  pleurent  les  jeunes 
gens.  Il  avait  pleuré  ses  dernières  larmes!  Tous  les  sentiments  hu- 
mains étaient  si  bien  et  si  vivement  attaqués  à  la  fois,  que  cet  homme 
si  calme  marchait  dans  son  parc  comme  va  le  fauve  blessé. 

Quand  Moreau  demanda  son  cheval,  et  que  la  femme  du  garde  lui 
eut  répondu  :  —  M.  le  comte  vieni  de  le  prendre.  —  Qui,  iM.  le 
comte?  s'écria-t-il.  —  Monseigneur  le  comte  de  Sérisy,  noire  maîlre. 
dit-elle.  Il  est  peut-être  au  château,  ajouta-l-elle  poiu-  se  débarrasser 
du  régisseur,  qui,  ne  comprenant  rien  à  cet  événement,  rabaltii  sur 
le  château.  Moreau  revint  bientôt  sur  ses  pas  pour  questionner  la 
fi'inme  du  garde,  car  il  avait  fini  par  trouver  de  la  gravité  dans  l'ar- 
rivée secrète  et  dans  l'action  bizarre  de  son  maître.  La  femme  du 
garde,  épouvantée  en  se  voyant  prise,  comme  dans  un  étau,  entre  le 
comie  et  le  régisseur,  avait  fermé  le  pavillon  cl  s'y  était  enfermée, 
bien  résolue  de  n'ouvrir  qu'à  son  mari.  Moreau.  de  plus  en  plus  in- 
quiet, alla,  malgré  ses  bottes,  an  pas  de  course  à  la  conciergerie  où 
il  apprit  enlin  que  le  comte  s'habillait.  Bosalie,  que  le  régisseur  ren- 
contra, lui  dil  :  —  Sept  personnes  à  dîner  chez  Sa  Seigneurie... 

Moreau  se  dirigea  vers  son  pavillon,  el  vit  alors  sa  fille  de  basse- 
cour  en  allercation  avec  un  beau  jeune  homme.  —  M.  le  comte  a  dit 
l'aide  de  camp  de  Mina,  nu  colonel,  s'écriait  la  pauvre  fille.  —  Je  ne 
suis  pas  colonel,  répondait  Ccorges.  —  Eh  bien!  vous  nommez-vous 


» 


IN  DKBLT  DANS  LA  VIE. 


.»  _  0^--  a.|.ii7  dit  k  rct:iv^r  eo  iniervcnanl.  —  .Monsieur. 
^mtmâmmtGeorf^  M^r.-Ni  je  mis  hU  d  uu  riche  quiiic.ullier  en 
«Tie  b  «e  Swiii  ■'  >ieui  pour  an^iro  thei  M.  le  lomlo 

étS«n%*  J<  b  riri  ■  roliJl  Douire.  de  ^lui  je  ^uls  le  second 

g^g,   _  rcpcic  4  intMJMrtir  que  inoiist-iijneur  vieul  de  nie 

^c  •  «  I  cuUT  UQ  coUMKrl  Doinme  Cicrui-lit  orpes.  aide  do 

a^àt  M.i-.  wuu  lar  U  »oilurc  a  herrolm.  s  il  me  dem..i.de.  fai- 
toTb  €«»rrr  d»m  U  UUe  d  aUcule.  .  -  Il  ne  faul  pa*  bad.uer  .ivic 

îiTÏÎMiinnr  du  le  ratisscw,  «il^  '    ""•  *'="*  t'o'"'»»-*'"  .^-^ 

ol  cHc  TWMifi  ki  nw  i  *'"""  '^'^  *'^"  arrivée.' 

..  H    le  coMlr  »4-M  p«  »*-  ■    i         ' '*  "^■*^'  vo>at:é  par  la 

I  à  hcnvlMi?  —  Eridcawwit,  du  le  clerc,  le  coinle  csl  le  vov.i- 

l«ar  md  mm  l'obiiioace  d'an  jcuoe  tiumine  allail  se  meure  eu  la- 
MB  dM»  b  «oÙBre  à  PkttoUo.  —  Eu  lapin,  djus  la  voilure  a  Pierro- 
tm''  »". » rirreo»  le  réKisi«ar  eC  la  fdie  de  basic-cour.  —  Jeu  suii 
tir  i*  k  cmte  de  et  que  me  du  celle  fille,  reprit  Georges 

I»  |,(  Mor.'3n.  —  Ah!  voilà,  s'écria  le  clerc, 
r  .li  raioulé  uu  las  de  gausses  sur 


Mai 

ttmt  BikUbcr 

ïUnê^.  b  c. 

yesrao  colon  n  ii< 
rew.  CoaMMM  est 
'Hjù».dU  G«effe^ 


15  des  éperons,  je  me  buis  donné 
i  •  rire.  —  Vovons,  dil  .Mo- 


,  vous,  ser.iil  .M.  le  conile? 
;,c  une  brique,  les  cheveux 
'cl  les  MMircils  uoirs.  —  (.esl  lui  '.  —  Je  suis  perdu  ! 
dh  Qemwn  Marc*.  —  l'ourquoi  '  —  Je  l'ai  blagué  sur  ses  détora- 
llga».  --  iali!  a  eu  bon  cufaul,  vous  laurez  auiusé.  Venez  proinplo- 
■CM  M  ihilme  dit  Murou.  je  moule  chez  lui.  Où  vous  a-l-il  doue 
mt^j  —  Ea  haui  de  la  uocUgue.  —  Je  m  y  {terds,  s'écria  Morean. 
—  .(mc*  loal.  r  l'ai  blague,  nuis  je  ne  lui  "ai  pas  fait  daflroul,  se 
dit  le  dere.—  '  ■'  veuez-vuus?  dcmand.i  le  régisseur.  —  Mais 

itfoont   f*  lie  la  ferme  des  .Mouliueaiix  loul  prèl. 

_j|pil  Un!  >orii        l'.i--  ■  \    coiiipreiids  rieu.  Moreau 

|iui;r.    .1  !•    -  1.  apns  avoir  frappé  deux 

i  b  poftc  de  M<u  UMta«..  ..    -    tïl-ce  vous,  mon«ieur 

Hareaa?  —  (ivi.  BMHHcigDear.  —  butrcz  1 

Le  hmU  avait  ■"»  un  itauLtloii  Wlauc  cl  dcs  boites  fines,  un  gilet 
Mmt  h  «b  I  l'rillait.  à  droite,  le  crachat  des 

grtbtf'ffMi  >'.  r.  à  gauche,  à  une  boulonuiere 

■r.  chaîne  d'or.  Le  cordon  bleu  rcs- 

K>r  liii-nicine  arrangé  ses  cheveux, 

C(  l'our  faire  à  .Margueroii  les  lion- 

Br  I  faire  ;i};ir  sur  ce  boiihoiiiine  les 

pHKne»  œ  ..'   .  'II!  monsieur,  dil  le  comte  eu 

ffllMl  WÊÊiê  •  '•  x^ul,  nous  ue  pouvons  doue  pas 

fBi^4_M  ..^  •  iM'iit  il  vendrait  sa  ferme  trop 

c^  ~  '  dil  le  comte  eu  afreclanl 

>B  -  -  :<tur...  —  Vous  eu  èles  sûr? 

.i—  ij  MM  Mte...  -  <lii  le  comte  en  prcu.iut  un  air  sévère 

^  M  liiiMt.  qo«  :  .  ■  ■  is  a  uu  homme  de  couliauce  qui  vous 
%m»U  famtr  sa  auJ  qite  vous  voudriez  tenir  secret,  s'il  allait  eu 
rn*'  rh^  «ae  f aw p ipdîup  ^ —  Je  le  rouerais  de  coups.  —  El  si  vous 
?««  .     .     r  ;  ironifK:  votre  conliancc  et  vous  vole? 

et  je  renverrais  aux  galères.  —  Ecou- 

7      IIS  doute  parle  de  mes  infirmités 

/  ri  chez  die,  avec  elle,  de  mou 

ri..  ,...(ii  !!>i--<iii  instriiis.iii  d'une 

-  voyageurs  d'une 

'  i'    Il  sait  en  quel  bu- 

.11  :ippris  (le  l.i  bouche  même 

.1  voiture  del'ierrotin,  le  plan 

i>jr  vous  et  itarlui,  relative- 

11»'  choT  M.  M.irguerou.  ce  fut 

j'n;  je  I  allends  ;i  diiier, 

irdonnai^  d'avoir  deux 

>  i|i  dix-sept  ans... 

'.  iiiiiiide  ce  que  vous 

loiiné  :  vous 

'■.  uni  leur 

\,MU  acconi- 

/  vu  |ia<-s.int  des 

uni  des  dix -huit 

.  vont  qui  conn.iihsez 

"il'  l.^-<l«--iis  devant  un 

''  d'une  ma- 

Bl<-s«er  uu 

r  dans  sou 

'  ';  comte  se 

>.ii  nionn-nt. 

1-  oublierai. 

nous  quille- 

I  de  ce  que  votre 

i'irn,  avec  M.  de 

"^'    TOUS  don- 

-,  ni  de  chi- 

•  ,  la.Ucz  di;  garder  le  déco- 


Iri,  momnmr  jiofi 

rha  aadHM  Cb| 

faaie  de  dreoMUacc*  re  : 
VMVC  paMi^ac,  n*  mai 

&|illaa»èiealMBi 
piraUter.^f 

9mmi  fat  le  aoUire  de-  L<,«uuto<ii 
■rat  tm%  ll«»M"t»^*at    St  yo»i»  H^s 
pOTTb.  : 
<«  ^'U  • 

Je  eaaiyrcadi  ccb.  Vom  ai'en 
■M  fr^m^.  tmct^  **»"'  •^• 
dir*  yrre  ie  faaMc.Voii 
^  •■  auut.  fK  b  croit. 
yW  poor  b  ^7».  ^oor  ! 
et  «Bel«K*  aaiu  | 


ï* 


•ccrcli.  m 


éam  M»  laiérêl»,  ce  a'e« 
**•  toM  ae  •*»«  fê%  cr 

BM  b  idie  dM»  lc«  a»in*  «^t  "><^> 

—  ic  voai  Wm«  ce  ^ 


wr^  >  fr"l  |nwr  U 


rum  dos  gens  riches.  (Juant  à  ce  petit  drolc  qui  a  failli  me  tuer,  qu'il 
ne  couche  pas  à  Prcslesl  inoltez-le  à  l'auberge,  je  ne  répondrais  point 
de  ma  colore  en  le  vovant.  —  le  ne  méritais  point  t;uit  de  douceur, 
monsoignour,  dit  .More m  les  larmes  aux  yeux.  Oui,  si  j'avais  été  loul 
à  fait  iinprobc,  j'aurais  cinii  cent  mille  francs  à  moi  ;  d'ailleurs,  j'offre 
de  vous  faire  le  compte  de  ma  fortune,  et  de  vous  la  détailler!  Mais 
I  lis-ez-moi  vous  dire,  monseigneur,  (in'cn  caus mt  de  vous  avec  ma- 
dame Clapart,  ce  ne  fut  jamais  eu  dérision;  mais,  au  contraire,  pour 
déplorer  votre  état,  et  pour  lui  demander  si  elle  ne  connaissait  point 
quelques  remèdes  inconnus  aux  médecins  et  que  pratiquent  les  gens, 
du  peuple...  Je  me  suis  entretenu  de  vos  sentiiuents  devant  le  petit  j 
quand  il  dormait  il  paraît  qu'il  nous  entendait!),  mais  ce  fut  toujours  j 
en  des  termes  pleins  d'alfcction  et  de  respect.  Le  malheur  veut  que  1 
(les  indiscrétions  soient  punies  comme  des  crimes.  Mais  en  acceptant  j 
les  elfots  de  votre  juste  colère,  sachez  au  moins  comment  les  choses 
se  sont  passées.  Oh!  ce  fut  de  cœur  à  cœur  que  j'ai  parlé  de  vous 
avec  madame  Clapart.  Enlin  vous  pouvez  interroger  ma  femme,  nous 
n'avons  jamais  entre  nous  parlé  de  ces  choses...  —  Assez,  dil  le 
comte  dont  la  conviction  était  entière,  nous  ne  sommes  pas  des  en- 
fants, tout  est  irrévocable.  .MIez  mettre  ordre  à  vos  affaires  et  aux 
miennes.  Vous  pouvez  rester  au  pavillon  jusqu'au  mois  d'octobre. 
M.  et  madame  de  Keybert  logeront  an  chàleau;  surtout,  tâchez  de 
vivre  avec  eux  en  gens  comme  il  faut  qui  se  haïssent,  mais  qui  con- 
servent les  apparences.  Le  comte  et  Moreau  descendirent,  Moreûu 
blanc  comme  les  cheveux  du  comte,  le  comte,  calme  et  digne. 

Pendant  cette  scène,  la  voilure  de  Bcaumont  qui  part  de  Paris  à 
une  heure  s'était  arrêtée  à  la  grille  et  descendait  au  château  maître 
(irottat,  qui,  d'après  l'ordre  donné  par  le  comte,  attendait  dans  le 
salon  où  il  trouva  son  clerc  excessivement  penaud,  en  compagnie  des 
deux  peintres,  tous  trois  embarrassés  de  leurs  personnages.  M.  de  Rey- 
Lert,  uu  homme  de  cinquante  ans  à  figure  rébarbative,  mais  probe, 
élail  venu  accompagné  du  vieux  Margueron  et  du  notaire  de  Beau- 
mont  qui  tenait  une  liasse  de  pièces  et  de  titres.  Quand  toutes  ces 
personnes  virent  paraître  le  comte  dans  son  costume  d'homme  d'Etat, 
Georges  Marest  eut  uu  léger  mouvement  de  colique,  Joseph  Hridau 
tressaillit;  mais  Mistigris,  qui  se  trouvait  dans  ses  babils  des  diman- 
ches el  qui  n'avait  rien  à  se  reprocher,  dit  assez  haut  :  —  Eh  bien! 
il  esl  infiniment  mieux  comme  ça.  —  Petit  drôle,  dit  le  comte  en  ra- 
menant avec  lui  par  une  oreille,  nous  faisons  tous  deux  la  décora- 
tion. —  Avez-vous  reconnu  votre  ouvrage,  mon  cher  Schinner'/  dil 
le  comte  en  montrant  le  plafond  à  l'urlisle.  —  Monseigneur,  répondit 
l'arliste,  j'ai  eu  le  tort  de  m'arroger,  par  bravade,  un  nom  célèbre; 
mais  celte  journée  m'oblige  à  vous  faire  de  belles  choses  et  à  illus- 
trer celui  de  Jose|)li  Bridau.  —  Vous  avez  pris  ma  défense,  dit  vive- 
ment le  comte,  et  j'espère  que  vous  me  ferez  le  plaisir  de  dîner  avec 
moi,  ainsi  que  notre  spirituel  Mistigris.  — Votre  Seigneurie  ne  sait  pas  à 
quoi  elle  s'expose,  dit  l'elfronlé  rapin.  Ventre  affame  n'a  pas  d'orteili. 

—  Bridau  !  s'écria  le  ministre  frappé  par  un  souvenir,  seriez-vous 
parent  d'un  des  plus  ardents  travailleurs  de  l'Empire,  un  chef  de  di- 
vision qui  a  succoinbé  victime  de  son  zèle.'  —  Son  fils,  monseigneur, 
répondit  Joseph  en  sinclinanl.  —  Vous  êtes  le  bienvenu  ici,  reprit 
le  comte  en  prenant  la  main  du  peintre  entre  les  siennes,  j'ai  connu 
votre  père,  et  vous  pouvez  compter  sur  moi  comme  sur  un...  oncle 
d'Amérique,  ajouta  M.  de  Sérisy  en  souriant.  Mais  vous  êtes  trop 
jeune  pour  avoir  des  élèves,  à  qui  donc  est  Mistigris?  —  A  mon  ami 
.Schinner  qui  me  l'a  prêle,  reprit  Joseph.  Mistigris  se  nomme  Léou 
de  Lora.  .Monseigneur,  si  vous  vous  souvenez  de  mon  père,  daignez 
penser  à  celui  de  ses  fils  qui  se  trouve  accusé  de  complot  contre  l'E- 
tat et  traduit  devant  la  (iour  des  pairs...  —  Ah!  c'est  vrai,  dit  le 
comte,  j'y  songerai,  croyez-le  bien.  —  Quant  au  prince  Czerni-Geor» 
ges,  l'ami  d'Ali-P.iclia,  l'aide  de  camp  de  Mina,  dit  le  comte  en  s'a- 
vant.anl  vers  Georges.  —  Lui?...  mon  second  clerc,  s'écria  Crottat. 

—  Vous  êtes  dans  l'erreur,  maître  Crottat,  dil  le  cotnle  d'un  air  sé- 
vère. Uu  clerc  qui  veut  être  notaire  un  jour,  ne  laisse  pas  des  pièces 
importantes  dans  les  diligences  à  la  merci  des  voyageurs!  Un  clerc 
qui  veut  être  notaire  ne  dépense  pas  vingt  francs  entre  Paris  et  Mois- 
selles  1  Uu  clerc  <|ui  veut  être  notaire  ne  s'expose  pas  à  être  arrêlé 
comme  transfuge...  —  Monseigneur,  dil  Georges  Marest,  j'ai  pu  m'a- 
muser  à  mystifier  les  bourgeois  en  voyage;  mais...  —  Laissez  donc 
parler  Son  Excellence,  lui  dit  son  p:il'ron  en  lui  donnant  un  grand 
coup  de  coude  dans  le  flanc.  —  Un  notaire  doit  avoir  de  bonne  heure 
de  la  discrétion,  de  la  finesse,  et  ne  pas  prendre  un  ministre  d'Elal 
pour  un  fabricant  de  chandelles...  —  Je  passe  condamnation  sur  mes 
laiiies,  mais  je  n'ai  [las  laissé  mes  actes  à  la  merci...  dil  Georges. 

—  Vous  commettez  en  ce  moment  l:i  faute  de  donner  un  démenti  à 
un  ministre;  d  l.tat,  à  un  pair  de  France,  à  un  gentilliomme,  à  un  vieil- 
I.ird,  à  un  (lient.  Uicrdici  votre  projet  de  vente?  Le  clerc  froissa 
tous  les  pa[>icrs  de  son  portefeuille.  —  Ne  brouillez  pas  vos  jiapiers, 
dil  le  ministre  d'Lt;il  en  tirant  l'acte  de  sa  i)0(;he,  voici  ce  que  vous 
cherchez,  (.rottal   tourna  b;  papier  trois  fois,  tant  il  était  surpris. 

—  Gomment!  monsieur.'...  dil  le  notaire  à  (ieorges.  —  Si  je  ne  la- 
vais  i»as  pri-i,  reprit  le  comte,  le  père  Léger,  ipii  n'est  pas  si  niais 
que  vous  le  croyez  d'après  ses  questions  sur  l'agriculture,  car  il  vous 
prouv.tii  (piil  fyut  toujours  penser  à  son  état,  le  père  Léger  aurait  pu 
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s'en  saisir  et  deviner  mon  projet Vous  me  ferez  aussi  le  plaisir 

de  dîner  avec  moi,  mais  à  la  condition  de  nous  raconter  l'exécution 
du  moucelim  de  Smyrne,  et  vous  nous  finirez  les  mémoires  de  quel- 
que client  que  vous  avez  sans  doute  lus  avant  le  public.  —  Schlague 
pour  blague,  dit  Léon  de  Lora  tout  bas  à  Joseph  Bridau.  —  Messieurs, 
dit  le  comte  au  notaire  de  Beaumont,  à  Croltat,  à  MM  Margueron  et 
de  Heybert,  passons  de  l'autre  côté,  nous  ne  nous  mettrons  pas  à 
table  sans  avoir  conclu;  car,  comme  dit  Mistigris,  il  faut  savoir  se 
traire  à  propos.  —  Eh  bien  !  il  est  bien  bon  enfant,  dit  Léon  de  Lora 
à  Georges  Marest.  —  Oui.  mais  mon  patron  ne  l'est  pas,  lui,  bon  en- 
fant, et  il  me  priera  d'aller  blaguer  ailleurs.  —  Bah  !  vous  aimez  à 
voyager,  dit  Bridau.  —  Quel  savon  le  petit  va  recevoir  de  M.  et  ma- 
dame Moreau!...  s'écria  Léon  de  Lora.  —  Un  petit  imbécile,  dit 
Georges.  Sans  lui,  le  comte  se  serait  amusé.  C'est  égal,  la  leçon  est 
bonne,  et  si  jamais  on  me  reprend  à  parler  en  voiture!...  —  Oh!  c'est 
bien  bête,  dit  Joseph  Bridau.  —  Et  commun,  fit  Mistigris.  Trop  par- 
ler, suit,  d'ailleurs. 

Pendant  que  les  affaires  se  traitaient  entre  M.  Margueron  et  le 
comte  de  Sérisy,  assistés  chacun  de  leurs  notaires,  et  en  présence 
de  M.  de  Reybert,  l'ex-régisseur  était  allé  d'un  pas  lent  à  son  pa- 
villon. Il  y  entra  sans  rien  voir,  et  s'assit  sur  le  canapé  du  salon,  où 
le  polit  Husson  se  mil  dans  un  coin  hors  de  sa  vue,  car  la  figure 
blême  du  protecteur  de  sa  mère  l'épouvanta.  —  Eh  bien!  mon  ami, 
dit  Estelle  en  entrant  assez  fatiguée  par  tout  ce  qu'elle  vena  t  de 
faire,  qu'as-tu  donc?  —  Ma  chère,  nous  sommes  perdus,  et  peidus 
sans  ressources.  Je  ne  suis  plus  régisseur  de  Presles,  je  n'ai  plus  la 
confiance  du  comte. —  Et  d'où  vient?—  le  père  Léger,  qui  était  dans 
la  voilure  de  Pierrotin,  l'a  mis  au  fait  de  l'affaire  des  Moulineaux  ; 
mois  ce  n'est  pas  là  ce  qui  m'a  pour  jamais  aliéné  sa  protection...  — 
Eh  !  quoi?  —  Oscar  a  mal  parlé  de  la  comtesse,  et  il  a  révélé  les  ma- 
ladies de  monsieur...  —  Oscar!...  s'écria  madame  Moreau.  Tu  es 
puni,  mon  cher,  par  où  tu  as  péché.  C'était  bien  la  peine  de  nounir 
ce  serpent-là  dans  ton  sein?...  Combien  de  fois  je  t'ai  dit... — Assez  ! 
fit  .Moreau  d'une  voix  altérée.    ' 

En  ce  moment,  Esielle  et  son  mari  découvrirent  Oscar  tapi  dans  un 
coin.  Moreau  fondit  sur  le  malheureux  enfant  comme  un  milan  sur 
sa  proie,  l'empoigna  par  le  collet  de  sa  petite  redingote  olive  et  l'a- 
mena au  jour  dune  croisée.— Parle,  qu'as-iu  donc  dit  à  monseigneur 
dans  la  voiture?  Quel  démon  a  délié  ta  Lugue,  toi  qui  restes  hébété 
toutes  les  fois  que  je  t'interroge?  Quelle  était  ton  idée?  lui  dit  le  ré- 
gisseur avec  une  épouvantable  violence. 

Trop  hébété  pour  pleurer.  Oscar  garda  le  silence  en  restant  immo- 
bile comme  une  statue.—  Viens  demander  pardon  à  Son  Excellence, 
dit  Moreau.  —  Est-ce  que  Son  Excellence  s'inquiète  d'une  pareille 
vermine!  s'écria  la  furieuse  Estelle.  — Allons,  viens  au  château,  re- 
prit .Moreau.  Oscar  s'altaissa  comme  une  masse  inerte,  et  tomba  par 
terre.  —  Veux-tu  venir?  dit  .Moreau,  dont  la  colère  s'alluma  davan- 
tage de  moments  en  moments.  —  îs'oul  non!  grâce,  s'écria  Oscar, 
qui  ne  voulut  pas  se  souuîcttre  à  un  supplice  pour  lui  pire  que  la 
mort. 

Moreau  prit  alors  Oscar  par  son  habit,  le  traîna  comme  un  cada- 
vre par  les  cours  que  l'enfant  remplit  de  ses  cris,  de  ses  sanglots;  il 
le  traîna  par  le  perron;  et,  d'un  bras  animé  par  la  rage,  il  le  jeia, 
beuglant  et  roide  comme  un  pieu,  dans  le  salon  aux  pieds  du  comte, 
qui  vouait  de  terminer  l'acquisition  des  Moulineaux,  et  qui  se  rondait 
alors  dans  la  salle  à  manger  avec  toute  la  compagnie.  —  A  genoux  ! 
à  genoux!  malheureux!  demande  pardon  à  celui  qui  t'a  donné  le 
pain  de  l'âme  en  t'oblenant  une  bourse  au  collège!  criait  Moreau. 
Oscar,  la  face  contre  lerre,  écuinait  de  rage,  sans  dire  un  mot.  Tous 
les  spectateurs  tremblaient.  .Moreau,  qui  ne  se  posséda  plus,  offrait 
une  face  sanglante  à  force  d'être  injectée.  —  Ce  jeune  honune  n'est 
que  vanité,  dit  le  comte  après  avoir  vainement  attendu  les  excuses 
d'Oscar.  Un  orgueilleux  s'humilie,  car  il  y  a  de  la  grandeur  dans  cer- 
tains abaissements.  J'ai  grand'penr  que  vous  ne  fassiez  jamais  rien 
de  ce  garçon.  Et  le  mini^tre  d'Etat  passa.  Moreau  reprit  Oscar  et 
l'emmena  chez  lui.  Pendant  qu'on  attelait  les  chevaux  à  la  calèche,  il 
écrivit  à  madame  Clapart  la  lettre  suivante  : 

«  Ma  chère.  Oscar  vient  de  me  ruiner.  Pendant  son  voyage  dans  la 
voiture  à  Pierrotin,  ce  matin,  il  a  parlé  des  légèretés  de  madame  la 
comtesse  à  Son  Excellence  elle-même,  qui  voyageait  incognito,  et  lui 
a  dit  ù  lui-même  ses  secrets  sur  la  terrible  maladie  qu'il  a  gagnée  à 
passer  tant  de  nuits  en  travaux  dans  ses  diverses  fonctions.  Après 
ni'avoir  destitué,  le  comte  m'a  recommandé  de  ne  pas  laisser  cou- 
cher Oscar  à  Prcsles  et  de  le  renvoyer.  Aussi,  pour  lui  obéir,  fais-je  en 
ce  moment  atteler  mes  chevaux  à  la  calèche  de  ma  fenmie,  et  Brochon, 
mon  valet  d'écurie,  va  vous  ramener  ce  petit  misérable.  Nous  sommes, 
ma  femme  et  moi,  dans  une  désolation  que  vous  pouvez  concevoir,  mais 
que  je  renonce  à  vous  peindre.  Sous  peu  de  jours  j'irai  vous  voir, 
<  ar  il  faut  que  je  prenne  un  parti.  J'ai  trois  enfants,  je  dois  songer  à 
l'avenir,  et  je  ne  sais  encore  que  résoudre,  car  mon  intention  est  de 
montrer  au  comte  ce  que  valent  dix-sept  ans  de  la  vie  d'un  bonunc 
toi  que  moi.  Riche  de  dcuxcent  soixante  mille  francs,  je  von\  arriver 
à  une  fortune  qui  me  permette  d'être  quelque  jour  presque  l'égal  de 
Sou  Excellence.  En  ce  moment,  je  me  sens  capable  de  soulever  des 


montagnes,  de  vaincre  d'insurmontables  difficultés.  Quel  levier  qu'une 
scène  d'humiliations  pareilles!...  Quel  sang  Oscar  a-l-il  donc  dans 
les  veines?  je  ne  puis  vous  faire  de  compliments  sur  lui,  sa  conduite 
est  celle  d'une  buse;  au  moment  où  je  vous  écris,  il  n'a  pas  encore 
pu  prononcer  un  mot,  ni  répondre  à  toutes  les  demandes  de  ma 
femme  ou  de  moi...  Va-t-il  devenir  imbécile  ou  l'est-il  déjà?  Chère 
amie,  vous  ne  lui  aviez  donc  pas  fait  sa  leçon  avant  de  l'embarquer? 
Combien  de  malheurs  vous  m'eussiez  évités  en  l'accompagnant  comme 
je  vous  en  avais  prié  !  Si  Estelle  vous  effrayait,  vous  auriez  pu  rester 
à  Moisselles.  Enfin  tout  est  dit.  Adieu,  à  bientôt. 

«  Votre  dévoué  serviteur  et  ami,  Mobe.\d.  » 

A  huit  heures  du  soir,  madame  Clapart,  revenue  d'une  petite  pro- 
menade avec  son  mari,  tricotait  des  bas  d'hiver  pour  Oscar,  à  la 
lueur  d'une  seule  chandelle.  M.  Clapart  attendait  un  de  ses  amis, 
nommé  Poiret,  qui  venait  parfois  faire  avec  lui  sa  partie  de  dominos, 
car  jamais  il  ne  se  hasardait  à  passer  la  soirée  dans  un  café.  Malgré 
la  prudence  que  lui  imposait  la  médiocrité  de  sa  fortune,  Clapart 
n'aurait  pu  répondre  de  sa  tempérance  au  milieu  des  objets  de  con- 
sommation, et  en  présence  des  habitués  dont  les  railleries  l'eussent 
piqué.— J'ai  peur  que  Poiret  ne  soit  venu,  disait  Clapart  à  sa  femme. 
—  3Iais,  mon  ami,  la  portière  nous  l'aurait  dit,  lui  répondit  madame 
Clapart.  —  Elle  peut  bien  l'avoir  oublié  !  —  Pourquoi  veux-tu  qu'elle 
l'ouhlie?  —  Ce  ne  serait  pas  la  première  fois  qu'elle  aurait  oublié 
quelque  chose  pour  nous,  car  Dieu  sait  comme  on  traite  les  gens  qui 
n'ont  pas  équipage.  —  Enfin,  dit  la  pauvre  femme,  pour  changer  de 
conversation  et  tâcher  d'échapper  aux  poiniilleries  de  Clapart,  Oscar 
osi  maintenant  à  Presles,  il  sera  bien  heureux  dans  celte  belle  terre, 
dans  ce  beau  parc...  —  Oui,  atlendez-en  de  belles  choses,  répondit 
Clapart,  il  y  causeradu  grabuge.— Ne  cesseroz-vousdonc  pas  d'en  vou- 
loir à  ce  pauvre  enfant,  que  vous  a-t-il  fait?  Eh!  mon  Dieu, si  quelque 
jour  nous  sommes  à  l'aise,  peut-être  le  lui  devrons-nous,  car  il  a  bon 
cœur...  — Quand  ce  garçon-là  réussira  dans  le  monde,  il  y  aura 
longtemps  que  nos  os  seront  en  gélatine  !  s'écria  Clapart.  Il  aura 
donc  bien  changé?  Mais  vous  ne  le  connaissez  pas,  votre  enfant,  il 
est  vantard,  il  est  menteur,  il  est  paresseux,  il  est  incapable...  —  Si 
vous  alliez  au-devant  de  M.  Poiret,  dit  la  pauvre  mère,  atteinte  au 
cœur  par  cette  diatribe  qu'elle  s'était  allirée.  —  Un  enfani  qui  n'a 
jamais  eu  de  prix  dans  ses  classes!  s'écria  (Hapart.  Aux  yeux  des 
bourgeois,  remporter  des  prix  dans  ses  classes  est  la  certitude  d'ini 
bel  avenir  pour  un  enfant.  —  En  avez-vous  eu?  lui  dit  sa  femme.  Et 
Oscar  a  obtenu  le  quatrième  accessit  de  philosophie.  Cette  apostro- 
phe imposa  silence  pour  un  moment  à  Clapart.  —  Avec  cela  que  ma- 
dame Moreau  doit  l'aimer  comme  un  clou  vous  savez  où?...  Elle  tâ- 
chera de  le  faire  prendre  en  grippe  à  son  mari...  Oscar  devenir  ré- 
gisseur de  Presles?...  mais  il  faut  savoir  l'arpentage,  se  connaître  à 
la  culture... —  Il  apprendra.  —  Lui?  la  chatte!  Gageons  que,  s'il 
était  en  place,  il  ne  serait  pas  une  semaine  sans  commettre  quelques 
balourdises  qui  le  feraient  renvoyer  par  le  comle  de  Sérisy?  —  Mon 
Dieu  !  comment  pouvez-vous  vous  acharner,  dans  l'avenir,  contre  un 
pauvre  enfant  plein  de  bonnes  qualités,  d'une  douceur  d'ange,  et  in- 
cai)able  de  faire  du  mal  à  qui  que  ce  soit? 

En  ce  moment,  les  claquements  de  fouet  d'un  postillon,  le  bruit 
d'une  calèche  au  grand  trot,  le  piaffement  de  deux  chevaux  qui  s'ar- 
rôlèrenl  à  la  porte  cochère  de  la  maison  avaient  mis  la  rue  de  la  Ce- 
risaie en  révolution.  Clapart,  qui  entendit  ouvrir  toutes  les  fenêtres, 
sortit  sur  le  carré.  —  On  vous  ramène  Oscar  en  poste  !  s*écria-t-il 
d'un  air  où  sa  satisfaction  se  cachait  sous  une  inquiétude  réelle.  — 
Oli  !  mon  Dieu  !  (juc  lui  est-il  arrive?  dit  la  pauvre  mère  saisie  d'un 
tremblement  qui  la  secoua  comme  une  feuille  est  secouée  par  le  vont 
d'automne.  —  Brochon  montait  suivi  d'Oscar  et  de  Poiret.  —  Mon 
Dieu!  qu'esl-il  arrivé?  répéta  la  more  en  s'adressant  au  valet  d'écu- 
rie. —  Je  ne  sais  pas,  mais  M.  Moreau  n'est  plus  régisseur  de  Pres- 
les, on  dit  que  c'est  monsieur  votre  fils  qui  en  est  cause,  et  Sa  Sei- 
gneurie a  ordonné  de  vous  l'expédier.  D'ailleurs,  voilà  la  lettre  de  ce 
pauvre  M.  .Moreau,  qu'est  changé,  madame,  à  faire  trembler...  — 
Clapart,  deux  verres  de  vin  pour  le  postillon  et  pour  monsieur,  dit  la 
mère,  qui  s'alla  jeter  sur  un  fauteuil  où  elle  lut  la  fatale  lettre.  —  Os- 
car, dit-elle  en  se  traînant  vers  son  lit,  tu  veux  donc  tuer  la  mère.. 
Après  tout  ce  que  je  t'avais  dit  ce  malin. 

Madame  Clapart  n'acheva  pas  sa  phrase,  elle  s'évanouit  de  douleur. 
Oscar  resta  stupide,  debout.  .Madame  Clapart  revint  à  elle,  en  enten- 
dant son  mari  qui  disait  à  Oscar  en  le  remuant  par  le  bras  :  —  Hé- 
pondras-lu?  —  Allez  vous  mettre  au  lit,  monsieur,  dit-elle  à  son  fils, 
et  laissez-le  tranquille,  monsieur  Clapart,  ne  le  rendez  pas  fou,  car  il 
est  changé  à  faire  peur.  Oscar  n'entondit  i)as  la  phrase  de  sa  mère, 
il  était  allé  se  coucher  dos  qu'il  en  avait  reçu  l'ordre. 

Tous  ceux  qui  se  rappellent  leur  adolescence  ne  s'élonneront  pas 
d'apprendre  «pi'après  une  journée  remplie  d'émotions  et  d'événe- 
ments. Oscar  ait  dormi  du  sommeil  des  justes,  malgré  l'énormilé  de 
ses  fautes.  Le  lendemain,  il  ne  trouva  pas  la  nature  aussi  changée 
qu'il  le  croyait,  et  il  fut  étonné  d'avoir  faim,  lui  qui  se  regardait  la 
veille  comme  indigne  de  vivre.  Il  n'avait  sonffert  (|uc  moralomenl, 
A  cet  âge,  les  inipressions  morales  se  succèdent  avec  trop  de  rapi- 
dité pour  que  l'une  n'affaiblisse  pas  l'autre,  quelque  prolondémoni 
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nanl,  dil-elle,  tu  écouteras  ta  mère,  lu  suivras  ses  avis,  car  une 
mère  ne  peut  dtuiner  que  de  bous  conseils  à  son  fils.  Nous  irons  cliei 
ton  oncle  Cardot.  Là  est  notre  dernière  espérance.  Cardol  a  dû  beau- 
coup à  ton  i»ère,  qui,  eu  lui  accordant  sa  sœur,  mademoiselle  IIus» 
ïon,  avec  une  énorme  dol  pour  ce  temps-là.  lui  a  permis  de  faire  nue 
gr.iïide  fortune  dans  la  soierie.  Je  pense  qu'il  te  placera  chez  M.  Ca- 
musol,  son  successeur  et  son  gendre,  rue  des  Bourdonnais...  .Mais, 
vois-tu.  ton  oude  Cardol  a  quaire  enf.inls.  H  a  donné  sou  éLibiisse- 
meut  du  Cocon-d'Ûr  à  sa  lille  aiiiée,  niadanie  Canuisot.  Si  (laniusol  a 
des  millions,  il  a  aussi  quaire  enfants  de  den\  lits  dilïérenls,  et  il 
sait  à  peine  que  nous  existons.  Cardol  a  marié  .Marianne,  sa  seconde 
lille,  à  M.  Proicz,  de  la  maison  Proiez  et  (Hiiflrevilie.  L'élude  de  son 
lils  aillé,  le  notaire,  a  coûté  quaire  cent  mille  francs,  el  il  vient  d'as- 
socier Joseph  Cardol,  son  second  fils,  à  la  maison  de  droguerie  Ma- 
tifal.  Ton  oncle  Cardol  aura  donc  bien  des  raisons  pour  ne  pas  s'oc- 
cuper de  loi,  qu'il  voil  ([ualre  fois  par  an.  Il  n'est  jamais  venu  me 
rendre  visite  ici;  tandis  qu'il  savait  bien,  lui,  venir  me  voir  chez 
.Madame-mere  pour  obtenir  les  fournitures  des  Altesses  Iiupéiiales, 
de  l'empereur  et  des  grands  de  sa  cour.  .Maintenant  les  Carausot  font 
les  ultra!  Cainusol  a  marié  le  fils  de  sa  première  femme  à  la  fille 
d'un  huissier  du  cabinet  du  roi!  Le  monde  eit  bien  bossu  quand  il 
se  baisse!  Êiiliii,  c'est  habile,  le  Cocou-d'Ûr  a  la  pratique  de  la  cour 
sous  les  Eourbons  comme  sous  l'empereur.  Demain  nous  irons  donc 
chez  ton  oncle  Cadot,  j'espère  que  tu  sauras  t'y  tenir  comme  il  faut  ; 
car  là,  je  te  le  répète,  est  noire  tlornier  espoir. 

.Monsieur  Jean-Jéiùme-Sévcrin  Cardol  élail  depuis  six  ans  veuf  de 
sa  femme,  mademoiselle  llusson,  à  qui  le  fournisseur,  au  teiiii)s  de 
sa  splendeur,  avait  donné  cent  mille  francs  de  dot  en  argent.  Cardot, 
le  premier  commis  du  Cocon-d'Or,  une  des  plus  vieilles  maisons  de 
Paris,  avait  acheté  cet  établissement  en  1793,  au  moment  où  ses  |ta- 
irons  élaient  ruinés  par  le  inaxinr.im;  et  Taraient  de  la  dot  de  made- 
moiselle llusson  lui  avait  permis  de  f.iiie  nue  fortune  presque  colos- 
sale en  dix  ans.  Pdiuélabi.i  liciieineut  ses  enfants,  il  avait  eu  l'idée 
ingénieuse  de  placer  en  viaier  une  somme  de  trois  cent  mille  francs 
sur  la  tète  de  sa  femme  et  sur  la  sienne,  ce  (|ui  lui  produisait  iretile 
mille  livres  de  rente.  Quant  à  ses  capitaux,  il  les  avait  parLigés  en 
trois  dois  de  chacune  quatre  cent  mille  francs  pour  ses  enfants.  Le 
Cocon-d'Or,  la  dot  de  sa  fille  aînée,  fut  accepté  pour  cette  somme 
par  Camusot.  Le  bonhomme,  presque  septuagénaire,  pouvait  donc 
dépenser  et  dépensait  ses  trente  mille  francs  par  an,  sans  nuire  aux 
intérêts  de  ses  enfants,  tous  supérieurement  établis,  et  dont  les  lé- 
nioignages  d'affection  n'étaient  alors  entachés  d'aucune  pensée  cupide. 
L'oncle  Cardot  habitait,  à  Belleville,  une  des  premières  maisons  si- 
tuées au-dessus  de  l..  Courlille.  Il  y  occupait,  à  un  premier  étage  doù 
l'on  planait  sur  la  vallée  de  la  Seine,  un  apparlcinent  de  mille  francs, 
à  l'exposition  du  midi,  et  avec  la  jouissance  exclusive  d'un  gr.ind 
jardin;  aussi  ne  s'embarrassait-il  guère  des  trois  ou  quatre  autres 
locataires  logés  dans  cette  vaste  maison  de  campagne.  Assuré  par  un 
long  bail  de  linir  là  ses  jours,  il  vivait  assez  mesquinement,  servi  par 
sa  vieille  cuisinière  et  par  l'ancienne  femme  chambre  de  feu  madame 
Cardol,  qui  s'attendaient  à  recueillir  chacune  quelque  six  cents  francs 
de  rente  à  sa  mort,  et  qui,  par  conséquent,  ne  le  volaient  point.  Ces 
deux  femmes  prenaient  de  leur  maître  des  soins  inouïs  el  s'y  inté- 
ressaient d'autant  plus  que  personne  n'était  moins  tracassier  ni 
moins  vétilleux  (pie  lui.  L'appartement,  meublé  i)ar  feu  madame  (bar- 
dot, restait  dans  le  même  état  depuis  six  ans,  le  vieillard  s'en  con- 
tenlait;  il  ne  dépensait  pas  en  tout  mille  écus  par  an,  car  il  dînait  à 
Paris  cinq  lois  par  semaine,  el  rentrait  tous  les  soirs  à  minuit  dans 
un  fia(  re  attitré  dont  rétablissement  se  trouvait  à  la  barrière  de  la 
Courlille.  La  cuisinière  n'avail  guère  à  s'occuper  que  du  déjeuner.  Le 
bonhomme  déjeunait  à  onze  heures,  puis  il  s'habillait,  se  parfumait 
cl  allait  à  Paris.  Ordinairement  les  bourgeois  préviennent  quand  \\i 
dineul  en  ville,  le  père  Cardol,  lui,  prévenait  (juand  il  dînait  chez  lui. 

C«!  petit  vieillard,  gras,  frais,  trapu,  fort,  élait,  comme  dit  le  pcn- 
idç,  toujours  tiré  à  quaire  épingles;  c'est-à-dire  toujours  en  bas  de 
soie  noire,  en  culotte  de  pou-de-soie,  gilei  de  piqué  blanc,  linge 
éblouissant,  habit  bleu-barbeau.  g;ints  de  soie  violette,  des  boucles 
d'or  à  ses  souliers  et  à  sa  culotte,  enfin  un  œil  de  poudre  et  une  pe- 
tite (jueue  ficelée  avec  un  riib.in  noir.  Sa  ligure  se  faisait  remarc|uer 
par  des  sourcils  épais  comme  des  buissons  sous  lesquels  pelillaienl 
des  yeux  gris,  et  par  un  nez  carré,  gros  et  long,  qui  lut  donnait  l'air 
d'un  ancien  prébendier.  Cette  physionomie  tenait  parole.  Le  père 
Cardol  appai  tenait  en  effet  à  celle  race  de  Gérontes  égrillards  qui 
disparaît  de  jour  en  jour  et  qui  défrayait  de  Turcarets  les  romans  cl 
l's  comédies  du  dix-huitieme  sieile.  Loncle  Cardot  disait  :  Uelle 
(lame!  il  reconduisait  en  voiture  les  femmes  qui  se  trouvaient  sans 
protecteur;  il  se  mctUiit  à  leur  disposition,  selon  son  expression, 
avec  des  façons  chevaleresques.  Sous  son  air  calme,  sous  son  froiil 
iiei({cu\,  il  c.ichail  une  vieillesse  uniquemonl  occupée  de  plaisir. 
Kiiire  hommes,  il  professait  hardiment  l'épicuréisme  el  se  pormel- 
Lut  des  gaudrioles  un  peu  fortes.  Il  n'avait  jias  trouvé  mauvais  que 
M>ii  pendre  i.amusot  fit  li  cour  à  la  charmante  actrice  Coralie,  car 
hiv-fii.  me  élait  secrètement  le  .Vécene  de  mademoiselle  riorenline, 
l'reiiiiere  d  «iiseuse  du  théâtre  de  la  Gaiié.  .Mais  de  celle  vie  el  de  cet 
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opinions,  il  ne  paraissait  rien  chez  lui,  ni  dans  sa  conduite  exié- 
rieure.  L'oncle  Cardot,  grave  et  poli,  passait  pour  être  presque  froid, 
tant  il  alficliait  de  décorum,  et  une  dévole  l'eût  appelé  hypocrite. 
Ce  digne  nonsieur  haïssait  parliculièrement  les  prclres;  il  faisait 
partie  de  ce  grand  troupeau  de  niais  abonnés  au  Constitutionnel,  et 
se  préoccupait  beaucoup  des  refus  de  sépultures.  11  adorait  Voltaire, 
quoique  ses  préférences  fussent  pour  Piron,  Vadé,  Collé.  Naturel- 
lement il  admirait  Déranger,  qu'il  appelait  ingénieusement  le  grand 
prêtre  de  la  religion  de  Lisette.  Ses  filles,  madame  Camusot  et  ma- 
dame Prêtez,  ses  deux  fils,  seraient,  suivant  une  expression  populaire, 
lon)bés  de  leur  haut,  si  quelqu'un  leur  eût  expliqué  ce  que  leur  père 
entendait  par  :  chanter  la  mère  Godichon!  Ce  sage  vieillard  n'a- 
vait point  parlé  de  ses  renies  viagères  à  ses  enfants,  qui,  le  voyant 
vivre  si  mesquinement,  songeaient  tous  qu'il  s'élait  dépouillé  de  sa 
fortune  pour  eux,  et  redoublaient  de  soins  et  de  tendresse.  Aussi, 
parfois  disait-il  à  ses  fils  :— Ne  perdez  pas  votre  fortune,  car  je 
n'en  ai  point  à  vous  laisser.  »  Camusot,  à  qui  il  trouvait  beaucoup  de 
son  caractère  et  qu'il  aimait  assez  pour  le  mettre  de  ses  parties 
fines,  était  le  seul  dans  le  secret  de  trente  mille  livres  de  rentes  via- 
gères. Camusot  approuvait  fort  la  philosophie  du  bonhomme,  qui, 
selon  lui,  après  avoir  fait  le  bonheur  de  ses  enfants  et  si  noblement 
rempli  ses  devoirs,  pouvait  finir  joyeusement  la  vie.  —  Vois-tu,  mon 
ami,  lui  disait  l'ancien  chef  du  Cocon-d'Or,  je  pouvais  me  remarier, 
n'est-ce  pas?  Une  jeune  femme  m'aurait  donné  des  enfants...  Oui. 
j'en  aurais  eu,  j'étais  dans  l'âge  où  l'on  en  a  toujours...  Eh  bien!  Flo- 
rentine ne  me  coule  pas  si  cher  qu'une  femme,  elle  ne  m'ennuie 
|)as,  elle  ne  me  donnera  point  d'enfanis,  et  ne  mangera  jamais  votre 
fortune.» 

Camusot  proclamait  dans  le  père  Cardot  le  sens  le  plus  exquis  de 
la  famille;  il  le  regardait  comme  un  heau-pcre  accompli.  —  '/ 11  sait, 
disait-il,  concilier  l'intérêt  de  ses  enfants  avec  les  plaisirs  qu'il  est 
bien  naturel  de  goûter  dans  la  vieillesse,  après  avoir  subi  lous  les 
tracas  du  commerce.  Ni  les  Cardot,  ni  les  Caimisol,  ni  les  Prêtez,  ne 
soupçonnaient  l'existence  de  leur  ancienne  tante  madame  Clapart. 
Les  relations  de  famille  étaient  restreintes  à  l'envoi  des  billets  de 
faire  part  en  cas  de  mort  ou  de  mariage,  et  des  caries  au  jour  de 
l'an.  La  fière  madame  Clapart  ne  faisait  céder  ses  sentiments  qu'à 
l'intérêt  de  son  Oscar,  et  devant  son  amitié  pour  Morcau,  la  seule 
personne  qui  lui  fût  demeurée  fidèle  dans  le  malheur.  Elle  n'avait  pas 
fatigué  le  vieux  Cardot  de  sa  présence  ni  de  ses  importuniiés;  n)ais 
elle  s'était  allachée  à  lui  comme  à  une  espérance,  elle  allait  le  voir 
une  fois  lous  les  trimesircs,  elle  lui  parlait  d  Oscar  llusson,  le  neveu 
de  feu  la  respectable  madame  Cardot,  et  le  lui  amenait  trois  fois 
pendant  les  vacances.  A  chaque  visite,  le  bonhomme  avait  fait  dîner 
Oscar  au  Cadian-Blen,  l'avait  mené  le  soir  à  la  CJaiié,  et  l'avait  ra- 
mené rue  de  la  Cerisaie.  Une  fois,  après  l'avoir  habillé  tout  à  neuf,  il 
lui  avait  donné  la  timbale  et  le  couvert  d'argent  exigés  dans  le  trous- 
seau du  collège.  La  mère  d'Oscar  tâchait  de  prouver  au  bonhounne 
qu'il  était  chéri  de  son  neveu,  elle  lui  parlait  toujours  de  cette  tim- 
bale, de  ce  couvert,  et  de  ce  charmant  habillement  dont  il  ne  restait 
plus  que  le  gilet.  Mais  ces  petites  finesses  nuisaient  plus  à  Oscar 
qu  elles  ne  le  servaient  auprès  d'un  vieux  renard  aussi  madré  que 
l'oncle  Cardot.  Le  père  Cardot  n'avait  jamais  aimé  beaucoup  sa  dé- 
funte, grande  femme  sèche  et  rousse  ;  il  connaissait  d'ailleurs  les 
circonstances  du  mariage  de  feu  llusson  avec  la  mère  d'Oscar  ;  et, 
sans  la  mésestimer  le  moins  du  monde,  il  n'ignorait  pas  que  le  jeune 
Oscar  était  posthume;  ainsi,  son  pauvre  neveu  lui  semblait  parfaite- 
ment étranger  aux  Cardoi.  En  ne  prévoyant  pas  le  malheur,  la  mère 
d'Oscar  n'avait  pas  remédié  à  ces  défauts  d'attache  entre  Oscar  et 
son  oncle,  en  inspirant  au  marchand  de  l'amitié  pour  son  neveu  dès 
le  jeune  Age.  Semblable  à  toutes  les  femmes  qui  se  concentrent  dans 
le  sentiment  de  la  maternité,  madame  Clapart  ne  se  menait  guère  à 
la  place  de  l'oncle  Cardot,  elle  croyait  qu'il  devait  s'mtéresser  énor- 
mément à  un  si  délicieux  enfant,  et  qui  portait  enfin  le  lioni  de  feu 
madame  Cardot. 

—  Monsieur,  c'est  la  mère  d'Oscar,  votre  neveu,  dit  la  femme  de 
chambre  à  M.  Cardot  qui  se  promenait  dans  son  jardin  en  attendant 
son  déjeuner,  après  avoir  été  rasé,  poudré  par  son  coiffem-.  —  Bon- 
jour, belle  dame,  dit  l'ancien  marchand  de  soieries  en  saluant  ma- 
dame Clapart  et  s'enveloppant  dans  sa  robe  de  chambre  en  piqué 
blanc.  Eh  !  eh  !  votre  petit  gaillard  grandit,  ajouta-t-il  en  prônant 
Oscar  par  une  oreille.  —  Il  a  lini  ses  classes,  et  il  a  bien  regretté  (pie 
son  cher  oncle  n'assisiût  pas  à  la  distribution  des  prix  de  Henri  IV, 
car  il  a  été  nommé.  Le  nom  de  llusson,  qu'il  portera  dignement,  es- 
pérons-le, a  été  proclamé...  —  Diable  !  diable  !  (il  le  petit  vieillard  en 
8'arrêtant.  Madame  Clapart,  Oscar  et  lui  se  promenaient  sur  une  ter- 
rasse, devant  des  orangers,  des  myrtes  et  des  grenadiers.  Et  qu'a-t-il 
eu  ?  —  Le  quatrième  accessit  de  philosophie,  répondit  glorieusement 
lanière.  —  Oh  lie  gaillard  a  du  chemin  à  f.iire  pour  rattraper  le 
lemjjs  perdu,  s'écria  l'oncle  Cardot;  car  finir  parmi  accessit...  ce 
n'est  pas  le  Pérou  !  Vous  déjeunez  avec  moi  ?  reiirit-il.  —  Nous  som- 
mes à  vos  ordres,  répondit  madame  Clapart.  .\h!  mon  bon  monsieur 
Cardol,  quelle  satisfac  lion  pour  des  pères  et  mères  quand  leurs  en- 
fants débutent  bien  dans  la  vie!  Sous  ce  rapport,  comme  sous  tous 


les  autres  d'ailleurs,  dit-elle  en  se  reprenant,  vous  êtes  un  des  plus 
heureux  pères  que  je  connaisse.  Sous  votre  vertueux  gendre  et  votre 
aimable  fille,  le  Cocon-d'Or  est  resté  le  premier  établissement  de  Pa- 
ris. Voilà  votre  ahié  depuis  dix  ans  à  la  tête  de  la  plus  belle  étude  de 
notaire  de  la  capitale  et  richement  marié.  Votre  dernier  vient  de  s'as- 
socier à  la  i)lus  riche  maison  de  droguerie.  Enfin  vous  avez  de  char- 
mantes petiîes-lilles.  Vous  vous  voyez  le  chef  de  quatre  grandes  fa- 
milles... Laisse-nous,  Oscar,  va  voir  le  jardin  sans  toucher  aux  fleurs. 

—  Biais  il  a  dix  huit  ans,  dit  l'oncle  Cardot  en  souriant  de  cette  re- 
commandation qui  rapetissait  Oscar.  —  llélas!  oui,  mon  bon  mon- 
sieur Cardot;  et,  après  avoir  pu  l'amener  jusque-là,  ni  tortu  ni  ban- 
cal, sain  d'esprit  et  de  corps,  après  avoir  tout  sacrifié  pour  lui  donner 
de  l'éducation,  il  serait  bien  dur  de  ne  pas  le  voir  sur  le  chemin  de 
la  fortune.  — Mais  ce  M.  Moreau,  par  qui  vous  avez  eu  sa  demi- 
bourse  au  collège  Henri  IV,  le  lancera  dans  une  bonne  voie,  dit  l'on 
de  Cardot  avec  une  hypocrisie  cachée  sous  un  air  bonhomme.  — 
JI.  Moreau  peut  mourir,  dit- elle,  et  d'ailleurs  il  est  brouillé  sans  rac- 
commodement possible  avec  M.  le  comte  de  Sérisy,  son  patron.  — 
Diable!  diable!... Ecoutez,  madame, je  vous  vois  venir.  —Non,  mon- 
sieur, dit  la  mer  d'Oscar  en  interrompant  net  le  vieillard,  qui,  par 
égard  pour  une  helle  dame,  reiint  le  mouvement  d'humeur  qu'on 
éprouve  à  se  voir  interrompu,  llélas  1  vous  ne  savez  rien  des  angois- 
ses d'une  mère  qui,  depuis  sept  ans,  est  forcée  de  prendre  pour  son 
fils  une  somme  de  six  cents  francs  par  an  sur  les  dix-huit  cents 
francs  d'appointements  de  son  mari...  Oui,  monsieur,  voilà  toute 
notre  fortune.  Ainsi,  que  puis-je  pour  mon  Oscar?  M.  Clapart  exècre 
tellement  ce  pauvre  enfant,  qu'il  m'est  impossible  de  le  garder  à  la 
maison.  Une  pauvre  femme,  seule  au  monde,  ne  devait-elle  pas  dans 
cette  circonsiance  venir  consulter  le  seul  parent  que  son  fils  ait  sous 
le  ciel?  —  Vous  avez  eu  raison,  répondit  le  bonhomme  Cardot.  Vous 
ne  m'aviez  jamais  rien  dit  de  tout  cela.  —  Ah  !  monsieur,  reprit  fiè- 
rement madame  Clapart,  vous  êtes  le  dernier  à  (lui  je  confierais  jus- 
qu'où va  ma  misère.  Tout  est  ma  faute,  j'ai  pris  un  mari  dont  l'inca- 
pacité dépasse  toute  croyance.  Oh  !  je  suis  bien  malheureuse.  — 
Ecoulez,  madame,  reprit  gravement  le  petit  vieillard,  ne  pleurez  pas. 
J'éprouve  un  mal  affreux  à  voir  pleurer  une  belle  dame.  Après  tout, 
votre  lils  se  nomme  llusson,  et  si  ma  chère  défunte  vivait,  elle  ferait 
quelque  chose  pour  le  nom  de  son  père  et  de  son  frère.  —  Elle  ai- 
mait bien  son  frère,  s'écria  la  mère  d'Oscar.  —  Mais  tonte  ma  for- 
tune est  donnée  à  mes  enfants  qui  n'ont  plus  rien  à  attendre  de  moi, 
dit  le  vieillard  en  continuant  ;  je  leur  ai  partagé  les  deux  millions  que 
j'avais,  car  j'ai  voulu  les  voir  heureux  et  avec  toute  leur  fortune  de 
mon  vivant.  Je  ne  me  suis  réservé  que  des  rentes  viagères,  et  à  mon 
âge  on  tient  à  ses  habitudes.  Savez-vous  sur  quelle  roule  il  faut 
pousser  ce  gaillard-là  ?  dit-il  en  rappelant  Oscar  et  lui  prenant  le  bras, 
faites-lui  faire  son  droit,  je  payerai  les  inscriptions  et  les  frais  de 
thèse;  mettez-le  chez  un  procureur,  qu'il  y  apprenne  le  métier  de  la 
chicane:  s'il  va  bien,  s'il  se  distingue,  s'il  aime  l'état,  si  je  vis  en- 
core, chacun  de  mes  enfants  lui  prêtera  le  quart  d'une  charge  en 
temps  et  lieu;  moi,  je  lui  prêterai  son  caulionnement.  Vous  n'avez 
donc  d'ici  là  qu'à  le  nourrir  et  l'habiller,  il  mangera  bien  un  peu  de 
vache  enragée:  mais  il  apprendra  la  vie.  Eh  !  eh  !  moi  je  suis  parti 
de  Lyon  avec  deux  doubles  louis  que  m'avait  donnés  ma  graud'mère, 
je  suis  venu  à  pied  à  Paris,  et  me  voilà.  Le  jeûne  entretient  la  santé. 
Jeune  homme,  de  la  discrétion,  de  la  probité,  du  travail,  et  l'on  ar- 
rive !  On  a  bien  du  plaisir  à  gagner  sa  fortune;  et  quand  on  a  con- 
servé des  dents,  on  la  mange  à  sa  fantaisie  dans  sa  vieillesse,  en 
chantant,  comme  moi,  de  temps  à  autre,  la  Mère  Godic/ion.' Sou- 
viens-toi de  mes  paroles  :  probité,  travail  et  discrétion.  —  Enlcnds- 
tu,  Oscar!  dit  la  mère.  Ton  oncle  te  met  en  trois  mots  le  résumé  de 
toutes  mes  paroles,  et  tu  devrais  te  graver  le  dernier  en  lettres  de 
feu  dans  ta  mémoire...  —  Oh!  il  y  est,  répondit  Oscar.  —  Eh  bien! 
remercie  donc  ton  oncle,  n'entends- tu  pas  qu'il  se  charge  de  ton  ave- 
nir. Tu  peux  devenir  avoué  à  Paris.  —  Il  ignore  la  grandeur  de  ses 
desiiuées,  répondit  le  petit  vieillard  en  voyant  l'air  hébété  d'Oscar, 
il  sort  du  collège.  Ecoute,  je  ne  suis  pas  bavard,  reprit  l'oncle.  Sou- 
viens-toi qu'à  ton  âge  la  probité  ne  s'établit  qu'en  sachant  résister 
aux  tentations,  et,  dans  une  grande  ville  comme  Paris,  il  s'en  trouve 
à  chaque  pas.  Demeure  chez  ta  mère,  dans  une  mansarde;  va  tout 
droit  à  ton  école,  de  là  reviens  à  ton  étude,  pioches-y  soir  et  matin, 
étudie  chez  la  mère,  deviens  à  vingt-deux  ans  second  clerc,  à  vingt- 
quatre  ans  premier;  sois  savant,  et  ton  affaire  est  dans  le  sac.  Eh 
bien!  si  l'état  te  déplaisait,  lu  pourrais  entrer  chez  mon  fils  le  no- 
taire, et  devenir  son  successeur...  Ainsi,  travail,  patience, discrétion, 
probité,  voilà  les  jalons.  —  Et  Dieu  veuille  que  vous  viviez  encore 
trente  ans,  pour  voir  votre  cinquième  enfant  réalisant  loin  ce  que 
nous  attendons  de  lui,  s'écria  madame  Clapart  en  prenant  la  main  de 
l'oncle  Cardot  et  la  lui  serrant  par  un  geste  digne  de  sa  jeunesse. 

—  Allons  déjeuner,  répondit  le  bon  petit  vieillard  en  ennnenant  Oscar 
par  une  oreille.  Pendant  le  déjeuner,  l'oncle  Cardot  observa  son  neveu 
sans  en  avoir  l'air,  et  remaripia  qu'il  ne  savait  rien  de  la  vie.  —  En- 
voyez-le-moi de  temps  en  temps,  dit-il  à  madauje  Clapart  en  la  con- 
gédiant et  lui  montrant  Oscar,  je  vous  le  formerai. 

Celte  visite  calma  les  chagrins  de  la  pauvre  femme,  qui  n'espérait 
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pratique  ainsi  dans  l'indigence,  on  est  un  homme.  A  la  moindre  faute, 
dans  ce  jienre,  uu  clerc  sortira  de  mon  élude.  —  Allons,  l'enfant  est 
à  la  bonne  école,  dit  Moreau. 

rendant  deux  ans  entiers.  Oscar  vécut  rue  de  Bélhisy,  dans  l'antre 
de  la  chicane,  car  si  jamais  cette  expression  suiannée  a  pu  s'appli- 
quer à  une  élude,  ce  lut  à  celle  de  Desroches.  Sous  celte  surveillance 
à  II  fois  méticuleuse  el  habile,  il  fut  inainlenu  dans  ses  heures  el 
dans  ses  travaux  avec  une  telle  rigidité,  que  sa  vie  au  milieu  de  Paris 
ressemblait  à  celle  d'un  moine.  A  cinq  heures  du  matin,  en  tout  temps, 
(l'odeschal  s'éveillaii.  Il  descendait  avec  Oscar  à  l'élude  afin  d'écono- 
miser le  feu  en  hiver,  ei  ils  trouvaient  toujours  le  patron  levé,  tra- 
vaillant. Oscar  faisait  des  expéditions  pour  l'élude  et  préparait  ses  le- 
vons pour  l'école;  mais  il  les  préparait  sur  des  proportions  énormes, 
liodeschal  et  souvent  le  patron  indiquaient  à  leur  élève  les  auteurs 
à  compulser  et  les  dillicullés  à  vaincre.  Oscar  ne  quittait  un  titre  du 
l!ode  qu'après  l'avoir  approfondi  el  salisfail  tour  à  tour  son  patron  et 
Codeschal,  qui  lui  faisaient  subir  des  examens  préparatoires  plus  sé- 
rieux et  plus  longs  que  ceux  de  l'Ecole  de  droit.  Revenu  du  cours,  où 
il  restait  peu  de  temps,  il  reprenait  sa  place  à  l'élude,  il  y  retravail- 
lait, il  allait  au  Palais  parfois,  il  était  enfin  à  la  dévotion  du  terrible 
(l'odeschal,  jusqu'au  dincr.  Le  dîner,  celui  du  patron  d'ailleurs,  con- 
sistait en  un  gros  plal  de  viande,  un  plat  de  légume  et  une  salade. 
Le  dessert  se  composait  d'un  morceau  de  fromage  de  Gruyère.  Après 
le  dîner,  Godeschal  el  Oscar  rentraient  à  l'élude  et  y  trav.iillaient 
jus(|u'au  soir!  Une  fois  par  mois.  Oscar  allait  déjeuner  chez  son 
oncle  Cardot,  et  il  passait  les  dimanches  chez  sa  mère.  De  temps 
en  temps,  Moreau,  quand  il  venait  à  l'élude  pour  ses  affaires, 
emmenait  Oscar  dîner  au  Palais-lloyal  et  le  régalait  en  lui  faisant 
voir  quelque  spectacle.  Oscar  avait  été  si  bien  rembarré  par  Go- 
deschal  et  par  Desroches  à  propos  de  ses  velléités  d'élégance, 
(ju'il  ne  pensait  plus  à  la  toilclie.  —  Un  bon  clerc,  lui  disait  Godes- 
elial,  doit  avoir  deux  habits  noirs  (un  neuf  el  un  vieux),  un  pantalon 
noir,  des  bas  noirs  et  des  souliers.  Les  bolies  coùlenl  trop  cher.  On 
a  des  bottes  quand  on  est  avoué.  Un  clerc  ne  doit  pas  dépenser  en 
tout  plus  de  sept  cents  francs.  On  porie  de  bonnes  grosses  chemises 
de  forte  toile.  Ah!  quand  on  part  de  zéro  pour  arriver  à  la  fortune, 
il  faut  savoir  se  réduire  au  nécessaire.  Voyez  M.  Desroches?  il  a  fait 
ce  que  nous  faisons,  el  le  voilà  arrivé. 

Godcschal  prêchait  d'exemple.  S'il  professait  les  principes  les  plus 
stricts  sur  l'honneur,  sur  la  discrétion,  sur  la  probité,  il  les  pratiquait 
sans  em|)hase,  comme  il  respirait,  comme  il  marchait.  C'était  le  jeu 
naturel  de  son  âme,  comme  la  marche  et  la  respiration  sont  le  jeu  des 
organes.  Dix-huit  mois  après  l'inslallalion  d'Oscar,  le  second  clerc  eut 
|)mir  la  deuxième  fois  une  légère  erreur  dans  le  compte  de  sa  petite 
caisse.  Godeschal  lui  dit  devant  toute  l'étude: — Mon  cher  Gaudei,  al- 
lez-vous-en d'ici  de  votre  propre  mouvement,  pour  qu'on  ne  dise  pas 
que  le  patron  vous  a  renvoyé.  Vous  êtes  ou  disirait,  ou  peu  exact, 
et  le  plus  léger  de  ces  défauts  ne  vaut  rien  ici.  Le  patron  n'en  saura 
rien,  voilà  tout  ce  que  je  puis  pour  un  camarade.  A  vingt  ans,  Oscar 
se  vit  troisième  clerc  de  l'élude  de  maîlre  Desroches.  S'il  ne  gagnait 
rien  encore,  il  fut  nourri,  logé,  car  il  faisait  la  besogne  d'un  second 
clerc.  Desroches  occupait  deux  niaîlres-clercs,  el  le  second  clerc 
jiliait  sous  le  poids  de  ses  travaux.  En  atteignant  à  la  fin  de  sa  se- 
conde année  de  droit,  Oscar,  déjà  plus  fort  que  beaucoup  de  licenciés, 
rais:iil  le  Palais  avec  intelligence,  et  plaidait  quelques  référés.  Enfin 
(Jodeschal  et  Desroches  étaient  contents  de  lui.  Seulement,  quoi(pie 
devenu  |)resqiie  raisonnable,  il  laissait  voir  une  propension  au  plaisir 
cl  une  envie  de  briller  que  comprimaient  la  discipline  sévère  et  le  la- 
beur continu  de  cette  vie.  Le  marchand  de  biens,  satisfait  des  progrès 
du  clerc,  se  relâcha  de  sa  rigueur.  Quand,  au  mois  de  juillet  182o, 
Oscar  passa  ses  derniers  examens  à  houles  blanches,  Moreau  lui 
(lonna  de  quoi  s'hiibiller  élégamment.  Madame  Clapart,  heureuse  el 
licre  de  son  fils,  i»réparail  un  superbe  trousseau  au  futur  licencié,  au 
futur  second  clerc.  Dans  les  familles  pauvres,  les  présents  ont  tou- 
jours l'opportunité  d'une  chose  utile.  A  la  rentrée,  au  mois  de  no- 
vembre, 0.scar  llusson  eut  la  chambre  du  second  clerc  qu'il  rem- 
plaçait enfin,  il  eut  huit  cents  francs  d'appointements,  la  table  el  le 
logement.  Aussi  l'oncle  Cardot,  qui  vint  secrèlement  chercher  des  in- 
formations sur  son  neveu  auprès  de  Desroches,  promil-il  à  madame 
CI  ipari  de  mettre  Oscar  en  étal  de  traiter  d'une  élude,  s'il  continuait 
ainsi. 

Malgré  de  si  sages  apparences.  Oscar  llusson  se  livrait  de  rudes 
combats  dans  son  for  intérieur.  Il  voulait  par  moments  quitter  une 
vie  si  dire(  liment  coiiliaire  à  ses  goùls  el  à  son  caractère.  Il  trou- 
vait les  forçats  jiliis  heureux  (pie  lui.  Meurtri  par  le  collier  de  ce  ré- 
gime de  fer,  il  lui  picnail  des  envies  de  fuir  en  se  comparant  dans 
les  nuîs  a  quelques  jeunes  gens  bien  mis.  Souvent  emporté  par  des 
mouvement,  (h;  folie  vers  les  femmes,  il  se  résignait,  mais  en  toin- 
liaiii  dans  un  dégoilt  profond  de  la  vie.  Soutenu  par  l'exemple  de  Go- 
deschal, il  était  enliaiiK;  pliiK'il  que  porté  de  lui-même  à  rester  dans 
un  si  rude  sentier.  Godesihal,  (pii  observait  Oscar,  avait  pour  prin- 
cipe de  ne  pas  exposer  son  pii|)ille  aux  séductions.  Le  plus  souvent  le 
jlcrc  resi.111  sans  argent,  ou  en  possiidait  si  peu  qu'il  ne  jiouvail  se 
livrer  a  aucun  excès.  Dans  celle  dernière  année,  le  brave  Godeschal 
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avait  fail  cinq  ou  si\  parties  de  plaisir  avec  Oscar  en  le  défray;iBt, 
car  il  comprit  qu'il  fitlbit  lâcher  de  la  corde  à  ce  jeune  chevreau  at- 
laciio.  Ces  frasques,  comme  les  appelait  le  sévère  premier  clerc,  ai- 
dèreiil  Oscar  à  supj.ortor  l'exisleuce;  car  il  s'nmusait  peu  chez  son 
on.-  !e  Cardol  et  encore  moins  chez  sa  mère,  qui  vivait  encore  plus 
cJiichêmeut  que  Desroches.  Moreau  ne  pouvait  pas,  comme  Godes- 
chal.  se  fanrdiariser  avec  Oscar,  cl  peut-être  ce  sincère  protecteur  du 
jeune  llusson  se  servit-il  de  GoJe^chal  pour  initier  le  pauvre  enfant 
aux  mystères  de  la  vi;.'.  Oscar,  devenu  discret,  avait  fini  par  mesu- 
rer, ail  contact  des  alTaires,  l'étendue  de  la  faute  commise  durant  son 
fatal  voNoge  en  coucou:  mais,  la  masse  de  ses  fantaisies  réj-rimées 
la  lo.ie  delà  jeunesse  pouvaient  encore  l'entraîner.  Néanmoins,  à 
mesure  qu'il  prenait  connaissance  du  monde  et  de  ses  lois,  sa  raison 
se  formait,  et,  pourvu  que  Godeschal  ne  le  perdit  pas  de  vue,  Moreau 
se  llaitait  d'amener  à  bien  le  (ils  de  madame  Clapart.  —  Comment 
va-t-il.'demanda  le  marchand  de  biens  au  retour  d'un  voyage  qui  l'avait 
ienu  pendant  quelques  mois  éloigné  de  Paris.— Toujours  trop  de  vanité, 
refondit  Godeschal.  Vous  lui  donnez  de  beaux  habits  et  du  beau  linge, 
il  a  des  jabots  d'agent  de  change,  et  mon  rairlillor  va  le  dimanche 
aux  Tuileries  chercher  des  aventures.  Que  voulez-vous?  c'est  jeune. 
Il  me  tourmente  pour  que  je  le  présente  à  ma  sœur,  chez  laquelle  il 
verrait  une  fameuse  société  :  des  actrices,  des  danseuses,  des  élé- 
eanis,  des  gens  qui  mangent  leur  fortune...  Il  n'a  pas  l'esprit  tourné 
à  être  avoué,  j'en  ai  peur.  Il  parle  assez  bien  cependant,  il  pourrait 
être  avocat,  il  plaiderait  des  aft'aires  bien  préparées... 

Au  mois  de  novembre  182o,  au  moment  où  Oscar  Uasson  prit  pos- 
session de  son  poste  et  où  il  se  disposait  à  souien'r  sa  thèse  pour  la 
licence,  il  entra  chez  Desroches  un  nouveau  quatrième  clerc  pour 
combler  le  vide  produit  par  la  promotion  d'Oscar.  Ce  quatrième  clerc, 
uoiumé  Frédéric  Marest,  se  de>linaii  à  la  magistrature,  et  achevait  sa 
iroisitMiie  année  de  droit.  C'était,  d'après  les  renseignements  obtenus 
par  la  police  de  l'étude,  un  beau  fils  de  vingt-trois  ans,  enrichi  d'une 
douzaine  de  raille  livres  de  rente  par  la  mort  d'un  oncle  célibataire, 
et  iiis  d'une  madame  Marest.  veuve  d'un  riche  marchand  de  bois.  Le 
fiiicr  substitut,  animé  du  louable  désir  de  savoir  son  métier  dans  ses 
plus  petits  détails,  se  mettait  chez  Desroches  avec  l'intention  d'étu- 
dier la  procédure  et  d'être  cap;ible  de  remplir  la  place  de  principal 
clerc  en  deux  ans.  11  comptait  faire  son  stage  d'avocat  à  Paris,  alin 
d  être  apte  à  exercer  les  fonctions  du  poste  qu'on  ne  refuserait  pas  à 
un  jeune  homme  riche.  Se  voir,  à  trente  ans,  procureur  du  roi  dans 
ini  tribunal  quelconque,  était  toute  son  ambition.  Quoique  ce  Fré- 
déric fût  le  cousin  germain  de  GeorgLS  Marest,  comme  le  mystiiica- 
leiir  du  voyagea  Presles  n'avait  dit  son  nom  qu'à  Moreau,  le  jeune 
llusson  ne  le  connaissait  que  sous  le  prénom  de  Georges,  et  ce  nom 
de  Frédéric  Marest  ne  pouvait  lui  rien  rappeler.  —  Messieurs,  dit 
Godeschal  au  déjeuner  en  s'adressaut  à  tous  les  clercs,  je  vous  an- 
nonce l'arrivée  d'un  nouveau  bazochien:  et.  comme  il  Cït  richissime. 
nous  lui  ferons  payer,  je  l'espère,  une  fumeuse  bienvenue...  —  En 
avaui  le  livre  !  dit  Oscar  en  regardant  le  petit-clerc,  et  soyons  sérieux. 
Le  petit-clerc  grimpa  comme  un  écureuil  le  long  des  casiers  pour 
saiïir  un  registre  mis  sur  la  dernière  planche  pour  y  recevoir  des 
couches  de  poussière.  —  Il  s'est  culotté,  dit  le  petit-clerc  en  niou- 
Iraijt  un  livre. 

Kxpliquons  quelle  plaisanterie  perpétuelle  engendrait  ce  livre  alors 
en  pratique  dans  la  plupart  des  études.  //  n'f^f  que  déjeuners  de  clercs, 
dimrs  de  traitants  et  soupers  de  seigneurs,  ce  vieux  dicîon  du  dix- 
huiiieme  siècle  est  resté  vrai,  quant  à  ce  qui  regarde  la  bazoche, 
pour  quiconque  a  passé  deux  ou  trois  ans  de  sa  vie  à  étudier  la  pro- 
cédure chez  un  avoué,  le  notariat  chez  un  maître  quelconque.  Dans 
la  vie  cléric;de,  où  l'on  travaille  tant,  on  aime  le  plaisir  avec  d'au- 
tant plus  d'ardeur  qu'il  est  rare:  mais  surtout  on  y  savoure  une  mys- 
tification avec  délices.  C'est  ce  qui,  jusqu'à  un  certain  point,  explique 
la  conduite  de  Georges  Marest  dans  la  voiture  à  Pierrolin.  Le  clerc 
le  plus  sombre  est  toujours  travaillé  p:ir  un  besoin  de  Airce  et  de 
gausserie.  L'instinct  avec  lequel  on  saisit,  on  développe  une  mysti- 
lication  et  une  plaisanterie,  entre  clercs,  est  merveilleux  à  voir,  et 
n'a  sou  analogue  que  chez  les  peintres.  L'atelier  et  l'étude  sont,  en 
ce  genre,  su|>érieurs  aux  comédiens.  En  achetant  un  titre  nu.  Des- 
roches recommençait  en  quelque  sorte  une  nouvelle  dynastie.  Cette 
fondation  interrompit  la  suite  des  usages  relatifs  à  la  bienvenue. 
Aussi,  venu  dans  un  appartement  où  jamais  il  ne  s'était  griffonné  de 
papiers  timbrés.  Desroches  avait-il  mis  des  tables  neuves,  des  car- 
tons blancs  et  bordés  de  bleu,  tout  neufs.  Son  étude  fut  compo- 
sée de  clercs  pris  à  différentes  éludes,  sans  liens  entre  eux,  et  pour 
ainsi  dire  étonnés  de  leur  réunion.  Godeschal.  qui  avait  fait  ses  pre- 
mières armes  chez  maître  Derville,  n'était  pas  clerc  à  laisser  se 
perdre  la  précieuse  tradition  de  la  bienvenue.  La  bienvenue  est  un 
déjeuner  que  doit  tout  néophyte  aux  anciens  de  l'tlude  où  il  entre. 
Or,  au  moment  où  le  jeune  Oscar  vint  à  létude,  dans  les  six  mois  de 
l'installation  de  Desroches,  par  une  soirée  d'hiver  où  la  besogne  fut 
expédiée  de  bonne  heure,  au  moment  où  les  clercs  se  chaufUiient 
avant  de  partir.  Godeschal  inventa  de  confectionner  un  s<>i-dis;int 
registre  architriclino-bazochien,  de  la  dernière  antiquité,  sauvé  des 
orages  du  la  Révolution,  venu  du  procureur  au  Cbàt«le(  Bordiu,  pré- 


décesseur médiat  de  Sauvagnesi,  l'avoué  de  qui  Desroches  tenait  sa 
charge.  Oa  commença  par  chercher  chez  un  marchand  de  vieux  pa- 
piers quelque  registre  de  papier  marqué  du  dix-huitième  siècle,  bien 
et  dûment  relié  eu  parchemin,  sur  lequel  se  lirait  un  arrêt  du  grand- 
conseil.  Après  avoir  trouvé  ce  livre,  on  le  traîna  dans  la  poussière, 
dans  le  poêle,  dans  la  cheminée,  dans  la  cuis  ne:  on  le  laissa  même 
dans  ce  que  les  clercs  appellent  la  chambre  des  délibérés,  et  lou 
obtint  une  moisissure  à  ravir  des  antiquaires,  des  lézardes  d'une 
vétusté  sauvage,  des  coins  rongés  à  faire  croire  que  les  rats  s'en 
étaient  régalés.  La  tranche  fut  roussie  avec  une  perfection  étonnante. 
Une  fois  le  livre  mis  en  état,  voici  q'ielques  citations  qui  diront  aux 
plus  obtus  l'usage  ;iUi]uel  l'élude  de  Desroches  consacrait  ce  recueil, 
dont  les  soixante  premières  pages  abondaient  en  faux  proces-ver- 
baux.  Sur  le  premier  feuillet,  on  lisait  : 


Misti^ris. 


«  Au  nom  du  Père  et  du  Fils  et  dv  Sainct-Esprit.  Ainsi  ?oit-il.  Ce 
jovrdliiii.  fosie  de  uoslre  dame  Saincle  Geneviève,  patronne  de  Pa- 
ris, sous  linuocation  de  laquelle  se  sont  miz.  depuis  l'an  \b2o.  les 
clercqs  de  ceste  Eslude.  nous,  soubssignés,  clercqs  et  peiits-clercqs 
de  l'estude  de  m:iistre  Jérosme-Sébastien  Bordiu,  successeur  de  feu 
Guerbel.  eu  sou  viuant  procurevr  au  Chaslelet,  avons  recogneu  la 
nécessité  où  nous  estions  de  remplacer  le  registre  et  les  arehiues 
d'installations  des  clercqs  de  ceste  glorieuse  estude,  membre  distingué 
du  royaume  de  bazoche,  lequel  registre  s'est  veu  plein  par  suite  des 
actes  de  nos  chers  et  bien  amés  prédécessevrs.  et  avons  requis  le 
garde  des  archives  du  Palais  de  le  ioindre  à  iceux  des  autres  estudes, 
et  sommes  allés  tous  à  la  messe  à  la  paroisse  de  Saint-Severin  ^>our 
solenniser  l'inauguration  de  nosire  nouveau  registre.  En  foi  de  quoi 
nous  avons  tous  signé:  — Malin,  principal  clenq;  Grevin.  second 
clercq  :  Alhanase  Feret,  clercq:  Jacques  Huet,  clercq  ;  Regnauld  de 
.'saint-Jean-d'.\ngély.  clercq:  Bedeau,  pelit-clerct|  saute-ruisseau.  Au 
1787  de  nosire  Seigneur.  Apres  la  messe  ouïe,  nous  nous  sommes 
transportés  en  la  (!otirtille,  et,  à  frai>  communs,  avons  fait  un  large 
déjeuner  qui  n'a  fini  qu'à  sept  heures  du  matin.  * 

C'était  miraculeusement  écrit.  Un  export  eût  juré  que  cette  écri- 
ture appartenait  au  dix-huitieme  siècle.  Vingt-sept  procès- verbaux 
de  réceptions  suivaient,  et  la  dernière  se  rapportait  à  la  fatale  an- 
née nyi.  Après  une  lacune  de  quatorze  ans,  le  registre  commençait. 
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sait  de  radis  noirs  el  roses,  de  cornichons,  anchois,  beurre  et  olives 
pour  hors-d'œuvre.  d'un  snoculenl  potage  au  riz  qui  témoigne  d'une 
solliciuide  malernelle,  car  nous  y  avons  reconnu  un  délicieux  goût 
île  volaille;  et,  par  l'aveu  du  récipiendaire,  nous  avons  appris  qu'eu 
cffcl  l'abalis  d'une  belle  daube  préparée  par  les  soins  de  madame  Cla- 
part  avait  élé  judicieusemenl  inséré  dans  le  pot-au-feu  fait  à  domicile 
avec  des  soins  qui  ne  se  prennent  que  dans  les  ménages.  Ilem,  la 
daube  eiitouiéc  dune  mer  de  gelée,  duc  à  la  mère  dudit.  Item,  une 
langue  de  bœuf  aux  tomates  qui  ne  nous  a  pas  trouvés  automates. 
Ut  m.  une  compoie  de  pigeons  d'un  goût  à  faire  croire  que  les  anges 
l'avaienl  surveillée.  Item,  une  timbale  de  macaroni  devant  des  pots 
de  crème  au  chocolat,  /ton,  un  dessert  composé  de  onze  plats  délicats, 
parmi  le^qnels,  malgré  l'étal  d'ivresse  où  seize  bouteilles  de  vins  d'un 
choix  exquis  nous  avaient  mis,  nous  avons  remarqué  une  compote  de 
pèches  d'une  délicatesse  auguste  et  mirobolante.  Les  vins  de  Roussil- 
lon  et  ceux  de  la  côte  du  Rhône  ont  enfoncé  complètement  ceux  de 
Champagne  et  de  Bourgogne.  Une  bouteille  de  marasquin  et  une  de 
kirsch  ont.  malgré  du  talé  exquis,  achevé  de  nous  plonger  dans  une 
extase  œnologique  telle  qu'un  de  nous,  le  sieur  Hérisson,  s'est  trouvé 
dans  le  bois  de  Doulogne  en  se  croyant  encore  au  boulevard  du  Tem- 
ple ;  et  que  Jacquinant,  le  petit  clerc,  âgé  de  quatorze  ans,  s'est  adressé 
à  des  bourgeoises  âgées  de  cinquante-sept  ans,  en  les  prenant  pour 
des  femmes  faciles,  dont  acte.  U  est  dans  les  statuts  de  notre  ordre 
une  loi  sévèrement  gardée,  c'est  de  laisser  les  aspirants  aux  privilèges 
de  la  bazoche  mesurer  les  magnificences  de  leur  bienvenue  à  leur 
l'oriuiie,  car  il  est  de  notoriété  publique  que  personne  ne  se  livre  à 
Thémis  avec  des  renies,  et  que  tout  clerc  est  assez  sévèrement  tenu 
par  ses  père  el  mère.  Aussi,  constatons-nous  avec  les  plus  grands  élo- 
ges la  conduite  de  madame  Clapart,  veuve  en  premières  noces  de 
M.  Ilusson,  père  de  l'impétrant,  et  disons  qu'il  est  digne  des  hourras 
qui  oui  été  poussés  au  dessert,  et  avons  tous  signé.  » 

Trois  clercs  avaient  élé  déjà  pris  à  cette  mystification,  et  trois  récep- 
tions réelles  étaient  constatées  dans  ce  registre  imposant.  Le  jour 
de  l'arrivée  de  chaque  néophyte  à  l'étude,  le  petit  clerc  avait  mis  à 
leur  place  sur  leur  pancarte  les  archives  architriclino-bazochicnnes, 
et  les  clercs  jouissaient  du  spectacle  que  présentait  la  physionomie 
du  nouveau  venu  pendant  qu'il  étudiait  ces  pages  bouffonnes.  Inler 
pocula,  chaque  récipiendaire  avait  appris  le  secret  de  cette  farce  ba- 
zochienne,  et  celle  révélation  leur  inspira,  comme  on  l'espérait,  le 
désir  de  mystifier  les  clercs  à  venir.  Chacun  maintenant  peut  imagi* 
ner  la  figure  que  firent  les  quatre  clercs  et  le  petit  clerc  à  ce  mol 
d'Oscar,  devenu  mystificateur  à  son  tour  :  —  En  avant  le  livre!  Dix 
n)iiiules  après  celle  exclamation,  un  beau  jeune  homme,  d'une  belle 
taille  el  d'une  figure  agréable,  se  présenta,  demanda  M.  Desroches,  et 
se  nomma  sans  liésiler  à  Godeschal.  —  Je  suis  Frédéric  Marest,  dil-il, 
et  viens  pour  occuper  ici  la  place  de  troisième  clerc— Monsieur  Ilus- 
son, dii  Codesthalà  Oscar,  indiquez  à  monsieur  sa  place,  et  mettez-le 
au  l^ait  des  habitudes  de  notre  travail.  Le  lendemain,  le  clerc  trouva 
le  livre  en  travers  sur  sa  pancarte;  mais,  après  en  avoir  parcouru  les 
premières  pages,  il  se  mit  à  rire,  n'invila  point  l'élude,  et  le  replaça 
devant  lui.  —  Messieurs,  dit-il  au  moment  de  s'en  aller  vers  cinq 
heures,  j  ai  un  cousin  premier  clerc  de  notaire  chez  maître  Léopola 
Uaiinequin,  je  le  consulterai  sur  ce  que  je  dois  faire  pour  ma  bienvenue. 

—  Cela  va  mal,  s'écria  Godeschal,  il  n'a  pas  l'air  d'un  novice,  le  futur 
magistrat!— Nous  le  taonnerons,  dit  Oscar.  Le  lendemain  à  deux  heu- 
res, Oscar  vit  entrer  et  rccomiut,  dans  la  personne  du  maître  clerc 
d'Ilanneqiiin,  (leorgcsMarcst.- lié!  voilà  l'ami  d'Ali-Pacha,  s'écria-l-il 
d'un  air  dégagé.— Tiens!  vous  voilà  ici,  monsieur  l'ambassadeur?  ré- 
pondit Georges  en  se  rappelant  Oscar.  —  Eh!  vous  vous  connaissez 
donc'  demanda  Godeschal  à  Georges.— Je  le  crois  bien,  nous  avons  fait 
des  sollises  ensemble,  dil  Georges,  il  y  a  de  cela  plus  de  deux  ans.  Oui, 
je  suis  sorli  de  chez  Crotlal  jioiir  entrer  chez  llanneqnin  précisément 
à  cause  de  celle  affaire...— Ouelle  affaire?  demanda  Godeschal. -Oh! 
rien,  répondit  Georges  à  un  signe  d'Oscar.  Nous  avons  voulu  mystifier 
un  pair  de  France,  et  c'est  lui  qui  nous  a  roulés Ah  (.a,  vous  vou- 
lez donc  tirer  une  carolle  à  mon  cou.sin —  Nous  ne  lirons  pas  do 

carolies,  dil  Oscar  avec  dignité,  voici  notre  charte.  El  il  présenta  le 
fameux  registre  à  la  place  où  se  trouvait  une  sentence  d'exclusion  por- 
tée ( oiilre  un  réfraclaire  qui  pour  fail  de  ladrerie  avait  élé  forcé  dc 
qiiilier  l'élude  en  17HS.  —Je  crois  bien  que  c'est  une  carolle,  car  en 
voici  les  racines,  réplicpia  Georges  en  désignant  ces  boulTonnes  archi- 
ves. Mais  mon  cousin  el  moi,  nous  sommes  riches,  nous  von-.  Ilanque- 
rons  une  fêle  comme  vous  n'en  aurez  jamais  eu,  et  qui  stimulera  vo- 
tre imagination  au  |»rocès-verbal.  A  demain,  dimanche,  au  Hocher  dc 
(Jancalc,  à  deux  heures.  Après,  je  vous  mènerai  passer  la  soirée  clieï 
mad;ime  la  m.inpiise  de  las  Florenlinas  y  Cabiroios,  où  nous  jouerons 
cl  ou  v(»us  iroiiveiez  l'élite  des  femmes  de  la  fasliion.  Ainsi,  messieurs 
dc  la  premier*;  inslante,  reprit-il  avec  une  morgue  notariale,  de  la 
leiiiie.  cl  sadiez  porter  le  vin  comme  les  seigneurs  de  la  Mégenco... 

—  lluTTith!  cria  Tt-iiide  comme  un  seul  homme.  Itrarnl...  VeTXf 
wrU!...  Vivat!  vive  l<-s  Maresl!...  —  Ponlins  !  s'écria  le  petit  clerc. 

—  I.h  bien!  qu'y  a-l-il?  demanda  le  palron  en  sortant  d(!  son  cabinet. 
Ah!  le  voila,  Georges,  dii-il  an  premier  dero,  je  le  devine,  lu  viens 
débaucher  me»  clercs.  Kl  il  rentra  dans  son  cabinet  en  y  appelait 
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Oscar.— Tiens,  voilà  cinq  cents  francs,  lui-dit-il  on  ouvrant  sa  caisse, 
va  au  palais,  et  retire  du  greffe  des  expéditions  le  jugement  de  Van- 
dcuesse  contre  Yandenesse,  il  faut  le  signifier  ce  soir,  s'il  est  possi- 
ble. J'ai  promis  une  prompte  de  vingt  francs  à  Simon  ;  attends  le 
jugement  s'il  n'est  pas  prêt,  ne  te  laisse  pas  entortiller;  car  Dcrvil'e 
est  capable,  dans  l'intérêt  de  son  client,  de  nous  mettre  des  bâtons 
dans  les  roues.  Le  comte  Félix  de  Yandenesse  est  plus  puissant  que 
son  frère  l'ambassadeur,  notre  client.  Ainsi  aie  les  yeux  ouverts,  et  à 
la  moindre  difficulté,  reviens  me  trouver.  Oscar  partit  avec  l'inien- 
lion  de  se  distinguer  dans  celte  petite  escarmouche,  la  première  af- 
faire qui  se  présentait  depuis  son  installation. 

Après  le  départ  de  Georges  et  d'Oscar,  Godescbal  entama  son  nou- 
veau clerc  sur  la  plaisanterie  que  cacbait,  à  son  sens,  cette  marquise 
de  las  Florentinas  y  Cabirolos;  mais  Frédéric,  avec  un  sang-froid  et 
un  sérieux  de  procureur  général ,  continua  la  mystification  de  son 
cousin;  il  persuada  par  sa  façon  de  répondre  et  par  ses  manières  à 


ser-aller  des  femmes  nées  dans  ces  climats.  —  Elle  aime  à  rire,  elle 
aime  à  boire,  elle  aime  à  chanter  comme  nous!  dit -il  à  voix  basse  en 
citant  la  f.mieuse  chanson  de  Béranger.  Georges,  ajouta-t-il,  est  très- 
riche,  il  a  hérité  de  son  père  qui  était  veuf,  qui  lui  a  laissé  dix-huit 
mille  livres  de  rentes,  et  avec  les  douze  mille  francs  que  notre  oncle 
vient  de  nous  laisser  à  chacun,  il  a  trente  mille  francs  par  an.  Aussi 
a-t-il  payé  ses  dettes  et  quitte-t-il  le  notariat.  Il  espère  être  marquis 
de  las  Florentinas,  car  la  jeune  veuve  est  marquise  de  son  chef  et  à 
le  droit  de  donner  ses  titres  à  son  mari.  Si  les  clercs  restèrent  extrê- 
mement indécis  à  l'endroit  de  la  comtesse,  la  double  perspective  d'un 
déjeuner  au  Rocher  de  Cancale  et  de  cette  soirée  fashionable  les  mit 
dans  une  joie  excessive.  Ils  firent  toutes  rc'seriTsrelativement  à  l'Espa- 
gnole pour  la  juger  en  dernier  ressort,  quand  ils  comparaîtraient  par- 
devant  elle. 

Cette  comtesse  de  las  Florentinas  y  Cabirolos  était  tout  bonnement 
mademoiselle  Agathe-Florentine  CabiroUe,  première  danseuse  du 
théâtre  de  la  Gaité,  chez  qui  l'oncle  Cardot  chantait  la  Mère  Godi- 
chon.  Un  an  après  la  perle  très-réparable  de  feu  madame  Cardot, 
l'heureux  négociant  rencontra  Florentine  au  sortir  de  la  classe  de 
Coulon.  Eclairé  par  la  beauté  de  celle  ilenr  chorégraphique.  Floren- 
tine avait  alors  treize  ans,  le  marchand  retiré  la  suivit  jusque  dans  la 
rue  Pastourelle,  où  il  eut  le  plaisir  d'apprendre  que  le  futur  orne- 
ment du  ballet  devait  le  jour  à  une  simple  portière.  En  quinze  jours, 
la  mère  et  la  fille,  établies  rue  de  Crussol,  y  connurent  une  modeste 
aisance.  Ce  fut  donc  à  ce  protecteur  des  arts,  selon  la  phrase  consa- 
crée, que  le  théâtre  dut  ce  jeune  talent.  Ce  généreux  Mécène  rendit 
alors  ces  deux  créatures  presque  folles  de  joie  en  leur  offrant  un  mo- 
bilier d'acajou,  des  tentures,  des  tapis  et  une  cuisine  montée  ;  il  leur 
permit  de  prendre  une  femme  de  ménage,  et  leur  apporta  deux  cent 
cinquante  francs  par  mois.  Le  père  Cardot,  orné  de  ses  ailes  de  pi- 
geon, parut  alors  être  un  ange,  et  fut  traité  comme  devait  l'êire  un 
bienfaiteur.  Pour  la  passion  du  bonhomme,  ce  fut  l'âge  d'or.  Pendant 
trois  ans,  le  chantre  de  la  mère  Godichon  eut  la  haute  politique  de 
maintenir  mademoiselle  Cabirolle  et  sa  mère  dans  ce  peiit  apparte- 
ment, à  deux  pas  du  théâtre;  puis  il  donna,  par  amour  pour  la  cho- 
régraphie, Yestrispour  maître  à  sa  protégée.  Aussi  eut-il,  vers  1820, 
le  bonheur  de  voir  danser  à  Florentine  son  premier  pas  dans  le  ballet 
d'un  mélodrame  à  spectacle,  intitulé  les  Ruines  de  Bahylonc.  Floren- 
tine comptait  alors  seize  printemps.  Quelque  temps  après  ce  début, 
le  père  Cardot  était  déjà  devenu  un  vieux  grigou  pour  sa  protégée  ; 
mais  comme  il  eut  la  délicatesse  de  comprendre  qu'une  danseuse  du 
théâtre  de  la  Gaité  avait  un  certain  rang  à  garder,  et  qu'il  porta  son 
secours  mensuel  à  cinq  cents  francs  par  mois,  s'il  ne  redevint  pas  un 
ange,  il  fut  du  moins  un  ami  pour  la  vie,  un  second  père.  Ce  fut  l'âge 
d'argent.  De  I8-20  à  i8"23.  Florentine  acquit  l'expérience  dont  doi- 
vent jouir  toutes  les  danseuses  de  dix-neuf  à  vingt  ans.  Ses  amies  fu- 
rent les  illustres  Mariette  et  Tullia,  deux  premiers  sujets  de  l'Opéra  ; 
Florine,  puis  la  pauvre  Coralie,  sitôt  ravie  aux  arts,  à  l'amour  et  à 
Camusot.  Comme  le  petit  père  Cardot  avait  acquis  de  son  côté  cinq 
ans  de  plus,  il  était  tombé  dans  l'indulgence  de  cette  demi-paternité 
que  conçoivent  les  vieillards  jiour  les  jeunes  talents  qu'ils  ont  élevés, 
et  dont  les  succès  sont  devenus  les  leurs.  D'ailleurs  où  et  comment 
un  homme  de  soixanle-lniil  ans  eût-il  refait  un  attachement  sembla- 
ble, retrouvé  de  Florentine  qui  connût  si  bien  ses  habitudes,  et  chez 
laquelle  il  pût  chanter  avec  ses  amis  la  mère  Godichon.  Le  petit  père 
Cardot  se  trouva  donc  sous  un  joug  à  demi  conjugal  et  d'une  force 
irrésistible.  Ce  fut  l'âge  d'airain. 

Pendant  les  cinq  ans  de  l'âge  d'or  et  de  l'âge  d'argent,  Cardot  éco- 
nomisa quatre-vingt-dix  mille  francs.  Ce  vieillard,  plein  d'exi»érience, 
avait  prévu  que,  lorsqu'il  arriverait  à  soi\aule-dix  ans,  Floronline 
serait  majeure;  elle  débuterait  peut-être  à  l'Opéra,  sans  doute  elle 
voudrait  étaler  le  luxe  d'un  premier  sujet.  Quelques  jours  avant  la 
soirée  dont  il  s'agit,  le  père  Cardot  avait  dépensé  (luaraiite-cinq  mille 
francs  alin  de  mettre  sur  un  certain  pied  sa  Florentine,  pour  laquelle 
il  avait  repris  l'ancien  appartement  où  feu  Coralie  faisait  le  bonlieiir 


de  Camusot.  A  Paris,  il  en  est  des  appartements  et  des  maisons, 
comme  des  rues,  ils  ont  des  prédestinations.  Enrichie  d'une  magnili- 
que  argenterie,  le  premier  sujet  du  théâtre  de  la  Gaité  donnait  de 
beaux  diuers,  dépensait  trois  cents  francs  par  mois  pour  sa  toilette, 
ne  sortait  plus  qu'en  remise,  avait  femme  de  chambre,  cuisinière  et 
peiit  laquais.  Enfin,  on  ambitionnait  un  ordre  de  début  à  l'Opéra.  Le 
Cocon-d  Or  fil  alors  hommage  à  son  ancien  chef  de  ses  produits  les 
plus  splendides  pour  plaire  à  mademoiselle  Cabirolle,  dite  Florentine, 
comme  il  avait,  trois  ans  auparavant,  comblé  les  vœux  de  Coralie, 
mais  toujours  à  l'insu  de  la  fille  du  père  Cardot,  car  le  père  et  le  gen- 
dre s'entendaient  à  merveille  pour  garder  le  décorum  au  sein  de  la 
famille.  Madame  Camusot  ne  savait  rien  ni  des  dissipations  de  son 
mari,  ni  des  mœurs  de  son  père.  Donc,  la  magnificence  qui  éclatait 
rue  de  Yendôine  chez  mademoiselle  Floremine  eût  satisfait  les  com- 
parses les  plus  ambitieuses.  Après  avoir  été  le  maître  pendant  se|)t 
ans,  Cardot  se  sentait  entraîné  par  un  remorqueur  d'une  puissance  de 
caprice  illimitée.  Mais  le  malheureux  vieillard  aimait!...  Florentine 
devait  lui  fermer  les  yeux,  il  comptait  lui  léguer  une  centaine  de 
mille  francs.  L'âge  de  fer  avait  commencé! 

Georges  Marest,  riche  de  trente  mille  livres  de  rente,  beau  garçon, 
courtisait  Florentine.  Toutes  les  danseuses  ont  la  prétention  d'aimer 
comme  les  aiment  leurs  protecteurs,  d'avoir  un  jeune  homme  qui  les 
mène  à  la  promenade  et  leur  arrange  de  folles  parties  de  campagne. 
Quoique  désintéressée,  la  fantaisie  d'un  premier  sujet  est  toujours  une 
passion  qui  coûte  quehiues  bagatelles  à  l'heureux  mortel  choisi.  C'est 
les  dîners  chez  les  reslauralenrs.  les  loges  au  spectacle,  les  voitures 
pour  aller  aux  environs  de  Paris  et  pour  en  revenir,  des  vins  exquis 
consommés  à  profusion,  car  les  danseuses  vivent  comme  vivaient 
autrefois  les  aibléles.  Georges  s'amusait  comme  s'amusent  les  jeunes 
gens  qui  passent  de  la  discipline  paternelle  à  l'indépendance,  et  la 
mort  de  son  oncle,  en  doublant  presque  sa  fortune,  changeait  ses 
idées.  Tant  qu'il  n'eut  que  les  dix-huit  mille  livres  de  rente  laissées 
par  son  père  et  sa  mère,  son  inieniion  fut  d'être  notaire;  mais,  selon 
le  mot  de  son  cousin  aux  clercs  de  Desroches,  il  fallait  être  slupide 
pour  commencer  un  état  avec  la  fortune  que  l'on  a  quand  on  le  quitte. 
Donc,  le  premier  clerc  célébrait  son  premier  jour  de  liberté  par  ce 
déjeuner,  qui  servait  en  même  temps  à  payer  la  bienvenue  de  sou 
cousin.  Plus  sage  que  Georges,  Frédéric  persistait  à  suivre  la  car- 
rière du  ministère  public.  Comme  un  beau  jeune  homme  aussi  bien 
fait  et  aussi  déluré  que  Georges  pouvait  très-bien  épouser  une  riche 
créole,  que  le  marquis  de  las  Florentinas  y  Cabirolos  avait  bien  pu, 
dans  ses  vieux  jours,  au  dire  de  Frédéric  à  ses  futurs  camarades, 
prendre  pour  femme  plutôt  une  belle  lille  qu'une  fille  noble,  les  clercs 
de  l'élude  de  Desroches,  tous  issus  de  familles  pauvres,  n'ayant  ja- 
mais hanté  le  grand  monde,  se  mirent  dans  leurs  plus  beaux  habits, 
assez  impatients  tous  de  voir  la  marquise  mexicaine  de  las  Florenil- 
nas  y  Cabirolos. 

—  Quel  bonheur,  dit  Oscar  àGodeschal  en  se  levant  le  matin,  que 
je  me  sois  commandé  un  habit,  un  pantalon,  un  gilet  neufs,  une 
paire  de  bottes,  et  que  ma  chère  mère  m'ait  fait  un  nouveau  trous- 
seau pour  ma  promotion  au  grade  de  second  clerc  !  J'ai  six  chemises 
à  jabot  et  en  belle  toile  sur  les  douze  qu'elle  m'a  données...  Nous  al- 
lons nous  montrer  !  Ah  !  si  l'un  de  nous  pouvait  enlever  la  marquise 
à  ce  Georges  Marest...  —  Belle  occupation  pour  un  clerc  de  l'étude 
de  maître  Hesroches  !...  s'éciia  Godesclial.  Tu  ne  dompteras  donc  ja- 
mais ta  vanité,  moutard? —  Ah!  monsieur,  dit  madame  Clapart,  qui 
apportait  à  son  fils  des  cravates,  et  qui  entendit  le  propos  du  maître 
clerc.  Dieu  veuille  que  mon  Oscar  suive  vos  bons  avis!  C'est  ce  que  je 
lui  dis  sans  cesse  :  Imite  M.  Godescbal,  écoute  ses  conseils!  —  Il  va, 
madame,  répondit  le  maître  clerc  ;  mais  il  ne  faudrait  pas  faire  beau- 
coup de  maladresses  comme  celle  d'hier  pour  se  perdre  dans  l'esprit 
du  palron.  Le  pairou  ne  conçoit  point  (ju'on  ne  sache  pas  réussir. 
Pour  première  affaire,  il  donne  à  votre  fils  à  enlever  l'expédition  d'un 
jugement  dans  une  affaire  de  succession  où  deux  grands  seigneurs, 
deux  frères,  plaident  l'un  contre  l'autre,  et  Oscar  s'est  laissé  dindoa- 
ncr...  Le  palron  était  furieux.  C'est  tout  au  plus  si  j'ai  pu  réparer 
celle  sottise  en  allant  ce  matin,  dès  six  heures,  trouver  le  commis 
greffier,  de  qui  j'ai  obtenu  d'avoir  le  jugement  demain  à  sept  heures 
et  demie.  —  Ah!  Godescbal,  s'écria  Oscar  en  allant  à  sou  premier 
clerc  et  en  lui  serrant  la  main,  vous  êtes  un  véritable  ami.  —  Ah  ! 
monsieur,  dit  madame  Clapart,  une  mère  est  bien  heureuse  de  savoir 
à  son  lils  un  ami  tel  que  vous,  et  vous  pouvez  compter  sur  une  re- 
connaissance qui  ne  finira  qu'avec  ma  vie.  Oscar,  délie-toi  de  ce 
Georges  Marest,  il  a  été  déjà  la  cause  de  ton  premier  malheur  dans 
la  vie.  —  En  quoi,  donc  ?  demanda  Godescbal. 

La  trop  confiante  mère  expliqua  succinctement  au  premier  clerc 
l'aventure  arrivée  à  son  pauvre  Oscar  dans  la  voiture  de  Pieirotin. 
—  .le  suis  sûr,  dit  Godescbal.  que  ce  blaqueurlà  nous  a  préparé 
qiiel(|ue  tour  de  sa  façon  pour  ce  soir  ..  Moi,  je  n'irai  pas  chez  la 
comtesse  de  las  Florentinas,  ma  sœur  a  besoin  de  moi  pour  les  stipu- 
lations d'un  nouvel  engagement,  je  vous  quilteiai  donc  au  dessert  ; 
mais,  O-^car,  tiens-loi  sur  tes  gardes.  Ou  vous  fera  peut-être  jouer,  il 
ne  faut  pas  que  l'i-iude  de  Desrocbes  recule.  Tiens,  tu  joueras  pour 
nous  deux,  voilà  cent  francs,  dit  ce  brave  garçon  en  donnant  celle 
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TN  OKHIT  DANS  IK  VIE. 


tee  mise  à  >oc  par  le  lto«lier  et 
joiuT  au  dilj  de  nos  cenl 

___ ^  par  les  libations.  Saporlolle  ! 

ZrM««îîîckfcaXi|à4i  mM».  à'màoit  p:is  jouer  Mir  parole,  ni 
jj-i^tjtjf  gae  tcmifi  \mm  m  loale  chose.  Des  qu'on  est  second 
cletrSkm  iiiMti  è  deveoir  avoué,  .\insi.  ni  irop  boire,  ni  trop 
iStttolie»  eooTcnable.  voila  la  règle  de  la  condnilc. 
pMde  itMirr  à  miiiuil.  c.»r  deniani  lu  dois  élre  :ui 
iM^  kewc*  po«r  y  pr^ivlre  ton  jiigenienl.  Il  n'e>t  pas  do 


Oarjr  '  iU  aaiMM  Gbfurt.  \ 
M  CQflMW  il  «ail  MM  cil" 
éê  wm  rui  MaéiaeCi 

paar  W  ftair*  lr> 

4*  ««ir  M»  ib  bt 


.111  li«ul.  —  En'.ends-Ui  bien, 

I  M.  llodescbal  esl  indiili;eiil, 

.  .jr  i.i  jeunesse  el  les  obli^raiions 

\jiii  M-nir  le  tailleur  et  le  liolliir 

un  niouienl  avec  le  premier  clerc 

I  menait  de  donner.  —  Ali!  nion- 

~  J'une  niere  vous  suivront  parlonl 

Ij  niere  eul  alors  le  suprême  bonlicnr 

lui  apiMjrlail  une  montre  dor  ailielce 


lie  %e%  ifommin.  |hmji  le  uiompen«>or  de  sa  conduite.  —  Tu  tires  à 
Il  I  iiiiiptiiwi  <im  buii  jour»,  lui  dit-elle,  et  comme  il  fallait  pro- 
«or  le  r*«  oè  la  aurais  un  mauvais  numéro,  je  suis  allée  voir  toii 
«Kle  Cankrt.  il  e**  f.Ti  routcul  de  toi.  Ka\i  de  te  savoir  second 
defc  à  tiof I  aiïi.  el  do  les  succès  a  lei-imen  de  rtcole  de  droit,  il 
a  fnmn  l'arfeol  neco-aire  pour  l'acheler  un  reniplavaut.  Ne- 
■Wiet-la  BM  ao  rerUin  rouientement  en  voyant  combien  une 
MaaceaiWMaaM  rvroiii|K.Mi>(n.* .'  Si  tu  endures  des  privations,  songe 
ée  paoTuir.  dans  cinq  ans  d'ici,  traiter  d'une  étude.  Enlii) 
boa  cbjl.  r«-mbien  lu  rends  ta  niere  beureuse. 
La  Ifurô  «rOvar.  un  peu  maigrie  par  letude,  avait  pris  une  pliy- 
(ig^gai  !>■  des  aiïaires  imprimail  une  expres- 

giaa  arr.  >  lail  tinie.  el  sa  barbe  avait  poussé.  L'a- 

éakirtui  L  emùo  Li^ii  (lace  j  la  virilité.  La  mère  ne  put  s'empêcher 
J*aéairer  toa  Ait.  et  l'embrassa  teiidrement  en  lui  disant:  — .\ muse- 
lai, asit  Marrien-'  rebon  M.  (jodesclial.  .\h  !  liens, 
j'aafciaik!  voici  le  ami  Moreau,  un  joli  poricreuiile. 
_  J'ci  ai  d'salaiit  '  le  patron  m'a  remis  cinq  ceiils 
fraBcafoor  retirer  ut  Vaiideiie>se  contre  Vandcnesse, 
cC^aeje  ae  veov  ;.  .  ■  ■  :  dans  ma  chambre.  — Tu  vastes 
t  Mir  loi  '  du  la  nure  etrrayée.  El  si  tu  perdais  une  pareille 
'  ae  d«»rji'-ui  pa»  phiiol  la  confier  a  M.  Godesclial?  —  Go- 
I  cria  trouva  l'idée  de  sa  mère  evcellente.  Godos- 
f  kal.  caaHBr  ra  le  dimanche,  avait  l'emploi  de  sou  temps 
«■ire  dit  ri  <:  -.  il  éUil  déjà  parti. 
{faauà  va  i,  ij.  0><  ar  alla  flâner  sur  les  boulevards  en  al- 
flMore  au  u<  j'uuer.  Co.nnienl  ne  pas  promener  celte  belle 
^a1  panail  avec  un  orgueil  cl  un  plai-ir  que  se  rap|icllei'0!it 

laaaks  loaMafer?*  >-.it  trouvée  dan^  la  gène  au  début  de  la 

vlaT  lia  fril  rilMd  i  <•  a  rmid  bleu  et  a  chale,  un  pantalon  de 

«•ftÎHtîr  iinîri^«.  _..   i  i.uir  bien  lait,  cl  une  canne  à  puninie  de 

•  ■  '  ic«  de  Ms  croiioniics,  caus.iiciit  une  joie  assez  naturelle 

a  '  .arçoa  qui  pensait  a  la  manière  «loiil  il  élail  velu  le  jour 

da  *»«*gc  a  Preale».  eu  se  souvenant  de  l'enel  que  Georges  avait 
alor%  p rodai!  «or  lai.  Oscar  avait  eu  perspective  une  j  urnéc  de  dé- 
Iirr4.  d  détail  «otr  le  «oir  le  beau  moiide  pour  la  première  fois! 
AtoacMM-le  :  f  bei  un  1 1ère  sevré  de  plaisir»,  el  qui.  depuis  si  lonjj- 
iil  à  quelque  débauc  lie,  le>  -  '  'liiiés  pouvaient  lui 
le»  vajte*  recf>mniaodation>  lui  el  de  sa  merc. 

de  la  jraawe.jaaai*  les  cou-..  .i>  -i  m  >  .ivis  iiemampient. 
racaMMadalioM  do  Matin,  Oscar  éprouvait  en  liii-mèiiie 
d'atanin»  muirr.  r,..,.r  ..,    il  se  sentait  humilié  de- 
vaai  ce  IdaMia  de  la  w  '  -.  quand  .Moreau  l'avait 

waal»-  '  —  I  ■   moral  a   ses  lois,  elles 
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un  auteur  .nmi  de  TuUia,  l'une  des  rivales  de  Mariette  à  l'Opéra;  le 

second  clerc  sentit  son  hosiililé  secrète  s'évanouir  aux  premières 
poignées  de  main,  dans  les  premiers  élans  d'une  causerie  entre  jeunes 
gens,  devant  une  table  do  douze  couverts  spUnididoment  servie. 
Georges  fut  d'ailleurs  charmniit  pour  Oscar.  —  Vous  suivez,  lui  dit- 
il,  la  diplomatie  privée,  car  quelle  dit'lcrence  y  a-l-il  entre  un  am- 
bassadeur el  un  avoue?  nniquoinenl  celle  qui  sépare  une  nation  d'un 
individu.  Les  ambassadeurs  sont  les  avoués  des  peuples!  Si  je  puis 
vous  être  utile,  venez  me  trouver.  —  Ma  foi,  dit  Oscar,  je  puis  vous 
l'avouer  aujourd'hui,  vous  avez  été  la  cause  d'un  grand  malheur 
pour  moi...  —  Bah!  lit  Georges  après  avoir  écoulé  le  récii  des  iribu- 
laiions  du  clerc  ;  mais  c'est  le  comte  de  Scrisy  qui  s'est  mal  conduit. 
Sa  femme?...  je  n'en  voudrais  pas.  Et  le  gars  a  beau  être  ministre 
d'tiat,  pair  de  France,  je  ne  voudrais  pas  être  dans  sa  peau  rouge. 
C'est  un  petit  esprit,  je  me  moque  bien  de  lui  maintenant. 

Oscar  entendit  avec  un  vrai  plaisir  les  plaisanteries  de  Georges  sur 
le  comle  de  Sérisy,  car  elles  diminuaient,  en  quelque  sorte,  la  gra- 
vité de  sa  faute;  et  il  abonda  dans  le  sens  haineux  de  l'ex-clerc  de 
notaire  qui  s'amusait  à  prédire  à  la  noblesse  les  malheurs  que  la 
bourgeoisie  rêvait  alors,  et  que  1830  devait  réaliser.  A  trois  heures 
Cl  demie,  on  se  mit  à  officier.  Le  dessert  n'apparut  qu'à  huit  heures, 
chaque  service  exigea  deux  heures.  Il  n'y  a  que  des  clercs  pour  man- 
ger ainsi  !  Les  estomacs  de  dix-huit  à  vingt  ans  sont,  pour  la  méde- 
cine, des  faits  inexplicables.  Les  vins  furent  dignes  de  Borrel,  qui 
remplaçail  à  cette  époque  1  illustre  Balaine,  le  créateur  du  premier 
des  restanranls  parisiens  jiour  la  délicatesse  et  la  perfection  de  la 
cuisine,  c'est-à-dire  du  monde  entier.  On  rédigea  le  procès-verbal  de 
ce  festin  de  Bailhazar  au  dessert,  en  commençant  par  :  intcr  pociila 
aurea  rcstauranli,  qui  vulgo  diritur  Rupes  Cancali.  D'après  ce  dé- 
but, chacun  peut  imaginer  la  belle  page  qui  fut  ajoutée  sur  ce  Livre 
(iÛr  des  déjeuners  bazochiens.  Godeschal  disparut  après  avoir  signe, 
laissant  les  onze  convives,  stimulés  par  l'ancien  capitaine  do  la  garde 
impériale,  se  livrer  aux  vins,  aux  toasts  et  aux  liciueurs  d'un  dessert 
dont  les  pyramides  de  fruits  et  de  primeurs  ressemblaienl  aux  obé- 
lisques de  Thebes.  A  dix  heures  et  demie,  le  petit  clerc  de  l'étude 
lut  dans  un  état  qui  ne  lui  permit  plus  de  rester,  Georges]  l'emballa 
dans  un  fiacre  en  donnant  l'adresse  de  la  mère  et  payant  la  course.' 
Les  dix  convives,  tous  gris  comme  Pilt  et  Uundas,  parlèrent  alors 
d'aller  à  pied  par  les  boulevards,  vu  la  beauté  du  temps,  chez  la 
marquise  de  las  Florenlinas  y  Cabirolos,  où,  vers  minuit,  ils  devaient 
trouver  la  plus  brillante  sociéié.  Tous  avaient  soif  de  respirer  l'air  à 
pleins  poumons;  mais,  excepté  Georges,  Giroudean,  Du  Bruel  et  Fi- 
not.  habitués  aux  orgies  parisiennes,  personne  ne  put  marcher. 
Georges  envoya  chercher  trois  calèches  chez  un  loueur  de  voilures, 
et  promena  son  monde  pendant  une  heure  sur  les  boulevards  exté- 
rieurs, depuis  Moiilniarlre  jusqu'à  la  barrière  du  Troue.  On  revint 
par  liercy,  les  quais  el  les  buulevards,  jusqu'à  la  rue  de  Vendôme. 

Les  clercs  voletaient  encore  dans  le  ciel  meublé  de  fantaisies  où 
l'ivresse  enlève  les  jeunes  gens,  quand  leur  amphitryon  les  introdui- 
sit au  milieu  des  salons  de  Florenline.  Là.  scinlillaient  des  princesses 
de  ihéàlre  (|ni,  sans  doute  instruites  de  la  plaisanterie  de  Frédéric, 
s'amusaient  à  singer  les  femmes  comme  il  faut.  On  prenait  alors  des 
glaces.  Les  bougies  allumées  faisaient  flamber  les  candélabres.  Les 
laquais  de  Tullia,  de  madame  du  Val-Noble  et  de  Florine,  tous  en 
grande  livrée,  servaient  des  friandises  sur  des  plateaux  d'argent.  Les 
tentures,  chefs-d'œuvre  de  l'industrie  lyonnaise,  rattachées  par  des 
cordelières  d'or,  étourdissaient  les  regards.  Les  fleurs  des  tapis  res- 
semblaient à  un  parterre.  Les  plus  riches  babioles,  des  curiosités 
Itapiilotaient  aux  yeux.  Dans  le  premier  moment  et  dans  l'état  où 
(ieorges  les  avait  mis,  les  clercs  et  surtout  Oscar  crurent  à  la  mar- 
(|uise  de  las  Florenlinas  v  Cabirolos.  L'or  reluisait  sur  quatre  tables 
de  jeu  dressées  dans  la  cliambreà  coucher.  Dans  le  salon,  les  femmes 
s'adonnaient  à  un  vingt-et-un  tenu  par  Nathan,  le  célèbre  auteur. 
Apres  avoir  erré,  gris  et  presque  endormis,  sur  les  sombres  boule- 
vards extérieurs,  les  clercs  se  réveillaient  dans  un  vrai  palais  d'Ar- 
mide.  Oscar,  présenté  par  Georges  à  la  prétendue  manpiise,  resta 
tout  hébété,  ne  reconnaissant  pas  la  danseuse  de  la  Gaîlé  dans  cette 
femme  aristocraliquement  décolletée,  enrichie  de  dentelles,  presque 
semblable  à  une  vignette  de  kepseake,  et  qui  le  reçut  avec  des  grâces 
et  des  laçons  sans  analogie  dans  le  souvenir  on  dans  l'imaginalion 
d'un  clerc  tenu  si  sévèrement.  Apres  avoir  admiré  toutes  les  richesses 
de  cet  appartement,  les  belles  femmes  qui  s'y  gaudissaient,  et  (jui 
toutes  avaient  fait  assaut  de  toilette  entre  elles  pourrinaugnralion  de 
cette  spleiidc'ur,  Oscar  fut  pris  par  la  main  et  conduit  par  Florentine 
à  la  table  de  vingt-et-un.  —  Venez,  que  je  vous  présente  à  la  belle 
manpiise  d'Anglade,  une  di;  mes  amies... 

El  elle  mena  le  paiivn;  O^car  à  la  jolie  Fanny-Beaupré,  qui  rem* 
plaçait  depuis  deux  ans  feu  Coralie  dans  les  allections  de  Camiisot.' 
Celte  ji.-iine  actrice  venait  de  se  faire  une  réputation  dans  un  rôle  de 
marquise  d'un  mélodrame  de  la  rorte-Saiiil-.Marlin ,  intitulé  la  Fa- 
mi//*;  d'Annladi;,  un  succès  du  temps.  —  Tiens,  ma  chère,  dit  Flo- 
rentine, je  le  préM'iitc  un  charinaiii  enfant  que  tu  peux  associer  à 
ton  jeu.  —  Ah  '.  voila  ipii  sera  gentil,  répondit  avec  un  charmant  sou- 
rire l'actrice  en  toisant  Oaar,  je  perds,  nous  allons  êlre  de  moitié, 
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n'csl-ce  pas?  —  Madame  la  marquise,  je  suis  à  vos  ordres,  dit  Oscar 
cil  s'asseyant  auprès  de  la  jolie  aclrice,  —  Mêliez  l'argent,  dil-elle, 
je  le  jouerai,  vous  me  porterez  bonheur!  Tenez,  voilà  mes  derniers 
cent  francs...  Cl  elle  sortit  d'une  bourse,  dont  les  coulants  étaient 
ornés  de  diamants,  cinq  pièces  d'or.  Oscar  tira  ses  cent  francs  en 
pièces  de  cenf  sous,  honteux  déjà  de  mêler  d'ignobles  écus  à  des 
pièces  d'or.  En  dix  tours  l'actrice  perdit  les  deux  cents  francs.  — 
Allons,  c'est  bête  !  s'écria-t-elle,  je  vais  faire  la  banque,  moi.  Nous 
restons  ensemble,  n'est-ce  pas?  dil-elle  à  Oscar.  Fanny  Beaupré  s'é- 
t;iit  levée,  et  le  jeune  clerc,  qui  se  vit  comme  elle  l'objet  de  l'atten- 
tion de  toute  la  table,  n'osa  pas  se  retirer  en  disant  que  sa  bourse 
logeait  le  diable.  Oscar  se  trouva  sans  voix,  sa  langue,  devenue 
lourde,  resta  collée  à  son  palais.  —  Prête-moi  cinq  cents  francs?  dit 
l'actrice  à  la  danseuse.  Florentine  apporta  cinq  cents  francs  qu'elle 
.nlia  prendre  à  Georges  qui  venait  de  passer  huit  fois  à  l'écarté.  — 
Kallian  a  gagné  douze  cents  francs,  dit  l'actrice  au  clerc,  les  ban- 
quiers gagnent  toujours,  ne  nous  laissons  pas  embêter,  lui  souffla- 
t-elle  dans  l'oreille.  Les  gens  qni  ont  du  cœur,  de  l'imagination  et  de 
l'eniraîncment,  comprendront  comment  le  pauvre  Oscar  ouvrit  son 
portefeuille,  et  en  sortit  le  billet  de  cinq  cents  francs.  Il  regardait 
Nathan,  le  célèbre  auteur,  qui  se  remit  avec  Florine  à  jouer  gros  jeu 
contre  la  banque.  —  Allons,  mon  petit,  empoignez,  lui  cria  Fanny 
Beaupré  en  faisant  signe  à  Oscar  de  ramasser  deux  cents  francs  que 
Florine  et  Nathan  avaient  pontés. 

L'actrice  ne  ménageait  pas  les  plaisanteries  et  les  railleries  à  ceux 
qui  perdaient,  lîlle  animait  le  jeu  par  des  lazzis  qu'Oscar  trouvait 
bien  singuliers;  mais  la  joie  étouffa  ces  réHexions,  car  les  deux  pre- 
miers tours  produisirent  un  gain  de  deux  mille  francs.  Oscar  avait 
envie  de  feindre  une  indisposition  et  da  s'enfuir  en  laissant  là  sa 
partenaire,  mais  l'honneur  le  clouait  là.  Trois  autres  tours  enlevè- 
rent les  bénéfices.  Oscar  se  sentit  une  sueur  froide  dans  le  dos.  Il  se 
dégrisa  complètement.  Les  deux  derniers  tours  enlevèrent  les  mille 
francs  de  la  mise  en  commun,  Oscar  eut  soif  et  avala  coup  sur  coup 
trois  verres  de  punch  glacé.  L'actrice  emmena  le  pauvre  clerc  dans 
la  chambre  à  coucher  en  lui  débitant  des  fariboles.  Mais  là  le  senti- 
ment de  sa  faute  accabla  tellement  Oscar,  à  qui  la  figure  de  Desro- 
ches apparut  comme  en  songe,  qu'il  alla  s'.^.sscoir  sur  une  magnifique 
ottomane,  dans  un  coin  sombre;  il  se  mit  un  mouchoir  sur  les  yeux  ; 
il  pleurait!  Florentine  aperçut  celle  pose  de  la  douleur  qui  possède 
un  caractère  sincère  et  (jui  devait  frapper  une  mime;  elle  courut  à 
Oscar,  lui  ôta  son  bandeau,  vil  les  larmes,  et  l'emmena  dans  un  bou- 
doir. —  (ju'as-tu,  mon  petit?  lui  demanda-t-elle. 

A  celte  voix,  à  ce  mol,  à  l'accent,  Oscar,  qui  reconnut  une  bonié 
maternelle  dans  la  bonté  des  filles,  répondit  :  —J'ai  perdu  cinq  cents 
francs  que  mon  patron  m'a  remis  pour  retirer  demain  un  jugemeni, 
je  n'ai  plus  qu'à  me  jclor  à  l'eau,  je  suis  déshonoré...  —  Etes-vous 
bêle?  dit  Florentine,  restez  là,  je  vais  vous  apporter  mille  francs, 
vous  tâcherez  de  tout  regagner;  mais  ne  risquez  que  cinq  cents 
francs,  afin  de  conserver  l'argent  de  votre  palron.  Georges  joue  crâ- 
nement bien  l'écarté,  pariez  pour  lui...  Dans  la  cruelle  position  où  se 
trouvait  Oscar,  il  accepta  la  proposition  de  la  maîtresse  de  la  mai- 
son. Ah!  se  dit-il,  il  n'y  a  que  des  marquises  capables  de  ces  traits- 
là...  Belle,  noble  et  richissime,  est-il  heureux,  ce  Georges!  Il  reçut 
de  Florentine  les  mille  francs  en  or,  et  vint  parier  pour  son  mystifi- 
cateur, Georges  avait  passé  quatre  fois,  quand  Oscar  vint  se  mettre 
de  son  côté.  Les  joueurs  virent  arriver  ce  nouveau  parieur  avec  plai- 
sir, car  tous,  avec  l'instinct  des  joueurs,  se  rangèrent  du  côté  de  Gi- 
roudeau,  le  vieil  officier  de  l'Empire.  —  .Messieurs,  dit  Georges,  vous 
serez  punis  de  votre  défection,  je  me  sens  eu  veine,  allons,  Oscar, 
nous  les  enfoncerons! 

Georges  et  son  partenaire  perdirent  cinq  parties  de  suite.  Après 
avoir  dissipé  ses  mille  francs,  Oscar,  que  la  rage  du  jeu  saisit,  voulut 
prendre  les  caries.  Par  l'effet  d'un  liasard  assez  commun  à  ceux  qui 
jouent  pour  la  première  fois,  il  gagna;  mais  Georges  lui  fit  tourner 
la  tûle  par  des  conseils;  il  lui  disait  de  jeler  des  cartes  et  les  lui  ar- 
rachait souvent  des  mains,  en  sorte  que  la  lulle  de  ces  deux  volon- 
tés, de  ces  deux  inspirations,  nuisit  au  jet  de  la  veine  Aussi,  vers 
trois  heures  du  matin,  après  des  retours  de  forlunc  et  des  gains  ine»- 
pérés,  en  buvant  toujours  du  punch.  Oscar  arriva  l-ll  à  ne  plus  avoir 
que  cent  francs.  Il  se  leva  la  tête  lourde  et  perdue,  fit  quelques  pas 
et  tomba  dans  le  boudoir  sur  un  sofa,  les  yeu\  fermés  par  un  som- 
meil de  plomb.  —  .Mariette,  disait  Fanny  Beaupré  à  la  sœur  de 
Godeschal,  qui  était  arrivée  à  deux  heures  après  miimit,  veux-lu 
dîner  ici  demain,  mon  Canmsol  y  sera  avec  le  père  (lardot,  nous  les 
ferons  enrager?  —  Comnient?  s'écria  Florentine,  mais  mon  vieux 
chinois  ne  m'a  pas  prévenue.  —  Il  doit  venir  ce  matin  le  prévenir 
qu'il  chante  la  mère  Godichon,  reprit  Fanny  Beaupré,  c'est  bien  le 
moins  qu'il  étrenne  son  ai)pariement,  ce  pauvre  homme.  —  (Jue  le 
diable  l'cmporlc  avec  ses  orgies!  s'écria  Fioreuline.  Lui  et  son  gen- 
dre, ils  sont  pires  que  des  magistrats  ou  que  des  directeurs  de  théâ- 
tre. Après  lonl,  on  dine  très-bien  ici,  .Marielte,  dit-elle  au  premier 
sujet  (te  l'Opéra,  Gardol  commande  toujours  le  menu  chez  (ihevet, 
viens  avec  ton  duc  de  Maufrigneuse,  nous  rirons,  nous  les  ferons 
danser  en  Tritons! 


En  entendant  les  noms  de  Cardot  et  de  Camusot,  Oscar  fit  un  effort 
pour  vaincre  le  sommeil;  mais  il  ne  put  que  balbutier  un  mol  qui 
ne  fut  pas  entendu,  et  retomba  sur  le  coussin  de  soie. —  Tiens,  lu  as 
des  provisions  pour  ta  nuit,  dit  en  riant  à  Florentine  Fanny  Beaupré. 

—  Oh  !  le  pauvre  garçon  !  il  est  ivre  de  punch  et  de  désespoir,  c'est 
le  second  clerc  de  l'étude  où  est  ton  frère,  dit  Florentine  à  Marielte, 
il  a  perdu  l'argent  que  son  patron  lui  a  remis  pour  les  affaires  de 
l'élude.  Il  voulait  se  tuer,  et  je  lui  ai  prêté  mille  francs,  que  ces  bri- 
gands de  Finot  et  de  Giroudeau  lui  ont  gagnés.  Pauvre  innocent!  — 
Mais  il  faut  le  réveiller,  dit  3Iariette,  mon  frère  ne  badine  pas  ni  son 
palron  non  plus.  — Oh!  réveille-le  si  tu  peux,  et  emniène-lc,  dit  Flo- 
rentine en  retournant  dans  ses  salons  pour  recevoir  les  adieux  de 
ceux  qui  s'en  allaient. 

On  se  mit  à  danser  des  danses  dites  de  caractère,  et  quand  vint  le 
jour.  Florentine  se  coucha,  fatiguée,  en  oubliant  Oscar,  à  qui  personne 
ne  songea,  mais  qui  dormaii  du  plus  profond  sommeil.  Vers  onze 
heures  du  matin,  une  voix  terrible  éveilla  le  clerc,  qui,  reconnaissant 
son  oncle  Cardot,  crut  se  tirer  d'embarras  en  feignant  de  dormir  et 
se  tenant  la  face  dans  les  beaux  coussins  de  velours  jaune  sur  les- 
quels il  avait  passé  la  nuit.  —  Vraiment,  ma  petite  Florentine,  disait 
le  respectable  vieillard,  ce  n'est  ni  sage  ni  gentil,  tu  as  dansé  hier 
dans  les  Ruines,  et  tu  as  passé  la  nuit  à  une  orgie?  Mais  c'est  vouloir 
perdre  ta  fraîcheur,  sans  compter  qu'il  y  a  vraiment  de  l'ingratitude 
à  inaugurer  ces  magnifiques  appartements  sans  moi,  avec  des  étran- 
gers, à  mon  insu!...  Qui  sait  ce  qui  est  arrivé?...  —  Vieux  monstre! 
s'écria  Florentine,  n'avez-vous  pas  une  clef  pour  entrer  à  toute  heure 
et  à  tout  moment  chez  moi?  Le  bal  a  fini  à  cinq  heures  et  demie,  et 
vous  avez  la  cruauté  de  me  réveiller  à  onze  heures  !...  —  Onze  heu- 
res et  demie,  Tiiine,  fit  humblement  observer  Cardot,  je  me  suis 
levé  de  bonne  heure  pour  commander  à  Chevet  un  dîner  d'archevê- 
que... Ils  ont  abîmé  tes  lapis,  quel  monde  as-tu  donc  reçu?... —  Vous 
ne  devriez  pas  vous  en  plaindre,  car  Fanny  Beaupré  m'a  dit  que  vous 
veniez  avec  Camusot,  et  pour  vous  faire  plaisir  j'ai  invité  Tullia,  du 
Bruel,  3Iarielte,  le  duc  de  Maufrigneuse,  Florine  et  Nathan.  Ainsi, 
vous  aurez  les  cinq  plus  belles  créatures  qui  jamais  aient  été  vues  à 
la  lumière  d'une  rampe  :  et  l'on  vous  dansera  des  pas  de  Zéphyr.  — 
C'est  se  tuer  que  de  mener  une  pareille  vie  !  s'écria  le  père  Cardot, 
combien  de  verres  cassés!  Quel  pillage  !  l'antichambre  fait  frémir... 

En  ce  moment  l'agréable  vieillard  resta  slupide  et  comme  charmé, 
semblable  à  un  oiseau  qu'un  reptile  attire.  Il  apercevait  le  profil  d'un 
jeune  corps  habillé  de  drap  noir.  —  Ah!  mademoiselle  Cabirolle!... 
dit-il  enfin. — Eh  bien  !  quoi?  demanda-t-olle.  Le  regard  de  la  danseuse 
prit  la  direction  de  celui  du  petit  père  Cardot;  et,  quand  elle  eut  re- 
connu le  second  clerc,  elle  fut  prise  d'un  fou  rire  qui  non-seulement 
interloqua  le  vieillard,  mais  qui  contraignit  Oscar  à  se  montrer,  car 
Florentine  le  prit  par  le  bras  et  pouH'a  de  rire  en  voyant  les  deux 
mines  contrites  de  l'oncle  et  du  neveu.  —  Vous  ici,  mon  neveu?... 

—  Ah  !  c'est  votre  neveu?  s'écria  Florentine  dont  le  fou  rire  recom- 
mença. Vous  ne  m'aviez  jamais  parlé  de  ce  neveu-là.  Marielte  ne 
vous  a  donc  pas  emmené? dit-elle  à  Oscar,  qui  resta  pétrifié.  Que  va- 
t-il  devenir,  ce  pauvre  garçon?  —  Ce  qu'il  voudra,  répliqua  sèche- 
mcnl  le  bonhomme  Cardot,  qui  marcha  vers  la  porte  pour  s'en  aller. 

—  Un  instant,  papa  Cardot,  vous  allez  tirer  votre  neveu  du  mauvais 
pas  où  il  est  par  ma  faute,  car  il  a  joué  l'argent  de  son  palron,  cinq 
cents  francs,  qu'il  a  perdus,  outre  mille  francs  à  moi  que  je  lui  ai 
donnés  pour  se  raltraper.  —  Malheureux!  tu  as  perdu  quinze  cents 
francs  au  jeu,  à  ton  âge  !  —  Oh  !  nmn  oncle  !  mon  oncle  !  s'écria  le 
pauvre  Oscar,  que  ces  paroles  plongèrent  à  fond  dans  l'horreur  de  sa 
position,  et  qui  se  jeta  devant  son  oncle  à  genoux,  les  mains  jointes. 
Il  est  midi,  je  suis  perdu,  déshonoré...  M.  Desroches  sera  sans  pi- 
tié! Il  s'agit  d'une  affaire  importante  à  laquelle  il  met  son  amour- 
propre.  Je  devais  aller  chercher  ce  matin  au  greffe  le  jugement  Van- 
denesse  contre  Vandenesse!  Qu'est-il  arrivé?...  Que  vais-je  deve- 
nir?... Sauvez-moi,  par  le  souvenir  de  mon  père  et  de  ma  tante!,.. 
Venez  avec  moi  chez  M.  Desroches,  expliquez-lui  cela,  trouvez  des 
prétextes!... 

Ces  phrases  étaient  jetées  à  travers  des  pleurs  et  des  sanglots  qui 
eussent  attendri  les  sphinx  du  désert  de  Louqsor,  —  Eh  bien!  vieux 
grigou,  s'écria  la  danseuse  qui  pleurait,  laisserez-vous  déshonorer 
votre  propre  neveu,  le  fils  de  l'homme  à  qui  vous  devez  votre  for- 
tune,  car  il  se  nomme  Oscar  Husson!  sauvez-le,  ou  Titine  le  renie 
pour  son  milord  ! —  Mais  comment  se  trouve-l-il  ici?  demanda  le 
vieillard,  —  Hé!  jjour  avoir  oublié  l'heure  d'.dicr  chercher  le  juge- 
ment dont  il  |)arle,  ne  voyez-vous  pas  qu'il  s'csl  grisé,  qu'il  est  tombé 
là  de  sommeil  et  de  fatigue?  Georges  et  son  cousin  Frédéric  ont  ré- 
galé les  clercs  de  Desrochcs  au  Hocher  de  Cancale,  hier.  Le  père  Car- 
dot regardait  la  danseuse  eu  hésit;uit.  —  Allons  donc,  vieux  singe, 
est-ce  (pie  je  no  I  aurais  pas  mieux  caché  s'il  en  étail  aiuremonl?  s'é- 
cria-t-clle.  —  Tiens,  voilà  cinq  ccnls  francs,  drôle!  dit  Cardot  à  son 
neveu,  c'est  tout  ce  (pie  lu  auras  de  moi  jamais!  Va  l'arranger  avec 
Ion  |iatron  si  lu  peux.  Je  rendrai  les  mille  francs  (pie  mademoiselle 
l'a  prêtés;  mais  je  ne  veux  plus  enleudro  parler  de  loi. 

IJscar  se  sauva  sans  vouloir  en  eiilendre  davanlas^e;  mais,  une  fiiis 
dans  la  rue,  il  ne  sut  plus  où  aller.  Le  hasard  qui  perd  les  gens  et  le 
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pour  dire  du  mal  d'Oscar,  le  voilà  niainlcnant  second  clerc,  son  oncle 
et  .M.  Moreau  pourvoient  à  tout,  et  il  a  d'ailleurs  huit  cents  lianes 
d'aiipoiniemenls.  Si  nous  avons  du  pain  durant  nos  vieux  jours,  nous 
le*devron>  à  ce  cher  enfant.  En  vérité,  vous  êtes  d'une  injustice.  — 
Vous  appelez  mes  prévisions  de  l'injustice,  répondit  aigrement  le 

malade.  .,   ,         m 

En  ce  moment  on  sonna  vivement.  Madame  LIapart  courut  ouvrir 
et  resta  d.ms  la  première  pièce  avec  Moreau,  qui  venait  adoucir  le 
coup  que  la  nouvelle  légèreté  d'Oscar  devait  porter  à  sa  pauvre  mère. 
—  Commeiil,  il  a  perdîi  l'argcnl  de  l'élude  !  s'écria  madame  Clapart 
en  pleurant.  —  Hein  !  quaiid'je  vous  le  disais?  s'écria  Clapart  qui  se 
montra  comme  un  spectre  à  la  porte  du  salon  où  la  curiosité  l'avail 
attiré.  —  .Mais  qu'allons-nous  faire  de  lui?  demanda  madame  Clapart 
que  la  douleur  rendait  insensible  à  cette  piqûre  de  Clapart.  —S'il  por- 
tait  mon  nom.  répondit  ."Moreau,  je  le  verrais  iranquillemenl  tirera 
la  conscription;  et,  s'il  amenait  un  mauvais  numéro,  je  ne  lui  paye- 
rais pas  un  bomuie  pour  le  remplacer.  Voici  la  seconde  fois  que  votre 
lils  commet  des  sottises  par  vanité.  Eh  bien!  la  vanité  lui  inspirera 
peut-éire  des  actions  d'éclat,  qui  le  recommanderont  dans  celle  car- 
rière. D'ailleurs,  six  ans  de  service  militaire  lui  mettront  du  plomb  dans 
la  léie;  el.  comme  il  n'a  que  sa  thèse  à  passer,  il  ne  sera  pas  si  mal- 
iieuieux  de  se  trouver  avocat  à  viugl-six  ans,  s'il  veut  conlinncr  le 
métier  du  barreau  après  avoir  payé,  comme  on  dit,  l'impôt  du  sang. 
Celle  fois,  du  moins,  il  aura  été  puni  sévèrement,  il  aura  pris  de  l'ex- 
périence, el  contracté  l'habitude  de  la  subordination.  Avant  de  faire 
son  stage  au  Palais,  il  aura  faii  son  stage  dans  la  vie.  —  Si  c'est  là 
votre  arrêt  pour  un  fils,  dil  madame  Clapart,  je  vois  que  le  cœur  d'un 
père  ne  ressemble  en  rien  à  celui  d'une  mère.  Mon  pauvre  Oscar, 
soldat!....  —  Aimez-vous  mieux  le  voir  se  jeter  la  tète  la  première 
dans  la  Seine  après  avoir  commis  une  action  déshonorante?  11  ne  peut 
plus  être  avoué,  le  trouvez-vous  assez  sage  pour  le  mcltrc  avocat?... 
En  attendant  l'âge  de  raison,  que  deviendra-t-il?  un  mauvais  sujet; 
au  moins  la  discipline  vous  le  conservera...  —  Ke  peut-il  aller  dans 
une  autre  étude?  son  oncle  Cardot  lui  payera  certainement  son  rem- 
plaçant, il  lui  dédiera  sa  thèse. 

En  ce  moment,  le  bruit  d'un  (iacre,  dans  lequel  tenait  loul  le  mobilier 
d'Oscar,  aunon(,a  le  malheureux  jeune  homme  qui  ne  larda  pas  à  se 
montrer.  —  Ah!  le  voilà,  monsieur  .Joli-Cœur?  s'écria  Clapari.  Oscar 
cnd)rassa  sa  mère  et  lendil  à  M.  .Moreau  une  main  que  celui-ci  refusa 
de  serrer.  Oscar  répondit  à  ce  mépris  par  un  regard  auquel  le  repro- 
che donna  une  hardiesse  qu'on  ne  lui  connaissait  pas.  —  Ecoutez, 
monsieur  Clapart,  dil  l'enfant  devenu  homme,  vous  ennuyez  diable- 
ment ma  p.iuvrc  mère,  el  c'est  votre  droit;  elle  est,  pour  son  mal- 
heur, votre  femme.  Mais  moi,  c'est  autre  chose,  me  voilà  majeur 
dans  quelques  mois;  or,  vous  n'avez  aucun  droit  sur  moi,  quand 
même  je  serais  mineur.  On  ne  vous  a  jamais  rien  demande!  Grâce  à 
monsieur  que  voici,  je  ne  vous  ai  pas  coûté  deux  liards,  je  ne  vous 
dois  aucune  espèce  de  reconnaissance  ;  ainsi,  laissez-moi  tranquille. 
Clapart,  en  entendant  celle  apostrophe,  regagna  sa  bergère  au  coin 
du  feu.  Le  raisonnement  du  second  clerc  et  la  fureur  intérieure  du 
jeune  homme  de  vingt  ans,  qui  venait  de  recevoir  une  leçon  de  sou 
ami  Godeschal,  imposèrent  pour  toujours  silence  à  l'imbécillité  du 
malade.  —  \]i\  enlraincment  amiuel  vous  eussiez  succombé  loul 
comme  moi  quand  vous  aviez  mon  âge,  dil  Oscar  à  Moreau,  m'a  fait 
connnellre  une  faule  cpic  Ucsrocbes  trouve  grave  et  qui  n'est  qu'une 
peccadille,  .le  m'en  veux  bien  plus  d'avoir  pris  Florentine  de  la  (!aîlc 
pour  une  marjpiise,  cl  des  actrices  pour  des  femmes  comme  il  faut, 
que  d'avoir  perdu  quinze  cenls  francs  au  milieu  d'une  pelite  débau- 
che où  loul  le  monde,  même  Godeschal,  était  dans  les  vignes  du  sei- 
gneur. Celle  fois,  du  moins,  je  n'ai  nui  qu'à  moi.  Me  voici  corrigé. 
Si  vous  voulez  m'aider,  monsieur  Moreau,  je  vous  jure  que  les  six 
ans,  pendant  lesquels  je  dois  rester  clerc  avant  de  pouvoir  traiter, 
se  passeront  sans...  —  llalle-là,  dil  Moreau,  j'ai  trois  enfants,  et  je 
ne  [leiix  m'engagera  rien....  —  Bien,  bien,  dit  à  son  fds  madame 
(llaparl  en  jetant  un  regard  de  reproche  à  Moreau,  ion  oncle  Car- 
dot...  —  Il  n'y  a  plus  d'oncle  Cardot,  répondit  Oscar  qui  raconta  la 
scène  di;  la  rue  de  Vendôme.  Madame  Claparl,  qui  sentit  ses  jambes 
se  dérober  sous  le  poids  de  son  corps,  alla  tomber  sur  une  chaise  de 
la  salle  à  manger,  comme  foudroyée.  —  Tous  les  malheurs  ensem- 
ble 1...  dil-cllc  en  s'évanouissanl.  More.in  pril  la  pauvre  mère  dans 
kcs  bras  ei  la  porta  sur  le  lit  dans  la  chambre  à  coucher.  Oscar  demeu- 
rait immobile  et  comme  foudroyé.  —  Tu  n'as  plus  qu'à  te  faire  sol- 
dai, dil  le  marcli.ind  de  biens  en  revenant  à  Oscar.  Ce  niais  de  Cla- 
parl ne  me  parait  jias  avoir  trois  mois  à  vivre,  ta  mère  restera  sans 
un  ««ou  de  rente,  ne  dois-je  pas  réserver  pour  elle  le  peu  d'argent 
dont  je  |»uis  disiioser?  Voilà  ce  qu'il  m'était  impossible  de  le  dire  de- 
vant la  mère.  Soldat,  tn  mangeras  du  pain,  el  tu  rélléchiras  à  la  vie 
coinine  elle  est  pour  les  eiifanls  sans  fortune.  —  .le  puis  tirer  un  bon 
numéro,  dil  Oscar.  —  Apres?  Ta  mère  a  bien  rempli  ses  devoirs  de 
mère  envers  toi  :  clic  l'a  domu' de  l'éducalion,  elle  t'avait  mis  dans 
le  bon  chemin,  tu  viens  d'en  sortir,  que  lenlerais-tn?  Sans  argent, 
on  ne  |)etit  rien,  lu  le  sais  aujoiird'Iini  ;  el  tu  n'es  pas  homme  à  com- 
mencer une  carrière  en  menant  babil  bas  cl  prenant  la  vesie  du 
manœuvre  ou  de  l'ouvrier.  D'ailleurs,  ta  mère  l'aime,  veiix-lu  la  lucr'i 
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;ilc  monrrail  en  le  voyant  tombé  si  bas.  Oscar  s'assit  et  ne  retint  plus 
es  larmes  qui  coulèrent  en  abondance.  11  comprenait  anjourd'hui  ce 
jngage,  si  complètement  inintelligible  pour  lui  lors  de  sa  première 
aute.—  Les  gens  sans  fortune  doivent  être  parfaits!  dit  iMoreau  sans 
oupçonner  la  profondeur  de  cette  cruelle  sentence.  —  Mon  sort  ne 
era  pas  longtemps  indécis,  je  lire  après-demain,  répondit  Oscar. 
)'ici  là  je  résoudrai  mon  avenir. 

Moreau,  désolé  malgré  son  maintien  sévère,  laissa  le  ménage  de  la 
uc  delà  Cerisaie  dans  le  désespoir.  Trois  jours  après,  Oscar  amena  le 
luméro  vingt-sept.  Dans  l'intérêt  de  ce  pauvre  garçon,  lancien  régis- 
eur  de  Presles  eut  le  courage  d'aller  demander  à  M.  le  comte  de  Sé- 
isy  sa  protection  pour  faire  appeler  Oscar  dans  la  cavalerie.  Or,  le 
Is  du  ministre  d'Etat  ayant  été  classé  dans  les  derniers  en  sortant  de 
Ecole  polytecbnique,  était  entré  par  faveur  sons-lieutenant  dans  le 
égimenl  de  cavalerie  du  duc  de  iMaufrigncuse.  Oscar  eut  donc,  dans 
on  malheur,  le  petit  bonbcur  d'être,  sur  la  recommandation  du  comte 
c  Sérisy,  incorporé  dans  ce  beau  régiment  avec  la  promesse  d'être 
iromu  fourrier  an  bout  d'un  an.  Ainsi  le  basard  mit  l'ex-clerc  sous 
îs  ordres  du  fds  de  M.  de  Sérisy.  Après  avoir  langui  pendant  quelques 
surs,  tant  elle  fut  vivement  atteinte  par  ces  caïastropbes,  madame 
llapart  se  laissa  dévorer  par  certains  remords  qui  saisissent  les  mères 
:ont  la  conduite  a  été  jadis  légère  et  qui  dans  leur  vieillesse  inclinent 
u  repentir.  Elle  se  considéra  comme  une  créature  maudite.  Elle  attri- 
lua  les  misères  de  son  second  mariage  et  les  malheurs  de  son  fils  à 
me  vengeance  de  Dieu  qui  lui  faisait  expier  les  fautes  et  les  plaisirs 
e  sa  jeunesse.  Celte  opinion  fut  bientôt  une  certitude  pour  elle.  La 
auvre  mère  alla  se  confesser,  pour  la  première  fois  depuis  quarante 
ns,  au  vicaire  de  Saint-Paul,  l'abbé  Gaudroii,  qui  la  jeta  dans  les  pra- 
iqiies  de  la  dévotion.  Mais  une  àme  aussi  maltraitée  et  aussi  aimante 
■uc  celle  de  madame  Clapart  devait  devenir  simplement  pieuse.  L'an- 
ienne  Aspasie  du  Directoire  voulut  racheter  ses  péchés  pour  attirer 
es  bénédictions  de  Dieu  sur  la  tête  de  son  pauvre  Oscar,  elle  se  voua 
lonc  bientôt  aux  exercices  cl  aux  œuvres  de  la  piété  la  plus  vive. 
!lle  crut  avoir  attiré  iratiention  du  ciel  après  avoir  réussi  à  sauver 
L  Clapart,  qui,  grâce  à  ses  soins,  vécut  pour  la  tourmenter;  mais 
:11e  voulut  voir,  dans  les  tyrannies  de  cet  esprit  faible,  des  épreuves 
nlligées  par  la  main  qui  caresse  en  cliàiiani.  Oscar,  d'ailleurs,  se  con- 
luisit  si  parfailement,  qu'en  1850  il  était  maréchal  des  logis  |chcf 
lans  la  compagnie  du  vicomte  de  Sérisy,  ce  qui  lui  donnait  le  grade 
le  sous-lieutenant  dans  la  ligne,  le  régiment  du  duc  de  Manfrigncuse 
pparienanl  à  la  garde  royale.  Oscar  iiusson  avait  alors  vingt-cinq 
ms.  Comme  la  garde  royale  tenait  toujours  garnison  à  Paris  ou  dans 
m  rayon  de  trente  lieues  autour  de  la  capitale,  il  venait  voir  sa  mère 
le  temps  en  temps,  et  lui  conliail  ses  douleurs,  car  il  avait  assez 
l'esprit  pour  comprendre  qu'il  ne  serait  jamais  officier.  A  cette  épo- 
|ue,  les  grades  dans  la  cavalerie  étaient  à  peu  près  dévolus  aux  fils 
:adets  des  familles  nobles,  et  les  gens  sans  particule  à  leur  nom  avan- 
;aient  difficilement.  Toute  l'ambition  d'Oscar  était  de  quitter  la  garde 
;t  d'être  nommé  sous-lieulenant  dans  un  régiment  de  cavalerie  de  la 
igné.  Au  mois  de  février  1830,  madame  Clapart  obtint  par  l'abbé  Gau- 
Iron,  deveim  curé  de  Saint-Paul,  la  protection  de  madame  la  Dauphine. 
îl  Oscar  fut  promu  sous-lieutenant. 

Quoiqu'au  dohors  l'ambitieux  Oscar  parût  être  excessivement  dé- 
l'oné  aux  Bourbons,  au  fond  du  cœur  il  était  libéral.  Ausi-i,  dans  la 
)ataille  de  i830,  passa-t-il  au  peuple.  Cette  défoction,  qui  cul  une 
mporlance  duc  au  point  sur  lequel  elle  s'opéra,  valut  à  Oscar  l'atten- 
ion  publique.  Dans  l'exallalion  du  triomphe,  au  mois  d'août.  Oscar, 
lommé  lieuienant,  eut  la  croix  de  la  Légion  d'honneur,  et  obtint  d'être 
itlaché  comme  |aide  de  camp  à  Lafayctte  qui  lui  lit  avoir  le  grade  de 
;apitaine  en  1852.  Quand  on  destitua  l'amateur  de  la  meilleure  des 
•épubliques  de  son  commandement  en  chef  des  gardes  nationales  du 
•oyatnne,  Oscar  llusson,  dont  le  dévouemenl  à  la  nouvelle  dyn.istie 
cnait  du  fanatisme,  fut  placé  connue  chef  d'escadron  dans  un  régi- 
Tient  envoyé  en  Afrique,  lors  de  la  première  expédition  entreprise 
jar  le  prince  royal.  Le  vicomte  de  Sérisy  se  trouvait  être  lieutenant- 
colonel  de  ce  régiment.  A  l'affaire  de  la'Jlacta,  où  il  fallut  laisser  le 
camp  aux  Arabes,  M.  de  Sérisy  resta  blessé  sous  son  cheval  mort. 
3scar  dit  alors  à  son  escadron  :  —  Messieurs,  c'est  aller  à  la  mort, 
nais  nous  ne  devons  pas  abandonner  notre  colonel. . .  Il  fondit  le  premier 
•ur  les  Arabes,  et  ses  gens  électrisés  le  suivirenl.  Les  Arabes,  dans 
e  premier  étonnement  que  leur  causa  ce  retour  offensif  et  luririix, 
icrmirenl  à  Oscar  de  s'emparer  du  vicomte  qu'il  pril  sur  son  cheval 
'»  s'enfuy;int  au  grand  galop,  quoicjue  dans  cette  opération  ,  tentée 
»u  milieu  d'une  horrible  mêlée,  il  eût  reçu  deux  coups  de  yatagan  sur 
c  bras  gauche.  La  belle  conduite  d'Oscar  fut  récompensée  par  la  croix 
1  officier  de  la  Légion  d'honneur  et  par  sa  promotion  au  grade  de 
iculenant-colonel.  11  prodigua  les  soins  les  plus  affectueux  au  vicomte 
le  Sérisy  que  sa  mère  vint  chercher  et  qui  mourut,  coumie  on  sait, 
i  Toulon,  des  suites  de  ses  blessures.  La  comtesse  de  Sérisy  n'avait 
)oiut  séparé  son  fils  de  celui  qui,  après  l'avoir  arraché  aux  Arabes, 
e  soignait  encore  avec  tant  de  dévouement.  Oscar  était  si  grieve- 
nent  blessé  que  l'anqiulalion  du  bras  gauche  fut  jugée  nécessaire  par 
e  chirurgien  que  la  comtesse  amenait  à  son  lils.  Le  comte  de  Sérisy 
)ardonna  donc  à  Oscar  ses  sottises  du  voyage  a  Presles,  et  se  regarda 


même  comme  son  débiteur  quand  il  cul  enterré  ce  fils,  devenu  fils 
unique,  dans  la  cha|)elle  du  château  de  Sérisy. 

Longtemps  après  l'affaire  de  la  .Macta,  une  vieille  dame  vêtue  de 
noir,  donnant  le  bras  à  un  homme  de  trente-quatre  ans,  et  dans  le- 
quel les  passants  pouvaient  d'autant  mieux  reconnaître  un  officier  re- 
traité qu'il  avait  un  bras  de  moins  et  la  rosette  de  la  Légion  d'honneur 
à  sa  boutonnière,  stationnaient,  à  huit  heures  du  matin,  au  mois  de 
mai,  sous  la  porte  cochère  de  l'hôtel  du  Lion-d'Argent,  rue  du  fau- 
bourg Saint-Denis,  en  attendant  sans  doute  le  départ  d'une  diligence. 
Certes,  Pierroiin,  l'entrepreneur  des  services  de  la  vallée  de  l'Oise,  el 
qui  la  desservait  en  passant  par  Saint-Leu-Taverny  et  l'Ile- Adam  jus- 
qu'à Beaumonl,  devait  diflicilemenl  retrouver  dans  cet  officier  au  teint 
bronzé  le  petit  Oscar  llu?son  qu'il  avait  mené  jadis  à  Presles.  Madame 
Clapart,  enfin  veuve,  était  tout  aussi  méconnaissable  que  son  fils. 
Clapart,  l'une  des  vic'imes  de  l'attentat  de  Fieschi,  av;iit  plus  servi  sa 
femme  par  sa  mort  que  par  toute  sa  vie.  Naturellement,  l'inoccupé, 
le  fiàneur  Clapart  s'était  campé  sur  son  boulevard  du  Temple  à  regar- 
der sa  légion  passée  en  revue.  La  pauvre  dévote  avait  donc  été  por- 
tée pour  quinze  cents  francs  de  pension  viagère  dans  la  loi  rendue  à 
propos  de  celte  machine  infernale  en  faveur  îles  victimes.  La  voiture, 
à  la(|uclle  on  attelait  quatre  chevaux  gris-pommelé  qui  eussent  fait 
honneur  aux  messageries  royales,  était  divisée  en  coupé,  intérieur, 
rotonde  cl  impériale.  Elle  ressemblait  parfaitement  aux  diligences 
appelées  Gondoles  qui  soutiennent  aujourd  hui  sur  la  route  de  Ver- 
sailles la  concurrence  avec  les  deux  chemins  de  fer.  A  la  fois  solide 
et  légère,  bien  peinte  et  bien  tenue,  doublée  de  fin  drap  bleu,  garnie 
de  stores  à  dessins  mauresques  et  de  coussins  en  maroquin  rouge, 
l'Hirondelle  de  l'Oise  contenait  dix-neuf  voyageurs.  Pierrotin,  quoi- 
qn'àgé  de  cinquante-six  ans,  avait  peu  changé.  Toujours  vêtu  de  sa 
blouse,  sous  laquelle  il  portail  un  habit  noir,  iffumait  son  brûle-gueule 
en  surveillant  deux  facteurs  en  livrée  qui  chargeaient  de  nombreux 
paquets  sur  la  vaste  impériale  de  sa  voilure.  —  Vos  places  sont-elles 
retenues?  dit-il  à  madame  Clapart  et  à  Oscar  en  les  examinant  comme 
un  homme  qui  demande  des  ressemblances  à  son  souvenir.  —  Oui, 
deux  places  d'intérieur  au  nom  de  Belle-Jambe,  mon  domestique,  ré- 
pondit Oscar,  il  a  dû  les  prendre  en  parlant  hier  au  soir.  —  Ah!  mon- 
sieur est  le  nouveau  percepteur  de  Beaumonl,  dit  Pierrotin,  vous 
remplacez  le  neveu  de  M.  Margueron...  —  Oui,  dit  Oscar  en  serrant 
le  bras  de  sa  mère  qui  allait  parler.  A  son  tour  l'officier  voulait  res- 
ter inconnu  pendant  quelque  temps. 

En  ce  moment,  Oscar  tressaillit  en  entendant  la  voix  de  Georges 
Maresl  qui  cria  de  la  rue  :  —  Pierrotin,  avezvous  encore  une  place? 
— -  D  me  semble  que  vous  pourriez  bien  me  dire  monsieur  sans  vous 
déchirer  la  gueule,  répondit  vivement  l'entrepreneur  des  services  de 
la  vallée  de  1  Oise.  Sans  le  son  de  voix.  Oscar  n'aurait  pu  reconnaître 
le  mystificateur  qui  déjà  deux  fois  lui  avait  été  si  fatal.  Georges,  pres- 
que chauve,  ne  conservait  plus  que  trois  ou  quatre  mèches  de  che- 
veux au-dessus  des  oreilles,  et  soigneusement  ébouriffées  pour  déguiser 
le  plus  possible  la  nudité  du  crâne.  Un  embonpoint  mal  placé,  mi 
ventre  pyriforme  altéraient  les  proportions  autrefois  si  élégantes  de 
l'ex-beau  jeune  homme.  Devenu  presque  ignoble  de  tournure  el  de 
maintien,  Georges  annonçait  bien  des  désastres  en  amour  et  une  vie 
de  débauches  continuelles  par  un  teint  couperosé,  par  des  traits  gros- 
sis et  comme  vineux.  Les  yeux  avaient  perdu  ce  brillant,  celle  viva- 
cité de  la  jeunesse  que  les  hibitudes  sages  ou  studieuses  ont  le  pou- 
voir de  maintenir.  Georges,  vêtu  comme  un  homme  insouciant  de  sa 
mise,  portait  un  pantalon  à  sous-pieds,  mais  llétri,  dont  la  façon  vou- 
lait des  bottes  vernies.  Ses  bottes  à  semelles  épaisses,  mal  cirées, 
étaient  âgées  de  plus  de  trois  trimestres;  ce  (pii,  à  Paris,  équi- 
vaut à  trois  ans  ailleurs.  Un  gilet  fané,  une  cravate  nouée  avec  pré- 
tention ,  quoique  ce  fût  un  vieux  foulard .  accusaient  l'espèce  de 
détresse  cachée  à  laquelle  un  ancien  élégant  lient  se  trouver  en  ])roie. 
Enfin  Georges  se  montrait  à  cette  heure  matinale  en  habit  au  lieu 
d'être  en  redingote,  diagnostic  d'une  lé^'lle  misère!  Cet  babil,  qui 
devait  avoir  vu  plus  d'un  bal,  avait  pas-é,  comme  son  maître,  de 
l'opulence  qu'il  représentait  jadis,  à  nn  travail  journalier.  Les  roulu- 
res du  drap  noir  offraient  des  ligues  blanchâtres,  le  roi  était  graisseux, 
l'usure  avait  découpé  les  bouts  de  manche  en  dents  de  loup.  El  Geor- 
ges osait  attirer  l'atlenlion  par  des  gants  jaunes,  un  peu  salis  à  la 
vérité,  sur  l'un  desquels  une  bague  à  la  chevalière  se  dessinait  en 
noir.  Autour  de  la  cravate,  passée  dans  un  ainieau  d'or  prélenlieux, 
se  tortillait  une  chaîne  de  soie  figurant  des  cheveux  cl  à  laquelle  lo- 
uait sans  doute  une  montre.  Sou  chapeau,  quoique  mis  assez  crâne- 
ment, révélait  plus  que  tous  ces  symplômes  la  misère  de  l'hounne 
hors  d'état  de  donner  seize  francs  à  un  chapelier,  quand  il  est  forcé 
de  vivre  au  jour  le  jour.  L'ancien  amant  de  eoMir  de  Florentine  agi- 
tait une  canne  à  pomme  de  vermeil  ciselée,  mais  horriblement  bos- 
suée.  Le  pantalon  bleu,  le  gilet  en  étoffe  dite  écossaise,  la  cravate  en 
soie  bleu  de  ciel,  el  la  chemise  en  calicot  rave  debamles  roses  expri- 
maient, au  milieu  de  tant  de  mines,  un  tel^lésir  de  paraUrr,  (|ue  ce 
contraste  formait  non-seulement  un  speciacle,  mais  encore  nn  ensei- 
gnement. —  El  c'est  là  Georges!...  se  dit  intérieurement  Oscar,  un 
lionnne  que  j'ai  laissé  riche  de  trente  mille  livres  de  rentes!  —  Mon- 
sieur de  Pierrotin  a-t-il  encore  une  place  dans  le  coupé?  repondit 
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M votre  nom  ?dii-il  à  Georges,  —  Georges  Marcst,  répondit  toul 

bas  l'hoinnio  décini.  Le  commis  alla  vers  la  rolonde,  devant  laquelle  ' 
s'aliroupaioiit  dos  nourrices,  des  gens  de  la  campagne  cl  de  pclils  ' 
i)ouii(piiers,  qui  se  disaient  adieu  ;  après  avoir  empilé  les  six  voya- 
geurs, le  commis  appela  jiar  leurs  noms  quatre  jeunes  gens,  qui 
montèrent  sur  la  banquolte  de  l'impériale,  et  dit:  — Roulez  !...  pour 
tout  ordre  de  départ.  Tierrotin  se  mil  à  côté  de  son  conducteur,  un 
jeune  homme  en  Itlouse  qui.  de  son  côté,  cria  :  —  Tirez  !  à  ses  chevaux. 
La  voilure,  enlevée  par  les  quatre  chevaux  achetés  à  Roye,  gravit 
au  petit  trot  la  montée  du  faubourg  Sainl-Ueuis;  mais,  une  fois  arri- 
vée  au-dessus  de  Saint-Laurent,  elle  (ila  connue  une  malle-poste  jus- 
ipi  a  Saint-Denis,  en  quarante  minutes.  On  nc  s'arrêta  poinl  à  l'au- 
berge aux  lalmouscs,  cl  l'on  prit  à  gauche  de  Saint-  Denis  la  roule  de 
la  vallée  de  Montmorency.  Ce  fut  en  tournant  là  que  Georges  rompit 
le  silence  que  les  .voyageurs  avaienl  gardé  jusqu'alors,  en  s'obscr- 

vant  les  uns  les  autres. 

—  On  marche  un  peu 
mieux  qu'il  y  a  quinze 
ans,  dit-il  en  tirant  une 
montre  d'argent,  hein! 
père  Léger  ?  —  On  a  la 
coudoscendancc  de  me 
nommer  M.  Léger,  ré- 
pondit  le  millionniire. 

—  Mais  c'est  noire  bla- 
gtieur  de  mon  premier 
voyage  à  Presles  !  s'é- 
cria Joseph  Bridati.  Eh 
bien!  avez-vous  fait  de 
nouvelles  campagnes  en 
Asie,  en  Afrique,  en 
Amérique?  dit  le  grand 
peintre.  —  Sacrebleu! 
j'ai  fait  la  Révolution 
de  juillet,  et  c'est  bien 
assez,  car  elle  m'a  rui- 
né... —  Ah  !  vous  avez 
lait  la  Révolution  de 
juillet,  dit  le  peintre.  Ça 
ne  m'étonne  pas,  car  je 
n'ai  jamais  voulu  croi- 
re, comme  on  me  le  di- 
sait, qu'elle  s'était  faite 
toute  seule.  —  Comme  ' 
on  se  retrouve ,  dit  \ 
M.  Léger  en  regardant 
M.  de  Reybert.  Tenez, 
papa  Reybert,  voilà  le 
clerc  de  notaire  à  qui 
vous  avez  dû  sans  doute 
l'intendance  des  biens 
de  la  maison  de  Séri- 
sy...  —  Il  nous  manque 
Rlistigris,  maintenant  il- 
lustre sous  le  nom  de 
Léon  de  Lora ,  et  ce 
petit  jeune  homme  as- 
sez bête  pour  avoir  par- 
lé au  comte  des  mala- 
dies de  peau  qu'il  a  fini 
par  guérir ,  et  de  sa 
femme  qu'il  a  fini  par 
quitter  pour  mourir  en 
paix,  dit  Joseph  Pridau. 
—  Il  manque  aussi  M.  le 
comte,  dit  Reybert.  — 
Oh  !  je  crois,  dit  avec 
mélancolie  Joseph  Bri- 
dau,    que    le    dernier 

voyage  qu'il  fera  sera  relui  de  Presles  à  l'Ilc-Adam  pour  assister  à  la 
cén'monie  de  mou  mariagt;.  —  Il  se  promène  en  ore  en  voilure  dans 
son  pare,  ré|)oiidit  le  vieux  Reybert.  —  Sa  femme  vient-elle  souvent; 
le  voir?  demau<la  Léger.  —  Une  fois  par  mois,  dit  Reybert.  Llle  af- 
ff.'clionne  toujours  l'aris,  elle  a  marié,  li;  mois  de  septembre  dernier, 
sa  nieie,  mademoiselle  du  Rouvre,  sur  Lupudle  elle  a  reporté  toutes 
■■••s  affections,  à  im  jciuk;  Polonais  fort  riche,  le  comte  Laginski... — 
Lt  à  (pii,  demanda  madame  Llaparl,  iioul  les  biens  de  M.  de  Sérisy? 
—  A  sa  femme,  (pii  l'enterrera,  répondit  Georges.  La  comtesse  est  en- 
core Ire^-bien  pour  une  femme  de  cinquante  qualrc  ans,  elle  csl  tou- 
jours élégante;  cl,  à  ilislance,  elle  fait  encore  illusion.  —  Klle  vous 
fera  longtemps  illusion,  dit  alors  Léger,  qui  paraissait  vouloir  se  ven- 
ger de  son  myslifieatenr. —  Je  la  respecte,  n-pondit  Georges  au  père 
l>éi(cr.  Mais,  a  propo-.,  ipi'est  devenu  ce  régisseur  qui,  dans  le  temps, 
s   été   renvoyé .'  — .Moreau  .'   reprit   Liiger;    mais  il   esl  député  dt 
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l'Oise.  —  Ah  !  c'est  le  fameux  centrier  !  Moreau  de  l'Oise,  dit  Geor- 
ges, —  Oui,  reprit  Léger,  monsieur  Moreau  de  l'Oise.  11  a  un  peu  plus 
travaillé  que  vous  à  la  Révolulion  de  juillet,  et  il  a  llni  par  acheter  la 
magnilique  terre  de  Pointel,  entre  Presles  et  Beauniont.  — Oh!  à  côté 
de  celle  qu'il  régissait,  auprès  de  son  ancien  maître,  c'est  de  bien 
mauvais  goût,  dit  Georges.  —  Ne  parlez  pas  si  haut,  dit  M.  de  Rey- 
bert,  car  madame  Moreau  et  sa  fille,  la  baronne  de  Caualis,  sont, 
ainsi  que  son  gendre,  l'ancien  ministre,  dans  le  coupé.  — Quelle  dot 
a-t-il  donc  donnée  pour  faire  épouser  sa  (ille  à  notre  grand  orateur? 

—  Mais  quelque  chose  comme  deux  millions,  dit  le  père  Léger.  —  11 
avait  du  goût  pour  les  millions,  dit  Georges  en  souriant  et  à  voix 
basse,  il  commençait  sa  pelote  à  Presles...— Ne  dites  rien  de  plus  sur 
M.  Moreau!  s'écria  vivement  Oscar.  11  me  semble  que  vous  devriez 
avoir  appris  à  vous  taire  dans  les  voilures  publiques. 

Joseph  Bridau  regarda  l'oKicier  manchot  pendant  quelques  secon- 
des, et  s'écria  :  —  Mon- 
sieur n'est  pas  ambas- 
sadeur, mais  sa  rosette 
nous  dit  assez  qu'il  a 
fait  du  chemin,  et  noble- 
ment, car  mon  frère  et 
le  général  Giroudeau 
vous  ont  souvent  cilé 
dans  leurs  rapports... — 
Oscar  Husson  ?  s'écria 
Georges.  Ma  foi  !  sans 
votre  voix,  je  ne  vous 
aurais  pas  reconnu.  — 
Ah  !  c'est  monsieur  qui 
a  si  courageusement  ar- 
raché le  vicomte  Jules 
de  Sérisy  aux  Arabes.' 
demanda  Reybert,  et  à 
qui  M.  le  comte  a  fait 
avoir  la  perception  de 
Beaumont ,  en  atten- 
dant la  recette  de  Pou- 
toise?...  —  Oui,  mon- 
sieur, dit  Oscar.  —  Eh 
bien!  dit  le  grand  pein- 
tre ,  vous  me  ferez , 
monsieur,  le  plaisir  d'as- 
sister à  mo^  mariage 
à  rile-Ad.un.  —  Qui 
épousez-vous?  demanda 
Oscar.  —  Mademoiselle 
Léger,  répondit  le  pein- 
tre ,  la  petilc-filie  de 
M.  de  Reybert.  C'est  un 
mariage  (jucM.  le  comte 
de  Sérisy  a  bien  voulu 
préparer  pour  moi,  je 
lui  devais  déjà  beau- 
coup comme  artiste;  et. 
avant  de  mourir,  il  a 
voulu  s'occuper  de  ma 
fortune,  à  laquelle  je  ne 
songeais  point...  — Le 
père  Léger  a  donc 
épousé...    dit  Georges. 

—  Ma  fille  ,  répondit 
M.  de  Reybert,  et  sans 
dot. — Il  a  eu  des  enfants? 

—  L'ne  Jille.  C'est  bien 
assez  pour  un  homme 
qui  s'est  trouvé  veuf  et 

sans  enfants,  répondit  le  Oscar  Ilusson. 

père  Léger.  Tout  com- 
me Moreau ,  mon  as- 
socié, j'aurai  pour  gendre  un  homme  célèbre.  —  Et,  dit  Georges  en 
prenant  un  air  presque  respectueux  avec  le  père  Léger,  vous  habitez 
toujours  risle-Âdam?  —  Oui,  j'ai  acheté  Cassan.  —  Eh  bien  !  je  suis 
heureux  d'avoir  pris  ce  jour-ci  pour  faire  la  vallée  de  l'Oise,  dit  Geor- 
ges. Vous  pouvez  m'ètre  utiles,  messieurs.  —  En  quoi?  dit  M.  Léger. 

—  Ah  !  voici,  dit  Georges.  Je  suis  employé  de  l'Espérance,  une  com- 
pagnie qui  vient  de  se  former,  et  dont  les  statuts  vont  être  approuvés 
par  une  ordonnance  du  roi.  Celte  institution  donne  au  bout  de  dix 
aus  des  dots  aux  jeunes  filles,  des  rentes  viagères  aux  vieillards  ;  elle 
paye  l'éducation  des  enfants;  elle  se  charge  enfin  de  la  fortune  de 
tout  le  monde...  —  Je  le  crois,  dit  le  père  Léger  en  souriant.  En  un 
mot,  vous  êtes  courtier  d'assurances? — Non,  monsieur,  je  suis  inspec- 
teur général,  chargé  d'établir  les  correspondants  et  les  agents  de  la 
compagnie  dans  toute  la  France,  et  j'opère  en  attendant  que  les 
agents  soient  choisis,  car  c'est  chose  aussi  délicate  que  difûcile  que 
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de  trouver  d'honnêtes  agents...  —  Mais  comment  donc  avez-vons 
perdu  vos  trente  mille  livres  de  rentes?  dit  Oscar  à  Georges. — Comme 
vous  avez  perdu  votre  bras,  répondit  sèchement  l'ancien  clerc  de 
notaire  à  l'ancien  clerc  d'avoué.  —  Vous  avez  donc  fait  quelque  ac- 
tion d'éclat  avec  votre  fortune?  dit  Oscar  avec  une  ironie  mêlée  d'ai- 
greur.—  Parbleu!  j'en  ai  malheureusement  fait  beaucoup  trop... 
d'actions,  j'en  ai  à  vendre. 

On  était  arrivé  à  Saint-Leu-Taverny,  où  tous  les  voyageurs  des- 
cendirent pendant  qu'on  relayait.  Oscar  admira  la  vivacité  que  Pier- 
rotin  déployait  en  décrochant  les  traits  des  palonniers  pendant  que 
son  conducteur  défaisait  les  guides  des  chevaux  de  volée.  —  Ce  pau- 
vre Pierroiin,  pensa-t-il,  il  est  resté,  comme  moi,  pas  très-avancé 
dans  la  vie.  Georges  est  tombé  dans  la  misère.  Tous  les  autres,  grâce 
à  la  spéculation  et  au  talent,  ont  fait  fortune...  Déjeunons-nous  là, 
Pierrotin'  dit  à  haute  voix  Oscar  en  frappant  sur  l'épaule  du  messa- 
ger. —  Je  ne  suis  pas 
le  conducteur,  dit  Pier- 
rotin.  —  Qu'êtes -vous 
donc?  demanda  le  co- 
lonelHusson. —  L'entre- 
preneur, répondit  Pier- 
rotin. 

—  Allons,  ne  vous 
fâchez  pas  avec  de  vieil- 
les connaissances,  dit 
Oscar  en  montrant  s;i 
mère  et  sans  quitter 
son  protecteur.  Ne  re- 
connaissez-vous pas  [ma- 
dame Clapart  ? 

Ce  fut  d'autant  plus 
beau  à  Oscar  de  pré- 
senter sa  mère  à  Pier- 
rotin,  qu'en  ce  moment 
madame  Moreau  de  l'Oi- 
se, descendue  du  coupé, 
regarda  dédaigneuse- 
ment Oscar  et  sa  mère 
en  entendant  ce  nom. 

—  Ma  foi  !  madanie, 
je  ne  vous  aurais  ja- 
mais reconnue,  ni  vous, 
monsieur.  11  parait  que 
ça  chauffe  dur  en  Afri- 
que?.., 

L'espèce  de  pitié  que 
Pierroiin     inspirait     à 
Oscar   fut   la  dernière 
faute  que  la  vanité  fit 
commettre  au  héros  de 
cette  scène,  et  il  en  fut 
encore  puni ,  mais  as- 
sez  doucement.    Voici 
comment.    Deux    mois 
après    son    installation 
à    Beaumont -sur -Oise, 
Oscar  fiaisait  la  cour  à 
mademoiselle  Georgetle 
Pierrotin,  dont  la   dot 
était  de  cent  cinquante 
mille  francs,  et  il  épou- 
sa la  fille  de  l'entrepre- 
neur   des    messageries 
de  l'Oise  vers  la  iin  de 
l'hiver  1858.  L'aventure 
du    voyage    à    Presles 
avait  donné  de  la  dis- 
crétion à  Oscar,  la  soi- 
rée de  Florentine  avait 
raffermi  sa  probité,  les  duretés  de  la  carrière  militaire  lui  avaient 
appris  la  hiérarchie  sociale  et  l'obéissance  au  sort.  Devenu  sage  et 
capable,  il  fut  heureux.  Avant  sa  mort,  le  comte  de  Sérisy  obtint 
pour  Oscar  la  recette  de  Pontoise.  La  protection  de  M.  Moreau  de 
l'Oise,  celle  de  la  comtesse  de  Sérisy  et  de  M.  le  baron  de  Caualis, 
qui,  tôt  ou  tard,  redeviendra  ministre,  assurent  une  recette  générale 
à  M.  Uusson,  en  qui  la  famille  Camusot  reconnaît  maintenant  un  pa- 
rent. Oscar  est  un  homme  ordinaire,  doux,  sans  préicniion.  modeste, 
et  se  tenant  toujours,  comme  son  gouvcrnemenl,  dau>  un  juste  mi- 
lieu. 11  n'excite  ni  l'envie  ui  le  dédain.  C'est  enfin  le  bourgeois  uïo- 
derne. 

Paris,  fcTheriaW. 
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ses  conlcmplalions  silencieuRCS.  Aussi  ne  devons-nous  pas  être  éton- 
nés de  voir  au  moyen  âge  tant  d'amours  commeucées  à  l'église  après 
de  longues  extases,  amours  souvent  dénouées  peu  sainiemeut,  mais 
desquelles  les  femmes  finissaient,  comme  toujours,  par  faire  péni- 
tence. Le  seiiiimeni  religieux  avait  alors  certainement  quelques  affi- 
nités avec  l'amour,  il  eu  était  ou  le  principe  on  la  fin.  L'amour  était 
encore  une  religion,  il  avait  encore  son  beau  fanatisme,  ses  supersli- 
lions  naïves,  ses  dévouements  sublimes  qui  synipalbisaient  avec  ceux 
du  clirisiianismc.  Les  mœurs  de  l'époque  expliquent  assez  bien  d'ail- 
leurs l'alliance  de  la  religion  et  de  l'amour.  D'abord,  la  société  ne  se 
trouvait  guère  en  présence  que  devant  les  autels.  Seigneurs  et  vas- 
saux, hommes  et  femmes,  n'étaient  égaux  que  là.  Là  seulement  les 
amants  pouvaient  se  voir  et  correspondre.  Enfin  les  fêles  ecclésias- 
tiques composaient  le  spectacle  du  temps,  l'âme  d'une  femme  était 
alors  plus  vivement  remuée  au  milieu  des  cathédrales  qu'elle  ne  l'est 
aujoiird'lini  dans  im  bal  ou  à  l'Opéra.  Les  fortes  émotions  ne  ramè- 
nent-elles pas  toutes  les  femmes  à  l'amour  .'  A  force  de  se  mêler  à  la 
vie  et  de  la  saisir  dans  tous  ses  actes,  la  religion  s'était  donc  rendue 
également  complice  et  des  vertus  et  des  vices.  La  religion  avait  passé 
dans  la  science,  dans  la  politique,  dans  l'éloquence,  dans  les  crimes, 
sur  les  trônes,  dans  la  peau  du  malade  et  du  pauvre  ;  elle  était  tout. 
Ces  observations  demi-savantes  justifieront  peut-être  la  vérité  de 
celle  étude,  dont  certains  détails  pourraient  effaroucher  la  morale 
perfectionnée  de  notre  siècle,  un  peu  trop  collet  monté,  comme  cha- 
cun sait. 

Au  momenl  où  le  chant  des  prêtres  cessa,  quand  les  dernières 
notes  de  l'orgue  se  môlcrent  aux  vibrations  de  l'amen  sorti  de  la 
forte  poitrine  des  chantres,  pendant  qu'un  léger  murmure  retentis- 
sait encore  sous  les  voillcs  lointaines,  au  moment  où  l'assemblée  re- 
cueillie attendait  la  bienfaisante  parole  du  prélat,  un  bourgeois,  pressé 
de  rentrer  en  son  logis,  ou  craignant  pour  sa  bourse  le  tumulte  de 
la  sortie,  se  retira  doucement,  au  risque  d'être  réputé  mauvais  ca- 
iholique.  Un  gentilhomme,  tapi  contre  l'un  des  énormes  piliers  qui 
enviroimcnt  le  chœur  et  où  il  était  resté  comme  perdu  dans  l'ombre, 
s'cmiiress.-i  de  venir  prendre  la  place  abandonnée  par  le  prudent  Tou- 
rangeau. Vm  y  arrivant,  il  se  cacha  prompiemcnl  le  visage  dans  les 
plumes  (pii  ornaient  son  haut  bonnet  gris,  et  s'agenouilla  sur  la 
chaise  avec  un  air  de  contrition  auquel  un  inquisiteur  aurait  pu 
croire.  Après  avoir  assez  altcnlivement  regardé  ce  garçon,  ses  voi- 
sins parurent  le  reconnaître,  et  se  remirent  à  prier  en  laissant  échap- 
per certain  geste  par  lequel  ils  exprimèrent  une  même  pensée,  pen- 
si-e  raustiqne,  railleuse,  une  médisance  muette.  Deux  vieilles  femmes 
horhereiit  la  trie  en  se  jetant  un  mutuel  coup  d'œil  qui  fouillait  l'a- 
venir. La  chaise  dont  s'était  cm|)aré  le  jeune  homme  se  trouvait  près 
d'une  chap(!lle  pratiquée  entre  deux  piliers,  et  fermée  par  une  grille 
de  fer.  Le  chapitre  louait  alors,  moyennant  d  assez  fortes  redevan- 
ces, à  certaines  familles  seigneuriales,  ou  même  à  de  riches  bour- 
geois, le  droit  d'assister  aux  oflices,  exclusivement,  eux  et  leuK 
gens,  dans  les  chapelles  latérales,  situées  le  long  des  deux  petiiei 
nefs  qui  tournent  autour  de  la  Cathédrale.  Cette  simonie  se  pratique 
encore  ai^ourd'hui.  Une  femme  avait  sa  chapelle  à  l'égUse,  comnK 
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de  DOS  jours  elle  prend  une  loge  aux  Ilaliens.  Les  localaires  de  ces 
places  privilégiées  avaient  en  outre  la  charge  d'entretenir  l'autel  qui 
leur  était  concédé.  Chacun  mettait  donc  son  amour-propre  à  décorer 
somptueusement  le  sien,  vanité  dont  s'accommodait  assez  bien  l'é- 
glise. Dans  celte  cli:ipelle  et  près  de  la  grille,  une  jeune  dame  était 
agenouillée  sur  un  beau  carreau  de  velours  rouge  à  gVands  d'or,  pré- 
cisément auprès  de  la  place  précédemment  occupée  par  le  bourgeois. 
Une  lampe  d'argent  vermeil  suspendue  à  la  voûte  de  la  chapelle,  de- 
vant un  autel  magnifiquement  orné,  jetait  sa  pâle  lumière  sur  le  livre 
d'Heures  que  tenait  la  dame.  Ce  livre  trembla  violemment  dans  ses 
mains  quand  le  jeune  homme  vint  près  d'elle. 

—  Amen! 

A  ce  répons,  chanté  d'une  voix  douce,  mais  cruellement  agitée,  et 
qui  heureusement  se  confondit  dans  la  clameur  générale,  elle  ajouta 
vivement  et  à  voix  basse  :  —  Vous  me  perdez  ! 

Celte  parole  fut  dite  avec  un  accent  d'innocence  auquel  devait 
obéir  un  homme  délicat,  elle  allait  au  cœur  et  le  perçait;  mais  Tin- 
connti,  snns  doute  emporté  par  un  de  ces  paroxysmes  de  passion 
qui  étouffent  la  conscience,  resta  sur  sa  chaise  et  releva  légèrement 
la  léie,  pour  jeier  un  coup  d'œil  dans  la  chapelle. 

—  11  dort!  répondit-il  d'une  voix  si  bien  assourdie,  que  celte  ré- 
ponse dut  être  entendue  par  la  jeune  femme  comme  un  son  par 
l'écho. 

La  dame  pâlit,  son  regard  furtif  quitta  pour  un  moment  le  vélin  du 
livre  et  se  dirigea  sur  un  vieillard  que  le  jeune  homme  avait  regardé. 
Quelle  terrible  complicité  ne  se  trouvait-il  pas  dans  celle  œilhidc  ! 
Lorsque  la  jeune  femme  eut  examiné  ce  vieillard,  elle  respira  forte- 
ment et  leva  son  beau  front  orné  d'une  pierre  précieuse  vers  un  ta- 
bleau où  la  Vierge  était  peinle  ;  ce  simple  mouvement,  celle  aiiitudc, 
le  regard  mouillé,  disaient  toute  sa  vie  avec  une  imprudente  naïveté; 
perverse,  elle  eût  été  dissimulée.  Le  personnage  qui  faisait  tant  de 
peur  aux  deux  amants  était  un  peiit  vieillard,  bossu,  presque  chauve, 
de  physionomie  farouche,  ayant  une  large  barbe  d'un  blanc  sale  et 
taillée' en  éventail;  la  croix'de  Saint-Michel  brillait  sur  sa  poitrine; 
ses  mains  rudes,  fortes,  sillonnées  de  poils  gris,  et  que  d'abord  il 
avait  sans  doute  jointes,  s'étalent  légèrement  désimies  pendant  le  som- 
meil auquel  il  se  laissait  si  imprudemment  aller.  Sa  main  droite  sem- 
blait près  de  tomber  sur  sa  dague,  dont  la  garde  formait  une  espèce 
de  grosse  coquille  en  fer  sculpté;  par  la  manière  dont  il  avait  rangé 
son  arme,  le  pommeau  se  trouvait  sous  sa  main;  si,  par  malheur, 
elle  venait  à  loucher  le  fer,  nul  doute  qu'il  ne  s'éveillât  aussitôt  et 
ne  jetai  un  regard  sur  sa  femme.  Ses  lèvres  sardoniques,  son  menton 
pointu,  cai)ricieusement  relevé,  présentaient  les  signes  caractéris- 
liques  d'un  malicieux  esprit,  d'une  sagacité  froidement  cruelle  qui 
devait  lui  permettre  de  tout  deviner,  parce  qu'il  savait  tout  suppo- 
ser. Son  front  jaune  était  plissé  comme  celui  des  hommes  habilués 
à  ne  rien  croire,  à  tout  peser,  et  qui,  semblables  aux  avares  faisant 
trébucher  leurs  pièces  d'or,  cherchent  le  sens  et  la  valeur  exacte  des 
actions  humaines.  Il  avait  une  charpente  osseuse  et  solide,  paraissait 
être  nerveux,  parlant  irritable;  bref,  vous  eussiez  dit  d'un  ogre 
manqué.  Donc,  au  réveil  de  ce  terrible  seigneur,  un  inévitable  dan- 
ger attendait  la  jeune  dame.  Ce  mari  jaloux  ne  manquerait  pas  de 
reconnaître  la  différence  qui  existait  entre  le  vieux  bourgeois  du- 
quel il  n'avait  pris  aucun  ombrage,  et  le  nouveau  venu,  courtisan 
jeune,  svelte  et  élégant, 

—  Libéra  nos  a  malo,  dit-elle  en  essayant  de  faire  comprendre  ses 
craintes  au  cruel  jeune  homme. 

Celui-ci  leva  la  léte  vers  elle  et  la  regarda.  Il  avait  des  pleurs  dans 
les  yeux,  pleurs  d'amour  ou  de  désespoir.  A  cette  vue  la  dame  tres- 
saillit, elle  se  perdit.  Tous  deux  résistaient  sans  doute  depuis  long- 
temps, et  ne  pouvaient  peut-être  plus  résister  à  un  amour  grandi  de 
jour  en  jour  par  d'invmcibles  obstacles,  couvé  par  la  terreur,  for- 
lilié  par  la  jeunesse.  Cette  femme  était  médiocrement  belle,  mais 
son  teint  pale  accusait  de  secrètes  souffrances  qui  la  rendaient  inté- 
ressante. Elle  avait  d'ailleurs  les  formes  distinguées  et  les  plus  beaux 
cheveux  du  monde.  Cardée  par  un  tigre,  elle  risquait  peut-èire  sa 
vie  en  disant  un  mot,  en  se  laissant  presser  la  main,  en  accueillant 
un  regard.  Si  jamais  amour  n'avait  été  plus  prolondément  enseveli 
dans  deux  coeurs,  plus  délicieusement  savouré,  jamais  aussi  passion 
ne  devait  être  plus  périlleuse.  U  était  facile  de  deviner  que,  pour  ces 
deux  êtres,  l'air,  les  sons,  le  bruit  des  pas  sur  les  dalles,  les  choses 
les  plus  indifférentes  ans  autres  hommes  olTraient  des  qualités  sen- 
sibles, des  propriétés  particulières  qu'ils  devinaient.  Peut-être  l'a- 
mour leur  faisait-il  trouver  des  truchements  (idèles  jusque  dans  les 
niains  glacées  du  vieux  prêtre  auquel  ils  allaient  dire  leurs  péchés, 
ou  desquelles  ils  recevaient  une  ho'^tie  en  approchant  de  la  sainte 
lable.  Amo\ir  profond,  amour  entaillé  dans  l'àme  comme  dans  le 
corps  une  cicatrice  qu'il  faut  garder  durant  toute  la  vie.  (Juand  ces 
deux  jeunes  gens  se  regardèrent,  la  femme  sembla  dire  à  son  amant  : 
-7  Périssons,  mais  aimons-nous.  Et  le  cavalier  parut  lui  répondre  :  — 
Nous  nous  aimerons  et  ne  périrons  pas.  Alors,  par  un  mouvement 
de  tête  plein  de  mélancolie,  elle  lui  montra  une  vieille  duèguu  et 
deui  pages.  La  duogne  dormait,  l.es  deux  pages  étaient  jeunes,  et 


paraissaient  assez  insoucianis  de  ce  qui  pouvai'.  arriver  de  bien  ou 
de  mal  à  leur  maître. 

—  ^'e  vous  effrayez  pas  à  la  sortie,  et  iaissez-vous  faire. 

A  peine  le  gentilhomme  eut-il  dit  ces  paroles  à  voix  basse,  que  la 
main  du  vieux  seigneur  coula  sur  le  pommeau  de  son  épée.  En  sen- 
tant la  froideur  du  fer,  le  vieillard  s'éveilla  soudain  ;  ses  veux  jaunes 
se  fixèrent  aussitôt  sur  sa  femme.  Par  un  privilège  assez  rarement 
accordé  même  aux  hommes  de  génie,  il  retrouva  son  intelligence 
aussi  nette  et  ses  idées  aussi  claires  que  s'il  n'avait  pas  sommeillé. 
C'était  un  jaloux.  Si  le  jeune  cavalier  donnait  un  œil  à  sa  maîtresse, 
de  l'autre  il  guignait  le  mari;  il  se  leva  lestement,  et  s'elfaça  der- 
rière le  pilier  au  moment  où  la  main  du  vieillard  voulut  se  mouvoir; 
puis  il  disparut,  léger  comme  un  oiseau.  La  dame  baissa  prompte- 
ment  les  yeux,  feignit  de  lire  et  tâcha  de  paraître  calme;  mais  elle  ne 
pouvait  empêcher  ni  son  visage  de  rougir  ni  son  cœur  de  battre 
avec  une  violence  inusitée.  Le  vieux  seigneur  entendit  le  bruit  des 
pulsations  profondes  qui  retentissaient  dans  la  chapelle,  et  remarqua 
l'incarnat  extraordinaire  répandu  sur  les  joues,  sur  le  front,  sur  les 
paupières  de  sa  femme;  il  regarda  prudemment  autour  de  lui;  m  ds, 
ne  voyant  personne  dont  il  dût  se  défier  :  —  A  quoi  pensez-vous 
donc,  ma  mie?  lui  dit-il. 

—  L'odeur  de  l'encens  me  fait  mal,  répondit-elle. 

—  Il  est  donc  mauvais  d'aujourd'hui,  répliqua  le  seigneur. 
Malgré  cette  observation,  le  rusé  vieillard  parut  croire  à  cette 

défaite  ;  mais  il  soupçonna  quelque  trahison  secrète  et  résolut  de 
veiller  encore  plus  aiteniivemeni  sur  son  trésor.  La  bénédiction  était 
donnée.  Sans  attendre  la  fin  du  secula  seculorum,  la  foule  se  préci- 
pitait comme  un  torrent  vers  les  portes  de  l'église.  Suivant  son  habi- 
tude, le  seigneur  attendit  prudemment  que  l'empressement  général 
fût  calmé,  puis  il  sortit  en  faisant  marcher  devant  lui  la  duègne  et  le 
plus  jeune  page,  qui  portait  un  falot;  il  donna  le  bras  à  sa" femme, 
et  se  fit  suivre  par  l'auire  page.  Au  moment  où  le  vieux  seigneur  al- 
lait atteindre  la  porte  latérale  ouverte  dans  la  partie  orientale  du 
cloître  et  par  laquelle  il  avait  coutume  de  sortir,  un  Ilot  de  monde 
se  détacha  de  la  foule  qui  obstruait  le  grand  portail,  reflua  vers  la 
petite  nef  où  il  se  trouvait  avec  son  monde,  et  celte  masse  compacte 
l'empêcha  de  retourner  sur  ses  pas.  Le  seigneur  et  sa  femme  furent 
alors  poussés  au  dehors  par  la  puissante  pression  de  celle  multitude. 
Le  mari  tâcha  de  passer  le  premier  en  tirant  fortement  la  dame  par 
le  bras;  mais,  en  ce  moment,  il  fut  entraîné  vigoureusement  dans  la 
rue,  et  sa  femme  lui  fut  arrachée  par  un  étranger.  Le  terrible  bossu 
comprit  soudain  qu'il  était  tombé  dans  une  embûche  préparée  de 
longue  main.  Se  repentant  d'avoir  dormi  si  longtemps,  il  rassembla 
toute  sa  force  ,  d'une  main  ressaisit  sa  femme  par  la  manche  de  sa 
robe,  et  de  lautre  essaya  de  se  cramponner  à  la  porte.  Mais  l'ardeur 
de  l'amour  l'emporta  sur  la  rage  de  la  jalousie.  Le  jeune  gentil- 
homme prit  sa  maîtresse  par  la  taille,  l'enleva  si  rapidement  et  avec 
une  telle  force  de  désespoir,  que  l'étoffe  de  soie  et  d'or,  le  brocart 
et  les  baleines,  se  déchirèrent  bruyamment  La  manche  resia  seule 
au  mari.  Un  rugissement  de  lion  couvrit  aussitôt  les  cris  poussés  par 
la  multitude,  et  l'on  entendit  bientôt  une  voix  terrible  hurlant  ces 
mots:  —  A  moi,  Poitiers!  Au  portail,  les  gens  du  comte  de  Saiul- 
Vallier!  Au  secours!  ici! 

Et  le  comte  Aymar  de  Poitiers,  sire  de  Saint- ValKer  tenla  de  tirer 
son  épée  et  de  se  faire  faire  place;  mais  il  se  vit  environné,  pressé 
par  trente  ou  quarante  gentilshommes  qu'il  était  daiigereuv  de  bles- 
ser. Plusieurs  d'entre  eux,  qui  étaient  du  plus  haut  rang,  lui  répon- 
dirent par  des  quolibets  en  l'entraînant  dans  le  passage  du  cloître. 
Avec  la  rapidité  de  l'éclair,  le  ravisseur  avait  emmené  la  comtesse 
dans  une  chapelle  ouverte,  où  il  l'assit  derrière  un  confessionnal,  sur 
un  banc  de  bois.  A  la  lueur  des  cierges  qui  brûlaient  devant  l'image 
du  saint  auquel  celte  chapelle  était  dédiée,  ils  se  regardèrent  un  mo- 
ment en  silence  en  se  pressant  les  mains,  étonnés  l'un  et  l'autre  de 
leur  audace.  La  comtesse  n'eut  pas  le  cruel  courage  de  reprocher 
au  jeune  homme  la  hardiesse  à  laquelle  ils  devaient  ce  périlleux,  ce 
premier  instant  de  bonheur. 

—  Voulez- vous  fuir  avec  moi  dans  les  Etals  voisins?  lui  dit  vive- 
ment le  gentilhomme.  J'ai  près  d'ici  deux  genêts  d'Angleterre  capa- 
bles de  faire  trente  lieues  d'une  seule  traite. 

—  Eh  !  s'écria-tellc  doucement,  en  quel  lieu  du  monde  irouverez- 
vous  un  asile  pour  une  fille  du  roi  Louis  XI  ? 

—  C'est  vrai,  répondit  le  jeune  homme  slupéfiB'tl  de  n'avoir  pas 
prévu  cette  difiiculté. 

—  Pourquoi  donc  m'avez-vous  arrachée  à  mon  raari  ?  demanda- 
t-clle  avec  une  sorte  de  terreur. 

—  Hélas!  reprit  le  cavalier,  je  n'ai  pas  compté  sur  le  trouble  on  je 
suis  en  me  trouvant  près  de  vous,  en  vous  entendant  me  parler.  J'ai 
conçu  deux  ou  trois  {lians,  et  maiuleaaui  tout  me  semble  accompli, 
puisque  je  vous  vois. 

—  .Mais  je  suis  perdue,  dit  la  comtesse. 

—  Nous  sommes  sauvés,  répliqua  le  gentilhomme  avec  l'aveugle 
enthousiasme  de  l'amour.  Ecoulez-moi  bien. 

—  Ceci  me  coûtera  la  vie,  reprit  clic  en  laissant  couler  les  larmes 
qui  roulaient  dans  ses  yeux.  Le  comte  me  lucra  ce  soir  pcut-êlre  ! 
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—  Ah  !  s'écria  le  gentilhomme,  ordonnez,  je  le  tuerai,  madame. 
Vous  mo  verrez  ce  soir. 

—  J'ai  été  sage  de  dissiper  celte  drogue,  repliqua-i-elle  d  une  voix 
éieinic  par  le  plaisir  de  se  voir  si  ardemment  aimée.  La  peur  de  ré- 
veiller mon  mari  nous  sauvera  de  nous-mêmes. 

—  Je  vous  fiance  ma  vie  !  dit  le  jeune  homme  en  lui  serrant  la 
main.  .        ^, 

—  Si  le  roi  veut,  le  pape  saura  casser  mon  mariage.  Nous  serions 
unis,  alors  !  rcprit-cllo  eu  lui  lançant  un  regard  plein  de  délicieuses 
es|)érances. 

—  Voici  mon  seigneur  !  s'écria  le  page  en  accourant. 

Aussitôt  le  gentilhomme,  étonné  du  peu  de  temps  pendaul  lequel 
il  était  resté  près  de  sa  maîtresse,  et  surpris  de  la  célérité  du  coinle, 
prit  un  baiser,  que  sa  maîtresse  ne  sut  pas  refuser. 

—  A  ce  soir!  lui  dit-il  en  s'esquivant  de  la  chapelle. 

A  la  faveur  de  l'obscurité,  l'amoureux  gagna  le  grand  portail  en 
s'évadanl  de  pilier  en  pilier,  dans  la  longue  irace  d'ombre  que  chaque 
grosse  coloinie  projetait  à  travers  l'église.  Un  vieux  chanoine  sortit 
tout  à  coup  du  confessionnal,  vint  se  mettre  auprès  de  la  comtesse,  et 
ferma  doucement  la  grille  devant  laquelle  le  page  se  promena  grave- 
ment avec  une  assurance  de  meurtrier.  De  vives  clartés  annoncèrent 
le  comte.  Accompagné  de  quelques  amis  et  de  gens  qui  portaient  des 
torches,  il  tenait  à  la  main  son  épée  nue.  Ses  yeux  sombres  sem- 
blaient percer  les  ténèbres  profondes  et  visiter  les  coins  les  plus 
obscurs  de  la  cathédrale. 

—  Monseigneur,  madame  est  là,  lui  dit  le  page  en  allant  au-devant 
de  lui. 

Le  sire  de  Saint-Vallicr  trouva  sa  femme  agenouillée  au  pied  de 
l'autel,  cl  le  chanoine  debout,  disant  son  bréviaire.  A  ce  spectacle,  il 
secoua  vivement  la  grille,  comme  pour  donner  pâture  à  sa  rage. 

—  Que  voulez-vous,  une  épée  nue  à  la  main  dans  l'église  ?  demanda 
le  chanoine, 

—  Mon  père,  monsieur  est  mon  mari,  répondit  la  comtesse. 

Le  prêtre  tira  la  clef  de  sa  manche,  et  ouvrit  la  chapelle.  Le  comte 
jcia  presque  malgré  lui  des  regards  autour  du  confessionnal,  y  en- 
tra ;  puis  il  se  mil  à  écouter  te  silence  de  la  cathédrale. 

—  Monsieur,  lui  dit  sa  femme,  vous  devez  des  remercîments  à  ce 
vénérable  chanoine,  qui  m'a  retirée  ici. 

Le  sire  do  Saini-Vallier  pâlit  de  colère,  n'osa  regarder  ses  amis, 
venus  là  plus  pour  rire  de  lui  que  pour  l'assister,  et  repartit  briève- 
ment ;  —  Merci  Dieu,  mon  père,  je  trouverai  moyen  de  vous  récom- 
penser ! 

U  prit  sa  femme  par  le  bras,  et,  sans  la  laisser  achever  sa  révé- 
rence au  chanoine,  il  lit  un  signe  à  ses  gens,  et  sortit  de  l'église  sans 
dire  un  mot  à  ceux  qui  l'avaient  accompagné.  Son  silence  avait  quelque 
chose  de  farouche.  Impatient  d'être  au  logis,  préoccupé  des  moyens 
de  découvrir  la  vérité,  il  se  mit  en  marche  à  travers  les  rues  tor- 
tueuses qui  séparaient  alors  la  cathédrale  du  portail  de  la  chancel- 
lerie, où  s'élevait  le  bel  hôtel,  alors  récemment  bâti  par  le  chancelier 
Juvénal  des  Ursins,  sur  remplacement  d'une  ancienne  forlilication 
que  Charles  VU  avait  donnée  à  ce  lidèle  serviteur  en  récompense  de 
ses  glorieux  labeurs.  Là  commençait  une  rue  nommée  depuis  lors  de 
la  Scécllerie,  en  mémoire  des  sceaux  qui  y  furent  longtemps.  Elle 
joignait  le  vieux  Tours  au  bourg  de  Ciiâteauneuf,  où  se  trouvait  la 
célèbre  ahbayc  de  Sainl-Martln,  dont  tant  de  rois  furent  simples 
chanoines.  Depuis  cent  ans,  elajtrès  de  longues  discussions,  ce  bourg 
avait  été  réuni  à  la  ville.  Beaucoup  de  rues  adjacentes  à  celle  de  la 
Scécllerie,  et  qui  forment  aujourd'hui  le  centre  du  Tours  moderne, 
étaient  déjà  construites  ;  mais  les  plus  beaux  hôtels,  et  notamment 
celui  du  trésorier  Xancoings,  maison  qui  subsiste  encore  dans  la  rue 
du  Commerce,  étaient  situés  dans  la  commune  de  Ciiâteauneuf.  Ce 
fut  par  là  que  les  portc-nambcaux  du  sire  de  Sainl-Vallier  le  guidè- 
rent vers  la  partie  du  bourg  qui  avoisinail  la  Loire;  il  suivait  ma- 
chinalement ses  gens  en  lançant  de  temps  en  temps  un  coup  d'oeil 
sombre  à  sa  femme  et  au  page,  pour  surprendre  entre  eux  un  regard 
d'intelligence  qui  jclâl  quehpie  lumière  sur  cette  rencontre  désespé- 
rante. Ijihn,  le  comte  arriva  dans  la  rue  du  Mûrier,  où  son  logis 
était  situé.  Lorsque  son  cortège  fut  entré,  que  la  lourde  porte  fui 
fermée,  un  profond  silence  régna  dans  celte  rue  étroite  où  logeaient 
alor>  quelques  seigneurs,  car  ce  nouveau  quartier  de  la  ville  avoisi- 
nail le  riessis,  séjour  habituel  du  roi,  chez  qui  les  courtisans  pou- 
vaient aller  en  un  moment.  La  dernière  maison  de  celle  rue  était 
aussi  la  dernière  de  la  ville,  et  appartenait  à  maître  Cornélius  lloog- 
worsl,  vieux  négociant  brabançon,  à  qui  le  roi  Louis  XI  accordait  sa 
ronliance  dans  les  transactions  financières  que  sa  politique  astucieuse 
l'obligeait  à  faire  au  dehors  du  royaume,  l'ar  des  raisons- favorables 
à  la  lyraiiiiie  qu'il  exerçait  sur  sa  femme,  le  comte  Saint-Vallicr  s'é- 
lait  jadis  établi  dans  un  hôtel  conligu  au  logis  de  ce  maître  Corné- 
lius. La  topographie  des  lieux  expliquera  les  bénéfices  que  cette  si- 
tuation pouvait  offrir  à  un  jaloux. 

La  niaison  du  comte,  nommée  Vhôld  de  Poitiers,  avait  un  jardin 
bordé  au  nord  p?r  le  mur  et  le  fossé  qui  servaient  d'enceinte  à  l'an- 
nen  bourg  de  Ciiâteauneuf,  et  le  long  desquels  passait  la  levée  ré- 
cemmriii  construite  par  Louis  XI  entre  Tours  et  le  Plessis.  De  ce 
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côté,  des  chiens  défendaient  l'accès  du  logis,  qu'une  grande  cour  sé- 
[)arait  à  l'est  des  maisons  voisines,  et  qui  à  l'ouest  se  trouvait  adossé 
ni  logis  de  maître  Cornélius.  La  façade  de  la  rue  avait  l'exposition 
iu  midi.  Isolé  de  trois  côtés,  l'hôtel  du  défiant  et  rusé  seigneur  ne 
pouvait  donc  être  envahi  que  par  les  habitants  de  la  maison  braban- 
çonne, dont  les  combles  et  les  chéneaux  de  pierre  se  mariaient  à 
îeux  de  l'hôtel  de  Poitiers.  Sur  la  rue,  les  fenêtres  étroites  et  décou- 
pées dans  la  pierre  étaient  garnies  de  barreaux  en  fer;  puis  la  porte, 
jasse  et  voûtée  comme  le  guichet  de  nos  plus  vieilles  prisons,  avait 
ine  solidité  à  toute  épreuve.  Un  banc  de  pierre,  qui  servait  de  mon- 
oir,  se  trouvait  près  du  porche.  En  voyant  le  profd  des  logis  occu- 
)és  par  maître  Cornélius  et  par  le  comte  de  Poitiers,  il  était  facile 
le  croire  que  les  deux  maisons  avaient  été  bâties  par  le  même  archi- 
ecte  et  destinées  à  des  tyrans.  Toutes  deux,  d'aspect  sinistre,  res- 
iemblaient  à  de  petites  forteresses,  et  pouvaient  être  longtemps  dé- 
fendues avec  avantage 
îontre  une  populace  fu- 
'ieuse.  Leurs  angles 
îtaient  protégés  par  des 
ourelles  semblables  à 
;elles  que  les  amateurs 
l'anliquités  remarquent 
lans  certaines  villes  où 
6  marteau  des  démolis- 
eurs n'a  pas  encore  pé- 
létré.  Les  baies,  qui 
ivaient  peu  de  largeur, 
►ermettaient  de  donner 
me  force  de  résistance 
irodigieuse  aux  volets 
ferrés  et  aux  portes.  Les 
imeules  et  les  guerres 
:iviles,  si  fréquentes  en 
:es  temps  de  discorde, 
uslifiaient  amplement 
outes  ces  précautions. 
Lorsque  six  heures 
lonnèrent  au  clocher  de 
'abbaye  Saint -Martin, 
'amoureux  de  la  com- 
esse  passa  devant  l'hô- 
el  de  Poitiers,  s'y  arrêta 
tendant  un  moment,  et 
inlendit  dans  la  salle 
)asse  le  bruit  que  fai- 
aient  les  gens  du  comte 
2n  soupant.  Après  avoir 
été  un  regard  sur  la 
;hambre  oii  il  présu- 
nait  que  devait  être 
ia  dame,  il  alla  vers  la 
)orte  du  logis  voisin. 
Partout  sur  son  chemin 
e  jeune  seigneur  avait 
îniendu  les  joyeux  ac- 
:;ents  des  repas  faits 
lans  les  maisons  de  la 
nWe  en  l'honneur  de 
a  fête.  Toutes  les  fe- 
lêtres  mal  jointes  lais- 
laient  passer  des  rayons 
le  lumière,  les  chemi- 
lées  fumaient,  et  la 
jonne  odeur  des  rôlis- 
ieries  égayait  les  rues. 
L'office  achevé,  la  ville 
îniière  se  rigolait,  et 
poussait  des  murmures 
pe  l'imagination  com- 
prend mieux  que  la  parole  ne  les  peint.  Mais  en  cet  endroit  ré- 
gnait un  profond  silence,  car  dans  ces  deux  lojiis  vivaient  deux  pas- 
sions qui  ne  se  réjouissent  jamais.  Au  delà  les  campagnes  se  tai- 
saient; puis  là,  sous  l'ombre  des  clochers  de  l'abbaye  Saint-Martin, 
ces  deux  maisons  muettes  aussi ,  séparées  des  autres  et  situées 
dans  le  bout  le  plus  tortueux  de  la  rue,  ressemblaient  à  une  léprose- 
rie. Le  logis  qui  leur  faisait  face,  appartenant  à  des  criminels  d'E- 
fat,  était  sous  le  séquestre.  Un  jeune  homme  devait  être  facilement 
impressionné  par  ce  subit  contraste.  Aussi,  sur  le  point  de  se  lancer 
ilans  une  entreprise  horriblement  hasardeuse,  le  gentilhomme  resla- 
l-il  pensif  devant  la  maison  du  Lombard  en  se  rappelant  tous  les 
tontes  que  fournissait  la  vie  de  maître  Cornélius,  et  qui  avnicnt  causé 
Iti  singulier  effroi  de  la  comtesse.  A  cette  époque,  un  homme  de 
puerre,  et  même  un  amoureux,  tout  (lemblait  au  mot  de  magie.  11  se 
■  euconlrait  alors  peu  d'iin:iginations  incrédules  pour  les  faits  bizar- 
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res,  ou  froides  aux  récits  merveilleux.  L'amant  de  la  comtesse  de 
Saint- Vallier,  une  des  filles  que  Louis  XI  avait  eues  de  madame  de 
Sassenage,  en  Dauphiné,  quelque  hardi  qu'il  pût  être,  devait  y  re- 
garder à  deux  fois  au  moment  d'entrer  dans  une  maison  ensorcelée. 
L'histoire  de  maître  Cornélius  Hoogworst  expliquera  complète- 
ment la  sécurité  que  le  Lombard  avait  inspirée  au  sire  de  Saint- Val- 
lier, la  terreur  manifestée  par  la  comtesse,  et  l'hésitation  qui  arrê- 
tait l'amant.  Mais,  pour  faire  comprendre  entièrement  à  des  lecteurs 
du  dix-neuvième  siècle  comment  des  événements  assez  vulgaires  en 
apparence  étaient  devenus  surnaturels,  et  pour  leur  faire  partager 
les  frayeurs  du  vieux  temps,  il  est  nécessaire  d'interrompre  cette 
histoire  pour  jeter  un  rapide  coup  d'oeil  sur  les  aventures  de  maître 
Cornélius. 

Cornélius  Iloogworst,  l'un  des  plus  riches  commerçants  de  Gand, 
s'étant  attiré  l'inimitié  de  Charles,  duc  de  Bourgogne,  avait  trouvé 

asile  et  protection  à  la 
cour  de  Louis  XI.  Le 
roi  sentit  les  avantages 
qu'il  pouvait  tirer  d'un 
homme  lié  avec  les 
principales  maisons  de 
Flandre,  de  Venise  et 
du  Levant,  il  anoblit, 
naturalisa,  flatta  maître 
Cornélius,  ce  qui  arrivait 
rarement  à  Louis  XI. 
Le  monarque  plaisait 
d'ailleurs  au  Flamand 
autant  que  le  Flamand 
plaisait  au  monarque. 
Rusés,  défiants,  avares  ; 
également  politiques, 
également  instruits  ;  su- 
périeurs tous  deux  à 
leur  époque,  tous  deux 
se  comprenaient  à  mer- 
veille ;  ils  quittaient  et 
reprenaient  avec  une 
même  facilité,  l'un  sa 
conscience,  l'autre  sa 
dévotion;  ils  aimaient 
la  même  Vierge ,  l'un 
par  conviction,  l'autre 
par  flatterie  ;  enfin,  s'il 
fallait    en    croire    les 

f)ropos  jaloux  d'Olivier 
e  Daim  et  de  Tristan, 
le  roi  allait  se  divertir 
dans  la  maison  du  Lom- 
bard comme  se  diver- 
tissait Louis  XI.  L'his- 
toire a  pris  soin  de  nous 
transmettre  les  goûts 
licencieux  de  ce  mo- 
narque, auquel  la  dé- 
bauche ne  déplaisait 
pas.  Le  vieux  Braban- 
çon trouvait  sans  doute 
joie  et  profit  à  se  prê- 
ter aux  capricieux  plai- 
sirs de  son  royal  client. 
Cornélius  habitait  la 
ville  de  Tours  depuis 
neuf  ans.  Pendant  ces 
neuf  années,  il  s'était 
passé  chez  lui  des  évé- 
nementsextraordioaires 
qui  l'avaient  rendu  l'ob- 
jet de  l'exécration  gé- 
nérale. En  arrivant,  il  dépensa  dans  sa  maison  des  sommes  assez 
considérables  afin  de  mettre  ses  trésors  en  sûreté.  Les  inventions 
que  les  serruriers  de  la  ville  exécutèrent  secrètement  pour  lui,  les 
précautions  bizarres  qu'il  avait  prises  pour  les  amener  dans  son  lo- 
gis de  manière  à  s'assurer  forcément  de  leur  discrétion,  furent  pen- 
dant longtemps  le  sujet  de  mille  coules  merveilleux  qui  charmèrent 
les  veillées  de  Touraine.  Les  singuliers  artifices  du  vieillard  le  fai- 
saient supposer  possesseur  de  richesses  orientales.  Aussi  les  narra- 
teurs de  ce  pays,  la  patrie  du  conte  en  France,  bàiissaient-ils  des 
chambres  d'or  et  de  pierreries  chez  le  Flamand,  sans  manquer  d'at- 
tribuer à  des  pactes  magiques  la  source  de  celte  immense  fortune. 
Maître  Cornélius  avait  amené  jadis  avec  lui  deux  valets  flamands, 
une  vieille  femme,  plus  un  jeuue  apprenti  de  (igure  douce  et  préve- 
nante; ce  jeune  lionmic  lui  servait  du  secrétaire,  de  caissier,  de  fac- 
lutuni  et  de  courrier. 
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venait  à  Saint-.M:iriin  de  très-bonne  heure;  et,  comme  il  y  avait 
acheté  une  chapelle  à  perpétuité,  là,  comme  ailleurs,  il  était  séparé 
des  autres  chrétiens.  Enlin  un  proverbe  populaire  de  celte  époque. 
et  qui  subsista  longtemps  à  Tours,  était  celle  phrase  :  —  Vous  avez 
passé  devant  le  Lombard,  il  vous  arrivera  malheur.—  Vous  avez 
passé  devant  le  lombard  espliiiuait  les  maux  soudains,  les  tristesses 
involonlaires  et  les  mauvaises  chances  de  fortune.  .Même  à  la  cour, 
on  allribuail  à  Cornélius  celle  fatale  influence  que  les  siiperslilioiis 
italienne,  espagnole  et  a^alique  ont  nommée  le  mauvais  œil.  Sans 
le  pouvoir  terrible  de  Loui>  XI  qui  s'éiail  étendu  comme  un  manteau 
sur  celle  maison,  à  la  moindre  occasion  le  peuple  eût  démoli  la  Ma- 
lemaison  de  la  rue  du  Milrier.  Et  c'était  pourtant  chez  Cornélius  que 
les  premiers  mûriers  plai-tés  à  Tours  avaient  élé  mis  en  terre;  et  les 
Tourangeaux  le  regardèrent  alors  comme  un  bon  génie.  Comptez 
donc  sur  la  faveur  populaire  ! 

Quelques  seigneurs  ayant  rencontré  maître  Cornélius  hors  de 
France  furent  surpris  de  Va  bonne  humeur,  k  Tours,  il  était  toujours 
sombre  et  rêveur,  mais  i'  y  revenait  toujours.  Une  inexplicable  puis- 
sance le  ramenait  à  sa  noire  maison  de  la  rue  du  Mûrier.  Semblable 
au  colimaçon  dont  la  vie  «st  si  fortement  unie  à  celle  de  sa  coquille, 
il  avouait  au  roi  qu'il  nu  se  trouvait  bien  que  sous  les  pierres  ver- 
miculées  et  sous  les  veriHJUs  de  sa  petite  bastille,  tout  en  sachant  que, 
Louis  XI  mon,  ce  lieu  serait  pour  lui  le  plus  dangereux  de  la  terre. 

—  Le  diable  s'amuse  aux  dépens  de  notre  compère  le  torçonnier, 
dit  Louis  XI  à  son  barbier  quelques  jours  avant  la  fête  de  la  Tous- 
saint. Il  se  plaint  encore  d'avoir  été  volé.  .Mais  il  ne  peut  plus  pendre 
personne,  à  moins  qu'il  ne  se  pende  lui-même.  Ce  vieux  truand 
n'esl-il  pas  venu  me  demander  si  je  n'avais  pas  emporté  hier  par 
mégarde  une  chaîne  de  rubis  qu'il  voulait  me  vendre? 

—  Pasques  Dieu  !  je  ne  vole  pas  ce  que  je  puis  prendre,  lui  ai-je 
dit. 

—  Et  il  a  eu  peur?  fit  le  barbier. 

—  Les  avares  n'ont  peur  que  d'une  seule  chose,  répondit  le  roi. 
Mon  compère  le  torçonnier  sait  bien  que  je  ne  le  dépouillerai  pas 
sans  raison,  autrement  je  serais  injuste,  et  je  n'ai  jamais  rien  fait 
que  de  juste  et  de  nécessaire. 

—  Cependant  le  vieux  malandrin  vous  surfait,  reprit  le  barbier. 

—  Tu  voudrais  bien  que  ce  fût  vrai,  hein?  dit  le  roi  eu  jetant  un 
malicieux  regard  au  barbier. 

—  Ventre  .Mabom,  sire,  la  succession  serait  belle  à  partager  entre 
vous  et  le  diable. 

—  Assez,  lit  le  roi.  Ne  me  donne  pas  de  mauvaises  idées.  Mon 
compère  est  un  homme  plus  fidèle  que  tous  ceux  dont  j'ai  fait  la  for- 
tune, parce  qu'il  ne  me  doit  rien,  peut-être. 

Depuis  deux  ans  maître  Cornélius  vivait  donc  seul  avec  sa  vieille 
sœur,  qui  passait  pour  sorcière.  Un  tailleur  du  voisinage  prétendait 
l'avoir  souvent  vue,  pendant  la  nuit,  aiiendant  sur  les  toits  l'heure 
d'aller  au  sabbat.  Ce  fait  semblait  d'autant  plus  extraordinaire,  que 
le  vieil  avare  enfermait  sa  sœur  dans  une  chambre  dont  les  fenêires 
étaient  garnies  de  barreaux  de  fer.  En  vieillissant,  Cornélius,  toujours 
volé,  craignant  toujours  d'être  dupé  par  les  hommes,  les  avait  tous 
pris  en  haine,  excepté  le  roi,  qu'il  estimait  beaucoup.  Il  était  tombé 
dans  une  excessive  misanthropie  ;  mais,  comme  chez  la  plupart  des 
avares,  sa  passion  pour  l'or,  l'assimilation  de  ce  métal  avec  sa  sub- 
stance, avait  été  de  plus  en  plus  intime,  et  croissait  d'intensité  par 
l'âge.  Sa  sœur  elle-même  excitait  ses  soupçons,  quoiqu'elle  fûi  peut- 
être  plus  avare  et  plus  économe  que  son  frère,  qu'elle  surpassait  co 
inveniions  de  ladrerie.  Aussi  leur  existence  avait-elle  quelque  chose 
de  problématique  et  de  mystérieux.  La  vieille  femme  prenait  si  rare- 
ment du  pain  chez  le  boulanger,  elle  apparaissait  si  peu  au  marché, 
que  les  observateurs  les  moins  crédules  avaient  fini  par  attribuera 
ces  deux  êtres  bizarres  la  connaissance  de  quelque  secret  de  vie. 
Ceux  qui  se  mêlaient  d'alchimie  disaient  que  maître  Cornélius  savait 
faire  de  l'or.  Les  savants  prétendaient  qu'il  avait  trouvé  la  panacée 
universelle.  Cornélius  était  pour  beaucoup  de  campagnards,  auxquels 
les  gens  de  la  ville  en  parlaient,  un  être  chimérique,  et  plusieur- 
d'entre  eux  venaient  voir  la  façade  de  son  hôtel  par  curiosité. 

Assis  sur  le  banc  du  logis  qui  faisait  face  à  celui  de  maître  Corué- 
lius,  le  gentilhomme  regardait  tour  à  tour  Ibolel  de  Poitiers  et  la 
Maicmaison  ;  la  lune  en  bordait  les  saillies  de  sa  lueur,  et  colorait 
par  des  mélanges  d'ombre  et  de  lumière  les  creux  et  les  reliefs  de  la 
sculpture.  Les  caprices  de  celte  lueur  blanche  donnaient  une  physio- 
uoniie  sinistre  à  ces  deux  édilices  ;  il  semblait  que  la  nature  elle-même 
se  prêtât  aux  superstitions  qui  planaient  sur  celle  demeure.  Le  jeune 
homme  -e  rappela  successivement  toutes  les  tr.iditions  qui  rendaieul 
Coriiélius  un  personn.ige  tout  à  la  fois  curieux  et  redoutable. 

Quoique  décidé  par  la  violence  de  son  amour  à  entrer  dans  celle 
maison,  à  y  demeurer  le  temps  nécessaire  pour  l'accomplissemeDl 
de  ses  projets,  il  héritait  à  risquer  celle  dernière  démarche,  tout  en 
sachant  qu'il  alLiit  la  faire.  .Mais  qui.  dans  les  crises  de  sa  vie,  n'aime 
pas  à  écouter  les  prcssontiments,  à  se  balancer  sur  les  abîmes  de  l'a- 
venir? En  amant  digne  d'aimer,  le  jeune  homme  craignait  de  mourir 
sans  avoir  été  reçu  à  merci  d'amour  par  la  comtesse.  Cette  délibéra- 
liOD  secrète  était  si  cruellcuieul  intéressaute,  qu'il  ne  senlail  pas  le 
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froid  sifflant  dans  ses  j;unbcs  et  sur  les  saillies  des  maisons.  Eu  en- 
train ciicz  ("oniélius,  il  devait  se  dépouiller  de  son  nom,  de  même 
qu'il  avait  déjà  quitté  ses  beaux  vêlements  de  noble.  11  lui  était  interdit, 
en  cas  de  malbeur,  de  réclamer  les  privilèges  de  sa  naissance  ou  la 
protection  de  ses  amis,  à  moins  de  perdre, sans  retour  la  comtesse  de 
Saint-Vallier.  S'il  soupçonnait  la  visite  nocturne  d'un  amant,  ce  vieux 
seigneur  était  capable  de  la  faire  périr  à  petit  feu  dans  une  cage  de 
fer,  de  la  tuer  tous  les  jours  au  fond  de  quelque  cbàteau  fort.  En 
regardant  les  vêtements  misérables  sous  les(iuels  il  s'était  déguisé,  le 
gentilbomme  eut  honte  de  lui-même.  A  voir  sa  ceinture  de  cuir  noir, 
ses  gros  souliers,  ses  chausses  drapées,  son  haut-de-chausses  de 
lireiaine  et  son  justaucorps  de  laine  grise,  il  ressemblait  au  clerc  du 
plus  pauvre  sergent  de  justice.  Pour  un  noble  du  quinzième  siècle, 
c'était  déjà  la  mort  que  de  jouer  le  rôle  d'un  bourgeois  sans  sou  ni 
maille,  et  de  renoncer  aux  privilèges  du  rang.  Mais  grimper  sur  le 
toit  de  l'hôtel  où  pleurait  sa  maitresirc,  descendre  par  la  cheminée  ou 
courir  sur  les  galeries,  et,  de  gouttière  en  gouttière,  parvenir  jus- 
qu'à la  fenêtre  de  sa  chambre  ;  risquer  sa  vie  pour  être  près  d'elle 
sur  un  coussin  de  soie,  devant  un  bon  feu,  pendant  le  sommeil  d'un 
sinistre  mari,  dont  les  ronflements  redoubleraient  leur  joie;  défier  le 
ciel  et  la  terre  en  se  donnant  le  plus  audacieux  de  tous  les  baisers  ; 
ne  pas  dire  une  parole  qui  ne  pût  être  suivie  de  la  mort,  ou  tout  au 
moins  d'un  sanglant  combat;  toutes  ces  volui)tueuses  images  et 
les  romanesques^  dangers  de  cette  entreprise  décidèrent  le  jeune 
homme.  Plus  léger  devait  être  le  prix  de  ses  soins,  ne  pût-il  niême 
que  baiser  encore  une  fois  la  main  de  la  comtesse,  plus  prompie- 
ment  il  se  résolut  à  tout  tenter,  poussé  par  l'esprit  chevaleresque  et 
passionné  de  cette  époque.  Puis,  il  ne  supposa  point  que  la  comtesse 
osât  lui  refuser  le  plus  doux  des  plaisirs  de  l'amour  au  milieu  de 
dangers  si  mortels.  Celte  aventure  était  trop  périlleuse,  trop  impos- 
sible, pour  n'être  pas  achevée. 

En  ce  moment,  toutes  les  cloches  de  la  ville  sonnèrent  l'heure  du 
couvre-feu,  loi  tombée  en  désuétude,  mais  dont  l'observance  subsis- 
tait dans  les  provinces,  où  tout  s'abolit  lentement.  Quoique  les  lu- 
mières ne  s'éteignissent  pas,  les  chefs  de  quartier  lirent  tendre  les 
chaînes  des  rues.  Beaucoup  de  portes  se  fermèrent,  les  pas  de  quel- 
ques bourgeois  attardés,  marchant  en  troupe  avec  leurs  valets  armés 
jusqu'aux  dents,  et  portant  des  falots,  retentirent  dans  le  lointain  ; 
puis  bientôt  la  ville,  en  quelque  sorte  garrottée,  parut  s'endormir  et 
ne  craignit  plus  les  attaques  des  malfaiteurs  que  par  ses  toits. 

A  cette  époque,  les  combles  des  maisons  étaient  une  voie  très-fré- 
queniée  pendant  la  nuit.  Les  rues  avaient  si  peu  de  largeur  en  pro- 
vince et  même  à  Paris,  que  les  voleurs  sautaient  d'un  bord  à  l'autre, 
Ce  périlleux  métier  servit  longtemps  de  divertissement  au  roi  Char- 
les IX  dans  sa  jeunesse,  s'il  faut  en  croire  les  mémoires  du  temps. 

Craignant  de  se  présenter  trop  tard  à  maître  Cornélius,  le  gentil- 
homme allait  quitter  sa  place  pour  heurter  à  la  porte  de  la  Malemai- 
son,  lorsqu'en  la  regardant  son  attention  fut  excitée  par  une  sorte  de 
vision  que  les  écrivains  du  temps  eussent  appelée  cornue.  11  se  frotta 
les  yeux  comme  pour  s'éclaircir  la  vue,  et  mille  sentiments  divers 
passèrent  dans  son  âme  à  cet  aspect.  De  chaque  côté  de  cette  porte 
se  trouvait  une  figure  encadrée  entre  les  deux  barreaux  d'une  espèce 
de  meurtrière.  Il  avait  pris  d'abord  ces  deux  visages  pour  des  mas- 
ques grotesques  sculptés  dans  la  pierre,  tant  ils  étaient  ridés,  angu- 
leux, contournés,  saillants,  immobiles,  de  couleur  tannée,  c'est-à- 
dire  bruns;  mais  le  froid  et  la  lueur  de  la  lune  lui  permirent  de  dis- 
tinguer le  léger  nuage  blanc  que  la  respiration  faisait  sortir  des  deux 
nez  violàtres;  puis  il  finit  par  voir  dans  chaque  figure  creuse,  sous 
l'ombre  des  sourcils,  deux  yeux  d'un  bleu  laience  qui  jetaient  un  feu 
clair,  et  ressemblaient  à  ceux  d'un  loup  couché  dans  la  feuillée,  qui 
croit  entendre  les  cris  d'une  meute.  La  lueur  inquiète  de  ces  yeux 
était  dirigée  sur  lui  si  fixement,  qu'après  lavoir  reçue  pendant  le 
moment  où  il  examina  ce  singulier  spectacle,  il  se  trouva  comme  un 
oiseau  surpris  par  des  chiens  à  l'arrêt  ;  il  se  fit  dans  son  âme  un  mou- 
vement fébrile  promptemcnt  réprimé.  Ces  deux  visages,  tendus  et 
soupçonneux,  étaient  sans  doute  ceux  de  Cornélius  et  de  sa  sœur. 

Alors  le  gentilhomme  feignit  de  regarder  où  il  était,  de  chercher 
à  distinguer  un  logis  indiqué  sur  une  carte  qu'il  tira  de  sa  poche  en 
essayant  de  la  lire  aux  clartés  de  la  lune;  puis  il  alla  droit  à  la  porte 
du  lorçonnier,  et  y  frappa  trois  coups  qui  retentirent  au  dedans  de 
la  maison,  comme  si  c'eût  été  l'entrée  d'une  cave.  Une  (àible  lumière 
passa  sous  le  porche,  et,  par  une  petite  grille  extrêmement  forte,  un 
œil  vint  à  briller. 

—  Qui  va  là? 

—  lin  ami  envoyé  par  Ooslcrlinck  de  Bruges. 

—  Que  demandez-vous? 

—  \  entrer. 

—  Votre  nom? 

—  Philippe  Gonlcnoire. 

—  .\vcz-vous  des  lettres  de  créance? 

—  Les  voici. 

—  Passez-les  par  le  Ironc. 

—  Où  est-il? 

—  A  gauche. 


Philippe  Goulenoire  jeta  la  Iciirc  par  la  fente  d'un  tronc  en  fer, 
au-dessus  de  laquelle  se  trouvait  une  meurtrière. 

—  Diable  !  pensa-t-il,  on  voit  que  le  roi  est  venu  ici,  car  il  s'y 
trouve  autant  de  précautions  qu'il  en  a  pris  au  Plessis. 

Il  attendit  environ  un  (piart  d'heure  dans  la  rue.  Ce  laps  de  temps 
écoulé,  il  entendit  Cornélius  qui  disait  à  sa  sœur  : 

—  Ferme  les  chausse-trappes  de  la  porte. 

Un  cliquetis  de  chaînes  et  de  fer  retentit  sous  le  portail.  Philippe 
entendit  les  verrous  aller,  les  serrures  gronder;  enfin  une  petite 
porte  basse  garnie  de  fer  s'ouvrit  de  manière  à  décrire  l'angle  le  plus 
aigu  par  lequel  un  homme  mince  pût  passer.  Au  risque  de  déchirer 
ses  vêtements,  Philippe  se  glissa  plutôt  qu'il  n'entra  dans  la  Male- 
maison. 

Une  vieille  fille  édentée,  à  visage  de  rebec,  dont  les  sourcils  res- 
semblaient à  deux  anses  de  chaudron,  qui  n'aurait  pas  pu  mettre  une 
noisette  entre  son  nez  et  son  menton  crochu  :  fille  pâle  et  hâve, 
creusée  des  tempes,  et  qui  semblait  être  composée  seulement  d'os 
et  de  nerfs,  guida  silencieusement  le  soi-disant  étranger  dans  une 
salle  basse,  tandis  que  Cornélius  le  suivait  prudemment  par  der- 
rière. 

—  Asseyez-vous  là,  dit-elle  à  Philippe  en  lui  montrant  un  esca- 
beau à  trois  pieds  placé  au  coin  d'une  grande  cheminée  en  pierre 
sculptée  dont  l'àtre  propre  n'avait  pas  de  feu. 

De  l'autre  nôié  de  cette  cheminée  était  une  table  de  noyer  à  pieds 
contournés,  sur  laquelle  se  trouvait  un  œuf  dans  une  assiette,  et  dix 
ou  douze  petites  mouillettes  dures  et  sèches,  coupées  avec  une  stu- 
dieuse parcimonie.  Deux  escabelles,  sur  l'une  desquelles  s'assit  la 
vieille,  annonçaient  que  les  avares  étaient  en  train  de  souper.  (!orné- 
lius  alla  pousser  deux  volets  de  fer  pour  fermer  sans  doute  les  ji/f/rt« 
p.'ir  lesquels  il  avait  regardé  si  longtemps  dans  la  rue,  et  vint  re- 
prendre SI  place.  Le  prétendu  Philippe  Goulenoire  vit  alors  le  frère 
et  la  sœur  trempant  dans  cet  œuf,  à  tour  de  rôle,  avec  gravité,  mais 
avec  la  même  précision  que  les  soldats  mettent  à  plonger  en  temps 
égaux  la  cuiller  dans  la  gamelle,  leurs  mouillettes  respectives  qu'ils 
teignaient  à  peine,  afin  de  combiner  la  durée  de  l'œuf  avec  le  nom- 
bre de  mouillettes.  Ce  manège  se  faisait  en  silence. 

Tout  en  mangeant,  Cornélius  examinait  le  faux  novice  avec  autant 
de  sollicitude  et  de  perspicacité  que  s'il  eût  pesé  de  vieux  besants. 
Philippe,  sentant  un  manteau  de  glace  tomber  sur  ses  épaules,  était 
tenté  de  regarder  autour  de  lui:  mais,  avec  l'astuce  que  donne  une 
entreprise  amoureuse,  il  se  garda  bien  de  jeter  un  coup  d'œil,  même 
furtif,  sur  les  murs;  car  il  comprit  que  si  Cornélius  le  surprenait  il 
ne  garderait  pas  un  curieux  en  son  logis.  Donc,  il  se  contentait  de 
tenir  modestement  son  regard  tantôt  sur  l'œuf,  tantôt  sur  la  vieille 
fille  ;  et  parfois  il  contemplait  son  futur  maître. 

L'argentier  de  Louis  XI  ressemblait  à  ce  monarque,  il  en  avait 
même  pris  certains  gestes,  comme  il  arrive  assez  souvent  aux  gens 
qui  vivent  ensemble  dans  une  sorte  d'intimité.  Les  sourcils  épais  du 
Flamand  lui  couvraient  presque  les  yeux  ;  mais,  en  les  relevant  un 
peu,  il  lançait  un  regard  lucide,  pénétrant  et  plein  de  puissance,  le 
regard  des  hommes  habitués  au  silence,  et  auxquels  le  phénomène 
de  la  concentration  des  forces  intérieures  est  devenu  familier.  Ses 
lèvres  minces,  à  rides  verticales,  lui  donnaient  un  air  de  finesse  in- 
croyable. La  partie  inférieure  du  visage  avait  de  vagues  ressemblan- 
ces avec  le  museau  des  renards;  mais  le  front  haut,  bombé,  tout 
plissé,  semblait  révéler  de  grandes  et  de  belles  qualités,  une  no- 
blesse d'âme  dont  l'essor  avait  été  modéré  par  l'expérience,  et  que 
les  cruels  enseignements  de  la  vie  refoulaient  sans  doute  dans  les 
replis  les  plus  cachés  de  cet  être  singulier.  Ce  n'était  certes  pas  un 
avare  ordinaire,  et  sa  passion  cachait  sans  doute  de  profondes  jouis- 
sances, de  secrètes  conceptions. 

—  A  quel  taux  se  font  les  sequins  de  Venise?  demanda-t-il  brus- 
quement à  son  futur  apprenti. 

—  Trois  quarts  à  Bruges,  un  à  Gand. 

—  Quel  est  le  fret  sur  l'Escaut? 

—  Trois  sous  parisis. 

—  Il  n'y  a  rien  de  nouveau  à  Gand  ? 

—  Le  frère  de  Liéven-d'IIerde  est  ruiné. 

—  Ah! 

Après  avoir  laissé  échapper  cette  exclamation,  le  vieillard  se  cou- 
vrit les  genoux  avec  un  pan  de  sa  dalmati(]uc,  espèce  de  robe  en 
velours  noir,  ouverte  par  devant,  à  grandes  manches  et  sans  collet, 
dont  la  somptueuse  étoffe  était  miroitée.  Ce  reste  du  magnifique  cos- 
tume qu'il  portait  jadis  comme  président  du  tribunal  des  Parchons, 
fonctions  (jui  lui  avaient  valu  l'inimitié  du  duc  de  Hourgogne,  n'était 
plus  alors  (prun  haillon.  Pliili|)pc  n'avait  point  fritid,  il  suait  dans  son 
harnais  en  tremblant  d'avoir  à  sidjir  d'autres  questions.  .lusqne-iàles  in- 
structions sommaires  qu'un  juif  auquel  il  avait  sauvé  la  vie  venait  de 
lui  doiujcr  la  veille,  suffisaient,  grâce  à  sa  mémoire  et  à  la  parfaite  con- 
naissance que  le  juif  possédait  des  manières  et  des  habitudes  de  Cor- 
nélius. Mais  le  gentilhomme,  qui,  dans  le  premier  feu  de  la  concep- 
tion, n'avait  douté  de  rien,  commençait  à  entrevoir  toutes  les  diffi- 
cultés de  son  entreprise.  La  gravité  solciniflle,  le  sang-froid  du 
terrible  Flamand,  agissaient  sur  lui.  Puis  il  'se  sentait  sous  les  ver- 
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nm,  •!  ««p*»  im-^  le»  «oHes  «la  grand  prévôi  aux  oru'rcs  de  mal- 


_  Avci-nMB  MopëfdMMDda  rarçciiiier  duu  lou  qui  signiliail  : 
^iSTrï^l  de  -       ■  la  vieille  fille  irossaillic.  elle  reprda 

mÏ2«  raMMHsI  -ur  jjuger  la  cap:HMt-  de  cel  esloniac 

«■ilZi  badnil  «liviJ.irc.  ^  i  ui  al..r*  avec  un  faux  sourire  :  —  \ous 
J^J^pIJTVolé  ^otn  DODi  >uu>  avei  des  cheveux  ei  des  inousia- 
cfcci  •!«  Min  fW  b  Meue  du  diable. 

—  Tù  MMé.  rënoadU-il.  ... 

—  a  kèêB^^oVitrlTarc.  vous  reviendrez  me  voir  demain.  Do- 
■^  liii^lf  I  '>HUK'  j  uic  passer  duu  appreuli.  D'ailleurs, 

—  tk^nriiV  B*»i>u,  inonoicur,  je  suis  Kbm.iiid,  je  ne  connais 
mammtm.\e%  thtioet  soui  u-mlues,  je  vais  cire  mis  en  |Jl-l^u^. 
QntBiwi .   ajoala  •  I  •  il 

•dbyé  de  b  viTsaiê 
fi*g  wmak  du»  « 
pw«ls.  d  ceh  VMM 
caarkai,  je  vai»  «ortir. 

liij(fi«^i    le    non 

—  ABoM,  aBoB».  par 
■ial  Bjtoq,  tous  cou- 
cherri  ici. 

~  Matt...dilla  Mcur 
.  itce. 

—  Tai»-ioi.  répli<iua 
pjf  sa  icllre. 

répond 


4tM 


WdUHlàrflrcileeaM 


coM  mie  Inres  à  Om- 
icriact  ?  Ce»!  ue  cm- 
lioo,  ceb. 

—  lU  s'il  te  voie  les 
yapmt.  de  Bavière  ? 
Ticm .  il  ressemble 
i  •■  volear  qu'à 

ifHleYieilard 
Toreille. 

Lct  MBI  CflffCS  éCM- 

lèreai.  hâtmÊHoM, 

Mr  k*  iMde  awkiMt 
iMMWi  reteoui  £m 
le  IsÉMaio.  de  l'astre 
ctié  ém  CoMës  de  te 


—  Cesl  b  ronde  da 
fV»«4t.  dji  U  MEor. 

b  dcf  de  h  dMiBlire 
•mx    affrcik,  reprit 

«telle  «te  il  os 
e  b 


U 

—  Vaa-M 
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!••  Ife  ia  paMftr 


Ta 
è 


Haltrc  Cornélius 


(kf? 


d'y  Toîr?  Bm*!  éa&t  û  AflkDe  de  prendre  celle 

Ujteile  caMfrk  te  ma  caelié  «oos  cet  paroles  ci  f^ortit.  En  rc- 

*    ■        ~  "'      "'  '        8  as  aMDent  où  clic  ^a^fiuit  la  |Kjrie, 

ra  pM  ddraber  à  loo  outirc  Ir  coup  du  il  qu'il  jcia 

i  av  ccfla  Mia.  Bte  était  bnbrisséc  en  (Imjik;  à  hauteur 

faifii,  al  ha  wm%  élateal  lapteaéa  d'au  cuir  jaune  orné  darahcs- 
^aca  aeirta;  Mate  ca  ^  te  frappa  te  plas  fut  un  pisioici  j  mec  lie, 
farai  de  um  km  patfwrd  ï  déieote.  Cette  arme  nouvelle  et  terrible 
M  ifafvali  prc»  de  Coniâta». 

egaplii'Yow  pcoer  totre  tic?  lui  demanda  le  tor- 

rifpaadil  Goatepoirc,  mais  je  connais  de  bon- 
me  donner  uu  i>ou  sur  cha 


—  iai  peu 


^  ave  ^ÊK  jz  i.jiii  krai  |a|acr,  ja  icrai  content. 


—  Un  sou,  un  sou  !  répéta  l'avare,  mais  ê'est  beaucoup. 
Là-dessus,'la  vieille  sibylle  rentra. 

—  Viens,  dit  Cornélius  à  Philippe. 

Ils  sortirent  sous  le  porche  et  montèrent  une  vis  en  pierre,  dont 
la  ca"e  ronde  se  trouvait  à  côté  de  la  salle  dans  une  haute  tourelle. 
\u  pr'eniier  étage  le  jeune  homme  s'arrêta. 

—  Nenni,  dii  Cornélius.  Diable  1  ce  pourpns  est  le  gîte  oîi  le  roi 
prend  ses  ébats.  . 

L'architecte  avait  pratique  le  logement  de  1  apprenti  sous  le  toit 
pointu  de  la  tour  où  se  trouvait  la  vis  ;  c'était  une  petite  chambre 
ronde,  tout  en  pierre,  froide  et  sans  ornement.  Cette  tour  occupait 
le  milieu  de  la  façade  située  sur  la  cour,  qui,  semblable  à  toutes  les 
cours  de  province,  était  étroite  et  sombre.  Au  fond,  à  travers  des 
arcades  grillées,  se  voyait  un  jardin  chélif  où  il  ny  avait  que  des 
niQiiers  soignés  sans  doute  par  Cornélius.  Le  gentilhomme  remarqua 

tout  par  les  jours  de  la 
vis,  à  la  lueur  de  la  lune, 
qui  jetait  heureusement 
une  vive  lumière.  Un 
grabat,  une  escabelle, 
une  cruche  et  un  bahut 
disjoint  composaient  l'a- 
nieiiblement  de  cette  es- 
pèce de  loge.  Le  jour  n'y 
venait  que  par  de  petites 
baies  carrées,  disposées 
de  dislance  en  distance 
autour  du  cordon  exté- 
rieur de  la  tour,  et  qui 
formaient  sans  doute  des 
ornements,  suivant  le 
caractère  de  cette  gra- 
cieuse architecture. 

—  Voilà  votre  logis, 
il  est  simple,  il  est  soli- 
de, il  renferme  tout  ce 
qu'il  faut  pour  dormir. 
Bonsoir  !  n'en  sortez  pas 
comme  les  autres. 

Après  avoir  lancé  sur 
son  apprenti  un  der- 
nier regard  empreint  de 
mille  pensées,  Cornélius 
ferma  la  porte  à  dou- 
ble tour,  en  emporta 
la  clef,  et  descendit  en 
laissant  le  gentilhomme 
aussi  sot  qu'un  fondeur 
de  cloches  qui  ne  trou- 
ve rien  dans  son  mou- 
le. Seul,  sans  lumière, 
assis  sur  une  escabelle, 
et  dans  ce  petit  gre- 
nier d'où  ses  quatre 
prédécesseurs  n'étaient 
sortis  que  pour  aller  à 
l'échafaud ,  le  gentil- 
homme se  vit  comme 
une  bêle  fauve  prise 
dans  un  sac.  11  sauta 
sur  l'escabeau ,  se  dres- 
sa de  toute  sa  hauteur 
pour  atteindre  aux  pe- 
tites ouvertures  supé- 
rieures d'où  tombait  ua 
jour  blanchâtre;  il  aper- 
çut la  Loire,  les  beaux 
coteaux  de  Saint-Cyr, 
et  les  sombres  mer- 
veilles du  PIcssis,  où  brillaient  deux  ou  trois  lumières  dans  les 
en(oiKcmcnls  de  quelques  croisées;  au  loin  s'étendaient  les  belle» 
campagnes  de  la  Touraine,  cl  les  nappes  argentées  de  son  fleuve. 
Les  moindres  accidents  de  cette  jolie  nature  avaient  alors  une  grâce 
inconnue  :  les  vitraux,  les  eaux,  le  faîte  des  maisons,  reluisaient 
comme  des  pierreries  aux  clartés  tremblantes  de  la  lune.  L'âme  du 
jciiiK!  seigneur  ne  put  se  défendre  d'une  émotion  douce  et  triste.  — 
Si  c'était  un  adieu  !  se  dit-il. 

Il  resta  là,  savourant  déjà  les  terribles  émotions  que  son  aventure 
lui  avait  promises,  et  se  livrant  à  toutes  les  craintes  du  prisonnier 
tpiand  il  conserve  une  lueur  d'cspé;  ance.  Sa  maîtresse  s'embellissait 
à  chaque  dinicnllé.  Ce  n'était  |)lus  une  femme  pour  lui,  mais  un  être 
siirnaiiircl  entrevu  à  travers  les  brasiers  du  désir.  Un  faible  cri  qu'il 
crut  avoir  été  jeté  dans  l'hôtel  de  Poitiers  le  rendit  à  lui-même  et  à 
sa  véritable  siluaiioQ.  Eu  se  rcmcllaut  sur  soq  grabat  pour  réfléchir 
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â  cette  affaire,  il  entendit  de  légers  frissonnements  qui  retentissaient 
dans  la  vis,  il  écouta  fort  attentivement,  et  alors  ces  mots  :  •—  «  Il  se 
couche!  »  prononcés  par  la  vieille,  parvinrent  à  son  oreille.  Par  un 
hasard  ignoré  de  l'architecte,  le  moindre  bruit  se  répercutait  dans  la 
chambre  de  l'apprenti,  de  sorte  que  le  faux  Goulenoire  ne  perdit  pas 
un  seul  des  mouvements  de  l'avare  et  de  sa  sœur,  qui  l'espion- 
naient. Il  se  déshabilla,  se  coucha,  feignit  de  dormir,  et  employa  le 
temps  pendant  lequel  ses  deux  hôtes  restèrent  en  observation  sur 
les  marches  de  l'escalier  à  chercher  les  moyens  d'aller  de  sa  prison 
dans  l'hôtel  de  Poitiers.  Vers  dix  heures,  Cornélius  et  sa  sœur,  per- 
suadés que  leur  apprenti  dormait,  se  retirèrent  chez  eux.  Le  gentil- 
homme étudia  soigneusement  les  bruits  sourds  et  lointains  que  firent 
les  deux  Flamands,  et  crut  reconnaître  la  situation  de  leurs  loge- 
ments; ils  devaient  occuper  tout  le  second  étage.  Comme  dans  toutes 
les  maisons  de  celte  époque,  cet  étage  était  pris  sur  le  toit,  d'où  les 
croisées  s'élevaient  or- 
nées de  tympans  décou- 
pés par  de  riches  sculp- 
tures. La  toiture  était 
bordée  par  une  espèce 
de  balustrade  qui  cachait 
les  chéneaux  destinés  à 
conduire  les  eaux  plu- 
viales que  des  gouttiè- 
res, figurant  des  gueules 
de  crocodiles,  rejetaient 
sur  la  rue.  Le  gentil- 
homme, qui  avait  étudié 
celle  topographie  aussi 
soigneusement  que  l'eût 
fait  un  chat,  comptait 
trouver  un  passage  delà 
tour  au  toit,  et  pouvoir 
aller  chez  madame  de 
Saint-Vallier  par  les  ché- 
neaux, en  s'aidant  d'une 
gouttière  ;  mais  il  igno- 
rait que  les  jours  de  sa 
tourelle  fussent  si  petits, 
il  était  impossible  d'y 
passer.  Il  résolut  donc 
de  sortir  sur  les  toits  de 
la  maison  par  la  fenêtre 
de  la  vis  qui  éclairait  le 
palier  du  second  étage. 
Pour  accomplir  ce 
hardi  projet,  il  fallait 
sortir  de  sa  chambre,  et 
Cornélius  en  avait  pris 
la  clef.  Par  précaution, 
le  jeune  seigneur  s'é- 
tait armé  d'un  de  ces 
poignards  avec  lesquels 
on  donnait  jadis  le 
coup  de  grâce  dans  les 
duels  à  mort ,  quand 
l'adversaire  vous  sup- 
pliait de  l'achever.  Celle 
arme  horrible  avait  nu 
côté  de  la  lame  affilé 
comme  l'est  celle  d'un 
rasoir,  et  l'autre  den- 
telé comme  une 
mais  dentelé  en 
inverse  de  celui 
suivait  le  fer  en  entrant 
dans  le  corps.  Le  gen- 
tilhomme compta  se 
servir  du  poignard  pour 

scier  le  bois  de  la  porte  autour  de  la  serrure.  Heureusement  pour 
lui,  la  gâche  de  la  serrure  était  fixée  en  dehors  par  quatre  grosses 
vis.  A  l'aide  du  poignard,  il  put  dévisser,  non  sans  de  grandes  peines, 
la  gâche  qui  le  retenait  prisonnier,  et  posa  soigneusement  les  vis  sur 
le  bahut.  Vers  minuit,  il  se  trouva  libre  et  descendit  sans  souliers 
afin  de  reconnaître  les  localités.  H  ne  fut  pas  médiocrement  étonné 
de  voir  toute  grande  ouverte  la  porte  d'un  corridor  par  lequel  on  en- 
trait dans  plusieurs  chambres,  et  au  bout  duquel  se  trouvait  une 
fenêtre  donnant  sur  l'espèce  de  vallée  formée  par  les  toits  de  l'hôtel 
de  Poitiers  et  de  la  Malemaison,  qui  se  réunissaient  là.  Rien  ne  pourrait 
expliquer  sa  joie,  si  ce  n'est  le  vœu  qu'il  fit  aussitôt  à  la  sainte  Vierge 
de  fonder  à  Tours  une  messe  en  son  honneur  à  la  célèbre  paroisse 
de  l'Escrignoles.  Après  avoir  examiné  les  hautes  et  larges  cheminées 
de  l'hôtel  de  Poitiers,  il  revint  siw  ses  pas  pour  prendre  son  poi- 
gnard; mais  il  aperçut  en  frissonnant  do  terreur  une  lumière  qui 


scie, 
sens 
que 


Oh  !  oh  !  ceci  devient  sérieux!  fit  Louis  XI.  —  tage  4i 


éclaira  vivement  l'escalier,  et  vit  Cornélius  lui-même  en  dalmatique, 
tenant  sa  lampe,  les  yeux  bien  ouverts  et  fixés  sur  le  corridor,  à  l'en- 
trée duquel  il  se  montra  comme  un  spectre. 

—  Ouvrir  la  fenêtre  et  sauter  sur  les  toits,  il  m'entendra  !  se  dit 
le  gentilhomme. 

Et  le  terrible  Cornélius  avançait  toujours,  il  avançait  comme  avance 
l'heure  de  la  mort  pour  le  criminel.  Dans  celte  exirémilé,  Goule- 
noire, servi  par  l'amour,  retrouva  toute  sa  présence  d'esprit;  il  se 
jeta  dans  l'embrasure  d'une  porle,  s'y  serra  vers  le  coin,  et  attendit 
l'avare  au  passage.  Quand  le  toroonnier,  qui  tenait  sa  lampe  en  avant, 
se  trouva  juste  dans  le  rumb  du  vent  que  le  gentilhomme  pouvait 
produire  en  soufllant,  il  éteignit  la  lumière.  Cornélius  grommela  de 
vagues  paroles  et  un  juron  hollandais;  mais  il  retourna  sur  ses  pas. 
Le'geniilhomme  courut  alors  à  sa  chambre,  y  prit  son  arme,  revint 
à  la  bienheureuse  fenêtre,  l'ouvrit  doucement  et  sauta  sur  le  toit. 

Une  fois  en  liberté  sous 
le  ciel,  il  se  sentit  dé- 
faillir tant  il  était  heu- 
reux  ;  peut-être  l'exces- 
sive agitation  dans  la- 
quelle l'avait  mis  le  dan- 
ger, ou  la  hardiesse  de 
l'entreprise,  causait-elle 
son  émotion  ;  la  victoire 
est  souvent  aussi  péril- 
leuse que  le  combat.  Il 
s'accota  sur  un  chéneau, 
tressaillant  d'aise  et  se 
disant  :  —  Par  quelle 
cheminée  dévalerai -je 
chez  elle?  Il  les  regar- 
dait   toutes.    Avec    un 
instinct  donné  par  l'a- 
mour, il  alla  les  lâter 
pour  voir  celle  où  il  y 
avait  eu  du  feu.  Quand 
il  se  fut  décidé,  le  hardi 
gentilhomme  planta  son 
poignard  dans  h;  joint  de 
deux  pierres,  y  accro- 
cha son  échelle,  la  jeta 
par  la  bouche  de  la  che- 
minée,   et  se   hasarda 
sans  trembler,  sur  la  foi 
de  sa  bonne  lame,  à  des- 
cendre chez  sa  maîtres- 
se. 11  ignorait  si  Saint- 
Vallier  serait  éveillé  ou 
endormi,   mais  il  était 
bien  décidé  à  serrer  la 
comtesse  dans  ses  bras, 
dût-il  en  coûter  la  vie 
à  deux  hommes!  Il  posa 
doucement     les    i)ieds 
sur  des  cendres  chau- 
des; il  se  baissa  plus 
doucement   encore,   et 
vit   la  comtesse  assise 
dans  un  fauteuil.    A  la 
lueur  d'une  lampe,  pâle 
de  bonheur,  palpilanle, 
la  craintive  femme  lui 
montra  du  doigt  Saint- 
Vallier  couché'dans  un 
lit    à    dix    pas    d'elle. 
Croyez  que  leur  baiser 
brûlant    et    silencieux 
n'eut  d'écho  que  dans 
leurs  cœurs  ! 
Le  lendemain,  sur  les  neuf  heures  du  matin,  au  moment  où  Louis  XI 
sortit  de  sa  chapelle,  après  avoir  entendu  la  messe,  il  trouva  maître 
Cornélius  sur  son  passage. 

—  Bonne  chance,  mon  compère,  dit-il  sommairement  en  redressant 
son  bonnet. 

—  Sire,  je  payerais  bien  volontiers  mille  écus  d'or  pour  obtenir 
_,  vous  un  moment  d'audience,  vu  que  j'ai  trouvé  le  voleur  de  la 
chaîne  de  rubis  et  de  tous  les  joyaux  de... 

—  Voyons  cela,  dit  Louis  XI  en  sortant  dans  la  cour  du  l'iessis, 
suivi  de  son  argentier,  de  Coyctier,  son  médecin,  d'Olivier-le-Daim, 
et  du  capitaine  de  sa  garde  écossaise.  Coiiie-moi  ton  affaire,  ^ous 
aurons  donc  un  pendu  de  ta  façon.  Holà!  Tristan? 

Le  grand  prévôt,  qui  se  promenait  de  long  en  large  dans  la  cour, 
vint  à  pas  lents,  comme  un  chien  qui  se  carre  dans  sa  (idéliie.  L« 
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,,,,|r  tT^niu  ««MM  artr*.  Le  roi  »asii»  ««r  un  baiic,  el  les  cour- 
IMM  ëécfinrcal  M  rertU:  tk^aiK  lui.  ,.    .    ^ 

—  Sirr  M  pr«<rt»il«  FUmauJ  uia  m  bien  «Miloriille.  dii  l.ormlius. 
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tb  fané  frifar.  ÛBapprend  toujours  quelque  chose  avec  les  vo- 
f^  I  a  f«r  lii  Mte  éctiellc  de  >oie,  et  ses  vêleiiieiits  portent  les 
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les  couleurs  des  étoffes  et  des  tapisseries  élaieiit  plus  vives  ;  une  odeur 
plus  péiiélianie  s'exlialail  dos  vètemenls  de  nuit,  il  se  trouvait  plus 
d'amour  dans  l'air,  plus  de  feu  autour  d'eus  qu'il  n'y  en  avait  eu  dans 
la  scène  réelle.  Aussi,  la  Marie  du  sommeil  résistait-elle  bien  moins 
que  la  vérilable  Marie  à  ces  regards  langoureux,  à  ces  douces  priè- 
res, à  ces  magiques  interrogations,  à  ces  adroits  silences,  à  ces  vo. 
luptueuses  sollicitations,  à  ces  fausses  générosilés,  qui  rendent  les 
premiers  instants  de  la  passion  si  complètement  ardents,  et  répan» 
dent  dans  les  âmes  une  ivresse  nouvelle  à  chaque  nouveau  progrès 
de  l'amour.  Suivant  la  jurisprudence  amoureuse  de  celte  époque, 
.Marie  de  SaintVallicr  octroyait  à  son  amant  les  droits  superficiels 
de  la  petite  oie.  Elle  se  laissait  volontiers  baiser  les  pieds,  la  robe, 
les  mains,  le  cou;  elle  avouait  son  amour,  elle  acceptait  les  soins  et 
la  vie  de  sou  amant,  elle  lui  pcrmctiait  de  mourir  pour  elle,  elle  s'a- 
bandonnait à  une  ivresse  que  cette  demi-chasteté,  sévère,  souvent 
cruelle,  allumait  encore;  mais  elle  restait  intraitable,  et  faisait,  des 
pins  hautes  récompenses  de  l'amour,  le  prix  de  sa  délivrance. 

En  ce  temps,  pour  dissoudre  un  mariage,  il  fallait  aller  à  Rome, 
avoir  à  sa  dévotion  quelques  cardinaux,  et  jjaraître  devant  le  souve- 
rain ponlife,  armé  de  la  faveur  du  roi.  Marie  voulait  tenir  sa  liberté 
de  l'amour  pour  la  lui  sacrifier.  Presque  toutes  les  femmes  avaient 
alors  assez  de  puissance  jiour  établir  au  cœur  d'un  homme  leur  em- 
pire de  manière  à  faire  d'une  passion  l'histoire  de  toute  une  vie,  le 
principe  des  plus  hautes  déterminations!  Mais  aussi,  les  dames  se 
comi)iaient  en  France,  elles  y  éiaienl  autant  de  souveraines,  elles 
avaient  de  belles  fiertés,  les  amants  leur  appartenaient  plus  qu'elles 
ne  se  donnaient  à  eux,  souvent  leur  amour  coûtait  bien  du  sang,  et 
pour  être  à  elles  il  fallait  courir  bien  des  dangers.  Mais,  plus  clé- 
mente et  touchée  du  dévouement  de  son  bien-aimc,  la  Marie  du  rêve 
se  défendait  mal  contre  le  violent  amour  du  beau  gentilhomme.  La- 
quelle était  la  véritable?  Le  faux  apprenti  voyait-il  en  songe  la  femme 
vraie?  avait-il  vu  dans  l'hôlel  de  Poitiers  une  dame  masquée  de 
vertu  ?  La  question  est  délicate  à  décider,  aussi  l'honneur  des  dames 
veut-il  (lu'elle  reste  en  litige. 

Au  moment  où  peut-être  la  Marie  rêvée  allait  oublier  sa  haute  di- 
gnité de  maîtresse,  l'amant  se  sentit  pris  par  un  bras  de  fer,  et  la 
voix  aigre-douce  du  grand  prévôt  lui  dit  :  —  Allons,  bon  chrétien  de 
minuit,  qui  cherchiez  Dieu  à  talons,  réveillons-nous  ! 

Philippe  vit  la  face  noire  de  Tristan  et  reconnut  son  sourire  sar- 
donique  ;  puis,  sur  les  marches  de  la  vis  il  aperçut  Cornélius,  sa 
sœur,  et  derrière  eux,  les  gardes  de  la  prévôté.  A  ce  spectacle,  à 
l'aspect  de  tous  ces  visages  diaboliques  qui  respiraient  ou  la  haine 
ou  la  sombre  curiosité  des  gens  habitués  à  pendre,  Philippe  Goule- 
noire  se  mit  sur  son  séant  et  se  frotta  les  yeux. 

—  Par  la  mort  Dieu  !  s'écria-t-il  en  saisissant  son  poignard  sons  le 
chevet  du  lit,  voici  l'heure  où  il  faut  jouer  des  couteaux. 

—  Oh  !  oh  !  répondit  Tristan,  vaici  du  genldhomme  !  Il  me  semble 
voir  Georges  d'Eslouteville,  le  neveu  du  grand  maîire  des  arbalé- 
triers. 

En  entendant  prononcer  son  véritable  nom  par  Tristan,  le  jeune 
d'Eslouteville  pensa  moins  à  lui  qu'aux  dangers  que  courait  son  in- 
fortunée maîtresse,  s'il  était  reco-icu.  Pour  écarter  tout  soupçon,  il 
cria  :  —  Ventre  Mahom  !  à  moi  leo  truands  ! 

Après  cette  horrible  clameur,  jetée  par  un  homme  véritablement 
au  désespoir,  le  jeune  courtisan  fit  un  bond  énorme,  et,  le  poignard 
à  la  main,  sauta  sur  le  palier.  Miùs  les  acolytes  du  grand  prévôt 
étaient  habitués  à  ce>  rencontres.  Qujud  Georges  d'Eslouteville  fut 
sur  la  marche,  ils  le  saisirent  avec  desiérité,  sans  s'étoimer  du  vi- 
goureux coup  de  lame  qu'il  avait  porté  à  l'un  d'eux,  el  qui  heureu- 
sement glissa  sur  le  corselet  du  garde  ;  puis,  ils  le  désarmèrent,  lui 
liereni  les  mains,  et  le  rejetèrent  sur  le  lit  devant  leur  chef  immo- 
bile el  pensif. 

Tristan  regarda  silencieusement  les  mains  du  prisonnier,  el,  se 
grallaiil  \?.  barbe,  il  dil  à  (iornélins  en  les  lui  montrant  :  —  Il  n'a  pas 
plus  les  mains  ù'i:n  '"uand  que  celles  d'un  apprenti., C'est  un  genlil- 
iiomme  ! 

—  Dites  un  .lean-pille  liomine,  s'écria  douloureusement  le  torçon» 
nier.  .Mon  bon  Trislau,  noble  ou  serf,  il  m'a  ruiné,  le  scélérat!  Je 
voiidr.iis  déjà  lui  voir  les  pieds  et  les  mains  chaufles  ou  serrés  dan» 
vos  jolis  petits  brodequins.  Il  est,  à  n'en  pas  douter,  le  chef  de  celte 
légion  de  diables  invisibles  ou  visibles  qui  connaisscnl  tous  mes  se- 
crets, ouvrent  mes  serrures,  me  dépouillent  et  m'assassinent.  Ils  sont 
bien  ri(  lies,  mon  compère!  Ah!  celle  fois  nous  aurons  leur  trésor, 
car  celui-ci  a  la  iniiie  du  roi  d'Egypte.  Je  vais  recouvrer  n>cs  chéri 
rubis  et  mes  notables  sommes;  notre  digne  roi  aura  des  écus  à  foi- 
son... 

—  Oh  !  nos  cachettes  sont  plus  solides  que  les  vôtres  !  dit  Georges 
en  souriant. 

—  Ah!  le  damné  larron,  il  avoue  !  s'écria  l'avare. 

Le  grand  nrevôt  était  occupé  à  examiner  attentivemciU  les  habits 
de  Georges  d'Eslouteville  et  la  serrure. 

—  Est-ce  loi  qui  a  dévissé  toutes  ces  clavettes? 
Georges  garda  le  silence. 
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—  Oh!  bien,  tais-loi,  si  lu  veux.  Bieniôt  lu  le  confesseras  à  saint 
chevalet,  reprit  Tristan. 

—  Voilà  qui  est  parlé  !  s'écria  Cornélius. 

—  Emmenez -le,  dit  le  prévôt. 

Georges  d'EstoMtevilie  demanda  la  permission  de  se  vélir.  Surun 
signe  de  leur  chef,  les  estaliers  iiabillerent  le  prisonnier  avec  l'habile 
prestesse  d'une  nourrice  qui  veut  profiler,  pour  changer  son  marmot, 
d'un  instant  où  il  est  tranquille. 

Une  foule  immense  encombrait  la  rue  du  Mûrier.  Les  murmures 
du  peuple  allaient  grossissant,  et  paraissaient  les  avant-coureurs 
d'une  sédition.  Dès  le  matin,  la  nouvelle  du  vol  s'était  répandue  dans 
la  ville.  Partout  l'apprenti,  que  l'on  disait  jeune  et  joli,  avait  réveillé 
les  sympathies  en  sa  faveur,  et  ranimé  la  h;iine  vouée  à  Cornélius; 
en  sorte  qu'il  ne  fut  fils  de  bonne  mère,  ni  jeune  femme  ayant  de 
jolis  patins  et  une  mine  fraîche  à  montrer,  qui  ne  voulussent  voir  la 
viciime. 

Quand  Georges  sortit,  emmené  par  un  des  gens  du  prévôt,  qui, 
tout  en  montant  à  cheval,  gardait-entortillée  à  son  bras  la  forte  lanière 
de  cuir  avec  laquelle  il  tenait  le  prisonnier,  dont  les  mains  avaient  été 
fortement  liées,  il  se  fit  un  horrible  brouhaha.  Soit  pour  revoir  Phi- 
lippe Goulenoire,  soit  pour  le  délivrer,  les  derniers  venus  poussèrent 
les  premiers  sur  le  piquet  de  cavalerie  qui  se  trouvait  devant  la 
Malemaison. 

En  ce  moment,  Cornélius,  aidé  par  sa  sœur,  ferma  sa  porte,  et 
poussa  ses  volels  avec  la  vivacité  que  donne  une  terreur  panique. 
Tristan,  qui  n'avait  pas  été  accoutumé  à  respecter  le  monde  de  ce 
temps-là,  vu  que  le  peuple  n'était  pas  encore  souverain,  ne  s'embar- 
rassait guère  d'une  émeute. 

—  Poussez  !  poussez  !  dit-il  à  ses  gens. 

A  la  voix  de  leur  chef,  les  archers  lancèrent  leurs  montures  vers 
l'entrée  de  la  rue.  En  voyant  un  ou  deux  curieux  tombés  sous  les 
pieds  des  chevaux,  et  quelques  autres  violemment  serrés  contre  les 
murs,  où  ils  étouffaient,  les  gens  attroupés  prirent  le  sage  parti  de 
rentrer  chacun  chez  eux. 

—  Place  à  la  justice  du  roi!  criait  Tristan,  Qu'avez-vous  besoin 
ici  ?  Voulez-vous  qu'on  vous  pende?  Allez  chez  vous,  mes  amis, 
votre  rôli  brûle!  Eh  1  la  femme!  les  chausses  de  votre  mari  sont 
trouées,  retournez  à  votre  aiguille. 

Quoique  ces  dires  annonçassent  que  le  grand  prévôt  était  de  bonne 
humeur,  il  faisait  fuir  les  plus  empresses,  comme  s'il  eût  lancé  la 
pesle  noire.  Au  moment  où  le  premier  mouvement  de  la  foule  eut 
lieu,  Georges  d'Eslouleville  était  resté  stupéfait  en  voyant  à  l'une  des 
fenêtres  de  l'hôtel  de  Poitiers  sa  chère  Marie  de  Sainl-Vallier  riant 
avec  le  comte.  Elle  se  moquait  de  lui,  pauvre  amant  dévoué,  mar- 
chant à  la  mort  pour  elle.  Mais,  peul-èire  aussi,  s'amusait  elle  de 
ceux  dont  les  bonnets  étaient  emportés  par  les  armes  des  archers.  Il 
faut  avoir  vingt-trois  ans,  élre  riche  en  illusions,  oser  croire  à  l'a- 
mour d'une  femme,  aimer  de  toutes  les  puissances  de  son  êlre,  avoir 
risqué  sa  vie  avec  délices  sur  la  foi  d'un  baiser,  et  s'être  vu  trahi, 
pour  comprendre  ce  qu'il  entra  de  rage,  de  haine  et  de  désespoir  au 
cœur  de  Georges  d'Eslouleville,  à  l'aspect  de  sa  maîtresse  rieuse,  de 
laquelle  il  reçut  un  regard  froid  et  indifférent.  Elle  éiait  là  sans  doute 
depuis  longtemps,  car  elle  avait  les  bras  appuyés  surun  coussin;  elle 
y  élail  à  son  aise,  et  son  vieillard  paraissait  content,  11  riait  aussi,  le 
bossu  maudit  !  Quelques  larmes  s'échappèrent  des  yeux  du  jeune 
homme;  mais  quand  Marie  de  Sainl-Vallier  le  vit  pleurant,  elle  se 
rejeta  vivement  en  arrière.  Puis,  les  pleurs  de  Georges  se  séchèrent 
lout  à  coup,  il  entrevit  les  plumes  noires  et  rouges  du  page  (|ui  lui 
était  dévoué.  Le  comte  ne  s'aperçut  pas  de  la  venue  de  ce  discret 
serviteur,  qui  marchait  sur  la  poinle  des  pieds.  Quand  le  page  eut  dit 
deux  mots  à  l'oreille  de  sa  maîtresse,  Marie  se  remit  à  la  fenêtre.  Elle 
se  déroba  au  perpétuel  espionnage  de  son  tyran,  et  lança  sur  Georges 
un  regard  où  brillaient  la  finesse  d'une  femme  qui  trompe  son  argus, 
le  feu  de  l'amour  et  les  joies  de  l'espérance. 

—  Je  veille  sur  loi!  Ce  mot,  crié  par  elle,  n'eût  pas  exprimé  au- 
tant de  choses  qu'en  disait  ce  coup  d'œd  empreint  de  mille  pensées, 
et  où  éclaUuent  les  terreurs,  les  plaisirs,  les  dangers  de  leur  situa- 
tion muluelle.  C'était  passer  du  ciel  au  martyre,  et  du  martyre  au 
ciel.  Aussi,  le  jeune  seigneur,  léger,  content,  marcha-t-il  gaiement 
au  supplice,  trouvant  que  les  douleurs  de  la  question  ne  payeraient 
pas  encore  les  délices  de  son  amour.  Comme  Tristan  allait  quitter  la 
rue  du  Mûrier,  ses  gens  s'arrêtèrent  à  l'aspect  d'un  officier  des  gardes 
écossaises,  qui  accourait  à  bride  abattue. 

—  Qu'y  a-t-il?  demanda  le  prévôt. 

—  lUen  qui  vous  regarde,  répondit  dédaigneusement  l'officier.  Le 
roi  m'envoie  quérir  le  comte  et  la  comtesse  de  Saint-Vallier,  qu'il 
convie  à  dîner. 

A  peine  le  grand  prévôt  avait-il  atteint  la  levée  du  Plessis,  que  le 
comle  et  sa  fenune,  tous  deux  montés,  elle  sur  une  mule  blanche, 
lui  sur  sou  cheval,  et  suivis  de  deux  pages,  rejoignirent  les  archers, 
afin  d'entrer  tous  de  couip.iguie  au  Plessis- les- Fours.  Tous  allaient 
assez  lenlemenl,  Georges  était  à  pied,  entre  deux  gardes,  dont  l'un 
le  tenait  toujours  par  sa  lanière.  Tristan,  le  comte  et  sa  femme, 


étaient  naturellement  en  avant,  et  le  criminel  les  suivait.  Mêlé  aux 
archers  le  jeune  page  les  questionnait,  et  parlait  aussi  parfois  au 
prisonnier,  de  sorte  qu'il  saisit  adroiiemenl  une  occasion  de  lui  dire 
à  voix  basse  :  —  J'ai  sauté  par-dessus  les  murs  du  jardin,  et  suis 
venu  apporter  au  Plessis  une  lettre  écrite  au  roi  par  madame.  Elle  a 
pensé  mourir  en  apprenant  le  vol  dont  vous  êtes  accusé.  Ayez  bon 
courage  !  elle  va  parler  de  vous. 

Déjà  l'amour  avait  prêté  sa  force  et  sa  ruse  à  la  comlesse.  Quand 
elle  avait  ri,  son  altitude  et  ses  sourires  étaient  dus  à  cet  héroïsme 
que  déploient  les  femmes  dans  les  grandes  crises  de  leur  vie. 

Malgré  la  singulière  fantaisie  que  l'auteur  de  Quentin  Durward  a 
eue  de  placer  le  château  royal  de  Plessis-lès-Tours  sur  une  hauteur, 
il  faut  se  résoudre  à  le  laisser  où  il  était  à  celte  époque,  dans  un  fond, 
protégé  des  deux  côtés  par  le  Cher  et  la  Loire  ;  puis,  par  le  canal 
Sainte-Anne,  ainsi  nommé  par  Louis  XI  en  l'honneur  de  sa  fille  ché- 
rie, madame  de  Beaujeu.  En  réunissant  les  deux  rivières  enire  la 
ville  de  Tours  et  le  Plessis,  ce  canal  donnait  tout  à  la  fois  une  redou- 
table fortification  au  château  fort,  et  une  roule  [irécicuse  au  com- 
merce. Du  côté  de  Bréhémont,  vaste  et  fertile  plaine,  le  parc  était 
défendu  par  un  fossé  dont  les  vestiges  accusent  encore  aujourd'hui 
la  largeur  et  la  profondeur  (.'normes, 

A  une  époque  où  le  pouvoir  de  l'artillerie  était  à  sa  naissance,  la 
position  du  Plessis,  dès  longtemps  choisie  par  Louis  XI  pour  sa  re- 
traite, pouvait  alors  êlre  regardée  conune  inexpugnable.  Le  château, 
bâti  de  briques  et  de  pierres,  n'avait  rien  de  remarquable  ;  mais  il 
était  entouré  de  beaux  ombrages;  et,  de  ses  fenêtres,  Ton  décou- 
vrait par  les  percées  du  parc  {pJexitium)  les  plus  beaux  points  de 
vue  du  monde.  Du  reste,  nulle  maison  rivale  ne  s'élevait  auprès  de 
ce  château  solilaire,  placé  précisément  au  centre  de  la  petite  plaine 
réservée  au  roi  par  quaire  redoutables  enceintes  d'eau.  S'il  faut  eu 
croire  les  traditions,  Louis  XI  occupait  l'aile  occidentale,  et,  de  sa 
chambre,  il  pouvait  voir  lout  à  la  fois  le  cours  de  la  Loire,  de  laulre 
côté  du  fleuve,  la  jolie  vallée  qu'arrose  la  Choisille  et  une  partie  des 
coteaux  de  Sainl-Cyr;  puis,  par  les  croisées  qui  donnaient  sur  la 
cour,  il  embrassait  l'entrée  de  sa  forteresse  et  la  levée  par  laquelle  il 
avait  joint  sa  demeure  favorite  à  la  ville  de  Tours.  Le  caractère  dé- 
fiant de  ce  monarque  donne  de  la  solidité  à  ces  conjectures.  D'ail- 
leurs, si  Louis  XI  eût  répandu  dans  la  construction  de  son  château  le 
luxe  d'architecture  que,  plus  lard,  déploya  François  I^""  à  Chambord, 
la  demeure  des  rois  de  France  eût  été  pour  toujours  acquise  à  la 
Touraine.  Il  suffit  d'aller  voir  cette  admirable  position  et  ses  magi- 
ques aspects  pour  être  convaincu  de  sa  supériorité  sur  tous  les  sites 
des  autres  maisons  royales. 

Louis  XI,  arrivé  à  la  cinquante-septième  année  de  son  âge,  avait 
alors  à  peine  trois  ans  à  vivre;  il  sentait  déjà  les  approches  de  la 
mort  aux  coups  que  lui  portait  la  maladie.  Délivré  de  ses  ennemis, 
sur  le  point  d'augmenter  la  France  de  toutes  les  possessions  des  ducs 
de  Bourgogne,  à  la  faveur  d'un  mariage  entre  le  dauphin  et  Margue- 
rite, héritière  de  Bourgogne,  ménagé  par  les  soins  de  Desquerdes, 
le  commandant  de  ses  troupes  en  Flandre;  ayant  établi  son  autorité 
partout,  méditant  les  plus  heureuses  améliorations,  il  voyait  le  temps 
lui  échapper,  et  n'avait  plus  que  les  malheurs  de  son  âge.  Trompé 
par  tout  le  monde,  même  par  ses  créatures,  l'expérience  avait  en- 
core augmenté  sa  défiance  naturelle.  Le  désir  de  vivre  devenait  en 
lui  l'égoisme  d'un  roi  qui  s'était  incarné  à  son  peuple,  et  il  voulait 
prolonger  sa  vie  pour  achever  de  vastes  desseins.  Tout  ce  que  le 
bon  sens  des  pubhcistes  et  le  génie  des  révolutions  a  introduit  de 
changements  dans  la  monarchie,  Louis  XI  le  pensa.  L'unité  de  l'im- 
pôt, l'égalité  des  sujets  devant  la  loi  (alors  le  prince  était  la  loi  ),  fu- 
rent l'objet  de  ses  tentatives  hardies.  La  veille  de  la  Toussaint,  il 
avait  mandé  de  savants  orfèvres,  afin  d'établir  en  France  l'unité  des 
mesures  et  des  poids,  comme  il  avait  déjà  établi  l'unité  du  jtouvoir. 
Ainsi,  cet  esprit  immense  planait  en  aigle  sur  tout  l'empire,  et 
Louis  XI  joignait  alors  à  toutes  les  précautions  du  roi  les  bizarreries 
naturelles  aux  hommes  d'une  haute  portée, 

A  aucune  époque,  cette  grande  figure  n'a  été  ni  plus  poétique  ni 
plus  belle.  Assend)lage  inouï  de  contrastes!  un  grand  pouvoir  dans 
un  corps  débile,  un  esprit  incrédule  aux  choses  d'ici-bas,  crédule 
aux  pratiques  religieuses,  un  houune  luttant  avec  deux  puissances 
plus  fortes  que  les  siennes  :  le  présent  et  l'avenir  ;  l'avenir,  où  il  re- 
doutait de  rencontrer  des  tourments,  et  qui  lui  faisait  faire  tant  de 
sacrifices  à  l'Eglise;  le  présent,  ou  sa  vie  elle-même,  au  nom  de  la- 
quelle il  obéissait  à  Coyclier,  Ce  roi,  qui  écrasait  tout,  était  écrasé 
par  des  remords,  et  plus  encore  par  la  maladie,  au  milieu  de  toute 
la  poésie  qui  s'attache  aux  rois  soupçonneux,  en  qui  le  |)ouvoir  s'i«si 
résumé.  C'était  le  combat  gigantesque  et  toujours  magniliqu»'  de 
l'honnue  dans  la  plus  haute  expression  de  ses  forces,  joutant  toiilre 
la  nature. 

En  attendant  l'heure  fixée  pour  son  dîner,  repas  (|ui  se  faisait  à 
cette  époque  entre  onze  heures  et  midi,  Louis  XI,  revenu  d'une 
courte  promenade,  élail  assis  dans  une  gr.iiide  chaire  de  tapisserie, 
au  coin  de  la  cheminée  de  sa  chambre.  0  nier  le  Dain»  et  le  médeein 
Coyclier  se  regardaient  tous  deux  sans  mot  dire  et  rcslaieut  debout 
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»UITRE  CORNÉLIUS. 


tàre4e 


éam  Tm^bnmn  €WÊt  tmbut,  en  retpecum  le  sommeil  de  tcar 
waSOt.  U  tMl  krak  ^  r«  «-«dll  ëUil  celui  m»-  fai>ak'nt   cd 

àêm  b  prcaièra  taBe.  deut   cli.iiiil>ollai)s  de  ser> 

t  Mù^aéÊOr,  M  Jeto  Ouruu.  sire  lie  .Moulbazan.  Ces 

fmuéàteal  k  capitaine  des  Ecossais, 

NB  fclwiil.  suivjut  son  habitude.  Le 

tm  mnktnU  «MMSi.  Sa  i^c*  ''i^'t  œuchée  sur  sa  poitrine;  son 

^^  afaaeé  tir  là  tnmi.  '  .ncniicremeni  lesyeux. 

çl,  aune  couronne  royale,  il 

01,  Il  s  c>t  endormi  au  milieu  de 

Eace  WMMOl  ric^e  passaient  sur  le  pont  Sainte- 

kmÊt,  ma  w  UtMi'  .        ~  pas  de  l'cutrce  du  Plessis,  sur  le 


—  Qé  eM«?  dit  le  roi. 

Ls  éau  casiiMM  t'iaterrogèrent  par  un  regard  avec  surprise 
'  ■  lévB.  êà  MM  kai  Gayciier. 

—  Hmêm  Dtoal  nprii  louis  \l.  me  croyez-vous  fou?  Il  passe 
4a  aaade  «r  la  paai.  n  est  vrai  que  je  >uis  prés  de  la  chemiuee,  et 
fm  |a  éak  m  eat^uJre  I>  bruit  plus  facilcmeul  que  vous  autres.  Cet 
rCeC  ée  b  Dalan-  iiiliser. 


4a  kaaifli  acaiëet:  oab. 
^aai  4e  nHgaire  el  de  en 


LaMll  »e  kta.  alL»  \tT>  celle  de  ses  croisées  par  laquelle  il  pou- 
frilToir  b  TÎlle  :  ilon  il  aperçut  le  grand  prévôt,  et  dit  :  —  .\li  !  ah! 
votrî  BioQ  coot-  '  'Il  voleur.  Voilà  de  plus  ma  petite  3Iarie 

4e  Sailli- Vallier.  J  "Ute  celle  aiïaire.  —  Olivier,  repril-il  en 

l'adliiiMil  aa  lurua-r.  \d  àire  j  M.  de  .Munlbazoïi  qu'il  nous  fasse 
tenir  4a  kaa  tIo  4e  Bourgueil  à  table.  Vois  à  ce  que  le  cuisinier  ne 
MM  aaa^M  pM  b  bmproie,  c'est  deux  cboses  que  madame  la  com- 
lc«e  aiaw  beaaeoop. 

—  Nbje  auMfer  de  b  Umproie?  ajouia-t-il  après  une  pause  eu 
rapcdMl  Gajciier  d'an  air  inquiet. 

ttm  MMe  répaoM  le  serviteur  se  mil  à  CKaminer  le  visage  de  sou 
■akre.  Cet  deas  Imitmft  éuicui  à  eux  seuls  uu  tableau. 

Lm  roanMien  ec  l*hiMoire  out  consacré  le  surtout  de  camelot 
kraa  d  b  lMM4»<iMniea  de  nitoc  étofTe  que  portait  Louis  XI.  Sou 
kaMMt  $um  da  BMMliHct  eo  plomb  et  son  collier  de  l'ordre  de  Saint- 
KcM  M  Mal  BM  OMMOS  célèbres;  mais  aucun  écrivain,  nul  peintre 
•*a  nftJÊtaii  b  igare  de  ce  terrible  monarque  ù  !>cs  derniers  mo- 
\:  lgw«  aaladlTe,  creusée,  jaune  et  brune,  dont  tous  les  traits 
raae  aîaère,  une  ironie  froide.  Il  y  avait  dans  ce 
■■  fraM  da  gnod  boouue,  front  billonnc  de  rides  et  chargé 
daM  tes  joues  et  sur  sc^  lèvres,  je  ne  sais 
ï.  A  voir  certains  détails  de  celle  phy- 
tOM  eaimi  dit  ua  vieux  vigneron  débauché,  un  connncr- 
iJM  avare;  mahï  triTcn  ces  ressemblances  vagues  et  la  décrcpi- 
lade  d'an  Tifihid  ■cafaot,  le  roi,  l'honnuc  de  pouvoir  et  d'action 
Sm  yeas* d'à  |auDe  clair,  [laraissaient  éteints;  mais  uue 
a  da  MWaae  et  de  colère  y  couvait  ;  et  au  moindre  choc  il 
iaj|aMr  wa  Baaunek  à  tout  embraser.  Le  médecin  était  un 
Wfâab,  «lia  da  Mir  "  urie,  tranchant,  avide,  et  fai- 

HMllaipartMC.  Ces  deas  pcr  .uenl  pour  cadre  une  chambre 

kabéa  m  aaycr,  lapbaéa  en  i.^^.^  .<<.  liante  lis^e  de  Flandre,  et  dont 
b  Pilfcad,  bt«é  4a  IbIim  icalpléc»,  était  déjà  noirci  par  la  fumée. 
Lca  aeaMaa.  b  Ci.  loui  îornKtM  d'arjbcMiues  en  élain,  paraîtraient 
i^ioard'bM  pfci'  lils  ne  l'élaienl  réellement  à 

etut  éfoqae,  (Ai  ut  à  produire  tant  de  clicfs- 

d««vr«. 

—  La  baiproie  M  vuot  vaut  rieo.  répondit  le  physicien. 

Ce  MMB.  récaauMat  «ubMiiué  à  celui  de  maitre  mt/rrhe,  est  resté 
Mt^ikirteiinM  Aagleierre.  U  titre  était  alors  dunné  partout  aux 

|eru-je7  dematuia  humblement  le  roi. 

»el.  Auircmcnl,  vou>  avez  tant  de  bile  en 
\  poorriez  rnounr  le  jour  des  .Morts. 

—  ha^amHihÊi  f  rapht  k  roi  fr ,       '      :  reur. 

•~  P|-  «ba,  fMMTM-Ma».  T(\  r,  je  suis  là.  Tâchez  de 

■*  pa^ai  vow  toaraMBler,  cl  toy-i  a  '>nn>  «.gaycr. 

—  Ak  '  du  le  roi,  au  Me  rëuaMMaii  jadi»  à  ce  métier  difficile. 

«  ^^?***»  Mbcft  4e  Batl-i  ^  •>  >or  et  de  liriiîoré, 

«^^-^^yy^AI*^*^  '  '  ''"''  ''  '-'"''■^  l"^"r 

22^*7  ■  _****?*  **  ^  ■./■••»'.™i.  ut  .'Jiiii- Vallier.  Louis  M  (ii 
f**^*^:  ***  '•*»  ^"^^  *  •<■  ***  époux,  qui  la  laissa  passer 
Il  pcasMcfa. 

—  fci^Nriiai  cirfMto,  4U  b  roi. 

--  Sre,  répaaâi  k  voli  baMc  b  4aiDe  en  l'embrassant,  je  vou- 
4rab  tom  parler  en  lerrrt.  * 

-!^-*'  a«rt  PM  lair  d'avoir  eoieodo.  Il  »c  tourna  ver»  la  perle. 

Frîïr'vSfïî^aSe  iSf"^'  '*'  ^  ^'  «"'^  ^'''''^"  ^^ 

—  Va  «Ur  b  «aUred'bùtcl,  il  me  raoltme  nacreutc  à  manger 


Puis  tu  iras  chez  madame  de  Beaujeu  lui  dire  que  je  veux  dîner 
seul  aujourd'hui. 

—  Savez-vous,  madame,  reprit  le  roi  en  feignant  d'être  un  peu  en 
colère,  que  vous  me  négligez  '  Voici  trois  ans  bientôt  que  je  ne  vous 
ai  vue.  .Mlons,  venez  là,  mignonne,  ajouia-t-il  en  s'asseyant  et  lui 
tendant  les  bras.  Vous  êtes  bien  maigrie! — El  pourquoi  la  mai- 
grissez-vous .'  demanda  brusquement  Louis  XI  au  sieur  de  Poitiers 

Le  jaloux  jeta  un  regard  si  craintif  à  sa  femme,  qu'elle  en  eut 
presque  pitié. 

—  Le  bonheur,  sire,  rcpondit-il. 

—  Ah  !  vous  vous  aimez  trop  !  dit  le  roi  qui  tenait  sa  fille  droit 
entre  ses  genoux.  Allons,  je  vois  que  j'avais  raison  en  te  nommant 
Marie-pleinc-de-gràce.  —  Coyciier,  laissez-nous. —  Que  me  voulez- 
vous  .'  dit-il  à  sa  fille  au  moment  où  le  médecin  s'en  alla.  Pour  m'a- 
voir  envoyé  votre... 

Dans  ce  danger,  Marie  mit  hardiment  sa  main  sur  la  bouche  du 
roi,  en  lui  disant  à  roreille  :  —  Je  vous  croyais  toujours  discret  et 
pénétrant... 

—  Saint-Vallier,  dit  le  roi  en  riant,  je  crois  que  Bridore  veut  t'en- 
tretenir  de  quelque  chose. 

Le  comte  sortit,  mais  il  fit  un  geste  d'épaule  bien  connu  de  sa 
femme,  qui  devina  les  pensées  du  terrible  jaloux  et  jugea  qu'elle  de- 
vait  en  prévenir  les  mauvais  desseins. 

—  Dis-moi,  mon  enfant,  comment  me  trouves-tu  ?  Hein  !  suîs-je 
bien  changé? 

—  En  dà,  sire,  voulez-vous  la  vraie  vérité?  ou  voulez-vous  que 
je  vous  tronq)e? 

—  Non,  dil-il  à  voix  basse,  j'ai  besoin  de  savoir  où  j'en  suis. 

—  En  ce  cas,  vous  avez  aujourd'hui  bien  mauvais  visage.  Mais 
que  ma  véracité  ne  nuise  pas  au  succès  de  mon  affaire. 

—  Quelle  est-elle?  dit  le  roi  en  fronçant  les  sourcils  et  promenant 
une  de  ses  mains  sur  son  front. 

—  Ah  bien  !  sire,  dit-elle,  le  jeune  homme  que  vous  avez  fait  arrê* 
ter  chez  votre  argentier  Cornélius,  et  qui  se  trouve  en  ce  moment 
livré  à  votre  grand  prévôt,  est  innocent  du  vol  des  joyaux  du  duc  de 
Bavière. 

—  Comment  sais-tu  cela  ?  reprit  le  roi. 
Marie  baissa  la  tète  et  rougit. 

—  H  ne  faut  pas  demander  s'il  y  a  de  l'amour  là-dessous,  dit 
Louis  XI  en  relevant  avec  douceur  îa  tête  de  sa  (ille  et  en  caressant 
le  menton.  Si  tu  ne  te  confesses  pas  tous  les  malins,  fillette,  tu  iras 
en  enfer. 

—  Ne  pouvez-vous  m'obliger  sans  violer  mes  secrètes  pensées? 

—  Où  serait  le  plaisir?  s'écria  le  roi  en  voyant  dans  celte  affaire 
un  sujet  d'amusement. 

—  Ah!  voulez-vous  que  votre  plaisir  me  coûte  des  chagrins? 

—  Oh  !  rusée,  n'as-lu  pas  confiance  en  moi? 

—  Alors,  sire,  faites  mettre  ce  genlilhomme  en  liberté. 

—  Ah  !  c'est  un  genlilhomme,  s'écria  le  roi.  Ce  n'est  donc  pas  un 
apprenti  ? 

—  C'est  bien  sûrement  un  innocent,  répondit-elle. 

—  Je  ne  vois  pas  ainsi,  dit  froidement  le  roi.  Je  suis  le  grand  jus- 
licier  de  mon  royaume,  et  dois  punir  les  malfaiteurs... 

—  Allons,  ne  faites  pas  votre  mine  soucieuse,  el  donnez-moi  (a 
vie  de  ce  jeune  homme. 

—  Ne  serait-ce  pas  reprendre  ton  bien? 

—  Sire,  dit-elle,  je  suis  sage  et  vertueuse!  Vous  vous  moquez... 

—  Alors,  dit  Louis  XI,  comme  je  ne  comprends  rien  à  toute  celle 
aiïaire,  laissons  Tristan  l'éclaircir. 

Marie  de  Sasscnage  pâlit,  elle  fit  un  violent  effort  et  s'écria  .  — 
Sire,  je  vous  assure  que  vous  serez  au  désespoir  de  ceci.  Le  pré- 
tendu coupable  n'a  rien  volé.  Si  vous  m'accordez  sa  grâce,  je  vous 
révélerai  tout,  dussiez-vous  me  punir. 

—  Oh  !  oh  !  ceci  devient  sérieux,  fit  Louis  XI  en  mettant  son  bon- 
net de  côté.  Parle,  ma  fille. 

—  Eh  bien  !  reprit-elle  à  voix  basse,  en  mettant  ses  lèvres  à  l'o- 
reille de  son  père,  ce  gentilhomme  est  reste  chez  moi  pendant  touie 
la  nuit. 

—  Il  a  bien  pu  tout  ensemble  aller  chez  toi  et  voler  Cornélius, 

c'est  rober  deux  fois. 

—  Sire,  j'ai  de  votre  sang  dans  les  veines,  et  ne  suis  pas  faite 
pour  aimer  un  truand.  Ce  genlilhomme  est  neveu  du  capitaine  géné- 
ral de  vos  arbalétriers. 

—  Allons  donc  !  dit  le  roi.  Tu  es  bien  difficile  à  confesser 

A  CCS  mots,  Louis  XI  jeta  sa  fille  loin  de  lui,  toute  tremblante, 
couriJt  à  la  porte  de  sa  chambre,  mais  sur  la  pointe  des  pieds,  et  de 
manière  à  ne  faire  aucun  bruit.  Depuis  un  moment,  le  jour  d'une 
croisée  de  l'autre  salle  nui  éclairait  le  dessous  de  l'huisserie  lui  avait 
permis  de  voir  l'ombre  des  pieds  d'un  curieux  projetée  dans  sa  cham- 
bre. Il  ouvrit  brusquement  l'huis  garni  de  terrures,  et  surprit  le 
comte  de  Saint- Vallier  aux  écoutes. 

—  Pasques  Dieu  !  8*ccriu-l-ll,  voici  une  hardiesse  qui  mérite  la 
hache. 
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—  Sire,  répliqua  fièrement  Saint-Vallier,  j'aime  mieux  un  coup 
de  hache  à  la  tête  que  l'ornement  du  mariage  à  mon  front. 

—  Vous  pourrez  avoir  l'un  et  l'autre,  dit  Louis  XI.  Nul  de  vous 
n'est  exempt  de  ces  deux  infirmités,  messieurs.  Retirez-vous  dans 
l'autre  salle.  —  Couyngham,  reprit  le  roi  eu  s'adressant  à  son  capi- 
taine des  gardes,  vous  dormiez?  Où  donc  est  M.  de  Bridoré?  Vous 
me  laissez  approcher  ainsi?  PasquesDicu!  le  dernier  bourgeois  de 
Tours  est  mieux  servi  que  je  ne  le  suis. 

Ayant  ainsi  grondé,  Louis  rentra  dans  sa  chambre  ;  mais  il  eut 
soin  de  tirer  la  portière  en  tapisserie  qui  formait  en  dedans  une 
seconde  porte  destinée  à  étouffer  moins  le  sifflement  de  la  bise  que 
le  bruit  des  paroles  du  roi. 

—  Ainsi,  ma  fille,  reprit-il  en  prenant  plaisir  à  jouer  avec  elle 
comme  un  chat  joue  avec  la  souris  qu'il  a  saisie,  hier  Georges  d'Es- 
touteviile  a  été  ton  galant. 

—-  Oh  !  non,  sire. 

—  Non  !  Ah  !  par  saint  Carpion,  il  mérite  la  mort.  Le  drôle  n'a 
pas  trouvé  ma  fille  assez  belle  peut-être. 

—  Oh!  n'est-ce  que  cela?  dit-elle.  Je  vous  assure  qu'il  m'a  baisé 
les  pieds  et  les  mains  avec  une  ardeur  par  laquelle  la  plus  vertueuse 
de  toutes  les  femmes  eût  été  attendrie.  Il  m'aime  en  tout  bien,  tout 
honneur. 

—  Tu  me  prends  donc  pour  saint  Louis,  en  pensant  que  je  croirai 
de  telles  sornettes  ?  Un  jeune  gars  tourné  comme  lui  aurait  risqué 
sa  vie  pour  baiser  tes  patins  ou  tes  manches?  A  d'autres. 

—  Oh  !  sire,  cela  est  vrai,  mais  il  venait  aussi  pour  un  autre  motif. 
A  ces  mois,  Marie  sentit  qu'elle  avait  risqué  la  vie  de  son  mari, 

car  aussitôt  Louis  XI  demanda  vivement  :  —  Et  pourquoi  ? 

Cette  aventure  l'amusait  infiniment.  Certes,  il  ne  s'attendait  pas 
aux  étranges  confidences  que  sa  fille  finit  par  lui  faire,  après  avoir 
stipulé  le  pardon  de  son  mari. 

—  Ah  !  ah  !  monsieur  de  Saint-Vallier,  vous  versez  ainsi  le  sang 
royal  !  s'écria  le  roi  dont  les  yeux  s'allumèrent  de  courroux. 

En  ce  moment  la  cloche  du  Plessis  sonna  le  service  du  roi.  Ap- 
puyé sur  le  bras  de  sa  fille,  Louis  XI  se  montra  les  sourcils  contrac- 
tés sur  le  seuil  de  sa  porte,  et  trouva  tous  ses  serviteurs  sous  les 
armes.  Il  jeta  un  regard  douteux  sur  le  comte  de  Saint-Vallier,  en 
pensant  à  l'arrêt  qu'il  allait  prononcer  sur  lui.  Le  profond  silence  qui 
régnait  fut  alors  interrompu  par  les  pas  de  Tristan,  qui  montait  le 
grand  escalier.  Il  vint  jusque  dans  la  salle,  et,  s'avançant  vers  le  roi  : 
—  Sire,  l'affaire  est  toisée. 

—  Quoi  !  tout  est  achevé?  dit  le  roi. 

—  Notre  homme  est  entre  les  mains  des  religieux.  Il  a  fini  par 
avouer  le  vol  après  un  moment  de  question. 

La  comtesse  poussa  un  soupir,  pâlit,  ne  trouva  même  pas  de  voix, 
et  regarda  le  roi.  Ce  coup  d'œil  fut  saisi  par  Saint-Vallier,  qui  dit  à 
voix  basse  :  —  Je  suis  trahi,  le  voleur  est  de  la  connaissance  de  ma 
femme. 

—  Silence  !  cria  le  roi.  Il  se  trouve  ici  quelqu'un  qui  veut  me  las- 
ser. —Va  vite  surseoir  à  cette  exécution,  reprit-il  en  s'adressant  au 
grand  prévôt.  Tu  me  réponds  du  criminel  corps  pour  corps,  mon 
compère  !  Celle  affaire  veut  être  mieux  distillée,  et  je  m'en  réserve 
la  connaissance.  Mets  provisoirement  le  coupable  en  liberté.  Je  sau- 
rai le  retrouver;  ces  voleurs  ont  des  retraites  qu'ils  aiment,  des  ter- 
riers où  ils  se  blottissent.  Fais  savoir  à  Cornélius  que  j'irai  chez  lui 
dès  ce  soir,  pour  instruire  moi-même  le  procès.— Monsieur  de  Saint- 
Vallier,  dit  le  roi  en  le  regardant  fixement,  j'ai  de  vos  nouvelles. 
Tout  votre  sang  ne  saurait  payer  une  gouife  du  mien,  le  savez-vous? 
Par  Notre-Dame  de  Cléry!  vous  avez  commis  des  crimes  de  lèse-ma- 
jesié.  Vous  ai-je  donné  si  gentille  femme  pour  la  rendre  pâle  et  bre- 
haigne?  En  dà,  rentrez  chez  vous  de  ce  pas,  et  allez-y  faire  vos  ap- 
prêts pour  un  long  voyage. 

Le  roi  s'arrêta  sur  ces  mois  par  une  habitude  de  cruauté  ;  puis  il 
ajouta  :  —  Vous  partirez  ce  soir  pour  voir  à  ménager  mes  affaires 
avec  messieurs  de  Venise.  Soyez  sans  inquiétude,  je  ramènerai  votre 
femme  ce  soir  en  mon  château  du  Plessis  ;  elle  y  sera,  certes,  en 
sûreté.  Désormais  je  veillerai  sur  elle  mieux  que  je  ne  l'ai  fait  depuis 
votre  mariage. 

En  entendant  ces  mots,  Marie  pressa  silencieusement  le  bras  de 
son  père,  comme  pour  le  remercier  de  sa  clémence  et  de  sa  belle 
humeur.  Quant  à  Louis  XI,  il  se  divertissait  sous  cape. 

Louis  XI  aimait  beaucoup  à  intervenir  dans  les  affaires  de  ses  su- 
jets, et  mêlait  volontiers  la  majesté  royale  aux  scènes  de  la  vie  bour- 
geoise. Ce  goût,  sévèrement  blâmé  par  quelques  historiens,  n'était 
cependant  que  la  passion  de  Vincognito,  l'un  des  plus  grands  plaisirs 
des  princes,  espèce  d'abdication  momentanée  qui  leur  permet  de  l 
mettre  un  peu  de  vie  commune  dans  leur  exisience  afladie  par  le 
défaut  d'oppositions  ;  seulement,  Louis  XI  jouait  Vincognito  à  décou- 
vert. En  ces  sortes  de  rencontres,  il  était  d'ailleurs  bon  homme,  et  , 
s'efforçait  de  plaire  aux  gens  du  tiers  état,  desquels  il  avait  fait  ses 
alliés  contre  la  féodalité.  Depuis  longtemps  il  n'avait  pas  trouvé  l'oc- 
casion de  se  faire  peuple  et  d'épouser  les  intérêts  domestiques  d'un 
homme  engarrié  dans  quelque  affaire  processive  (vieux  mot  encore     ^ 


en  usage  à  Tours) ,  de  sorte  qu'il  endossa  passionnément  les  inquié- 
tudes de  maître  Cornélius  et  les  chagrins  secrets  de  la  comtesse  de 
Saint-Vallier.  A  plusieurs  reprises,  pendant  le  dîner,  il  dit  à  sa  fille  . 
—  Mais  qui  donc  a  pu  voler  mon  compère  ?  Voilà  des  larcins  qui 
moment  à  plus  de  douze  cent  mille  écus  depuis  huit  ans.  —  Douze 
cent  mille  écus,  messieurs,  reprit-il  en  regardant  les  soigneurs  qui  le 
servaient.  Notre-Dame  !  avec  celte  somme  on  aurait  bien  des  abso- 
luiions  en  cour  de  Rome.  J'aurais  pu,  Pasques  Dieu  !  encaisser  la 
Loire,  ou  mieux,  conquérir  le  Piémont,  une  belle  fortification  toute 
fiiite  pour  notre  royaume. 

Le  dîner  fini,  Louis  XI  emmena  sa  fille,  son  médecin,  le  grand 
prévôt,  et,  suivi  d'une  escorte  de  gens  d'armes,  vint  à  l'hôtel  de  Poi- 
tiers, où  il  trouva  encore,  suivant  ses  présomptions,  le  sire  de  Saint- 
Vallier  qui  attendait  sa  femme,  peut-être  pour  s'en  défaire. 

—  Monsieur,  lui  dit  le  roi,  je  vous  avais  recommandé  de  partir 
plus  vite.  Dites  adieu  à  votre  femme,  et  gagnez  la  frontière,  vous 
aurez  une  escorte  d'honneur.  Quant  à  vos  instructions  et  lettres  de 
créance,  elles  seront  à  Venise  avant  vous. 

Louis  XI  donna  l'ordre,  non  sans  y  joindre  quelques  instructions 
secrètes,  à  un  lieutenant  de  la  garde  écossaise  de  prendre  une  es- 
couade, et  d'accompagner  son  ambassadeur  jusqu'à  Venise.  Saint- 
Vallier  partit  en  grande  hâte,  après  avoir  donné  à  sa  femme  un  bai- 
ser froid  qu'il  aurait  voulu  pouvoir  rendre  mortel. 

Lorsque  la  comtesse  fut  rentrée  chez  elle,  Louis  XI  vint  à  la  Male- 
maison,  fort  empressé  de  dénouer  la  triste  farce  qui  se  jouait  chez 
son  compère  le  torçonnier,  se  flattant,  en  sa  qualité  de  roi,  d'avoir 
assez  de  perspicacité  pour  découvrir  les  secrets  des  voleurs.  Corné- 
lius ne  vit  pas  sans  quelque  appréhension  la  compagnie  de  son  maître. 

—  Est-ce  que  tous  ces  gens-là,  lui  dit-il  à  voix  basse,  seront  de  la 
cérémonie? 

Louis  XI  ne  put  s'empêcher  de  sourire  en  voyani  l'effroi  de  l'avare 
et  de  sa  sœur. 

—  Non,  mon  compère,  reprit-il,  rassure-toi.  Ils  souperont  avec 
nous  dans  mon  logis,  et  nous  serons  seuls  à  faire  l'enquête.  Je  suis 
si  bon  justicier,  que  je  gage  dix  mille  écus  de  te  trouver  le  criminel. 

—  Trouvons-le,  sire,  et  ne  gageons  pas. 

Aussitôt  ils  allèrent  dans  le  cabinet  où  le  Lombard  avait  mis  ses 
trésors.  Là,  Louis  XI,  s'étant  fait  montrer  d'abord  la  layette  où  étaient 
les  joyaux  de  l'électeur  de  Bavière,  puis  la  cheminée  par  laquelle  le 
prétendu  voleur  avait  dû  descendre,  convainquit  facilement  le  Bra- 
bançon de  la  fausseté  de  ses  suppositions,  attendu  qu'il  ne  se  trou- 
vait point  de  suie  dans  l'àlre,  où  il  se  faisait,  à  vrai  dire,  rarement 
du  feu  ;  nulle  trace  de  route  dans  le  tuyau  ;  et,  de  plus,  la  cheminée 
prenait  naissance  sur  le  toit  dans  une  partie  presque  inaccessible. 
Enfin,  après  deux  heures  de  perquisitions  empreintes  de  cette  saga- 
cité qui  distinguait  le  génie  méliant  de  Louis  XI,  il  lui  fut  évidemment 
démontré  que  personne  n'avait  pu  s'introduire  dans  le  trésor  de  son 
compère.  Aucune  marque  de  violence  n'existait  ni  dans  l'intérieur 
des  serrures,  ni  sur  les  coffres  de  fer  où  se  trouvaient  l'or,  l'argent 
et  les  gages  précieux  donnés  par  de  riches  débiteurs. 

—  Si  le  voleur  a  ouvert  cette  layette,  dit  Louis  XI,  pourquoi  n'a-l-il 
pris  que  les  joyaux  de  Bavière?  Pour  quelle  raison  a-t-il  respecté  ce 
collier  de  perles?  Singulier  truand  ! 

A  cette  réflexion,  le  pauvre  torçonnier  blêmit;  le  roi  et  lui  s'entrc- 
regardèrent  pendant  un  moment. 

—  Eh  bien  !  sire,  qu'est  donc  venu  faire  ici  le  voleur  qur  vous 
avez  pris  sous  votre  protection,  et  qui  s'est  promené  peiui.ini  la 
nuit?  demanda  Cornélius. 

—  Si  tu  ne  le  devines  pas,  mon  compère,  je  t'ordonne  de  toujours 
l'ignorer  :  c'est  un  de  mes  secrets. 

—  Alors  le  diable  est  chez  moi,  dit  piteusement  l'avare. 

En  toute  autre  circonstance,  le  roi  eût  pcut-êire  ri  de  l'exclama- 
tion de  son  argentier;  mais  il  était  devenu  pensif,  et  jetait  sur  maître 
Cornélius  ces  coups  d'œil  à  traverser  la  tête  qui  sont  si  familiers  aux 
hommes  de  talent  et  de  pouvoir;  aussi  le  Brabançon  en  fut-il  effrayé, 
craignant  d'avoir  offense  son  redoutable  maîire. 

—  Ange  ou  diable,  je  tiens  les  malfaiteurs,  s'écria  brusquement 
Louis  XI.  Si  tu  es  volé  cette  nuit,  je  saurai  dès  demain  par  qui.  lais 
monter  cette  vieille  guenon  que  tu  nommes  ta  sœur,  ajouia-t-il. 

Cornélius  hésita  presque  à  laisser  le  roi  tout  seul  dans  la  chambre 
où  étaient  ses  trésors;  mais  il  sortit,  vaincu  par  la  puissance  du  sou- 
rira amer  qui  errait  sur  les  lèvres  flétries  de  Louis  XI.  Cependant, 
malgré  sa  confiance,  il  revint  promptemenl  suivi  de  la  vieille. 

—  Avez-vous  de  la  farine?  demanda  le  roi. 

—  Oh!  certes,  nous  avons  fait  notre  provision  pour  l'hiver,  répon- 
dit-elle 

—  Eh  bien  !  montez-la,  dit  le  roi. 

—  Et  que  voulez-vous  faire  de  noire  farine,  siro?  s'écria-t-clle 
effarée,  sans  être  aucunement  atteinte  par  la  majesté  royale,  res- 
semblant en  cela  à  toutes  les  personnes  en  proie  à  quelque  violente 
passion. 

—  Vieille  folle,  veux-tu  bien  exécuter  les  ordres  de  notre  gracieux 
maître!  cria  Cornélius.  Le  roi  manque-t-il  do  farine' 
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—  /npèrc,  du  le  roi  en  ^oariaoi,  que  mon  compère  sera  volé 
ne  ank,  pamr  qoe  ma  cnriosiié  soit  satisfaite.  Or  çà,  messieurs, 


ici  ae  sorie  de  u  chambre  demain  sans  mon  ordre,  sous 
peine  de  ^ael^ae  frièTc  péniimcc. 


lA-dawna^  chima  m  concfo.  f>*  l-ndemain  malin,  Louis  XI  sortit 
Itprtmiar  dctanappartemrti'  rigca  vers  le  trésor  de  Cor- 

i  éloriné  en  apercevant  les 

'  i  les  corridors  de 

iiiprciiitos,  il  alla 

I  !•  «niee  sans  aucunes 

pas,  m;ii<i,  comme  ils 

a'  ut  par  ne  plus  laisser 

Ire  TeMige.  il  loi  fat  de  découvrir  par  où  s'était 

le  volcnr. 
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,  cria  k  roi  a  Cornclius,  lu  as  été  bel  cl  bien 
va«. 

— f.  ***t*f**'Jf  ^'**'^  j'^^fc^PÇftn  sortit  00  proie  à  une  visiMc  épou- 
vante, umn  \\  !<•  mfna  voir  k»  |a%  tracés  sur  1rs  planchers:  el. 
I*^*".         ■  l^reeW,  k  roi.  ayant  regardé  par  hasard  les 

y***"  ree«noal  k  tvpc  de   la  wmefle,   dont  tant 

raa^puirrwujrni  friTë*  Hir  ka'dallei.  ||  ne  du  mol,  et  retint 
tS^ISr  **  ^"F^^j.****  *•*  "pP**"»**  qui  avaient  été  {K!ndu<i.  L'a- 
«■M  Mi  pfaapiamtni  a  son  iréar.r  '  ,i,i  rommandé  de 

2!ÎÉ*2i*ï  d-.*"*  ^     .   "  '*■■"'■*  '«"'  c*'s- 

""•"  «I*.  la  enavamaaii  que  k  \..,  .„     . , ,  i  .,„(re  .j.ie  lui-même. 

--Uwllie»  de  perfc»  me  manque,  s  <•' r  m  f:ornelius.  11  y  a  de  la 

•aecaiienc  ta  de^enaa.  Je  ne  tnia  pa»  sorti  de  nu  Uuiobre. 


—  Nous  allons  le  savoir  au  plus  toi,  dit  le  roi  que  la  visible  bonne    j| 
foi  de  son  argeiilier  roiidil  encore  plus  pensif. 

Aussitôt  il  fil  venir  dans  son  ai)parlement  les  gens  d'armes  de 
guette  et  leur  demanda  :  —  Or  çà,  qn'avez-vous  vu  pendant  la  nuil? 

—  Ah  I  sire,  un  speclaclc  de  magie  I  dit  le  lieutenanl.  M.  voire  ar- 
gentier a  desccnilu  comme  un  chai  le  long  des  murs,  et  si  lesleiucnl, 
que  nous  avons  cru  d  abord  que  c'clail  une  ombre. 

—  .Moi  !  cria  Cornélius  qui,  après  ce  mot,  resta  debout  et  silen- 
cieux, comme  un  homme  perclus  de  ses  membres. 

—  Allez-vous-en,  vous  autres,  reprit  le  roi  en  s'adressant  aux  ar- 
chers, et  dites  à  M.M.  Conyngham,  Coyclier,  Rridoré,  ainsi  qu'à  Tris- 
tan, qu'ils  peuvent  sortir"  de  leurs  lits  et  venir  céans.  —  Tu  as  en- 
couru la  peine  de  mort,  dit  froidement  Louis  XI  au  Brabançon,  qui 
heurcuscmcnl  ne  l'entendit  pas,  lu  eu  as  au  moins  dix  sur  la  con- 
science, toi  !  Là,  Louis  XI  laissa  échapper  un  rire  muet  et  (il  une 
pause. — Mais,  rassure-loi,  reprit-il  en  remarquant  la  pâleur  étrange 
répandue  sur  le  visage  de  l'avare,  tu  es  meilleur  à  saigner  qu'à  tuer. 
Et,  moyennant  quelque  bonne  grosse  amende  au  prolit  de  mon  é|iar- 
gne,  m  te  tireras  des  griffes  de  ma  justice  :  mais,  si  tu  ne  fais  pas  bâ- 
tir au  moins  une  cbai)cllc  en  l'honneur  de  la  Vierge,  tu  es  en  passe  de 
le  bailler  des  affaires  graves  et  chaudes  pendant  toute  l'étcrniic. 

—  Douze  cent  Irenlc  el  qualre-vingl  sept  mille  écus  fout  treize 
cent  dix-svpl  mille  écus,  répondit  machinalement  Cornélius,  absorbé 
dans  ses  calculs.  Treize  cent  dix-sept  mille  écus  de  détournés  ! 

—  Il  les  aura  enfouis  dans  quelque  reirail,  dit  le  roi,  qui  com- 
mençait à  trouver  la  somme  royalement  belle.  Voilà  l'aimant  qui  l'at- 
tirail toujours  ici.  Il  sentait  son  trésor. 

Là-dessus  Coyclier  enlra.  Voyant  l'altilnde  de  Cornélius,  il  l'ob- 
serva savamment  pendant  que  le  roi  lui  racontait  l'aventure. 

—  Sire,  répondit  le  médecin,  rien  n'est  surnaturel  dans  celle  af- 
faire. Noire  torçonnier  a  la  propriété  de  marcher  pendant  son  som- 
meil. Voici  le  troisième  exemple  que  je  renconire  de  celle  singulière 
maladie.  Si  vous  vouliez  vous  donner  le  plaisir  d'être  témoin  de  ses 
effets,  vous  pourriez  voir  ce  vieillard  aller  sans  danger  au  bord  des 
toits,  à  la  première  nuit  où  il  sera  pris  d'un  accès.  J'ai  remarqué, 
dans  les  deux  hommes  que  j'ai  déjà  observés,  des  liaisons  curieuses 
enire  les  affections  de  cette  vie  nocturne  et  leurs  affaires,  ou  leurs 
occupations  du  jour. 

—  Ah  !  maître  Coyclier,  lu  es  savant  ! 

—  Ne  suis-je  pas  votre  médecin,  dit  insolemment  le  physicien. 

A  cette  réponse,  Louis  XI  laissa  échapper  le  gesle  qu'il  lui  était 
familier  de  faire  lorsqu'il  rencontrait  une  bonne  idée,  et  qui  consis- 
tait à  rehausser  vivement  son  I)onnct. 

—  Dans  celle  occurrence,  reprit  Coyclier  en  continuant,  les  gens 
font  leurs  affaires  en  dormant.  Comme  celui-ci  ne  hait  pas  de  thésau- 
riser, il  se  sera  livré  tout  doucement  à  sa  plus  chère  habitude.  Aussi 
a-t-il  dû  avoir  des  accès  touies  les  fois  qu'il  a  pu  concevoir  pendant 
la  journée  des  craintes  pour  ses  trésors. 

—  l'asques  Dieu  !  quel  trésor  !  s'écria  le  roi. 

—  Où  est-il?  demanda  (Cornélius,  qui,  par  un  singulier  privilège 
de  notre  nature,  entendait  les  propos  du  médecin  et  du  roi,  tout  en 
restant  presque  engourdi  par  ses  idées  et  par  son  malheur. 

—  Ah  !  reprit  (loyctier  avec  un  gros  rire  diabolique,  les  noctam- 
bules n'ont  au  réveil  aucun  souvenir  de  leurs  faits  el  gestes. 

—  Laissez- nous,  dit  le  roi. 

Quand  Louis  XI  fut  seul  avec  son  compère,  il  le  regarda  en  rica- 
nant à  froid. 

—  Messire  lloogworst,  ajoula-t-il  en  s'inclinant,  tous  les  trésors 
enfouis  en  France  sont  au  roi. 

—  Oui,  sire,  tout  est  à  vous,  et  vous  êtes  le  maître  absolu  de  nos 
vies  et  de  nos  fortunes  ;  mais  jusqu'à  présent  vous  avez  eu  la  clé- 
mence de  ne  prendre  que  ce  qui  vous  était  nécessaire. 

—  Lcouie,  mon  compère.  Si  je  t'aide  à  retrouver  ce  trésor,  tu 
peux  hardiment  el  sans  crainte  en  faire  le  partage  avec  moi. 

_  —  Non,  sire,  je  ne  veux  pas  le  partager,  mais  vous  l'offrir  tout  en- 
tier, après  ma  mort.  Mais  quel  est  votre  expcdienl'.' 

—  Je  n'aurai  qu'à  l'épier  moi-même  jicndant  que  tu  feras  tes  cour- 
ses nocturnes.  Un  autre  que  moi  serait  à  craindre. 

—  Ah!  sire,  reprit  Cornélius  en  se  jelanl  aux  pieds  de  Louis  XI, 
vous  êtes  le  seul  homme  du  royaume  à  (|ui  je  voudrais  me  conlier 
pour  cet  office,  cl  je  saurai  bien  vous  prouver  ma  reconnaissance 
pour  la  boulé  dont  vous  usez  envers  voire  serviteur,  en  m'empioyant 
de  mes  quatre  fers  au  mariage  de  l'héritière  de  Bourgogne  avec 
monseigneur.  Voilà  un  beau  trésor,  non  plus  d  écus,  mais  de  do- 
maines, qui  saura  rendre  votre  couronm;  loiric  ronde. 

—  La,  la,  Flamand,  lu  me  trompes,  dil  le  roi  en  fronçant  les  sour- 
cils, ou  tu  m'as  mal  servi. 

—  Comment,  sire,  pouvc/.-vous  douter  de  mon  dévouement?  vous 
qui  êli's  le  seul  homme  que  j'aime. 

—  Paroles  que  ceci,  reprit  le  roi  en  envisageant  le  Brabançon.  Tu 
ne  devais  pas  attendre  celle  oe(  a^ion  pour  m'èlre  utile.  Tu  me  vends 
ta  tiroteclion,  l'aMpios  Dieu!  à  moi  Louis  le  Onzième  !  Esl-cc  toi  qui 
es  le  maître,  cl  suisjc  doue  le  serviteur? 


MAITRE  CORNÉLIUS. 
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—  Ah  !  sire,  répliqua  le  vieux  lorçonnier,  je  voulais  vous  surpren- 
dre agréablement  par  la  nouvelle  des  intelligences  que  je  vous  ai 
ménagées  avec  ceux  de  Gand;  et  j'en  attendais  la  confirmation  par 
l'apprenti  d'Oosterlinck.  Mais,  qu'esiil  devenu? 

—  Assez  !  dit  le  roi.  Nouvelle  faute.  Je  n'aime  pas  qu'on  se  mêle, 
malgré  moi,  de  mes  afl'aires.  Assez!  Je  veux  réfléchir  à  tout  ceci. 

Maître  Cornélius  retrouva  l'agilité  de  la  jeunesse  pour  courir  à  la 
salle  basse,  où  était  sa  sœur. 

—  Ah  !  Jeanne,  ma  chère  âme,  nous  avons  ici  un  trésor  où  j'ai  mis 
les  treize  cent  mille  écus!  Et  c'est  moi  !  moi!  qui  suis  le  voleur. 

Jeanne  Hoogworst  se  leva  de  son  escabelle,  et  se  dressa  sur  ses 
pieds,  comme  si  le  siège  qu'elle  quittait  eût  été  de  fer  rouge.  Cette 
secousse  était  si  violente  pour  une  vieille  fille  accoutumée  depuis 
longues  awiées  à  s'exténuer  par  des  jeûnes  volontaires,  qu'elle  tres- 
saillit de  tous  ses  membres  et  ressentit  une  horrible  douleur  dans  le 
dos.  Elle  pâlit  par  degrés,  et  sa  face,  dont  il  était  si  difficile  de  dé- 
chiffrer les  altérations  parmi  les  rides,  se  décomposa  pendant  que 
son  frère  lui  expliquait  et  la  maladie  dont  il  était  la  viciime,  et  l'é- 
trange situation  dans  laquelle  ils  se  trouvaient  tous  deux.  • 

—  Nous  venons,  Louis  XI  et  moi,  dit-il  en  finissant,  de  nous  mentir 
l'un  à  l'autre  comme  deux  marchands  de  myrobolan.  Tu  comprends, 
mon  enfant,  que,  s'il  me  suivait,  il  aurait  à  lui  seul  le  secret  du  tré- 
sor. Le  roi  seul  au  monde  peut  épier  mes  courses  nocturnes.  Je  ne 
sais  si  la  conscience  du  roi,  tout  près  qu'il  soit  de  la  mort,  pourrait 
résister  à  treize  cent  dix-sept  mille  écus.  Il  faut  le  prévenir,  dénicher 
les  merles,  envoyer  tous  nos  trésors  à  Gand,  et  loi  seule... 

Cornélius  s'arrêta  soudain,  en  ayant  l'air  de  peser  le  cœur  de  ce 
souverain,  qui  rêvait  déjà  le  parricide  à  vingt-deux  ans.  Lorsque 
l'argentier  eut  jugé  Louis  XI,  il  se  leva  brusquement,  comme  un 
homme  pressé  de  fuir  un  danger.  A  ce  mouvement,  sa  sœur,  trop  fai- 
ble ou  trop  forte  pour  une  telle  crise,  tomba  roide;  elle  était  morte. 
Jlaiire  Cornélius  saisit  sa  sœur,  la  remua  violemment,  en  lui  disant  : 
—  1!  ne  s'agit  pas  de  mourir.  Après,  tu  en  auras  tout  le  temps.  Oh  ! 
c'est  fini.  La  vieille  guenon  n'a  jamais  rien  su  faire  à  propos.  Il  lui 
ferma  les  yeux  et  la  coucha  sur  le  plancher;  mais  alors  il  revint  à 
tous  les  sentiments  nobles  et  bons  qui  étaient  dans  le  plus  profond 
de  son  âme;  et,  oubliant  à  demi  son  trésor  inconnu  :  —  Ma  pauvre 
compagne  !  s'écria-t-il  douloureusement,  je  t'ai  donc  perdue,  toi  qui 
me  comprenais  si  bien  !  Ob!  tu  étais  un  vrai  trésor.  Le  voilà,  le  tré- 
sor. Avec  toi,  s'en  vont  ma  tranquilliié,  mes  affections.  Si  tu  avais 
su  quel  profit  il  y  avait  à  vivre  seulement  encore  deux  nuits,  tu  ne 
serais  pas  morte,  uniquement  pour  me  plaire,  pauvre  petite  1  Eh  ! 
Jeanne,  treize  cent  dix-sept  mille  écus!  Ah!  si  cela  ne  te  réveille 
pas...  Non.  Elle  est  morte! 

Là-dessus,  il  s'assit,  ne  dit  plus  rien  ;  mais  deux  grosses  larmes 
sortirent  de  ses  yeux  et  roulèrent  dans  ses  joues  creuses  ;  puis,  en 
laissant  échapper  plusieurs  ah!  ah  !  il  ferma  la  salle  et  remonta  chez 
le  roi.  Louis  XI  fut  frappé  par  la  douleur  empreinte  dans  les  traits 
mouillés  de  son  vieil  ami. 

—  Qu'est  ceci?  demanda-t-il. 

—  Ah  !  sire,  un  malheur  n'arrive  jamais  seul.  Ma  sœur  est  morte. 
Elle  me  précède  là-dessous,  dit-il  en  montrant  le  plancher  par  un 
geste  effrayant. 

—  Assez  !  s'écria  Louis  XI,  qui  n'aimait  pas  à  entendre  parler  de 
la  mort. 

—  Je  vous  fais  mon  héritier.  Je  ne  tiens  plus  à  rien.  Voilà  mes 
clefs,  l'endez-moi  si  c'est  votre  bon  plaisir,  prenez  tout,  fouillez  la 
maison,  elle  est  pleine  d'or.  Je  vous  donne  tout... 

—  Allons,  compère,  reprit  Louis  XI,  qui  fut  à  demi  attendri  par 
le  spectacle  de  cette  étrange  peine,  nous  retrouverons  le  trésor  par 
quelque  belle  nuit,  et  la  vue  de  tant  de  richesses  le  redonnera  cœur 
à  la  vie.  Je  reviendrai  cette  semaine... 

—  Quimù  il  vous  plaira,  sire... 

A  celte  réponse,  Louis  XI,  qui  avait  fait  quelques  pas  vers  la  porte 
de  sa  chambre,  se  retourna  brusquement.  Alors,  ces  deux  hommes 
se  regardèrent  l'un  l'autre  avec  une  expression  que  ni  le  pinceau  ni 
la  parole  ne  peuvent  reproduire. 

—  Adieu,  mon  compère!  dit  enfin  Louis  XI  d'une  voix  brève  et  en 
redressant  son  bonnet. 

—  Que  Dieu  et  la  Vierge  vous  conservent  leurs  bonnes  grâces!  ré- 
pondit humblement  le  torçonnier  en  reconduisant  le  roi. 

Après  une  si  longue  amitié,  ces  deux  hommes  trouvaient  entre  eux 
une  barrière  élevée  par  la  défiance  et  par  l'argent,  lorsqu'ils  s'étaient 
toujours  entendus  en  fait  d'argent  et  de  défiance  ;  mais  ils  se  connais- 
saient si  bien,  ils  avaient  tous  deux  une  telle  babiludc  l'un  de  l'autre, 
que  le  roi  devait  deviner,  par  laccent  dont  Cornélius  prononça  l'im- 
prudent—  Quand  H  vous  plaira,  sire!  la  répugnance  que  sa  visite 
causerait  désormais  à  l'argentier,  connue  celui-ci  reconnut  une  dé- 
claration de  guerre  dans  —  V Adieu,  mon  compire!  dit  par  le  roi. 
Aussi,  Louis  XI  cl  son  torçonnier  se  qnittèrent-ils  bien  embarrassés 
de  la  conduite  qu'ils  devaient  tenir  l'un  envers  l'autre.  Le  monarque 
possédait  bien  le  secret  du  Brab;inçon;  mais  celui-ci  pouvait  aussi, 
par  ses  relations,  assurer  le  succès  de  la  plus  belle  comiuête  que  ja- 


mais roi  de  France  ait  pu  faire,  celle  des  domaines  appartenant  à  la 
maison  de  Bourgogne,  cl  qui  excitaient  alors  l'envie  de  tous  les  sou- 
verains de  l'Europe.  Le  mariage  de  la  célèbre  Marguerite  dépendait 
des  gens  de  Gand  et  des  Flamands,  qui  l'entouraient.  L'or  et  l'in- 
fluence de  Cornélius  devaient  puissamment  servir  les  négociations 
entamées  par  Desquerdcs.  le  général  auquel  Louis  XI  avait  confié  le 
commandement  de  l'armée  campée  sur  la  frontière  de  Belgique.  Ces 
deux  maîtres  renards  étaient  donc  comme  deux  duellistes  dont  les 
forces  auraient  été  neutralisées  par  le  hasard.  Aussi,  soit  que  depuis 
cette  matinée  la  sanié  de  Louis  XI  eût  empiré,  soit  que  Cornélius  eût 
contribué  à  faire  venir  en  France  Marguerite  de  Bourgogne,  qui  ar- 
riva effectivement  à  Amboise,  au  mois  de  juillet  de  l'année  1458.  pour 
épouser  le  dauphin,  auquel  elle  fut  fiancée  dans  la  chapelle  du  châ- 
teau, le  roi  ne  leva  point  d'amende  sur  son  argentier,  aucune  procé- 
dure n'eut  lieu,  mais  ils  restèrent  l'un  et  l'autre  dans  les  demi-me- 
sures d'une  amitié  armée. 

Heureusement  pour  le  torçonnier,  le  bruit  se  répandit  à  Tours  que 
sa  sœur  était  l'auteur  des  vols,  et  qu'elle  avait  été  secrètement  mise 
à  mort  par  Tristan.  Autrement,  si  la  véritable  histoire  y  eût  été  con- 
nue, la  ville  entière  se  serait  ameutée  pour  détruire  la  Malemaison 
avant  qu'il  eût  été  possible  au  roi  de  la  défendre.  Mais  si  touies  ces 
présomptions  historiques  ont  quelque  fondement  relativement  à 
l'inaction  dans  laquelle  resta  Louis  XI,  il  n'en  fut  pas  de  même  chez 
maîire  Cornélius  Hoogworst.  Le  torçonnier  passa  les  premiers  jours 
qui  suivirent  cette  Anale  matinée  dans  une  occupation  continuelle. 
Semblable  aux  animaux  carnassiers  enfermés  dans  une  cage,  il  allait 
et  venait,  flairant  l'or  à  tous  les  coins  de  sa  maison,  il  en  étudiait 
les  crevasses,  il  en  consultait  les  murs,  redemandant  son  trésor  aux 
arbres  du  jardin,  aux  fondations  et  aux  toits  des  tourelles,  à  la  terre 
et  au  ciel.  Souvent  il  demeurait  pendant  des  heures  entières  debout, 
jetant  ses  yeux  sur  tout  à  la  fois,  les  plongeant  dans  le  vide.  Sollici- 
tant les  miracles  de  l'extase  et  la  puissance  des  sorciers,  il  tâchait 
de  voir  ses  richesses  à  travers  les  espaces  et  les  obstacles.  Il  éiait 
constamment  perdu  dans  une  pensée  accablante,  dévoré  par  un  dé- 
sir qui  lui  brûlait  les  entrailles,  mais  rongé  plus  grièvement  encore 
par  les  angoisses  renaissantes  du  duel  qu'il  avait  avec  lui-même,  de- 
puis que  sa  passion  pour  l'or  s'était  tournée  contre  elle-même;  espèce 
de  suicide  inachevé  qui  comprenait  toutes  les  douleurs  de  la  vie  et 
celles  de  la  mort. 

Jamais  le  vice  ne  s'était  mieux  étreint  lui-même  ;  car  l'avare,  s'en- 
fermant  par  imprudence  dans  le  cachot  souterrain  où  git  son  or,  a, 
comme  Sardanapale,  la  jouissance  de  mourir  au  sein  de  sa  fortune. 
Mais  Cornélius,  tout  à  la  fois  le  voleur  et  le  volé,  n'ayant  le  secret  ni 
de  l'un  ni  de  l'autre,  possédait  et  ne  possédait  pas  ses  trésors  :  lor- 
ture  toute  nouvelle,  toute  bizarre,  mais  continuellement  terrible. 
Quelquefois,  devenu  presque  oublieux,  il  laissait  ouvertes  les  petites 
grilles  de  sa  porte,  et  alors  les  passants  pouvaient  voir  cet  houmic 
déjà  desséché,  piaulé  sur  ses  deux  jambes  au  milieu  de  son  jardin  in- 
culte, y  restant  dans  une  immobiliié  complète,  et  jetant  à  ceux  qui 
l'examinaient  un  regard  fixe,  dont  la  lueur  insupporiable  les  glaçait 
d  effroi.  Si,  par  hasard,  il  allait  dans  les  rues  de  Tours,  vous  eussiez 
dit  d'un  étranger;  il  ne  savait  jamais  où  il  était,  ni  s'il  fiusait  soleil 
ou  clair  de  lune.  Souvent  il  demandait  son  chemin  aux  gens  qui  pas- 
saient, en  se  croyant  à  Gand,  et  semblait  toujours  en  quête  de  son 
bien  perdu.  L'idée  la  plus  vivace  et  la  mieux  matérialisée  de  toutes 
les  idées  humaines,  l'idée  par  laquelle  l'homme  se  représente  lui- 
même  en  créant  en  dehors  de  lui  cet  être  tout  fictif,  nommé  la  pro- 
priété, ce  démon  moral  lui  enfonçait  à  chaque  instant  ses  grilTes  acé- 
rées dans  le  cœur.  Puis,  au  milieu  de  ce  supplice,  la  peur  se  dres- 
sait avec  tous  les  sentiments  qui  lui  servent  de  cortège.  En  effet, 
deux  hommes  avaient  son  secret,  ce  secret  qu'il  ne  connaissait  pas 
lui-même,  Louis  XI  ou  Coycticr  pouvaient  aposter  des  gens  pour  sur- 
veiller ses  démarches  pendant  son  sonmieil,  et  deviner  l'abîme  ignoré 
dans  lequel  il  avait  jeié  ses  richesses  au  milieu  du  sang  de  tant 
d'innocents  ;  car  auprès  de  ses  craintes  veillait  aussi  le  remords. 

Pour  ne  pas  se  laisser  enlever,  de  son  vivant,  son  trésor  inconnu, 
il  prit,  pendant  les  premiers  jours  qui  suivirent  son  désastre,  les 
précautions  les  plus  sévères  contre  son  sommeil  ;  puis  ses  relations 
commerciales  lui  permirent  de  se  procurer  les  aniinarcoiiques  les 
plus  puissants.  Ses  veilles  durent  être  affreuses;  il  était  seul  aux  pri- 
ses avec  la  nuit,  le  silence,  le  remords,  la  peur,  avec  toutes  les  pen- 
sées que  l'homme  a  le  mieux  personnifiées,  instinctivement  peut-être, 
obéissant  ainsi  à  une  vérité  morale  encore  dénuée  de  preuves  sen- 
sibles. Enfin,  cet  homme  si  puissant,  ce  cœur  endurci  par  la  vie  po- 
litique et  la  vie  commerciale,  ce  génie  obscur  dans  l'histoire,  dut 
succomber  aux  horreurs  du  supplice  qu'il  s'élait  créé.  Tué  par  quel- 
ques pensées  plus  aiguës  (pie  toutes  celles  auxquelles  il  avait  résisté 
jusqu'alors,  il  se  coupa  la  gorge  avec  un  rasoir.  Celle  mort  coïncida 
presque  avec  celle  de  Louis  XI,  eu  sorte  que  la  Malcinaibou  fut  enlic- 
remeut  pillée  par  le  peuple. 

Quel(|ucs  anciens  du  pays  de  Touraine  ont  prétendu  qu'un  traitant, 
nommé  Bobier,  trouva  le  trésor  du  lorçonnier,  et  s'en  servit  pour 
comiiieiicer  les  constructions  de  Clicuoiiceaiix.  chàleau  merveilleux, 
qui,  malgré  les  richesses  de  plusieurs  roi.s,  le  goût  de  Diane  de  Poi- 


4>* 


M  viTiiK  amNÉLirs. 
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François  1".  Il  fui  sauvé  nar  sa  (ille,  la  ccicbre  Diane  de  Poitiers, 
l'arriere-pelite-lillc  illégitime  de  Louis  XI,  laquelle  devint  l'épouse 
illcgilimo,  la  maîtresse' bion-aimée  de  Henri  II;  car  la  bâtardise  et 
l'amour  furent  héréditaires  dans  celte  noble  famille  ! 

Au  tliùlcau  de  Sache,  novembre  et  décembre  1831. 


nS  DE  MAiTBE  COR>ÉLIUS, 


Uùut  Coro^iu*  Muil  u  KEur,  lj  remua  violemment.  —  page  47. 


OEUVRES  ILLUSTRÉES 


DE   BALZAC 


CE   VOLUME  CONTIENT 

U  Uilral  Jf  liina^c  —  Vodcsle  Mignon   —  La  deriiière  Incarnation  de  Vaiilriii. 

L'Aul)('r;:r  rouije.  —  lldiionne. 

Lt'>  imu.  —  L"Eniplo)('  —  L'lî|iiri(M-.  —  Paris  marié. 

I-  H  i:  %  1  H I .  i  o  «1 1'  1. 1  •  1 

IfrMdfl.  —  U  larAire.  —  Panu'la  liirand.  —  Us  Ressources  de  Ouiii<*la.  —  Vaulrin. 


«-.1  ■»    _  ■■!>.  •|||>>«  |iior«  rr  «ouf.,  r.w    h'i  iJURril,  t. 


OELVRES    ILLISTRÉES 

DE   BALZAC 


E^iSiEïïS 


PAR  m\     TOIS'Y  JOHAMOT.  STAAL.  BERTALL.  E.  LAiMPSOMUS. 
H.  3I0M1ER,  DAUiMIER^  MElSSONiNlER 


MAKESCO  ET  C%  EDITEURS 


MBRAIHIK  CENTRALE  DES  PUBLICATIONS  ILLUSTRÉES  A  20  CENTIMES 

."  .    n  U  F     DU     !■  O  N  T  -  U  E  -  I.  0  U  I  ,     5 

'  PARIS  —    I85S 


Dcs'J.  Tony  Johannoi,  Staal,  Beriall, 
Daumier,  E.  Larapsonius,  eic. 


f liiliMjNj  a  ax^  I  u 


Gravures  par  les  meilleurs 
Artisles. 


A  G.  ROSSINI. 


-M.  de  Manerville  le  père 
éiaii  un  bon  gentilhomme 
normand  bien  connu  du 
maréchal  de  Richelieu,  qui 
lui  fit  épouser  une  des  plus 
riches  héritières  de  Bor- 
deaux dans  le  temps  où  le 
vieux  duc  y  alla  trôner  en  sa 
qualité  de  gouverneur  de 
Guyenne.  Le  Normand  ven- 
dit les  terres  qu'il  possédait 
en  Dessin  et  se  fit  Gascon, 
séduit  par  la  beaulé  du  chà-  " 
leau  de  Lanstrac,  délicieux 
séjour  qui  appartenait  à  sn 
femme.  Dans  les  derniers 
jours  du  règne  de  Louis  XV, 
il  acheta  la  charge  de  major 
des  gardes  de  la  porte,  et 
vécut  jusqu'en  18J3,  après 
avoir  fort  heureusement  tra- 
versé la  Révolution  Voici 
comment.  Il  alla  vers  là  fin 
de  l'année  1790  à  la  Marti- 
nique, où  sa  femme  avait 
des  intérêts,  et  confia  la  ges- 
tion de  ses  biens  de  Gasco- 
gne à  un  honnête  clerc  de 
notaire,  appelé  Mathias,  qui 
douiiail  alors  dans  les  idées 
nouvelles.  A  son  retour,  le 
comte  de  Manerville  trouva 

ses  propriétés  intactes  et  profitahlemcnt  gérées.  Ce  savoir-faire  était 
un  fruit  produit  par  la  greffe  du  Gascon  sur  le  ^'ormand.  Madame  de 

i  ',  I         Pjris   —  lœp  Siown  Biron  l  C"   ru«  J'trrurlb,  i 


Mademoiselle  Evangélisla 


Manerville  mourut  en  1810. 
Instruit  de  l'importance  des 
intérêts  par  les  dissipations 
de  sa  jeunesse,  et,  comme 
beaucoup  de  vieillards,  leur 
accordant  plus  de  place  qu'ils 
n'en  ont  dans  la  vie,  M.  de 
Manerville  devint  progressi- 
vement économe,  avare  et 
'Sir'<ii  '^'MWSKSK  '\  ladre.  Sans  songer  que  l'a- 

^fMJMJWÊ^fx  '  varice  des  pères  prépare  la 

prodigalité  des  enfants,  il  ne 
donna  presque  rien  à  son 
fils,  encore  que  ce  fût  un  fils 
unique. 

Paul  de  Manerville,  revenu 
vers  la  fin  de  l'année  1810 
du  collège  de  Vendôme,  res- 
ta sous  la  domination  pater- 
nelle pendant  trois  années. 
La  tyrannie  que  lit  peser  sur 
son  héritier  un  vieillard  de 
soixante-dix  neuf  ans  influa 
nécessairement  sur  un  cœur 
et  sur  un  caractère  qui  n'é- 
taient pas  formés.  Sans  mau- 
(|uer  de  ce  lourage  physi- 
que qui  semble  être  dans 
l'air  de  la  Gascogne,  Paul  n'o- 
sa lutter  contre  sou  père,  et 
perdit  cette  faculté  de  résis- 
tance (jui  engendre  le  cou- 
rage moral.  Ses  sentiments 
comprimée  allèrent  au  fond 
de  sou  cœur,  où  il  les  garda 
longtemps  sans  les  expri- 
mer ;  puis  plus  lard,  quand 
il  les  sentit  on  désaccord  avec  les  maximes  du  monde,  il  put  bien 
penser  et  mal  agir.  Il  se  serait  battu  |)our  un  mut,  et  tremblait  à 
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était  dans  la  tyrannie  palernclle  qui  avait  fait  de  lui  comme  un  inélis 
social.  Pone  un  m;iiiii  il  dit  à  l'iiii  de  ses  amis  nommé  de  Marsay,  (pii 
depuis  devint  illustre  : 

—  Blon  cher  ami,  la  vie  a  un  sens. 

—  Il  faut  être  arrivé  à  vingt-sept  ans  pour  la  comprendre,  répon- 
dit  railleusement  de  Marsay. 

—  Oui.  j'ai  vingt-sept  ans,  et  précisément  à  cause  de  mes  vingt- 
se|>l  ans,  je  veux  aller  vivre  à  Lansirac  on  gentilhomme.  J'habilcrai 
n.irdoaux  où  je  transporterai  mon  mobilier  de  Paris,  dans  le  vieil 
liftiel  de  mon  père,  et  je  viendrai  passer  trois  mois  d'hiver  ici,  dans 
cette  maison  que  je  garderai. 

—  Et  lu  te  marieras? 

—  Et  je  me  marierai. 
— le  suis  ton  ami,  mon  gros  Paul,  tu  le  sais,  dit  de  Marsay  après 

un  niomont  de  silence,  cb  bien  !  sois  bon  père  et  bon  époux,  tu  de- 
viendras ridicule  pour  le  reste  de  les  jours.  Si  lu  pouvais  être  heu- 
reux el  ridicule,  la  chose  devrait  être  prise  en  considération;  mais 
lu  ne  seras  jias  heureux.  Tu  n'as  pas  le  poignet  assez  fort  pour  gou- 
verner un  ménage.  Je  le  rends  justice  :  tu  es  un  parfait  cavalier; 
personne  mieux  que  toi  ne  sait  rendre  et  ramasser  les  guides,  faire 
piaflVr  un  cheval,  et  rester  vissé  sur  la  selle.  Mais,  mon  cher,  le 
mariage  est  une  autre  allure.  Je  le  vois  d'ici,  mené  grand  train  par 
njadaine  la  comlesse  de  Manerville,  allant  contre  ton  gré,  plus  sou- 
vent au  galop  qu'au  trot,  et  bientôt    désarçonné! oh!    mais 

désar(:onné  de  manière  à  demeurer  dans  le  fossé,  les  jambes  cassées. 
Ecoute  !  11  le  reste  quarante  et  quelques  mille  livres  de  rente  en 
propriétés  dans  le  déparlement  de  la  Gironde,  bien.  Emmène  tes 
chevaux  et  les  gens,  meuble  ton  hôtel  à  Bordeaux,  lu  seras  le  roi  de 
Bordeaux,  tu  y  promulgueras  les  arrêts  que  nous  porterons  à  Pa- 
ris, lu  seras  le  correspondant  de  nos  stupidités,  très-bien.  Fais  des 
folies  en  province,  fais-y  même  des  sottises,  encore  mieux  !  pent- 
êlrc  gagneras-tu  de  la  célébrité.  Mais...  ne  le  marie  pas.  Qui  se  ma- 
rie aujourd'hui?  des  commerçants  dans  l'intérêt  de  leur  caiiital  ou 
pour  être  deux  à  tirer  la  charrue,  des  paysans  qui  veulent  en  pro- 
duisant beaucoup  d'enfants  se  faire  des  ouvriers,  des  agents  de  change 
ou  des  notaires  obliges  de  payer  leurs  charges,  de  malheureux  rois 
qui  coulinuenl  de  malheureuses  dynasties.  Nous  seuls  sommes  exempts 
du  bàl,  et  lu  vas  t'en  harnacher?  Enfin  pourquoi  le  maries-lu?tu  dois 
compte  de  tes  raisons  à  ton  meilleur  ami.  D'abord,  quand  tu  épouse- 
rais une  héritière  aussi  riche  que  loi,  quatre  vingt  mille  livres  de 
rentes  pour  deux,  ne  sont  pas  la  même  chose  que  quarante  mille  li- 
vres de  rentes  pour  un,  parce  qu'on  se  trouve  bientôt  trois  et  quatre, 
s'il  nous  arrive  un  enfant.  Aurais-tu  par  hasard  de  l'ainour  pour 
celle  sotte  race  des  Manerville  qui  ne  te  donnera  que  des  chagrins? 
lu  ignores  doue  le  métier  de  |)èie  et  mère?  Le  mariage,  mon  gros 
Paul,  est  la  jilus  sotte  des  immolations  sociales;  nos  enfants  seuls 
en  profitent  et  n'en  connaissent  le  prix  qu'au  moment  où  leiu's  che- 
vaux paissenl  les  fleurs  nées  sur  nos  lombes.  Regretles-tu  ton  père, 
ce  tyran  qui  l'a  désolé  la  jeunesse?  Comment  t'y  prendras-tu  pour 
te  faire  aimer  de  tes  enfants?  Tes  prévoyances  pour  leur  éducation, 
tes  soins  de  leur  bonheur,  tes  sévérités  nécessaires  les  désaffection* 
lieront.  Les  enfinls  aiment  un  père  |)rodigue  ou  faible  qu'ils  mépri- 
seront plus  tard.  Tu  seras  donc  entre  la  crainte  et  le  mépris.  N'est 
pas  bon  père  de  famille  qui  veut  !  Tourne  les  yeux  sur  nos  amis,  el 
dis-moi  ceux  de  qui  lu  voudrais  pour  fils?  nous  en  avons  connu  qnl 
déshonoraient  leur  nom.  Les  enfants,  mon  cher,  sont  des  marchan- 
dises tres-difliciles  à  soigner.  Les  tiens  seront  des  anges,  soit!  As- 
tu  jamais  sondé  l'abîme  qui  sépare  la  vie  de  garçon  de  la  vie  de 
riiomme  marié?  Ecoute:  Garçon,  lu  peux  le  dire  :  —  «  Je  n'aurai 
que  telle  somme  de  ridicule,  le  public  ne  pensera  de  moi  ipie  ce 
que  je  lui  permettrai  de  penser.  »  Marié,  lu  lombes  dans  l'inliiii  du 
ridicule  !  Garçon,  lu  le  fais  lon  bonheur,  lu  en  prends  aujourd'hui, 
lu  l'en  passes  demain  ;  marié,  lu  le  prends  comme  il  esl,  et,  le  jour 
où  tu  en  veux,  lu  l'en  jiusses.  Marié,  lu  deviens  ganache,  lu  calcu- 
les (les  dots,  tu  jiarles  do  morale  pnbliipie  et  religieuse,  lu  trouves 
les  jeunes  gens  immoiaiu,  dangereux  ;  enfin  lu  déviendras  un  aci- 
démicieii  social.  Tu  un;  fais  pitié.  Le  vieux  garçcm  dont  riiérilagc 
'  est  altendii,  qui  si;  défend  à  son  dernier  soupir  contre  une  vieille 
I  garde  a  la(|Melle  il  demande  vainement  à  boire,  est  un  béat  en  eom- 
parais(»n  de  riioinme  marié.  Je  ne,  te  jiarle  pas  de  tout  ce  ipii  pcul 
advenir  di;  tracassant,  d  (Miniiyanl,  d'impalientant,  de  tyrannisaiil,  de 
contrarianl,  de  gênant,  d'idioti-ant,  de  narcoliipic  el  de  paralyliipie 
,  dans  le  combat  de  deux  ëires  toujours  eu  présence,  liés  à  jamais,  el 
I  qui  se  sont  :iitrapés  Ions  deux  en  croyant  se  convenir  ;  non,  ce  se* 
!  rail  recommencer  la  satin;  de  lioileau,  nous  la  savons  par  c<iMir.  Je 
I  te  pardoiiner.iis  ta  peiisi-e  ridicnh;,  si  lu  me  proimaiais  de  le  marief 
en  grand  s(;igiieiir,  d'instituer  un  majorai,  avec  ta  fortune,  di;  profiter 
de  lalu'icd(;  miel  pour  avoir  deux  enfants  légiiimes,  de  donner  à  ta 
femme  mur  mai-oii  complète,  distincte  de  la  lienne,  de  ne  vous  ren- 
contrer (pie  dans  le  monde,  el  de  ne  lainais  n^venir  de  voyagi;  »au9 
I  te  faire  annoncer  |»ar  nn  courrier.  Deux  cent  mille  livres  de  r.  nie 
I     ituniMsnl  à  cette  existence,  el  les  anté(;édents  te  permettent  de  Ut 
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créer  au  moyen  d'une  riche  Anglaise  affamée  d'un  tiire.  Ah!  celle 
vie  arisli)craii(|ue  me  semhle  vrainienl  française,  la  seule  grande,  la 
seule  (|iii  nous  obtienne  le  respect,  l'amitié  d'une  femme;  la  seule 
qui  nous  distingue  de  la  masse  actuelle,  enfin  la  seule  pour  laquelle 
un  jeune  homme  puisse  quitter  la  vie  de  garçon.  Ainsi  posé,  le  comte 
de  Manerville  conseille  son  époque,  se  met  au-dessus  de  tout  et  ne 
peut  plus  être  que  minisire  ou  ambassadeur.  Le  ridicule  ne  l'attein- 
dra jamais,  il  a  conquis  les  avantages  sociaux  du  mariage  et  garde 
les  privilèges  du  garçon. 

—  Mais,  mon  bon  ami,  je  ne  suis  pas  de  Marsay,  je  suis  tout  bon- 
nement, comme  tu  me  fais  l'honneur  de  le  dire  loi-même,  Paul  de 
Manerville,  bon  père  et  bon  époux,  député  du  centre,  et  peut-être 
pair  de  France  ;  destinée  excessivemeni  médiocre;  mais  je  suis  mo- 
deste, je  me  résigne. 

—  El  ta  femme,  dit  l'impitoyable  de  Marsay,  se  résignera-t-elle? 

—  Ma  femme,  mon  cher,  fera  ce  que  je  voudrai. 

—  Ah  !  mon  pauvre  ami,  lu  en  es  encore  là?  Adieu,  Paul.  Dès  au- 
jourd'hui je  le  refuse  mon  estime.  Encore  un  mot,  car  je  ne  saurais 
souscrire  froidement  à  ton  abdication.  Vois  donc  où  git  la  force  de 
noire  position.  Un  garçon,  n'eût-il  que  six  mille  livres  de  rente,  ne 
lui  resiàt-il  pour  toute  fortune  que  sa  réputation  d'élégance,  que  le 
souvenir  de  ses  succès...  Eh  bien!  cette  ombre  fantastique  comporte 
d'énormes  valeurs.  La  vie  offre  encore  des  chances  à  ce  garçon  déteint. 
Oui,  ses  prétentions  peuvent  tout  embrasser.  Mais  le  mariage,  Paul, 
c'es't  le  :  —  Tun'iras  pas  plus  loin  social.  Marié,  tu  ne  pourras  plus 
être  ce  que  lu  seras,  à  moins  que  ta  femme  ne  daigne  s'occuper  de  toi. 

—  Mais,  dit  Paul,  tu  m'écrases  toujours  sous  des  théories  excep- 
tionnelles !  Je  suis  las  de  vivre  pour  les  autres,  d'avoir  des  chevaux 
pour  les  montrer,  de  tout  faire  en  vue  du  Qu'en  dira-t-on,  de  me  rui- 
ner pour  éviter  que  des  niais  s'écrient  :  —  Tiens,  Paul  a  toujours  la 
même  voiture.  Où  en  est-il  de  sa  fortune?  Il  la  mange?  il  joue  à  la 
Bourse?  Non,  il  est  millionnaire.  Madame  luie  telle  est  folle  de  lui. 
il  a  fait  venir  d'Angleterre  un  attelage  qui,  certes,  est  le  plus  beau 
de  Paris.  On  a  remarqué  à  Longchamps  les  calèches  à  quatre  che- 
vaux de  messieurs  de  Marsay  et  de  Manerville,  elles  étaient  parfaite- 
ment attelées.  Enfin,  mille  niaiseries  avec  lesquelles  une  masse  d'im- 
béciles nous  conduit.  Je  commence  à  voir  que  cette  vie  où  Ion  roule 
au  lieu  de  marcher  nous  use  et  nous  vieillit.  Crois-moi,  mon  cher 
Henry,  j'admire  ta  puissance,  mais  sans  l'envier.  Tu  sais  tout  juger, 
tu  peux  agir  et  penser  en  homme  d'Etat,  te  placer  au-dessus  des  lois 
générales,  des  idées  reçues,  des  préjugés  admis,  des  convenances 
adopiées;  enfin,  tu  perçois  les  bénéfices  d'une  situation  dans  laquelle 
je  n'aurais,  moi,  que  des  malheurs.  Tes  déductions  froides,  systéma- 
tiques, réelles  peut-être,  sont  aux  yeux  de  la  masse  d'épouvantables 
immoralités.  Moi,  j'appartiens  à  la  masse.  Je  dois  jouer  le  jeu  selon 
les  règles  de  la  société  dans  laquelle  je  suis  forcé  de  vivre.  En  te 
mettant  au  sommet  des  choses  humaines,  sur  ces  pics  de  glace,  tu 
trouves  encore  des  sentiments;  mais  moi,  j'y  gèlerais.  La  vie  de  ce 
plus  grand  nombre  auquel  j'appartiens  bourgeoisement  se  compose 
d'émotions  dont  j'ai  maintenant  beï.oin.  Souvent  un  homme  à  bonnes 
fortunes  coquette  avec  dix  ftmmes,  et  n'en  a  pas  une  seule;  puis, 
quels  que  soient  sa  force,  son  habileté,  son  usage  du  monde,  il  sur- 
vient des  crises  où  il  se  trouve  comme  écrasé  entre  deux  portes.  Moi, 
j'aime  l'échange  constant  et  doux  de  la  vie,  je  veux  cette  bonne 
existence  où  vous  trouvez  toujours  une  femme  près  de  vous... 

—  C'est  un  peu  leste,  le  mariage,  s'écria  de  Marsay. 

Paul  ne  se  décontenança  pas  et  dit  en  continuant  :  —  Ris,  si  tu 
veux  ;  moi,  je  me  sentirai  l'hounne  le  plus  heureux  du  monde  quand 
mon  valet  de  chambre  entrera  me  disant  :  —  Madame  attend  mon- 
sieur pour  déjeuner.  Quand  je  pourrai  le  soir  en  rentrant,  trouver 
un  cœur... 

—  Toujours  trop  leste,  Paul  !  Tu  n'es  pas  encore  assez  moral  pour 
te  njarier. 

—  ...  Un  cœur  à  qui  confier  mes  affaires  et  dire  mes  secrets.  Je 
veux  vivre  assez  intimement  avec  une  créature  pour  que  notre  af- 
Icclion  ne  dépende  pas  d'un  oui  ou  d'un  non,  d'une  situation  où  le 
plus  joli  honnne  cause  des  désillusionncments  à  l'amour.  Enfin,  j'ai 
le  courage  nécessaire  pour  devenir,  connue  tu  le  dis,  bon  père  et 
lion  époux  !  Je  me  sens  proi)re  aux  joiis  de  la  famille,  et  veux  me 
meure  dans  les  conditions  exigées  par  la  société  pour  avoir  ime 
femme,  des  enfants... 

—  Tu  me  fais  l'effet  d'un  panier  de  mouches  à  miel.  Marche!  tu 
seras  une  dupe  toute  ta  vie.  AU!  tu  veux  te  marier  pour  avoir  une 
femme.  En  d'autres  termes,  tu  veux  résoudre  lieuieuseujent  a  ton 
profit  le  pins  diflicde  des  problèmes  que  présentent  aujourd'hin  les 
mœurs  bomgeoises  créées  par  la  révolution  l'rauçaise,  et  tu  connncu- 
reras  par  une  vie  d'isolement  1  Crois  lu  cpie  ta  fennne  ne  voudra  pas 
de  celte  vie  que  tu  méprises?  en  aura-l-elle  connue  toi  le  dégnùt? 
Si  lu  ne  veux  pas  de  la  belle  conjugalilé  dont  le  progrannne  vient 
•i'èlre  formulé  par  ton  ami  de  Mar-a\ ,  écoute  iin  dernier  coux-il  ! 
Reste  encore  (!arçon  pendant  treize  ans,  ainu'^o-loi  comme  un  damnt'; 


puis,  à  quarante  ans,  à  ton  premier  accès  de  goutte,  épouse  uue 
veuve  de  trente-six  ans  :  tu  pourras  être  heureux.  Si  tu  prends  une 
jeune  fille  pour  femme,  tu  mourras  enragé  ! 

—  Ah  çà  !  dis-moi  pourquoi  ?  s'écria  Paul  un  peu  piqué. 

—  3Ion  cher,  répondit  de  Marsay,  la  satire  de  Bodeau  contre  les 
femmes  est  une  suite  de  banalités  poéti?ées.  Pourquoi  les  femmes 
n'auraient-elles  pas  des  défauts?  Pourquoi  les  déshériter  de  l'Avoir  le 
plus  clair  de  la  nature  hunnnne?  Aussi,  selon  moi.  le  problème  (lu 
mariage  n'est-il  plus  là  où  ce  critique  l'a  mis.  l]rois-tn  donc  qu'il  en 
soit  du  mariage  comme  de  l'amour,  et  qu'il  suffise  à  un  mari  d'être 
homme  pour  être  aimé?  Tu  vas  donc  dans  les  boudoirs  poin-  n'en 
rapporter  que  d'heureux  souvenirs?  Tout,  dans  notre  vie  de  garron, 
prépare  nue  fatale  erreur  à  l'homme  marié  qui  n'est  pas  un  proloud 
observateiu-du  cœur  humain.  Dans  les  heureux  jours  de  sa  jeunesse, 
nu  homme,  par  la  bizarrerie  de  nos  mamrs,  donne  toujours  le  bon- 
heur, il  triomphe  de  femmes  toutes  séduites  qui  obéissent  à  des  dé- 
sirs. De  part  et  d'autre,  les  obstacles  que  créent  les  lois,  les  senti- 
ments et  la  défense  naturelle  à  la  fennne,  engendrent  une  mutualité  de 
sensations  qui  trompe  les  gens  superficiels  sur  leurs  relations  futures 
en  étal  de  mariage  où  les  obstacles  n'existent  plus,  où  la  fennne 
souffre  l'amour  au  lieu  de  le  permettre,  repousse  souvent  le  plaisir 
au  lieu  de  le  désirer.  Là,  pour  nous,  la  vie  change  d'aspect.  Le  gar- 
çon libre  et  sans  soins,  toujours  agresseur,  n'a  rien  à  craindre  d'un 
insuccès.  En  état  de  mariage,  un  échec  est  irréparable.  S'il  est  pos- 
sible à  un  amant  de  faire  revenir  nue  femme  d'un  arrêt  défavorable, 
ce  retour,  mon  cher,  est  te  Waterloo  des  maris.  Comme  Napoléon,  le 
mari  est  condamné  à  des  victoires  qui,  malgré  leur  nombre,  n'em- 
pêchent pas  la  première  défaite  de  le  renverser.  La  femme,  si  flattée 
de  1.1  persévérauce,  si  heureuse  de  la  colère  d'un  amant,  les  nomme 
brutalité  chez  un  mari.  Si  le  garçon  choisit  son  terrain,  si  tout  lui 
est  permis,  tout  est  défendu  à  un  maître,  et  son  champ  de  bataille  est 
invariable.  Puis  la  lutte  est  inverse.  Une  femme  est,  disposée  à  refu- 
ser ce  qu'elle  doit,  tandis  que,  maîtresse,  elle  accorde  ce  qu'elle  ne 
doit  point.  Toi  qui  veux  te  marier  et  qui  te  marieras,  as-iu  jamais 
médité  sur  le  (iode  civil?  Je  ne  me  suis  point  sali  les  pieds  dans  ce 
bouge  à  commentaires,  dans  ce  grenier  à  bavardages,  appelé  lEcole 
de  droit,  je  n'ai  jamais  ouvert  le  Co  le,  niais  j'en  vois  les  applications 
sur  le  vif  du  monde.  Je  suis  légiste  comme  un  chef  de  clinique  esl 
médecin.  La  maladie  n'est  pas  dans  les  livres,  elle  est  dans  le  ma- 
lade. Le  Code,  mon  cher,  a  mis  la  femme  eu  tutelle,  il  l'a  considérée 
comme  un  mineur,  connne  un  enfant.  Or.  connnent  gouverne-t  on  les 
enfants?  |)ar  la  crainte.  Dans  ce  mot,  Paul,  esl  le  mors  de  la  bêle. 
Tàle-toi  le  pouls!  Vois  si  tu  peux  te  déguiser  en  tyran,  loi,  si  doux, 
si  bon  ami,  si  confiant;  loi,  de  qui  j'ai  ri  d'abord  el  que  j'aime  as- 
sez aujourd'hui  pour  te  livrer  ma  science.  Oui,  ceci  procède  d'une 
science  que  déjà  les  Allemands  ont  nonnnée  anihropologie.  Ah  I  si 
je  n'avais  pas  résolu  la  vie  par  le  plaisir,  si  je  n'avais  pas  une  pro- 
fonde antipathie  pour  ceux  qui  pensent  au  lieu  d'agir,  si  je  ne  mé- 
I)risais  pas  les  niais  assez  stupides  pour  croire  à  la  vie  d'un  livre, 
quand  les  sables  des  déserts  africains  sont  composés  des  cendres  de 
je  ne  sais  combien  de  Londres,  de  Venise,  de  Paris,  de  Rome  incon- 
imes,  pulvérisées,  j'écrirais  un  livre  sur  les  mariages  modernes,  sur 
rinfinence  du  système  chrétien  ;  enfin,  je  mettrais  un  lampion  sur  ce 
las  de  pierres  aiguës  parnù  lesipielles  se  couchent  les  sectateurs  du 
multiplitamini  social.  Mais  l'hinnanilé  vaut-elle  un  quart  d'heure  de 
mon  temps?  Puis  le  seul  emploi  raisonnable  de  l'encre  n'esl-il  pas 
de  piper  les  cœurs  par  des  lettres  d'amour  ?  Eh  !  nous  amèneras- 
tu  la  comtesse  de  Manerville? 

—  Peut-être,  dit  Paul. 

—  Nous  resterons  amis,  dit  de  .Marsay. 

—  Si?...  répondit  Paul. 

—  Sois  trampiille,  nous  serons  polis  avec  loi,  comme  la  .Maison- 
Rouge  avec  les  Anglais  à  l'onleimy. 

Quoique  celle  conversation  l'eût  ébraidé,  le  comte  de  .Manerville 
se  mit  en  devoir  d'exécuter  son  dessein,  el  revint  à  liorde  .ux  pen- 
dant l'hiver  de  l'année  1H-2I.  Les  dépen>cs  qu'il  fit  pour  restaurer  el 
meubler  son  hôlel  soutinrent  dignement  1 1  ré|iutation  d'élégance  (|ni 
le  précédail.  Inirodiiil  d'avance  par  ses  anciennes  relations  dans  la 
sociéti'  rovalisie  de  Bordeaux,  à  latpielle  il  ap|iarien.iit  pai  ses  opi- 
nions autant  tpie  par  son  nom  et  par  sa  fortune,  il  y  oittinl  la  royaulé 
fashionable.  Son  savoir-vivre,  ses  manières,  sou  éducation  parisienne 
enchanlerent  le  faubourg  Saiut-(iermain  bordelais.  Une  vieille  mar- 
quise se  servit  d'une  e\pres>i(ui  jadis  eu  usage  à  la  (  oin-  pour  desi- 
;;ner  la  (lorissante  jeunesse  des  beaux,  des  petils-njaiires  d'aniielois. 
Ta  dont  le  langage,  les  façons  faisaient  loi  :  elle  dit  de  lui  jpi'il  était 
la  (leur  (les  //ois.  La  société  libérale  ramassa  le  mol.  en  lit  un  sur* 
nom  pris  par  elle  en  inotpierie.  et  par  les  royalistes  en  bonne  jiart. 
l'.iiil  de  Mmcrville  aeipiilta  gloricnsemeni  le>  obligations  que  Un  im- 
posait son  surnom  11  lui  ailvuH  ce  ipii  ariive  aux  at  leurs  médiocres  : 
le  jour  où  le  pid)lic  leuraccctrde  sou  altention.  ils  devieinu-nl  presque 
bons.  En  se  sentant  a  son  ai^e,  Paul  déploya  les  (pi.dilés  que  compor 
laii-ni  ses  ili'l'anls.  Sa  raillerie  n'avail  rien  d'àitre  ni  d'.imor.  se-  ma- 
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coQTri^aiiou  avec  les  femmes  ei- 
mhm*à  le  rwpert  imeol.  ui  irop  de  dcféreiice  ni  irop  île 

iMM*t»nl>    V»  tai  ju'uo  MM»  de  ^  |K>rMmiie  »iiii  le  roiidail 

jtsti  ejjfJ  au  raug.  il  i«ermeiua  aii\  jeunes  peiis  un 
umH  WD  eipërieoc«  parisienne  \H».iii  des  borne>;  (jnoi- 
^^  .•  -I    ,  r...w....    il  jvail  une  douieur  feniiinne 

et  >on  enibonpoinl  qui  nai- 
K  les  à  l'elepanie  personnelle, 
1  aller  à  M)n  rôle  île  Brununel  bor- 
b  (  oloralion  de  la  s.uilé.  de  belles 
vt^i  blcu>  a  loups  cils,  des  clieveuv  noirs, 
i.  «or  »oi\  de  poilrine  qui  se  lenail  toujours 
,    r   loui  en  lui  s'hannoniait  avec  son 
pji,  r  delii.ae  qui  veut  une  soigneu-e 

irt  (]iunie>  uc  m-  Ucploieol  que  dan>  un  terrain  bunjide 

^^    qae  les  bçoM  mm  empéelient  de  s'élever,  que 

|f«p  vif  rifoo  de  coleil,  e(  que  l.i  pelée  abat.  Il  éiail  un  de 
Boniu  poar  i«cevoir  le  bonheur  plus  que  pour  le  donner, 
«ri  lieaBeal  Iw-jm  oun  «le  b  TeOUDe.  qui  \eulent  être  devinés,  eucou- 
rmétt  Mrib  i  '>>ot'r  conjupal  doit  avoir  quel(|ue  chose 

et  wntiâea.  '<  re  crée  dcb  diftJcuUo  daii^  la  vie  in- 

tima, il  r*i  fraiieu\  et  |4eu»  d'attraits  pour  le  monde,  .\ussi  Paul  eut- 
il  de  fraod»  tocces  dan-»  le  cercle  étroit  de  la  province,  «lù  son  esprit, 
IMN  en  dem-leioies  devait  être  mieux  apprécié  qu'a  l'aris.  L'arraii- 
de  MMi  bûlel  et  la  rotauratioo  du  ch;i(eau  de  Lanstrac,  où  il 
le  hxe    •  '  '  rt  anpiai».  absorbèrent  les  capitaux  que 
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eoHstante  élégance  et  la  tyrannique  beauté  les  importunaient,  enve- 
nimaient soigneusement  celle  opinion  par  des  propos  perfides.  Quand 
elles  eniendaient  un  épouscnr  disant  avec  une  admiration  extatique, 
à  l'arrivée  de  Natalie  dans  un  bal  :  —  Mon  Dieu,  comme  elle  est  belle! 
—  Oui.  répondaient  les  mamans,  mais  elle  est  chère.  Si  quelque  nou- 
veau venu  irouvail  mademoiselle  Evangélisla  charmante  et  disait  qu'un 
homme  à  marier  ne  pouvait  l'aire  un  meilleur  choix  :  —  Qui  donc 
serait  assez  hardi,  répondait-on,  pour  épouser  une  jeune  fille  à  la- 
quelle sa  mère  donne  mille  francs  par  mois  pour  sa  toilette,  qui  a 
ses  chevaux,  sa  femme  de  chambre,  et  porte  des  dentelles?  Elle  a 
des  malines  à  ses  peignoirs.  Le  prix  de  son  blanchissage  de  fin  entre- 
tiendrait  le  ménage  d'un  commis.  Elle  a  pour  le  malin  des  pèlerines 
qui  coulent  six  francs  à  n)onler. 

Ces  propos  et  mille  autres  répétés  souvent  en  manière  d'éloge 
éteignaient  le  plus  vif  désir  qu'un  homme  pouvait  avoir  d'épouser 
mademoiselle  Evangélisla.  Reine  de  tous  les  bals,  blasée  sur  les  pro- 
pos llatteurs,  sur  les  sourires  et  les  admirations  qu'elle  recueillait 
partout  à  son  passage,  Natalie  ne  connaissait  rien  de  l'existence.  Elle 
vivait  comme  l'oiseau  qui  vole,  comme  la  fleur  qui  pousse,  en  trou- 
vant autour  d'elle  chacun  prêt  à  combler  ses  désirs.  Elle  ign/)rail  le 
prix  des  choses,  elle  ne  savait  comment  viennent,  s'entretiennent  et 
se  conservent  les  revenus.  Peut-être  croyait-elle  que  chaque  maison 
avait  ses  cuisiniers,  ses  cochers,  ses  femmes  de  chambre  et  ses  gens, 
comme  les  prés  ont  leurs  foins  et  les  arbres  leurs  fruits.  Pour  elle, 
des  mendiants  et  des  pauvres,  des  arbres  tombés  et  des  terrains  in- 
grats étaient  même  chose.  Choyée  comme  une  espérance  par  sa  mère, 
la  fatigue  n'altérait  jamais  son  plaisir.  Aussi  bondissait-elle  dans  le 
monde  comme  un  coursier  dans  son  steppe,  un  coursier  sans  bride 
et  sans  l'ers. 

Six  mois  après  l'arrivée  de  Paul,  la  haute  société  de  la  ville  avait 
mis  en  présence  la  Fleur  des  pois  et  la  reine  des  bals.  Ces  deux  fleurs 
se  regardèrent  en  apparence  avec  froideur  et  se  trouvèrent  récipro- 
quement charmantes.  Intéressée  à  épier  les  effets  de  cette  rencontre 
prévue,  madame  Evangélisla  devina  dans  les  regards  de  Paul  les  sen- 
timents qui  l'animèrent  et  se  dit  :  —  11  sera  mon  gendre!  de  même 
que  Paul  se  disait  en  voyant  Natalie  :  —  Elle  sera  ma  femme.  La  for- 
tune des  Evangélisla,  devenue  proverbiale  à  Bordeaux,  était  resiée 
dans  la  mémoire  de  Paul  comme  un  préjugé  d'enfance,  de  tous  les 
préjugés  le  plus  indélébile.  Ainsi  les  convenances  pécuniaires  se  ren- 
contraient tout  d'abord  sans  nécessiter  ces  débats  et  ces  enquêtes 
qui  causent  autant  d'horreur  aux  âmes  timides  qu'aux  âmes  fières. 
Quand  quelques  personnes  essayèrent  de  dire  à  Paul  quelques  phrases 
louangeuses  qu'ii  était  [impossible  de  refuser  aux  manières,  au  lan- 
gage, à  la  beauté  de  Natalie,  mais  qui  se  terminaient  par  des  obser- 
vations si  cruellement  calcnlalrices  de  l'avenir  et  auxquelles  donnait 
lieu  le  train  de  la  maison  Evangélisla,  la  Fleur  des  pois  y  répondit 
par  le  dédain  que  méritaient  ces  petites  idées  de  province.  Cette  façon 
de  penser,  bieniôl  connue,  fit  taire  les  propos;  car  il  donnait  le  ton 
aux  idées,  au  langage,  aussi  bien  qu'aux  manières  et  aux  choses.  11 
avait  importé  le  développement  de  la  personnalité  britannique  et  ses 
barrières  glaciales,  la  raillerie  byronienne,  les  accusations  contre  la 
vie.  le  mépris  des  liens  sacrés,  l'argenterie  et  la  plaisanterie  an- 
glaises, la  dépréciation  des  usages  et  des  vieilles  choses  de  la  pro- 
vince, le  cigare,  le  vernis,  le  poney,  les  gants  jaunes  et  le  galop.  11 
arriva  donc  pour  Paul  le  contraire  de  ce  qui  s'était  fait  jusqu'alors  : 
ni  jeune  fille  ni  douairière  ne  tenta  de  le  décourager.  Madame  Evan- 
gélisla commença  par  lui  donner  plusieurs  fois  à  dîner  en  cérémonie. 
La  Fleur  des  pois  pouvait-elle  manquer  à  des  fêtes  où  venaient  les 
jeunes  gens  les  plus  distingués  de  la  ville'?  Malgré  la  froideur  que  Paul 
affectait,  et  qui  ne  trompait  ni  la  mère  ni  la  fille,  il  s'engageait  à  pe- 
tits pas  dans  la  voie  du  mariage.  Quand  Manerville  passait  en  tilbury 
ou  moulé  sur  son  beau  cheval  à  la  promenade,  quelques  jeunes  gens 
s'arrêlaienl,  et  il  les  entendait  se  disant  :  —  «  Voilà  un  homme  heu- 
reux :  il  est  riche,  il  est  joli  garçon,  et  il  va,  dit-on,  épouser  made- 
moiselle Evangt'îlista.  11  y  a  des  gens  pour  qui  le  monde  semble  avoir 
été  fait.  »  Quand  il  se  rencontrait  avec  la  calèche  de  madame  Evan- 
gi'lisla,  il  était  fier  de  la  distinction  particulière  que  la  mère  et  la  fille 
menaient  dans  le  salut  qui  lui  était  adressé.  Si  Paul  n'avait  pas  été  secrè- 
tement épris  de  mademoiselle  Evangélisla,  certes  le  monde  l'aurait 
marié  malgré  lui.  Le  monde,  qui  n'est  cause  d'aucun  bien,  est  com- 
plice de  beaucoup  de  malheurs;  puis,  quand  il  voit  éclore  le  mal 
qu'il  a  couvé  maternellement,  il  le  renie  et  s'en  venge.  La  haute  so- 
ciété de  Bordeaux,  allribuant  un  million  de  dota  mademoiselle  Evan- 
gélisl.i,  la  donnait  à  Paul  sans  attendre  le  consentement  des  parties, 
comme  cela  se  lait  souvent.  Leurs  forlunes  se  (  onvenaient  aussi  bien 
que  leurs  personnes.  Paul  avait  lliabilude  du  luxe  et  de  l'élégancc 
au  milieu  de  laquelle  vivait  Nalalie.  Il  venait  de  disposer  pour  lui- 
même  son  h«'ttcl  connue  piMsoiine  ;i  Bordeaux  n'aurait  disposé  de 
maison  pour  loger  Nat.ilie.  L'ii  homme  habitué  aux  dépenses  de  Paris 
et  aux  fantaisies  des  Parisiennes  pouvait  seul  éviter  les  malheurs  |)é- 
cuiiiaires  iprenliaiiiait  un  mariage  avec  celle  créature  déjà  aussi 
tréoh;,  aussi  grande  dame  que  l'était  sa  mère.  Là  où  des  Bordelais 
amoureux  de  mademoiselle  Evangélisla  se  seraient  ruinés,  le  comle 
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de  Manerville  saurait,  disait-on,  éviter  tout  désastre.  C'était  donc  un 
mariage  fait.  Les  personnes  de  la  haute  société  royaliste,  quand  la 
question  de  ce  mariage  se  traitait  devant  elles,  disaient  à  Paul  des 
phrases  engageantes  qui  flattaient  sa  vanité. 

—  Chacun  vous  donne  ici  mademoiselle  Evangélista.  Si  vous  l'é- 
pousez, vous  ferez  bien;  vous  ne  trouveriez  jamais  nulle  part,  même 
à  Paris,  une  si  belle  personne  :  elle  est  élégante,  gracieuse,  et  tient 
aux  Casa-Réal  par  sa  mère.  Vous  ferez  le  plus  charmant  couple  du 
monde  :  vous  avez  les  mêmes  goûts,  la  même  entente  de  la  vie,  vous 
aurez  la  plus  agréable  maison  de  Bordeaux.  Votre  femme  n'a  que 
son  bonnet  de  nuit  à  apporter  chez  vous.  Dans  une  semblable  affaire, 
une  maison  montée  vaut  une  dot.  Vous  êtes  bien  heureux  aussi  de 
rencontrer  une  belle-mère  comme  madame  Evangélista.  Femme  d'es- 
prit, insinuante,  cette  femme-là  vous  sera  d'un  grand  secours  au  mi- 
lieu de  la  vie  politique  à  laquelle  vous  devez  aspirer.  Elle  a  d'ailleurs 
sacrifié  tout  à  sa  fille,  qu'elle  adore,  et  Natalie  sera  sans  doute  une 
bonne  femme,  car  elle  aime  bien  sa  mère.  Puis  il  faut  faire  une  fin. 

—  Tout  cela  est  bel  et  bon,  répondait  Paul  qui  malgré  son  amour 
voulait  garder  son  libre  arbitre,  mais  il  faut  faire  une  fin  heureuse. 

Paul  vint  bientôt  chez  madame  Evangélista,  conduit  par  son  be- 
soin d'employer  les  heures  vides,  plus  diîfficiles  à  passer  pour  lui  que 
pour  tout  autre.  Là  seulement  respirait  cette  grandeur,  ce  luxe  dont 
il  avait  l'habitude.  A  quarante  ans,  madame  Evangélista  était  belle 
i'une  beauté  semblable  à  celle  de  ces  magnifiques  couchers  de  soleil 
ijui  couronnent  en  été  les  journées  sans  nuages.  Sa  réputation  inatta- 
5uée  offrait  aux  coteries  bordelaises  un  éternel  aliment  de  causerie, 
et  la  curiosité  des  femmes  était  d'autant  plus  vive  que  la  veuve  offrait 
les  indices  de  la  constitution  qui  rend  les  Espagnoles  et  les  créoles 
particulièrement  célèbres.  Elle  avait  les  cheveux  et  les  yeux  noirs,  le 
pied  et  la  taille  de  l'Espagnole,  celte  taille  cambrée  dont  les  mouve- 
ments ont  un  nom  en  Espagne.  Son  visage,  toujours  beau,  séduisait 
par  ce  teint  créole  dont  l'animation  ne  peut  être  dépeinte  qu'en  le 
comparant  à  une  mousseline  jetée  sur  de  la  pourpre,  tant  la  blan- 
cheur en  est  également  colorée.  Elle  avait  des  formes  pleines,  at- 
Irayanles  par  cette  grâce  qui  sait  unir  la  nonchalance  et  la  vivacité, 
la  force  et  le  laisser-aller.  Elle  attirait  et  imposait,  elle  séduisait  sans 
rien  prometirc.  Elle  était  grande,  ce  qui  lui  donnait  à  volonté  l'air  et 
le  port  d'une  reine.  Les  hommes  se  prenaient  à  sa  conversation 
comme  des  oiseaux  à  la  glu,  car  elle  avait  naturellement  dans  le  ca- 
ractère ce  génie  que  la  nécessité  donne  aux  intrigants;  elle  allait  de 
concession  en  concession,  s'armait  de  ce  qu'on  lui  accordait  pour 
couloir  davaniage,  et  savait  se  reculer  à  mille  pas  quand  on  lui  de- 
mandait quelque  chose  en  retour.  Ignorante  en  fait,  elle  avait  connu  les 
cours  d'Espagne  et  de  Naples,  les  gens  célèbres  des  deux  .Amériques, 
plusieurs  familles  illustres  de  l'Angleterre  et  du  continent;  ce  qui  lui 
prélait  une  instruction  si  étendue  en  superficie,  qu'elle  semblait  im- 
nionse.  Elle  recevait  avec  ce  goût,  cette  grandeur  qui  ne  s'apprennent 
pas,  mais  dont  certaines  âmes  nativement  belles  peuvent  se  faire  une 
seconde  nature  en  s'assimilant  les  bonnes  choses  partout  où  elles  les 
rencontrent.  Si  sa  réputation  de  vertu  demeurait  inexpliquée,  elle  ne 
lui  servait  pas  moins  à  donner  une  grande  autorité  à  ses  actions,  à 
ses  discours,  à  son  caractère.  La  fille  et  la  mère  avaient  l'une  poiu' 
l'autre,  une  amitié  vraie,  en  dehors  du  sentiment  filial  et  maternel. 
Foutes  deux  se  convenaient,  leur  contact  perpétuel  n'avait  jamais 
ïmené  de  choc.  Aussi  beaucoup  de  gens  expliquaient-ils  les  sacrifices 
lie  madame  Evangélista  par  son  amour  maternel.  Mais  si  ÎS'atalie  con- 
sola sa  mère  d'un  veuvage  obstiné,  peut-êire  n'en  fut-elle  pas  tou- 
jours le  motif  unique.  Madame  Evangélista  s'était,  dit-on,  éprise  d'un 
liomme  auquel  la  seconde  Restauration  avait  rendu  ses  titres  et  la 
mairie.  Cet  homme,  heureux  d'épouser  madame  Evangélista  en  1814, 
jvaii  fort  décemment  rompu  ses  relations  avec  elle  en  1816.  Madame 
Evangélista,  la  meilleure  femme  du  monde  en  apparence,  avait  dans  le 
caractère  une  épouvantable  qualité  qui  ne  peut  s'expliquer  que  par  la 
Jevise  de  Catherine  de  Médicis  :  Odiate  e  aspettate,  Haïssez  rt  attendez. 
Habituée  à  primer,  ayant  toujours  été  obéie,  elle  ressemblait  à  toutes 
les  royaulés  :  aimable,  douce,  parfaite,  facile  dans  la  vie,  elle  deve- 
oail  terrible,  implacable,  quand  son  orgueil  de  femme,  d'Espagnole 
el  de  Casa-Réal  était  froissé.  Elle  ne  pardonnait  jamais.  Cette  femme 
croyait  à  la  puissance  de  sa  haine,  elle  en  faisait  un  mauvais  sort  qui 
devait  planer  sur  son  ennemi.  Elle  avait  déployé  ce  faial  pouvoir  sur 
l'homme  qui  s'était  joué  d'elle.  Les  événements,  qui  semblaient  accu- 
ser l'influence  de  sa  j>(<a(ura,  la  confirmèrent  dans  sa  foi  supersti- 
tieuse en  elle-même.  Quoique  ministre  et  pair  de  France,  cet  homme 
commençait  à  se  ruiner,  et  se  ruina  complètement.  Ses  biens,  sa  con- 
sidération politique  et  personnelle,  tout  devait  périr,  l'n  jour  madame 
Evangélista  put  jtasser  fière  dans  son  brillant  équipage  en  le  voyant 
à  pied  dans  les  Champs-Elysées,  et  l'accabler  d'un  regard  d'où  ruisse- 
lèrent les  étincelles  du  triomphe.  Celte  mésaventure  l'avait  emi)êchée 
de  se  remarier,  en  l'occupant  durant  deux  années.  Plus  tard,  sa  fierté 
lui  avait  toujours  suggéré  des  comparaisons  entre  ceux  qui  s'ollViront» 
cl  le  mari  qui  l'avait  si  sincèrement  et  si  bien  aimée.  Elle  avait  donc 
aileint,  de  mécomptes  en  calculs,  d'espérances  en  déceptions,  l'épo- 
(juc  où  les  femmes  n'ont  plus  d  autre  rôle  à  prendre  dans  la  vie  (|uc 


celui  de  mère,  en  se  sacrifiant  à  leurs  filles,  en  transportant  toits 
leurs  intérêts,  en  dehors  d'elles-mêmes,  sur  les  têles  d'un  ménage, 
dernier  placement  des  affections  humaines.  Madame  Evangélista  de- 
vina promptement  le  caractère  de  Paul  et  lui  cacha  le  sieih  Paul  élait 
bien  l'homme  qu'elle  voulait  pour  gendre,  un  éditeur  responsable  de 
son  futur  pouvoir.  H  appartenait  par  sa  mère  aux  .Maulincour,  et  la 
vieille  baronne  de  Maulincour,  amie  du  vidame  de  Pamiers,  vivait  au 
cœur  du  faubourg  Saint-Germain.  Le  petit-fils  de  la  baronne,  Auguste 
de  Maulincour,  avait  une  belle  position.  Paul  devait  donc  êlre  un  ex- 
cellent introducteur  des  Evangélista  dans  le  monde  parisien.  La  veuve 
n'avait  connu  qu'à  de  rares  iniervalles  le  Paris  do  l'Empire,  elle  vou- 
lait aller  briller  au  milieu  du  Paris  de  la  Restauration.  Là  seulement 
étaient  les  éléments  d'une  fortune  politique,  la  seule  à  laquelle  les  fem- 
mes du  monde  puissent  décemment  coopérer.  Madame  Evangélista, 
forcée  parles  aflaires  de  son  mari  d'habiter  Bordeaux,  s'v  élait  déplue; 
elle  y  tenait  maison;  chacun  sait  par  combien  dobligaiions  la  vie  d'une 
femme  est  alors  embarrassée;  mais  elle  ne  se  souciait  plus  de  Bor- 
deaux, elle  eu  avait  épuisé  les  jouissances.  Elle  désirait  un  plus  grand 
théâtre,  comme  les  joueurs  courent  au  plus  gros  jeu.  Dans  son  pro- 
pre intérêt,  elle  fit  donc  à  Paul  une  grande  destinée.  Elle  se  proposa 
d'employer  les  ressources  de  son  talent  et  sa  science  de  la  vie  au  pro- 
fit de  son  gendre,  afin  de  pouvoir  goûter  sous  son  nom  les  plaisirs  de 
la  puissance.  Beaucoup  d'hommes  sont  ainsi  les  paravents  d'ambi- 
tions féminines  inconnues.  Madame  Evangélista  avait  d'ailleurs  plus 
d'un  intérêt  à  s'emparer  du  mari  de  sa  fille.  Paul  fut  nécessairement 
captivé  par  cette  femme,  qui  le  captiva  d'autant  mieux  qu'elle  parut 
ne  pas  vouloir  exercer  le  moindre  empire  sur  lui.  Elle  usa  donc  de 
tout  son  ascendant  pour  se  grandir,  pour  grandir  sa  fille  el  donner 
du  prix  à  tout  chez  elle,  afin  de  dominer  par  avance  l'homme  en  qui 
elle  vil  le  moyen  de  continuer  sa  vie  aristocratique.  Paul  s'estima  da- 
vantage quand  il  fut  apprécié  par  la  mère  et  la  fille.  Il  se  crut  beau- 
coup plus  spirituel  qu'il  ne  l'était  en  voyant  ses  réflexions  et  ses 
moindres  mots  sentis  par  mademoiselle  Evangélista  qui  souriait  ou 
relevait  finement  la  tête,  par  la  mère  chez  qui  la  flânerie  semblait 
toujours  involontaire.  Ces  deux  femmes  eurent  avec  lui  tant  de  bon- 
homie, il  fut  tellement  ^ir  de  leur  plaire,  elles  le  gouvernèrent  si  bien 
en  le  tenant  par  le  fil  de  lamour-propre,  qu'il  passa  bientôt  tout  son 
temps  à  l'hôtel  Evangélista, 

Un  an  après  son  installation,  sans  s'être  déclaré,  le  comte  Paul  fut 
si  attentif  auprès  de  Nalalie,  que  le  monde  le  considéra  comme  lui 
faisant  la  cour.  J\i  la  mère  ni  la  fille  ne  paraissaient  songer  au  ma- 
riage. Mademoiselle  Evangélista  gardait  avec  lui  la  réserve  de  la 
grande  dame  qui  sait  êlre  charmante  et  cause  agréablement  sans 
laisser  faire  un  pas  dans  son  intimité.  Ce  silence,  si  peu  habituel  aux 
gens  de  province,  plut  beaucoup  à  Paul.  Les  gens  timides  sont  ombra- 
geux, les  propositions  brusques  les  effrayent.  Ils  se  sauvent  devant 
le  bonheur  s'il  arrive  à  grand  bruit,  et  se  donnent  au  malheur  s'il  se 
présente  avec  modestie,  accompagné  d'ombres  douces.  Paul  s'enga- 
gea donc  de  lui-même  en  voyant  que  madame  Evangélista  ne  faisait 
aucun  effort  pour  l'engager.  L'Espagnole  le  séduisit  en  lui  disant  un 
soir  que,  chez  une  femme  supérieure  comme  chez  les  hommes,  il  se 
rencontrait  une  époque  où  l'ambition  remplaçait  les  premiers  senti- 
ments de  la  vie. 

—  Cette  femme  est  capable,  pensa  Paul  en  sortant,  de  me  faire 
donner  une  belle  ambassade  avant  même  que  je  ne  sois  nommé  dépulc. 

Si  dans  toute  circonstance  un  homme  ne  tourne  pas  ;iulour  des 
choses  ou  des  idées  pour  les  examiner  sous  leurs  différenles  faces, 
cet  homme  est  incomplet  el  faible,  partant  en  danger  de  périr.  En 
ce  moment  Paul  était  optimiste  :  il  voyait  un  avantage  à  tout,  et  ne 
se  disait  pas  qu'une  belle-mère  ambitieuse  pouvait  devenir  un  tyran. 
Aussi  tous  les  soirs,  en  sortant,  s'apparaissait-il  marié,  se  séduisait-il 
lui-même,  el  chaussait-il  doucement  la  pantoufle  du  mariage.  D'abord, 
il  avait  trop  longtemps  joui  de  sa  liberté  pour  en  rien  regretter:  il 
était  fatigué  de  la  vie  de  garçon,  qui  ne  lui  offrait  rien  de  neuf,  il 
n'en  connaissait  pins  que  les  inconvénienls;  tandis  que  si  parfois  il 
songeait  aux  difficultés  du  mariage,  il  en  voyait  beaucoup  plus  sou- 
vent les  plaisirs;  tout  en  élait  nouveau  pour  lui.  —Le  mariage,  se 
disait-il,  n'est  désagréable  que  pour  les  petites  gens;  pour  les  riches, 
la  moitié  de  ses  malheurs  disparaît.  Chaque  jour  donc  une  pensée 
favorable  grossissait  l'énuméraliondes  avantages  qui  se  rencontraient 
pour  lui  dans  ce  mariage.  —  A  quelque  haute  position  que  je 
puisse  arriver,  Nalalie  sera  toujours  à  la  hauleur  de  son  rôle,  se  di- 
sait-il encore,  el  ce  n'est  pas  un  petit  mérite  chez  une  femme.  Com- 
bien d'hommes  de  l'Empire  n'ai-je  pas  vus  souffrant  horriblement  de 
leurs  épouses  !  N'est-ce  pas  une  grande  condition  do  bonheur  que  de 
no  jamais  senlir  sa  vanité,  son  orgueil  froissés  par  la  compagne  que 
l'on  s'est  choisie  !  Jamais  un  homme  ne  peu*  être  tout  à  fait  malheu- 
reux avec  une  femme  bien  élevée;  elle  ne  le  ridiculise  poiiil,  elle  sait 
lui  êlre  utile.  Natalie  recevrait  à  merveille.  Il  menait  alors  à  contri- 
bution ses  souvenirs  sur  les  femmes  les  plus  distinguées  du  faubourg 
Saint-Germain,  pour  se  convaincre  (|iie  ^'alalie  pouvait,  sinon  les 
éclipser,  au  moins  se  trouver  près  d'elles  sur  un  pied  d'égalité  par- 
faite. Tout  parallèle  servait  Natalie.  Les  ternies  de  comparaison  tirés 
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fini   la  tAco  des  détails,  n'en  iransporiez  point  les  heureux  présages 
à  rinîe''r.es  roses  d'une  jeunesse  trompeuse  s'effeuillent,  et  vous  èles 
surpris  après  quebines  années,  de  voir  la  sécheresse,  la  dureté,   là 
où  vous  admiriez  l'éléu.mce  des  qualités  nobles.  Quoique  les  contours 
de  son  vis;\ao  eussent  quelil"c  <bosc  d'auguste,  le  nienlon  de  ^'alalie 
était  lé-'orement  empâté,  expression  de  peintre  qui  peut  servir  à 
expliquer  la  préexistence  de  sentiments  dont  la  violence  ne  devait  se 
décl.ircr  (in'aii  milieu  de  sa  vie.  Sa  bouche,  un  peu  rentrée,  expri- 
miil  une  licrté  rouge  en  harmonie  avec  sa  main,  son  menton,  ses 
sourcils  et  sa  belle  taille.  Enfin,  dernier  diagnostic  qui  seul  aurait 
délcrminé  le  jugement  d'un  coiniaissenr,  la  voix  pure  de  Nalalic, 
celle  voix  si  séduisante,  avait  des  ions  métalliques.  Quelque  douce- 
ment muiié  que  fill  ce  cuivre,  malgré  la  grâce  avec  laquelle  les  sons 
couraient  dans  les  spirales  du  cor,  cel  organe  annonçait  le  caractère 
du  duc  d'.Mbe  de  qui  descendaient  collatéralemenl  les  Casa-Réal.  Ces 
indices  supposaient  des  passions  violentes  sans  tendresse,  des  dévoue- 
ments brus(|ues,  des  haines  irréconciliables,  de  l'espril  sans  intelli- 
gence, el  l'envie  de  dominer,  naturelle  aux  personnes  qui  se  sentent 
inlérieures  à  leurs  prétentions.  Ces  défauts,  nés  du  tempérament  et 
do  la  constitution,  comi)ensés  peut-être  par  les  qualités  d'un  sang 
généreux,  élaienl  ensevelis  chez  Nalalie  comme  l'or  dans  la  mine, 
el  ne  devaient  en  sortir  que  sous  les  durs  traitements  et  par  les  chocs 
auxcjuels  les  caractères  sont  soumis  dans  le  monde.  En  ce  moment 
la  grâce  et  la  fraicheur  de  la  jeunesse,  la  distinction  de  ses  manières, 
sa  sainte  ignorance,  la  gentillesse  de  la  jeune  (ille  coloraient  ses  traits 
d'un  vernis  délicat  qui  trompait  nécessairemenl  les  gens  snperliciels. 
Puis  sa  mère  lui  avait  de  bonne  heure  communiqué  ce  babil  agréable 
qui  joue  la  supériorité,  qui  répond  aux  objections  par  la  plaisanterie, 
et  séduit  par  une  gracieuse  volubilité  sous  laquelle  une  femme  cache 
le  tuf  de  son  espril  comme  la  nature  déguise  les  terrains  ingrats,  sous  j 
le  luxe  des  plantes  éphémères.  Enfin  Naialie  avait  le  charme  des  en-  I 
fanis  gâtés  qui  n'ont  point  connu  la  souffrance  :  elle  entraînait  par  i| 
sa  franchise,  el  n'avail  point  cet  air  solennel  que  les  mères  imposent  i 
à  îeurs  filles  en  leur  traçant  un  programme  de  façons  et  de  langage  ( 
ridicules  au  moinenl  de  les  marier.  Elle  élait  rieuse  et  vraie  comme  I 
la  jeune  fille  qui  ne  sait  rien  du  mariage,  n'en  attend  que  des  plaisirs,  ■•- 
n'y  prévoit  aucun  malheur,  el  croil  y  acquérir  le  droit  de  toujours  ' 
faire  ses  volontés.  Comment  Paul,  qui  aimait  comme  on  aime  quand 
le  désir  augmente  l'amour,  aurait-il  reconnu  dans  une  fille  de  ce 
caractère  et  dont  la  beauté  l'éblonissait,  la  femme,  telle  qu'elle  de- 
vait être  à  trente  ans,  alors  que  certains  observateurs  eussent  pu 
se  tromper  aux  apparences?  Si  le  bonheur  étail  difficile  à  trouver 
dans  un  mariage  avec  celle  jeune  fille,  il  n'était  pas  impossible.  A  tra- 
vers ces  défauts  en  germe  brillaient  quelques  belles  qualités.  Sous  la 
main  d'un  maître  habile,  il  n'esl  pas  de  qualité  qui,  bien  dtjveloppée, 
n'étouffe  les  défauts,  surtout  chez  une  jeune  fille  qui  aime.  Mais, 
pour  rendre  ductile  une  femme  si  peu  malléable,  ce  poignet  de  fer 
dont  parlait  de  Marsay  à  Paul  étail  nécessaire.  Le  dandy  parisien  avait 
raison.  La  crainte,  inspirée  par  l'amour,  est  un  instrument  infaillible 
pour  manier  l'esprit  d'une  femme.  Qui  aime,  craint;  el  qui  crainl, 
est  plus  près  de  l'affection  que  de  la  haine.  Paul  aurait-il  le  sang- 
froid,  le  jugemenl,  la  fermeté  qu'exigeait  cette  lutte  qu'un  mari  ha- 
bile ne  doit  pas  laisser  soupçonner  ;i  sa  femme  ?  Puis,  Natalie  aimait- 
elle  Paul.'  Semblable  à  la  i)lupart  des  jeunes  personnes,  Natalie  pre- 
nait pour  de  l'amour  les  premiers  mouvements  de  l'instinct  el  le 
plaisir  (pie  lui  causait  l'extérieur  de  Paul,  sans  rien  savoir  ni  des 
choses  du  mariage,  ni  des  choses  du  ménage.  Pour  elle,  le  comie  de 
Maiierville,  l'apprenti  diplomate  auquel  les  cours  de  l'Europe  étaient 
connues,  l'un  des  jeunes  gens  élégants  de  Paris,  ne  pouvait  pas  ôlre 
un  homme  ordinaire,  sans  force  morale,  à  la  fois  timide  et  coura- 
geux, énergique  peut-être  au  milieu  de  1  adversité,  mais  sans  défense 
contre  les  ennuis  qui  gâtent  le  bonheur.  Aurait-elle  plus  tard  asseï 
de  tact  pour  distinguer  les  belles  qualités  de  Paul  au  milieu  de  ses 
légers  défauts?  Ne  grossirait-elle  pas  les  uns,  et  n'oublierail-ellc  pas 
les  autres,  selon  la  coutume  des  jeunes  femmes  qui  ne  savent  rien 
de  la  vie?  Il  est  un  âge  où  la   femme  pardonne  des  vices  à  qui  lui 
évite  des  (ontrariétés,  et  où  elle  prend  les  contrariétés  pour  des 
malheurs.  QiKîlle  force  conciliatrice,  quelle  expérience  mainliendrait, 
éclairerail  ce  jeune  ménage?  Paul  el  sa  femme  ne  croiraient-ils  pas 
s'aimer  «piand  ils  n'en  seraienl  encore  qu  à  ces  petites  simagrëe? 
caressantes  que  les  jeunes  femmes  se  permeltent  au  commencement 
d'une  vie  à  deux,  à  ces  compliments  que  les  maris  font  au  retour  du 
bal,  quand  ils  ont  encore  les  grâces  du  désir?  Dans  celle  silu:ilion, 
Paul  ne  se  prèlerait-il  pas  à  la  tyrannie  de  sa  femme  au  lieu  d't^ablir 
son    empire?  Paul  saurait-il  dire  :  Non.  Tout  élait  péril  pour  on 
hoiniiic  faible,    là  où  riiommc  le  plus  fort  aurait  peut-être  encore 
couru  des  risques. 

\a:  Mijet  de  «elle  élude  n'esl  pas  dans  la  transition  du  garçon  i 
l'état  d'Iioinme  marié,  peinture  qui  largement  (;oinposéc,  ne  man- 
querait point  de  l'attrait  (jue  |(rêle  l'orage  intérieur  de  nos  senlimcntJ 
•  aux  choses  les  plus  vulgaires  de  la  vie.  Les  événements  cl  les  idée> 
qui  amenèrent  le  mariage  de  Paul  avec  mademoiselle  Evangélista  soiii 
une  inlroduclioii  à  l'o-uvre,  uniquement  destinée  à  retracer  la  grande 
f  omédie  qui  précède  toute  vie  conjugale.  Jusqu'ici  celle  scène  a  éU 
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négligée  par  les  auteurs  dramali(iues.  quoiqu'elle  offre  des  ressources 
neuves  à  leur  verve.  Celle  scène,  qui  domina  l'avenir  de  Paul,  et  que 
niadanie  Evangélisla  voyait  venir  avec  terreur,  est  la  discussion  à 
laquelle  donnent  lieu  les  contrais  de  mariage  dans  toutes  les  familles, 
nobles  ou  bourgeoises  :  car  les  passions  humaines  sont  aussi  vigou- 
reusement agitées  par  de  petits  que  par  de  grands  intérêts.  Ces  comé- 
dies jouées  par-devant  notaire  ressemblent  toutes  plus  ou  moins  à 
celle-ci,  dont  l'intérêt  sera  donc  moins  dans  les  pages  de  ce  livre  que 
dans  le  souvenir  des  gens  mariés. 

Au  commencement  de  l'hiver,  en  18"22,  Paul  de  .Manerville  fil  de- 
mander la  main  de  mademoiselle  Evangélisla  par  sa  grand'ianle,  la 
baronne  de  .Maiilincour.  Quoique  la  baronne  ne  passai  jamais  plus  de 
deux  mois  eu  Médoc,  elle  y  resta  jusqu'à  la  fin  d'octobre  pour  assister 
son  petit-neveu  dans  cette  ciiconstance  el  jouer  le  rôle  d'une  mère. 
Apres  avoir  porté  les  premières  paroles  à  madame  Evangélisla.  la 
tante,  vieille  femme  expérimeutée,  vint  apprendre  à  Paul  le  résultat 
de  sa  démarche. 

—  Mon  enfant,  lui  dit-elle,  votre  affaire  est  faite.  En  causant  des 
choses  d'intérêt,  j'ai  su  que  niadame  Evangélisla  ne  donnait  rien  de 
son  chef  à  sa  fille.  Mademoiselle  Nalalie  se  marie  i^vec  ses  droits. 
Epousez,  mon  ami  1  Les  gens  qui  ont  un  nom  el  des  (erres  à  irans- 
nietlre,  une  famille  à  conserver,  doivent  loi  ou  lard  finir  par  là.  Je 
voudrais  voir  mon  cher  .Auguste  prendre  le  l'nême  chemin.  Vous  vous 
marierez  bien  sans  moi,  je  n'ai  que  ma  bénédiction  à  vous  donner, 
et  les  femmes  aussi  vieilles  que  je  le  suis  n'onl  rien  à  faire  au  milieu 
dune  noce,  .le  partirai  donc  demain  pour  Paris.  Quand  vous  présen- 
terez votre  femme  au  monde,  je  la  verrai  chez  moi  beaucoup  plus 
conmiodément  qu'ici.  Si  vous  n'aviez  point  eu  d'hôtel  à  Paris,  vous 
auriez  trouvé  un  gîte  chez  moi,  j'aurais  volontiers  fait  arranger  pour 
vous  le  second  de  ma  maison 

—  Chère  tante,  dil  Paul,  je  vous  remercie.  Mais  qu'entendez-vous 
par  ces  paroles  :  sa  mère  ne  lui  donne  rien  de  son  chef,  elle  se  marie 
avec  ses  droits'.' 

—  La  mère,  mon  enfant,  est  une  fine  mouche  qui  profite  de  la 
beauté  de  sa  fille  pour  imposer  des  conditions  el  ne  vous  laisser  que 
ce  qu'elle  ne  peut  pas  vous  ôler,  la  fortune  du  père.  Nous  autres  vieil- 
les gens,  nous  tenons  fort  au  :  Qu'a-t-il.'  Qu'a-t-elle  .'  Je  vous  engage 
à  donner  de  bonnes  instructions  à  votre  notaire.  Le  contrat,  mon  en- 
fant, est  le  plus  saint  des  devoirs.  Si  votre  père  et  votre  mère  n'a- 
vaient pas  bien  fait  leur  lit,  vous  seriez  peut-être  aujourd'hui  sans 
dr.ips.  Vous  aurez  des  enfants,  c'est  les  suites  les  plus  commîmes  du 
mariage,  il  y  faut  donc  penser.  Voyez  maître  Malhias,  uotre  vieux  no- 
taire. 

Madame  de  Maulincour  partit  après  avoir  plongé  Paul  en  d'étranges 
per|tle\ités.  Sa  belle-mère  était  une  fine  mouche!  Il  fallait  débattre 
ses  intérêts  au  contrat  el  nécessairement  les  défendre  :  qui  donc  al- 
lait les  attaquer?  Il  suivit  le  conseil  de  sa  tante,  et  confia  le  soin  de 
rédiger  son  contrat  à  maitre  Malhias.  Mais  ces  débats  pressentis  le 
préoccupèrent.  Aussi  n'entra-t-il  pas  sans  une  émotion  vive  chez 
madame  Evangélisla,  à  laquelle  il  venait  annoncer  ses  intentions. 
Comme  tous  les  gens  timides,  il  tremblait  de  laisser  deviner  les  dé- 
fiances que  sa  tanle  lui  avait  suggérées  et  qui  lui  semblaient  insultan- 
tes. Pour  éviter  le  plus  léger  froissement  avec  une  personne  aussi 
inqiosante  que  l'était  pour  lui  sa  future  belle-mère,  il  inventa  de  ces 
circonluiions  naturelles  aux  personnes  qui  n'osent  pas  aborder  de 
fronlles  difficultés. 

—  Madame,  dit-il  en  prenant  un  moment  où  Nalalie  s'absenta,  vous 
savez  ce  qu'est  un  notaire  de  famille  :  le  mien  est  un  bon  vieillard, 
pour  qui  ce  serait  un  véritable  chagrin  que  de  ne  pas  être  chargé  de 
mon  contrat  de... 

—  Comment  donc,  mon  cher!  lui  répondit  en  l'interrompanl  ma- 
dame Evangélisla  ;  mais  nos  contrats  de  mariage  ne  se  font-ils  pas 
toujours  par  l'intervention  du  notaire  de  ch.ique  famille  .* 

Le  temps  pendant  lequel  Paul  était  resté  sans  entamer  celle  ques- 
lion,  madame  Evangélisla  l'avail  employé  à  se  demander  :  «  A  quoi 
pense-t-il .'  »  car  les  femmes  possèdent  à  un  haut  degré  la  connais- 
sance des  pensées  intimes  par  le  jeu  des  i)hysionomies.  Elle  devina 
les  observations  de  la  grand'ianle  dans  le  regard  embarrassé  , 
dans  le  son  de  voix  émue  qui  trahissaient  en  Paul  un  combat  inté- 
rieur. 

—  Enfin,  se  dit-elle  en  elle-même,  le  jour  falal  est  arrivé,  la  crise 
commence,  quel  en  sera  le  nsullal?  —  Mon  notaire  est  .M.  Solouet, 
dit  elle  après  une  pause,  le  vôtre  est  M.  Malhias,  je  les  inviterai  à  ve- 
nir dîner  demain,  el  ils  s'en  tendront  sur  celte  affaire.  Leur  métier  n'esl-il 
pas  de  concilier  les  inlérêis  sans  (pic  nous  nous  en  mêlions,  comme 
iescuibiniers  sont  chargés  do  nous  faire  faire  bonne  chère'.' 

—  Mais  vous  avez  raison,  répondit-il  en  laissant  échapper  un  im- 
perceptible soupir  de  contentement. 

Par  une  singulière  inlerposilion  des  deux  rôles,  Paul,  innocent  de 
tout  blâme,  tremblait,  cl  madame  Evangélisla  paraissait  calme  eu 
éprouvant  d'horrible»  anxiétés.  Celle  veuve  devait  à  sa  fille  le  lier»  de 


la  fortune  laissée  par  M.  Evangélisla,  douze  cent  mille  francs,  et  se 
trouvait  hors  d'état  de  s'ac(iuitter,  même  en  se  dépouillant  de  tousses 
biens.  Elle  allait  donc  êtreàla merci  de  son  gendre.  Si  elle  élail  mai- 
Iresse  de  Paul  tout  seul.  Paul,  éclairé  par  son  notaire,  transigerait-il 
sur  la  reddition  des  comptes  de  tutelle'?  S'il  se  retirait,  tout  Bordeaux 
en  saurait  les  motifs,  el  lo  mariage  de  Nalalie  y  devenait  impossible. 
Celle  mère  qui  voulait  le  bonheur  de  sa  fille,  cette  femme  qui  depuis 
sa  naissance  avait  noblement  vécu,  songea  que  le  lendemain  il  fallait 
devenir  itnnrobe.  Comme  ces  grands  capitaines  qui  voudraient  effacer 
de  leur  vie  le  moment  où  ils  oui  été  secrètement  lâches,  elle  aurait 
voulu  pouvoir  retrancher  cette  journée  du  nombre  de  ses  jours.  Cer- 
tes, (piclques-uns  de  ses  cheveux  blanchirent  pendant  la  nuit  où,  face 
à  face  avec  les  faits,  elle  se  reprocha  son  insouciance  en  sentant  les 
dures  nécessites  de  sa  situation.  D'abord  elle  était  obligée  de  se  confier 
à  son  notaire,  qu'elle  avait  mande  pour  l'heure  de  son  lever.  Il  fal- 
lait avouer  une  détresse  intérieure  quelle  n'avait  jamais  voulu  s'avouer 
à  elle-même,  car  elle  avait  toujours  marché  vers  l'abime  en  comp- 
tanl  sur  un  de  ces  hasards  qui  n'arrivent  jamais.  Il  s'éleva  dans  son 
âme,  contre  Paul,  un  léger  mouvement  où  il  n'y  avait  ni  haine  ni 
aversion,  ni  rien  de  mauvais  encore  ;  mais  n'était-i'l  pas  la  partie  ad- 
verse de  ce  procès  secret  .'  mais  ne  devenail-il  pas,  sans  le  savoir,  un 
innocent  ennemi  qu'il  fallait  vaincre?  Quel  être  a  pu  jamais  aimer  sa 
du|)e?  Contrainte  à  ruser,  l'Espagnole  résolut,  comme  toutes  les  fem- 
mes, de  déployer  sa  supériorité  dans  ce  combat,  dont  la  honte  ne 
pouvait  s'absoudre  que  par  une  com|)lète  vi'  loire.  Dans  le  calme  de 
la  nuit,  elle  s'excusa  par  une  suile  de  raisonnements  que  sa  fierté 
domina.  Nalalie  n'avait-clle  |)as  profité  de  &es  dissipations?  Y  avait-il 
d ms  sa  conduite  un  seul  de  ces  motifs  bas  el  ignobles  qui  salissent 
l'àme  :  Elle  ne  savait  pas  compter,  élait-ce  un  crime,  un  délit?  Un 
honune  n'était-il  pas  trop  heureux  d'avoir  une  fille  comme  Nalalie? 
Le  trésor  qu'elle  avait  conservé  ne  valait-il  pas  une  quittance?  Beau- 
coup d'bonmies  n'achètent  ils  pas  une  femme  aimée  par  mille  sacri- 
fices? Pour(iuoi  ferait-on  moins  pour  une  femme  légitime  que  i)oiir 
une  courtisane?  D'ailleurs  Paul  était  un  homme  nul,  incapable;  elle 
déploierait  pour  lui  les  ressources  de  son  esprit,  elle  lui  ferait  faire  un 
beau  chemin  dans  le  monde;  il  lui  serait  redevable  du  pouvoir; 
n'acquiilerait-elle  pas  bien  un  jour  sa  dette?  Ce  serait  un  sot  d'hési- 
ter !  Hésiter  pour  quelques  écus  de  plus  ou  de  moins''...  il  serait  in- 
fâme. 

—  Si  le  succès  ne  se  décide  pus  tout  d'abord,  se  dit-elle,  je  quitte- 
rai Bordeaux,  et  pourrai  toujours  faire  un  beau  sort  à  Nalalie  en  ca- 
pitalisant ce  qui  me  reste,  hôlel,  diamants,  mobilier,  en  lui  donnant 
tout  et  ne  me  réservant  qu'une  pension. 

Quand  un  esprit  fortement  trempé  se  construit  une  retraite  comme 
Richelieu  àBrouage,  et  se  dessine  une  fin  grandiose,  il  s'en  fait  comme 
un  point  d'appui  qui  l'aide  à  triompher.  Ce  dénoûment,  en  cas  de 
mallieur,  rassura  madame  Evangélisla,  qui  s'endormit  d'ailleurs  pleine 
de  conliauce  en  ce  parrain  danssonduel.  Ellecomptait  beaucoujjsur  le 
concours  du  plus  habile  notaire  de  Bordeaux,  M.  Solouet.  jeune  homme 
de  vingt-sept  ans,  décoré  de  la  Légion  d  honneur  pour  avoir  contribué 
fort  activement  à  la  seconde  rentrée  des  Bourbons.  Heureux  et  lier 
d'être  reçu  dans  la  maison  de  madame  Evangélisla,  moins  comme  no- 
taire que conmie appartenantà la  sociétéroyalictede Bordeaux,  Solouet 
avait  conçu  pour  ce  beau  coucher  du  soleil  une  de  ces  passions  que  les 
femmes  comme  madame  Evangélisla  repoussent,  mais  dont  elles  sont 
flattées,  et  que  les  prudes  d'entre  elles  laissent  à  lleur  d'eau.  Solouet 
demeurait  dans  une  vanileuse  atliluile  pleine  de  respect  el  d'espé- 
rance très-convenable.  Ce  notaire  vint  le  lendemain  avec  l'empresse- 
menl  de  l'esclave,  et  fut  reçu  dans  la  chambre  à  coucher  par  la 
coquette  veuve,  qui  se  montra  dans  le  désordre  d'un  savant  désha- 
billé. 

—  Puis-je,  lui  dit-elle,  compter  sur  voire  discrétion  et  voire  entier 
dévouement  dans  la  discussion  qui  aura  lieu  ce  soir?  Vous  devinez 
qu'il  s'agii  du  contrat  de  mariage  de  ma  fille. 

Le  jeune  homme  se  perdit  en  proiestalious  galantes. 

—  Au  fait,  dit-elle. 

—  J'écoute,  répondit-il  en  paraissant  se  recueillir. 
Madame  Evangélisla  lui  exi)0'?a  crûment  sa  situation. 

—  .Ma  belle  dame,  ceci  n'est  rien,  dit  maître  Solouet  en  prenant  un 
air  avantageux  quauil  madame  Ev.uigélista  lui  eut  donné  des  chilTres 
exacts.  Comment  vo;  s  êtes-vous  tenue  avec  M.  de  Manerville?  Ici  les 
questions  morales  dominent  les  questions  de  droii  et  de  finance. 

Madame  Evangélisla  se  drapa  dans  sa  supériorité.  Le  jeune  notaire 
apprit  avec  un  vif  plaisir  que  jusqu'à  ce  join-  ta  clii  iiti'  avait  gardé 
dans  ses  relations  avec  Paul  la  plus  haute  dignité  :  que,  moitié  ticrlé 
sérieuse,  moitié  calcul  involontaire,  elle  avail  agi  constamment  connue 
si  le  comte  de  Maïu'rville  lui  était  inlérienr,  comme  s'il  y  avait  pour 
lui  de  l'honneur  à  é|)()uscr  mademoiselle  Evangélisla  ;  nielle  ni  sa  (ille 
ne  pouvaient  être  soupçonnées  d'avoir  des  vues  intéresiiées  ;  leurs 
henlimculs  paraissaient  i)ur>  de  toute  mesquinerie;  à  la  moindre  dif- 
ficulté financière  soulevée  par  Paul,  elles  avaieul  le  droit  de  s'envoler 
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—  Oui. 

—  Voilà  ce  que  je  regarde  comme  un  Avoir  dans  les  Propres  d'une 
tille  !  s  ec  ria  le  notaire.  Faites-la  donc  bien  belle  ce  soir,  ajouta-l-il 
d'un  air  fm. 

—  Nous  avons  la  plus  jolie  loileiie  du  monde. 

—  La  robe  du  contrat  contient,  selon  moi,  la  moitié  des  donations, 
ditSolonei. 

Ce  dernier  argument  parut  si  nécessaire  à  madame  Evangélista, 
(luelle  voulut  assister  à  la  toilette  de  Natalie,  autant  pour  la  surveil- 
ler que  pour  en  faire  une  innocente  complice  de  sa  conspiration  finan- 
cière. Coiiïée  à  la  Sévigné,  vêtue  d'une  robe  de  cachemire  blanc  ornée 
de  nœuds  roses,  sa  fille  lui  parut  si  belle  qu'elle  pressentit  la  victoire. 
Quand  la  femme  de  chambre  fut  sortie,  et  que  madame  Evangélisla 
fut  certaine  que  personne  ne  pouvait  être  à  portée  d'entendre,  elle 
arrangea  quelques  boucles  dans  la  coiffure  de  sa  fille,  en  manière 
d'exorde. 

—  Chère  enfant,  aimes-tu  bien  sincèrement  M.  de  Manerville  ?  lui 
dit-elle  d'une  voix  ferme  en  apparence. 

La  mère  et  la  fille  se  jetèrent,  l'une  à  l'autre,  un  étrange  regard. 

—  Pourquoi,  ma  petite  mère,  me  faites-vous  cette  question  aujour- 
d'hui plutôt  qu'hier  .'  Pourquoi  me  l'avez-vous  laissé  voir  ? 

—  S'il  fallait  nous  quitter  pour  toujours,  persisterais-tu  dans  ce 
mariage? 

—  J'y  renoncerais  et  n'en  mourrais  pas  de  chagrin. 

—  Tu  n'aimes  pas,  ma  chère,  dit  la  mère  en  baisant  sa  fille  au 
front. 

—  Mais  pourquoi,  bonne  mère,  fais-tu  le  grand  inquisiteur? 

—  Je  voulais  savoir  si  tu  tenais  au  mariage  sans  être  folle  du 
mari. 

—  Je  l'aime. 

—  Tu  as  raison,  il  est  comte,  nous  en  ferons  un  pair  de  France  à 
nous  deux  ;  mais  il  va  se  rencontrer  des  difficultés. 

—  Des  difficultés  entre  gens  qui  s'aiment?  Non.  La  Fleur  des  pois, 
chère  mère,  s'est  trop  bien  plantée  là,  dit-elle  en  montrant  son  cœur 
par  un  geste  mignon,  pour  faire  la  plus  légère  objection.  J'en  suis 
sûre. 

—  S'il  en  était  autrement?  dit  madame  Evangélista. 

—  11  serait  profondément  oublié,  répondit  Natalie. 

—  Bien,  lu  es  une  Casa-Réal  !  Mais,  quoique  t'aimant  comme  un 
fou,  s'il  survenait  des  discussions  auxquelles  il  serait  étranger,  el 
par-dessus  lesquelles  il  faudrait  qu'il  passât,  pour  loi  comme  pour 
moi,  Natalie,  hein?  Si,  sans  blesser  aucunement  les  convenances,  un 
peu  de  gentillesse  dans  les  manières  le  décidait  ?  Allons,  un  rien,  un 
mot?  Les  hommes  sont  ainsi  faits,  ils  résistent  à  une  discussion  sé- 
rieuse el  tombent  sous  un  regard. 

^  —  J'enicndsl  un  petit  coup  pour  que  Favori  saule  la  barrière,  dit 
Natalie  en  faisant  le  geste  de  donner  un  coup  de  cravache  à  son 
cheval. 

—  Mon  ange,  je  ne  te  demande  rien  qui  ressemble  à  de  la  séduc- 
lion.  Nous  avons  des  sentiments  de  vieil  honneur  castillan  qui  ne 
nous  perineiicni  pas  de  passer  les  bornes.  Le  comte  Paul  connaîtra 
ma  situation. 

—  Ouelle  situation? 

—  Tu  n'y  comprendrais  rien.  Eh  bien!  si,  après  l'avoir  vue  dans 
loule  ta  gloire,  son  regard  trahissait  la  moindre  hésitation?  et  je 
1  observerai!  certes,  à  l'instant  je  romprais  tout;  je  saurais  liquider 
ma  fortune,  quitter  Bordeaux  el  aller  à  Douai  chez  les  Claës,  qui, 
maigre  tout,  sont  nos  parents  par  leur  alliance  avec  les  Temninck; 
IMiis  je  te  marierais  à  un  pair  de  France,  dussé-jerae  réfugier  dans  un 
«  ouveni  afin  de  te  donner  toute  ma  fortune. 

—  Ma  mère,  que  faut-il  donc  faire  pour  empêcher  de  tels  mal- 
heurs? dit  Natalie. 

—  Jo  ne  l'ai  jamais  vue  si  belle,  mon  enfant  !  Sois  un  peu  coquette, 
cl  tout  ira  bien. 

Madame  Evangélisla  laissa  Natalie  pensive,  et  alla  faire  une  toilette 
qui  lui  permit  de  soutenir  le  parallèle  avec  sa  fille.  Si  Natalie  devait 
•  tre  attrayante  pour  Paul,  ne  devait-elle  pas  enllammer  Soloncl,  soa 
diaiii|)ion?  La  mère  cl  la  fille  se  trouvèrent  sous  les  armes  quand 
aul  vint  apporter  le  bouquet  que,  depuis  quelques  mois,  il  avait 
I  iiabiiiKb;  (1.;  donner  chaque  jour  à  Natalie.  Puis  lous  trois  se  mirent 
a  causer  en  attend. ml  les  deux  notaires. 

Celle  jrtnrnéc  fut  pour  Paul  la  |)remière  escarmouche  de  celle  lon- 
gue et  faii^:anie  guerre  nommée  le  mariage.  Il  est  doiirnéces-aire 
delablir  les  forces  de  chaque  parti,  la  position  des  corps  belligérants 
et  le  lerraiii  sur  lerpiel  ils  devaient  manœuvrer.  Pour  soutenir  une 
luitc  doni  1  importance  lui  échappait  entièrement,  Paul  avait  pour 
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loiit  défenseur  son  vieux  notaire  Mathias.  L'un  et  l'autre  allaient  être 
surpris  sans  défense  par  un  événement  inattendu,  pressés  par  un  en- 
nemi dont  le  thème  était  fait,  et  forcés  de  prendre  un  parti  sans  avoir 
le  temps  d'y  réllécliir.  Assisté  par  Cujas  et  Bartliole  eux-mêmes,  quel 
liomme  n'eût  pas  succombé?  Comment  croire  à  la  perfidie  là  où  tout 
semble  facile  et  naturel?  Que  pouvait  Mathias  seul  contre  madame 
Evangélista,  contre  Solonet  et  contre  Natalie,  surtout  quand  son 
amoureux  client  passerait  à  l'ennemi  dès  que  les  difficultés  menace- 
raient son  bonheur?  Déjà  Paul  s'enferrait  en  débitant  les  jolis  propos 
d'u»^age  entre  amants,  mais  auxquels  sa  passion  prétait  en  ce  moment 
nne  valeur  énorme  aux  yeux  de  madame  Evangélista,  qui  le  poussait 
à  se  compromettre. 

Ces  condottieri  matrimoniaux  qui  s'allaient  battre  pour  leurs  clients, 
et  dont  les  forces  personnelles  devenaient  si  décisives  en  celte  solen- 
nelle rencontre,  les  deux  notaires  représentaient  les  anciennes  et  les 
nouvelles  mœurs,  l'an- 
cien et  le  nouveau  no- 
tariat. 

Maître  Mathias  était 
un  vieux  bonhomme  âgé 
de  soixante-neuf  ans,  ei 
qui  se  faisait  gloire  de 
ses  vingt  années  d'exer- 
cice en  sa  charge.  Ses 
gros  pieds  de  goutteux 
étaient  chaussés  de  sou- 
liers ornés  d'agrafes  en 
argent,  et  terminaient 
ridiculement  des  jam- 
bes si  menues,  à  rotu- 
les si  saillantes,  que , 
quand  il  les  croisait, 
vous  eussiez  dit  les  deux 
os  gravés  au-dessus  des 
ci-gît.  Ses  petites  cuis- 
ses maigres ,  perdues 
dans  de  larges  culottes 
noires  à  boucles,  sem- 
blaient plier  sous  le 
poids  d'un  ventre  rond 
et  d'un  torse  développé 
comme  l'est  le  buste  des 
gens  de  cabinet,  une 
grosse  boule  toujours 
empaquetée  dans  un  ha- 
bit vert  à  basques  car- 
rées, que  personne  ne 
se  souvenait  d'avoir  vu 
neuf.  Ses  cheveux,  bien 
tirés  et  poudrés  ,  se 
réunissaient  en  une  pe- 
tite queue  de  rat,  tou- 
jours logée  entre  le  col- 
let de  l'habit  et  celui  de 
son  gilet  blanc  à  Heurs. 
Avec  sa  léte  ronde,  sa 
figure  colorée  comme 
une  feuille  de  vigne , 
ses  yeux  bleus,  le  nez 
en  trompette,  une  bou- 
che à  grosses  lèvres, 
un  menton  doublé,  ce 
cher  petit  homme  exci- 
tait partout  où  il  se 
montrait  sans  être  con- 
nu le  rire  généreuse- 
ment octroyé  par  le 
Français  aux  créations 
faloltes  que  se  permet  la 

nature,  que  l'art  s'amuse  à  charger,  et  que  nous  nommons  des  cari- 
catures. Mais,  chez  maître  Mathias,  l'esprit  avait  triomphé  de  la 
forme  :  les  qualités  de  l'àme  avaient  vaincu  les  bizarreries  du  corps. 
La  plupart  des  Bordelais  lui  témoignaient  un  respect  amical,  une  dé- 
férence pleine  d'estime.  La  voix  du  notaire  gagnait  le  cœur  en  y  fai- 
sant résonner  l'éloquence  delà  probité.  Pour  toute  ruse,  il  allait  droit 
au  fait  en  culbutant  les  mauvaises  pensées  par  des  interrogations 
précises.  Son  coup  d'œil  prompt,  sa  grande  habitude  des  affaires,  lui 
donnaient  ce  sens  divinatoire  qui  permet  d'aller  au  fond  des  cons- 
ciences cl  d'y  lire  les  pensées  secrètes.  Quoicpic  grave  et  posé  d;>ns 
les  affaires,  ce  patriarche  avait  la  gaieté  de  nos  ancèlres.  Il  devait 
risquer  la  chanson  de  table,  admettre  et  conserver  les  solennités  de 
famille,  célébrer  les  anniversaires,  les  fêles  des  grand'mères  et  des 
enfants,  enterrer  avec  cérémonie  la  bûche  de  Noël;  il  devait  aimer  à 
donner  des  élrennes,  à  faire  des  surprises  cl  à  offrir  des  œufs  de 


"^^sr. 


Paul  de  Manervjlle. 


Pâques;  il  devait  croire  aux  obligations  du  parrainage  et  ne  déserter 
aucune  des  coutumes  qui  coloraient  la  vie  d'autrefois.  Maître  Mathias 
était  un  noble  el  respectable  débris  de  ces  notaires,  grands  hommes 
.  obscurs,  qui  ne  donnaient  pas  de  reçu  en  acceptant  des  millions, 
mais  les  rendaient  dans  les  mêmes  sacs,  ficelés  de  la  même  ficelle- 
qui  exécutaient  à  la  lettre  les  fidéicommis,  dressaient  décemment  les 
inventaires,  s'intéressaient  comme  de  seconds  pères  aux  intérêts  de 
leurs  clients,  barraient  quelquefois  le  chemin  devant  les  dissipateurs, 
et  à  qui  les  familles  confiaient  leurs  secrets;  enfin  l'un  de  ces  notai- 
res qui  se  croyaient  responsables  de  leurs  erreurs  dans  les  actes  et 
les  médilaient' longuement.  Jamais,  durant  sa  vie  notariale,  un  de 
ses  clients  n'eut  à  se  plaindre  d'un  placement  perdu,  d'une  hypothè- 
que ou  mal  prise  ou  mal  assise.  Sa  fortune,  lentement  mais  loyale- 
ment acquise,  ne  lui  était  venue  qu'après  trente  années  d'exercice  et 
d'économie.  Il  avait  établi  quatorze  de  ses  clercs.  Religieux  et  géné- 
reux incognito,  Mathias 
se  trouvait  partout  où 
le  bien    s'opérait  sans 
salaire.    Membre    actif 
du  comité  des  hospices 
et  du  comité  de  bien- 
faisance,  il  s'inscrivait 
pour  la  plus  forte  som- 
me dans  les  impositions 
volontaires  destinées  à 
secourir  les  infortunes 
subiics,   à  créer  quel- 
ques établissements  uti- 
les. Aussi ,  ni  lui  ni  sa 
femme  n'avaient-ils  de 
voiture;  aussi  sa  parole 
était- elle  sacrée,  aussi 
ses  caves  gardaient-elles 
autantde capitaux  qu'en 
avait  la  Banque,  aussi  le 
nommaii-on  le  hon  mon- 
sieur Mathias,  et,  quand 
il  mourut,  y  eut-il  trois 
mille  personnes  à  son 
convoi. 

Solonet  était  ce  jeune 
notaire  qui  arrive  en 
fredonnant,  affecte  un 
air  léger,  prétend  que 
les  affaires  se  font  aussi 
bien  en  riant  qu'en  gar- 
dant son  sérieux  ;  le 
notaire,  capitaine  dans 
la  garde  nationale,  qui 
se  fâche  d'être  pris 
pour  un  notaire,  et  pos- 
tule la  croix  de  la  Lé- 
gion d'honneur,  qui  a 
sa  voilure  et  laisse  vé- 
rifier les  pièces  à  ses 
clercs,  le  notaire  qui  va 
au  bal ,  au  spectacle , 
achète  des  tableaux  et 
joue  à  l'écarté,  qui  a 
une  caisse  où  se  versent 
les  dépôts,  et  rend  en 
billets  de  banque  ce 
qu'il  a  reçu  en  or  ;  le 
notaire (jui  marche  avec 
son  époque  et  risque  les 
capitaux  en  placements 
douteux, spécule  et  veut 
se  retirer  riche  de  tren- 
te mille  livres  de  rentes 
après  dix  ans  de  notariat;  le  notaire  dont  la  science  vient  de  sa 
duplicité,  mais  que  beaucoup  de  gens  craignent  connue  im  complice 
qui  possède  leurs  secrets;  enfin,  le  notaire  qui  voit  dans  sa  charge 
un  inoven  de  se  marier  à  quelque  héritière  en  bas  bleus. 

(Juand  le  mince  et  blond  Solonet,  frisé,  parfumé,  boité  connue  un 
jeune  premier  du  Vaudeville,  vêtu  connue  un  dandy,  dont  l'affaire  la 
plus  importante  est  un  duel,  entra  précédant  sou  vieux  (OulVèie,  re- 
lardé i»ar  un  ressenlimenldc  goutte,  ces  deux  hommes reprtseulerenl 
au  naturel  une  de  ces  caricatures  intitulées  jxnis  et  ArjcxiiDiiti,  ipii 
eurent  tant  de  succès  sous  l'Empire.  Si  madaute  et  mademoiselle 
Evangélista.  auxciuelles  le  bon  mousirnr  Mathias  était  inconnu,  eu- 
rent d'abord  une  légère  envie  de  rire,  elles  furent  aussilol  touchées 
de  la  grâce  avec  hupielle  il  les  complimenta.  La  parole  du  bonlionune 
respira  cette  ainénilé  (pie  les  vieillards  aimables  savent  répandre  au- 
tant dans  les  idées  ((ue  dans  la  manière  dont  il»  les  cxprimonl.   i^c 
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nous  a  forcée  d'ét:iblir  une  siliialion,  et  de  reconnaître  à  notre  fille 
une  fortune  telle  quelle,  au  nionieiil  où  il  nous  a  lallii  retirer  do  Lon- 
dres des  renies  ai)|ilaises  dont  le  capital  élail  immense,  el  que  nous 
voulions  replacer  à  Paris,  où  nous  en  doublions  les  intérêts. 

—  Ne  mo  diles  donc  pas  de  niaiseries.  Il  existe  des  moyens  de 
conlrftlc.  (Jiiels  droits  de  succession  avcz-vous  payés  au  domaine?  le 
(hillre  nous  suflira  pour  établir  les  comptes.  Allez  donc  droit  au  lait. 
Hiles-nous  francliement  ce  (|u'il  vous  levenail  et  ce  qui  vous  reste. 
Kh  bien!  si  nous  sommes  trop  amoureux,  nous  verrons. 

—  Si  vous  nous  épousez  pour  de  l'argcnl,  allez  vous  promener. 
Nous  avons  droit  à  plus  d'un  million.  Mais  il  ne  reste  à  notre  incro 
ipie  cel  liolel,  son  mobilier  el  quatre  cents  et  quelques  mille  francs 
employés,  vers  1817,  en  cinq  pour  cent,  doimanl  quarante  mille 
francs  de  revenus. 

—  Comment  menez-vous  un  train  qui  exige  cenl  mille  livres  de 
rentes".'  s'écria  Matliias  atterré. 

—  Notre  fdie  nous  a  coûté  les  yeux  de  la  tète.  D'ailleurs,  nous  ai- 
mons la  déiionse.  Enfin,  vosjéréiniades  ne  nous  feront  pas  retrouver 
deux  liards. 

—  Avec  les  cinquante  mille  francs  de  rentes  qui  appartenaient  à 
luadenioiselle  Natalie.vous  iiouviez  relever  richement  sans  vous  rui- 
ner. -Mais  si  vous  avez  mangé  de  si  bon  appétit  quand  vous  étiez  lille, 
TOUS  dévorerez  donc  quand  vous  serez  femme. 

—  Laissez-nous  alors,  dit  Solonet;  la  plus  belle  lille  du  monde 
doit  toujours  manger  plus  qu'elle  n'a. 

—  Je  vais  dire  deux  mots  à  mon  client,  reprit  le  vieux  notaire. 
— -  Va,  va,  mon  vieux  père  Cassandre,  va  dire  à  ton  client  que 

nous  n'avons  pas  un  liard,  pensa  mnîlre  Solonet,  qui,  dans  le  silence 
du  c  ihinet.  avait  siratégiquemenl  disposé  ses  masses,  échelonné  ses 
propositions,  élevé  les  tournants  de  la  discussion,  el  préparé  le  point 
où  les  parties,  croyant  tout  perdu,  se  trouveraient  devant  une  heu- 
reuse transaction  où  triompherait  sa  cliente. 

L;i  robe  blanche  à  ncriids  roses,  les  lire-bouchons  à  la  Sévigné,  le 
jielU  pied  do  Nalalie,  ses  fins  regards,  sa  jolie  main  sans  cesse  occu- 
pée à  réparer  le  désordre  de  boucles  qui  ne  se  dérangeaient  pas,  ce 
manège  d'une  jeune  fille  faisant  la  roue  comme  un  pan  au  soleil,  avait 
amené  Paul  au  point  où  le  voulait  voir  sa  future  belle-inère  :  il  était 
ivre  de  di'sirs,  et  souhailail  sa  prétendue  comme  un  lycéen  peut  dé- 
sirer une  courtisane;  ses  regards,  sûr  ihermomèlre  de  l'àme,  anuou- 
çaienl  ce  degré  de  passion  auquel  un  homme  fait  mille  sottises. 

—  Nalalie  est  si  belle,  dit-il  à  l'oreille  de  sa  belle-mère,  que  je 
conçois  la  frénésie  qui  nous  pousse  à  payer  un  plaisir  par  notre 
mort. 

Madame  Kvaugëllsia  répondit  en  hochant  la  lélc  :  —  Paroles  d'a- 
moureux I  Mon  mari  ne  médisait  aucune  de  ces  belles  phrases;  mai» 
il  in'i'iiousa  sans  foriune,  el,  pendant  treize  ans,  il  ne  m'a  jamais 
causé  de  chagrins. 

—  Lst-ce  une  leçon  que  vous  me  donnez?  dit  Paul  en  riant. 

—  Vous  saver  comme  je  vous  aime,  cher  enfant!  dit-elle  en  lui 
serrant  la  main.  D'aiPeurs,  ne  faut-il  pas  vous  bien  aimer  pour  vous 
donner  nta  Nalalie? 

—  Me  donner,  me  donner,  dit  la  jeune  fille  en  riant  et  agilant  un 
écran  f;iil  en  jilumes  d'oiseaux  indiens.  Que  dites-vous  tout  bas? 

—  Je  dig'.iis,  reprit  Paul,  combien  je  vous  aime,  puisque  les  conve- 
nances me  défendent  de  vous  exprimer  mes  désirs. 

—  Poiir(|Uol? 

—  .le  me  crains  I 

—  Oh!  vous  avez  trop  d'esprit  pour  ne  pas  savoir  bien  monter  let 
joyaux  de  la  flatterie.  Voulez-vous  (pie  je  vous  dise  mou  o|)iiiioii  sur 
vous?...  Kh  bien!  je  vous  trouve  plus  d'esijiil  qu'un  homme  ainou» 
reux  n'en  doit  avoir.  Lire  la  fleur  des  pois  el  rester  tres-spiritucî, 
dil-elle  en  baissant  les  yeux,  c'est  avoir  trop  d'avantages  ;  nu  lioimne 
devrait  opter.  Je  crains  aussi,  moi! 

—  (Juoi  y 

—  Ne  parlons  pas  ainsi.  Ne  liouvez-vons  pas,  ma  mère,  que  cette 
converMlion  esl  dangereuse,  quand  notre  contrat  n'est  pas  encora 
signé  ? 

—  Il  va  l'être,  dit  Paul. 

—  Je  vomirais  bien  savoir  ce  nue  se  disent  Achille  et  Nestor,  dit 
!>aialie  en  indiquant  par  nu  regard  d'enfantine  curiosité  lanorie  d'un 
petit  «..'don. 

—  Ils  parlent  de  nos  enfants,  de  notre  mort,  et  de  je  lu;  sais  quel- 
les autres  frivolités  semblables;  ils  complent  nos  écus  pour  uou» 
dire  SI  nous  pourrons  toujours  avoir  cinq  chevaux  à  l'écurie,  llss'oc- 
'U|»cnt  aussi  de  donations,  mais  je  les  ai  prévenus. 

—  <À>niirieiit?  dil  Nalalie. 

—  Ne  me  suis-je  pas  déjà  donné  tout  entier?  dil-il  en  regardant  la 
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jeune  fille,  donl  la  beauté  redoubla  quand  le  plaisir  causé  par  celle 
réponse  eul  coloré  son  visage. 

—  Ma  mère,  comment  puis-je  reconnaître  tant  de  générosité? 

—  Ma  cbère  enfant,  n'as- tu  pus  tonte  la  vie  pour  y  répondre'.'  Sa- 
voir faire  le  boidieur  de  chaque  jour,  n'est-ce  pas  apporter  d'inépui- 
sables trésors'/  Moi,  je  n'en  avais  pas  d'autres  en  dot. 

—  Aimez-vous  Lanslrac?  dit  Paul  à  Nalalie. 

—  Comment  n'aimerais  je  pas  une  chose  à  vous,  dit-elle.  Aussi 
voudrais-je  bien  voir  votre  maison. 

—  Notre  maison,  dit  l'aul.  Vous  voulez  savoir  si  j'ai  bien  prévu 
vos  pouls,  si  vous  vous  y  plairez.  Madame  votre  mère  a  rendu  la  lâ- 
che d'un  mari  diliicile;  vous  avez  toujours  été  bien  heureuse  ;  mais, 
quand  l'amour  est  infini,  rien  ne  lui  est  impossible. 

—  Chers  enfants,  dit  madame  Evangélisla,  pourrez-vous  rester  à 
l'ordoaux  pendant  les  premiers  jours  de  votre  mariage  .'  Si  vous  vous 
sentez  le  courage  d'affronter  le  monde  qui  vous  connaît,  vous  épie, 
vous  gêne,  soil!  Mais  si  vous  éprouvez  tous  deux  celte  pudeur  de 
sentiment  qui  enserre  l'âme  et  ne  s'exprime  pas,  nous  irons  à  Paris, 
où  la  vie  d'un  jeune  ménage  se  perd  dans  le  torrent.  Là  seulement 
vous  pourrez  être  comme  deux  amants,  sans  avoir  à  craindre  le  ri- 
dicule. 

—  Vous  avez  raison,  ma  mère,  je  n'y  pensais  point.  Mais  à  peine 
aurai-je  le  temps  de  préparer  ma  maison.  J'écrirai  ce  soir  à  de  Mar- 
say,  celui  de  mes  amis  sur  lequel  je  puis  compter  pour  faire  marcher 
les  ouvriers. 

Au  moment  où,  semblable  aux  jeunes  gens  habitués  à  satisfaire 
leurs  plaisirs  sans  calcul  préalable,  Paul  s'engageait  inconsidérément 
dans  les  dépenses  d'un  séjour  à  Paris,  maître  Mathias  entra  dans  le 
salon  et  fit  signe  à  son  client  de  venir  lui  parler. 

—  Qu'y  a-t-il,  mon  ami?  dit  Paul  en  se  laissant  mener  dans  une 
embrasure  de  fenêtre. 

—  Monsieur  le  comte,  dit  le  bonhomme,  il  n'y  a  pas  un  sou  de 
doi.  Mou  avis  est  de  remettre  la  conférence  à  un  autre  jour,  afin  que 
vous  puissiez  prendre  un  parti  convenable. 

—  Monsieur  Paul,  dit  ISatalie,  je  veux  vous  dire  aussi  mon  mot  à 
part. 

Quoique  la  contenance  de  madame  Evangélisla  fût  calme,  jamais 
juif  du  moyen  âge  ne  souffrit  dans  sa  chaudière  pleine  d'huile  bouil- 
lante le  martyre  qu'elle  souffrait  dans  sa  robe  de  velours  violet.  So- 
loncl  lui  avait  garanti  le  mariage,  mais  elle  ignorait  les  moyens,  les 
conditions  du  succès,  et  subissait  l'horrible  angoisse  des  alternatives. 
Elle  dut  peut-être  son  triomphe  à  la  désobéissance  de  sa  fille.  Nalalie 
avait  commenlé  les  paroles  de  sa  mère,  donl  l'inquiétude  était  visi- 
ble pour  elle.  Quand  elle  vit  le  succès  de  sa  coquetterie,  elle  se  sen- 
tit alteinte  au  cœur  par  mille  pensées  contradicloires.  Sans  blâmer 
sa  mère,  elle  fut  honteuse  à  demi  de  ce  manège  dont  le  prix  était  un 
gain  quelconque.  Puis  elle  fut  prise  d'une  curiosité  jalouse  assez 
concevable.  Elle  voulut  savoir  si  Paul  l'aimait  assez  pour  surmonter 
les  diflicultés  prévues  par  sa  mère,  et  que  lui  dénonçait  la  figure  un 
peu  nuageuse  de  maître  Mathias.  Ces  sentiments  la  poussèrent  à  un 
mouvement  de  loyauté  qui  d'ailleurs  la  posait  bien.  La  plus  noire 
perfidie  n'eiit  pas  été  aussi  dangereuse  que  le  fut  son  innocence. 

—  Paul,  lui  dit-elle  à  voix  basse,  et  elle  le  nomma  ainsi  pour  la 
première  fois,  si  quelques  difficultés  d'inlérêl  pouvaient  nous  sépa- 
rer, songez  que  je  vous  relève  de  vos  engagements,  et  vous  permets 
de  jeter  sur  moi  la  défaveur  qui  résulterait  d'une  rupture. 

Elle  mil  une  si  profonde  dignité  dans  l'expression  de  sa  générosité, 
que  Paul  crut  au  désinléressenient  de  Nalalie,  à  son  ignorance  du 
l'ail  (jue  son  notaire  venait  de  lui  révéler  ;  il  pressa  la  main  de  la 
jeune  fille  et  la  baisa  comme  un  homme  à  qui  l'amour  était  plus  cher 
que  l'intérêt.  Natalie  sortit. 

—  Sac  à  papier,  monsieur  le  comte,  vous  faites  des  sottises,  re- 
prit le  vieux  notaire  en  rejoignant  son  client. 

Paul  demeura  songeur  :  il  comptait  avoir  environ  cent  mille  livres 
de  renies,  en  réunissant  sa  fortune  à  celle  de  Nalalie  ;  et,  quelque 
passionné  que  soit  un  homme,  il  ne  passe  pas  sans  émotion  de  cent 
à  quarante-six  mille  livres  de  renies,  en  acceptant  une  femme  habi- 
tuée au  luxe. 

—  Ma  fille  n'est  pas  là,  reprit  madame  Evangélisla  qui  s'avança 
royalement  vers  son  gemire  et  le  notaire,  pouvez-vous  me  dire  ce 
qui  nous  arrive? 

—  .Madame,  répondit  Mathias  épouvanté  du  silence  de  Paul,  et  qui 
rompit  la  glace,  il  survient  un  empêchement  dilatoire. 

A  ce  mot,  maître  Solonet  sortit  du  petit  salon  et  coupa  la  parole  à 
sou  vieux  confrère  par  une  phrase  qui  rendit  la  vie  à  l'aul.  Accablé 
par  le  souvenir  de  ses  phrases  galantes,  par  son  attitude  amoureuse, 
Paul  ne  savait  ni  comment  les  démentir  ni  comment  en  changer;  il 
aurait  voulu  jtouvoir  se  jeler  dans  un  gouffre. 

—  Il  est  uu  moyeu  d'acquitter  madame  envers  sa  fille,  dit  le  jeune 


notaire  d'un  ion  dégagé.  Madame  Evangélisla  possède  quarante  mille 
livres  de  renies  en  inscriptions  cinq  pour  cenl,  dont  le  capital  sera 
bientôt  au  pair,  s'il  ne  le  dépasse;  ainsi  nous  pouvons  le  compter 
pour  huit  cenl  mille  francs.  Cel  hôtel  et  son  jardin  valent  bien  deux 
cent  mille  francs.  Cela  posé,  madame  peut  transporter  par  le  con- 
trat la  nue  propriété  de  ces  valeurs  à  sa  (ille,  car  je  ne  pense  pas 
que  les  intentions  de  monsieur  soient  de  laisser  sa  belle-mère  sans 
ressources.  Si  madame  a  mangé  sa  fortune,  elle  rend  ceKe  de  sa  fille, 
à  une  bagatelle  près. 

—  Les  femmes  sont  bien  nialheureuses  de  ne  rien  entendre  aux 
affaires,  dit  madame  Evangélisla.  J'ai  des  nues  propriétés?  Qu'est-ce 
que  cela,  mon  Dieu  ! 

Paul  étail  dans  une  sorte  d'extase  en  entendant  cette  transaction. 
Le  vieux  notaire,  voyant  le  piège  tendu,  son  client  un  pied  déjà  pris, 
resta  pétrifié,  se  disant  :  —  Je  crois  que  l'on  se  joue  de  nous  ! 

—  Si  madame  suit  mon  conseil,  elle  assurera  sa  tranquillité,  dit  le 
jeune  notaire  en  continuant.  En  se  sacrifiant,  au  moins  ne  fiut-il  pas 
que  des  mineurs  la  iracassenl.  On  ne  sait  ni  qui  vit  ni  qui  meurt. 
M.  le  comte  reconnaîtra  donc  par  le  contrat  avoir  reçu  la  somme 
totale  revenant  à  mademoiselle  Evangélisla  sur  la  succession  de  son 
père. 

Mathias  ne  put  comprimer  l'indignation  qui  brilla  dans  ses  yeux 
et  lui  colora  la  face. 

—  Et  cette  somme,  dit-il  en  tremblant,  est  de...  ? 

—  Un  million  cenl  cinquante-six  mille  francs,  suivant  l'acte. 

—  Pourquoi  ne  demandez-vous  pas  à  M.  le  comte  de  faire  hic  et 
nunc  le  délaissement  de  sa  fortune  à  sa  future  épouse?  dit  Mathias, 
ce  serait  plus  franc  que  ce  que  vous  nous  demandez.  La  ruine  du 
comte  de  Manerville  ne  s'accomplira  pas  sous  mes  yeux,  je  me  re- 
lire. 

Il  fil  un  pas  vers  la  porte  afin  d'instruire  son  client  de  la  gravité 
des  circonstances;  mais  il  revint,  et,  s'adressant  à  madame  Evangé- 
lisla : 

—  Ne  croyez  pas,  madame,  que  je  vous  fasse  solidaire  des  idées 
de  mon  confrère;  je  vous  liens  pour  une  honnête  femme,  une  grande 
dame  qui  ne  savez  rien  des  affaires. 

—  Merci,  mon  cher  confrère,  dit  Solonet. 

—  Vous  savez  bien  qu'entre  nous  il  n'y  a  jamais  d'injure,  lui  ré- 
pondit Mathias.  3Iadame,  sachez  au  moins  le  résultat  de  ces  stipula- 
lions.  Vous  êtes  encore  assez  jeune,  assez  belle  pour  vous  remarier. 
—  Oh!  mon  Dieu,  madame,  dit  le  vieillard  à  un  geste  de  madame 
Evangélisla,  qui  peut  répondre  de  soi  ? 

—  Je  ne  croyais  pas,  monsieur,  dit  madame  Evangélisla,  qu'après 
être  restée  veuve  pendant  sept  belles  années  et  avoir  refusé  de  bril- 
lants partis  par  amour  de  ma  fille,  je  serais  soupçonnée  à  trente- 
neuf  ans  d'une  semblable  folie  !  Si  nous  n'étions  pas  en  affaire,  je 
prendrais  celte  supposition  pour  une  impertinence. 

—  Ne  serait-il  pas  plus  impertinent  de  croire  que  vous  ne  pouvez 
plus  vous  marier? 

—  Vouloir  et  pouvoir  sont  deux  termes  bien  différents,  dit  galam- 
ment Solonet. 

—  Eh  bien!  dit  maître  Mathias,  ne  parlons  pas  de  voire  mariage. 
Vous  pouvez,  et  nous  le  désirons  tous,  vivre  encore  quaranle-cinq 
ans.  Or,  comme  vous  gardez  pour  vous  l'usufruit  de  la  forlime  de 
M.  Evangélisla ,  durant  votre  existence,  vos  enfants  pendront-ils 
leurs  dents  au  croc? 

—  Qu'est-ce  que  signifie  cette  phrase  ?  dit  la  veuve.  Que  veulent 
dire  ce  croc  et  cet  mufrmt  ? 

Solonet,  homme  de  goût  et  d'élégance,  se  mit  à  rire. 

—  Je  vais  la  traduire,  répondit  le  bonhomme.  Si  vos  enfants  veu- 
lent être  sages,  ils  penseront  à  l'avenir.  Penser  à  l'avenir,  c'est  éco 
nomiser  la  n)oitié  de  ses  reveiuis  en  supposant  qu'il  ne  nous  vienne 
que  deux  enlànls,  auxquels  il  faudra  di»imer  d'abord  une  belle  édu- 
cation, puis  une  grosse  dot.  Votr«  (ille  et  votre  gendre  seront  donc 
réduits  à  vingt  mille  livres  de  rentes,  quand  l'un  et  l'autre  en  dépen- 
saient cinquante  sans  être  mariés.  Ceci  n'est  rien.  Mon  cliiMil  devra 
coujpter  un  j(mr  à  ses  enfants  onze  cent  mille  francs  du  bien  de  leur 
mère,  et  ne  les  aura  peut-être  pas  encore  reçus  si  sa  femme  est 
morte  et  que  madame  vive  encore,  ce  qui  peut  arriver.  En  con- 
science, signer  un  pareil  contrat,  n'est-ce  pas  se  jeler  pieds  et  poings 
liés  dans  la  Gironde  ?  Vous  voulez  faire  le  bonheur  de  mademoiselle 
voire  fille?  Si  elle  aime  son  mari,  sentiment  donl  ne  doulenl  jamais 
les  notaires,  elle  épousera  ses  cliagrins.  Madame .  j'en  vois  as>^ez 
pour  la  faire  nuturir  d»;  douleur,  c.ir  elle  sera  dans  la  misère.  Oui, 
m.-idame,  la  misère,  pour  des  gens  auxcpiels  il  faut  cent  mille  livres 
de  rentes,  e>t  de  n'en  avoir  plus  qin;  vingl  mille.  Si  par  amour  .M.  le 
comte  faisait  des  folies,  sa  feinnu-  le  ruinerait  par  ses  reprises  le 
jour  où  (pielque  malheur  advien<lrail.  Je  plaide  ici  pour  vous,  |w)ur 
eux.  pour  leurs  «niants,  pour  tout  le  monde. 
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I  a  bien  fail  feu  de  loos  ses  caoon-.  poiis.i  maître 
ieUBt  ■■  rrçani  à  sa  cUeole  comme  pour  lui  dire  :  — 

—  n  al  H  ■•vca  d*»ccorder  ces  iniëréis.  rci>oadit  avec  calme 
^M^mTËfwmSÊOM.  Je  ««is  ■«  réserver  seuKnieiil  uue  pension 
^rcM^v  MVOimr  £m  ■•  couvem.  et  vous  aurez  mes  biens 
énTp&UiTit  p^  rcwMKcr  M  moode.  si  m.»  mort  anticipée  as- 
«•rr  le  boobew  de  na  ftMe. 

_  Ji^baie.  dil  '  prenons  le  temps  de  poser  inii- 

nmtwà  le  fsrti  9U1 

—  Ek'  MoaDieM. 
Mfte  fiMT  ■■  raurd.  UW(  es*  j»esé.  J  ignorais  ce  qu  elail  un  inanago 
^fn^ee  u  g^b  Bipawinlr  et  «  réole.  J'ignorais  iju  avant  de  marier 
■H  Me  i  Mil  »t2r  le  nombre  de  jours  que  Uien  m'accorderait 
c^c^n  4»e««iieto«lfriraii  do  m.»  vi.-.  que  jai  lorl  de  vivre  et  tort 
^avar  «en   Qmmi  «00  man  mejH>u>a.  je  uavai-  que  mon  nom  et 

un  OTin  *«*'  M\m  lH)ur  lui  des  trésors  auprès  des- 

let  «CM- Quelle  fortune  égale  un  grand  nom?  Ma 

éùà  b  keaolë.  b  vertu,  le  boniicur.  la  uais>;ince,  l'éducation. 

L'JJIIMI  i*mii£  t  il  rg  trésors?  Si  le  père  de  Natalie  enleiklait  notre 

toe  fcoéretise  eu  serait  affet  tée  pour  toujours,  et 

en  pratlis.  Jai  dissine.  follement  peut  être. 

rcils  aient  fait  un  mouve- 


les  difBcuIlcs. 

mottateuT.  Jii  nudame  Evangéli>ta  qui  voyait  sa 


que  jamais  se>  sourc 
Dcaab  sa  mton,  je  suis  devenue  économe  et  rangée  en  compa- 
I  4e  b  vie  qêH  Toobit  que  je  menasse.  Brisons  donc!  M.  de 
abattu,  que  je... 

oe  peut  rendre  la  confusion  et  le  désordre 
wnh  wni  Ji  iwm'ilrndiiiiii  dans  la  conversation,  il  suflira  de  dire 
Me  ces  «Batre  penoMWt  ù  bien  élevées  parlèrent  toutes  ensemble, 
_  th:  -  •  !i  Espace  .1  l'espagnole  et  comme  on  veut:  mais 

I  00  te  I.  auce  à  la  française,  raisonnablement  et  comme  on 

féal    disait  MaUiias. 

Ak'  ■ttdane!  »'^ia  Paul  en  sortant  de  sa  stupeur,  vous  vous 

■cprcaex  mu-  nés  sentiments. 

—  Dm  s'sfkpas  ici  de  M>niimenis,  dit  le  vieux  notaire  en  voulant 
an^ler  mni  eneol,  ooos  fai^ms  les  affaires  de  trois  générations. 
ÎM-cc  OOOS  ooi  avons  nunge  les  millions  absents,  nous  qui  ne  de- 
■uaiiMH^a  réaoodre  des  didiculiés  dont  nous  sommes  innocents.' 

—  KpMÎwS'Mas  et  oe  chipotez  pas,  disait  Solonel. 

—  CWpMcr!  ehipoter  !  Vous  appelez  cela  chipoter  défendre  les  iu- 
UftM  éct  afinl'    du  [«ère  et  de  la  more,  disait  Malhias. 

—  Osi,  ibait  l'aul  à  sa  bclle-roere  en  continuant,  je  déplore  les 
AaifMm»  de  nu  jeunesse,  qui  ne  me  permettent  pas  de  clore  celle 
AscMMoa  par  00  mol.  comme  vous  déplorez  voire  ignorance  des 
affaires  et  votre  dr^irdre  involonlaire.  Dieu  m'est  témoin  que  je  ne 

e«  ce  nomenl  a  m"  v  «.impie  à  l.aiisirac  ne  m'cf- 

•al.  Mais  oc  faul-il  |  li-nxiisclle  Nal:«lie  renonce  à 


•CMC! 

Irsfe  I 


|OÉU,  à  tes  habitudes  ?  Nu.- .  .....i-  existence  modifiée. 

—  Oè  daac  ETao^disu  puisait-il  ses  millions  .'  dil  la  veuve. 

—  M.  EvMfclisu  bisait  des  affaires,  il  jouait  le  grand  jeu  des 
ccaMBcrcaMa.  il  npélbil  et»  navires  et  gagnait  des  sommes  consi- 
déraUes;  noas  ttmmtn  on  propriéUiire  dont  le  capital  est  placé, 
doai  bs  revcaaasoat  iofleiibles.  répoodii  vivement  le  vieux  notaire. 

—  U  cal  caeore  an  noven  de  tout  concilier,  dit  Solonet  qui,  par 
CCMC  pèCBM  proiélée  d'un  ton  de  fausset.  ini|iosa  silence  aux  trois 

M  altiraMl  b«rs  refards  et  leur  attention. 

•>  )«ne  hoaaM  rciCCMbbit  a  un  habile  cocher  qui  tient  les  rèiies 

d'an  aucbae  à  Milrc  dwvaai  et  s'amuse  a  les  animer,  à  les  retenir. 

Il  \es  c:ilmait  tour  a  lonr  en  faisant  suer 

b  vie  et  le  bonheur  étaient  à  tout  mo- 

,  et  sa  dbole  qui  ne  vojait  pas  clair  a  travers  les 

4ebdbc««ioa. 

EvMgâbla.  dil-il  après  une  |iausc.  peut  délaisser  dés 
bs  iMcriplions  rin.i  i...iir  rpfit  et  vendre  son  hotcl.  Je 
bi  ca  krai  irtwver  trois  cet.  ncs  en  l'exploiiani  par  lots. 

'•'  *•  pcii.  eib  voaa  reanu  .  mquantc  mille  (rancs.    \insi 

MdMe  ««as  dooaera  aeaf  ccol  ciiii|uante  mille  francs  iinmédulc- 
mtm.  s»  c«  B'ea  paa  ce  qa'cAc  doit  a  sa  fille,  trouvez  beaucoup  de 
dMa  tcaMakbs  ca  Fraacc? 

—  Iba,  éi  «Mkfc  Isiliiai,  mm»  qae  deviendra  madame  ? 

^««b  Tî?*'*";*'"'  ■■PP"»>HaBaiaeotiment.  Solonet  se  dil  en  lui- 
Ma  vieil  bap,  te  voila  pris  ! 

*  kaale  »i.i\  le  jeuoc  notaire,  madame  gar- 
bmIc  en»  restant  Mir  le  prix  de  son  h6tel.  Otte 
t  de  son  mobilier,  |x*iit  se.  |ilaccr  en  rentes 
.  M  hii  prorarera  vinft  mille  lur.s  de  rniif-..  M.  le  comte 
"•  ^'  'Vmrtirr  rhri  Im.  Unsirac  est  (rui.d.  Vous  avez 

■■  "'  l"'-'!  "»  »  adre**aot  dir<(U>fnent  a  l'aul,  madame 

vc«t  keflc  mcxc  pcat  dMc  vivre  (artout  a»cc  vous.  Lue  veuve  qui, 


sans  avoir  à  supporter  les  charges  d'une  maison,  possède  vingt  mille 
livres  de  rentes,  est  plus  riche  que  ne  l'était  madame  quand  elle 
jouissait  de  toute  sa  fortune.  .Madame  Evangélista  n'a  que  sa  fille, 
.M.  le  coinle  est  également  seul,  vos  héritiers  sont  éloignés,  aucune 
collision  d'inlérèls  n'est  à  craindre.  La  belle-mère  et  le  gendre  qui  se 
trouvent  dans  les  conditions  où  vous  êtes  forment  toujours  une  même 
famille.  Madame  Evangélista  compensera  le  déficit  acluel  par  les  bé- 
néfues  dune  pension  qu'elle  vous  donnera  sur  ses  vingt  mille  livres 
de  rentes  viagères,  ce  qui  aidera  d'autant  votre  existence.  Nous  con- 
naissons madame  irop  généreuse,  trop  grande  pour  supposer  qu'elle 
veuille  èlre  à  charge  à  ses  enfants.  Ainsi  vous  vivrez  unis,  heureux, 
eu  pouvant  disposer  de  cent  mille  francs  par  an,  somme  suftisante, 
n'est-ce  pas,  monsieur  le  comte,  pour  jouir  en  tout  pays  des  agré- 
ments de  l'existence  et  satisfaire  ses  caprices.  Et  croyez-moi,  les 
jeunes  mariés  sentent  souvent  la  nécessité  d'un  tiers  dans  leur  mé- 
na'^c.  Or,  je  le  demande,  quel  tiers  plus  afl'eclueux  qu'une  bonne 
mère?... 

Paul  croyait  entendre  un  ange  en  entendant  parler  Solonet.  Il  re- 
garda Mathias  pour  savoir  s'il  ne  partageait  pas  son  admiration  pour 
la  chaleureuse  éloquence  de  Solonet,  car  il  ignorait  que,  sous  les 
feints  emportements  de  leurs  paroles  passionnées,  les  notaires 
comme  les  avoués  cachent  la  froideur  et  l'attention  continue  des  di- 
plomates. 

—  Un  petit  paradis  1  s'écria  le  vieillard. 

Stupéfait  par  la  joie  de  son  client,  Mathias  alla  s'asseoir  sur  une 
ottomane,  la  tête  dans  une  de  ses  mains,  plonge  dans  une  méditation 
évidemment  douloureuse.  La  lourde  phraséologie  dans  laquelle  les 
gens  d'affaires  enveloppent  à  dessein  leurs  malices,  il  la  connaissait, 
et  n'était  pas  homme  à  s'y  laisser  prendre.  Il  se  mil  à  regarder  à  la 
dérobée  son  confrère  et  madame  Evangélista  qui  continuèrent  à  con- 
verser avec  Paul,  et  il  essaya  de  surprendre  quelques  indices  du 
complot  dont  la  trame,  si  savamment  ourdie,  commençait  à  se  laisser 
voir. 

—  Monsieur,  dit  Paul  à  Solonet,  je  vous  remercie  du  soin  que  vous 
prenez  à  concilier  nos  intérêts.  Cette  transaction  résout  toutes  les 
difficultés  plus  heureusement  que  je  ne  l'espérais;  si  toutefois  elle 
vous  convient,  madame,  dil-il  en  se  tournant  vers  madame  Evangé- 
lista, car  je  ne  voudrais  rien  de  ce  qui  ne  vous  arrangerait  pas  éga- 
lement. 

—  Moi,  reprit-elle,  tout  ce  qui  fera  le  bonheur  de  mes  enfants  me 
comblera  de  joie,  ^e  me  comptez  pour  rien. 

—  Il  n'en  doit  pas  être  ainsi,  dit  vivement  Paul.  Si  voire  existence 
n'était  pas  honorablement  assurée,  Natalie  et  moi  nous  en  souffri- 
rions plus  que  vous  n'en  souffririez  vous-même. 

—  Soyez  sans  inquiétude,  monsieur  le  comte,  reprit  Solonet. 

—  Ah  !  pensa  maître  Malhias,  ils  vont  lui  faire  baiser  les  verges 
avanl  de  lui  donner  le  fouet. 

—  Rassurez-vous,  disait  Solonet.  il  se  fait  en  ce  moment  tant  de 
spéculations  à  Bordeaux,  que  les  placements  en  viager  s'y  négocient 
à  des  taux  avantageux.  .Vprès  avoir  prélevé  sur  le  prix  de  l'iiotcl  cl 
du  mobilier  les  cinquante  mille  écus  que  nous  vous  devrons,  je  crois 
pouvoir  garantir  à  madame  qu  il  lui  restera  deux  cent  cinquante  mille 
francs.  Je  me  charge  de  mettre  cette  somme  en  rentes  viagères  par 
première  hypothèque  sur  des  biens  valant  un  million,  et  d'en  obtenir 
dix  pour  cent,  vingt-tinq  mille  livres  de  renies.  Ainsi  nous  marions, 
à  peu  de  chose  près,  des  fortunes  égales.  En  effet,  contre  vos 
quarante-six  mille  livres  de  rentes,  mademoiselle  Nalalie  apporte 
quarante  mille  livres  de  rentes  en  cinq  pour  cent,  et  cent  cin(nianle 
mille  francs  en  écus,  susceptibles  de  donner  sept  mille  livres  de  renies: 
tolal,  quarante-sept. 

—  .Mais  cela  est  évident,  dit  Paul. 

En  achevant  sa  phrase,  maître  Solonel  avait  jeté  sur  sa  cliente  uo 
regard  oblique,  saisi  par  Mathias,  et  qui  voulait  dire  :  —  Lancez  la 
réserve. 

—  Mais  !  s'écria  madame  Evangélisla  dans  un  accès  de  joie  qui  ne 
parut  pas  jouée,  je  puis  donner  î\  Nalalie  mes  diamants,  ils  doivent 
valoir  au  moins  cent  mille  francs. 

—  Nous  pouvons  les  faire  estimer,  dit  le  notaire,  et  ceci  change 
tout  à  fait  la  thèse.  Rien  ne  s'oppose  alors  à  ce  que  monsieur  le 
comte  reconnaisse  avoir  reçu  l'inlégralilé  des  sommes  revenant  à  ma- 
demoiselle Nalalie  de  la  succession  de  son  père,  et  que  les  futurs 
époux  n'entendent  au  contrat  le  compte  de  tutelle.  Si  madame,  en  se 
dépouillant  avec  une  loyauté  tout  espagnole,  remplit  à  cent  mille  francs 
près  ses  obligations,  il  est  juste  de  lui  donner  quittance. 

—  Rien  n'est  plus  juste,  dit  Paul,  je  suis  seulement  confus  de  ces 
procédés  généreux. 

—  Ma  lille.  n'est-elle  pas  une  autre  moi?  dit  madame  Evangélista. 
Maître  Mathias  aperçut  une  expression  de  joie  sur  la  figure  de  ma- 
dame Evangélista,  quand  elle  vil  les  difficultés  à  peu  près  levées  : 
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cette  joie  et  l'oubli  des  diamants  qui  arrivaient  là  comme  des  troupes 
fraîches  lui  confirmèrent  tous  ses  soupçons. 

—  La  scène  était  préparée  entre  eux,  comme  les  joueurs  préparent 
les  cartes  pour  une  partie  où  l'on  ruinera  quelque  pigeon,  se  dit  le 
vieux  notaire.  Ce  pauvre  enfont  que  jai  vu  naître  sera-t-il  donc  plumé 
vif  par  sa  belle-mère,  rôti  par  l'amour  et  dévoré  par  sa  femme?  Moi 
qui  ai  si  bien  soigné  ces  belles  terres,  les  verrai-je  fricassées  en  une 
seule  soirée?  Trois  millions  et  demi  qui  seront  hypothéqués  pour 
onze  cent  mille  francs  de  dot  que  ces  deux  femmes  lui  feront  manger. 

En  découvrant  dans  l'âme  de  cette  femme  des  intentions  qui,  sans 
tenir  à  la  scélératesse,  au  crime,  au  vol,  à  la  supercherie,  à  l'escro- 
querie, à  aucun  sentiment  mauvais  ni  à  rien  de  blâmable,  comportaient 
néanmoins  toutes  les  criminalités  en  germe,  maître  Matliias  n'éprouva 
ni  douleur,  ni  généreuse  indignation.  Il  n'était  pas  le  Misanthrope,  il 
était  un  vieux  notaire,  habitué  par  son  métier  aux  adroits  calculs 
des  gens  du  monde,  à  ces  habiles  traîtrises  plus  funestes  que  ne  l'est 
un  franc  assassinat  commis  sur  la  grande  route  par  un  pauvre  diable, 
guillotiné  en  grand  appareil.  Pour  la  haute  société,  ces  passages  de 
la  vie,  ces  congrès  diplomatiques  sont  comme  de  petits  coins  hon- 
teux où  chacun  jette  ses  ordures.  Plein  de  pitié  pour  son  client, 
maître  Mathias  jetait  un  long  regard  sur  l'avenir,  et  n'y  voyait  rien 
de  bon. 

—  Entrons  donc  en  campagne  avec  les  mêmes  armes,  se  dit-il,  et 
battons-les. 

En  ce  moment,  Paul,  Solonet  et  madame  Evangélista,  gênés  par  le 
silence  du  vieillard,  sentirent  combien  l'approbation  de  ce  censeur 
leur  était  nécessaire  pour  sanctionner  cette  transaction,  et  tous  trois 
ils  le  regardèrent  simultanément. 

—  Eh  bien!  mon  cher  monsieur  Mathias,  que  pensez-vous  de 
ceci?  lui  dit  Paul. 

—  Voici  ce  que  je  pense,  répondit  l'intraitable  et  consciencieux  no- 
taire. Vous  n'êtes  pas  assez  riche  pour  faire  de  ces  royales  folies. 
La  terre  de  Lanstrac,  estimée  à  trois  pour  cent,  représente  plus  d'un 
million,  y  compris  son  mobilier;  les  fermes  du  Grassol  et  du  Guadet, 
voire  clos  de  Bellerose,  valent  un  autre  million;  vos  deux  hôtels  et 
leur  mobilier,  un  troisième  million.  Contre  ces  trois  millions  donnant 
quarante-sept  mille  deux  cents  francs  de  renies,  mademoiselle  Nata- 
lie  apporte  huit  cent  mille  francs  sur  le  Grand-Livre,  et  supposons 
cent  mille  francs  de  diamants  qui  me  semblent  une  valeur  hypothé- 
tique! plus,  cent  cinquante  mille  francs  d'argent,  en  tout  unmillion 
cinquante  mille  francs  !  En  présence  de  ces  faits,  mon  confrère  vous 
dit  glorieusement  que  nous  marions  des  fortunes  égales  !  Il  veut  que 
nous  restions  grevés  de  cent  mille  francs  envers  nos  enfants,  puisque 
nous  reconnaîtrions  à  notre  femme,  par  le  compte  de  tutelle  entendu, 
un  apport  de  onze  cent  cinquante  six  mille  francs,  en  n'en  recevant 
que  un  million  cinquante  mille  !  Vous  écoutez  de  pareilles  sornettes 
avec  le  ravissement  d'un  amoureux,  et  vous  croyez  que  maître  Ma- 
thias, qui  n'est  pas  amoureux,  peut  oublier  l'arithmétique  et  ne  si- 
gnalera pas  la  différence  qui  existe  entre  les  placements  territoriaux 
dont  le  capital  est  énorme,  qui  va  croissant,  et  les  revenus  de  la  dot 
dont  le  capital  est  sujet  à  des  chances  et  à  des  diminutions  d'intérêt. 
Je  suis  assez  vieux  pour  avoir  vu  l'argent  décroître  et  les  terres  aug- 
menter. Vous  m'avez  appelé,  monsieur  le  comte,  pour  stipuler  vos 
intérêts  :  laissez-moi  les  défendre,  ou  renvoyez-moi. 

—  Si  monsieur  cherche  une  fortune  égale  en  capital  à  la  sienne, 
dit  Solonet,  nous  n'avons  pas  trois  millions  et  demi,  rien  n'est  plus 
évident.  Si  vous  possédez  trois  accablants  millions,  nous  ne  pouvons 
offrir  que  notre  pauvre  petit  million,  presque  rien!  trois  fois  la  dot 
d'une  archiduchesse  de  la  maison  d'.\utriche.  Bonaparte  a  reçu  deux 
icent  cinquante  mille  francs  en  épousant  Marie-Louise. 

—  Marie-Louise  a  perdu  Bonaparte,  dit  maître  Mathias  en  grom- 
melant. 

La  mère  de  Natalie  saisit  le  sens  de  cette  phrase. 

—  Si  mes  sacrifices  ne  servent  à  rien,  s'écria-t-elle,  je  n'entends 
pas  pousser  plus  loin  une  discussion  semblable,  je  compte  sur  la  dis- 
crétion de  monsieur,  et  renonce  à  l'honneur  de  sa  main  pour  ma 
lille. 

Après  les  évolutions  que  le  jeune  notaire  avait  prescrites,  cette  ba- 
taille d'intérêts  était  arrivée  au  terme  où  la  victoire  devait  appartenir 
à  madame  Evangélista.  La  belle-mère  s'ouvrait  le  cœur,  livrait  ses 
biens,  était  quasi  libérée.  Sous  peine  de  manquer  aux  lois  de  la  gé- 
nérosité, de  mentir  à  l'amour,  le  futur  époux  devait  accepter  ces 
conditions  résolues  par  avance  entre  maître  Solonet  et  madame 
Kvangélista.  Comme  une  aiguille  d'horloge  mue  par  ses  rouages,  Paul 
arriva  fidèlement  au  but. 

—  Comment!  madame,  s'écria  Paul,  en  un  n)omont  vous  pourriez 
briser... 

—  Mais,  monsieur,  répondit-elle,  à  qui  dois-je?  à  ma  fille.  Quand 
-'lie  aura  vingt  et  un  ans,  elle  recevra  mes  comptes  et  me  donnera 
fuittance.  Elle  possédera  un  million,  et  pourra,  si  elle  veut,  choisir 


parmi  les  fils  de  tous  les  pairs  de  France.  N'est-elle  pas  une  Casa- 
Real? 

—  Madame  a  raison.  Pourquoi  serait-elle  plus  maltraitée  aujour- 
d'hui qu'elle  ne  le  sera  dans  quatorze  mois?  Ne  la  privez  pas  des  bé- 
néfices de  sa  maternité,  dit  Solonet. 

—  Mathias!  s'écria  Paul  avec  une  profonde  douleur,  il  est  deux 
sortes  de  ruine,  et  vous  me  perdez  en  ce  moment  ! 

Il  (it  un  pas  vers  lui.  sans  doute  pour  lui  dire  qu'il  voulait  que  le 
contrat  fût  rédigé  sur  l'heure.  Le  vieux  notaire  prévint  ce  malheur 
par  un  regard  qui  voulait  dire  :  —  Attendez  !  Puis  il  vit  des  larmes 
dans  les  yeux  de  Paul,  larmes  arrachées  par  la  honte  que  lui  causait 
ce  débat,  par  la  phrase  péremptoire  de  madame  Evangélista,  qui  an- 
nonçait une  rupture,  et  il  les  sécha  par  un  geste,  celui  d'Archimède 
criant  : — Eurêka  !  Le  mot  pair  de  Fbance  avait  été,  pour  lui,  comme 
une  torche  dans  un  souterrain. 

Natalie  apparut  en  ce  moment  ravissante  comme  une  aurore,  et 
dit  d'un  air  enfantin  :  —  Suis-je  de  trop? 

—  Singulièrement  de  trop,  ma  fille,  lui  répondit  sa  mère  avec  une 
cruelle  amertume. 

—  Venez,  ma  chère  Natalie.  dit  Paul  en  la  prenant  par  la  main  et 
l'amenant  à  un  fauteuil  près  de  la  cheminée,  tout  est  arrangé  !  Car  il 
lui  fut  impossible  de  supporter  le  renversement  de  ses  espérances. 

Mathias  reprit  vivement  :  —  Oui,  tout  peut  encore  s'arranger. 

Semblable  au  général  qui,  dans  un  moment,  renverse  les  combi- 
naisons préparées  par  l'eimemi,  le  vieux  notaire  avait  vu  le  génie  qui 
préside  au  notariat  lui  déroulant  en  caractères  légaux  une  concep- 
tion capable  de  sauver  l'avenir  de  Paul  et  celui  de  ses  enfants.  Maître 
Solonet  ne  connaissait  pas  d'autre  dénoûment  à  ces  difficultés  incon- 
ciliables que  la  résolution  inspirée  au  jeune  homme  par  l'amour,  et  à 
laquelle  l'avait  conduit  cette  tempête  de  sentiments  et  d'intérêts  con- 
trariés ;  aussi  fut-il  étrangement  surpris  de  l'exclamation  de  son  con- 
frère. Curieux  de  connaître  le  remède  que  maître  Mathias  pouvait 
trouver  à  un  état  de  choses  qui  devait  lui  paraître  perdu  sans  res- 
sources, il  lui  dit  :  —  Que  proposez-vous? 

—  Natalie,  ma  chère  enfant,  laissez-nous,  dit  madame  Evangélista 

—  Mademoiselle  n'est  pas  de  trop,  répondit  maître  Mathias  en  sou 
riant,  je  vais  parler  pour  elle  aussi  bien  que  pour  M.  le  comte. 

Il  se  fit  un  silence  profond  pendant  lequel  chacun,  plein  d'agita- 
tion, attendit  l'improvisation  du  vieillard  avec  une  indicible  curiosité. 

—  Aujourd'hui,  reprit  .M.  Mathias  après  une  pause,  la  profession  de 
notaire  a  changé  de  face.  Aujourd'hui  les  révolutions  politiques  in- 
fluent sur  l'avenir  des  familles,  ce  qui  n'arrivait  pas  autrefois.  Autre- 
fois les  existences  étaient  définies,  et  les  rangs  étaient  déterniinés... 

—  Nous  n'avons  pas  un  cours  d'économie  politique  à  faire,  mais  un 
contrat  de  mariage,  dit  Solonet  en  laissant  échapper  un  geste  d'impa- 
tience et  en  interrompant  le  vieillard. 

—  Je  vous  prie  de  me  laisser  parler  à  mon  tour,  dit  le  bonhomme. 

Solonet  alla  s'asseoir  sur  l'ottomane  en  disant  à  voix  basse  à  ma- 
dame Evangélisia  :  —  Vous  allez  connaître  ce  que  nous  nommons 
entre  nous  le  galimatias. 

—  Les  notaires  sont  donc  obligés  de  suivre  la  marche  des  affaires 
politiques,  qui  maintenant  sont  intimement  liées  aux  alTaires  des  par- 
ticuliers. En  voici  un  exemple  :  Autrefois  les  familles  nobles  avaient 
des  fortunes  inébranlables  que  les  lois  de  la  Révolution  ont  brisées,  et 
que  le  système  actuel  tend  à  reconstituer,  reprit  le  vieux  notaire  en 
se  livrant  aussi  à  la  faconde  du  tabellionaris  boa  comtrictor  (le  boa- 
notaire).  Par  son  nom,  par  ses  talents,  par  sa  fortune,  M.  le  comte 
est  appelé  à  siéger  un  jour  à  la  chambre  élective.  Peut-être  ses  des- 
tinées le  mèneront-elles  à  la  chambre  héréditaire,  et  nous  lui  con- 
naissons assez  de  moyens  pour  justifier  nos  prévisions.  Ne  partagez- 
vous  pas  mon  opinion,  madame?  dit-il  à  la  veuve. 

—  Vous  avez  pressenti  mon  plus  cher  espoir,  dit-elle.  Manerville 
sera  pair  de  France,  ou  je  mourrais  de  chagrin. 

—  Tout  ce  qui  peut  nous  acheminer  vers  ce  but?...  dit  maître 
Mathias  en  interrogeant  l'astucieuse  belle-mère  par  un  geste  de  bon- 
homie. 

—  Est,  répondit-elle,  mon  plus  cher  désir. 

—  Eh  bien!  reprit  Mathias,  ce  mariage  n'esl-il  pas  une  occasion 
naturelle  de  fonder  un  majorât?  fondation  qui,  certes,  militera  dans 
l'esprit  du  gouvernement  actuel  poiu'  la  nomination  de  mon  client,  au 
moment  d'une  fournée.  M.  le  comte  y  consacrera  nécessaiiLineni  la 
terre  de  Lanstrac.  qui  vaut  un  million.  Je  ne  dcn)aiide  pas  à  made- 
n)oiselle  de  contribuer  à  cet  établissement  par  une  somme  égale,  ce 
ne  serait  |)as  juste  ;  mais  nous  pouvons  y  aflecler  huit  (eut  mille  francs 
de  son  apport.  Je  coimais  ;»  vendre  en'ce  moment  deux  domaines  qui 
jouxtent  la  terre  de  Lanstrac,  et  où  les  huit  cent  mille  francs  à  em- 
ployer en  acquisitions  (erriloriales  seront  placés  un  jour  à  quatre  et 
demi  pour  »  enl.  Lliôiel  à  Paris  doit  être  également  compris  dans 
l'inslilulion  du  niajorat.  Le  surplus  des  deux  lorlunes,  sagement  ad- 
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lions  n'ont  d'effetsipiedausTavenir,  cl  alors  madame  Evaugélista  sera 
nioile  et  enlerrée. 

Eu  ce  moment  madame  Evaugélisla  se  conlenla  des  explications  de 
Solouel.  en  qui  elle  avait  loule  conliance.  D'ailleurs  elle  ignorait  les 
lois:  elle  voyait  sa  (ille  mariée,  elle  n'en  demandait  pas  davantage,  le 
ni.itin  :  elle  lut  loule  à  la  joie  du  succès.  Ainsi,  comme  le  penfciil 
M:iiliia':,  ni  Solonet  ni  madame  Evangélisia  ne  comprenaient  encore 
ilans  toute  son  étendue  sa  conccplion  appuyée  sur  des  raisons inatla- 
ipiables. 

—  Eh  bien  I  monsieur  Maihias,  dit  la  veuve,  toat  est  pour  le  mieux. 

—  Madame,  si  vous  et  M.  le  comte  consentez  à  ces  dispositions, 
vous  devez  échanger  vos  paroles.  —  Il  est  bien  entendu  ,  n'esi-ce 
pas,  dit-il  en  les  regardant  l'un  et  l'autre,  que  le  mariage  n'aura 
lieu  que  sous  la  condUion  de  la  constitution  d'un  majorât  composé  de 
la  terre  de  Lansirac  el  de  l'hôtel  situé  rue  de  la  Pépinière,  apjiarte- 
nant  au  futur  épous,  itrm  de  huit  cent  mille  francs  pris  en  nrgeiit 
dans  l'apport  de  la  future  épouse,  et  dont  l'emploi  se  fera  en  terres.' 
Pardonnez-moi.  madame,  celte  répétition  :  un  engagement  poMtif  et 
solennel  est  ici  n'cessaire.  L'érection  d'un  majorai  exige  des  fonn:- 
lités,  des  démarches  à  la  chancellerie,  une  ordonnance  royale,  et  nous 
devons  conclure  immédiatement  racquisition  des  terres,' afin  de  les 
conqireiulre  dan-  la  désignation  des  biens  que  l'ordonnance  royale  a  la 
vertu  de  rendre  inaliénables.  Dans  beaucoup  de  familles  on  ferait  un 
conq)nimis,  mais  entre  vous  un  simple  conseoiemeul  doit  sufiire.  Con- 
sentez-vons .' 

—  Oui,  dit  madime  Evangélisia. 

—  Oui,  dit  Paul. 

—  Et  moi .'  dit  >'aialie  en  riant. 

—  Vous  êtes  mineure,  mademoiselle,  lui  répondit  Solonet,  oe  vous 
en  plaignez  pas. 

11  fut  alors  convenu  que  maître  Maihias  rédigerait  le  contrat,  que 
maître  Solonet  minuterait  le  compte  de  tutelle,  et  que  ces  actes  se  si 
gneraient,  suivant  la  loi,  quelques  jours  avant  la  célébration  du  ma- 
riage. .\près  quelques  salulalious,  les  deux  notaires  se  levèrent. 

—  11  pleut.  Maihias.  voulez-vous  que  je  vous  reconduise.'  dit  Solo- 
net. J  ai  mon  cabriolet. 

—  Ma  voilure  est  à  vos  ordres,  dit  Paul  en  manifestant  l'intention 
d'accompagner  le  bonhomme. 

—  Je  ne  veux  pas  vous  voler  un  instant,  dit  le  vieillard  :  j'accepte 
la  propoîilion  de  mon  confrère. 

—  Eh  bien  !  dit  .\chille  à  Nestor  quand  le  cabriolet  roula  dans  les 
rues,  vous  avez  été  vraiment  patriarcal.  En  vérité,  ces  jeunes  gens  se 
seraient  ruinés. 

—  J'étais  effrayé  de  leur  avenir,  dit  Matbiag  en  gardant  le  secret 
sur  les  motifs  de  sa  proposition. 

En  Ci  moment  les  deux  notaires  ressemblaient  à  deux  acteurs  qui 
se  donnent  la  main  dans  la  coulisse  après  avoir  joué  sur  le  théâtre  une 
scène  de  provocation  h;iineiise. 

—  .Mais,  dit  Sulonei.  oui  pensait  alors  aux  choses  du  métier,  n'est- 
ce  pas  â  moi  d'acquérir  les  terres  dont  vous  parlez  .'  n'est-ce  pas  l'em- 
ploi de  notre  dot.' 

—  (lomment  i)Ourrez-vous  faire  comprendre  dans  un  majorât  éiabli 
par  le  comte  de  .Manerville  les  biens  de  mademoiselle  Evangélisia.' 
répondit  .Maihias. 

—  La  chancellerie  nous  répondra  sur  cette  difficulté,  dit  Solonet.  ,, 

—  Mais  je  suis  le  notaire  du  vendeur  aussi  bien  que  de  l'acquéreur, 
répoiiilii  .Maihias.  D'ailleurs,  M.  de  .M;inerville  peut  acheter  en  son 
nom  Lorsi  du  payement  nous  ferons  mention  de  l'emploi  des  fonds 
doUiUX. 

—  Vous  avez  réponse  à  tout,  mon  ancien,  dit  Solonet  en  riant.  Vous 
avez  été  sur|»ren.tiil  ce  soir,  vou-  nous  avez  battus. 

—  Pour  un  vieux  qui  ne  s'attendait  pas  à  vos  batteries  chargé  -  à 
mitraille,  ce  n'était  pasmd,  hein.' 

—  .\li  :  ah  !  fit  Solonet. 

La  lutte  odieiiAC  ou  le  bonheur  matériel  d'une  famille  avait  été  si 
l>érilleusenieut  risqué  n'était  plus  pour  eux  qu'iToe  question  de  polé- 
mique uotari.iie. 

—  Nous  n'avons  pas  pour  rien  quarante  ;insde  bricole!  dit  MalbLu. 
Ecoutez,  Solonet.  re[irii-il,  je  suis  bon  homme,  vous  pourrez  assister 
au  contrai  de  venle  de»  terres  a  joindre  au  majorai. 

—  Merci,  mon  bon  Maihias.  .\  la  première  occasion  vous  me  trou- 
verez tout  a  vous. 

Pendant  «pie  les  deux  notnires  s'en  allaient  ainsi  paisiblement,  sans 
aiilre  émotion  qu'un  peu  de  chaleur  a  la  fiorfiC.  l'uil  et  madame  I  v.in- 
pélista  w;  Iroiivaieiit  en  proie  ;i  celle  trépidation  de  ii.rfs.  à  celle  Miji- 
lation  piecordiale,  a  ces  iress.iillements  de  moelle  el  de  cervelle  que 
reu>eiiteiit  let>  gens  passionnés  après  une  «cèae  où  leurs  iulérèis  M 
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leurs  seuliments  ont  été  violemment  secoués.  Chez  madame  Evangc- 
lista  ces  derniers  grondements  de  l'orage  étaient  dominés  par  une 
terrible  réiloxion,  par  une  Ineur  rouge  qu'elle  voulait  éclaircir. 

—  Maître  Mathias  n'aurait -il  pas  détiuit  en  quelques  minutes  mon 
[Mivr;ige  de  six  mois  ?  se  dit-elle.  N'aurait-il  pas  soustrait  Paul  à  mon 
influence  en  lui  inspirant  de  mauvais  soupçons  pendant  leur  confé- 
rence secrète  dans  le  petit  salon.' 

Elle  était  debout  devant  sa  cheminée,  le  coude  appuyé  sur  le  coin 
Ju  manteau  de  marbre,  toute  songeuse.  Quand  la  porte  cochère  se 
ferma  sur  la  voiture  des  deux  notaires,  elle  se  retourna  vers  sou  gen- 
Jrc,  impatientée  de  résoudre  ses  doutes. 

—  Voilà  la  plus  terrible  journée  de  ma  vie  !  s'écria  Paul  vraiment 
loyeux  de  voir  ces  difficultés  terminées.  Je  ne  sais  rien  de  plus  rude 
pie  ce  vieux  père  Mathias.  Que  Dieu  l'entende,  et  que  je  devienne 
oair  de  France!  (  bèie  Natalie,  je  le  désire  maintenant  plus  pour  vous 
pie  pour  moi.  Vous  êtes  toute  mon  ambition,  je  ne  vis  qu'en  vous. 

En  entendant  celle  phrase  accentuée  par  le  cœur,  en  voyant  surtout 
le  limpide  azur  des  yeux  de  Paul  dont  le  regard,  aussi  bien  que  le 
front,  n'accusaient  aucune  arrière-pensée,  la  joie  de  madame  Evan- 
>élista  fut  entière.  Elle  se  reprocha  les  paroles  un  i)eu  vives  par 
lesquelles  elle  avait  éperonné  son  gendre;  et,  dans  l'ivresse  du  suc- 
cès, elle  se  résolut  à  rasséréner  l'avenir.  Elle  reprit  sa  contenance 
ealme,  fil  exprimer  à  ses  yeux  celle  douce  amitié  qui  la  rendait  si  sé- 
Juisanie,  et  répondit  à  Paul  :  —  Je  puis  vous  en  dire  autant,  .\ussi, 
cher  enfant,  peul-èlre  ma  nature  espagnole  m'a-l-elle  emportée  plus 
loin  (jue  mon  cœur  ne  le  voulait.  Soyez  ce  que  vous  êtes,  bon  comme 
Dieu:  ne  me  gardez  point  rancune  de  quelquesparolesinconsidérées. 
Donnez-moi  la  main. 

Paul  était  confus,  il  se  trouvait  mille  torts,  il  embrassa  madame 
Evangélisla, 

—  Cher  Paul,  dit-elle  touie  émue,  pourquoi  ces  deux  escogriffes 
n'onl-ilspas  arrangé  cela  sans  nous,  puisque  tout  devait  si  bien  s'ar- 
ranger .' 

—  Je  n'aurais  pas  su,  dit  Paul,  combien  vous  étiez  grande  et  géné- 
reuse. 

-^  Bien  cela,  Paul  I  dit  ?yatalie  en  lui  serrant  la  main. 

—  Nous  avons,  dit  madame  Evangélisla,  plusieurs  petites  choses  à 
régler,  mon  cher  enfant.  .Mu  fille  et  moi,  nous  sommes  au-dessus  de 
niaiseries  auxquelles  certaines  gens  liennenl  beaucoup.  Ainsi  Natalie 
n'a  nul  besoin  de  diamants,  je  lui  donne  les  miens. 

—  Ah  1  chère  mère,  croyez-vous  que  je  puisse  les  accepter  ?  s'écria 
Nalalie. 

—  Oui,  mon  enfant,  ils  sont  une  condition  du  conlrat. 

—  Je  ne  le  veux  pas,  je  ne  me  marierai  pas,  répondit  vivement 
Natalie.  Gardez  ces  pierreries,  que  mon  père  prenait  tant  de  plaisir  à 
[vous  offrir.  Comment  .M.  Paul  peut-il  exiger?... 

—  Tais-loi,  chère  fille,  dit  la  mère  dont  les  yeux  se  remplirent  de 
larmes.  Mon  ignorance  des  affaires  exige  bien  davantage  ! 

—  Quoi  donc  ? 

—  Je  vais  vendre  mon  hôtel  pour  m'acquiller  de  ce  que  je  le  dois. 

—  Que  pouvez-vous  me  devoir,  dit-elle,  à  moi  qui  vous  dois  la  vie? 
Puis-je  m'acquiller  jamais  envers  vous,  moi?  Si  mon  mariage  vous 
coûte  le  plus  léger  sacrifice,  je  ne  veux  pas  me  marier. 

—  Enfant  ! 

—  Chère  Natalie,  dit  Paul,  comprenez  donc  que  ce  n'est  ni  moi,  ni 
otre  mère,  ni  vous,  qui  exigeons  ces  sacrifices,  mais  les  enfants... 

—  El  si  je  ne  me  marie  pas?  dit  elle  en  l'interrompant. 

—  Vous  ne  m'aimez  donc  point?  dit  Paul. 

—  Allons,  petite  folle,  crois-tu  qu'un  contrat  soit  un  château  de 
;artes  sur  lecpiel  lu  puisses  souffler  à  |)laisir.'  Chère  ignorante,  lu  ne 
ais  |»as  combien  nous  avons  eu  de  poine'ÎJ  bâtir  uii  majorai  à  l'aîné 
le  les  enfants!  Ne  nous  rejette  pas  dans  les  ennuis  d'où  nous  sommes 
orlis, 

—  Pourquoi  ruiner  ma  mère?  dit  Nalalie  en  regardant  Paul. 
~  Pourquoi  êtes-vous  si  riche?  répondit-il  en  souriant. 

—  Ne  vous  disputez  pas  trop,  mes  eiifanls,  vous  n'êtes  pas  encore 
nariés,  dit  madame  Evangélisla.  Paul,  reprit-elle,  il  ne  faut  donc  ni 
orbeille,  ni  joyaux,  ni  trousseau.  Natalie  a  ton!  à  iirohision.  Héser- 
ez  pliiiôi  l'aigenl  (pie  vous  aurez  misa  des  cadeaux  de  noces  pour 
ous  assurer  a  jamais  un  petit  luxe  intérieur.  Je  ne  sais  rien  de  plus 
ollemcnl  bourgeois  que  de  dépenser  cent  mille  francs  à  une  cor- 
eille  de  laquelle  il  ne  subsiste  rien  un  jour  qu'un  vieux  coffre  en  sa- 
in lilauc.  Au  conlraire,  ciiu]  mille  Iraiics  par  analdibiiés  à  li  (oilelle 
vilenl  mille  soucis  à  une  jeune  femme  et  lui  restent  pendani  toute  la 
ie.  D'ailleurs,  l'argent  dune  corbeille  sera  nécessaire  à  laiTaiige- 
leut  de  votre  hôtel  à  Paris.  Nous  revieudious  à  Laiislrac  au  prin- 
'inps.  car,  pendani  l'hiver,  Solonet  aura  lit]!  idt' me-  aiïaires. 

—  Tout  esl  pour  le  mieux,  dit  Paul  au  comble  du  bonheur. 


—  Je  verrai  donc  Paris  !  s'écria  Nalalie  avec  un  accent  qui  aurait 
justement  effrayé  un  de  Marsay. 

—  Si  nous  nous  arrangeons  ainsi,  dit  Paul,  je  vais  écrire  à  de  Mar- 
say de  me  prendre  un»  loge  aux  Italiens  et  à  l'Opéra  pour  l'hiver. 

—  Vous  êtes  bien  aimable,  je  n'osais  pas  vous  le  deinauder.  dit 
Nalalie.  Le  mariage  est  une  institution  fort  agréable,  si  elle  donne 
aux  maris  le  talent  de  deviner  les  désirs  de  leurs  femmes. 

—  Ce  n'est  pas  autre  chose,  dit  Paul  ;  mais  il  est  minuit,  il  faut 
partir. 

—  Pourquoi  sitôt  aujourd'hui?  dit  madame  Evangélisla,  qui  déploya 
les  câlineries  auxquelles  les  hommes  sont  si  sensibles. 

Quoique  tout  se  fût  passé  dans  les  meilleurs'lermes,  et  selon  les 
lois  de  la  plus  exquise  politesse,  l'effet  de  la  discussion  de  ces  inté- 
rêts avait  néanmoins  jeté  chez  le  gendre  et  chez  la  belle-mere  un 
germe  de  défiance  et  d'inimitié  prêt  à  lever  au  premier  feu  dune 
colère  ou  sous  la  chaleur  d'un  sentiment  trop  violemment  Iiourlé. 
.Dans  la  plupart  des  familles,  la  conslitution  des  dots  et  les  donaliuns 
à  faire  au  contrai  de  mariage  engendrent  ainsi  des  hostilités  ininii- 
lives,  soulevées  par  l'amour-ijropre,  par  la  lésion  de  quelques  senti- 
menls,  par  le  regret  des  sacrifices  et  par  l'envie  de  les  diminuer.  Ne 
faul-il  pas  un  vaimpieur  et  un  vaincu  lorscpril  s'élève  une  difficulté? 
Les  parents  des  futurs  essayent  de  conclure  avantageusement  celle 
affaire,  à  leurs  yeux  purement  commerciale,  et  qui  comporte  les 
ruses,  les  profits,  les  déceptions  du  négoce.  La  plupart  du  lemps,  le 
mari  seul  est  initié  dans  les  secreis  de  ces  débats,  et  la  jeune  épouse 
reste,  comme  le  fut  Natalie,  étangèrc  aux  stipulations  qui  la  font  ou 
riche  ou  pauvre. 

En  s'en  allant,  Paul  pensait  que,  grâce  à  1  habileté  de  son  notaire, 
sa  fortune  était  presque  enlièrement  garantie  de  toute  ruine.  Si  ma- 
dame Evangélisla  ne  se  séparait  point  de  sa  fille,  leur  maison  aurait 
au  delà  de  cent  mille  francs  à  dépenser  par  an  ;  ainsi  toutes  ses  pré- 
visions d'existence  heureuse  se  réalisaient. 

—  Ma  belle-mère  me  paraît  être  une  excellente  femme,  se  dit-il 
encore  sous  le  charme  des  patelineries  par  lesquelles  madame  Evan- 
gélisla s'était  efforcée  de  dissiper  les  nuages  élevés  par  la  discussion. 
Mathias  se  trompe.  Ces  notaires  sont  singuliers,  ils  enveniment  tout. 
Le  mal  est  venu  de  ce  petit  ergoteur  de  Solonet,  qui  a  voulu  faire 
l'habile. 

Pendant  que  Paul  se  couchait  en  récapitulant  les  avantages  qu'il 
avait  remportés  dans  celle  soirée,  madame  Evangélisla  s'attribuait 
également  la  victoire. 

—  Eh  bien  :  mère  chérie,  es-tu  contente?  dit  Natalie  en  suivant  sa 
mère  dans  sa  chambre  à  coucher. 

—  Oui,  mon  amour,  répondit  la  mère,  tout  a  réussi  selon  mes  dé- 
sirs, et  je  me  sens  un  poids  de  inoins  sur  les  épaules,  cpii  ce  matin 
m'écrasait.  Paul  est  une  excellente  pâte  d'homme.  Ce  cher  enfant, 
oui,  certes,  nous  lui  ferons  une  belle  existence.  Tu  le  rendras  heu- 
reux, et  moi  je  me  charge  de  sa  fortune  politique.  L'ambassadeur 
d'Espagne  est  un  de  mes  amis,  je  vais  renouer  avec  lui  comme  avec 
toiitf  s  mes  connaissances.  Oh  I  nous  serons  bientôt  au  cœur  des  af- 
faires, tout  sera  joie  pour  nous.  A  vous  les  plaisirs,  chers  onf'anls;  à 
moi  les  dernières  occupations  de  la  vi(\  le  jeu  de  l'ambition .  Ne  l'ef- 
fraye pas  de  me  voir  vendre  mon  hôtel,  ciois-tu  que  nous  reve- 
nions jamais  à  Bordeaux?  A  Lanstrac?  oui  ;  mais  nous  irons  jjasscr 
tous  les  hivers  à  Paris,  où  sont  maintenant  nos  véritables  intérêts. 
Eh  bien  !  Nalalie,  était-il  si  difficile  de  faire  ce  ([ue  je  te  demandais? 

—  Ma  petite  mère,  par  moments  j'avais  honte. 

—  Solonet  me  conseille  de  melire  mon  hôtel  en  rente  viagère,  se 
dit  madame  Evangélisla,  mais  il  faut  faire  autrement,  je  ne  veux  pas 
t'enlever  un  liard  de  ma  fortune. 

—  Je  vous  ai  vus  tous  bien  en  colère,  dit  Nalalie,  (,'ommenl  celle 
tempête  s'e>l-elle  donc  apaisée  ! 

—  Par  l'offre  de  mes  diamants,  répondit  madame  r.vangélista.  So- 
lonet avait  raison.  Avec  (piel  talent  il  a  conduit  l'affaire  .Mais,  dit- 
elle,  prends  donc  mon  écrin,  Natalie  I  Je  ne  me  suis  jamais  seiieuse- 
menl  demandé  ce  que  valent  ces  diamants.  Quand  j(!  disais  cent  mille 
francs,  j'étais  folle.  .Madame  de  (iyas  ne  prélend ait  elle  pas  que  le 
collier  et  les  boucles  d'oreilles  (pie  m'a  donnés  ton  père  le  jour  de 
nuire  mariage  valaient  au  moins  cette  somme  .'.M(m  pauvre  mari 
élail  d'une  prodigalité!  Puis  mou  diamanl  de  famille,  celui  (|ue  Plii- 
liiqie  11  a  donné  an  due  d' Albe  et  (pie  m'a  léjiié  ma  tiiue.  lo  disrrelo, 
fut,  je  crois,  estimé  jadis  (pialie  mille  quadru|iles. 

Natalie  apporta  sur  la  loiletle  de  sa  mère  ses  colliers  de  perles, 
ses  parures,  ses  bracelets  d  or.  ses  pierreries  de  toute  nature,  et  les 
y  eiilassn  eomplaisannneiil  en  mniiifeslant  l'inexprimable  senlimeut 
(pii  rejonil  certaines  feuimes  à  l'a-pect  de  ces  lié-ors  avec  les(piel>, 
suivant  les  eommentaleurs  du  Talimil,  les  auges  maudits  sédiiisirenl 
les  filles  de  l'homme  en  allant  chercher  au  fond  de  la  terre  ces  fleurs 
(In  feu  céle-le. 

—  Certes,  dit  madame  I']vani;(''lista.  (pioiqu'en  l'ail  de  jovaiix  je  ne 
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—  Madame,  répondit  le  juif,  si  vous  voulez  vendre,  je  ne  donne- 
rais que  soixante-quiiuc  mille  du  brillant  et  cent  soixante  mille  du 
collier  et  des  boucles  d'oreilles. 

—  Et  pourquoi  ce  rabais  ?  demanda  madame  Evangélisla  surprise. 

—  Madame,  répondit  le  juif,  plus  les  diamants  sont  beaux,  plus 
longtemps  nous  les  gardons.  La  rareté  des  occasions  de  placement 
est  en  raison  de  la  baule  valeur  des  pierres.  Comme  le  marcband  ne 
doit  pas  perdre  les  intérêts  de  son  argent,  les  intérêts  à  recouvrer, 
joints  aux  chances  de  la  baisse  et  de  la  hausse  à  laquelle  sont  expo- 
sées ces  marchandises,  expliquent  la  différence  entre  le  prix  d'achat 
et  le  prix  de  vente.  Vous  avez  perdu  depuis  vingt  ans  les  intérêts  de 
irois  cent  mille  francs.  Si  vous  portiez  dix  fois  par  an  vos  diamants, 
ils  vous  coûtaient  chaque  soirée  mille  écus.  Combien  de  belles  toi- 
lettes n'a-t-on  pas  pour  mille  écus!  Ceux  qui  conservent  des  dia- 
mants sont  donc  des  fous,  mais,  heureusement  pour  nous,  les  fem- 
mes ne  veulent  pas  com- 
prendre ces  calculs. 

—  Je  vous  remercie 
de  me  les  avoir  exposés, 
j'en  profiterai  l 

—  Vous  voulez  ven- 
dre? reprit  avidement 
le  juif. 

—  Que  vaut  le  reste  ? 
dit  madame  Evangélisla. 

Le  juif  considéra  l'or 
des  montures,  mit  les 
perles  au  jour,  examina 
curieusement  les  rubis, 
les  diadèmes,  les  agra- 
fes, les  bracelets,  les 
fermoirs,  les  chaînes, 
et  dit  en  marmottant  : 
—  U  s'y  trouve  beau- 
coup de  diamants  portu- 
gais venus  du  Brésil! 
.^  Cela  ne  vaut  pour  moi 
que  cent  mille  francs. 
Mais,  de  marchand  à 
chaland,  ajoula-t-il,  ces 
bijoux  se  vendraient 
jilus  de  cinquante  mille 
écus. 

—  Nous  les  gardons, 
dit  madame  Evangélisla. 

—  Vous  avez  tort,  ré- 
pondit Elle  Magus.  Avec 
les  revenus  de  la  som- 
me qu'ils  représentent, 
en  cinq  ans  vous  auriez 
d'aussi  beaux  diamants 
et  vous  conserveriez  le 
capital. 

Celle  conférence  as- 
sez singulière  fui  con- 
nue et  corrobora  certai- 
nes   rumeurs   excitées 
parla  discussion  du  con- 
trat.  En  province  tout 
se  sait.  Les  gens  de  la 
maison   ayant  entendu 
quelques  éclats  de  voix 
supposèrent  une  discus- 
sion beaucoup  plus  vive  I 
qu'elle  ne  l'était,  leur*  j 
commérages    avec    les  j 
autres   valets  s'élendi  ' 
rcnt  insensiblement;  et 
di;  cette  basse  région  ,  reinonlcrent  aux  maîtres.    L'attention  di 
beau  monde  et  de  la  ville  était  si  bien  fixée  sur  le  mariage  de  deu' 
personnes  également  riches:   petit  ou  grand,   chacun  s'en  occupai 
tant,  que,  huit  jours  après,  il  circulait  dans  Hordeaux  les  bruits  le 
plus  étranges  :  —  Madame  Evangélisla  vendait  son  hùlel,  elle  étal 
donc  ruinée   Elle  avait  jiroposé  ses  diamants  à  Elie  Magus.  Rien  u'e 
lait  conciii  entre  elle  et  le  comte  de  Manerville.  Ce  mariage  se  feraii 
il?  Les  uns  diraient  oui,  les  antres  «on.  Les  deux  notaires,  question 
nés,  déineiilirent  ces  calomnies  et  i)arlèrent  des  difficultés  pureinei 
rét;l<;mciilaircs  suscitées  par  la  constitution  d'un  majorai.  Mais,  quan 
l'opinion  piibli(pic  a  pris  une  pente,  il  est  bien  diflieile  de  la  lui  fair 
reiiioiiltr.  (Jiioirpie  l'anl  all;U  loiis  les  jours  chez  madame  Evangélisl , 
inal^'ié   lassenion   des  deux    notaires,    les  doucereuses   calomni<j 
coiilinuerenl.   l'iusieiirs  jeunes  filles,  leurs  mères  ou  leurs  tante 
chagrines  d'un  mariage  rêvé  pour  elles-mêmes  ou  pour  leurs  famille 
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ne  pardonnaient  pas  plus  à  madame  Evangélista  son  bonheur  qu'un 
auteur  ne  pardonne  un  succès  à  son  voisin.  Quelques  personnes  se 
vengeaient  de  vingt  ans  de  luxe  et  de  grandeur  que  la  maison  espa- 
gnole avait  fait  peser  sur  leur  amour-propre.  Un  grand  homme  de 
préfecture  disait  que  les  deux  notaires  et  les  deux  f.imilles  ne  pou- 
vaient pas  tenir  un  autre  langage  ni  une  autre  conduite  dans  le  cas 
d'une  rupture.  Le  temps  que  demandait  lereclion  du  majorât  coa- 
firmait  les  soupçons  des  politiques  bordelais. 

—  Ils  amuseront  le  tapis  pendant  tout  l'hiver;  puis,  au  printemps, 
ils  iront  aux  eaux,  et  nous  apprendrons  dans  un  an  que  le  mariage 
est  manqué. 

—  Vous  comprenez,  disaient  les  uns,  que,  pour  ménager  l'honneur 
de  deux  familles,  les  difficultés  ne  seront  venues  d'aucun  côté,  ce 
sera  la  chancellerie  qui  refusera;  ce  sera  quelque  chicane  élevée  sur 
le  majorât  qui  fera  naî- 
tre la  rupture. 

—  Madame  Evangé- 
lista, disaient  les  autres, 
menait  un  train  auquel 
les  mines  de  Valencia- 
na  n'auraient  pas  suffi. 
Quand  il  a  fallu  fondre 
la  cloche,  il  se  se  sera 
plus  rien  trouvé  ! 

Excellente  occasion 
pour  chacun  de  suppu- 
te/'"is  dépenses  de  la 
bnlO  veuve,  afin  d'éta- 
blir catégoriquement  sa 
ruine  !  Les  rumeurs  fu- 
rent telles,  qu'il  se  fit 
des  paris  pour  ou  con- 
tre le  mariage.  Suivant 
la  jurisprudence  mon- 
daine, ces  caquetages 
couraient  à  l'insu  des 
parties  intéressées.  Per- 
sonne n'était  ni  assez 
ennemi  ni  assez  ami  de 
Paul  ou  de  madame  Evan- 
gélisia  pour  les  en  in- 
struire. Paul  eut  quel- 
ques affaires  à  Lanstrac, 
et  profita  de  la  circons- 
tance pour  y  faire  une 
partie  de  chasse  avec 
plusieurs  jeunes  gens 
de  la  ville,  espèce  d'a- 
dieu à  la  vie  de  garçon. 
Cette  partie  de  chasse 
fut  acceptée  par  la  so- 
ciété comme  une  écla- 
tante confirmation  des 
soupçons  publics.  Dans 
ces  conjonctures,  ma- 
dame de  Gyas,  qui  avait 
une  fille  à  marier,  jugea 
convenable  de  sonder 
le  terrain  et  d'aller  s'ai- 
trister  joyeusement  de 
léchée  reçu  par  les 
Evangélista.  Natalie  et 
sa  mcre  furent  assez 
surprises  en  voyant  la 
figure  mal  grimée  de  la 
marquise,  et  lui  deman- 
dèrent s'il  ne  lui  était 
rien  arrivé  de  fâcheux. 

—  Mais,  dit-elle,  vous  ignorez  donc  les  bruits  qui  circulent  dans 
Bordeaux?  Quoique  je  les  croie  faux,  je  venais  savoir  la  vérité  pour 
les  faire  cesser,  sinon  partout,  au  moins  dans  mon  cercle  d'amis.  Etre 
les  dupes  ou  les  complices  d'une  semblable  erreur  est  une  position 
trop  fausse  pour  que  de  vrais  amis  veuillent  y  rester. 

—  Mais  que  se  passe-t-il  donc?  dirent  la  mère  et  la  fille. 
Madame  de  Gyas  se  donna  le  plaisir  de  raconter  les  dires  de  chacun, 

sans  épargner  un  seul  coup  de  poignard  à  ses  deux  amies  intimes. 
Natalie  et  madame  Evangélista  se  regardèrent  en  riant,  mais  elles 
avaient  bien  compris  le  sens  de  la  narration  et  les  motifs  de  leur 
amie.  L'Espagnole  prit  sa  revanche  à  peu  près  comme  Célimène  avec 
Arsinoé. 

—  Ma  chère,  ignorez-vous  donc,  vous  qui  connaissez  la  province, 
ignorez-vous  ce  dont  est  capable  une  mère  quand  elle  a  sur  les  bras 
une  fille  qui  ne  se  marie  pas  faute  de  dot  et  d'amoureux,  faute  de 
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beauté,  faute  d'esprit,  quelquefois  faute  de  tout  ?  Elle  arrêterait  une  dili- 
gence, elle  assassinerait,  elle  attendrait  un  homme  au  coin  d'une  rue, 
elle  se  donnerait  cent  fois  elle-même  si  elle  valait  quelque  choï<e.  Il 
y  en  a  beaucoup  dans  cette  situation  à  Bordeaux  qui  nous  prêtent 
sans  doute  leurs  pensées  et  leurs  actions.  Les  naturalistes  nous  ont 
dépeint  les  mœurs  de  beaucoup  d'animaux  féroces  ;  mais  ils  ont  ou- 
blié la  mère  et  la  fille  en  quête  d'un  mari.  C'est  des  hyènes  qui,  se- 
lon le  psalmiste.  cherchent  une  pruie  à  dévorer,  et  qui  joignent  au 
naturel  de  la  bête  rinlelligence  de  l'homme  et  le  génie  de  la  femme. 
Que  ces  petites  araignées  bordelaises,  mademoiselle  de  Belor,  made- 
moiselle de  Trans,  etc.,  occupées  depuis  si  longtemps  à  travailler 
leurs  toiles  sans  y  voir  de  mouche,  sans  entendre  le  moindre  batte- 
ment d'aile  à  l'entour,  soient  furieuses,  je  le  conçois,  je  leur  pardonne 
leurs  propos  envenimés.  Mais  que  vous,  qui  marierez  votre  fille  quand 
vous  le  voudrez,  vous  riche  et  titrée,  vous  qui  n'avez  rien  de  pro- 
vincial; vous  dont  la  fille 
est  spirituelle,  pleine  de 
qualités,  jolie,  en  posi- 
tion de  choisir  ;  que 
vous,  si  distinguée  des 
autres  par  vos  grâces 
parisiennes,  ayez  pris 
le  moindre  soiici,  voilà 
pour  nous  un  sujet  d'é- 
lonnemenl  !  Dois  -  je 
compte  au  public  des 
stipulations  matrimonia- 
les que  les  gens  d'affai- 
res ont  trouvées  utiles 
dans  les  circonstances 
polili  lues  qui  domine- 
ront l'existence  do  mou 
gendre?  La  manie  des 
délibérations  publiques 
vat-elle  atteindre  l'inté- 
rieur des  familles?  Fal- 
lait-il convoquer  par  let- 
tres closes  les  pères  et 
les  mères  de  votre  pro- 
vince pour  les  faire  as- 
sister au  vote  des  arti- 
cles de  noire  contrat  de 
mariage? 

Un  torrent  d'épigram- 
mes  roula  sur  Bordeaux. 
Madame  Evangélista 
quittait  la  ville  :  elle 
pouvait  passer  en  revue 
ses  amis,  ses  ennemis, 
lescaricaturer,lesfouei- 
tcr  à  son  gré  sans  avoir 
rien  à  craindre.  Aussi 
donnât  elle  passage  à 
ses  observations  gar- 
dées, à  ses  vengeances 
ajournées,  en  cherchant 
(jnel  intérêt  avait  telle 
ou  telle  personne  à  nier 
le  soleil  en  plein  midi. 
—  Mais ,  ma  chère, 
dit  la  marquise  do  Gvas, 
le  séjour  de  M.  de  Ma- 
nerville  à  Lanstrac,  ces 
fêtes  aux  jeunes  gens 
en  semblables  circon- 
stances... 

—Eh!  ma  chère,  dit  la 
grande  dame  en  l'inter- 
rompant ,  croyez  -  vous 
que  nous  adoptions  les  petitesses  du  cérémonial  bourgeois?  Le  comte 
Paul  est-il  tenu  en  laisse  comme  un  hounne  qui  peut  s'enfuir?  Croyez- 
vous  que  nous  ayons  besoin  de  le  faire  garder  par  la  gendarmerie  .' 
Craignons-nous  de  nous  le  voir  enlever  par  quelque  conspiration  bor- 
delaise? 

—  Soyez  persuadée,  chère  amie,  qne  vous  rae  faites  un  plaisir  e\ 
trêmc... 

La  parole  fut  coupée  à  la  marquise  par  le  valet  de  chambre,  qui 
annonça  Paul.  Comme  tous  les  amoureux,  Paul  avait  trouvé  diarmanl 
de  faire  quatre  Ueucs  pour  venir  passer  une  heure  avec  IS'alalie.  Il 
avait  laissé  ses  amis  à  la  chasse,"  ei  il  arrivait  éperonné,  botté,  cra- 
vache en  main. 

—  Cher  Paul,  dit  Natalie,  vous  ne  savez  pas  quelle  réponse  vous 
donnez  eo  ce  moment  à  madame. 
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supcisiiiiouscs  de  quelques  pays,  esl  pour  l'amour  tin  présage  aussi 
sinisiro  que  celui  des  ciseaux  ou  de  tout  autre  inslnimeiit  tranchant 
donné,  tpii  sans  doute  rappelle  les  P.irqiies  de  la  .''ilylliolo'^io.  Assise 
prés  des  deux  not;iires.  inatlaine  nvangélisia  pri;tait  la  jjjus  scrnpu- 
leu>.e  alleiitionà  la  leelure  des  pièces,  .\pros  avoir  eiileiulii  le  compte 
do  la  tiilellc,  savamment  rédigé  par  Solonet.  et  qui,  de  trois  millions 
elquelcpies  cent  mille  francs  laissés  par  M.  Kvangéiisla,  réduisait  la 
p:irt  de  Nalalie  aux  fameux  onze  cent  cinquante-six  mille  fraii;  s,  elle 
dit  au  jeune  couple  :  —  Mais  écoulez  donc,  mes  enfants,  voici  votre 
contrat  !  Le  clerc  but  nn  verre  d'eau  sucrée,  Solonet  et  ftlailiias  se 
mouchèrent.  Paul  et  Nalalie  regardèrent  ces  qratrc  personnnges, 
écoiilèrenl  le  préambule  et  se  remirent  à  causer.  L'établissement  des 
apports,  la  donation  générale  eu  cas  de  mort  sans  tnifants,  la  donaiion 
du  quart  en  usufruit  cl  du  quart  en  nue  propriété  permise  par  lo 
(iode  (pul  (pie  soit  le  nombre  dçs  enfants,  la  constitution  du  fonds  de 
la  communauté,  le  don  des  diamaiils  à  la  femme,  des  biblioilièiiues 
et  des  clievaux  au  m  .ri,  loiil  passa  sans  o])servalions.  Vint  la  con- 
stilulion  (lu  miijovat.  Là,  (piand  tout  fui  lu  et  qu'il  n'y  cul  plus  qu'à 
signer,  niadamô  llvangélisla  demanda  quel  serait  l'effet  de  ce  nia- 
jor.it. 

—  Le  major.ii,  madame,  dit  maître  Solonet,  est  une  foilunc  ina- 
liénable, prélevée  sur  celle  des  deux  époux  et  constituée  au  profit  de 
i'ainé  tIe  la  maison,  à  cliamie  généraliou.  sans  qu'il  soit  privé  de  ses 
droit»  au  partage  péiiéral  îles  antres  biens. 

—  (Jti'en  résullcrat-il  pour  ma  fille?  dcmanda-t-ellc. 

Mallre  !\!alhias.  Incapable  de  déguiser  la  vérité,  prit  la  pnrolc  :  — 
Madame,  le  majorai  élant  un  apanage  distrait  des  deux  forluiu'a  si 
la  fiilnre  épouse  meurt  la  première  en  laissant  un  ou  plusieurs  if...^|., 
fanls  don!  un  mâle,  i^I.  le  comte  do  Manerville  leur  tiendra  coi^/fio 
de  trois  cent  cinqiiante-six  mille  francs  seulement,  sur  lesquels  il 
exercera  sa  donation  du  quart  en  usufruit,  du  quart  en  nue  propriété. 
Ainsi  sa  délie  envers  eux  esl  réduite  à  cent  soixante  mille  francs  en- 
viron, sauf  ses  bénéfices  dans  la  commnnaulé,  ses  reprises,  c!c.  Au 
c.is  contraire,  s'il  décédait  le  premier,  laissant  également  des  enfants 
màlcs.  madame  de  Manerville  aurait  droit  à  irois  cent  cinqu.inîe-six 
mille  francs  seulement,  à  ses  donations  sur  les  biens  de  M.  ileMaiior- 
villc,  qui  ne  font  point  partie  du  majorât,  à  ses  reprises  en  diamaiils, 
et  à  sa  part  dans  la  communauté. 

Les  effets  de  la  profonde  politique  de  maître  Malbias  apparurent 
alors  dans  tout  leur  jour. 

—  Ma  fille  est  ruinée,  dit  à  voix  basse  madame  Evangélista. 
Le  vieux  et  le  jeune  notaires  entendirent  celle  phrase. 

—  rist-ce  se  ruiner,  lui  répondit  à  mi-voix  maître  Mathias,  que  de 
constituer  à  sa  famille  une  fortune  indestructible? 

Kn  voyant  l'expression  que  prit  la  figure  de  sa  cliente,  le  jeune  no- 
taire ne  crut  pas  pouvoir  se  dispenser  de  chiffrer  le  désastre. 

—  Nous  voulions  leur  attraper  trois  cent  mille  francs,  il  nous  en 
reprennent  évidemment  huit  cent  mille  :  le  contrat  se  balance  par 
mie  pctc  (le  quatre  cent  mille  francs  à  notre  charge  et  an  profit  des 
enfants.  Il  f.iut  rompre  on  poursuivre,  dit  Solonet  à  madame  Kvan- 
géiisla. 

Le  moment  de  silence  que  gardèrent  alors  ces  personnages  ne  sau 
rait  se  décrire.  Maître  .Mathias  attendait  en  triomphateur  la  signature 
des  deux  personnes  qui  avaient  cru  dépouiller  son  client.  Nalalie, 
hors  d'élat  de  comprendre  qu'elle  perdait  la  inoitié  de  sa  fortune, 
Paul  ignorant  que  la  maison  de  Manerville  la  gagnait,  riaient  et  cau- 
saient toujours.  Solonet  cl  madame  Evangélista  se  regardaient  eu 
conten.iiit  l'un  son  indifférence,  l'autre  une  foule  de  sentiments  irri- 
tés. Ajirès  s'être  livrée  à  des  remords  inouïs,  après  avoir  regardé 
Paul  comme  la  cause  de  son  im|)robité,  la  veuve  s'était  décid(':(!  à 
pratitpKT  de  honteuses  manœuvres  pour  rejeter  sur  lui  les  fautes  de 
sa  tutelle,  en  le  considérant  comme  sa  victime.  En  un  moment  clic 
s'apercevait  que  là  où  elle  croyait  triompher  elle  périssait,  cl  la  vic- 
time éiait  sa  propre  (illc!  Coupable  sans  iirolit,  elle  se  trouvait  la 
dupe  d'un  vieillard  probe  de  qui  elle  perdait  sans  doute  l'estime.  Sa 
(onduiie  secrète  n'avait- elle  |)as  inspiré  l(!S  sti|)nlati()ns  de  maître 
Mathias?  Iléflexion  horrible  :  Mathias  avait  éclairé  Paul!  S'il  n'avail 
pas  encore  parlé,  certes  le  contrat  une  fois  signé,  ce  vieux  loup  pré- 
viendrait son  client  des  dangers  courus,  et  maintenant  évités,  ne 
frtt  ce  (lue  pour  en  recevoir  ces  éloges  auxquels  tous  les  esprits  sont 
aceessil>le9.  Ne  le  m(;tlrait-il  pas  en  garde  contre  une  femme  assez 
asliieietise  pour  avoir  trempé  dans  celle  ignoble  conspiration?  ne 
détruirait  il  pas  l'empire  (lu'elle  avait  conquis  sur  son  gendre?  Les 
natures  faibles,  une  fois  prévenues,  se  jeltent  d.ms  l'enttHement,  et 
n'en  reviennent  jamais.  Tout  était  donc  perdu!  Le  jour  où  commença 
la  diseiission,  elle  avait  comptt:  sur  la  faiblesse  de  Paul,  sur  l'impos- 
sibilité où  il  serait  de  rompre  une  union  si  avaiK^ée.  Kn  ce  moment 
elle  s'iiiait  bi(Mi  autrement  li(;e.  Trois  mois  auparavant,  Paul  n'avait 
que  peu  (l'obNlades  à  vaincre  |)Oui  roni|)re  son  mariage  ;  mais  au- 
jourd'hui tout  Dordeaiix  sav.iit  ipie  d(;puis  deux  mois  les  notaire» 
av.iient  :.plaui   les  diflicultés.  Les  bans  étaient  publiés.  Le  mariage 
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devait  être  célébré  dans  deux  jours.  Les  amis  des  deux  familles, 
toute  la  société  parée  pour  la  fêle  arrivaient.  Comment  déclarer  que 
tout  élail  ;ijourné?  La  cause  de  cette  rupture  se  saurait,  la  probité 
sévère  de  maître  3Lilhias  aurait  créance;  il  serait  préférabiement 
écoulé.  Les  rieurs  seraient  contre  les  Evangé'.ista,  qui  ne  manquaient 
pas  de  jaloux.  Il  fallait  donc  céder!  Ces  réflexions  si  cruellement  jus- 
tes tombèrent  sur  madame  Evangélista  comme  une  trombe,  et  lui 
fendirent  la  cervelle.  Si  elle  garda  le  sérieux  des  diplomates,  son 
menton  éprouva  ce  mouvement  apoplectique  par  lequel  Catherine  II 
manifesta  sa  colère  le  jour  où,  sur  son  trône,  devant  sa  cour  et  dans 
des  circonstances  presque  semblables,  elle  fut  bravée  par  le  jeune 
roi  de  Suède.  Solonet  remarqua  ce  jeu  de  muscles  qui  annonçait  la 
contraction  d'une  haine  mortelle,  orage  sourd  et  sans  éclair!  En  ce 
moment,  madame  Evangélista  vouait  effectivement  à  son  gendre  une 
de  ces  haines  insatiables  dont  le  germe  a  été  laissé  par  les  Arabes 
dans  l'atmosphère  des  deux  Espagnes. 

—  Monsieur,  dit-elle  en  se  penchant  à  l'oreille  de  son  notaire, 
vous  nommiez  ceci  du  galimatias,  il  me  semble  que  rien  n'était  plus 
clair? 

—  Madame,  permettez... 

—  Monsieur,  dit  la  veuve  en  continuant  sans  écouter  Solonel,  si 
vous  n'avez  pas  aperçu  l'effet  de  ces  stipulations  lors  de  la  confé- 
rence que  nous  avons  eue,  il  est  bien  extraordinaire  que  vous  n'y 
ayez  point  songé  dans  le  silence  du  cabinet.  Ce  ne  saurait  être  par 
incapacité. 

Le  jeune  notaire  entraîna  sa  cliente  dans  le  petit  salon  en  se  disant 
à  lui-niénie  :  —  J'ai  plus  de  mille  écus  d'honoraires  pour  le  compte 
de  tutelle,  mille  écus  pour  le  contrat,  six  mille  francs  à  gagner  par 
la  vente  de  l'hôtel,  en  tout  quinze  mille  francs  à  sauver  :  ne  nous  fâ- 
chons pas.  Il  ferma  la  porte,  jeta  sur  madame  Evangélista  le  froid  re- 
gard des  gens  d'affaires,  devina  les  sentiments  qui  l'agitaient,  et  lui 
dit  :  —  Madame,  quand  j'ai  peut-être  dépassé  pour  vous  les  bornes 
de  la  finesse,  comptez-vous  payer  mon  dévouement  par  un  semblable 
mot?... 

—  Mais,  monsieur... 

—  Madame,  je  n'ai  pas  calculé  l'effet  des  donations,  il  est  vrai  ; 
mais,  si  vous  ne  voulez  pas  du  comte  Paul  pour  votre  gendre,  êics- 
vous  forcée  de  l'accepter?  Le  contrat  est-il  signe?  Donnez  votre  fètc 
et  remettons  la  signature.  Il  vaut  mieux  attraper  tout  Bordeaux  que 
de  s'attraper  soi-même. 

—  Comment  justifier  à  toute  la  société,  déjà  prévenue  contre  nous, 
la  non-conclusion  de  l'affaire? 

—  Une  erreur  commise  à  Paris,  un  manque  de  pièces,  dit  Solonet. 

—  Mais  les  acquisitions? 

—  M.  de  Manerville  ne  manquera  ni  de  dots  ni  de  partis. 

—  Oui,  lui  ne  perdra  rien;  mais  nous  perdons  tout,  nousl 

—  Vous,  reprit  Solonet,  vous  pourrez  avoir  un  comte  à  meilleur 
marché,  si,  pour  vous,  le  titre  est  la  raison  suprême  de  ce  mariage. 

—  ^'on,  non,  nous  ne  pouvons  pas  ainsi  jouer  notre  honneur!  Je 
suis  prise  au  piépe,  monsieur.  Tout  Bordeaux  demain  retentirait  do 
ceci.  Nous  avons  échangé  des  paroles  solennelles. 

—  Vous  voulez  que  mademoiselle  Natalie  soit  heureuse?  reprit  So- 
lonet. 

—  Avant  tout. 

—  Etre  heureuse  en  France,  dit  le  notaire,  n'est-ce  i)as  être  la 
maîtresse  au  logis?  Elle  mènera  par  le  bout  du  nez  ce  sot  de  Manen- 
ville;  il  est  si  nul  qu'il  ne  s'est  aperçu  de  rien.  S'il  se  déliait  mainte- 
nant de  vous,  il  croira  toujours  en  sa  femme.  Sa  femme,  n'est-ce 
pas  vous?  Le  sort  du  comte  Paul  est  encore  entre  vos  mains. 

—  Si  vous  disiez  vrai,  monsieur,  je  ne  sais  pas  ce  que  je  pourrais 
vous  refuser!  dit-elle  dans  un  transport  qui  colora  son  regard. 

—  Rentrons,  madame,  dit  maître  Solonet  en  comprenant  sa  cliente  ; 
mais,  sur  toute  chose,  écoutez-moi  bien  !  Vous  me  trouverez  après 
inhabile,  si  vous  voulez. 

—  Mon  cher  confrère,  dit  en  rentrant  le  jeune  notaire  à  maître 
Mathias,  malgré  votre  habileté  \ous  n'avez  prévu  ni  le  cas  où  M.  de 
Manerville  décéderait  sans  enfants,  ni  celui  où  il  mourrait  ne  laissant 
que  des  lillcs.  Dans  ces  deux  cas,  le  majorât  donneraiilicu  à  des  pro- 
cès avec  les  Manerville,  car  alors 

Il  s'en  présentera,  gardez-Tous  d'en  douter! 


Je  crois  donc  nécessaire  de  stipuler  que,  dans  le  premier  cas,  le 
majorât  sera  soumis  à  la  donation  générale  des  biens  faite  entre  les 
époux,  et  que,  dans  le  second,  1  insiiiuiion  du  majorât  sera  caduque. 
La  convention  concerne  uniquement  la  future  épouse. 

—  Cette  clause  me  semble  parfaitement  juste,  dit  maître  Maihias. 


Quant  à  sa  ratification,  M.  le  comte  s'entendra  sans  doute  avec  la 
chatjcellerie,  s'il  est  besoin. 

Le  jeune  notaire  prit  la  plume,  et  libella  sur  la  marge  de  l'acte 
celte  terrible  clause,  à  laquelle  Paul  et  Natalie  ne  firent  aucune  at- 
tention. Madame  Evangélista  baissa  les  yeux  pendant  que  maîire  Ma- 
thias  la  lut. 

—  Signons,  dit  la  mère. 

Le  volume  de  voix  que  réprima  madame  Evangélista  trahissait 
une  violente  émotion.  Elle  venait  de  se  dire  :  —  Non,  ma  fille  ne  sera 
pas  ruinée,  mais  lui  !  Ma  fille  aura  le  nom,  le  titre  et  la  fortune.  S'il 
arrive  à  Natalie  de  s'apercevoir  qu'elle  n'aime  pas  son  mari,  si  elle 
en  aimaittm  jour  irrésistiblement  un  autre,  Paul  sera  banni  de  France! 
et  ma  fille  sera  libre,  heureuse  et  riche. 

Si  maître  Mathias  se  connaissait'à  l'analyse  des  intérêts,  il  connais- 
sait peu  l'analyse  des  passions  humaines  ;  il  accepta  ce  mol  comme 
une  amende  honorable,  au  lieu  d'y  voir  une  déclaration  de  guerre. 
Pendant  que  Solonet  et  son  clerc  veillaient  à  ce  que  Natalie  signât  et 
paraphât  tous  les  actes,  opération  qui  voulait  du  temps,  Maihias 
prit  Paul  à  part  dans  l'embrasure  d'une  croisée,  et  lui  donna  le  se- 
cret des  stipulations  qu'il  avait  inventées  pour  le  sauver  d'une  ruine 
certaine. 

—  Vous  avez  une  hypothèque  de  cent  cinquante  mille  francs  sur 
cet  hôtel,  lui  dit-il  en  terminant,  et  demain  elle  sera  prise.  J'ai  chez 
moi  les  inscriptions  au  grand-livre,  imuialriculées  par  mes  soins  au 
nom  de  votre  femme.  Tout  est  en  règle.  Mais  le  contrat  coiuient  quit- 
tance de  la  somme  représentée  par  les  diamants,  demandez-les  :  les 
affaires  sont  les  affaires.  Le  diamant  gagne  en  ce  moment,  il  peut 
perdre.  L'achat  des  domaines  d'Auzac  et  de  Sainl-Froult  vous  permet 
de  faire  argent  de  tout,  afin  de  ne  pas  toucher  aux  rentes  de  voire 
femme.  Ainsi,  monsieur  le  comte,  point  de  fausse  honte.  Le  premier 
payement  est  exigible  après  les  formalilés*  il  est  de  deux  ceul  mille 
francs,  affectez-y  les  diamants.  Vous  aurez  Ihypolhèqne  sur  riiùtel 
Evangélista  pour  le  second  terme,  et  les  revenus  du  majorât  vous 
aideront  à  solder  le  reste.  Si  vous  avez  le  courage  de  ne  dépenser  que 
cinquante  mille  francs  pendant  trois  ans,  vous  récupérerez  les  deux 
cent  mille  francs  desquels  vous  êtes  maintenant  débiteur.  Si  vous  plan- 
tez de  la  vigne  dans  les  parties  montagneuses  de  Saint  Frouît,  vous 
pourrez  en  porter  le  revenu  à  vingt-six  mille  francs.  Votre  majorât, 
sans  compter  votre  hôtel  à  Paris,  vaudra  donc  quelque  jour  ciuqnanic 
mille  livres  de  rentes,  ce  sera  l'un  des  plus  beaux  que  je  connaisse. 
Ainsi  vous  aurez  fait  un  excellent  mariage. 

Paul  serra  très-affectueusement  les  mains  de  son  vieux  ami.  Ce 
geste  ne  put  écba|)per  à  madame  Evangélista  qui  vint  présenter  la 
plume  à  Paul.  Pour  elle,  ses  soupçons  deviurcnldes  réalités,  elle  crut 
alors  que  Paul  et  3Iathias  s'étaient  entendus.  Des  vagues  de  sang  plei- 
nes (le  rage  et  de  haine  lui  arrivèrent  au  cœur.  Tout  fut  dit. 

Après  avoir  vérifié  si  tous  les  renvois  étaient  paraphés,  si  les  trois 
contractants  avaient  bien  mis  leurs  initiales  cl  leurs  paraphes  au  bas 
des  reclos,  maître  Mathias  regarda  tour  à  tour  Paul  ei  sa  belle-mère, 
et  ne  voyant  pas  son  client  dfmauder  les  diamants,  il  dit  :  —  Je  ne 
pense  pas  que  la  remise  des  diamants  fasse  une  question,  vous  cies 
maintenant  une  même  famille. 

—  11  serait  plus  régulier  que  madame  les  donnât,  M.  de  .Manerville 
est  chargé  du  reliquat  du  compte  de  tutelle,  et  l'on  ne  sait  qui  vit  ni 
qui  meurt,  dit  maître  Solonet  qui  crut  apercevoir  dans  celte  circon- 
stance un  moyen  d'animer  la  belle-mère  contre  le  gendre. 

—  Ah!  ma  mère,  dit  Paul,  ce  serait  nous  faire  injure  à  tous  que 
d'agir  ainsi.  —  Summum  jus,  summa  injuria,  monsieur,  dit-il  à 
Solouet. 

—  Et  moi,  dit  madame  Evangélista  qui  dans  les  dispo^itions  haineu- 
ses où  elle  était  vit  une  insulte  dans  la  demande  indirecte  de  Mathias, 
je  déchire  le  contrat  si  vous  ne  les  acceptez  pas  ! 

Elle  sortit  en  proie  à  l'une  de  ces  rages  sanguinaires  qui  font  sou- 
haiter le  pouvoir  de  tout  abîmer,  et  que  l'impuissance  porte  jusqu'à 
la  folie. 

—  Au  nom  du  ciel,  prenez-les,  Paul,  lui  dit  Natalie  à  l'oreille.  Ma 
mère  est  fâchée,  je  saurai  ce  soir  pourquoi,  je  vous  le  dirai,  nous 
l'apaiserons. 

Heureuse  de  celte  première  malice,  madame  Evangélista  garda  les 
boucles  d'oreilles  et  sou  collier.  Elle  (il  apporter  les  bijoux,  évalués 
à  cent  cin(iuantc  mille  francs  par  Elle  Magus.  Habitués  à  voir  les 
diamants  de  famille  dans  les  successions,  maître  .Mathias  et  Solonet 
examinèrent  les  écrins  et  se  récrièrent  sur  leur  beauté. 

—  Vous  ne  perdrez  rien  sur  la  dol,  monsieur  le  comte,  dit  Solonet 
en  faisant  rougir  Paul. 

—  Oui,  dit  .Mathias,  ces  bijoux  peuvent  bien  payer  le  premier  terme 
du  prix  des  domaines  acquis. 

—  El  les  frais  du  contrat,  dit  Solonet. 

La  haine,  comme  l'amour,  se  nourrit  des  plus  petites  choses,  tout 
lui  va.  De  même  que  la  personne  aimée  ne  fait  rien  de  mal,  de  même 
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MaJamo  Kvaii- 
;iril  cl  M'iiiblail  lui 


b  i^rvHin^  '  1  riro  d«  bi«n.  Maibine  Kv..ngéli>la  laxa  ilc  si- 

,j^*.,^^^  ,  .  u,,^  padeura&sfi  cumproluMiMMi-  lit  l..ire  a 

HÙl  Mi  touUil  Uiv«T  le»  diaMBU  «  qui  ne  >,ivaiC  ...i  iiieUie  les 
f<nn.  ■  ■•«U  Torf«p«w«Érle»jel«r  |>;.r  b  f.iunn> 
•     i   votaol  »oo  fiobarra*,  le  pressait  du  ri'g;iril 
—  Emporici-lcs  d'ici. 

Njtali<".  dit  Paul  à  sa  future  femme,  serrer  vous-même  ces 
joI  à  \oos.  je  vous  les  douue. 

:    r  dune  roiiMiIe.  Fu  ce  moment  le  fra- 
,  ,1  tt  II-  murmure  des  conversations  que 

[  '     jt-rsomieN  arrivées  forcèrculNataiie 

iiirenl  pleins  eu  un  momeul  cl  la 

—  Profitei  de  b  kme  de  miel  pour  vendre  vos  diamants  dit  le  vieux 
mmén  i  ^«1  ta  »Vu  allant. 

h  giifiéiil  le  ùgoal  de  b  dau»e,  chacuu  se  parlait  a  l'oreille  du 
■Mrâfe.  cl  wclwri  p«rsonues  eiprimaient  des  doutes  sur  l'avenir 

BU'Ce  bica  faiTdounda  l'un  des  persounages  les  plus  impor- 

UaU  4e  b  vile  i  MMbine  bvaugelisu. 

—  5oir»  j*oi»  ea  lanl  de  pièces  à  lire  et  a  écouler  que  nous  nous 
irootoo»  cfl  reurd;  mai*-  nous  sommes  assez  excusables,  rcpoiidil- 
dr. 

—  Quoi  à  moi.  je  n'ai  rien  entendu,  dit  Nalalic  en  prenant  la  main 
ée  PmI  poar  ooTrir  le  bal. 

Cc»Je«DCSgeo»-b  aiment  tous  deux  la  dépense,  et  ce  ne  sera 

pas  b  aère  qû  les  retiendra,  disait  une  douairière. 

—  Nab  Ift  OM  Ibodé,  dit-ou,  un  majorât  de  cinquante  mille  livres 
4ereoie&. 

-Kak! 

—  4e  vois  qoe  le  bon  M.  Ilathias  a  pas^é  par  la,"  dit  un  magistrat. 
Crrln.  »'il  ri>  est  ainbi,  le  bonhomme  aura  voulu  sauver  l'avenir  de 
crtie  Camille. 

—  ?talaln*  eM  trop  belle  pour  ne  pas  être  liorriblemenl  coquette. 
L*oe  fo\%  tju't  Ile  .lura  doux  ans  de  m.iriapr.  di>:iil  une  jeune  foinmc, 
je  o«  rr|>oo<lrji>  pas  que  )bnerville  ne  fut  pas  un  lioininc  malheureux 
dao*  soa  iiitcncur. 

—  La  Fleur  des  pois  serait  donc  rannie  ?  lui  répondit  maître  Solonet. 

—  Il  ne  lui  falbit  pas  autre  chose  que  celle  grande  perche,  dit  une 


—  Ile  IftMnrei-Toas  pas  un  air  mécontenl  à  madame  Evangclisia? 

—  Mus,  aa  cbere.  quelqu'un  vient  de  me  dire  qu'elle  garde  à 
imoe  Tiagl-<-inq  mille  livres  de  rentes,  et  qu'est-ce  que  cela  pour  elle  ! 

—  La  misère,  ma  cbere. 

—  Ooi,  elle  s'est  dépouillée  |>our  sa  fille.  M.  de  .Mauerville  a  été 
ë'aac  ciigeuce... 

—  BsccMive!  dit  maître  Solonel.  .Mais  il  sera  pair  de  France.  Les 
M— iÎBCowrt.  le  vidjmc  de  l'anners,  le  protégeront;  il  appartient  an 
fMiUiurg  .'^a'Dt-Gcrmaio. 

—  Ob'  d  )  ni  reçu,  toib  toul, diluue  dame  qui  l'avait  voulu  pour 
fcarifc.  N»deauiMrilc  Evaugélista,  la  lillc  (l'un  commerçant,  ne  lui  ou- 
vrira rrrics  pa»  le»  porte»  du  clupilre  de  Cologne. 

^  U\c  ni  pcute-Diece  du  duc  de  Casa-Réal. 

—  Par  Ir»  feaune»! 

T(w»  Ir-t  prr>prr»  fufeoi  bieoiùi  épuisés.  Les  joueurs  se  mirent  au 
]rv.  U-»  jmo'^  U\\t%  el  le*  jeune--  :  ' .  f  nnl,  le  souper  se  servit, 
«-«  \r  bni't  dr  U  (*te  t'apaiva  ver  au  moment  où  les  pre- 

«n.'rt  i  lofuf»  du  )«j«r  bUnrhircui  .-  >  ;...  .  ,.  Apres  avoir  dit  adieu 
a  Paul,  qui  »  ro  alb  le  drnuer.  madame  b\aii^:élista  monta  chez  sa 
fc'lr.  or  «j  «I  uiibre  aiail  cl.-  \>ii->:  (ar  l'an  liilede  pour  agrandir  le 
''»'at  (,Hioiqu'  s.i  inere  fussent  accablées  de 

•omi..  i  cUc«  funiii  »  se  dirent  quelques  paroles. 

—  V»f«B»,  BM  mère  tbcne,  qu  avez-vouk'' 

—  ■«•  a»!».  J'ai  »u  re  K>ir  ju-qn -...  ,...,...,(  :,|i,r  U  tendresse 
êwm»  mert.  Tu  ac  coooai^  non  am  i  lu  if;nor«s  à  quels 

m»jtvb*é.  ytrnl  dcirr«t|.f,  ,  j  .,i  f,ju|,j  ,„„|,  „r. 

l  m  mt»  pécé»,  il  t'agiMait  d«-  tou  bonheur  cl  de  noire  réputation. 

"■  ^••»  t««lei  parler  de  et*  dtamauls?  Il  en  a  pleure  le  pauvre 
farcoB.  U  o'ea  a  pa»  Toiria,  Je  k«  ai. 

-^an.  cWre  cafHl.  Ilo«  caMcrotH  d'affaires  k  noire  réveil ,  car, 
«*•«€  ca  MMpiraal,  mm  avomdea  affaires,  el  maintenant  il  existe 
■mcnoNfaMw. 

,  ~  Ah' ckere  mefe,  fmà  m  acrajanait  an  obsUcIc  à  notre  bon- 
IKW.  dit  5aialic  ea  %'<—' 


-  Navre  MMle.  ele  m  sait  pat  qoe  cet  horom';  vient  de  la 


Madame  Evangélisla  fut  alors  saisie  par  la  première  pensée  de  cette 
avarice  à  laquelle  les  gens  âgés  finissent  par  être  en  proie.  Elle  vou- 
lut rcconslilner  au  prolit  de  sa  (ille  toute  la  fortune  laissée  par  Evan- 
célisia.  Elle  y  trouva  son  hoiuieur  engagé.  Son  amour  pour  Natalie  la 
m  en  un  monienl  aussi  habile  calculairice  qu'elle  avait  ëlé  jusqu'alors 
insouciante  en  fait  d'argent  et  gaspilleuse.  Elle  pensait  à  faire  valoir 
ses  capitaux  après  en  avoir  placé  une  partie  dans  les  fonds  qui  à  cette 
époque  valaient  environ  quatre-vingts  francs.  Une  passion  change 
souvtMit  en  un  moment  le  caractère  :  l'indiscret  devient  diplomate,  le 
poltron  est  tout  à  coup  brave.  La  haine  rendit  avare  la  prodigue  ma- 
dame Evangélista.  La  fortune  pouvait  servir  les  projets  de  vengeance 
encore  mal  dessinés  et  confus  qu'elle  allait  mûrir.  Elle  s'endormit  en 

se  disant  : A  demain  !  Par  un  phénomène  inexpliqué,  mais  dont  les 

effets  sont  familiers  aux  penseurs,  son  esprit  devait,  pendant  le  som- 
meil, travailler  ses  idées,  les  éclaircir,  les  coordonner,  lui  préparer 
un  moyen  de  dominer  la  vie  de  Paul,  et  lui  fournir  un  plan  qu'elle 
mit  en  œuvre  le  lendemain  mt'me, 

Si  renlrainement  de  la  fêle  avait  chassé  les  pensées  soucieuses  qui, 
par  moments,  avaient  assailli  Paul,  quand  il  fut  seul  avec  lui-même  el 
dans  son  lit,  elles  revinrent  le  tourmenter.  —  Il  paraît,  se  dit-il,  que, 
sans  le  bon  Malhias.  j'étais  roué  par  ma  belle-mère.  Est-ce  croyable? 
Quel  intérêt  l'aurait  poussée  à  me  tromper?  Ne  devons-nous  pas  con- 
fondre nos  fortunes  et  vivre  ensemble?  D'ailleurs  à  quoi  bon  prendre 
du  souci.' Dans  quelques  jours  Natalie  sera  ma  femme,  nos  inlérêts 
sont  bien  définis,  rien  ne  peut  nous  désunir.  Vogue  la  galère  !  Néan- 
moins je  serai  sur  mes  gardes.  Si  Malhias  avait  raison,  eh  bien!  après 
tout,  je  ne  suis  pas  obligé  d'épouser  ma  belle-mère. 

Dans  cette  deuxième  baiaille  l'avenir  de  Paul  avait  complètement 
changé  de  face  sans  qu'il  le  sût.  Des  deux  êtres  avec  lesquels  il  se 
mariait,  le  plus  habile  était  devenu  son  ennemi  capital  et  méditait  de 
séparer  ses  inlérêts  des  siens.  Incapable  d'observer  la  différence  que 
le  caractère  créole  mettait  entre  sa  belle-mère  et  les  autres  femmes, 
il  |iouvaii  encore  moins  en  soupçonner  la  profonde  habileté.  La  créole 
est  une  nature  à  part  qui  lient  à  l'Europe  par  riiitelligence,  aux  tro- 
piques par  la  violence  illogique  de  ses  passions,  à  l'Inde  par  l'apalhique 
insouciance  avec  laquelle  elle  fait  ou  souffre  également  le  bien  et  le 
mal;  nalure  gracieuse  d'ailleurs,  mais  dangereuse  comme  un  enfant 
est  dangeieux  s'il  n'est  pas  surveillé.  Comme  l'enfant,  cette  femme 
veut  toul  avoir  iinmédialemenl;  comme  un  enfant,  elle  metlrait  le 
feu  à  la  m:iison  pour  cuire  un  œuf.  Dans  sa  vie  molle  elle  ne  songe  à 
rien  ;  elle  songe  à  tout  quand  elle  est  passionnée.  Elle  a  quelque  chose 
de  la  perfidie  des  nègres  qui  l'ont  entourée  dès  le  berceau,  mais  elle 
est  aussi  naïve  qu'ils  sont  naifs.  Comme  eux  et  comme  les  enfants, 
elle  sait  toujours  vouloir  la  même  chose  avec  une  croissante  iniensilé 
de  désir  et  peut  couver  son  idée  pour  la  faire  éclore.  Etrange  assem- 
blage de  qualités  et  de  défauts,  que  le  génie  espagnol  avait  corroboré 
chez  madame  Evangélista,  et  sur  lequel  la  politesse  française  avait 
jeté  la  glace  de  son  vernis.  Ce  caractère  endormi  par  le  bonheur  pen- 
dant seize  ans,  occupé  depuis  par  les  minuties  du  monde,  et  à  qui 
la  première  de  ses  haines  avait  révélé  sa  force,  se  réveillait  comme 
un  incendie,  il  éclatait  à  un  moment  de  la  vie  où  la  femme  perd  ses 
plus  chères  affections  et  veut  un  nouvel  élément  pour  nourrir  l'acli- 
vilé  qui  la  dévore.  Natalie  restait  encore  pendant  trois  jours  sous  l'in- 
fluence de  sa  mère!  Madame  Evangélista  vaincue  avait  donc  à  elle 
une  journée,  la  dernière  de  celles  qu'une  fille  passe  avec  sa  mère. 
Par  un  ^cul  mot  la  créole  pouvait  influencer  la  vie  de  ces  deux  êtres 
destinés  à  marcher  ensemble  à  travers  les  halliers  et  les  grandes 
routes  de  la  société  parisienne,  car  Natalie  avait  en  sa  mère  une 
croyance  aveugle.  Quelle  portée  acquérait  un  conseil  dans  un  esprit 
ainsi  préveim  !  Tout  un  avenir  pouvait  être  déterminé  par  une  phrase. 
Aucun  code,  aucune  in-ïtilution  humaine  ne  peut  prévenir  le  crime 
moral  qui  tue  par  un  mot.  Là  est  le  défaut  des  justices  sociabs.  Là 
est  la  différence  qui  se  trouve  entre  les  mœurs  du  grand  monde  et 
les  mœurs  du  peujile  :  l'un  est  franc,  l'autre  est  hypocrite  ;  à  l'un  le 
rouleau,  à  l'autre  le  venin  du  langage  ou  des  idées;  à  l'un  la  mort,  à 
l'autre  l'impunité. 

Le  lendemain,  vers  midi,  madame  Evangélista  se  trouvait  à  demi 
couchéi;  sur  le  bord  du  lit  de  Natalie.  Pendant  l'heure  du  réveil,  toutes 
deux  luitiiieiil  de  càlineries  et  de  caresses  en  reprenant  les  heureux 
souvenirs  de  leur  vie  à  deux,  durant  laquelle  aucun  discord  n'avait 
iriHiblé  ni  riiarmoiiie  de  leurs  sciiliincnls,  ni  la  convenance  de  leurs 
idées,  ni  la  mutualité  de  leurs  plaisirs. 

—  Pauvre  chère  petite,  disait  la  mère  en  pleurant  de  vérilables 
larmes,  il  m'esi  impossible  de  ne  pas  être  émue  en  pensant  qu'après 
avoir  toujours  fait  les  volontés,  demain  soir  lu  seras  à  un  honmie  au- 
quel il  faudra  obéir? 

—  Oh!  cli(!re  mère,  quant  à  lui  obéir!  dit  Natalie  en  laissant  échap- 
per un  geste  de  lèle  qui  exprimait  une  gracieuse  mutinerie.  Vous 
ne/,.'  reprit-elle.  Mon  père  n'at-il  pas  toujours  satisfait  vos  caprices? 
pourquoi?  il  vous  aimait.  Ne  serais-je  donc  pas  aimée,  moi? 

—  Oui,  Paul  a  pour  toi  de  l'amour;  mais  si  une  femme  mariée  n'y 
prend  garde,  rien  ne  se  dissipe  plus  promplement  que  l'amour  cou- 
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jugal.  L'influence  que  doit  avoir  une  femme  sur  son  mari  dépend  de 
son  début  dans  le  mariage,  il  te  faudra  d'excellents  conseils. 

—  Mais  vous  serez  avec  nous... 

—  Peut-être,  clière  enfant!  Hier,  pendant  le  bal,  j'ai  beaucoup  ré- 
fléchi aux  dangers  de  notre  réunion.  Si  m;\  présence  te  nuisait,  si  les 
petits  actes  par  lesquels  tu  dois  lentement  établir  ton  autorité  de 
femme  étaient  attribués  à  mon  influence,  ton  ménage  ne  deviendrait- 
il  pas  un  enfer?  Au  jjremier  froncement  de  sourcils  que  se  permettrait 
ton  mari,  fière  comme  je  le  suis,  ne  quitterais-je  pas  à  l'instant  la 
maison?  Si  je  la  dois  quitter  un  jour,  mon  avis  est  de  n'y  pas  entrer. 
Je  ne  pardonnerais  pas  à  ton  mari  la  désunion  qu'il  mettrait  entre 
nous.  Au  contraire,  quand  tu  seras  la  maîtresse,  lorsque  ton  mari 
sera  pour  toi  ce  que  ton  père  était  pour  moi,  ce  mallieur  ne  sera  plus 
à  craindre.  Quoique  cette  politique  doive  coûter  à  un  cœur  jeune  et 
tendre  comme  est  le  lien,  ton  bonheur  exige  que  lu  sois  chez  toi  sou- 
veraine absolue. 

—  Pourquoi,  ma  mère,  me  disiez-vous  alors  que  je  dois  lui  obéir? 

—  Chère  fillette,  pour  qu'une  femme  commande,  elle  doit  avoir 
l'air  de  toujours  faire  ce  que  veut  son  mari.  Si  tu  ne  le  savais  pas,  tu 
pourrais  par  une  révolte  intempestive  gâter  ton  avenir.  Paul  est  un 
jeune  homme  faible,  il  pourrait  se  laisser  dominer  par  un  ami,  peut- 
être  même  pourrait-il  tomber  sous  l'empire  d'une  femme,  qui  te  fe- 
raient subir  leurs  influences.  Préviens  ces  chagrins  en  te  rendant 
maîtresse  de  lui.  Ne  vaut-il  pas  mieux  qu'il  soit  gouverné  par  toi  que 
de  l'être  par  un  autre? 

—  Certes,  dit  Nalalie.  Moi  je  ne  puis  vouloir  que  son  bonheur. 

—  Il  m'est  bien  permis,  ma  chère  enfant,  de  penser  exclusivement 
au  tien,  et  de  vouloir  que,  dans  une  affaire  si  grave,  tu  ne  te  trouves 
pas  sans  boussole  au  milieu  des  écueils  que  tu  vas  rencontrer. 

—  Mais,  ma  mère  chérie,  ne  sommes-nous  donc  pas  assez  fortes 
toutes  les  deux  pour  rester  ensemble  près  de  lui,  sans  avoir  à  redou- 
ter ce  froncement  de  sourcils  que  vous  paraissez  redouter?  Paul 
l'aime,  maman. 

—  Oh!  oh!  il  me  craint  plus  qu'il  ne  m'aime.  Observe-le  bien  au- 
jourd'hui quand  je  lui  dirai  que  je  vous  laisse  aller  à  Paris  sans  moi, 
lu  verras  sur  sa  ligure,  quelle  que  soit  la  peine  qu'il  prendra  pour  la 
dissimuler,  une  joie  intérieure. 

—  Pourquoi?  demanda  Natalie. 

—  Pourquoi?  chère  enfant!  Je  suis  comme  saint  Jean-Bouche- 
d'Or,  je  le  lui  dirai  à  lui-même,  et  devant  toi. 

—  .Mais  si  je  me  marie  à  la  seule  condition  de  ne  pas  te  quitter? 
dit  NataUe. 

—  Notre  séparation  est  devenue  nécessaire,  reprit  madame  Evan- 
gélista,  car  plusieurs  considérations  modifient  mon  avenir.  Je  suis 
ruinée.  Vous  aurez  la  plus  brillante  existence  à  Paris,  je  ne  saurais  y 
être  convenablement  sans  manger  le  peu  qui  me  reste;  tandis  qu'en 
vivant  à  Lanstrac,  j'aurai  soin  de  vos  intérêts  et  referai  ma  fortune  à 
force  d'économies. 

—  Toi,  maman,  faire  des  économies?  s'écria  railleusement  Natalie. 
Ne  deviens  donc  pas  déjà  grand'mère.  Comment,  tu  me  quitterais 
pour  de  semblables  motifs?  Chère  mère,  Paul  peut  te  sembler  un  pe- 
tit peu  bêle,  mais  il  n'est  pas  le  moins  du  monde  intéressé... 

—  Ah  !  répondit  madame  Evangélista  d'un  son  de  voix  gros  d'ob- 
servations et  qui  fit  palpiter  Nalalie,  la  discussion  du  contrat  m'a  ren- 
due défiante  et  m'inspire  quelques  doutes.  Mais  sois  sans  inquiétudes, 
chère  enfant,  dit-elle  en  prenant  sa  fille  par  le  cou  et  l'amenant  h  elle 
pour  l'embrasser,  je  ne  te  laisserai  pas  longtemps  seule.  Quand  mon 
retour  parmi  vous  ne  causera  plus  d'ombrage,  quand  Paul  m'aura  ju- 
gée, nous  reprendrons  notre  bonne  petite  vie,  nos  causeries  du  soir. . . . 

—  Comment!  n»a  mère,  tu  pourras  vivre  sans  ta  Ninie? 

—  Oui,  cher  ange,  parce  que  je  vivrai  pour  toi.  Mon  cœur  de  mère 
ne  sera-i-il  pas  sans  cesse  satisfait  par  l'idée  que  je  contribue,  comme 
je  le  dois,  à  votre  double  fortune? 

—  Mais,  chère  adorable  mère,  vais-je  donc  être  seule  avec  Paul, 
là,  tout  de  suite?  Que  deviendrai-je?  comment  cela  se  passera-t-il? 
que  dois-je  faire,  que  dois-je  ne  pas  faire? 

—  Pauvre  petite,  crois-tu  que  je  veuiUe  ainsi  l'abandonner  à  la 
première  bataille?  Nous  nous  écrirons  trois  fois  par  semaine  comme 
deux  amoureux,  et  nous  serons  ainsi  sans  cesse  au  cœur  l'une  de  l'au- 
tre. Il  ne  t'arrivera  rien  que  je  ne  le  sache,  et  je  le  garantirai  de  tout 
malheur.  Puis  il  serait  trop  ridicule  que  je  ne  vinsse  pas  vous  voir,  ce 
serait  jeter  de  la  déconsidération  sur  ton  mari,  je  passerai  toujours 
un  mois  ou  deux  chez  vous  à  Paris. 

—  Seule,  déjà  seule  avec  lui  !  dit  Natalie  avec  terreur  en  interrom- 
pant sa  mère. 

—  Ne  faut-il  pas  que  tu  sois  sa  femme? 

—  Je  le  veux  bien,  mais  au  moins  dis-moi  comment  je  dois  me 
conduire,  toi  qui  faisais  tout  ce  que  tu  voulais  de  mon  père,  tu  t'y 
connais,  je  t'obéirai  aveuglément. 


Madame  Evangélista  baisa  Nalalie  au  front,  elle  voulait  et  atiendaît 
cette  prière. 

—  Enfant,  mes  conseils  doivent  s'adapter  aux  circonstances.  Les 
hommes  ne  se  ressemblent  pas  entre  eux.  Le  lion  et  la  grenouille 
sont  moins  dissemblables  que  ne  l'est  un  homme  comparé  à  un  au- 
tre, moralement  parlant.  Sais-je  aujourd'hui  ce  qui  t'adviendra  de- 
main ?  Je  ne  puis  maintenant  te  donner  que  des  avis  généraux  sur 
l'ensemble  de  la  conduite. 

—  Chère  mère,  dis-moi  donc  bien  vite  tout  ce  que  tu  sais. 

—  D'abord,  ma  chère  enfant,  la  cause  de  la  perte  des  femmes 
mariées  qui  tiennent  à  conserver  le  cœur  de  leurs  maris...  Et,  dit- 
elle  en  faisant  une  parenthèse,  conserver  leur  cœur  ou  les  gouver- 
ner est  une  seule  et  même  chose;  eh  bien!  la  cause  principale  des 
désunions  conjugales  se  trouve  dans  une  cohésion  constante  qui 
n'existait  pas  autrefois,  et  qui  s'est  introduite  dans  ce  pays-ci  avec 
la  manie  de  la  famille.  Depuis  la  révolution  qui  s'est  faite  en  France, 
les  mœurs  bourgeoises  ont  envahi  les  maisons  aristocratiques.  Ce 
malheur  est  dû  à  l'un  de  leurs  écrivains,  à  Rousseau,  hérétique  in- 
fâme, qui  n'a  eu  que  des  pensées  antisociales,  et  qui.  je  ne  sais  com- 
ment, a  justifié  les  choses  les  plus  déraisonnables.  Il  a  prétendu  que 
toutes  les  femmes  avaient  les  mêmes  droits,  les  mêmes  facultés; 
que,  dans  l'étal  de  société,  l'on  devait  obéir  à  la  nature;  comme  si 
la  femme  d'un  grand  d'Espagne,  comme  si  toi  et  moi  nous  avions 
quelque  chose  de  commun  avec  une  femme  du  peuple?  Et  depuis, 
les  femmes  comme  il  faut  ont  nourri  leurs  enfants,  ont  élevé  leurs 
filles  et  sont  restées  à  la  maison.  Ainsi  la  vie  s'est  compliquée  de 
telle  sorte  que  le  bonheur  est  devenu  presque  impossible,  car  une 
convenance  entre  deux  caractères  semblable  à  celle  qui  nous  a  fait 
vivre  comme  deux  amies  est  une  exception.  Le  contact  perpétuel 
n'est  pas  moins  dangereux  entre  les  enfants  et  les  parents  qu'il  l'est 
entre  les  époux.  Il  est  peu  d'âmes  chez  lesquelles  l'auiour  résiste  à 
l'omniprésence,  ce  miracle  n'appartient  qu'à  Dieu.  Mets  donc  entre 
Paul  et  toi  les  barrières  du  monde,  va  au  bal,  à  l'Opéra  ;  promène- 
toi  le  matin,  dîne  en  ville  le  soir,  rends  beaucoup  de  visites,  ac- 
corde peu  de  moments  à  Paul.  Par  ce  système  lu  ne  perdras  rien  de 
ton  prix.  Quand,  pour  aller  jusqu'au  bout  de  l'existence,  deux  êtres 
n'ont  que  le  sentiment,  ils  en  ont  bientôt  épuisé  les  ressources,  et 
bientôt  l'indifférence,  la  satiété,  le  dégoût  arrivent.  Une  fois  le  senti- 
ment flétri,  que  devenir?  Sache  bien  que  l'affection  éteinte  ne  se 
remplace  que  par  l'indifférence  ou  par  le  mépris.  Sois  donc  toujours 
jeune  et  toujours  neuve  pour  lui.  Qu'il  t'ennuie,  cela  peut  arriver, 
mais  toi  ne  l'ennuie  jamais.  Savoir  s'ennuyer  à  propos  est  une  des 
conditions  de  toute  espèce  de  pouvoir.  Vous  ne  pourrez  diversifier 
le  bonheur  ni  par  les  soins  de  fortune  ni  par  les  occupations  du  mé- 
nage; si  donc  lu  ne  faisais  partager  à  ton  mari  tes  occupations  mon- 
daines, si  tu  ne  l'amusais  pas,  vous  arriveriez  à  la  plus  horrible  ato- 
nie. Là  commence  le  spleen  de  l'amour.  Mais  on  aime  toujours  qui 
nous  amuse  ou  qui  nous  rend  heureux.  Donner  le  bonheur  ou  le  re- 
cevoir sont  deux  systèmes  de  conduite  féminine  séparés  par  un 
abîme. 

—  Chère  mère,  je  vous  écoute,  mais  je  ne  comprends  pas. 

—  Si  tu  aimes  Paul  au  point  de  faire  tout  ce  qu'il  voudra,  s'il  te 
donne  vraiment  le  bonheur,  tout  sera  dit,  tu  ne  seras  pas  la  mal- 
tresse, et  les  meilleurs  préceptes  du  monde  ne  serviront  à  rien. 

—  Ceci  est  plus  clair,  mais  j'apprends  la  règle  sans  pouvoir  l'appli- 
quer, dit  Natalie  en  riant.  J'ai  la  théorie,  la  pratique  viendra. 

—  Ma  pauvre  Ninie,  reprit  la  mère,  qui  laissa  tomber  une  larme 
sincère  en  pensant  au  mariage  de  sa  fille  et  qui  la  pressa  sur  son 
cœur,  il  t'arrivera  des  choses  qui  te  donneront  de  la  mémoire.  En- 
fin, reprit-elle  après  une  pause  pendant  laquelle  !a  mère  et  la  fille 
restèrent  unies  dans  un  embrassement  plein  de  sympathie,  sache-le 
bien,  ma  Natalie,  nous  avons  toutes  une  destinée  en  tant  que  femmes 
comme  les  hommes  ont  leur  vocation.  Ainsi,  une  femme  est  née 
pour  être  une  femme  à  la  mode,  une  charmante  maîtresse  de  mai- 
son, comme  un  homme  est  né  général  ou  poète.  Ta  vocation  est  de 
plaire.  Ton  éducation  t'a  d'ailleurs  formée  pour  le  monde.  Aujour- 
d'hui les  femmes  doivent  être  élevées  pour  le  salon  comme  autrefois 
elles  l'étaient  pour  le  gynécée.  Tu  n'es  faite  ni  pour  être  mère  de  fa- 
mille ni  pour  devenir  un  intendant.  Si  tu  as  des  enfants,  j'espère 
qu'ils  n'arriveront  pas  de  manière  à  te  gâter  la  taille  le  lendemain 
de  ton  mariage  ;  rien  n'est  plus  bourgeois  que  d'être  grosse  un  mois 
après  la  cérémonie,  et  d'abord  cela  prouve  qu'un  mari  ne  nous  aime 
pas  bien.  Si  donc  tu  as  des  enfants,  deux  ou  trois  ans  après  ton  ma- 
riage, eh  bien  !  les  gouvernantes  et  les  précepteurs  les  élèveront. 
Toi,  sois  la  grande  dame  qui  représente  le  luxe  et  le  plaisir  de  la 
maison;  mais  sois  une  supériorité  visible  seulement  dans  les  choses 
qui  flattent  l'amour-propre  des  hommes,  et  cache  la  supériorité  que 
tu  pourras  acquérir  dans  Icrgrandes. 

—  Mais  vous  m'effrayez,  chère  maman,  s'écria  Natalie.  Comment 
me  souviendrai-je  de  ces  préccples?  Comment  vais-je  faire,  moi,  si 
étourdie,  si  enfant,  pour  tout  calculer,  pour  réfléchir  avant  d'agir  ? 

—  Mais,  ma  chère  petite,  je  ne  te  dis  aujourd'hui  que  ce  que  tu 
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'oir  de»  dKwe»  «pi  OM  fùlD  âercr  des  nuages  entre 
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nous.  IVailleurs,  comme  l'a  fait  observer  Mailiias,  il  faut  les  vendre 
poHr  subvenir  au  premier  payeiueui  des  terres  que  vous  avez  ac- 

lis  ne  sont  plus  à  moi,  dit-il,  je  les  ai  donnes  a  ^atalie,  afin 

qu'en  les  voyant  sur  elle  vous  ne  vous  souveniez  plus  de  la  peine 
qu'ils  vous  ont  causée. 

.Madame  Evangélisla  prit  la  main  de  Paul  et  la  serra  cordialement 
en  réprimant  une  larme  d'atlendrissemeiil. 

—  Ecoulez,  mes  bons  enl'auis,  dit-elle  en  regardant  Natalie  et 
Paul  ;  s'il  en  est  ainsi,  je  vais  vous  proposer  une  affaire.  Je  suis  for- 
cée de  vendre  mon  collier  de  perles  et  mes  boucles  d'oreilles.  Oui, 
Paul,  je  ne  veux  p;is  mettre  un  son  de  ma  fortune  en  rentes  viagères, 
je  n'oublie  pas  ce  que  je  vous  dois.  Eh  bien  !  j'avoue  ma  faiblesse, 
vendre  le  Discrcto  me  semble  un  désastre.  Vendre  un  diamant  qui 
porte  le  surnom  de  Philippe  11,  et  dont  fut  ornée  sa  royale  main,  une 
|)icrre  liisloriquc  que,  pendant  dix  ans,  le  duc  d'Albe  a  caressée  sur 
le  pommeau  de  son  épée,  non,  ce  ne  sera  pas.  Elle  Magus  a  estimé 
mes  boucles  d'oreilles  et  mon  collier  à  cent  et  quelques  mille  francs, 
échangeons-les  contre  les  joyaux  (jue  je  vous  livre  pour  accomplir 
mes  engagemeuls  envers  ma  lille;  vous  y  gagnerez,  mais  qu'est-ce 
que  cela  me  fait!  je  ne  suis  pas  intéressée.  Ainsi,  Paul,  avec  vos  éco- 
nomies vous  vous  amuserez  à  composer  pour  Natalie  un  diadème  ou 
des  épis,  diamant  à  diamant.  Au  lien  d'avoir  ces  parures  de  faniaisic, 
ces  brimborions  qui  ne  sont  à  la  mode  que  parmi  les  petites  gens, 
votre  femme  aura  de  magnifiques  diamants  avec  lesquels  elle  aura  de 
véritables  jouissances.  Vendre  pour  vendre,  ne  vaut-il  pas  mieux  se 
dcfaire  de  ces  antiquailles,  et  garder  dans  la  famille  ces  belles  pier- 
reries? 

—  Mais,  ma  mère,  el  vous?  dit  Paul. 

—  Moi,  répondit  madame  Evangélisln,  je  n'ai  plus  besoin  de  rien. 
Oui,  je  vais  être  votre  fermière  à  Lanslrac.  Ne  serait-ce  pas  une  folie 
que  d'aller  à  Paris  au  moment  où  je  dois  liquider  ici  le  reste  de  nui 
fortune?  Je  deviens  avare  pour  mes  petits-enfants. 

—  Chère  mère,  dit  Paul  tout  ému,  dois-je  accepter  cet  échange 
sans  soûl  le'' 

—  Mon  Dieu  !  n'êles-vous  pas  mes  plus  chers  intérêts  !  croyez-vous 
qu'il  n'y  aura  pas  pour  moi  du  bonheur  à  me  dire,  au  coin  de  mon 
feu  :  Nalalie  arrive  ce  soir  brillante  au  bal  chez  la  duchesse  de  Berri! 
en  se  voyant  mon  diamant  au  cou,  mes  boucles  d'oreilles,  elle  a  ces 
petites  jouissances  d'amour-propre  qui  contribuent  tant  au  bonheur 
d'une  femme  et  la  rendent  gaie,  avenante!  Rien  n'attriste  plus  une 
femme  que  le  froissement  de  ces  vanités,  je  n'ai  jamais  vu  nulle  part 
une  femme  mal  mise  être  aimable  et  de  bonne  humeur.  Allons,  soyez 
juste,  Paul  !  nous  jouissons  beaucoup  plus  en  l'objet  aimé  qu'en  nous- 
lucmc. 

—  Mon  Dieu  !  que  voulait  donc  dire  Matbias?  pensait  Paul.  Allons, 
maman,  dit-il  à  aemi-voix,  j'accepte. 

—  Moi,  je  suis  confuse,  dit  Natalie. 

Solouet  vint  en  ce  moment  pour  annoncer  une  bonne  nouvelle  à  sa 
cliente;  il  avait  trouvé,  parmi  les  spéculateurs  de  sa  connaissance, 
deux  entrepreneurs  affriolés  par  l'hôtel,  où  l'étendue  des  jardins  per- 
mettait de  faire  des  constructions. 

—  Ils  offrent  deux  cent  cinquante  mille  francs,  dit-il;  mais,  si  vou; 
y  consentez,  je  pourrais  les  amener  à  trois  cent  mille.  Vous  ave> 
deux  ar|)cnls  de  jardin. 

—  Mon  mari  a  payé  le  tout  deux  cent  mille  francs,  ainsi  je  consens 
dit-elle  ;  mais  vous  me  réserverez  le  mobilier,  les  glaces... 

—  Ahl  dit  en  riant  Solouet,  vous  entendez  les  affaires. 

—  Hélas!  il  faut  bien,  dit-elle  en  soupirant. 

—  J'ai  su  que  beaucoup  de  personnes  viendront  à  votre  mcssi 
de  minuit,  dit  Solouet  en  sapercevant  qu'il  était  de  trop  cl  se  rc 
tirant. 

Madame  Evangélista  le  reconduisit  jusqu'à  la  porte  du  dernier  sa 
Ion,  et  lui  dit  à  l'oreille  :  —  J'ai  maintenant  pour  deux  cent  ciuqiiaul' 
mille  francs  de  valeurs;  si  j'ai  deux  cent  mille  francs  à  moi  sur  I 
jiiix  de  la  maison,  je  puis  réunir  quatre  cent  cinquante  mille  franc 
de  caitilaux.  Je  veux  en  tirer  le  meilleur  parti  possible,  et  compt 
sur  vous  pour  cela.  Je  resterai  iirobablement  à  Lanslrac.  j 

Le  jeune  notaire  baisa  la  main  de  sa  cliente  avec  un  geste  de  rc 
connaissance;  car  l'accent  de  la  veuve  lit  croire  à  Solouet  qn 
celte  alliance,  conseillée  par  les  intérêts,  allait  s'étendre  un  peu  plu 
loin. 

—  Vous  pouvez  compter  sur  moi,  dit-il,  je  vous  trouverai  des  pi; 
céments  sur  marchandises  où  vous  ne  risquerez  rien,  et  où  vous  ai 
rez  des  gains  considérables... 

—  A  demain,  dit-elle,  car  vous  êtes  noire  témoin  avec  M.  le  mai 
quis  de  (jyas. 

—  Pourquoi,  chcrc  mère,  dit  Paul,  refusez-vous  de  venir  à  Paris 
Natalie  me  bonde,  comme  si  j'étais  la  cause  de  votre  résolution. 

—  J'ai  bien  pensé  à  c(;la,  mes  enfanls,  je  vous  gênerais.  Vous  voi 
croiriez  obligés  de  me  nieltre  en  tiers  dans  tout  ce  que  vous  ferie 
et  les  jeunes  ^eiis  ont  des  idées  à  eux  que  je  i)0iirrais  involonUtii"' 
ment  contrarier.  Allez  seuls  à  l'aris.  Je  ne  veux  |ja.-»  continuer  bur 
comles&e  de  Manerville  la  douce  domination  que  j'exerçais  sur  Wat 
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lie,  il  faut  vous  la  laisser  tout  entière.  Voyez-vous,  il  existe  entre 
nous  deux,  Paul,  des  habitudes  qu'il  faut  briser.  Mou  influence  doit 
céder  à  la  vôtre.  Je  veux  que  vous  m'aimiez,  et  croyez  que  je  prends 
ici  vos  intérêts  plus  que  vous  ne  l'imaginez.  Les  jeunes  maris  sont, 
tôt  ou  tard,  jaloux  de  l'affection  qu'une  lille  porte  à  sa  mère,  lis  ont 
raison  peut-être.  Quand  vous  serez  bien  unis,  quand  l'amour  aura 
fondu  vos  âmes  en  une  seule,  eh  bien  !  alors,  mon  cher  enfant,  vous 
ne  craindrez  plus  en  me  voyant  chez  vous  d'y  voir  une  iniluence 
conliariante.  Je  connais  le  monde,  les  hommes  et  les  choses  ;  j'ai  vu 
bien  des  ménages  brouillés  par  l'amour  aveugle  de  mères  qui  se  ren- 
daient insuppohables  à  leurs  (illes  autant  qu'à  leurs  gendres.  L'affec- 
tion des  vieilles  gens  est  souvent  minutieuse  et  tracassiere.  Peut-être 
ne  saurais-je  pas'bien  in'éclipser.  J'ai  la  faiblesse  de  me  croire  encore 
belle,  il  y  a  des  (lalienrs  qui  veulent  me  prouver  que  je  suis  aima- 
ble, j'aurais  des  préicniions  gênantes.  Laissez-moi  faire  un  sacrilice 
de  plus  à  votre  bonheur  :  je  vous  ai  donné  ma  fortune,  ch  bien!  je 
vous  livre  encore  mes  dernières  vanités  de  femme.  Voire  père  .Ma- 
Ihias  est  vieux,  il  ne  pourrait  pas  veiller  sur  vos  propriétés;  moi  je 
me  ferai  votre  intendant,  je  me  créerai  des  occupations  que,  tôt  ou 
tard,  doivent  avoir  les  vieilles  gens:  puis,  quand  il  le  faudra,  je  vien- 
drai vous  seconder  à  Paris  dans  vos  projets  d'ambition.  Allons,  Paul, 
soyez  franc,  ma  résolution  vous  arrange,  dites  ? 

Paul  ne  voulut  jamais  en  convenir,  mais  il  était  très-heureux 
d'avoir  sa  liberté.  Les  soupçons  que  le  vieux  notaire  lui  avait  inspi- 
rés sur  le  caractère  de  sa  belle-mère  furent  en  un  moment  dissipés 
par  celte  conversation,  que  madame  Evangélisla  reprit  et  continua 
sur  ce  ton. 

—  Ma  mère  avait  raison,  se  dit  Natalie,  qui  observa  la  physiono. 
mie  de  Paul.  Il  est  fort  content  de  me  savoir  séparée  d'elle,  pour» 
quoi? 

Ce  pourquoi  o'étaitMl  pas  la  première  interrogation  de  la  déliance». 
et  ne  donnait-il  pas  une  autorité  considérable  auK  enseignements  ma- 
ternels? 

il  est  certains  caractères  qui,  sur  la  foi  d'une  seule  preuve,  croient 
à  l'amitié.  Chez  les  gens  ainsi  faits,  le  vent  du  nord  chasse  aussi  vite 
les  nuages  que  le  vent  de  l'ouest  les  amène  ;  ils  s'arrêtent  aux  effets 
sans  remonter  aux  causes.  Paul  éiait  une  de  ces  natures  essentielle' 
meut  confiantes,  s;ms  mauvais  sentiments,  mais  aussi  sans  prévisions. 
Sa  faiblesse  procédait  beaucoup  plus  de  sa  bonté,  de  sa  croyance  au 
bien,  que  d'une  débilité  d'àme. 

Natalie  était  songeuse  et  triste,  car  elle  ne  savait  pas  se  passer  de 
sa  mère.  Paul,  avec  celte  espèce  de  faïuiié  que  donne  l'amour,  se 
riait  de  la  melmcolie  de  sa  future  femme,  en  se  disant  que  les  plai- 
sirs du  mariage  et  l'entraînement  de  Paris  la  dissiperaient.  Madame 
Evangélisla  voyait  avec  un  sensible  plaisir  la  confiance  de  Paul,  car 
la  première  condition  de  la  vengeance  est  la  dissimulation.  Une  haine 
avouée  est  impuissante.  La  créole  avait  déjà  fait  deux  grands  pas.  Sa 
fille  se  trouvait  déjà  riche  d'une  belle  parure  qui  coiltait  deux  cent 
mille  frnncs  à  Paul,  et  ([ue  Paul  compléterait  sans  doute.  Puis  elle 
laissait  ces  deux  enfants  à  eux-mêmes,  sans  autre  conseil  que  leur 
amour  illogique.  Elle  préparait  ainsi  sa  vengeance  à  l'insu  de  sa  (ille, 
qui,  tôt  ou  lard,  serait  sa  complice.  Natalie  aimerait-elle  Paul?  Là 
était  une  question  encore  indécise,  dont  la  solulion  pouvait  modifier 
ses  projets,  car  elle  aimait  trop  sincèrement  sa  fille  pour  ne  pas  res- 
pecter son  bonheur.  L'avenir  de  Paul  dépendait  donc  encore  de  lui- 
même.  S'il  se  faisait  aimer,  il  était  sauve. 

Enfin,  le  lendemain  soir  à  minuit,  après  une  soirée  passée  en  fa- 
mille avec  les  quatre  témoins  auxquels  madame  Evangélisla  donna  le 
long  repas  qui  suit  le  mariage  légal,  les  époux  et  les  amis  vinrent 
entendre  une  messe  aux  flambeaux,  à  laquelle  assistèrent  une  cen- 
taine de  personnes  curieuses.  Un  mariage  célébré  nuitamment  ap- 
porte toujours  à  l'ànie  de  sinistres  présages,  la  lumière  est  un  sym- 
bole de  vie  et  de  plaisir  dont  les  prophéties  lui  manquent.  Demandez 
à  l'àme  la  plus  intrépide  pourquoi  elle  est  glacée?  pourquoi  le  froid 
noir  des  voûtes  l'énervé?  pourquoi  le  bruit  des  pas  effraye?  pourquoi 
l'on  remarque  le  cri  des  chals-huants  et  la  clameur  des  chouettes? 
Quoiqu'il  n'existe  aucune  raison  de  trembler,  chacun  tremble,  et  les 
ténèbres,  image  de  mort,  attristent.  Natalie,  séparée  de  sa  mère, 
pleurait.  La  jeune  fille  était  en  proie  à  tous  les  doutes  qui  saisissent 
le  cœiu*  à  l'entrée  d'une  vie  nouvelle,  oii,  malgré  les  plus  fortes  assu- 
rances de  bonheur,  il  existe  mille  pièges  dans  lesquels  tombe  la 
femme.  Elle  eut  froid,  il  lui  fallut  un  manteau.  L'attitude  de  madame 
Evangéli>ia,  celle  des  époux,  excita  quelques  remarques  parmi  la 
foule  élégante  qui  environnait  l'autel. 

—  Solonet  vient  de  me  dire  que  les  mariés  partent  demain  malin, 
seuls,  pour  Paris. 

—  .Madame  Evangélisla  devait  aller  vivre  avec  eux. 

—  Le  comte  Paul  s'en  est  déjà  débarrassé. 

—  Quelle  faute!  dit  la  marquise  de  Gyas.  Fermer  sa  porte  à  la 
mère  de  sa  femme,  n'est-ce  pas  l'ouvrir  à  un  amant?  11  ne  sait  donc 
pas  loMl  ce  qu'est  ime  mère? 

—  Il  ;i  été  iics-dur  pour  madame  Evangélista,  la  pauvre  femme  a 
vendu  son  hôtel,  el  va  vivre  à  Lanstrac. 

—  Natalie  est  bien  triste. 


—  Aimeriez-vous,  pour  un  lendemain  de  noces,  de  vous  trouver 
sur  une  grande  route? 

—  C'est  bien  gênant. 

—  Je  suis  bien  aise  d'être  venue  ici,  dit  une  dame,  pour  me  con- 
vaincre de  la  nécessité  d'eniourer  le  mariage  de  ses  pompes,  de  ses 
fêtes  d'usage  ;  car  je  trouve  ceci  bien  nu,  bien  li  isle.  Et  si  vous  vou- 
lez que  je  vous  dise  toute  ma  pensée,  ajonia-t-clle  en  se  penchant  ù 
l'oreille  de  son  voisiin,  ce  mariage  me  semble  indécent. 

Madame  Evangélisla  prit  Natalie  dans  sa  voilure,  et  la  conduisit 
elle-même  chez  le  comte  Paul. 

—  Eh  bien  !  ma  mère,  loul  est  dit... 

—  Songe,  ma  chère  enfant,  à  mes  dernières  recommandations,  et 
tu  seras  heureuse.  Sois  toujours  sa  lèmme  et  non  sa  maîtresse. 

Quand  Natalie  fut  couchée,  la  mère  joua  la  petite  comédie  de  se 
jeler  dans  les  bras  de  sou  gendre  en  pleurant.  Ce  fut  la  seule  chose 
provinciale  que  madame  Evangélisla  se  permit,  mais  elle  avait  ses 
raisons.  A  travers  ses  laruies  et  ses  paroles,  en  ap|)areuce  folles  on 
désespérées,  elle  obtint  de  Paul  de  ces  concessions  (jue  font  tous  les 
maris.  Le  lendemain,  elle  mit  les  mariés  en  voilure,  el  les  accompa- 
gna jusqu'au  delà  du  bac  où  l'en  passe  la  Gironde.  Par  un  mot,  Nata- 
lie avait  appris  à  madame  Evangélisla  que  si  Paul  avait  gagné  la  p;ir- 
lie  au  jeu  du  contrat,  sa  revanche  à  elle  commençait.  Natalie  avait 
oblenu  déjà  de  son  mari  la  plus  parfaite  obéissance. 


CONCLUSION. 


Cinq  ans  après,  au  mois  de  novembre,  dans  l'après-midi,  le  comte 
Paul  de  Manerville,  enveloppé  dans  un  manteau,  la  tête  inclinée,  en- 
tra mystérieusement  chez  M.  Malhias  à  Bordeaux.  Trop  vieux  pour 
conlinuer  les  affaires,  le  bonhomme  avait  vendu  son  élude  et  ache- 
vait paisiblement  sa  vie  dans  une  de  ses  maisons,  où  il  s'était  retiré. 
Une  affaire  urgente  l'avait  conlraint  de  s'absenter  quand  arriva  son 
hôle  ;  mais  sa  vieille  gouvernante,  prévenue  de  l'arrivée  de  Paul,  le 
conduisit  à  la  ch  imbre  de  madame  Malhias,  morte  depuis  un  an.  Fa- 
tigué par  un  rapide  voyage,  Paul  dormit  jusqu'au  soir.  A  son  retour, 
le  vieillard  vint  voir  son  ancien  client,  el  se  contenla  de  le  regarder 
endoinii,  connue  une  mère  regarde  son  enfant.  Josette,  la  gouver- 
nante, accompagnait  son  maître,  et  demeura  debout  devant  le  lit,  les 
poings  sur  les  lianches, 

— '  11  y  a  aujourd'hui  un  an,  Josette,  quand  je  recevais  ici  le  der- 
nier soupir  de  ma  chère  femme,  je  ue  savais  pas  que  j'y  reviendrais 
pour  y  voir  M.  le  comte  quasi  mort. 

—  Pauvre  monsieur  !  il  geint  en  dormant,  dit  Josette. 

L'ancien  notaire  ne  répondit  que  par  un  :  —  Sac  à  papier!  inno- 
cent juron  qui  annonçait  toujours  en  lui  la  désespérance  de  l'homme 
d'affaires  renconlrant  d'infranchissables  difficultés.  — Enfin,  se  dit-il, 
je  lui  ai  sauvé  la  nue  propriété  de  Lanstrac.  de  d'Auzac,  de  Sainl- 
Froult  et  de  son  hôtel  !  Malhias  compta  sur  ses  doigts  et  s'écria  :  — 
Cinq  ans  !  Voici  cinq  ans,  dans  ce  mois-ci  précisément,  sa  vieille 
lante,  aujourd'hui  défunte,  la  respectable  madame  de  Maulincour, 
demandait  pour  lui  la  main  de  ce  petit  crocodile  habillé  en  femme 
qui  délinitivement  l'a  ruiné,  connne  je  le  pensais. 

Après  avoir  longtemps  contemplé  le  jeune  homme,  le  bon  vieux 
goutteux,  appuyé  sur  sa  canne,  s'alla  promènera  pas  lents  dans  sou 
petit  jardin.  A  neuf  heures  le  souper  était  servi,  car  Malhias  soupail. 
Le  vieillard  ne  fut  pas  médiocrement  étonné  de  voir  à  Paul  un  front 
calme,  une  figure  sereine,  quoique  sensiblement  altérée.  Si  à  trente- 
trois  ans  le  comte  de  Manerville  paraissait  en  avoir  quarante,  ce  chan- 
gement de  physionomie  était  dii  seulement  à  des  secousses  morales  : 
physi(iucnient  il  se  portait  bien.  Il  alla  prendre  les  mains  du  bon- 
homme pour  le  forcer  à  rester  assis,  et  les  lui  serra  fort  afl'eciueuse- 
menl  en  lui  disant  :  —  Bon  cher  maître  Malhias,  vous  avez  eu  vos 
douleurs,  vous  ! 

—  Les  miennes  étaient  dans  la  nature,  monsieur  le  comte  ;  mais 
les  vôtres... 

—  Nous  parlerons  de  moi  tout  à  l'heure  en  soupant. 

—  Si  je  n'avais  pas  un  fils  dans  la  magistrature  et  une  fille  mariée, 
dit  le  bonlionnne,  croyez,  monsieur  le  comie,  que  vous  auriez  trouvé 
chez  le  vieux  .Malhias  autre  chose  que  l'hospitalité.  Commenl  venez- 
vous  à  Bordeaux  an  moment  où  sur  tous  les  murs  les  |)assauts  lisent 
les  affiches  de  la  saisie  inimobilière  des  fermes  du  Gra>sol,  dnlina- 
dcl,  du  clos  de  Bille-Rose  et  de  voire  hôtel?  Il  m'est  impossible  de 
dire  le  chagrin  que  j'éprouve  en  \oyant  ces  grands  placards,  moi 
qui  pendant  (juaranle  ans  ai  soigné  ces  innneid)les  comme  s'ils  m'ap- 
pailcn  lient  ;  moi  (pii,  troisième  clerc  du  digue  .M.  t;ii''>ncau,  mon  pré» 
déceSM  ur,  les  ai  achetés  pour  madame  \olre  mère,  el  (|ui,  de  nni 
main  de  troisième  clerc,  ai  si  bien  écrit  l'acte  de  vente  ^ur  parche- 
min en  belle  ronde  !  moi  (pii  ai  les  titres  de  propriété  d:in>  l'élude  de 
mon  sutcesseur,  moi  (pii  ai  fait  les  liquid.ilions  I  nmi  qui  vous  ai  vu 
grand  comme  ça  !  dit  le  notaire  en  meilaui  la  main  à  deux  pieds  de 
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l«m.  n  te  «ToiflléwmUaimiJM*  qnaranie  et  un  «ns  el  demi 
Mar  tmmtUt  rr*p«*  <**  (J»»ul«ir  qu««  me  cause  la  me  de 
^^  «a»  l«fn«<  loal  »if  à  Ij  fjce  dUrjél  d.ns  les  verLnix  delà 

fl^M  l«  vo«  4m  fcm  ocrni»é-.  à  lire  ces  hornlilos  afin  lies  jaii- 

je  w»  bool<«t  «wwne  »'d  sapissail  de  ma  pn.pre  ruine  el  de 

■  Voaorar.  Il   t  i  de*  imbécile*  qui  v.mjs  i-pelleiil  ctla  tout  li.iul 

«Uirr'r   •-  ■  "ri.iii.  ri  lU  se  moueiil  ions  à  faire  les  plus 

èrr  pa^  malire  de  son  bien  ?  Voire j)ere 

avait  MMifé  ïi9\  ^ a»»  J»*  refaire  celle  tpi'il  vous  a  liiNsoe. 

,^^  nf  icriei  poioi  «a  àUoerviUe  si  «eus  ne  l'iniiiiez  pas.  D'ailleurs. 
In  ciW«  iMB«Wfièr«  OM  donné  lieu  à  loul  un  liire  dans  le  ('ode, 
rttn  OM  éU  •rtfvvet,  ▼«n  èirs  dans  un  cas  admis  par  1 1  loi.  Si  je 
■'etablM  ■■  TieiHsnl  à  rbêveux  lilaocs  el  qui  n'ailend  qu'un  coup 
4e  cflMepoar  iMsker  dans  sa  fos»e.  je  rosserais  ceu\  qui  s'arrèienl 


ttfftetfcnr 


A  la  rmilrJr 
Ntamh»  Èrmn 


Frmmfxn»Jatrpk .  romU 
é*  MttfmlU,  $epartt 
f««af  aiLX  M#M  pmr 
fmftmfmt  eu  tribtimal  if 
frewL%èrt  xnttawrt  dm 
étfarirmeikl  d*  ia  St\- 
me.  e«f . 

—  Ow .  au  Paal,  et 
Mparée  de 


mt  U   BfiU-ÀmUlit  et 
niaèCikvtij. 

—  Daot  detit  joiin? 
êà    le   Ticilbrd.    Ainsi 
Terrons 
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*•  CO»l«',  '  1».  Mon  p.issnpc  esi  nr- 

'■  '  b.'|)l<'mc  de  ma  mcrc. 

^  tti>-  I'  riii.  ititii  (jr  fa  ro  fortiinr  iu- 

usn  «■  deriiierc  f  hatirp.  Knfin  je  pnrs  avec 

u  1.-.^ ^  -'.-r  -  ï*^"''  ''"  ''  ""^  ^"^  permis  do  irnlcr 

■  »<W"ii  »r  «se  fraode  érbene. 

—  Oi  CM  ecuc  MMMBe  ^ 

—  On aai  tfoii ae  Innoyer. 
_Jf^_'??|^*''*''*^5^Mlwi'  'nlrndant  le  mot  d'amt, 

^  jT «x!^' VIj*^ "^^  y"  ''  df.nU-nr  qu  il  i-pron' 

^*  ~   iiijiw  r*ai  «MM  rWMefK  •-  .i -hh-  itlmion   trompenso,  rar 
«■laaffrelè  •èlecMMeapern^raii  un  plan- 

—  Taè  fftéÊm  da^MMC  aw  eoviroo  eiercé  le  uouriii,  je  u'ai 


jamais  vu  les  gens  ruinés  avoir  des  amis  qui  leur  prêtassent  de  l'ar- 
gent. 

_  Vous  ne  connaissez  pas  de  Marsay  !  A  l'heure  ou  je  vous  parle, 
je  suis  silr  qu'il  a  vendu  des  renies,  s'il  le  faut,  et  demain  vous  re- 
cevrez une  lettre  de  change  de  cinquante  mille  écus. 

—  Je  le  souhaite.  Cet  ami  ne  pouvait-il  donc  pas  arranger  vos 
affaires.'  Vous  auriez  vécu  tranquillement  à  Lanstrac  avec  les  reve- 
nus de  madame  la  comtesse  pendant  six  ou  sept  ans. 

—  Une  délégation  aurait-elle  payé  quinze  cent  mille  francs  de  del- 
les  dans  lesquelles  ma  femme  entrait  pour  cinq  cent  cinquante  mille 
francs  ? 

—  Comment,  en  quatre  ans,  avez-vous  fait  quatorze  cent  cin- 
quante mille  francs  de  dettes? 

—  Hien  de  plus  clair,  Mathias.  N'ai-je  pas  laissé  les  diamants  à 
ma  femme?  n'ai-je  pas  dépensé  les  cent  cinquante  mille  francs  qui 

nous  revenaient  sur  le 
prix  de  l'hôtel  Evangé- 
lista  dans  l'arrangement 
de  ma  maison  à  Paris? 
N'a-t-il  pas  fallu  payer 
ici  les  frais  de  nos  ac- 
quisitions et  ceux  aux- 
quels a  donné  lieu  mon 
contrat  de  mariage?  En- 
fin n'a-t-il  pas  fallu  ven- 
dre les  quarante  mille 
livres  de  rente  de  Nata- 
lie  pour  payer  d'Auzac 
et  Saint-  Froult?  Nous 
avons  vendu  à  quatre- 
vingt-sept,  je  me  suis 
donc  endetté  de  près  de 
deux  cent  mille  francs 
dès  le  premier  mois  de 
mon  mariage.  11  nous 
est  resté  soixante-sept 
mille  livres  de  rente. 
Nous  en  avons  constam- 
ment dépensé  deux  cent 
mille  en  sus.  Joignez  à 
ces  neuf  cent  mille  francs 
quelques  intérêts  usu- 
raires,  vous  trouverez 
facilement  un  million. 

—  Boufl're  !  fit  le 
vieux  notaire.  Après? 

—  Eh  bien  !  j'ai  d'a- 
bord voulu  compléter  à 
ma  femme  la  parure  qui 
se  trouvait  commencée 
avec  le  collier  de  perles 
agrafé  par  le  Discreto, 
un  diamant  de  famille, 
et  par  les  boucles  d'o- 
reilles de  sa  mère.  J'ai 
payé  cent  mille  francs 
une  couronne  d'épis. 
Nous  voici  à  onze  cent 
mille  francs.  Je  me  trou- 
ve devoir  la  fortune  de 
ma  femme,  qui  s'élève 
aux  trois  cent  cinquan- 
te-six mille  francs  de  sa 
dot. 

—  Mais,  dit  Mathias, 
si  madame  la  comtesse 
avait  engagé  ses  dia- 
mants et  vous  vos  reve- 
nus, vous  auriez  à  mon 

compte  trois  cent  mille  francs  avec  lesquels  vous  pourriez  apaiser 
vos  créanciers. 

—  Qii.ind  un  homme  est  tombé,  Maihias,  quand  ses  propriété» 
sont  grevées  (l'Iiypoilièques,  quand  sa  femme  prime  les  créanciers 
p:ir  ses  reprises,  quand  enfin  cet  homme  est  sous  le  coup  de  cent 
mille  francs  de  lettres  de  change  qui  s'aequittcronl,  je  l'espère,  par 
le  haut  prix  auquel  monteront  mes  biens,  rien  n'est  possible.  Et  les 
frais  d  expropriation  donc? 

—  Kflroyahlel  dit  le  notaire. 

—  Les  saisies  ont  été  converties  heureusement  en  ventes  volon- 
taires, afin  de  couper  le  feu. 

—  Vendre  Belle-Rose,  s'écria  Mathias,  quand  la  récolle  de  182B 
est  dans  les  caves  ! 

—  Je  n'y  puis  rien  I 

--  Bellc^Rose  vaui  six  cent  mille  francs. 
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—  Natalie  le  rachètera,  je  le  lui  ai  conseillé. 

—  Seize  mille  fr.incs  année  commune,  et  des  éventualités  telles  que 
1825  !  je  pousserai  moi-même  Belle-Rose  à  sept  cent  mille  francs,  et 
chacune  des  fermes  à  cent  vingt  mille  francs. 

—  Tant  mieux,  je  serai  quitte  si  mon  hôtel  de  Bordeaux  peut  se 
rendre  deux  cent  mille  francs. 

—  Solonet  le  payera  bien  quelque  chose  de  plus,  il  en  a  envie.  Il 
se  relire  avec  cent  et  quelques  mille  livres  de  rente  gagnées  à  jouer 
sur  les  trois-six.  Il  a  vendu  son  élude  trois  cent  mille  francs,  et  il 
îpouse  une  mulâtresse  riche.  Dieu  sait  à  quoi  elle  a  gagné  son  ar- 
gent, mais  riche,  comme  on  dit,  à  millions.  Un  notaire  jouer  sur  les 
irois-six  !  un  notaire  épouser  une  mulâtresse  !  Quel  siècle  !  il  faisait 
raloir.  dit-on,  les  fonds  de  votre  belle-mère. 

—  Elle  a  bien  embelli  Lanstrac  et  bien  soigné  les  terres,  elle  m'a 
)ien   payé    son  loyer. 

—  Je  ne  l'aurais  ja- 
nais  crue  capable  de  se 
:onduire  ainsi. 

—  Elle  est  si  bonne 
;t  si  dévouée,  elle  payait 
oujours  les  dettes  de 
"falalie  pendant  les  trois 
nois  qu'elle  venait  pas- 
;er  à  Paris. 

— Ellele  pouvait  bien, 
ille  vit  sur  Lanstrac,  dit 
lathias.  Elle ,  devenir 
iconome  !  quel  miracle, 
îlle  vient  d'acheter  en- 
re  Lanstrac  et  Grassol 
e  domaine  de  Grain- 
'ouge,  en  sorte  que,  si 
ïlle  continue  l'avenue 
le  Lnnsirac  jusqu'à  la 
;rande  roule,  vous  pour- 
rez faire  une  lieue  et 
lemie  sur  vos  terres, 
îlle  a  payé  cent  mille 
rancs  comptant  Grain- 
•onge,  qui  vaut  mille 
îcus  de  rente  en  sac. 

—  Elle  est  toujours 
)elle,  dit  Paul.  La  vie 
le  la  campagne  la  con- 
serve bien,  je  n'irai  pas 
ui  dire  adieu,  elle  se 
saignerait  pour  moi. 

—  Vous  iriez  vaine- 
Tient,  elle  est  à  Paris, 
ïlle  y  arrivait  peut-être 
m  moment  où  vous  en 
partiez. 

—  Elle  a  sans  doute 
ippris  la  vente  de  mes 
propriétés,  et  vient  à 
non  secours.  Je  n'ai  pas 
«  me  plaindre  de  la  vie. 
'e  suis  aimé ,  certes , 
mtant  qu'un  homme 
)cut  l'être  en  ce  bas 
iionde,  aimé  par  deux 
emmes  qui  lutiaieni  en- 
semble de  dévouement; 
'Iles*  étaient    jalouses 

une  de  l'autre,  la  fille 
■eprochait  à  la  mère 
le    m'aimer    trop,  la 

ncre  reprochait  à  la  fille  ses  dissipations.  Cette  affection  m'a  perdu, 
•omment  ne  pas  satisfaire  aux  moindres  caprices  d'une  femme  que 
on  aime?  le  moyen  de  s'en  défendre!  Mais  aussi  comment  accepter 
es  sncrifices?  Oui,  certes,  nous  pouvions  liquider  ma  fortune  et  ve- 
lir  vivre  à  Lanstrac;  mais  j'aime  mieux  aller  aux  Indes  et  en  rap- 
)orler  une  fortune  que  d'arracher  Nalalie  à  la  vie  qu'elle  aime.  Aussi 
'sl-ce  moi  qui  lui  ai  proposé  la  séparation  de  biens.  Les  femmes  sont 
les  anges  qu'il  ne  faut  jamais  mêler  aux  inlérèls  de  la  vie. 
Le  vieux  Mailiias  écoutait  Paul  d'un  air  de  doute  et  d'étonnement. 

—  Vous  n'avez  pas  d'enfanls?  lui  dit-il. 

—  Heureusement,  répondit  Paul. 

—  Je  comprends  autrement  le  mariage,  répondit  naïvement  le 
■  ieux  notaire.  Une  femme  doit,  selon  moi,  partager  le  sort  bon  ou 
nauvais  de  son  mari.  J'ai  entendu  dire  que  les  jeunes  mariés  qui 
''aimaient  comme  des  amants  n'avaient  pas  ^'enfants.  Le  plaisir  est- 
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il  donc  le  seul  but  du  mariage?  N'est-ce  pas  plutôt  le  bonheur  et  la 
famille?  Mais  vous  aviez  à  peine  vingt-huit  ans,  et  madame  la  com- 
tesse en  avait  vingt;  vous  étiez  excusable  de  ne  songer  qu'à  l'amour. 
Cependant,  la  nature  de  voire  contrat  et  votre  nom,  vous  allez  me 
trouver  bien  notaire,  tout  vous  obligeait  à  commencer  par  faire  un 
bon  gros  garçon.  Oui,  monsieur  le  comte,  et,  si  vous  aviez  eu  des 
filles,  il  n'aurait  pas  fallu  s'arrêter  que  vous  n'ayez  eu  l'enfant  mâle 
qui  consolidait  le  majorât.  Maden>oiselle  Evangélista  n'était-elle  pas 
forte,  av;iii-elle  à  craindre  quelque  chose  de  la  maternité?  Vous  me 
direz  que  ceci  est  une  vieille  méthode  de  nos  ancêtres;  mais,  dans 
les  familles  nobles,  monsieur  le  comte,  une  femme  légitime  doit  faire 
les  enfants  et  les  bien  élever  :  comme  le  disait  la  duchesse  de  Sully, 
la  femme  du  grand  Sully,  une  femme  n'est  pas  un  instrument  de 
plaisir,  mais  l'honneur  et  la  vertu  de  la  maison. 

—  Vous  ne  connaissez  pas  les  femmes,  mon  bon  Mathias,  dit  Paul. 

Pour  être  heureux ,  il 
faut  les  aimer  comme 
elles  veulent  être  ai- 
mées. N'y  a-t-il  pas  quel- 
que chose  de  brutal  à 
sitôt  priver  une  femme 
de  ses  avantages,  à  lui 
gâter  sa  beauté  sans 
qu'elle  en  ait  joui  ? 

—  Si  vous  aviez  eu 
des  enfants,  la  mère  au- 
rait empêché  les  dissi- 
pations de  la  femme, 
elle  serait  restée  au  lo- 
gis... 

—  Si  vous  aviez  rai- 
son, mon  cher,  dit  Paul 
en  fronçant  le  sourcil, 
je  serais  encore  plus 
malheureux.  N'aggravez 
pas  mes  douleurs  par 
une  morale  après  la 
chute,  laissez-moi  partir 
sans  arrière-pensée. 

Le  lendemain,  Mathias 
reçut  une  lettre  de  chan- 
ge de  cent  cinquante 
mille  francs,  payable  à 
vue,  envoyée  par  Henri 
de  Marsay. 

—  Vous  voyez,  dit 
Paul,  il  ne  m'écrit  pas 
un  mot.  il  commence 
par  obliger.  Henri  est 
la  nature  la  plus  par- 
faitement imparfaite,  la 
plus  illégalement  belle 
que  je  connaisse.  Si 
vous  saviez  avec  quelle 
supériorité  cet  homme 
encore  jeune  plane  sur 
les  sentiments,  sur  les 
intérêts,  et  quel  grand 
politicjue  il  est,  vous 
vous  étonneriez  comme 
moi  de  lui  savoir  tant 
de  cœur. 

Mathias  essaya  de 
combattre  la  détermina- 
lion  de  Paul,  mais  elle 
était  irrévocable,  et  jus- 
tifiée par  tant  de  raisons 
valables,  que  le  vieux 
notaire  ne  tenta  plus  de 
retenir  son  client.  Il  est  rare  que  le  départ  des  navires  en  charge  se 
fasse  avec  exactitude;  mais,  par  une  circonstance  fatale  à  Paul,  le 
vent  fut  propice,  et  la  BeUe-Àmélie  dut  mettre  à  la  voile  le  lende- 
main. Au  moment  où  part  un  navire,  l'embarcadère  est  encombré  de 
parents,  d'amis,  de  curieux.  Parmi  les  personnes  qui  se  trouvaient 
là,  quelques-unes  connaissaient  personnellement  Manerville.  Son  dés- 
astre le  rendait  aussi  célèbre  en  ce  moment  qu'il  l'avait  été  jadis  par 
sa  fortune,  il  y  eut  donc  un  mouvement  de  curiosité.  Chacun  disait 
son  mot.  Le  vieillard  avait  accompagné  Paul  sur  le  port,  et  ses  souf- 
frances durent  être  vi\es  en  entendant  quelques-uns  de  ces  propos. 

—  Qui  reconnaîtrait  dans  cet  homme  que  vous  voyez  là,  près  du 
vieux  Mathias,  ce  dandy  que  l'on  avait  nommé  la  Finir  des  pois,  et 
qui  faisait,  il  y  a  cinq  ans,  .^  Bordeaux,  la  pluie  et  le  beau  temps? 

—  Quoi  !  ce  gros  petit  homme  en  redingote  d'alpaga,  qui  a  l'air 
d'un  cocher,  serait  le  comte  Paul  de  Manerville  ? 
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••in  rr«!^«i>î^i««.  •K'^Tw    Inde,  pour  y  chercher  la 

.  Kab  MOMni  »'«<l-il  rainé?  il  truil  »i  nche! 

—  Pari*  Irt  fcain<'-   1j  Poiir>c.  le  jeu,  le  Iu\e... 

—  fu*  *d.l  uo  j  wllc  e>l  u»  pauvre  sire,  sans  csprU. 

M.  iVniir  au  pi.*^.  ...- >f  1-«>*J»»  •"•"'S'^'"  '*  '^'"*=  ''"^  '"^  '^"^• 

^raatkk  et  onoi  qoe  co  »oii  U  etjii  uc  ruiuc. 

ra^  Hffra  la  aaia  du  »ia»lUrd  ei  s*  réfugia  sur  le  navire.  Maihias 
mm^mr  U  OmL  fctarriaoi  mm  ancien  rlieni.  qui  s'..pi»uya  sur  le 
JiniBMfl  T-^^  --^f-'-  i«run  loup.r.i'il  plein  ilo  mépris..  .Au 
^-_^-^|^  ,1  laiicre.  P.iiii  aper«;iil  Malhias  (pu  lui 

JJ^Jl^jrt  tin-;  M.ii  iiioui  hoir.  La  vieille  {jouveriianle 

jt^u  tffivée  M  limlt  !»*'«!  pf«»  J<^  "*'"  ""'"■*•  1"  ""  éveuemeiil  de 
^^  »««M.vi  .•-Ml.r.  Pjul  pri.i  le  rapilaiiie  il";illenilre 

r,  .t.  aliii  lie  s.ivoir  ce  (|uo  lui 

.i.|ueiiit'iil  ;.i^iie  de  déhar- 
n..  1  .na.  .(  bord.  -Malhias  remit  deux 
ldo«>  qui  ainenerenl  le  canot. 

:   Jii  r.iiicien  notaire  au  malelol  en  lui 

nd.iim.iil,  lu  vois  bleu,  ne  le  trompes 

mm:  ce  B*q<i<  ■  '''''  l'^""  ""  tourrier  quia  f.tit  la  rouio 

if  Pari*  «  If'  -    !•'*  hien  celle  circonslaïae  à  .M.  le 

1  jïl  le  faire  cliaiigcr  de  rcsoluliou. 

—  El  II  fjihirail  le  dëuarquer?  demanda  le  maleIoL 

—  Oai,  OMO  ami,  rcpoudil  imprudemment  le  notaire. 

U  OMlckK  m  groéralemcnt  en  tout  piys  un  être  à  part,  qui  prcs- 
MC  lOMOsra  fnÂeat  le  plu>  profond  mépris  pour  les  gens  de  terre. 
UMMast  bMTMOia.  il  n'en  rom|ireiid  rien,  (I  ne  se  les  explique  pas, 
il  %'rn  mtomm,  U  Im  voie  -''  '■  '"-m.  sans  croire  manquer  au\  lois 
da  la  arûSlé  *CdM4à  par  >  i  un  l{.i»-ltreion  qui  vil  une  seule 

tkt^  daaa  \e*  recoauaai  '  >  bonhomme  Malhias. 

—  CfU  ça.  •*  dit-il  en  ramant.  Le  débarquer!  faire  perdre  un 
■aMJf er  aa  capilaloe  !  Si  l'un  écoulait  ces  marsouins-là,  il  faudrait 
mmat  aa  vieil  les  einbarqucr  et  i  les  débarquer.  A-t-il  peur  que 
febalBllr»i><'  àêy  rhumes? 

Le  ap'  j  Paul  lc&  lettres  sans  lui  rien  dire.  En  rc- 

coBtut«-  ^1  femme  et  celle  de  de  .Marsay,  Faut  prc- 

%mr  \  personnes  |H>uvaietit  lui  dire,  et  ne  voulut 

f»%  •  par  le»  offres  (jue  leur  inspirait  le  dévouc- 

•rot.  Il  B<u  a«e4.  uuc  apparente  insouciance  leurs  lettres  dans  sa 
pocW. 

—  Voilà  poor^ooi  iU  nous  dérangent  '  des  bêtises  !  dit  le  matelot 
Ci  kaa*kir«4iNi  aa  ra|Mlaioe.  Si  celait  imporlant,  comme  le  dinait  ce 
Tksi  lainpios.  M.  le  comte  jciierail-il  son  paquet  dans  ses  écouttlles? 

AbKf%i  pêf  lea  pcoscro  iri>-t<s  qui  saisi>seiit  les  hommes  les  plus 
■MaUa  ctreon-^taiice.  l'aul  s'abandonnait  à  la  mélancolie 
da  b  MMia  son  vdiI  ami.  on  disant  adieu  à  la  Fraiir:e,  en 
lafardaal  IcadéMcea  de  Bordeaux  qui  fuyaient  avec  rapidité.  Il  s'as- 
tkmr  wu  PHmI  da  eordafte».  la  nuit  le  surprit  là  perdu  dans  ses 
Pdvcnca.  Avacka  éemi  t-  ^  -  )-)  'ourhanl  xinrent  les  doutes:  il 
plMfaail  éaoa  Fareair  a  .  '  t .  en  le  sondant,  il  n'y  trouvait 

mmfàtik  a(  MCattiMlde» ^  ..  luandait  s'il  lit-  manquerait  pas  de 

n  avik  (Im aniole^  v.>çues  en  sarhant  Nalalie  livrée  ù  ellu- 
il  te  rtpÊÊÊÊk  de  «a  re-olulion,  il  ri-^rcitjjt  Paris  et  sa  vio 
MÉtér.  U  mal  de  ater  le  prit.  Ch.uuo  ronnali  k»  effets  de  cette  ma- 
MM  ;  b  plaa  borhMe  rf«*  «'^  v>uffran<  es  sans  danger  est  une  disso- 
blMo  tasâflfta  de  !  In  trouble  Inexpliqué  relâche  d.iiis  les 

rca<re«  k*  Umy  et   - 
dasMiM  màil^tmt  »u  > 
pim*  a  ta  «ait  ' 
Marta.  Paal  kn  futu. 

à  loi; 

à  rieri 
M  reviai  à  son 

■t.  Uaib  *r  Mon»  II' 
d'an  Mw^ 
éam%  tm  |m> 
far  calk  d' 

Ht. 
1 4M  faal  avait  ccnie  a  • 


fail  plus  --es  fonction*,  cl  (oui 
•   MHTo  oublie  son  enfant,  rainant 
iiiiK-  le  plus  fort  gil  comme  niio 
'il*',  où  il  di-ni<Mira  pf'nd.int 
t  n  gorpt;  de  j^ro;;  |>.ir  les 
'    •'•■•>  il  cul  une  espèce  d« 
I.e  inaliii  ou,  m'  Iron- 
,    nr  >  r.-spirtT  le^  brises 
il  Mîom  M'h  leiiris  en  metiant  les 
*ai.it  auikkilAt  |Kjnr  les  lire  cl  coin- 
le  la  leur,  ij.-  b  romtehof  de  .Ma- 
il «1.1  iié<<ss:iir<;  di!  rapporter 


Umi  N  fAOL  M  II\Î«IEUVILLB  A  SA  FP.MME. 

•  ■•  b«*!B«»iTné#*,  quand  Ui  lira»  fe!t<r  l.tlre  j**  '«^rai  loin  de  toi; 
f***^"  '  i\  Indch,  où 

je  tais  r  ,,.....,.....,    .  .^,    I  1- >  .,11  U  forcede 


jou 


l'annoncer  mon  départ.  Je  l'ai  trompée;  mais  ne  le  fallait-il  pas?  Tu 
le'  serais  inutilement  gênée,  tu  m'aurais  voulu  sacrihcr  la  fortune. 

u  Chère  Natalie,  n'aie  pas  un  remords,  je  nai  pas  un  regret.  (Juand 
je  rapporterais  des  millions,  j'imiterais  ton  père,  je  les  mettrais  à  tes 
pieds,  comme  il  mettait  les  siens  aux  pieds  de  ta  mère,  en  le  disant  : 
—  T'îut  est  à  loi.  .le  t'aime  rollemeut.  Nalalie;  je  le  le  dis  sans  avoir 
à  craindre  que  cet  aveu  le  serve  à  étendre  un  pouvoir  qui  n'est  re- 
douté ipie  par  les  gens  faibles,  le  tien  fut  sans  bornes  le  jour  où  ie 
l'ai  connue.  Mon  amour  est  le  seul  complice  de  mon  désastre.  Ma 
ruine  progressive  m'a  l'ait  éprouver  les  délirants  plaisirs  du  joueur. 
A  mesure  (pic  mon  argent  diminuait,  mon  bonheur  grandissait. 

(  Cha(iue  fragment  de  ma  fortune  converti  pour  toi  en  une  petil« 
__issance  me  causait  des  ravissements  célestes.  Je  l'aurais  voulu 
plus  de  caprices  que  tu  n'en  avais.  Je  savais  que  j'allais  vers  un 
abtme,  mais  j'y  allais  le  frout  couronné  par  la  joie.  C'est  des  senii- 
ménisque  ne  connaissent  pas  les  gens  vulgaires.  J'ai  agi  comme  ces 
am.inls  cpii  s'enferment  dans  une  petite  maison  au  bord  d'un  lac  iiom 
un  an  ou  deux  et  (jui  se  promettent  de  se  luer  après  s'(5tre  ploiigéi 
dans  un  océan  de  plaisirs,  mourant  ainsi  dans  toute  la  gloire  de  leurs 
illusions  et  de  leur  amour.  J'ai  toujours  trouvé  ces  gens-là  piodii;ieu 
sèment  raisoiniables.  Tu  ne  savais  rien  ni  de  mes  plaisirs  ni  de  nie; 
sacrifices. 

«  Ne  irouvo-t-on  pas  de  grandes  voluptés  à  cacher  à  la  personn( 
aimée  le  pri\  de  ce  (pi'ellc  souhaite?  Je  puis  t'avouer  ces  secrets.  Jt 
serai  loin  de  toi  quand  lu  tiendras  ce  papier  chargé  d'amour.  Si  jt 
perds  les  trésors  de  ta  reconnaissance,  je  n'é|)rouve  pas  celte  cou 
Iraclion  au  c^eur  ipii  me  prendrait  en  le  parlant  de  ces  choses.  Puis 
ma  bien-aimée,  n'y  at-il  pas  quehpie  savant  calcul  à  le  révéler  ains 
le  |)assé?  n'est-ce  pas  étendre  notre  amour  dans  l'avenir?  Aurions 
nous  donc  besoin  de  fortifiants?  ne  nous  aimons-nous  donc  p;afifl'ui 
amour  pur,  aiupiel  les  preuves  sont  indifférentes,  qui  méconirrît  li 
temps,  les  distances,  el  vit  de  lui-même?  Ah!  Nalalie,  je  viens  d( 
quitter  la  table  où  j'écris  près  du  ^'ll,  je  viens  de  le  voir  endormie 
conlianie,  posée  comme  une  enfant  naïve,  la  main  tendue  vers  mol 
J'ai  laissé  une  larme  sur  l'oreiller  contidenl  de  nos  joies. 

((  Je  pars  sans  crainle  sur  la  loi  de  cette  aliilude,  je  pars  afin  é 
conquérir  le  repos  en  conquérant  une  fortune  assez  considér,ibl 
pour  que  nulle  inquiétude  ne  trouble  nos  voluptés,  pour  (|ue  lu  puisse 
satisfaire  tes  goûts.  Ni  loi,  ni  moi,  nous  ne  saurions  nous  passer  de 
jouissances  de  la  vie  (pie  nous  menons.  Je  suis  homme,  j'ai  du  cou 
rage  :  à  moi  seul  la  lâche  d'amasser  la  fortune  qui  nous  est  néces 
saire.  Peut-être  in'aurais-lu  suivi!  Je  le  cacherai  le  nom  du  vaisseau 
le  lieu  de  mon  départ  el  le  jour.  Un  ami  le  dira  tout  quand  il  ne  ser. 
plus  temps. 

((  Natalie,  mon  affection  est  sans  bornes,  je  t'aime  comme  un 
mère  aime  son  enfant,  comme  un  amant  aime  sa  maîtresse,  avec  1 
plus  grand  désinléressemenl.  A  moi  les  travaux,  à  toi  les  plaisirs; 
moi  les  souffrances,  à  toi  la  vie  heureuse.  Amuse-toi,  conserve  toute 
les  habitudes  de  luxe,  va  aux  Italiens,  à  l'Opéra,  dans  le  monde,  a 
bal,  je  l'absous  de  tout.  Chère  ange,  lorsque  tu  reviendras  à  ce  ni 
ou  nous  avons  savouré  les  fruits  éelos  durant  nos  cinq  années  d'à 
niour,  pense  à  ton  ami,  pense  à  moi  pendant  un  moment,  endors-lc 
dans  mon  cœur.  Voilà  tout  ce  que  je  te  demande. 

«  Moi,  chère  éternelle  pensée,  lorsque,  perdu  sous  des  cienx  brû 
laiits,  travaillant  pour  nous  deux,  je  rencontrerai  des  obstacles 
vaincre,  ou  que,  fatigué,  je  me  reposerai  dans  les  espérances  du  rc 
tour,  moi,  je  songerai  à  loi,  qui  es  ma  belle  vie.  Oui,  je  tâcherai  d'ètr 
en  loi.  je  me  dirai  que  lu  n'as  ni  peines  ni  soucis,  que  tu  es  henrciisr 
De  même  que  nous  avons  l'exislencc  du  jour  et  de  la  nnil,  la  veill 
el  le  sommeil,  ainsi  j'anr.ii  mon  existence  fleurie  à  Paris,  mon  cxis 
tence  de  travail  aux  Indes;  un  rêve  pénible,  une  réalité  délicieuse 
je  vivrai  si  bien  dans  ta  réalité,  que  mes  jours  seront  des  rêves. 

«  J'aurai  mes  souvenirs,  je  reprendrai  chant  par  chanl  ce  bca 
nocine  de  cin(|  ans,  je  me  rappellerai  les  jours  où  lu  le  plaisais  à  hri 
1er,  ou  par  une  toilette  aussi  bien  que  par  un  déshabillé  lu  le  Tais.ii 
nouvclhî  à  mes  youx.  Je  reprendrai  sur  mes  lèvres  le  goût  de  nu 
festins. 

«  Oui,  chère  ange,  je  pars  comme  nn  homme  voué  à  une  entrt 
prise  dont  l,i  réussite  lui  donnera  sa  belle  maitresse.  Le  jiassé  ser 
|)0ur  moi  comme  ces  rêves  du  désir  qui  précèdent  la  |)ossession,  ( 
(lue  souvent  la  |)iissession  détrompe,  mais  que  tu  as  toujours  agraii 
(lis.  Je  reviendrai  pour  trouver  une  femme  nouvelle,  rabscn(;e  uc  i 
donnera-t-elie  pas  des  charmes  nouveaux?  0  mon  bel  amour,  ma  N> 
lalie,  que  je  sois  une  religion  pour  loi.  Sois  bien  l'enfaiil  (jne  je  vo 
endormie!  Si  lu  trahissais  une  confiance  aveugle,  Nalalie,  tu  n'aura 
pas  à  craindre  ma  colère,  tu  dois  en  être  sûre;  je  mourrais  sihMiciei 
sèment.  Mais  la  feniiiK;  ne  trompe  |)as  riiommc  qui  la  laisse  libre,*; 
la  femme  n'est  jaiimis  làebe.  Klle  se  joue  d'un  tyran  ;  mais  une  irali 
son  facile  cl  ipii  donnerait  la  mort,  elle  y  renonce.  Non,  je  n'y  pcni 
pas!  Grâce  pour  ce  cri  si  naturel  à  un  homme. 

u  Chère  an^e,  lu  verra»  de  Marsav;  il  sera  le  locataire  de  uoti 
hôtel  et  le  le  laissera.  Qfe  bail  simulé  était  nécessaire  pour  éviter  d( 
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perles  inutiles.  Les  créanciers,  ignorant  que  leur  payement  est  une 
question  de  temps,  auraient  pu  saisir  le  mobilier  et  l'usufruit  de  noire 
hôlel.  Sois  bonne  pour  de  Marsay  :  j'ai  la  plus  entière  confiance  dans 
sa  capacité,  dans  sa  loyauté.  Prends-le  pour  défenseur  et  pour  con- 
seil, fais-en  ton  menin.  Quelles  que  soient  ses  occupations,  il  sera 
toujours  à  toi.  Je  le  cbarge  de  veiller  à  ma  liquidation. 

«  S'il  avançait  quelque  somme  de  laquelle  il  eût  besoin  plus  tard, 
je  compte  sur  toi  pour  la  lui  remettre.  Songe  que  je  ne  te  laisse  pas 
à  de  Marsay,  mais  à  toi-même;  en  le  l'indiquant,  je  ne  te  l'impose 
pas.  Hélas!  il  m'est  impossible  de  te  parler  d'affaires,  je  n'ai  plus 
qu  une  heure  à  rester  là  près  de  toi.  Je  compte  tes  aspirations,  je  lâ- 
che de  retrouver  tes  pensées  dans  les  rares  accidents  de  ton  som- 
meil, ton  souille  ranime  les  heures  lleuries  de  notre  amour.  A  cha(iue 
battement  de  ton  cœur,  le  mien  le  verse  ses  irésors,  j'effeuille  sur 
loi  toiiios  les  roses  de  mon  âme  comme  les  enfants  les  sèment  devant 
l'aniel  au  jour  de  la  fête  de  Dieu. 

«  Je  le  recommande  aux  souvenirs  dont  je  t'accable,  je  voudrais 
l'infuser  mon  sang  pour  que  tu  fusses  bien  à  moi,  pour  que  ta  pensée 
fût  ma  pensée,  pour  que  ton  cœur  fût  mon  cœur,  pour  être  tout  en 
toi.  Tu  as  laissé  échapper  un  petit  murmure  comme  une  douce  ré- 
ponse. Sois  toujours  calme  et  belle  comme  tu  es  calme  el  belle  en  ce 
moment.  Ah  1  je  voudrais  posséder  ce  fabuleux  pouvoir  dont  parlent 
les  contes  de  fées,  je  voudrais  te  laisser  endormie  ainsi  pendant  mon 
absence  et  te  réveiller  à  mon  retour  par  un  baiser.  Combien  ne  faut- 
il  pas  d'énergie  cl  combien  ne  faut-il  pas  l'aimer  pour  te  quitter  en 
te  voyant  ainsi  !  Tu  os  une  Espagnole  religieuse,  tu  respecteras  un 
serment  fait  pendant  le  sommeil,  et  oîi  l'on  ne  doutait  pas  de  ta  pa- 
role inexprimée.  " 

«  Adieu,  chère,  voici  ta  pauvre  Fleur  des  pois  emportée  par  un 
vent  d'orage:  mais  elle  te  reviendra  pour  toujours  sur  les  ailes  de  la 
fortune.  Non,  chère  Ninie,  je  ne  te  dis  pas  adieu,  je  ne  te  quitterai  ja- 
mais. Ne  seras-tu  pas  l'àme  de  mes  actions^  L'espoir  de  l'apporter  un 
bonheur  indestructible  ii'animera-t-il  pas  mon  entreprise,  ne  diri- 
gera-t-il  point  ions  mes  pas?  Ne  seras-tu  pas  toujours  là?  Non,  ce  ne 
sera  pas  le  soleil  de  l'Inde,  mais  le  feu  de  ton  regard  qui  m'éclairera. 
Sois  aussi  heureuse  qu'une  femme  peut  l'être  sans  son  amant. 

«  J'aurais  bien  voulu  ne  pas  prendre  pour  dernier  baiser  un  baiser 
OÙ  lu  n'étais  que  passive;  mais,  mon  ange  adoré,  ma  Ninie,  je  n'ai 
pas  voulu  l'éveiller.  A  ion  réveil,  lu  trouveras  une  larme  sur  ion 
front,  fais-en  un  talisman!  Songe,  songe  à  qui  mourra  peut-être  pour 
loi,  loin  de  loi;  songe  moins  au  mari  qu'à  l'amant  dévoué  qui  te 
confie  ù  Uieu.  n 
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«  Cher  bien-aimé,  dans  quelle  affliction  me  plonge  ta  lettre  !  Avais- 
tu  le  droit  de  prendre  sans  me  consulîer  une  résolution  qui  nous 
frappe  également?  Es-tu  libre?  ne  m'appartiens-tu  pas?  ne  suis-je  pas 
à  moitié  créole?  ne  pouvais-je  donc  te  suivre?  Tu  m'apprends  que  je 
ne  te  suis  pas  indispensable.  Que  l'ai-je  fait,  Paul,  pour  me  priver  de 
mes  droits?  Que  veux-tu  que  je  devienne  seule  dans  Paris?  Pauvre 
ange,  tu  prends  sur  loi  lous  mes  loris.  Ne  suis-je  pas  pour  quelque 
chose  dans  celte  ruine?  mes  chiffons  n'ont-ils  pas  bien  pesé  dans  la 
balance?  tu  m'as  fait  maudire  la  vie  heureuse,  insoucianie,  que  nous 
avons  menée  pendant  quatre  ans.  Te  savoir  banni  pour  six  ans,  n'y 
a-l-il  pas  de  quoi  mourir?  Fait-on  fortune  en  six  ans?  Reviendras-tu? 

«  J'étais  bien  inspirée  quand  je  me  refusais  avec  une  obstination 
instinctive  à  celte  séparation  de  biens  que  ma  mère  et  loi  vous  avez 
voulue  à  toute  force.  Que  vous  disais-je  alors?  N'était  ce  pas  jeter  sur 
toi  de  la  déconsidération?  N'était-ce  pas  ruiner  ton  crédit?  Il  a  fallu 
que  lu  le  sois  fâché  pour  que  j'aie  cédé. 

«  Mon  cher  Paul,  jamais  lu  n'as  été  si  grand  à  mes  yeux  que  lu  l'es 
en  ce  moment.  Ne  désespérer  de  rien,  aller  chercher  une  fortune?... 
il  faut  ton  caractère  el  la  force  pour  se  conduire  ainsi.  Je  suis  à  les 
pieds.  Un  homme  qui  avoue  sa  faiblesse  avec  ta  bonne  foi,  qui  refait 
sa  fortune  par  le  même  cause  qui  la  lui  a  fait  dissiper,  par  amour,  jtar 
mie  irrébislible  passion,  oh!  Paul,  cet  homme  est  sublime.  Va  sans 
crainte,  marche  à  travers  les  obstacles,  sms  douter  de  ta  Natalie, 
car  ce  serait  douter  de  loi-même.  Pauvre  cher,  lu  veux  vivre  en 
moi  ;  el  moi,  ne  serai-je  pas  toujours  en  toi  ?  Je  ne  serai  pas  ici,  mais 
partout  où  tu  écras,  toi, 

"  Si  la  lettre  m'a  causé  de  vives  douleurs,  elle  m'a  comblée  de  joie; 
lu  m'as  fait  en  un  momcnl  connaître  les  deux  extrêmes,  car,  en 
voyant  combien  tu  m'aimes,  j'ai  été  lière  d'apprendre  que  mou  amour 
était  bien  senti.  Parfois,  je  croyais  l'aimer  plus  que  tu  ne  m'aimais; 
maintenant  je  pic  reconnais  vaincue,  tu  peux  joindre  cette  supériorité 
délicieuse  à  toutes  celles  que  lu  as;  mais  n'al-jc  pas  plus  de  raisons  de 


l'aimer,  moi?  Ta  leilre,  cette  précieuse  lettre  où  ton  âme  se  révèle 
et  qui  m'a  si  bien  dit  que  rien  n'était  perdu  enire  nous,  restera  sur 
mon  cœur  pendant  ton  absence,  car  toute  ton  àme  gît  là,  celte  let- 
tre est  ma  gloire  !  J'irai  demeurer  à  Lanstrac  avec  ma  mère,  j'y  serai 
comme  morte  au  monde,  j'économiserai  nos  revenus  pour  payer  les 
dettes  intégralement. 

«  De  ce  matin,  Paul,  je  suis  une  autre  femme,  je  dis  adieu  sans 
retour  au  monde,  je  ne  veux  pas  d'un  plaisir  que  tu  ne  partagerais 
pas.  D'ailleurs,  Paul,  je  dois  quitter  Paris  el  aller  dans  la  solitude. 
Cher  enfant,  apprends  que  lu  as  une  double  raison  de  faire  fortune. 
Si  ton  courage  avait  besoin  d'aiguillon,  ce  serait  un  autre  cœur  ((ue 
tu  trouverais  maintenant  en  toi-cnème.  Mon  bon  ami,  ne  devines-tu 
pas?  nous  aurons  un  enfant.  Vos  plus  chers  désirs  sont  comblés, 
monsieur.  Je  ne  voulais  pas  le  causer  de  ces  fausses  joies  qui  luem, 
nous  avons  eu  déjà  troj)  de  chagrin  à  ce  sujet,  je  ne  voulais  pas  être 
forcée  de  dénieniir  la  bonne  nouvelle.  Aujourd'hui  je  suis  certaine 
de  ce  que  je  l'annonce,  heureuse  ainsi  de  jeter  une  joie  à  travers  les 
douleurs. 

«  Ce  malin,  ne  me  doutant  de  rien,  te  croyant  sorti  dans  Paris, 
j'étais  allé  à  l'Assomption  y  remercier  Dieu.  Pouvais-je  prévoir  un 
malheur?  tout  me  souriait  pendant  celle  matinée.  En  sortant  de  l'é- 
glise, j'ai  rencontré  ma  mère;  elle  avait  appris  ta  détresse,  et  arri- 
vait eu  poste  avec  ses  économies,  avec  trente  mille  francs,  espérant 
pouvoir  arranger  les  affaires.  Quel  cœur,  Paul  !  J'étais  joyeuse,  je  re- 
venais pour  t'aimoncer  ces  deux  bonnes  nouvelles  en  déjeunant  sous 
la  tente  de  notre  serre  où  je  t'avais  préparé  les  gourmandises  que 
tu  aimes. 

i(  Augustinc  me  remet  la  lettre.  Une  lettre  de  toi,  quand  nous 
avions  dormi  ensemble,  n'était-ce  pas  tout  un  drame?  Il  m'a  pris  un 
frisson  mortel,  et  puis  j'ai  lu  !...  J'ai  lu  en  pleurant,  et  ma  mère  fon- 
dait en  larmes  aussi  !  Ne  faul-il  pas  bien  aimer  un  homme  pour  pleu- 
rer, car  les  pleurs  enlaidissent  une  femme.  J'étais  à  demi  morte. 
Tant  d'amour  el  tant  de  courage  !  tant  de  bonl)eur  et  tant  de  misères! 
les  plus  riches  fortunes  du  cœur  el  la  ruine  momentanée  des  intérêts! 
ne  pas  pouvoir  presser  le  bien-aimé  dans  le  moment  où  l'admiration 
de  sa  grandeur  vous  étreini,  quelle  femme  eût  résisté  à  cette  tempête 
de  sentiments? 

«  Te  savoir  loin  de  moi  quand  ta  main  sur  mon  cœur  m'aurait  fait 
tant  de  bien  !  lu  n'étais  pas  là  pour  me  donner  ce  regard  que  j'aime 
tant,  pour  te  réjouir  avec  moi  de  la  réalisation  de  les  espérances;  et 
je  n'étais  pas  près  de  loi  pour  adoucir  tes  peines  par  ces  caresses  qui 
te  rendent  la  Natalie  si  chère,  el  qui  le  font  tout  oublier.  J'ai  voulu 
partir,  voler  à  tes  pieds  ;  mais  ma  mère  m'a  fail  observer  que  le  dé- 
part de  la  Belle-ÀméUe  devait  avoir  lieu  le  lendemain;  que  la  poste 
seule  pouvait  aller  assez  vile,  et  que,  dans  l'état  où  j'étais,  ce  serait 
une  insigne  folie  que  de  risquer  tout  un  avenir  dans  un  cahot. 

«  Quoique  déjà  mère,  j'ai  demandé  des  chevaux,  ma  mère  m'a 
trompée  en  me  laissant  croire  qu'on  les  amènerait.  Et  elle  a  sagement 
agi,  les  premiers  malaises  de  la  grossesse  ont  commencé.  Je  n'ai  jm 
soutenir  tant  d'émotions  violentes,  et  je  me  suis  trouvée  mal.  Je  t'écris 
au  lit,  les  médecins  ont  exigé  du  repos  pendant  les  premiers  mois. 
Jusqu'alors  j'étais  une  femme  frivole,  maintenant  je  vais  être  une 
mère  de  famille.  La  Piovidence  est  bien  bonne  pour  moi,  car  un  en- 
fant à  nourrir,  à  soigner,  à  élever,  peut  seul  amoindrir  les  douleurs  que 
me  causera  ton  absence.  J'aurai  en  lui  un  autre  loi  que  je  fêterai. 
J'avouerai  haulement  mon  amour,  que  nous  avons  si  soigneusement 
caché.  Je  dirai  la  vérité. 

«  Ma  mère  a  déjà  trouvé  l'occasion  de  démentir  quelques  calon)nies 
qui  courent  sur  ton  compte.  Les  deux  Vandenesse,  Charles  et  Félix, 
t'ont  bien  noblement  défendu  ;  mais  ton  ami  de  Marsay  prend  tout  en 
raillerie  :  il  se  moque  de  les  accusateurs,  au  lieu  de  leur  répondre; 
je  n'aime  pas  celte  manière  de  repousser  légèrement  des  attaques 
sérieuses.  Ne  le  trompes-tu  |)as  sur  lui?  Néanmoins  je  l'obéirai,  j'en 
ferai  mon  ami.  Sois  bien  tranquille,  mon  adoré,  relativement  aux 
choses  qui  touchent  à  ton  honneur.  N'esl-il  pas  le  mien?  .Mes  dia- 
mants seront  engagés.  Nous  allons,  ma  mère  et  moi,  employer  toutes 
nos  ressources  pour  ac(piilter  intégralement  les  dettes,  et  lâcher  de 
racheter  ton  clos  de  Belle-Rose. 

((  Ma  mère,  qui  s'entend  aux  afl'aires  comme  un  vrai  procureur, 
t'a  bien  blâmé  de  ne  pas  l'être  ouvert  à  elle.  Elle  n'aurait  pas  acheté, 
croyant  le  faire  plaisir,  le  domaine  de  Grainrouj;e,  qui  se  trouvait  en- 
clavé dans  tes  terres,  el  l'ainait  pu  prêter  cent  trente  mille  fran.-s. 
Elle  est  au  désespoir  du  parli  que  tu  as  pris.  Elle  craint  pour  loi  le 
séjour  des  Indes.  Elle  te  supplie  d'être  sobre,  de  ne  pas  te  laisser  sé- 
duire par  le»  femmes...  Je  me  suis  mise  à  rire.  Je  suis  sûre  do  loi 
comme  de  moi-même.  Tu  me  reviendras  riche  el  fidèle.  Moi  smle  au 
monde  connais  la  délicatesse  de  femme  ei  les  senliments  secrets  qui 
font  de  loi  comme  une  délicieuse  fleur  humaine  digue  du  ciel. 

«  Les  Bordelais  avaient  bien  raison  de  le  doimer  loiijoli  sin  nom.  Qui 
donc  soignera  ma  fleur  délicate?  J'ai  le  cœur  percé  par  d'horribles 
idées.  Moi  sa  fennne,  sa  Natalie,  être  ici.  quand  déjà  peut-être  il  souf- 
fre! El  moi,  si  bien  unie  à  loi,  ue  pas  partager  les  peines,  les  ira- 
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%»  uérh'  A  mi  le  emAent-tn'!  Comment  as-tu  pa  te  passer 

^i^kmd  m  dtiai»  loul^  Chère  «^nsilive  emportée  par  un 

mtmmml'n-lm  iéçiaolvi^  du  stui  terrain  où  lu  pourrais  de- 

VtrspaHyM?  D  Wte  «wble  ipie  je  suis  seule  depuis  deux 

j'ai  froM  a«si  ëaaa  Faris  Jai  dcjà  bien  pleuré.  Etre  la  cause  de 

•  mrl  (eue  au\  peos«fes  dune  fi-ninie  aimante  !  lu  m'as  irai- 

f^  j  qui  l'oa  donne  tout  n-  quil  demande,  en  courtisane 

m^tt  la^Mile  ■■  eUMrdi  ounge  sa  furiiine. 

«  Akl  tt  pvélcadae  déiicaiesse  a  i-it-  une  insulte.  Crois-lu  mie  je  ne 
■OTvai»  ae  MMcr  de  loileite.  de  bals.  d'0|K'rn.  de  succès?  Suis-jc 
■Mfaaae  UmvTCraiMa  que  je  ne  puisse  concevoir  des  pensées 
gravM.  9ernr  à  u  fortaoe  au>^i  bien  que  je  servais  à  tes  plaisirs?  Si 
■  B'éiaia  IM  loia  de  Moi,  KMirrrant  et  malheureux,  vous  seriez  bien 
freade.  ■owirT,  de  tao(  d'im^teriinence.  Ravaler  votre  femme  à  ce 
mm!  ko«  Diea!  poarqaoi  donc  allais-je  dans  le  monde  .'  pour  flatter 
U  VaMlé  :  je  aw  prais  poar  toi,  tu  le  sais  bien.  Si  j'avais  des  torts, 
le  tent*  btcn  cniHI«D«it  punie  ;  ton  absence  est  une  bien  dure  expia- 
tMW  de  ootre  rie  inliioe.  Cette  joie  était  trop  complète  :  elle  devait  se 
graode  douleur,  et  la  voici  venue!  Apres  ces  bori- 
Bl  Toiles  aux  regards  curieux  du  monde,  après 
entremêlées  des  folies  secrètes  de  notre  amour, 
I  de  potaiMf  que  U  solitude. 

cher  ami.  nourrit  les  grandes  passions,  et  j'y  aspire. 
le  momie  ^  à  qui  reporter  mes  triomphes?  Ah  !  vivre 
à  LaMine,  eellc  terre  arrancée  par  ton  père,  dans  un  château  que 
M  M  icaoavdé  ai  luMiruMMiuMit.  y  vivre  avec  ton  enfant  en  t'allen- 
^■■1,  tm  l'csTOTaot  tous  Ic''  soirs!  tous  les  matins,  la  prière  de  la 
aère  et  de  Tenlant,  de  la  femme  et  de  l'ange,  ne  sera-ce  pas  un  demi- 
haabear?  VoiS'la  ces  petites  mains  jointes  dans  les  miennes?  Te  sou- 
Tîcadral  in.  coaune  je  vais  m'en  souvenir  tous  les  soirs,  de  ces  féli* 
la  ai'M  rappelées  dans  ta  chère  lettre .'  Oh  !  oui,  nous  nous 
MaM  Pm  que  l'autre.  Cette  bonne  certitude  est  un  talisman 
le  anllMar.  Je  ne  doute  pas  plus  de  toi  que  tu  ne  doutes  de 
am.  Qacllea  coaaobiions  puis-jc  te  mettre  ici,  moi  désolée,  moi  bri- 
•éc,  am  ^  vois  c«rs  mx  années  comme  un  dé>ert  à  traverser?  Allons, 
|e  ae  tata  pat  b  plus  malheureuse  :  ce  désert  ne  sera-t-il  pas  animé 
par  aoire  petit?  o«ii,  je  veux  te  donner  un  liU,  il  le  faut,  n'est-ce 
paa*  AUoas.  ->•<'"•  -'«r  b  cn-aimé,  nos  voeux  et  notre  amour  lesui- 
vroat  park>i.  '-s  qui  sont  sur  ce  papier  te  diront  elles  bien 

lea  ckoaea  a'.    ,    :     ,  uis  exprimer''  llepreuds  les  baisers  que  te  met, 
U  aa  bat,  dans  ce  carré, 

Ta  >'at.\lib.  » 


iFaeldaiHune  rêverie  autant  causée  par  l'i- 
Bl  ce»  timo'nin^fo  d'amour  que  [tar  ses  plai- 
wr*  e»iN)ttc*à  dâaeia:  et  il  \r<<  reprenait  un  à  un.  :iJin  de  s'expliquer 
b  |TO*>eaiedeM  fenune.  Mus  un  homme  est  heureux,  plus  il  ircm- 
Me.  Oiei  lea  âiaeaeichMiremeiit  tendres,  et  la  tendresse  comporte 
••  pea  de  faibieMe,  b  ialoa»ic  et  l'inquiétude  sont  en  raison  direric 
da  aoalifar  et  de  aaa  MCodue.  L<^  iimes  fortes  ne  sont  ni  jalouses 
Êi  «nàÊinm:  hJilnMltcat  un  doute,  la  crainte  est  une  petitesse. 
Lm  cravaMCMaa  koraei  cm  le  principal  attribut  du  grand  homme  : 
a'd  eal  Iraapd,  la  farca  MHi  meo  que  U  faiblesse  peuvent  rendre 
rbaa«e  éprfMBcai  dapa:  aaa  aiépris  lui  sert  alors  de  har  lie,  il  iran- 
ttr  imM.  Crue  fraadcar  eat  ane  exception.  A  (jui  n'arrivc-t-il  pas 
d^reahaadoooédereafrilaaiaoutient  notre  frêle  machine  cl  d'ccou- 
Mr  la  palHaMa  iaea«HM  ^  aie  mut  ' 

faal,  accft^  par  ^■eiqaca  laiu  irrécusables,  croyait  et  doutait 
*****  I*  ^^  ftfé»  daat aca aeaaéet,  eo  proie  à  une  terrible  ineor- 
lavdaalalfv,  aiait  coamUue  par  le»  gages  d'un  amour  pur  et 
en  5aiali^.  il  relut  deux  fois  cette  lettre  diffuse  sans 

I  cwKlare  m  pour  ni  contre  aa  femme.  L'amour  est 

I  gnad  par  le  bavardai e  qae par  b  concision. 

u  1—.  I.  -  '  .  I  h  «llaatioa  dan»  laquelle  allait  entrer  Paul, 
*******  *y  ripfticler  lotiant  wr  l'Oréan  comme  il  flottait  sur 
niMCMadmdB«dcMapavu(,  rnrojanl  *a  vie  entière  ainsi  (|u'uu 
?".**?.'?>**•  •*  ■■{■'••*  f*^  rermir.  aj.re*  les  lonrhillons  du 
y**'  *  *  ■■'  ^?**_?îr***  *•**  aiébnge,  lin  li(|«>|p,  rjii  f  hrélien,  de 
raMaarcat  ^aa  raiwrall  b  toit  de  co^ir.  f.i  d  abord  il  est  épàle- 
rapporter  Id  b  leure  i  bqucllc  rép<mdaii  Henri 
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«  Henri,  je  vais  te  dire  un  des  plus  grands  mois  qti'nn  homme  puisse 
dire  à  son  ami  :  je  suis  ruiné.  Quand  lu  me  liras,  je  serai  prêt  à  partir 
de  Bordeaux  pour  Calcutta,  sur  le  navire  la  Belle-Amélie.  Tu  trou- 
veras chez  ton  notaire  un  acte  qui  n'attend  que  ta  signature  pour 
être  complet  et  dans  lequel  je  le  loue  pour  six  ans  mon  hôtel  par  un 
bail  simulé,  tu  remettras  une  conlre-lellreà  ma  femme.  Je  suis  forcé 
de  prendre  cette  précaution  pour  que  Natalie  puisse  rester  chez  elle 
sans  avoir  à  craindre  d'en  être  chassée.  Je  te  iransporle  également 
les  revenus  de  mon  majorai  pendant  quatre  années,  le  loul  contre 
une  somme  de  cent  cinquante  mille  francs  que  je  te  prie  d'envoyer 
en  une  lettre  de  change  sur  une  maison  de  Bordeaux,  à  l'ordre  de 
Mathias.  Ma  femme  le  donnera  sa  garantie  en  surérogalion  de  mes 
revenus.  Si  l'usufruit  de  mon  majorai  te  payait  plus  prompiement 
que  je  ne  le  suppose,  nous  compterons  à  mon  retour. 

«  La  somme  que  je  te  demande  est  indispensable  pour  aller  tenter 
la  fortune;  et,  si  je  t'ai  bien  connu,  je  dois  la  recevoir  sans  phrase  à 
Bordeaux,  la  veille  de  mon  départ.  Je  me  suis  conduit  comme  lu  te 
serais  conduit  à  ma  place.  J'ai  tenu  bon  jusqu'au  dernier  moment  sans 
laisser  soupçonner  ma  ruine.  Puis,  quand  le  bruit  de  la  saisie-iminobi- 
iièrc  de  mes  biens  disponibles  est  venu  à  Paris,  j'avais  fais  de  l'ar- 
gent avec  cent  mille  francs  de  lettre  de  change  pour  essayer  du  jeu. 
Quelque  coup  du  hasard  pouvait  me  rétablir.  J'iîi  perdu.  Comment 
me  suis-je  ruiné.'  volontairement,  mon  cher  Henri.  Dès  le  premier 
jour,  j'ai  vu  que  je  ne  pouvais  tenir  au  train  que  je  prenais,  je  savais 
le  résultat,  j'ai  voulu  fermer  les  yeux,  car  il  m  était  impossible  de  dire 
à  ma  femme  : 

«  —  Quittons  Paris,  allons  vivre  à  Lanstrac. 

«  Je  me  suis  ruiné  pour  elle  comme  on  se  ruine  pour  une  maîtresse, 
mais  avec  certitude.  Entre  nous,  je  ne  suis  ni  un  niais,  ni  un  homme 
faible.  Un  niais  ne  se  laisse  pas  dominer,  les  yeux  ouverts,  par  une 
passion;  puis  un  homme  qui  va  reconstruire  sa  fortune  aux  Indes, 
au  lieu  de  se  brûler  la  cervelle,  cet  homme  a  du  courage.  Je  revien- 
drai riche  ou  ne  reviendrai  pas.  Seulement,  cher  ami,  comme  je 
ne  veux  de  fortune  que  pour  elle,  que  je  ne  veux  être  la  dupe  de 
rien,  que  je  serai  six  ans  absent,  je  te  confie  ma  femme.  Tu  as  assez 
de  bonnes  fortunes  pour  respecter  Natalie  et  maccorder  toute  la 
probité  du  seniiment  qui  nous  lie.  Je  ne  sais  pas  de  meilleur  gardien 
que  toi.  Je  laisse  ma  femme  sans  enfant,  un  amant  serait  bien  dange- 
reux pour  elle. 

«  Sache-le,  mon  bon  Marsay,  j'aime  éperdument  Natalie,  basse- 
ment, sans  vergogne.  Je  lui  pardonnerais,  je  crois,  une  infidélité, 
non  parce  que  je  suis  certain  de  pouvoir  me  venger,  dussé-je  en 
mourir!  mais  parce  que  je  me  tuerais  pour  la  laisser  heureuse,  si 
je  ne  pouvais  faire  son  bonheur  moi-même.  Que  puis-je  craindre? 
Natalie  a  pour  moi  celle  amitié  véritable  indépendante  de  l'amour, 
mais  qui  conserve  l'amour.  Elle  a  été  trailéc  par  moi  comme  une  en- 
fant gâtée.  J'éprouvais  tant  de  bonheur  dans  mes  sacrifices,  l'un  ame- 
nait si  naturellement  l'autre,  qu'elle  serait  un  monstre  si  elle  me 
trompait.  L'amour  vaut  l'amour...  Hélas  !  veux-lu  tout  savoir,  mon 
cher  Henri?  je  viens  de  lui  écrire  une  lettre  où  je  lui  laisse  croire 
que  je  pars  l'espoir  au  cœur,  le  front  serein,  que  je  n'ai  ni  doute, 
ni  jalousie,  ni  crainte,  une  lettre  comme  en  écrivent  les  fils  qui  veu- 
lent cacher  à  leurs  mères  qu'ils  vont  à  la  mort.  Mon  Dieu,  de  Marsay, 
j'avais  l'enfer  en  moi,  je  suis  l'homme  le  plus  malheureux  du  monde! 
A  toi  les  cris,  à  loi  les  grincements  de  dents!  je  t'avoue  les  pleurs 
de  l'amant  désespéré;  j'aimerais  mieux  rester  six  ans  balayeur  sous 
ses  fenêtres  que  de  revenir  millionnaire  après  six  ans  d'absence,  si 
cela  était  possible. 

«  J'ai  d'horribles  angoisses,  je  marcherai  de  douleur  en  douleur 
jusqu'il  ce  que  tu  m'aies  écrit  un  mot  par  lequel  tu  accepteras  un 
mandat  que  loi  seul  au  monde  peux  remplir  et  accomplir.  0  mon  cher 
de  Marsay,  celle  femme  est  indispensable  à  ma  vie,  elle  est  mon  air 
et  mon  soleil.  Prends-la  sous  ton  égide,  garde-la-moi  fidèle,  quand 
même  ce  serait  contre  son  gré.  Oui,  je  serais  encore  heureux  d'un 
demi-bonheur.  Sois  son  chaperon,  je  n'aurai  nulle  défiance  de  toi. 
Prouve-lui  (pi'en  me  trahissant  elle  serait  vulgaire;  qu'elle  ressem- 
blerait à  toutes  les  femmes,  et  qu'il  y  aurait  de  l'esprit  à  me  rester 
fidèle.  1:11e  doit  avoir  encore  assez  de  fortinie,  pour  continuer  sa  vie 
molle  Cl  sans  soucis;  mais,  si  elle  maïupiait  de  (pn;lque  chose,  si  elle 
avail  des  caprices,  fais-toi  son  banquier,  ne  crains  rien,  je  reviendrai 
riche. 

t  Après  tout,  mes  terreurs  sont  sans  doute  vaines,  Natalie  est  an 
ange  de  vertu.  Quand  Félix  de  Vandenesse,  épris  de  belle  passion 
pour  elle,  s'est  permis  quelques  assiduités,  je  n'ai  eu  qu'à  faire  aper- 
cevoir le  danger  à  Natalie,  elle  m'a  tout  aussitôt  remercié  si  affec- 
lueusement,  que  j'en  étais  ému  aux  larmes.  Elle  m'a  dit  qu'il  ne  con- 
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'enait  pas  à  sa  réputation  qu'un  homme  quittât  brusquement  sa  mai- 
,on,  mais  qu'elle  saurait  le  congédier  :  elle  l'a  en  effet  reçu  très-froi- 
lement,  et  tout  s'est  terminé  pour  le  mieux.  Nous  n'avons  pas  eu 
l'autre  sujet  de  discussion  en  quatre  ans,  si  toutefois  on  peut  appe- 
er  discussion  la  causerie  de  deux  amis. 

«  Allons,  mon  cher  Henri,  je  te  dis  adieu  en  homme.  Le  malheur 
!st  venu.  Par  quelque  cause  que  ce  soit,  il  est  là;  j'ai  mis  habit  bas* 
ia  misère  et  Naialie  sont  deux  termes  inconciliables.  La  balance 
era  d'ailleurs  très-exacte  entre  mon  passif  et  mon  actif,  ainsi  per- 
onne  ne  pourra  se  plaindre  de  moi  ;  mais,  si  quelque  chose  d'im- 
»révu  mettait  mon  honneur  en  péril,  je  compte  sur  toi. 

«  Enfln,  si  quelque  événement  grave  arrivait,  lu  peux  m'envoyer 
es  lettres  sous  l'enveloppe  du  gouverneur  des  Indes  à  Calcutta,  j'ai 
[uelques  relations  d'amitié  dans  sa  maison,  et  quelqu'un  m'y  gardera 
es  lettres  qui  me  viendront  d'Europe. .Cher  ami,  je  désire  te  retrouver 
e  même  à  mon  retour  :  l'homme  qui  sait  se  moquer  de  tout  et  qui, 
léanmoins,  est  accessible  aux  sentiments  d'autrui  quand  ils  s'accor- 
lent  avec  le  grandiose  que  tu  sens  eu  toi-même.  Tu  restes  à  Paris, 
oi  !  Au  moment  où  tu  liras  ceci,  je  crierai  :  —  A  Carthnge  !  » 
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«  Ainsi,  monsieur  le  comte,  tu  t'es  enfoncé,  monsieur  l'ambassa- 
leur  a  sombré.  Voilà  donc  les  belles  choses  que  tu  faisais  !  Pourquoi, 
'aul,  t'es-lu  caché  de  moi?  Si  tu  m'avais  dit  un  seul  mot,  mon  pau- 
vre bonhomme,  je  t'aurais  éclairé  sur  ta  position.  Ta  femme  m'a  re- 
lise sa  garantie.  Puisse  ce  seul  mot  te  dessiller  les  yeux  !  S'il  ne  suf- 
isait  pas,  api)rends  que  tes  lettres  de  change  ont  été  protestées  à  la 
•eqnéte  d'un  sieur  Lécuyer,  ancien  premier  clerc  d'un  sieur  Solonet, 
loiaire  à  Bordeaux.  Cet  usurier  en  herbe,  arrivé  de  Gascogne  pour 
'aire  ici  des  tripotages,  est  le  prête-nom  de  ta  très-honorée  belle- 
nère,  créancière  réelle  des  cent  mille  francs  pour  lesquels  la  bonne 
'emme  t'a  compté,  dit-on,  soixante-dix  mille  francs. 

«  Comparé  à  madame  Evangélista,  le  papa  Gobseck  est  une  fla- 
lelle,  un  velours,  une  potion  calmante,  une  meringue  à  la  vanille, 
m  oncle  à  denoûment.  Ton  clos  de  Belle-Rose  sera  la  proie  de  (a 
'emme,  à  laquelle  sa  mère  donnera  la  différence  entre  le  pii\  de  l'ad- 
udication  et  le  montant  de  ses  reprises.  Madame  Evangélista  aura  le 
Suadet  et  Grassol,  et  les  hypothèques  qui  grèvent  ton  hôtel  à  Bor- 
ieaux  lui  appartiennent  sous  le  nom  des  hommes  de  paille  que  lui  a 
[rouvés  ce  Solonet.  Ainsi,  ces  deux  excellentes  créatures  réuniront 
cent  vingt  mille  livres  de  rente,  somme  à  laquelle  s'élève  le  revenu 
Je  tes  biens,  joint  à  trente  et  quelques  mille  francs  en  inscripiions 
UT  le  grand-livre  que  les  petites  chattes  possèdent.  La  garantie  de 
la  feiiune  était  inutile.  Ce  susdit  sieur  Lécuyer  est  venu  ce  matin 
m'offrir  le  remboursement  de  la  somme  que  je  t'ai  prêtée  contre  un 
transport  en  bonne  forme  de  mes  droits. 

«  La  récolte  de  182o,  que  ta  belle-mère  a  dans  tes  caves  de  Lans- 
trac,  lui  suffit  pour  me  payer.  Ainsi,  ces  deux  femmes  ont  déjà  cal- 
i;ulé  que  tu  devais  être  en  mer  ;  mais  je  l'envoie  ma  lettre  par  un 
courrier,  afin  que  lu  sois  encore  à  temps  de  suivre  les  conseils  que 
le  vais  te  donner. 

a  J'ai  fait  causer  ce  Lécuyer.  J'ai  saisi  dans  ses  mensonges,  dans 
;es  paroles  et  dans  ses  réticences,  les  fils  qui  me  manquaient  pour 
aire  reparaître  la  trame  entière  de  la  conspiration  domestique  our- 
iie  contre  toi.  Ce  soir,  à  l'ambassade  d'Espagne,  j'offrirai  mes  com- 
•liments  d'admiration  à  la  belle-mère  et  à  ta  fennne.  Je  ferai  la  cour 
I  madame  Evangélista,  je  t'abandonnerai  lâchement,  je  te  dirai  d'a- 
Iroites  injures,  quelque  chose  de  grossier  serait  trop  lot  découvert 
)ar  ce  sublime  Mascarille  en  jupons.  Comment  l'as-tu  mise  contre 
oi?  Voilà  ce  que  je  veux  savoir.  Si  tu  avais  eu  l'esprit  d'être  amou- 
eux  de  cette  femme  avant  d'épouser  sa  fille,  lu  serais  aujourd'hui 
»airde  France,  duc  de  Manerville  et  ambassadeur  à  Madrid. 

«  Si  tu  m'avais  appelé  près  de  toi,  lors  de  ion  mariage,  je  t'aurais 
idé  à  connaître,  analyser  les  deux  femmes  avec  lesquelles  tu  t'en- 
;agcais  ;  et,  de  ces  observations  faites  en  cominiiu,  il  serait  sorti 
uelques  conseils  utiles.  N'étais-je  pas  le  seul  de  tes  amis  en  posi- 
ion  de  respecter  ta  femme?  Etais-je  à  craindre?  Après  mavoir  jugé, 
es  deux  femmes  ont  eu  peur  de  moi  et  nous,  ont  séparés.  Si  tu  ne 
l'avais  pas  bêlement  fait  la  moue,  elles  ne  t'auraient  pas  dévoré. 
«  Ta  femme  a  bien  aidé  à  notre  refroidissement  ;  elle  était  serinée 
ar  sa  mère,  à  qui  elle  écrivait  deux  lettres  dans  la  semaine,  et  tu 
"y  a  jamais  pris  garde.  J'ai  bien  reconnu  mou  Paid  quand  j'ai  su 
e  détail.  Dans  un  mois,  je  serai  assez  près  de  ta  belle-mère  pour 
pprendrc  d'elle  la  raison  de  la  haine  hispano-italienne  qu'elle  t'a 
ouée,  à  loi,  le  meilleur  homme  du  monde.  Te  haïssait-elle  avant  que 


sa  fille  n'aimât  Félix  de  Vandenesse,  ou  te  chasse-t-elle  jusque  dans 
les  Indes  pour  rendre  sa  fille  aussi  libre  que  l'est  en  France  une 
femme  séparée  de  corps  et  de  biens?  Là  est  le  problème. 

«  Je  te  vois  bondissant  et  hurlant  en  apprenant  que  la  femme  aime 
à  la  folie  Félix  de  Vandenesse.  Si  je  n'avais  pas  eu  la  fantaisie  de 
faire  un  tour  en  Orient  avec  Montriveau,  RonqueroUes  et  quelques 
autres  bons  vivants  de  la  connaissance,  j'aurais  pu  te  dire  quelque 
chose  de  cette  intrigue  qui  commençait  quand  je  suis  parti  ;  je  voyais 
poindre  alors  les  germes  de  ton  malheur.  Mais  quel  gentilhomme  as- 
sez dépravé  pourrait  entamer  de  semblables  questions  sans  une  pre- 
mière ouverture?  Qui  oserait  nuire  à  une  femme?  Qui  briserait  le 
miroir  des  illusions  où  l'un  de  nos  amis  se  complaît  à  regarder  les 
féeries  d'un  heureux  mariage  ?  Les  illusions  ne  sont-elles  pas  la  for- 
tune du  cœur? 

a  Ta  femme,  cher  ami,  n'était-elle  pas,  dans  la  plus  large  acception 
du  mot,  une  femme  à  la  mode?  Elle  né  pensait  qu'à  ses  succès,  à  sa 
toilette;  elle  allait  aux  Bouffons,  à  l'Opéra,  au  bal  ;  se  levait  lard,  se 
promenait  au  bois,  dînait  en  ville  ou  donnait  elle-même  à  dîner.  Cette 
vie  me  semble  être  pour  les  femmes  ce  qu'est  la  guerre  pour  les 
hommes,  le  public  ne  voit  que  les  vainqueurs,  il  oublie  les  morts.  Si 
les  femmes  délicates  périssent  à  ce  métier,  celles  qui  résistent  doi- 
vent avoir  des  organisations  de  fer,  conséquemment  peu  de  cœur,  et 
des  estomacs  excellents.  Là  est  la  raison  de  l'insensibilité,  du  froid 
des  salons. 
'  «  Les  belles  âmes  restent  dans  la  solitude,  les  natures  faibles  et 
tendres  succombent,  il  ne  reste  que  des  galets  qui  maintiennent  l'O- 
céan social  dans  ses  bornes  en  se  laissant  frotter,  arrondir  par  le 
flot,  sans  s'user.  Ta  femme  résistait  admirablement  à  cette  vie,  elle 
y  semblait  habituée,  elle  apparaissait  toujours  fraîche  et  belle  ;  pour 
moi,  la  conclusion  était  facile  à  tirer;  elle  ne  l'aimait  pas,  et  tu  l'ai- 
mais comme  un  fou.  Pour  faire  jaillir  l'amour  dans  celle  nature  si- 
liceuse, il  fallait  un  homme  de  fer. 

«  Après  avoir  subi  sans  y  rester  le  choc  de  lady  Dudlcy,  la  femme 
de  mon  vrai  père,  Félix  devait  être  le  fait  de  Natalio.  Il  n'y  avait  pas 
grand  mérite  à  deviner  que  tu  lui  étais  indifférent,  à  ta  femme.  De 
cette  indifférence  au  déplaisir,  il  n'y  avait  qu'un  pas;  et,  tôt  ou  tard, 
un  rien,  une  discussion,  un  mot.  un  acie  d'autorité,  pouvait  le  faire 
sauter  à  ta  femme. 

«  J'aurais  pu  te  raconter  à  toi-même  la  scène  qui  se  passait  tous 
les  soirs  dans  sa  chambre  à  coucher  entre  vous  deux.  Tu  n'as  pas 
d'enfants,  mon  cher.  Ce  mot  n'explique-t-il  pas  bien  des  choses  à  un 
observateur?  Amoureux,  tu  ne  pouvais  guère  l'apercevoir  de  la  froi- 
deur naturelle  à  une  jeune  femme  que  tu  as  formée  à  point  pour  Fé- 
lix de  Vandenesse.  Eusses-tu  trouvé  la  femme  froide,  la  stupidc  ju- 
risprudence des  gens  mariés  te  poussait  à  faire  honneur  de  sa  réserve 
à  son  innocence. 

i(  Comme  tous  les  maris,  tu  croyais  pouvoir  la  maintenir  vertueuse 
dans  un  monde  où  les  femmes  s'expliquent  d'oreille  à  oreille  ce  que 
les  hommes  n'osent  dire,  où  tout  ce  qu'un  mari  n'apprend  pas  à  sa 
femme  est  spécifié,  commenté  sous  l'éventail  en  riant,  en  badinant, 
à  propos  dun  procès  ou  d'une  aventure.  Si  ta  femme  aimait  les 
bénéfices  sociaux  du  mariage,  elle  en  trouvait  les  charges  un  peu 
lourdes.  La  charge,  l'impôt,  c'était  toi  !  Ne  voyant  rien  de  ces  cho- 
ses, tu  allais  creusant  des  abîmes  ei  les  couvrant  de  fleurs,  suivant 
l'éiernelle  phrase  de  la  rhétorique  ;  tu  obéissais  tout  doucement  à  la 
loi  qui  régit  le  commun  des  hommes,  et  de  laquelle  j'avais  voulu  te 
garantir. 

«  Cher  enfant,  il  ne  te  manquait  plus,  pour  être  aussi  bête  que  le 
bourgeois  trompé  par  son  épouse,  et  qui  s'en  étonne,  ou  s'en  épou- 
vante, ou  s'en  fâche,  que  de  me  parler  de  tes  sacrifices,  de  ton 
amour  pour  Natalie,  de  venir  me  chanter  :  —  Elle  serait  bien  ingrate 
si  elle  me  trahissait;  j'ai  fait  cela,  j'ai  fait  ceci,  je  ferai  mieux,  j'irai 
pour  elle  aux  Indes,  je,  etc. 

«  Mon  cher  Paul,  as-tu  donc  vécu  dans  Paris,  as-tu  donc  l'honneur 
d'appartenir  par  les  liens  de  l'amitié  à  Henri  de  Marsay,  pour  igno- 
rer les  choses  les  plus  vulgaires,  les  premiers  principes  qui  meuvent 
le  mécanisme  féminin,  l'alphabet  de  leur  cœur?  Exterminez-vous; 
allez  pour  une  femme  à  Sainte-Pélagie,  tuez  vingt-deux  hommes, 
abandonnez  sept  filles,  servez  Laban,  traversez  le  désert,  côtoyez  le 
bagne,  couvrez-vous  de  gloire,  couvrez-vous  de  honte,  refusez, 
comme  Nelson,  de  livrer  bataille  pour  aller  baiser  l'épaule  de  lady 
Hamilton,  comme  Bonaparte  battez  le  vieux  Wurmser,  fendez-vous 
sur  le  pont  d'Arcole,  délirez  comme  Roland,  cassez-vous  une  jambe 

éclissée  pour  valser  six  minutes  avec   une  femme Mon  cher, 

qu'est-ce  que  ces  choses  ont  à  faire  avec  l'amour  ?  Si  l'amour  se  dé- 
terminait sur  de  tels  échantillons,  l'homme  serait  trop  heureux  : 
quelques  prouesses  faites  dans  le  moment  du  désir  lui  donneraient 
la  femme  aimée. 

«  L'amour,  mon  gros  Paul,  mais  c'est  une  croyance  comme  celle  de 
l'immaculée  conceptioude  la  Sainte  Vierge:  cela  vient  ou  cela  ne  vient 
pas.  A  quoi  servent  des  flots  de  sang  versés,  les  mines  du  Potose.  ou 
la  gloire  pour  faire  naître  un  scutimeul  involontaire,  inexplicable? 
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((  Les  deux  Vandenossc  racontent  en  riant  comme  quoi  Gobseck  ti 
donn.iit  pour  six  mille  francs  une  frégate  en  ivoire  el  la  faisait  rache 
ter  pour  cenl  écus  à  loii  valet  de  chambre,  afin  de  le  la  revendre 
comme  (jnoi  lu  l'as  démolie  solennellement  en  l'apercevant  que  tu  pou 
vai^  avoir  un  véritable  brick  avec  largenl  qu'elle  le  coûtait.  L'bis 
loire  est  arrivée  à  Maxime  de  Trailles,  il  y  a  neuf  ans  ;  mais  elle  li 
\a  si  bien,  (|ue  Maxime  a  pour  toujours  perdu  le  coinniandemenl  d( 
sa  frégate.  Liifin  je  ne  puis  le  dire  tout,  car  lu  fournis  à  une  encyclo 
pédie  de  canc.ius  que  les  femmes  ont  intérêt  à  grossir. 

(f  Dans  cet  étal  de  choses,  les  plus  prudes  ne  légi liment-elles  pa 
les  consolations  du  comte  Félix  de  Vandenesse  (leur  père  est  enlii 
mort  hier  )  !  Ta  femme  a  le  plus  prodigieux  succès.  Hier,  madame  di 
Camps  me  répétait  ces  belles  choses  aux  Italiens.  —  Ne  m'en  parle; 
pas.  lui  ai-jc  répondu,  vous  ne  savez  rien  vous  autres!  Paul  a  volé  li 
ii.inque  et  abusé  le  Trésor  royal.  Il  a  assassiné  Ezzelin,  fait  mouri 
trois  Médora  de  la  rue  Sainl-Denis.  el  je  le  crois  associé  (je  vous  Ii 
dis  entre  nous)  avec  la  bande  des  Uix-Mille.  Son  iniermédiaire  est  li 
fameux  .lacques  Collin,  sur  qui  la  police  n'a  pu  remetlre  la  main  de 
puis  qu'il  s'est  encore  une  fois  évadé  du  bagne.  Paul  le  logeait  dam 
son  h()tel.  Vous  voyez,  il  est  capable  de  tout  :  il  trompe  le  gouverne 
ment.  Ils  sont  partis  tous  deux  pour  aller  travailler  dans  les  Indes  e 
voler  le  Grand. >Iogol,  La  de  Camps  a  compris  qu'une  femme  distin 
guéc  comme  elle  ne  doit  pas  convertir  ses  belles  lèvres  en  gueule  d( 
bron/e  vénitienne. 

((  En  apprenant  ces  tragi-comédies,  beaucoup  de  gens  refusent  d'] 
croire;  ils  prennent  le  parti  de  la  nalnre  humaine  el  de  ses  beau: 
sentiments,  ils  souiieuuenl  que  c'est  des  fictions.  Mon  cher,  Talley 
rand  a  dit  ce  niagniliiiue  mol  :  —  Tout  arrive! 

«  Certes,  il  se  passe  sous  nos  yeux  des  choses  encore  pins  élon 
nantes  que  ne  l'est  ce  complot  domestique  ;  mais  le  monde  a  tan 
d'intérêt  à  les  dénicnlir.  à  se  dire  calomnié;  puis  ces  magnifique 
drames  se  jouent  si  naturellement,  avec  un  vernis  de  si  bon  goilf 
que  souvent  j'ai  besoin  d'éclaircir  le  verre  de  ma  lorgnette  pour  voi 
le  fond  des  choses. 

((  Mais,  je  le  le  répète,  quand  un  homme  est  de  mes  amis,  quam 
nous  avons  reçu  ensemble  le  baptême  du  vin  de  Champagne,  cominu 
nié  ensemble  à  l'autel  delà  V'énns  Commode,  quand  nous  nous  somme! 
fail  confirmer  par  les  doigts  crochus  du  Jeu,  elqne  mon  ami  se  trouvi 
dans  luie  position  fausse,  je  briserais  vingt  familles  pour  le  rcnutlri 
droit.  Tu  dois  bien  voir  ici  que  je  t'aime;  ai-je  jamais,  à  ta  connais 
sauce,  écril  dos  lettres  aussi  longues  que  l'est  celle-ci?  Lis  donc  ave 
atlenlion  ce  qu'il  me  reste  à  te  dire. 

((  Hélas!  Paul,  il  faut  bien  se  livrer  à  Pécrilure,  je  dois  m'habitue 
à  minulor  des  dépèches.  J'aborde  la  politique.  Je  veux  avoir  danscini 
ans  un  porlefeuilh)  de  minisire  ou  quchpic  ambassade  d'où  je  puissi 
renuier  les  alfaires  publiques  à  ma  fantaisie.  Il  vient  un  âge  où  la  plu 
belle  mailrcsse  que  puisse  servir  un  homme  est  sa  nation.  Je  me  met 
dans  les  rangs  da  ceux  qui  renversent  le  système  aussi  bien  (pie  I 
ininislère  actuel.  Enfin  je  vogue  dans  les  eaux  d'un  cerlain  prince  qii 
n'est  manchot  que  du  pied,  et  que  je  regarde  comme  un  politicpic  di 
génie  dont  le  nom  grandira  d.ins  l'histoire  ;  un  priiicecoinplel  connu 
peul  l'êire  un  grand  artiste.  Nous  sommes  Roiuiuerolles,  Monlriveaii 
les  (Iraiiillicu,  La  lloche-llugon,  Serizy,  Férand  el  Granville,  tous  al 
liés  contre  le  parti  prêtre,  comme  dit  ingénieusemenl  le  parti  niai 
représenté  par  le  Constitutionnel.  Nous  voulons  renverser  les  deii 
Vandenesse.  les  ducs  de  Lenoncourt,  de  Navarelns,  de  Langeais  cl  I 
grande  aum(')nerie. 

fl  Pour  iriompber,  nous  irons  jusqu'à  nous  réunira  Lafayette,  an 
orléanistes,  à  l,i  gauche,  gens  à  égorger  le  lendemain  de  la  vicloir.',  c;i 
tout  gouvernement  est  impossible  avec  leurs  j)rincipes.  Nous  somnv 
capables  de  tout  pour  le  bonheur  du  pays  el  pour  len()lre.  Les  (pic 
lions  personnelles  en  fail  de  roi  sont  aujourd'hui  des  sottises  sent  j 
mentales,  il  tant  en  diihiayer  la  politique  Sous  ce  rapport,  les  Aiigla 
avec  leur  fa(;oii  de  doge  sont  plus  avancés  que  nous  ne  le  somme 
La  poliiicpio  n'est  plus  la,  mon  cher.  lille  est  dins  l'iinpiilsiou  à'doi 
lier  à  la  nation  en  créant  une  oligarchie  où  demeure  une  pensée  fix 
(h;  gouvernement  el  qui  dirige  les  affaires  publirpies  dans  une  vo 
droite,  au  lieu  de  laisser  tirailler  le  jiays  en  mille  sens  dil'fcrenl 
coiniiK!  lions  l'avons  été  depuis  quarante  ans  clans  celte  belle  Franc 
si  inlelligenle  et  si  niaise,  si  folle  el  si  sage,  à  laquelle  il  faudrait  « 
système  plui(jl  cpie  des  hommes, 

«  U«ic  sont  les  personnes  dans  celte  belle  question?  Si  le  but  c 
grand,  si  elle  vil  plus  heureuse  et  sans  troubles,  qn'imi»orte  à 
nia>sc  le',  profils  de  notre  gérance,  notre  fortune,  nos  jjriviléges 
nos  pl.iisirs'.'  Je;  suis  inainlenanl  carre';  par  ma  base.  J'ai  aujourd'li 
cent  cinquante  mille:  livres  de  rente  d.nis  le  trois  pour  cenl,  et  o 
réserve  de  deux  cenl  mille  francs  pour  parer  à  des  perles.  Ceci  i 
semble  encore  jien  de  chose  clans  la  poche  d'un  homme  qui  part 
pied  gauche  pour  escalader  le  (touvoir. 

"  Un  événement  heureux  a  décidi-  mon  entrée  dans  celte  carrif 
qui  me  «onriail  peu  ;  cir  lu  sais  eombicMi  j'aime  la  vie  orienlalc.  Api 
ircnie-cinq  ans  de  sommeil,  ma  ircs-honoréc  mère  s'est  réveillée 
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souvenant  qu'elle  avait  un  fils  qui  lui  faisait  honneur.  Souvent, 
nd  on  arrache  un  plant  de  vigne,  à  quelques  années  de  là  certains 
s  reparaissent  à  fleur  de  terre  ;  eh  bien  !  mon  cher,  quoique  ma 
re  m'eût  presque  arrache  de  son  cœur,  j'ai  repoussé  dans  sa  lôte. 
inqiianle-hnit  ans,  elle  se  trouve  assez  vieillie  pour  ne  pins  pou- 
'  penser  à  un  autre  homme  qu'à  son  fils. 

En  ces  circonstances,  elle  a  rencontré,  dans  je  ne  sais  quelle 
illoire  d'eau  thermale,  une  délicieuse  vieille  fille  anglaise,  riche  de 
K  cent  quarante  mille  livres  de  rente,  à  laquelle,  en  bonne  mère, 
a  inspiré  l'audacieuse  ambition  de  devenir  ma  femme.  Une  fille 
rente-six  ans,  ma  foi!  élevée  dans  les  meilleurs  principes  puri- 
s,  une  vraie  couveuse  qui  soutient  que  les  femmes  adultères  de- 
cnt  être  brûlées  publiquement.  —  Où  prendrait-on  du  bois  ?  lui 
5  dit. 

Je  l'aurais  bien  envoyée  à  tous  les  diables,  attendu  que  deux  cent 
ranle  mille  livres  de  rente  ne  sont  pas  l'équivalent  de  ma  liberté, 
na  viileur  physique  ou  morale  ni  de  mon  avenir.  Mais  elle  est  seule 
nique  héritière  d'un  vieux  podagre,  quelque  brasseur  de  Londres 
dans  un  délai  calculable,  doit  lui  laisser  une.  fortune  au  moins 
e  à  celle  dont  est  déjà  douée  la  mignonne. 
Outre  ces  avantages,  elle  a  le  nez  rouge,  des  yeux  de  chèvre 
te,  une  taille  qui  me  fait  craindre  qu'elle  ne  se  casse  en  trois 
ceaux  si  elle  tombe;  elle  a  l'air  d'une  poupée  mal  coloriée;  mais 
est  d'une  économie  ravissante  ;  mais  elle  adorera  son  mari  quand 
ne;  mais  elle  a  le  génie  anglais;  elle  me  tiendra  mon  hôtel,  mes 
•ies,  ma  maison,  mes  terres,  mieux  que  ne  le  ferait  un  intendant, 
a  toute  la  dignité  de  la  vertu  ;  elle  se  tient  droite  comme  une 
îdenie  du  Théâtre-Français;  rien  ne  m'ôterait  l'idée  qu'elle  a  été 
lalée.  et  que  le  pal  s'est  brisé  dans  son  corps.  Miss  Stevens  est 
leurs  assez  blanche  pour  n'être  pas  trop  désagréable  à  épouser 
id  il  le  faudra  absolument. 

Mais,  et  ceci  m'affecte  !  elle  a  les  mains  d'une  fille  vertueuse 
me  l'arche  sainte .  elles  sont  si  rougeaudes,  que  je  n'ai  pas  cn- 
;  imaginé  le  moyen  de  les  lui  blanchir  sans  trop  de  frais,  et  je  ne 
comment  lui  eiî  effiler  les  doigts,  qui  ressemblent  à  des  boudins, 
elle  lient  évidemment  au  brasseur  par  ses  mains,  et  à  l'arisfo- 
ie  par  son  argent  ;  mais  elle  affecte  un  peu  trop  les  grandes  ma- 
es  comme  les  riches  Anglaises  qui  veulent  se  faire  prendre  pour 
ladies,  et  ne  cache  pas  assez  ses  pattes  de  homard.  Elle  a  d'ail- 
s  aussi  peu  d'inlelligence  que  j'en  veux  chez  une  femme.  S'il  en 
lait  une  plus  bêle,  je  me  mettrais  en  route  pour  l'aller  cher- 
Jamais  celle  fille,  qui  se  nomme  Dinah,  ne  me  jugera;  jamais 
ne  me  contrariera  ;  je  serai  sa  chambre  hauie,  son  lord,  ses 
imnnos.  Enfin,  Paul,  cette  fille  est  une  preuve  irrécusable  du  gé- 
anglais;  elle  offre  un  produit  de  la  mécanique  anglaise  arrivée  à 
dernier  degré  de  perfectionnement;  elle  a  certainement  été  fa- 
|uée  à  Manchester  entre  l'atelier  des  plumes  Perry  ei  celui  des 
hines  à  vapeur.  Ça  mange,  ça  marche,  ça  boit,  ça  pourra  faire 
enfants,  les  soigner,  les  élever  admirablement,  et  ça  joue  la 
me  à  croire  que  c'en  est  une. 

Quand  ma  mère  nous  a  présentés  l'un  à  l'autre,  elle  avait  si  bien 
lié  la  machine,  elle  en  avait  si  bien  repassé  les  chevilles,  tant  mis 
lile  dans  les  rouages,  que  rien  n'a  crié;  puis,  quand  elle  a  vu  que 
e  faisais  pas  trop  la  grimace,  elle  a  lâché  les  derniers  ressorts, 
e  fille  a  parlé  I  Enfin  ma  mère  a  lâché  aussi  le  dernier  mot.  Miss 
di  Sievens  ne  dépense  que  trente  mille  francs  par  an,  et  voyage 
économie  depuis  sept  ans.  Il  existe  donc  un  second  magoi.  cl  en 
■ni. 

Les  affaires  sont  tellement  avancées,  que  les  publications  sont  à 
le.  Nous  en  sommes  à  my  dear  love.  Miss  me  fait  dos  yeux  à  ren- 
er  un  portefaix.  Les  arrangements  sont  pris  :  il  n'est  point  (pies- 
de  ma  fortune,  miss  Sievens  consacre  une  partie  de  la  sienne  à 
najorat  en  fonds  de  terre,  d'un  revenu  de  deux  cent  quarante 
e  francs,  et  à  l'achat  d'un  hôtel  qui  en  dépendra  ;  la  dot  avérée 
l  je  serai  responsable  est  d'un  million.  Elle  n'a  pas  à  se  plaindre, 
'ji  laisse  iniégralement  son  oncle.  Le  bon  brasseur,  qui  a  coniri- 
d'ailleurs  au  majorai,  a  failli  crever  de  joie  en  apprenant  que  sa 
e  devenait  marquise.  11  est  capable  de  faire  un  sacrifice  pour  mon 

I  Je  retirerai  ma  fortune  des  fonds  publics  aussitôt  qu'ils  attcin- 

II  quatre-vingts,  et  je  placerai  tout  en  terres.  Dans  deux  ans,  je 
'  avoir  quatre  cenl  mille  livres  en  revenus  territoriaux.  Une  fois 
rasseur  en  bière,  je  puis  compter  sur  six  cent  mille  livres  de 
c.  Tu  le  vois,  Paul,  je  ne  donne  à  mes  amis  que  les  conseils  dont 
lis  usage  pour  moi-même.  Si  tu  m'avais  écoulé,  lu  aurais  une 
'laisc,  quelque  fille  de  nabab  qui  le  laisserait  l'indépoiulance  du 
•"on  et  la  liberté  nécessaire  povn-  jouer  le  whist  do  l'aujbilion.  Je 
'■derais  ma  future  femme  si  lu  n'étais  pas  marié.  Mais  il  n'en  est 
'ainsi.  Je  ne  suis  pas  homme  à  te  faire  remâcher  ton  passé. 

Ce  préambule  était  nécessaire  pour  l'expli(iucr  que  je  vais  avoir 
îsicnce  nécessaire  à  ceux  qui  veulent  jouer  le  grand  jeu  d'onolicis. 
ie  le  faudrai  point,  mon  ami.  Au  lieu  d'aller  le  mariner  dans  les 


Indes,  il  est  beaucoup  plus  simple  de  naviguer  de  conserve  avec  moi 
dans  les  eaux  de  la  Seine.  Crois-moi!  Paris  est  encore  le  pays  d'où 
sourd  le  plus  abondamment  la  fortune. 

«  Le  Polose  est  siiué  rue  Vivienne,  ou  rue  de  la  Paix,  à  la  pklce 
Vendôme,  ou  rue  de  Rivoli.  En  louie  autre  contrée,  des  œuvres  ma- 
térielles, des  sueurs  de  commissionnaire,  des  marches  et  des  contre- 
marches  sont  nécessaires  à  l'édification  d'une  fortune;  mais  ici  les 
pensées  suffisent.  Ici  tout  homme,  même  médiocrement  spirituel, 
aperçoit  une  mine  d'or  en  menant  ses  panioufios,  en  se  curant  les 
dénis  après  dîner,  en  se  couchant,  en  se  levant.  Trouve  un  lieu  du 
monde  où  une  bonne  idée,  bien  bête,  rapporte  davantage  et  soit  plus 
tôt  comprise. 

«  Si  j'arrive  en  haut  de  l'échelle,  crois-lu  que  je  sois  homme  à  le  re- 
fuser une  poignée  de  main,  un  mot,  une  signature?  Ne  nous  faut- il 
pas,  à  nous  autres  jeunes  roués,  un  ami  sur  lequel  nous  puissions 
compter,  quand  ce  ne  serait  que  pour  le  compromettre  en  noire  lieu 
et  place,  pour  l'envoyer  mourir  comme  siu)ple  soldat  afin  de  sauver 
le  général?  La  politique  est  impossible  sans  un  honnne  d'Iioniicnr 
avec  qui  l'on  puisse  tout  dire  et  tout  faire.  Voici  donc  ce  que  je  le 
conseille.  Laisse  partir  la  Belle  Amélie,  reviens  ici  comme  la  foudre, 
je  le  ménagerai  un  duel  avec  Félix  de  Vandenesse.  où  lu  tireras  le 
premier,  et  tu  me  l'abaiiras  comme  un  pigeon. 

'(  En  France,  le  mari  insulté  qui  lue  son  rival  devient  un  homme 
respectable  et  respecté.  Personne  ne  s'en  moque.  La  peur,  mo:i  cher, 
est  un  élément  social,  un  moyen  de  succès  pour  ceux  qui  ne  baissent 
les  yeux  sous  le  regard  de  personne.  Moi  qui  me  soucie  de  vivre 
comme  de  boire  une  tasse  de  laitd'ànesse  et  qui  n'ai  jamais  senti  l'é- 
motion de  la  peur,  j'ai  remarqué,  mon  cher,  les  étranges  effets  pro- 
duits par  ce  sentiment  dans  nos  mœurs  modernes.  Les  "uns  tremblent 
de  perdre  les  jouissances  auxquelles  ils  se  sont  acoquinés;  les  autres 
tremblent  de  quitter  ime  femme. 

«  Les  mœurs  aveniureuses  d'autrefois,  où  l'on  jetait  la  vie  connne 
un  chausson,  n'existent  plus!  La  bravoure  de  beaucoup  de  gens  est 
un  calcul  habilement  fait  sur  la  peur  qui  saisit  leur  adversaire.  Les 
Polonais  se  balient  seuls,  en  Europe,  pour  le  plaisir  de  se  bal  Ire,  ils 
cullivenl  encore  l'art  pour  l'art  et  non  par  spéculation.  Tue  Van  h;- 
nesse,  et  ta  femme  tremble,  et  ta  belle-mère  tremble,  et  le  puhlic 
tremble,  et  tu  te  réhabilites,  et  lu  publies  la  passion  insensét>  |)our  la 
femme,  et  l'on  te  croil,  cl  lu  deviens  un  héros.  Telle  est  la  Fr  nce. 
Je  ne  suis  pas  à  cent  mille  francs  près  avec  loi;  tu  payeras  les  prin- 
cipales dettes  ;  tu  arrêteras  la  ruine  en  vendant  les  propriétés  à  ré- 
méré, car  lu  auras  prompiement  une  position  qui  te  pcrmellra  de 
rembourser  avant  terme  les  créanciers.  Puis,  une  fois  éclairé  sur  le 
caractère  de  ta  femme,  lu  la  domineras  par  une  seule  parole,  l'n  l'ai- 
mant tu  ne  pouvais  pas  lutter  avec  elle;  mais,  en  ne  l'aimant  plus, 
tu  auras  une  force  indomptable. 

«  Je  l'aurai  rendu  ta  belle-mère  souple  comme  un  ganl;  car  il  s'a- 
git de  te  retrouver  avec  les  cent  cinquanie  mille  livres  de  rentes  que 
ces  deux  femmes  se  sont  ménagées.  Ainsi  renonce  à  l'expatriation,  (pii 
me  paraît  le  réchaud  de  charbon  des  gens  de  tête.  T'en  aller,  n'csi-ee 
pas  donner  gain  de  cause  aux  calomnies?  Le  joueur  qui  va  chercher 
son  argent  pour  revenir  au  jeu  perd  tout.  Il  faut  avoir  son  or  en 
poche.  Tu  me  fais  l'effet  d'aller  chercher  des  troupes  fraîches  aux 
Indes.  Mauvais!  Nous  sommes  deux  joueurs  au  grand  tapis  ven  de  la 
politique;  entre  nous  le  prêt  est  de  rigueur.  Ainsi,  prends  des  che- 
vaux de  poste,  arrive  à  Paris  et  recommence  la  parlie;  lu  la  gagne- 
ras avec  Henri  de  Marsay  pour  partenaire,  car  Henri  de  Marsay  sait 
vouloir  et  sait  frapper.  Vois  où  nous  en  sonnnes. 

((  Mon  vrai  père  fait  partie  du  gouvernement  anglais.  Nous  aurons 
des  intelligences  en  Espagne  par  les  Evangélisla;  car,  une  fois  que 
nous  aurons  mesuré  nos  griffes,  ta  belle-mere  et  moi,  nous  verrons 
qu'il  n'y  a  rien  à  gagner  quand  on  se  trouve  diable  contre  diable. 
Montriveau,  mon  cher,  est  lieutenant  général;  il  sera  certes  un  jour 
ministre  de  la  guerre,  car  son  éloquence  lui  donne  un  grand  ascen- 
dant sur  la  Chambre.  Voici  Ronquerolles  nnnislrc  d'Etal  et  du  c()Il^eil 
privé.  Maniai  de  la  Roche-Hugon  est  ambassadeur,  il  nous  apporte 
en  dot  le  maréchal  duc  de  l'arigliano  et  loul  le  croupion  de  l'Empire 
qui  s'est  soudé  si  bêlement  àl'échinc  de  la  Reslauraliou.  Scrizy 
mène  le  conseil  d'Elat,  où  il  est  indispensable.  Grandville  lii>nt  la  ma- 
gislralurc,  à  laquelle  apparliennenl  ses  deux  fils;  les  Craudiieu  sont 
admirablement  bien  en  cour;  Féraud  est  l'àme  de  la  colorie  Coudre- 
ville,  bas  inirigants  qui  sont  toujours  en  haut,  je  ne  sais  pour(pioi. 
Appuyés  ainsi,  qu'avons-nous  à  craindre? 

«  Nous  avons  un  pied  dans  toutes  les  capitales,  un  œil  dans  tous 
les  cabinets,  et  nous  enveloppons  l'administration  sans  qu'elle  s'en 
doute.  La  question  argent  n'esi-elle  p.is  une  misère,  un  rien,  dans  ces 
grands  rouages  prép;irés  .  (jresl  surtout  une  femme?  resleras-lu 
donc  toujours  lycéen  ?  Qu'es!  la  vie,  mon  cher,  quand  une  ieunne 
e^t  toute  la  vie?  une  g.ilère  dont  on  n'a  pas  le  eommandemenl,  «pii 
obéit  à  une  boussole  folle,  mais  non  sans  aimant,  (pie  régi^scnl  dos 
vents  conlraires  et  où  l'iiomuïe  est  un  vrai  galérien  (pii  exéeiHc 
non-seulcmenl  la  loi,  mais  encore  celle  qu'improvise  raigou>iii,  sans 
vengeance  possible.  Pomdi! 

((  Je  comprends  que,  par  passion,  ou  pour  le  plaisir  que  l'on  éprouve 
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LE  CONTRAT  DE  MARIAGE. 


i»  tort*  k  de»  nuias  bUnches.    on  obéisse  à  une 
"  Jor?...  djus  w  cas,  je  brise  Angélique.  Le 
,0  MKule.  mon  clu-r.  e>t  de  lirer  loui  le  p.irli 
A»  ihfi'"  Jc»iMA  psr  lesquels  uuus  p3s>uns.  d'avoir  toutes 
'  lo«lCi  MS)  fleurs  eu  éié,  


lous  les  fruits  en 


f  mwatw— t»a— e».qB<lqac*bons  vivants  et  moi,  comme 
énmimtqteuim  ooin,  frit  et  rwiges,  pendant  douze  années,  ne 
mom  rcAMOt  rien,  pas  méflie  une  entreprise  de  flibu>tier  par-ci  par- 
Ik;  MilCMM  wwii  ■loi  nous  mettre  à  secouer  les  prunes  niQrcs 
éanlife  oè  reipérieacc  a  dore  les  nioissous.  Viens  avec  nous,  tu 
s  la  paît  ÛÊm  itfmdii»g  qne  nous  allons  cuisiner.  Arrive,  et  tu 
>  «  aai  IMM  i  lo<  daas  U  peau  de  DemideM.  >' 


Au  moment  où  Paul  de  Manerville  achevait  cette  lettre,  dont  chaqu 
phrase  était  comme  un  coup  de  marteau  donné  sur  l'édifice  de  se 
espérances,  de  ses  illusions,  de  son  amour,  il  se  trouvait  au  delà  de 
Avores.  Au  milieu  de  ces  décombres,  il  fut  saisi  par  une  rage  froide 
une  rage  impuissante. 

—  Que  leur  ai-je  fait?  se  demanda-t-il.  Le  mot  des  niais,  le  mol  de 
gens  faibles  qui  ne  savent  rien  voir  et  ne  peuvent  rien  prévoir, 
tria  :  «  Henri  !  Henri!  »  à  l'ami  fidèle.  Bien  des  gens  seraient  deve 
nus  fous:  Paul  alla  se  coucher,  il  dormit  de  ce  profond  sontmeil  qi 
suit  les  immenses  désastres,  et  qui  saisit  Napoléon  après  la  baiail! 
de  Waterloo. 

Paris,  septembre-octobre  1835. 


Fl>  DU  CO.NTI'.A'I   Dt:  MAUIAGE  . 


,4fiiii!ii! 


Al  iMiDenl  où  Véu\  de  Manerfillc  •cbevait  celle  lettre... 


Dess.  Tony  Joliannot,  Staal,  Beitall, 
Dauraier,  E.  Larapsonius,  etc. 


ï 


k  Mî  ETRANGERE. 


Fille  d'une  terre  esclave, 
ange  par  l'amour,  dén)on 
par  la  fantaisie,  enfant  par 
ja  foi,  vieillard  par  l'expé- 
rience, homme  par  le  cer- 
veau, femme  par  le  cœur, 
géant  par  l'espérance,  mère 
par  la  douleur  et  poêle  par 
les  rêves;  à  toi,  qui  es  en- 
core la  Beauté,  cet  ouvrage, 
où  ton  amour  et  ta  fantaisie, 
ta  foi,  ton  expérience,  ta 
douleur,  ton  espoir  et  tes 
rêves  sont  comme  les  chaî- 
nes qui  soutiennent  une  (ra- 
me moins  brillante  que  la 
poésie  gardée  dans  ton  âme, 
et  dont  les  expressions  visi- 
bles sont  comme  ces  carac- 
tères d'un  langage  perdu  qui 
préoccupent  les  savants. 

De  Balzac. 


Vers  le  milieu  du   mois  '"^ 

d'octobre  18^9,  M.  Simon- 
Bahylas  Latournelle,  un  no- 
taire, montait  du  llavrc  à 
Ingouville,  bras  dessus  bras 
dessous  avec  son  fils,  et  ac- 
compagné de  sa  femme,  près  de  laquelle  allait,  comme  un  page,  le 
premier  clerc  de  l'étude,  un  petit  bossu  nommé  Jean  Bulscha.  (Juaud 

I  43    hru.  —  Isp.  SiMl  li^M  t  (.".  rut  d  trdrlk,  4. 


Exupère,  Ail-il  A  son  fils 


Gravures  par  les  meilleurs 
Artistes. 


ces  quatre  personnages,  dont 
lieux  ail  moins  faisaient  ce 
chemin  tous  les  soirs,  arri- 
vèrent au  coude  de  la  route, 
qui  tourne  sur  elle-même 
comme  celles  que  les  Italiens 
appellent  des  corniches,  le 
notaire  examina  si  personne 
ne  pouvait  l'écouter  du  haut 
d'une  terrasse,  en  arrière  ou 
en  avant  d'eux,  et  il  prit  le 
médium  de  sa  voix  par  ex- 
cès de  précaution. 

—  Exupère,  dit- il  à  son 
lils,  tâche  d'exécuter  avec 
intelligence  la  petite  manœu- 
vre que  je  vais  l'indiquer,  cl 
sans  en  rechercher  le  sens; 
mais,  situ  le  devines,  je  t'or- 
donne de  le  jeter  dans  ce 
Slyx  que  tout  notaire  ou  tout 
homme  qui  se  destine  à  la 
magistrature  doit  avoir  en 
lui-même  pour  les  secrets 
d'auirui.  Après  avoir  pré- 
senté les  respects,  tes  de- 
voirs et  tes  hommages  à  ma- 
dame et  mademoiselle  Mi- 
gnon, à  M.  et  madame  Du- 
may,  à  M.  Gubeidieim,  s'il 
est  au  Chalet;  quand  le  si- 
lence sera  rétabli,  M.  Dumay 
le  prendra  d:ins  un  coin;  tu 
regarderas  avec  curiosité  (je 
le  le  permets)  mademoiselle 
Modeste  pendant  tout  le 
temps  qu'il  te  parlera.  Mon 
dicne  ami  te  priera  de  sortir  ci  d'aller  te  promener,  pour  rentrer  au 
bout  d'une  heure  environ,  sur  les  neuf  heures,  d'un  air  empresse  ; 

1 
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MODFSTI-  MKkNON. 


Urb«  alon  d  itnilrr  b 
dirjs  i  IV'^.ii^    I  Mil   t 


ltf.1 


■Mnb!. 


'  .luflli'.  puis  lu  lui 

1  <•  3  le  que  tnadc- 
,1  uirirr.' 
1  .iri>.  V  ininineiicor  son 

i   Lr  t.n,c«.p  ucv- "-n^-"»^'^  projioser  à  son 

Mi  ÔmhV  «m  Ib  poor  complice  «le  riiu(>or(auic  coospiraiiOD  que 
CM  orrfre  wat  M*  CDiiTToir  . 

—  Ii|.« f»« •■^«doimIIo  M<hIi>>io  sfraii  soupçonnée  d  avoir  une 
{sirtfor'*  dntuDdi  BuUriu  iluno  mmv  lunule  à  ^a  palionue. 

j.  rrpoudii  madame  Lalouruclle  en  repreiianl  le 

Hnt-"^  I  .  •  '••  ''lie  du  pre  ri.r  du  tribunal  de  première  in- 
.»*m»^  ^ir  ^,  -  -,inni.Mii  auinri^x'  l'iir  ^a  n lissance  à  siMlirc 
r^  .*,  ■    •■l!ltl:llue(lej;tpour- 

^^  de  st!  donner  la 

^SLn^  .....ounés  par  .M.  son 

25^1  roide  coinni.'  un  pieu,  se  pose  en 

I— -,  p^rfaileinrnl  à  une  momie  à  la- 

la  Tic  pour  un  instant.  Klle  ossave 
:.->  à  sa  voix  aiprr:   ukus  elItMj'y 
-ivnr  M»»i  défaut  d"insiru(  tion.  Son  utilité  so- 
if à  voir  les  bonnets  arnié>  de  lliurs  qn  elle 
icnqH'S.  el  les  robes  qu'elle  choisit.  Où 
.  is  (iro<Juits.  s'il  n  existait  pas  des  ma- 
'  -    '.■  celle  »li[.Mie  feninie.  essen 
•  ppiii-cire  passé  presque  in- 
..<  ,  .irfuis  m  !a(  h  lUl  de  ces  créa- 
de  lambonriii.ijor.  afin  de  meure 
.    :  L'sprii  provincial.  Elle  n'est  jamais 
I  infaillibililé  du  ll.ivre;  elle  acbeie  tout 
r;  elle  se  dit  Mormande  jusqu'au  bout 
;  .  re  el  adore  son  mari.  Le  pelil  Lalour- 
•)»<r  telle  fille  arrivée  à  Vii-^a  anlimairi- 
I.».  et  sut  en  avoir  nn  fils.  Volume  il  eut  ob- 
.  vA!\?!ii.'  mill»-  (rancs  de  dot  donnés  par  le 
.1  ( onmiune  au  désir  déviler 
inoven>  personnels  l'eussenl 
iiJence  de  mettre  le  feu  chez 
.iiine.  Le  notaire  avait  toul 
(le  mademoistlle  Agnes  (die 
Seii  la  be.iuté  d'une  leiiimc 

^    .lit  à  ce  jeune  homme  iiisigni- 

s<in  nom  normand  sur  les  fonts,  iiia- 

I  surprise  d'être  devenue  mère  à  treule- 

reirouverait  des  ni.inielles  el  du  lait 

liypfrbole  qui  puisse  peindre  sa  folle 

1  fiK   ...  di<iail-«lle à  sa  petite  amie  Mo- 
ée,  quand  elles  al- 
1  avant. 
.,. „,.-,,•  .ùjinion  comme  elle  eût 


I  du 


csw)  sm  vr|>i  tno 
pMr  bt   «  tl  le  f 


—  I 
en  I? 
iMMàbif 

-U  VM 

UMib» 


LMranfft 
lelle  le 


...^.-■,r/^.toire,  paraiira  nécessaire 
<iis  environ  trois  ans  Ic 
,  ■    r<- et  iMimay  son  ami  voii- 

Iticai  leodre  m  ée  ce»  ptcf  ei>  ap|>eies  louncièra  dau&  la  Physiologie 
éi  lUrUf  c. 

OuM  a  Liioarnelic.  flgorez-vous  un  bon  pclii  homme,  aussi  rusé 
^Ê€  b  ffotirt^  h  fko*  pore  le  {K-nn*'t,  f\  qn»-  tout  élranjçer  prendrait 
•  iranp»'  pb'' 
i«"iidrc,  f<»r 
irnr*  MKir  c ouvrier  »«»  ■> 
I  tMHalièfC.  oraéc  d'oo  du  ^ 
récaMb  bnrae  do  Trr- 
•crcb.  2U  *«•«  a'a*e<  pa»  o* 
■MM  I  rllrt  fwdwi  par  on  d 
rim  par  aa  née.  voas  oe  *»' 
faaa  HHntat;  tanoat  ^aaixi 
poiaia  caMOM  «lue  de  Mëpl 
la  aat^Bc  dr«  rini*.  car  IH 

émmâé.  d'aaiMrt  i 
4ê  mumtmmA,  •  i  ioni«rrr|  on  O' 
éa  laat  t»Êé^.  et  roape  laaioar»  !• 
■iiaitb  Ilanasaod.  «éta  de  noir  mniiiM 
■»  drai  jaaibr»  reaian  un  deai  ëpioftb 


laquelle  le  Havre  sesl 

iioiaire  à  porter  des  lu- 

iiiuiH-nt  roupies.  Chaque 

ire,  dépasse  d'une  li^îiie 

■  '  '  !i  qnebjiie  sorte  le 

<•  de  quelque  pas- 

erposée-%  »t  8é[ia- 

o  un  pareil  vidage 

iiM-,  s>c  lermiiie  en 

[TV*,  ont  co|iië  sur 

'iïrfie  parliabylas 

•  levcuncrine 

;  irencedouéc 

veux   bUiicS 

:i  voyant  cet 

Il   I    !•  <>|>i< T''.    monté  sur 

rt  le  s:i(  haut  h-  plus  hnii- 

(,  sait»  b  trouver,  la  raison  de  ce» 


Jeaa  kNacbi.  pasviaMliiDl  lutnrrl  ahaiiditinK*   de  qui  le  greffier 
>-*^«"<«^  as  sa  «b  avaieM  \  ,  r  clerc  à  force  de 

*'l!!i  *°>*'  f—^  ****  *"  '"  "'f  «^•■""^  franc» 

é  •ppaibiaaH.au,  aaa«  aacaa  vcniU^ui ..  presque  nain,  fai- 

sait dr  MadoMi  MM  tdob  :  tf  cdldoon»     .   .     ,  .ur  elle,  lie  pauvre 
4ir«,4nibi|tUMaÉllfekiè<kttiluauert»(iacaiioui>out  pressés 


entre  des  paupières  épaisses,  marqué  de  la  poli  te- vérole,  écrasé  par 
une  chevelure  crépue,  embarrassé  de  ses  mains  énormes,  vivait  sous 
les  reçards  de  la  pitié  depuis  I  âge  de  sept  ans  :  ceci  ne  penl-il  pas 
vous  lex|»rKpier  tout  entier?  Silencieux,  recueilli,  d'une  conduite  exem- 
plaire religieux,  il  voyageait  dans  l'iminense  élendiie  du  pays  appelé, 
sur  la cariede  rendre,  Amour-sans-espoir.  les  sleiipesaridescl  sublimes 
du  liésir.  .Modeste  avait  surnommé  ce  grotesque  premier  clerc  le  nain 
mystérieux.  Ce  sobriquet  fil  lire  à  Buischa  le  roman  de  Waller  Scott, 
et'il  dit  à  .Modeste  :  —  Voulez-vous,  pour  le  jour  du  danger,  une  rose 
de  voire  nain  mysléricnx?  Modeste  refoula  soudain  l'ànif  de  son  ado- 
rateur dan>  sa  cabane  de  boue,  parunde  ces  regards  terribles  que  les 
jeunes  tilles  jelleiit  aux  hommes  (jiii  ne  leur  plaisent  pas.  Buischa  se 
surnommaii  lui-même  le  clerc  obscur,  sans  savoir  (|ue  ce  calembour 
remonte  à  l'origine  des  panonceaux  ;  mais  il  n'élait,  de  même  que  sa 
patronne,  jamais  sorli  du  Havre. 

Pent-êlre  esl-il  nécessaire,  dans  l'intérél  de  ceux  qui  ne  connais- 
sent pas  le  Havre,  d'en  dire  un  mot  en  expliquant  où  se  rendait  la 
famille  Latonrnelle,  car  le  premier  clerc  y  est  évidemment  inféodé. 

Ingonville  est  an  Havre  ce  que  Montmartre  est  à  Paris,  une  haute 
colline  au  pied  de  laquelle  la  ville  s'étale,  à  celle  différence  que  la 
mer  el  la  Seine  entourent  la  ville  cl  la  colline,  que  le  Havre  se  voit 
f.italemenl  circonscrit  par  d'élroites  forlifii  niions,  et  qu'enfin  l'em- 
boucliurc  du  lleuve,  le  port,  les  bassins,  présentent  un  spectacle  tout 
autre  que  celui  des  cinquante  mille  maisons  de  Paris.  AubasdeMonl- 
niartre,  un  océan  dardoises  montre  ses  lames  bleues  figées;  à  Ingon- 
ville, on  voit  comme  des  toils  mobiles  agiles  par  les  vents.  Celle  émi- 
iience,  qui,  depuis  Rouen  jusqu'à  la  mer,  côtoie  le  lleuve  en  laissant 
une  marge  plus  ou  moins  resserrée  entre  elle  et  les  eaux,  mais  qui 
certes  coniieni  des  trésors  de  piiloresque  avec  ses  villes,  ses  gorges, 
ses  vallons,  ses  prairies,  acquit  une  immense  valeur  à  Ingonville  de- 
puis IS'Iti,  époque  à  laquelle  commença  la  prospérité  du  Havre.  Celte 
coininnne  devint  l'Auleuil,  le  Ville-d'Avray,  le  Montmorency  descom- 
niervanlsqui  se  bàlirenl  des  villas,  élagées  sur  cet  amphithéâtre  pour 
y  respirer  l'air  de  la  mer  parfumé  par  les  (leurs  de  leurs  somptueux 
jardins.  Ces  hardis  spéculateurs  s'y  reposent  des  fatigues  de  leurs 
compioirs  el  de  l'almosphere  de  leurs  maisons  serrées  les  unes  con- 
tre les  autres,  sans  espace,  souvent  sans  cour,  comme  les  font  el  l'ac- 
croissement  de  la  population  du  Havre,  el  la  ligne  inflexible  de  ses 
remparts,  el  l'agrandissement  des  bassins.  En  elTel,  quelle  tristesse  au 
cœur  du  Havre  et  quelle  joie  à  Ingonville!  La  loi  du  développement 
social  a  fait  éclore  comme  un  champignon  le  faubourg  de  Graville, 
aujourd'hui  plus  considérable  que  le  Havre,  et  qui  s'étend  au  bas  de 
la  côte  connue  un  serpent. 

A  sa  crèie,  Ingonville  n'a  qu'une  rue;  et  comme,  dans  toutes  ces 
positions,  les  maisons  qui  regardent  la  Seine  onl  nécessairement  un 
immense  avantage  sur  celles  de  l'anlre  côlé  du  chemin  auxquelles 
elles  mascpienl  celle  vue,  mais  qui  se  dressent,  comme  des  spectateurs, 
sur  la  pointe  des  pieds,  afin  de  voir  par-dessiis  les  toils,  néanmoins 
il  exisie  là,  comme  partout,  des  serviiudes.  Quelques  maisons  assises 
au  sommet  occnpeni  une  position  supérieure  ou  jouissent  d'un  droit 
de  vue  (pii  oblige  le  voisin  à  Icnir  ses  cou  iruclions  à  une  hauteur 
voulue.  Puis  la  roche  capricieuse  est  creusée  par  des  chemins  qui  ren- 
dent son  amphithéàlre  praticable;  el,  par  ces  échappées,  qnehiues 
propriétés  peuvent  apercevoir  ou  la  ville,  ou  le  fleuve,  on  la  mer. 
Sans  être  coupée  à  pic,  la  colline  fi  lil  assez  brusquement  en  falaise. 
Au  bout  de  la  rue  qui  serpente  au  sommet,  on  aperçoit  les  gorges  où 
sont  situés  quelques  villages.  Sainie-Adresse,  deux  ou  trois  saints-je- 
ne-sais-qni,  elles  criques  où  mugissent  l'Océan.  Ce  côlé  presque  dé- 
sert d'Ingonville  forme  un  contrasle  frappant  avec  les  belles  villas 
qui  regardent  la  vallée  de  la  Seine.  Crainl-on  les  coups  de  vent  pour 
la  végétation  ?  les  négociants  reculent-ils  devant  les  dépenses  qu'exi- 
gent ces  terrains  en  pente  .'...  Quoi  qu'il  en  foil,  le  touriste  des  ba- 
leaiix  ù  v;ipeur  est  tout  étonné  de  trouver  la  côte  nue  el  ravinée  à 
l'ouest  d'Ingonville,  un  pauvre  en  haillons  à  côlé  d'un  riche  soinplucu- 
sement  velu,  parfumé. 

tn  1829,  une  des  dernières  maisons  du  côlé  de  la  mer,  et  qui  se 
trouve  sans  donli;  au  milieu  de  l'ingouville  d'aujourd'hui,  s'appelait 
cl  s'appelle  |ieut-êlre  encore  le  Chalet.  Ce  fut  primitivement  une  lia- 
habilalion  de  concierge  avec  son  jardinet  en  avant.  Le  propriétaire 
de  la  villa  dont  elle  dépendait,  maison  à  parc,  à  jardins,  à  volière,  à 
serre,  à  prairies,  eut  l.i  fantaisie  de  in(;llr(î  celle  maisonnette  en  har- 
monie avec  les  8om|)tnosilés  de  sa  demeure,  et  la  lit  reconstruire 
sur  le  modèle  d'un  rottage.  Il  sépara  ce  collage  de  son  boulingrin 
orné  de  (leurs,  <le  iilates-bandcs,  l:i  terrasse  de  sa  villa,  par  une  mu- 
raille basse  le  long  de  hupielle  il  planta  une  haie  pour  la  cacher. 
Derrière  le  collage,  nommé,  malgré  Ions  ses  efforts,  le  Chalet,  s'éten- 
dent les  potagers  cl  les  veigers.  Ce  Chalet,  sans  vaches  ni  laiterie,  a 
pour  toute  clôlnre  sur  le  chemin  nn  palis  dont  les  charniers  ne  se 
voient  plus  sons  une  baie  luxuriante.  De  l'autre  côlé  du  chemin,  la 
maison  d'en  f.ice,  soumise  à  une  servitude,  offre  un  palis  el  une  haie 
semblables  qui  laissent  la  vue  du  Havre  au  Chalet.  Celte  maisonnette 
faisait  le  désespoir  de  M.  Vil(|iiin,  jjropriélairede  la  villa.  Voici  pour- 
(jnoi.  Le  créateur  de  ce  séjour  dont  les  détails  disent  énergiquemenl  : 
C'y  re(utjen(  dei  miUions  I  n'avait  si  bien  étendu  son  parc  vers  la 
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campagne  que  pour  ne  pas  avoir  ses  jardiniers,  disait-il,  diins  ses  po- 
ches. Une  fois  fini,  le  (ilmlet  ne  pouvait  plus  être  habile  que  par  un 
ami.  M.  Mignon,  le  précédent  propriétaire,  aimait  heaucoupson  cais- 
sier, et  celte  histoire  prouvera  que  Dumay  le  lui  remiait  bien,  il  lui 
ofiVit  donc  celte  habitation.  A  cheval  sur  la  forme,  Dumay  fit  signer 
à  son  patron  un  bail  de  douze  ans  à  trois  cents  francs  de  loyer,  et 
M.  Mignon  le  signa  volontiers  endisant  :  —  Mon  cher  Dumay,  souges-y? 
tu  l'engages  à  vivre  douze  ans  chez  moi. 

Par  des  événements  qui  vont  être  racontés,  les  propriétés  de  M.  Mi- 
gnon, autrefois  le  plus  riche  négociant  du  llavre,  furent  vendues  à 
Vilquin,  l'mide  ses  antagonistes  sur  la  place.  Dans  la  joiedes'emparer 
de  la  célèbre  villa  Mignon,  l'acquéreur  oublia  de  demander  la  rési- 
liation de  ce  bail.  Dumay,  pour  ne  pas  faire  manquer  la  venle,  aurait 
alors  signé  tout  ce  que  Viiquin  eût  exigé;  mais,  une  fois  la  vente  con- 
sommée, il  tint  à  son  bail  comme  à  une  vengeance,  il  resta  dans  la 
poche  de  Viiquin,  au  cœur  de  la  famille  Vil(|uin,  observant  Viiquin, 
gênant  Viiquin,  entin  le  taon  des  Viiquin.  Tous  les  matins,  à  sa  fenê- 
tre, Viiquin  éprouvait  un  mouvement  de  contrariété  violente  en  aper- 
cevant ce  bijou  (le  cousiruction,  ce  Chalet  qui  coula  soixante  mille 
francs,  et  qui  scintille  comme  un  rubis  au  soleil.  Comparaison  pres- 
que juste! 

L'architecte  a  bâti  ce  cottage  en  briques  du  plus  beau  ronge rejoin- 
loyées  en  blanc.  Les  fenêtres  sont  peintes  en  vert  vif,  et  les  bois  en 
brun  tirant  sur  le  jaune.  Le  toit  s'avance  de  plusieurs  pieds.  Uuejolie 
galerie  découpée  règne  au  premier  étage,  et  une  varan<la  projette  sa 
cage  de  verre  au  milieu  de  la  façade.  Le  rez-de-chaussée  se  compose 
d'un  joli  salon,  d'une  salle  à  manger,  séparés  par  le  palier  d'un  esca- 
lier en  bois  dont  le  dessin  et  les  ornements  sont  d'une  élégante  sim- 
plicité. La  cui>^ine  est  adossée  à  la  salle  à  manger,  elle  salon  est  dou- 
blé d'un  cabinet  qui  servait  alors  de  chambre  à  coucher  à  iM.  et  à 
madame  Dumay.  Au  premier  étage,  l'architecte  a  ménagé  deux  gran- 
des chambres  accompagnées  chacune  d'un  cabinet  de  toilette,  aux- 
quelles la  varanda  seri  de  salon;  puis,  au-dessus,  se  trouvent,  sous 
le  faite,  qui  ressemble  à  deux  caries  mises  l'une  contre  l'autre,  deux 
chambres  de  domestique,  éclairées  chacune  par  un  œil  de  bœuf,  et 
mansardées,  mais  assez  spacieuses.  Viiquin  eut  la  petitesse  d'élever 
un  mur  du  côté  des  vergers  et  des  potagers.  Depuis  cette  vengeance, 
les  quelques  cenliares  que  le  bail  laisse  au  Chalet  ressemblent  à  un 
jardin  de  Paris.  Les  counnuns,  bàlis  et  peints  de  manière  à  les  rac- 
corder au  Chalet,  sont  adossés  au  mur  delà  propriété  voisine. 

L'intérieur  de  celle  charmante  habitation  est  en  harmonie  avec  l'ex- 
térieur. Le  salon,  parqueté  tout  en  bois  de  fer,  offre  aux  regards  les 
merveilles  d'une  peinture  imitant  les  laques  de  Chine.  Sur  des  fonds 
noirs  encadrés  d'or,  brillent  les  oiseaux  multicolores,  les  feuillages 
verts  impossibles,  les  fanlatiscpies  dessins  des  Chinois.  La  salle  à 
manger  est  entièrement  revêtue  en  bois  du  Nord  découpé,  sculpté 
connue  dans  les  belles  cabanes  russes.  La  petite  antichambre  formée 
par  le  palier  et  la  cage  de  l'escalier  sont  peintes  en  vieux  bois  et  re- 
présentent des  ornements  gothiques.  Les  chambres  à  coucher,  ten- 
dues de  perse,  se  reconnnandent  par  une  coûteuse  simplicité.  Le  ca- 
binet où  couchaient  alors  le  caissier  et  sa  femme  est  boisé,  plafonné, 
comme  la  chambre  d'un  paquebot.  Ces  folies  d'armateur  expliquent 
la  rage  de  Viiquin.  Ce  pauvre  acquéreur  voulait  loger  dans  ce  cottage 
son  gendre  et  sa  fille.  Ce  projet  connu  de  Dumay  pourra  plus  tard 
vous  expliquer  sa  ténacité  bretonne. 

On  entre  au  (ihaletpar  une  petite  porte  enfer,  treillissée,  et  dont  les 
fers  de  lance  s'élèvent  de  quelques  pouces  au-dessus  du  palis  et  de  la 
haie.  Le  jardinet,  d'une  largeur  égale  à  celle  du  fastueux  boulingrin, 
était  alors  plein  de  fleurs,  de  roses,  de  dalhias,  des  plus  belles,  des 
plus  rares  productions  de  la  Flore  des  serres;  car,  autre  sujet  de 
douleur  vilquinarde,  la  petite  serre  élégante,  la  serre  de  fantaisie,  la 
serre,  dite  de  Madame  dépend  du  Chalet  et  sépare  la  villa  Viiquin, 
ou,  si  vous  voulez,  l'unit  au  cottage.  Dumay  se  consolait  de  la  tenue 
de  sa  caisse  par  les  soins  de  la  serre,  dont  les  productions  exotiques 
faisaient  un  des  plaisirs  de  Modeste.  Le  billard  de  la  villa  Viiquin,  es- 
pèce de  galerie,  communiquait  autrefois  par  une  inunense  volière  en 
l'orme  de  tourelle  avec  cette  serre  ;  mais,  depuis  la  construction  du 
mur  qui  le  priva  de  la  vue  des  vergers,  Dumay  mura  la  porte  de 
communication, 

—  Mur  pour  mur  !  dit-il. 

—  Vous  et  Dumay,  vous  murmurez  !  dirent  à  Viiquin  les  négociants 
pour  le  taquiner. 

Et  Ions  les  jours,  à  la  Bourse,  on  saluait  d'un  nouveau  calembour 
le  spéculateur  jalousé. 

Eu  1827,  Vil(|uin  offrit  à  Dumay  six  mille  francs  d'appointements 
et  dix  mille  francs  d'indemnité  pour  résilier  le  bail;  le  caissier  refusa, 
quoiqu'il  n'eOt  que  mille  écus  chez  Gobenheim,  un  ancien  commis  de 
sou  patron.  Dinnay,  croyez-le,  est  un  Breton  repique  par  le  sort  en 
Normandie.  Jugez  de  la  haine  conçue  contre  ses  locataires  du  tihalel 
par  le  Normand  Viiquin,  un  homme  riche  de  trois  millions  !  Uuel  crime 
de  lese-million  que  de  démontrer  aux  riches  l'impuissance  de  l'or? 
Viiquin,  dont  le  désespoir  le  rerulait  la  fable  du  llavre,  venait  de  pro- 
poser uuejolie  habitation  en  toute  propriété  à  Dumay,  qui  de  nouveau 
refusa.  Le  Havre  commençait  à  s'inquiéter  de  cet  entêtement,  dont, 


pour  beaucoup  de  gens,  la  raison  se  trouvait  dans  cette  phrase  : 
—  Dumay  est  Breton.  Le  caissier,  lui,  pensait  que  madame  et  surtout 
mademoiselle  Mignon  eussent  été  trop  mal  logées  partout  ailleurs.  Ses 
deux  idoles  habitaient  un  temple  digue  d'elles,  et  profitaientdu  moinsde 
cette  somptueuse  chaumière  où  des  rois  déchus  auraient  pu  conser- 
ver la  majesté  des  choses  autour  d'eux,  espèce  de  décorum  qui  man- 
que souvent  aux  gens  tombés. 

Peut-être  ne  regrettera-t-on  pas  d'avoir  connu  par  avance  et  l'ha- 
bitation et  la  compagnie  habituelle  de  Modeste;  car,  à  son  âge,  les 
êtres  et  les  choses  ont  sur  lavenir  autant  d'influence  que  le  carac- 
tère, si  toutefois  le  caracière  n'en  reçoit  pas  quelques empreinies  in- 
effaçables. A  la  manière  dont  les  Latournelle  entrèrent  au  Chalet,  un 
étranger  aurait  bien  deviné  qu'ils  y  venaient  tous  les  soirs. 

—  Déjà,  mon  maîire?...  dit  le  notaire  en  apercevant  dans  le  salon 
un  jeune  banquier  du  llavre,  Gobenheim,  parent  de  Gobenheim-Kel- 
1er,  chef  de  la  grande  maison  de  Paris. 

Ce  jeune  homme  à  visage  livide,  un  de  ces  blonds  aux  yeux  noirs, 
dont  le  regard  immobile  a  je  ne  sais  quoi  de  fascinant,  aussi  sobre 
dans  sa  parole  que  dans  le  vivre,  vêtu  de  noir,  maigre  comme  un 
phihisique,  mais  vigoureusement  charpenté,  cultivait  la  famille  de 
son  ancien  patron  et  la  maison  de  son  caissier,  beaucoup  moins  par 
affection  que  par  calcul.  On  y  jouait  le  whist  à  deux  sous  la  fiche. 
Une  mise  soignée  n'était  pas  de  rigueur.  Il  n'acceptait  que  des  verres 
d'eau  sucrée,  et  n'avait  aucune  politesse  à  rendre  en  échange.  Celte 
apparence  de  dévouement  aux  Mignon  laissait  croire  que  Gobenheim 
avait  du  cœur,  et  ledispensait  d  aller  dans  le  grand  monde  du  Havre, 
d'y  faire  des  dépenses  inutiles,  de  déranger  l'économie  de  sa  vie  do- 
mestique. Ce  catéchumène  du  Veau  d'or  se  couchait  tous  les  soirs  à 
dix  heures  et  demie,  et  se  levait  à  cinq  heures  du  matin.  Enfin,  sûr 
de  la  discrétion  de  Latournelle  et  de  Butscha,  Gobenheim  pouvait 
analyser  devant  eux  les  affaires  épineuses,  les  soumettre  aux  con- 
sultations gratuites  du  notaire,  et  réduire  les  cancans  de  la  place  à 
leur  juste  valeur.  Cet  apprenti  gobe-or  (mot  de  Butscha)  appartenait 
a  celle  nature  des  substances  que  la  chimie  appelle  absorbantes.  De- 
puis la  catastrophe  arrivée  à  la  maison  Mignon,  où  les  Keller  le  mi- 
rent en  pension  pour  apprendre  le  haut  commerce  maritime,  per- 
sonne au  Chalet  ne  l'avait  prié  de  faire  quoi  que  ce  soit,  pas  même 
une  simple  commission;  sa  réponse  était  connue.  Ce  garçon  regar- 
dait Modeste  comme  il  aurait  examiné  une  lithographie  à  deux  sous. 

—  C'est  l'un  des  pistons  de  l'immense  machine  appelée  commerce, 
disait  de  lui  le  pauvre  Butscha,  dont  l'esprit  se  trahissait  par  de  pe- 
tits mots  timidement  lancés. 

Les  quatre  Latournelle  saluèrent  avec  la  plus  respectueuse  défé- 
rence une  vieille  d.mie  vêtue  en  velours  noir,  qui  ne  se  leva  pas  du 
fauteuil  où  elle  était  assise,  car  ses  deux  veux  étaient  couverts  de  la 
taie  jaune  produite  par  la  cataracte.  Madame  Mignon  sera  peinte  en 
une  seule  phrase.  Elle  attirait  aussitôt  le  regard  par  le  visage  auguste 
des  iiières  de  famille,  dont  la  vie  sans  reproches  défie  les  coups  du 
destin,  mais  qu'il  a  pris  pour  but  de  ses  flèches,  et  qui  forment  la 
nombreuse  tribu  des  Niobé.  Sa  perruque  blonde,  bien  frisée,  bien 
mise,  seyait  à  sa  blanche  ligure  froidie  comme  celles  de  ces  femmes 
de  bourgmestres  peintes  par  Ilolbein.  Le  soin  excessif  de  sa  toilette, 
des  boitines  de  velours,  une  collerette  de  dentelles,  le  chàle  mis 
droit,  tout  attestait  la  sollicitude  de  Modeste  pour  sa  mère. 

Quand  le  moment  de  silence  annoncé  par  le  notaire  fut  établi  dans 
ce  joli  salon,  ftlodeste,  assise  près  de  sa  mère  et  brodant  pour  elle  un 
fichu,  devint  pendant  un  instant  le  point  de  mire  des  regards.  Celte 
curiosité,  cachée  sous  les  interrogations  vulgaires  que  s'adressent 
tous  les  gens  en  visite,  et  même  ceux  qui  se  voient  chaque  jour,  eut 
trahi  le  complot  domestique  jnédilé  contre  la  jeune  fille  à  un  indif- 
férent; mais  Gobenheim,  plus  qu'indilTérent,  ne  remarqua  rien  ;  il 
alluma  les  bougies  de  la  table  à  jouer. 

L  attitude  de  Dumay  rendit  cette  situation  terrible  pour  Butscha, 
pour  les  Latournelle,  et  surtout  pour  madame  Dumay,  qui  savait  son 
mari  capable  de  tirer,  comme  sur  un  chien  enragé,  sur  rainaiil  de 
Modeste.  Après  le  dîner,  le  caissier  était  allé  se  inomener,  suivi  de 
deux  magniliqucs  chiens  des  Pyrénées  soupçonnés  de  trahison,  et 
qu'il  avait  laissés  chez  un  ancien  métayer  de  M.  Mignon;  puis,  quel- 
ques instants  avant  lenlrée  des  Lalouinelle,  il  avait  pris  à  son  chevet 
ses  pistolets  et  les  avait  posés  sur  la  cheminée  en  se  cachant  de  Mo- 
deste. La  jeune  fdle  ne  fit  aucune  attention  à  tous  ces  préparatifs,  au 
moins  singuliers. 

(Quoique  petit,  trapu,  grêlé,  parlant  tout  bas,  ayant  l'air  de  s'écou- 
ter, ce  Breton,  ancien  lieutenant  de  la  Garde,  olîre  la  résolution,  le 
sang-froid,  si  bien  gravés  sur  son  visage,  que  personne,  en  vingt 
ans,  à  l'armée,  ne  lavait  plaisanté.  Ses  petits  yeux,  d'un  bleu  calme, 
ressemblent  à  deux  morceaux  d'acier.  Ses  l'a(.(iii>,  l'air  de  son  visage, 
son  parler,  sa  tenue,  tout  concorde  à  sou  nom  bref  de  Dumay.  Sa 
force,  bien  connue  d'ailleurs,  lui  permet  de  ne  redouter  aucune 
agression.  Caiiable  de  liier  un  homme  d'un  coup  de  poing,  il  avait  ac- 
compli ce  haut  fait  à  Baulzen,  en  s'y  trouvant  sans  armes,  face  à  face 
avec  un  Saxon,  en  arrière  de  sa  compagnie.  En  ce  moment  la  ferme 
et  douce  physionomie  de  cet  homme  altcignit  au  sublime  du  tragi- 
que. Ses  lèvres,  pâles  comme  son  teint,  indiquèrent  une  convulsion 
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vées  en  Italie  par  l'école  angélique.  Quoique  fines  et  grasses  tout  à  la 
fois,  ses  lèvres,  un  peu  moqueuses,  expriment  la  volupté.  Sa  taille, 
souple  sans  èlre  frêle.  n'elTrayait  pas  la  maternité  comme  celle  de 
ces  jeunes  lilles  qui  demandent  des  succès  à  la  morbide  pression  d'un 
corset.  Le  basiii,  l'acier,  le  lacet  épuraient  et  ne  fabriqueraient  pas  les 
ligues  serpentines  de  cette  élégance,  comparable  à  celle  d'un  jeune 
peuplier  balancé  par  le  vent.  Une  robe  gris  de  perle,  ornée  de  pas- 
sementeries couleur  de  cerise,  à  taille  longue,  dessinait  chastement 
le  corsage  et  couvrait  les  épaules,  encore  un  peu  maigres,  d'une 
guimpe  qui  ne  laissait  voir  que  les  premières  rondeurs  par  lesquelles 
le  cou  s'atlache  aux  épaules. 

A  l'aspect  de  cette  physionomie  vaporeuse  et  intelligente  tout  en- 
semble, où  la  finesse  d'un  nez  grec  à  narines  roses,  à  méplats  fer- 
mement coupés,  jetait  je  ne  sais  quoi  de  positif;  où  la  poésie  qui 
régnait  sur  le  front  presque  mystique  était  quasi  démentie  par  la  vo- 
luptueuse expression  de  la  bouche  ;  où  la  candeur  di«niiiait  les 
champs  profonds  et  variés  de  la  prunelle  à  la  moquerie  la  plus  in- 
struite, un  observateur  aurait  pensé  que  cette  jeune  tille,  à  l'oreille 
alerte  et  fine  que  tout  bruit  éveillait,  au  nez  ouvert  aux  parfums  de 
la  fleur  bleue  de  l'idéal,  devait  être  le  théâtre  d'un  combat  entre  les 
poésies  qui  se  jouent  autour  de  tous  les  levers  de  soleil  et  les  labeurs 
de  la  journée,  entre  la  fantaisie  et  la  réalité.  Modeste  était  la  jeune 
fille  curieuse  et  pudique,  sachant  sa  destinée  et  pleine  de  chasteté,  la 
vierge  de  l'Espagne  plntftl  que  celle  de  Raphaël. 

Elle  leva  la  tête  en  eniendant  Dnmay  dire  à  Exupère  :  —  Venez 
ici,  jeune  homme  !  et,  après  les  avoir  vus  causant  dans  un  coin  du  sa- 
lon, elle  pensa  qu'il  s'agissait  d'une  commission  à  donner  pour  Paris. 
Elle  regarda  ses  amis  qui  l'entouraient  comme  étonnée  de  leur  silence, 
et  s'écria  de  l'air  le  plus  naturel  :  — Eh  bien  !  vous  ne  jouez  pas?  en 
montrant  la  table  verte  que  la  grande  madame  Latournelle  nommait 
Vautel. 

—  Jouons!  reprit  Dumay,  qui  venait  de  congédier  le  jeune  Exu- 
père. 

—  Mets-loi  là,  Bulscba,  dit  madame  Latournelle  en  séparant  par 
tonte  la  table  le  premier  clerc  du  groupe  que  formaient  madame  Mi- 
gnon et  sa  fille. 

—  Et  toi,  viens  là,.,  dit  Dumay  à  sa  femme  en  lui  ordonnant  de  se 
tenir  près  de  lui. 

Madame  Dumay,  petite  Américaine  de  trente-six  ans,  essuya  furti- 
vement des  larmes;  elle  adorait  Modeste  et  croyait  aune  catastrophe. 

—  Vous  n'êtes  pas  gais,  ce  soir,  reprit  Modeste. 

—  Nous  jouons,  répondit  Gobenheim  qui  disposait  ses  cartes. 
Quelque  inléressante  que  celte  situation  puisse  paraître,  elle  le 

sera  bien  davantage  en  expliquant  la  position  de  Dnmay  relativement 
à  3Iodesle.  Si  la  concision  de  ce  récit  le  rend  sec,  on  pardonnera 
cette  sécheresse  en  faveur  du  désir  d'achever  promptement  celte 
scène,  et  à  la  nécessité  de  raconter  l'argument  qui  domine  tous  les 
drames. 

Dumay  (Anne-François-Bernard' ,  né  à  Vannes,  partit  soldat  en  1799, 
à  l'armée  d'Italie.  Son  père,  président  du  tribunal  révolutionnaire, 
s'était  fait  remarquer  par  tant  d'énergie,  que  le  pays  ne  fut  pas  tena- 
ble  pour  lui  lorsque  son  père,  assez  méchant  avocat,  eût  péri  sur  l'é- 
chafaud  après  le  9  ihennidor.  Après  avoir  vu  mourir  sa  mère  de 
chagrin,  Anne  vendit  loul  ce  qu'il  possédait  et  courut,  à  l'âge  de 
vingt-deux  ans,  en  Italie,  au  moment  où  nos  armées  succombaient. 
11  rencontra  dans  le  déparlenient  du  Var  un  jeune  homme  qui ,  par 
des  motifs  analogues,  allait  aussi  chercher  la  gloire,  en  trouvant  le 
champ  de  bataille  moins  périlleux  que  la  Provence. 

Charles  Mignon,  dernier  rejeton  de  celle  famille  à  laquelle  Paris 
doit  la  rue  et  l'holel  bâti  par  le  cardinal  Mignon,  eul.  dans  son  père, 
un  finaud  qui  voulut  sauver  des  griffes  de  la  Révolution  la  terre  de 
la  Bastie,  un  joli  fief  du  Comlat.  Comme  tous  les  peureux  de  ce  temps, 
le  comte  de  la  Basile,  devenu  le  citoyen  Mignon,  trouva  plus  sain  de 
couper  les  léies  que  de  se  laisser  couper  la  sienne.  Ce  faux  terro- 
riste disparut  au  9  thermidor  et  fut  alors  inscrit  sur  la  liste  des  émi- 
grés. Le  comté  de  la  Basiic  fut  vendu.  Le  château  déshonoré  vil  ses 
tours  en  poivrière  rasées.  Enfin,  le  citoyen  Mignon,  découvert  à 
Orange,  fut  massacré,  lui,  sa  femme  et  ses  enfants,  à  l'exception  de 
riiarles  Mignon,  qu'il  avait  envoyé  lui  chercher  un  asile  dans  les 
Hautes-  \lpes.  S.iisi  par  ces  affreuses  nouvelles,  Charles  attendit,  dans 
une  vallée  du  Monl-Genèvre,  des  temps  moins  orageux.  Il  vécut  là, 
jusqu'en  1799,  de  quelques  louis  que  son  père  lui  mil  dans  la  main  à 
son  départ.  Enfin,  a  vingt-trois  ans,  sans  autre  fortune  que  sa  belle 
prestance,  que  cette  beauté  méridionale  qui,  complète,  .irrive  au  su* 
blinic,  et  dont  le  type  est  l'Antinoiis,  l'illnsire  favori  d  Adrien,  Char- 
les résolut  de  hasarder  sur  le  lapis  rouge  de  la  guerre  son  audace  pro- 
vençale, (pi'il  prit,  à  l'exemple  de  tant  d'autres,  pour  une  vocation.  En 
allaiil  an  dépôt  de  l'armée,  à  Nice,  il  rencontra  le  Breton.  Devenus 
cam.tradcs,  et  par  la  similitude  de  leurs  destinées  et  par  le  contraste 
de  leurs  caractères,  ces  deux  fantassins  burent  à  la  même  tasse,  en 
plein  torrent,  cassèrent  en  deux  le  même  morceau  de  biscuit,  et  se 
trouvèrent  sergents  à  la  paix  qui  suivilia  bataille  de  Marengo. 

Quand  la  guerre  rcconimciK.a,  Charles  Mignon  obtint  de  passer 
dans  la  cavalerie,  et  perdit  alors  de  vue  son  camarade.  Le  dernier 
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des  Mignon  de  la  Bastie  était,  en  1812,  officier  de  la  Légion  d'hou- 
Deiir  et  myjor  d'un  régiment  de  cavalerie,  espérant  être  renommé 
comte  de  la  Bastie  et  fait  colonel  par  TEmpereiir.  Pris  par  les  Russes, 
il  fut  envoyé  comme  tant  d'autres  en  Sibérie.  11  fit  le  voyage  avec  UD 
pauvre  lieutenant  dans  lequel  il  reconnut  Anne  l)um;iy,  non  décoré, 
brave,  mais  maihenreux  comme  un  million  de  pousse-cailloux  à 
épaulettes  de  laine,  le  canevas  d'hommes  sur  lequel  Napoléon  a  peint 
le  tableau  de  l'Empire.  Eu  Sibérie,  le  lieutenant-colonel  apprit,  pour 
tuer  le  temps,  le  calcid  et  la  calligraphie  au  Breton,  dont  l'éducation 
avait  paru  inutile  «u  père  Scévola.  Charles  trouva  dans  son  premier 
compagnon  de  roule  un  de  ces  cœurs  si  rares  où  il  put  verser  tous 
ses  chagrins  en  racontant  ses  félicités. 

Le  fils  de  la  Provence  avait  fini  par  rencontrer  le  hasard  qui  cher- 
che tous  les  jolis  garçons.  En  1804,  à  Francfort-sur-Mein,  il  fut  adoré 
par  Betiina  Wallenrod,  fille  unique  d'un  banquier,  et  il  l'avait  épousée 
avec  d'autant  plus  d'enthousiasme  qu'elle  était  riche,  une  des  beau- 
tés de  la  ville,  et  qu'il  se  voyait  alors  seulement  lieutenant,  sans  au- 
tre fortune  que  l'avenir  excessivement  problématique  des  militaires 
de  ce  temps-là.  Le  vieux  Wallenrod,  baron  allemand  déchu  (la  ban- 
que est  toujours  baronne),  charmé  de  savoir  que  le  beau  lieutenant 
représentait  à  lui  seul  les  Mignon  de  la  Bastie,  approuva  la  passion  de 
la  blonde  Bettina,  qu'un  peintre  (il  y  en  avait  un  alors  à  Francfort) 
avait  fait  poser  pour  une  figure  idéale  de  r.\llemagi:e.  Wallenrod, 
nommant  par  avance  ses  petits-fils  comtes  de  la  Bastie-Wallenrod, 
plaça  dans  les  fonds  français  la  somme  nécessaire  pour  donner  à  sa 
fille  trente  mille  francs  de  rentes.  Celle  dot  fit  une  très-faible  brèche 
à  sa  caisse,  vu  le  peu  d'élévation  du  capital.  L'Empire,  par  suite  d'une 
politique  à  l'usage  de  beaucoup  de  débiteurs,  payait  rarement  les  se- 
mestres. Aussi  Charles  parut- il  assez  effrayé  de  ce  placement,  car  il 
n'avait  pas  autant  de  foi  que  le  baron  allemand  dans  l'aigle  impé- 
riale. Le  phénomène  de  la  croyance  ou  de  l'admiration,  qui  n'est 
qu'une  croyance  éphémère,  s'établit  difficilement  en  concubinage 
avec  1  idole.  Le  mécanicien  redoute  la  machine  que  le  voyageur  ad- 
mire, et  les  officiers  étaient  un  peu  les  chauffeurs  de  la  locomotive 
napoléonienne,  s'ils  n'en  furent  pas  le  charbon.  Le  baron  de  Wal- 
lenrod-Tustall-Bartenstild  promit  alors  de  venir  au  secours  du  mé- 
nage. 

Charles  aima  Bettina  Wallenrod  autant  qu'il  était  aimé  d'elle,  et 
c'est  beaucoup  dire;  mais,  quand  un  Provençal  s'exalte,  tout  chez  lui 
devient  naturel  en  fait  de  sentiment.  Et  comment  ne  pas  adorer  une 
blonde  échappée  d'un  tableau  d'Albert  Durer,  d'un  caractère  angéli- 
que,  et  d'une  fortune  notée  à  Francfort?  Charles  eut  donc  quatre  en- 
fants dont  il  restait  seulement  deux  filles  au  moment  où  il  épanchait 
ses  douleurs  au  cœur  du  Breton.  Sans  les  connaître,  Dumay  aima 
ces  deux  petites  par  l'effet  de  cette  sympathie,  si  bien  rendue  par 
Charlet,  qui  rend  le  soldat  père  de  tout  enfant  !  L'aînée,  appelée  Bel- 
lina-Caroline.  était  de  1803,  l'antre,  Marie-Modeste,  de  1808. 

Le  malheureux  lieutenant-colonel  sans  nouvelles  de  ces  êtres  ché- 
ris, revint  à  pied,  en  1814,  en  compagnie  du  lieutenant,  à  travers  la 
Russie  et  la  Prusse.  Ces  deux  amis,  pour  qui  la  différence  des  épau- 
lettes n'existait  plus,  atteignirent  Francfort  au  moment  où  Napoléon 
débarquait  à  Cannes.  Charles  trouva  sa  femme  à  Francfort,  mais  en 
deuil  ;  elle  avait  eu  la  douleur  de  perdre  son  père,  de  qui  elle  était 
adorée,  et  qui  voulait  toujours  la  voir  souriant,  même  à  son  lit  de 
mort.  Le  vieux  Wallenrod  ne  survivait  pas  aux  désartres  de  l'empire. 
A  soixante-douze  ans,  il  avait  spéculé  sur  les  colons,  en  croyant 
au  génie  de  Napoléon,  sans  savoir  que  le  génie  est  aussi  souvent  au- 
dessus  qu'au-dessous  des  événements,  te  dernier  Wallenrod,  des 
vrais  Wallenrod  Tustall-Bartenstild,  avait  acheté  presque  autant  de 
balles  de  colon  que  l'Empereur  perdit  d'hommes  pendant  sa  sublime 
campagne  de  France. 

—  Che  meirs  tans  le  godonl...  dit  à  sa  fille  ce  père,  de  l'espèce 
des  Goriot,  en  s'eflorçant  d'apaiser  une  douleur  qui  l'effrayait,  ed  che 
meirs  ne  teffant  vienne  à  herzonne,  car  ce  Français  d'Allemagne  mou- 
rut en  essayant  de  parler  la  langue  aimée  de  sa  fille. 

Heureux  de  sauver  de  ce  grand  et  double  naufrage  sa  femme  et  ses 
deux  filles,  Charles  Mignon  revint  à  Paris  où  l'Empereur  le  nomma 
lieutenant-colonel  dans  les  cuirassiers  de  la  garde,  et  le  fit  comman- 
dant de  la  Légion  d'honneur.  Le  rêve  du  colonel,  qui  se  voyait  enfin 
général  et  comte  au  premier  triomphe  de  Napoléon,  s'éteignit  dans 
les  flots  de  sang  de  Waterloo.  Le  colonel,  peu  grièvement  blessé,  se 
relira  sur  la  Loire  et  quitta  Tours  avant  le  licenciement. 

Au  printemps  de  1816,  Charles  réalisa  ses  trente  mille  livres  de 
rentes  qui  lui  donnèrent  environ  quatre  cent  mille  francs,  et  résolut 
d'aller  faire  fortune  en  Amérique,  en  abandonnant  le  pays  où  la  per- 
sécution pesait  déjà  sur  les  soldats  de  Napoléon.  H  descendit  de  Paris 
au  Ilavre  accompagné  de  Dumay,  a  qui,  par  un  hasard  assez  ordi- 
naire à  la  guerre,  il  avait  sauvé  la  vie  eu  le  prenant  en  croupe  au  mi- 
lieu du  désordre  qui  suivit  la  journée  de  Waterloo.  Dumay  parlageait 
les  opinioj)s  et  le  découragement  du  colonel.  Charles,  suivi  par  le  Bre- 
ton comme  par  un  caniche  (le  pauvre  soldat  idolâtrait  les  deux  peti- 
tes filles),  pensa  que  lobéissauce,  l'habitude  des  consignes,  la  probité, 
l'aitachemeni  du  lieutenant  en  feraient  un  serviteur  fidèle  autant 
qu'utile,  il  lui  proposa  donc  de  se  mettre  sous  ses  ordres,  au  civil. 


Dumay  fut  très-heureux  en  se  voyant  adopté  par  line  famille  où  il  vi- 
vrait comme  le  guy  sur  le  chêne. 

En  aiiendant  une  occasion  pour  s'embarquer,  en  choisissant  entre 
les  navires  et  méditant  sur  les  chances  offertes  par  leurs  destinations, 
le  colonel  entendit  parler  des  brillantes  destinées  que  la  paix  réser- 
vait au  Havre.  En  écoutant  la  dissertation  de  deux  bourgeois,  il  en- 
trevit lin  moyen  de  fortune,  et  devint  à  la  fois  aniiateiir,  banquier, 
propriétaire;  il  acheta  pour  deux  cent  mille  francs  de  terrains,  de 
maisons  et  lança  vers  New-York  un  navire  chargé  de  soieries  fran- 
çaises achetées  à  bas  prix  à  Lyon.  Dumay,  son  agent,  partit  sur  le 
vaisseau.  Pendant  que  le  colonel  s'installait  dans  la  plus  belle  maison 
de  la  rue  Royale  avec  sa  famille,  et  apprenait  les  éléments  de  la  Ban- 
que en  déployant  l'activité,  la  prodigieuse  intelligence  des  Proven- 
çaux, Dumay  réalisa  deux  fortunes,  car  il  revint  avec  un  chargement 
de  coton  acheté  à  vil  prix.  Cette  double  opération  valut  un  capital 
énorme  à  la  maison  Mignon.  Le  colonel  fit  alors  l'acquisition  de  la  villa 
d'Iugouville,  et  récompensa  Dumay  en  lui  donnant  une  modeste  mai- 
son, rue  Royale. 

Le  pauvre  Breton  avait  ramené  de  New-York,  avec  ses  cotons,  une 
jolie  petite  femme  à  laquelle  plut,  avant  toute  chose,  la  qualité  de 
Française.  MissGrummer  possédait  environ  quatre  mille  dollars,  vingt 
mille  francs  que  Dumay  plaça  chez  son  colonel.  Dumay,  devenu  Val- 
ter  ego  de  l'armateur,  apprit  en  peu  de  temps  la  tenue  des  livres, 
celle  science  qui  distingue,  selon  son  mot,  les  sergents-majors  du  com- 
merce. Ce  naïf  soldat,  oublié  pendant  vingt  ans  par  la  fortune,  se  crut 
l'homme  le  plus  heureux  du  monde,  en  se  voyant  propriétaire  d'une 
maison  que  la  munificence  de  son  chef  garnit  d'un  joli  mobilier,  puis 
de  douze  cents  francs  d'intérêts  qu'il  eut  de  ses  fonds,  et  de  trois 
mille  six  cents  francs  d'appoinleraent.  Jamais  le  lieu'enant  Dumay, 
dans  ses  rêves,  n'avait  espéré  situation  pareille  ;  mais  il  était  encore 
plus  satisfait  de  se  sentir  le  pivot  de  la  plus  riche  maison  de  commerce 
du  Havre.  Madame  Dumay,  petite  Américaine  assez  jolie,  eut  le  cha- 
grin de  perdre  tous  ses  enfants  à  leur  naissance,  et  les  malheurs  de 
sa  dernière  couche  la  privèrent  de  l'espérance  d'en  avoir;  elle  s'atta- 
cha donc  aux  deux  demoiselles  Mignon,  avec  autant  d'amour  que  Du- 
may, qui  les  eût  préférées]  à  ses  enfants.  Madame  Dmnay,  qui  devait 
le  jour  à  des  cultivateurs  habitués  à  une  vie  économe,  se  contenta  de 
deux  mille  quatre  cents  francs  pour  elle  et  son  ménage.  Ainsi,  tous 
les  ans,  Dumay  plaça  deux  mille  et  quelques  cents  francs  de  plus 
dans  la  maison  Mignon.  En  examinant  le  bilan  annuel,  le  patron 
grossissait  le  compte  du  caissier  d'une  gratification  en  harmonie  avec 
les  services.  En  1824,  le  crédit  du  caissier  se  montait  à  cinquante- 
huit  mille  francs.  Ce  fut  alors  que  Charles  iMignon,  comte  de  la  Bas- 
lie,  litre  dont  on  ne  parlait  jamais,  combla  son  caissier  en  le  logeant 
au  Chalet,  où,  dans  ce  moment,  vivaient  obscurément  Modeste  et  sa 
mère. 

L'état  déplorable  où  se  trouvait  madame  Mignon,  que  sou  mari 
laissa  belle  encore,  a  sa  cause  dans  la  catastrophe  à  laquelle  l'ab- 
sence de  Charles  était  due.  Le  chagrin  avait  employé  trois  ans  à  dé- 
truire celte  douce  Allemande;  mais  cjéiait  un  de  ces  chagrins  sem- 
blables à  des  vers  logés  au  cœur  d'un  bon  fruit.  Le  bilan  de  cette 
douleur  est  facile  à  chiffrer.  Deux  enfants,  morts  en  bas  âge,  eurent 
un  double  ci-gît  dans  cette  âme  qui  ne  savait  rien  oublier.  La  capti- 
vité de  Charles  en  Sibérie  fut,  pour  cette  femme  aimante,  la  mort 
tous  les  jours.  La  catastrophe  de  la  riche  maison  Wallenrod  et  la 
mort  du  pauvre  banquier  sur  ses  sacs  vides,  fut,  au  milieu  des  dou- 
tes de  Beltina  sur  le  sort  de  son  mari,  comme  un  coup  suprême.  La 
joie  excessive  de  retrouver  son  Charles  faillit  tuer  celte  fleur  alle- 
mande. Puis  la  seconde  chute  de  l'Empire,  l'expatriation  projetée  fu- 
rent comme  de  nouveaux  accès  d'une  même  fièvre.  Enfin,  dix  ans  de 
prospérités  continuelles,  les  amusements  de  sa  maison,  la  première 
du  Havre  ;  les  dîners,  les  bals,  les  fêtes  du  négociant  heureux,  les 
somptuosités  de  la  villa  Mignon,  l'immense  conNidération,  la  respec- 
tueuse estime  dont  jouissait  Charles,  l'entière  affection  de  cet  homme, 
qui  répondit  par  un  amour  unique  à  un  unique  amour,  tout  avait  ré- 
concilié celte  pauvre  femme  avec  la  vie.  An  moment  où  elle  ne  dou- 
tait plus,  où  elle  entrevoyait  un  beau  soir  à  sa  journée  orageuse, 
une  catastrophe  inconnue.' enterrée  au  cœur  de  cette  double  famille 
et  dont  il  sera  bientôt  question,  fut  comme  une  sommation  du  mal- 
heur. 

En  janvier  1826,  au  milieu  d'une  fête,  quand  le  Havre  tout  entier 
désignait  Charles  .Mignon  pour  son  députe,  trois  lellres,  venues  de 
New-York,  de  Paris  et  de  Londres,  furenl  chacune  comme  un  coup  de 
marteau  sur  le  palais  de  verre  de  la  prospérité.  En  dix  minutes,  la 
ruine  avait  fondu  de  ses  ailes  de  vautour  sur  cet  inouï  bonheur,  comme 
le  froid  sur  la  grande  armée  en  I8i2. 

En  une  seule  nuit,  passée  à  faire  des  comptes  avec  Dumay,  Charles 
Mignon  prit  son  parti.  Toutes  les  valeurs,  sans  en  excepter  les  mcu 
blés,  suflisaient  atout  payer. 

—  Le  Havre,  dit  le  colonel  au  lieutenant,  ne  me  verra  pas  à  pied. 
Dumay,  je  prends  tes  soixante  mille  francs  à  six  pour  cent... 

—  A  trois,  mon  colonel. 

—  A  rien  alors,  dit  Charles  Mignon  péremptoirement.  Je  le  ferai 
ta  pari  dans  mes  nouvelles  affaires.  Le  Modette,  qui  n'est  plus  à  moi, 
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de  plusieurs  banquiers  de  Pans,  dont  i  un  pre'sidait  le  tribunal  d6 
commerce. 

On  comprend  alors  que  celle  chute  immense,  couronnant  un  règne 
boniueois  de  dix  aimées,  pill  èlro  le  coup  de  la  morl  pour  Bellina 
W.illenrod.  qui  se  vil  encore  une  lois  séparée  de  son  mari,  sans  rien 
savoir  d'une  destinée  en  apparence  aussi  |»érillense.  aussi  avenlu« 
rense  (pie  l'exil  en  Sibérie;  mais  le  mal  qui  l'eniraîiiait  vers  la  tombe 
est  à  ces  chagrins  visibles  ce  qu'est  aux  chagrins  ordinaires  d'une  l'a- 
mille  l'eiiliuil  fatal  qui  la  gruge  cl  la  dévore.  La  pierre  infernale  jetée 
au  cuMir  de  cette  mère  était  une  des  pierres  luniulaires  du  petit  cime* 
liére  d  Ingouville,  et  sur  laquelle  on  lit  : 

BETTINA-CAROLINE  MIGNON, 
J^orte  à  vingt-deux  ans. 

PRIEZ  POUR   ELLE. 

1827. 

'        Cette  inscription  est  pour  la  jeune  fille  ce  qu'une  épitnphe  est  pour 
beaucoup  de  morts,  la  table  des  malières  d'un  livre  inconnu.  Le  livre, 

I    le  voici  dans  son  abrégé  terrible  qui  peut  expliquer  le  serment  échangé 

!     dans  les  adieux  du  colonel  et  du  lieutenant. 

Un  jeune  homme,  dune  charmante  figure,  appelé  Georges  d'Es- 
tourny.  vint  au  Havre  sous  le  vulgaire  prétexte  de  voir  la  mer,  et  il 
y  vit  C'aroline  Mignon.  Un  soi-disanl  élégant  de  Paris  n'est  jamais  sans 
quelques  recommandations;  il  fut  donc  invité,  par  l'intermédiaire 
d'un  ami  des  Mignon,  à  une  fêle  donnée  h  Ingouville.  Devenu  très- 
épris  et  de  Caroline  et  de  sa  l'ortnue,  le  Parisien  entrevit  une  fin  heu- 
reuse. En  trois  mois,  il  accumula  tous  les  moyens  de  séduction,  et 
enleva  (laroline.  Quand  il  a  des  filles,  un  père  de  famille  ne  doit  pas 
plus  laisser  introduire  un  jeune  homme  chez  lui  sans  le  conuaîire, 
que  laisser  traîner  des  livres  on  des  journaux  sans  les  avoir  lus. 
L'innocence  des  lilles  est  comme  le  lait  que  font  tourner  un  coup  de 
lonnerre,  un  vénéneux  parfum,  un  temps  chaud,  un  rien,  un  souffle 
même.  Eu  lisant  la  Icllre  d'adieu  de  sa  fille  aînée,  Charles  Mignon  fit 
partir  aussilùt  madame  Uumay  pour  Paris.  La  famille  allégua  la  né- 
cessité d'un  voyage  subiiemeiû  ordonné  par  le  médecin  de  la  maison 
qui  trempa  dans  celte  excuse  nécessaire;  mais  sans  pouvoir  empê- 
cher le  Havre  de  causer  sur  celle  absence. 

—  Conimeni,  une  jeune  personne  si  forte,  d'un  leinl  espagnol,  à 
chevelure  de  jais!...  Elle?  poitrinaire!... 

—  .Mais  oui.  l'on  dit  qu'elle  a  commis  une  imprudence. 

—  .\li!  ah!  s'écriait  nu  Vilqnin. 

—  Elle  est  revenue  en  nage  d'une  partie  de  cheval,  et  a  bu  à  la 
glace,  du  moins,  voilà  ce  (pie  dit  le  docteur  Tronsseiiard. 

(Jnand  madame  Dnmay  revint,  les  malheurs  de  la  maison  .Mignon 
étaient  consommés,  personne  ne  lit  plus  allention  à  l'absence  de  Ca- 
roline ni  au  retour  de  la  femme  du  caissier. 

Au  commencement  de  l'année  1827,  les  journaux  relcnlirenl  du 
procès  de  Georges  d'Estonrny,  condamné  pour  de  conslanles  fraudes 
au  jeu  par  la  police  correclionnelle.  Ce  jeune  corsaire  s'exila,  sans 
s'occuper  de  mademoiselle  Mignon,  à  (pii  la  Tuiuidalion  faite  au  Havre 
ôlait  toute  sa  valeur.  En  peu  de  temps,  Caroline  apprit  et  son  infâme 
abandon,  et  la  ruine  de  la  maison  paternelle.  Revenue  dans  un  état  de 
maladie  afIVenx  et  mortel,  elle  s'éteignit,  en  peu  de  jours,  au  Chalet. 
Sa  mort  piolégea  du  moins  sa  répiiiation.  On  crut  assez  générale- 
ment à  la  maladie  alléguée  |)ar  M.  Mignon  lors  de  la  fuite  de  sa  fille, 
et  à  rordomiancc  médicale  qui  dirigeait,  disait-on,  mademoiselle  Ca- 
roline sur  .Mce. 

Jusqu'au  dernier  moment,  la  mère  espéra  conserver  sa  fille!  Bel- 
lina fut  sa  préférence,  comme  Modeste  éiait  celle  de  Charles  II  y 
avait  quelque  chose  de  louchant  dans  ces  deux  élections.  Bellina  fut 
tout  le  portrait  de  Charles,  comme  Modeste  est  celui  de  sa  mère. 
'  Chacun  des  deux  époux  conlinnail  sou  amour  dans  son  enfant.  Caro- 
line, lillc  do  la  Provence,  tint  de  son  père  et  celte  belle  chevelure 
noire  comme  l'aile  d'un  corbeau  qu'on  admire  chez  les  femmes  du 
Midi,  et  I'omI  brun,  fendu  en  amande,  brillant  comme  une  étoile,  et 
le  teint  olivâtre,  et  la  peau  dorée  d'un  Iriiit  velouté,  le  pied  cambré, 
celle  taille  espagnole  qui  l'ait  cra(|uer  les  basquines.  Aussi  le  pcrc  et 
la  mère  étaient-ils  fiers  de  la  charmante  opposition  que  présentaient 
les  deux  siiMirs. 

—  Vu  diable  et  un  ange!  disait-on  sans  malice,  quoique  ce  fût  une 
prophélie. 

Apres  avoir  pleuré  pendant  un  mois  dans  sa  chambre  où  elle  voulut 
rester  sans  voir  personne,  la  i)anvre  Allemande  en  sortit  les  yeux 
mal  ulcs.  Avant  de  perdre  la  vue.  elle  était  allée,  malgré  tous  ses 
amis,  contempler  la  lomhe  de  Caroline.  Celle  dernière  image  resta  co- 
lorée dans  SCS  lénebres,  comme  le  spectre  rouge  du  dernier  objet 
vu  brille  encore,  après  qu'on  a  f(!rmé  les  yeux  |)ar  un  gr.ind  jour. 

Apres  cet  afireux.  ce  double  malheur,  "Modeste,  devenue  lille  uni- 
«pic,  sans  (|uc  son  père  le  sût,  rendit  Dnniav,  non  pas  plus  dévoué, 
mais  plus  crainlif  (jiie  par  le  passé.  Madame  Dumay,  folle  de  Modeste 
comme  toutes  les  femmes  privées  d'enfant,  l'accabla  de  sa  ra^lernil^ 
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d'occasion,  sans  cependant  méconnaître  les  ordres  de  son  mari  qui 
se  défiait  des  amitiés  féminines.  La  consigne  était  nette. 

—  Si  jamais  un  hommo  de  quelque  âge,  de  quelque  rang  que  ce 
soit,  avait  dit  Dumay,  parle  à  Modeste,  la  lorgne,  lui  fait  les  yeux 
doux,  c'est  un  lioinme  mort,  je  lui  brûle  la  cervelle  et  je  vais  me 
meure  à  la  disposition  du  procureur  du  roi,  ma  mort  la  sauvera  peut- 
être.  Si  tu  ne  veux  pas  me  voir  couper  le  cou,  remplace-moi  bien 
auprès  d'elle,  pendant  que  je  suis  en  ville. 

Depuis  trois  ans,  Dumay  visitait  ses  armes  tous  les  soirs.  Il  parais- 
sait avoir  mis  de  moitié  dans  son  serment  les  deux  chiens  des  l'yré- 
nécs,  deux  animaux  diuie  intelligence  supérieure;  l'un  couchait  à 
l'inlérieui'  et  l'autre  était  posté  dans  une  petite  cabane  d'où  il  ne  sor- 
tait pas  et  n'aboyait  point;  mais  l'heure  où  ces  deux  chiens  auraient 
remué  leurs  mâchoires  sur  un  quidam,  eût  été  terrible! 

On  peut  malmenant  deviner  la  vie  menée  au  Chalet  par  la  mère  et 
la  fille.  M.  et  madame  Latouriielle,  souvent  accompagnés  de  Gobcn- 
heim,  venaient  à  peu  près  tous  les  soirs  tenir  compagnie  à  leurs 
amis,  et  jouaient  au  whist.  La  conversation  roulait  sur  les  afiaires  du 
Havre,  sur  les  petits  événements  de  la  vie  de  province.  Entre  neuf  et 
dix  heures  du  soir,  on  se  (juittait.  Modeste  allait  coucher  sa  mère, 
elles  Ausaienl  leurs  prières  en^emble,  elles  se  répélaicnt  leurs  espé- 
rances, elles  parlaient  du  voyageur  chéri.  A|)rès  avoir  embrassé  sa 
mère,  la  (ille  rentrait  dans  sachambre  à  dix  heures.  Le  lendemain, 
Modeste  levait  sa  mère  avec  les  mêmes  soins,  les  mêmes  prières,  les 
mêmes  causeries.  A  la  louange  de  Modeste,  depuis  le  jour  où  la  ter- 
rible infirmité  vint  ôier  un  sens  à  sa  mère,  elle  s'en  (it  la  femme  de 
chambre,  et  déploya  la  mêtne  sollicitude,  à  tout  instant  sans  se  las- 
ser, sans  y  trouver  de  monotonie.  Klle  fut  sublime  d  affection  à  toute 
heure,  d'une  douceur  rare  chez  les  jeunes  lilles,  et  bien  appréciée 
jiar  les  témoins  de  cette  tendresse.  Aussi,  pour  la  famille  Lalournelie, 
pour  31.  et  madame  Uumay,  .Modeste  était-elle  au  moral  la  perle  que 
vous  connaissez.  Entre  le  déjeuner  et  le  dîner,  madame  Mignon  et 
madame  Dumay  faisaient,  pendant  les  jours  de  soleil,  une  petite  pro- 
menade jusque  sur  les  bords  de  la  mer,  accompagnées  de  Modeste, 
car  il  fallait  le  secours  de  deux  bias  à  la  malheureuse  aveugle. 

Un  mois  avant  la  scène,  au  milieu  de  laquelle  celle  explication  Aiit 
cennne  une  parenihè>e,  madame  Mignon  avait  tenu  conseil  avec  ses 
seuls  amis,  madame  Lalournelie,  le  notaire  et  Dumay,  pendant  que 
madame  Dumay  amusait  Modeste  par  une  longue  promenade. 

—  Ecoutez,  mes  amis,  avait  dit  l'aveugle,  ma  lille  aime,  je  le  sens, 
je  le  vois...  Une  étrange  révolution  s'est  accomplie  en  elle,  et  je  ne 
sais  pas  coinmenl  vous  ne  vous  en  êtes  pas  aperçus... 

—  Nom  d'un  petit  bonhomme!  s'écria  le  lieutenant. 

—  Ne  m'interrompez  pas,  Dmnay.  Depuis  deux  mois.  Modeste 
prend  soin  d'elle,  cumme  si  elle  devait  aller  à  un  rendez-vous.  Klle 
est  devenue  excessivement  difficile  pour  sa  chaussure,  elle  veut  faire 
valoir  son  pied,  elle  gronde  madame  Gobet,  la  cordonnière.  11  en  est 
de  mêjne  avec  sa  couturière.  Eu  de  certains  jours,  ma  pauvre  petite 
reste  morne,  attentive,  comme  si  elle  attendait  quelqu'un;  sa  voix  a 
des  intonations  brèves  connue  si,  quand  on  l'interroge,  on  la  contra- 
riait dans  son  attente,  dans  ses  calculs  secrets;  puis,  si  ce  quelqu'un 
attendu,  est  venu... 

—  'Soin  d'un  petit  bonhomme! 

—  Asseyez-vous,  Dumay,  dit  l'aveugle.  Eh  bien!  Modeste  est  gaie! 
Oh!  elle  n'est  pas  gaie  pour  vous,  vous  ne  saisissez  pas  ces  nuauces 
trop  délicates  pour  dos  yeux  occupés  par  le  speciacle  de  la  nature. 
Celle  gaieté  se  trahit  par  les  notes  de  sa  voix,  par  des  accents  que  je 
saisis,  que  j'explique.  .Modeste,  au  lieu  de  demeurer  assise,  songeuse, 
dépense  un  ariivité  folle  en  mouvements  désordonnés...  Elle  est  heu- 
reuse, enfin  I  II  y  a  des  actions  de  grâce  jusque  dans  les  idées  qu'elle 
exprime.  Ah!  mes  amis,  je  me  connais  au  bonheur  aussi  bien  qu'au 
malheur...  Par  le  baiser  que  me  donne  ma  pauvre  Modeste,  je  devine 
ce  qin  se  passe  en  elle  :  si  elle  a  reçu  ce  qu'elle  attend,  on  si  elle  est 
inquiète.  Il  y  a  bien  des  nuances  dans  les  baisers,  même  dans  ceux 
d'une  fille  innocente,  car  Modeste  est  l'innocence  même,  mais,  c'est 
comme  une  innocence  instruite.  Si  je  sins  aveugle,  ma  tendresse  est 
clairvoyante,  et  je  vous  engage  à  surveiller  nia  fille. 

Dumay  devenu  féroce,  le  notaire  en  Iion)i:ie  (pii  veut  trouver  le 
mol  d'une  énigme,  madame  Lalournelie  en  duègne  tronquée,  madame 
Dumay  (|ui  partagea  les  craintes  de  son  mari,  se  firent  alors  les  es- 
pions de  -Modesie.  .Modeste  ne  fui  pas  quittée  un  instant.  Dumay  passa 
les  nuits  sous  les  fenèires,  caché  dans  son  manteau  comme  un' jaloux 
espagnol;  mais  il  ne  put,  armé  de  sa  sagacité  de  militaire,  saisir  au- 
cim  indice  acensatenr.  A  moins  d'aimer  les  rossignols  du  parc  Vil- 
quin,  on  quelque  prince  Lulin,  .Modeste  n'avait  pu  voir  personne,  n'a- 
vait pu  recevoir  ni  donner  au(Mm  signal.  Madame  Dimsay,  qui  ne  se 
coucha  (ju'apres  avoir  vu  Modeste  endormie,  iilana  sur  les  chemins 
du  haut  du  Chalet  avec  une  allenlion  égale  à  celle  de  son  mari.  Sons 
les  regards  de  ces  (piaire  argus,  rirré|)roch  :ble  enfant,  dont  les 
moindres  niouvemeuis  furent  étudiés,  analysés,  l'ut  si  bien  acquillée 
de  tonte  criminelle  convcrsaiion,  que  les  amis  taxèrent  madame  IMI- 
gnou  de  folie,  de  préoccupation.  Madame  Laloni iielle,  (pii  ((Hidnisail 
elle-même  à  l'église  et  (jni  en  ramenait  Modeste,  fut  ch.nj^ée  do  dire 
à  la  mère  qu'elle  s'al'usail  sur  sa  fille. 


—  Modeste,  fit-elle  observer,  est  nne  jetine  personne  très-exaltée, 
elle  se  passionne  pour  les  poésies  de  celui-ci,  pour  la  prose  de  celui- 
là.  Vous  n'avez  i)as  pu  juger  de  l'impression  qu'a  produite  sur  elle 
cette  symphonie  de  bourreau  (mot  de  Buischa  qui  prêtait  de  l'esprit  à 
fonds  perdu  à  sa  bienfaitrice),  appelée  le  Dernier  jour  d'iin  condamné; 
mais  elle  me  paraissait  folle  avec  ses  admirations  pour  ce  31.  Hugo. 
Je  ne  sais  pas  où  ces  gens-là  (Victor  Hugo,  Lamartine,  Byron  sont  ces 
gens-là  pour  les  madame  Lalournellei  vont  prendre  leurs  idées.  La 
jtelile  m'a  parlé  de  Childe-llarold,  je  n'ai  pas  voulu  en  avoir  le  dé- 
menti, j'ai  eu  la  simplicité  de  me  mettre  à  lire  cela  pour  pouvoir  en 
raisonner  avec  elle.  Je  ne  sais  pas  s'il  faut  attribuer  cet  effet  à  la  tra- 
duction; mais  le  cœur  me  tournait,  les  yeux  me  papillolaient.  je  n'ai 
pas  pu  contitmer.  11  y  a  là  des  comparaisons  qui  hurlent  :  des  rochers 
qui  s'évanouissent,  les  laves  de  la  guerre!....  Knfin,  comme  c'est  un 
.Anglais  qui  voyage,  on  doit  s'attendre  à  des  bizarreries,  mais  cela 
passe  la  permission.  On  se  croit  en  Espagne,  et  il  vous  met  dans  les 
nuages,  au-dessus  des  Alpes,  il  fait  parler  les  torrents  et  les  étoiles; 
et,  puis,  il  y  a  trop  de  vierges!...  c'en  est  impatientant!  Enfin,  après 
les  campagnes  de  Napoléon,  nous  avons  assez  des  boulets  enfiammés, 
de  l'airain  sonore  qui  roulent  de  page  en  page.  .Modeste  m'a  dit  que 
tout  ce  pathos  venait  du  traducteur  et  qu'il  fallait  lire  1  anglais.  .Mais 
je  n'irai  pas  apprendre  l'anglais  pour  lord  Byron,  quand  je  ne  l'ai  pas 
appris  pour  Exupcre.  Je  préfère  de  beaucoup  les  romans  de  Ducray- 
Duminil  à  ces  romans  anglais  !  Moi  je  suis  trop  Normande  pour  m'a- 
mouracher  de  tout  ce  qui  vient  de  l'étranger,  et  surtout  de  l'Angle- 
terre. 

Jladame  Mignon,  malgré  son  deuil  éternel,  ne  put  s'empêcher  de 
sourire  à  l'idée  de  madame  l.atonrnelle  lisant  Childe-Harold.La  sévère 
notaresse  accepta  ce  sourire  conmie  une  approbation  de  ses  doctrines, 

—  Ainsi  donc,  vous  prenez,  ma  chère  madanse  .Mignon,  les  fantai- 
sies de  Modeste,  les  effets  de  ses  lectures  pour  des  amourettes.  Elle 
a  vingt  ans.  .V  cet  âge,  on  s'aime  soi  même.  On  se  pare  pour  se  voir 
parée.  Moi,  je  mettais  à  l'eu  ma  pauvre  petite  sceiu"  un  chapeau 
d'homme,  et  nous  jouions  au  monsieur...  Vous  avez  eu,  vous,  à  Franc- 
fort, nne  jeunesse  heureuse;  mais  soyons  justes!...  Modeste  est  ici 
sans  aucune  distraction.  Malgré  la  complaisance  avec  laquelle  ses 
moindres  désirs  sont  accueillis,  elle  se  sait  gardée,  et  la  vie  qu'elle 
mène  offrirait  peu  de  plaisir  à  une  jeune  fille  qui  n'aurait  pas  trouvé 
comme  elle  des  divertissements  dans  les  livres.  Allez ,  elle  n'aime 
personne  que  vous.  Tenez-vous  pour  très-heureuse  de  ce  qu'elle  se 
passionne  pour  les  corsaires  de  lord  Bvron,  pour  les  héros  de  roman 
de  V.alter  Scott,  pour  vos  Allemands,  les  comtes  d'Egn)ont,  Werilier, 
Schiller  et  autres  Err. 

—  Eh  bien!  madame?...  dit  respectueusement  Dmnay  qui  fut  ef- 
frayé du  silence  de  Madame  Mignon. 

—  Modeste  n'est  pas  seulement  amoureuse,  elle  aime  quelqu'un  ! 
répondit  obstinément  la  mère. 

—Madame, il s'agiidem;i|vie,  et  vous  trouverez  bon,  non  pas  à  cause 
de  moi,  mais  de  ma  pauvre  femme,  de  mon  colonel  et  de  vous,  que 
je  cherche  à  savoir  qui  de  la  mère  ou  du  chien  de  garde  se  trompe... 

—  G  est  vous,  Dumay!  Ah!  si  je  pouvais  regarder  ma  fille!...  s'é- 
cria la  pauvre  aveugle. 

—  Mais  qui  peut-elle  aimer?  dit  madame  Lalournelie.  Quanta  nous, 
je  réponds  de  mon  Exupère. 

—  Ce  ne  saurait  être  Gobenheim  que,  depuis  le  départ  du  colonel, 
nous  voyons  à  peine  neuf  heures  par  semaine,  dit  Dimiay.  D'ailleurs 
il  ne  pense  pas  à  .Modeste,  cet  écu  de  cent  sous  fait  honune!  Son  on- 
cle Gobenheim- Kcller  lui  a  dit  :  «  Deviens  assez  riche  poin*  épouser 
une  Keller.  »  Avec  ce  programme,  il  n'y  a  pas  à  craindre  qu'il  sache 
de  quel  sexe  est  Modeste.  Voilà  tout  ce  que  nous  voyons  d'homnies 
ici.  Je  ne  compte  pas  Buischa,  pauvre  petit  bossu,  je  l'aime,  il  est 
votre  Dumay,  n)adame,  dii-il  à  la  notaresse.  Buischa  sait  tres-biea 
qu'un  regard  jeté  sur  Modesie  lui  vaudrait  une  trempée  à  la  mode  de 
Vannes...  Pas  une  àmen'a  de  commimication  avec  nous  Mad-me  La- 
lournelie qui,  depuis  votre...  voire  malheur,  vient  chercher  .Modeste 
pour  aller  à  l'église  et  l'en  ramené,  l'a  bien  observée,  ces  jours-ci, 
dtirant  la  messe,  et  n'a  rien  vu  de  suspect  amour  d'elle  Enfin,  s'il 
faut  vous  tout  dire,  j'ai  ratissé  moi-même  les  allées  autour  de  la  mai- 
son depuis  un  mois,  et  je  les  ai  retrouvées  le  malin  sans  traces  de  pas... 

—  Les  râteaux  ne  sont  ni  chers  ni  difficiles  à  manier,  dit  la  lille  de 
l'Allemagne. 

—  Et  les  chiens?...  s'écria  Dumay. 

—  Les  amoureux  savent  leur  trouver  des  philtres,  répondit  madame 
Mignon. 

—  Ce  serait  à  me  brûler  la  cervelle,  si  vous  aviez  raison,  car  je  se- 
rais enfoncé!...  s'écria  Dumay. 

—  Et  pourquoi,  Dumay?  demanda  madame  Mignon. 

—  Eh  madame!  je  ne  soutiendrais  pas  le  regard  du  colonel  s'il  ne 
rciidiivail  pas  sa  lille,  surtout  mainlenanl  qu'elle  est  miiqiic,  aussi 
pure,  aussi  vertueuse  qu'elle  était  quand,  sur  le  vaisseau,  il  m'a  dit  : 
—  Que  la  peur  de  l'échafaud  ne  l'arrêie  pas,  Dumay,  quand  il  s'ngir.i 
de  1  honneur  de  .Modesie  ! 

—  Je  vous  recoimais  bien  là  lous  les  deux!  dit  madame  Mignon 
pleine  d'aiiendrissement. 


MODESTE  MIGNON. 
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Dumav  se  leva,  sanla  sur  ses  pistolets  et  sortit. 

—  Ali!  mon  Dieu,  ei  s'il  le  lue  ?  s'écria  iiitdaine  Dumay  qui  fondit 
en  l.irmes. 

—  Mais  que  se  passe-t-il  donc?  demanda  Modeste  en  regardant  ses 
amis  d'un  air  candide  et  sans  anoiin  effroi. 

—  Mais  il  s'ajîil  d'un  jeune  honiine  qui  tourne  autour  du  chalet!... 
v-'ccria  m.idanie  Laloiirnelle. 

—  l::ii  bien!  nprii  Modeste,  pourquoi  donc  Dumay  le  tuerait-il? 
Sancta  simpltcita!  du  Bnlsclia  qui  contempla  aussi  (ièrement 

sou  pairo»  qu'Alexandre  regarde  Babylone  dans  le  tableau  de  Le- 
brun. 
Modeste  alla  vers  la  porte. 

—  Où  vas-lii,  Modeste?  demanda  la  mère. 

Tout  préparer  pour  voire  couclier,  maman,  répondit  Modeste 

d'une  voix  aussi  pure  que  le  sou  d'un  harmonica. 
Kt  elle  quitta  le  salon. 

—  Vous  n'avez  pas  fait  vos  frais,  dit  le  nain  à  Dumay  quand  il 
rentra. 

—  Modeste  est  sage  comme  la  Vierge  de  notre  autel  !  s'écria  ma- 
dame Latoiirnelle. 

—  Ah  I  mon  Dieu,  de  telles  émotions  me  brisent,  dit  le  caissier,  et 
je  suis  cependant  bien  fort. 

—  Je  veux  perdre  vingt  cinq  so\is  si  je  comprends  un  mot  à  tout 
ce  que  vous  faites  ce  soir,  dil  Gobenheim,  vous  m'avez  l'air  d'élre 
fous. 

—  Il  s'agit  cependant  d'un  trésor,  dit  Butscha.  qui  se  haussa  sur 
la  pointe  de  ses  pieds  pour  arriver  à  l'oreille  de  Gobenheim. 

—  .M.ilheuieusemenl,  Dumay,  j'ai  la  presque  certitude  de  ce  que 
je  vous  ai  dit,  répéta  la  mère. 

—  C'est  mainienant  à  vous,  madame,  dit  Dumay  d'une  voix  calme, 
à  nous  jirouver  (pie  nous  avons  tort. 

En  voyant  (in'il  ne  s'agissait  que  de  l'honneur  de  Modeste,  Goben- 
heim prit  son  chapeau,  salua,  sortit,  en  emportant  dix  sous,  et  re- 
gardant tout  nouveau  rubber  comme  impossible. 

—  Exupere  et  toi,  Butscha,  laissez-nous,  dit  madame  Latournelle. 
Allez  au  Havre,  vous  arriverez  encore  à  temps  pour  voir  une  pièce, 
je  vous  |iaye  le  spectacle.  , 

(Jnand  madame  Mignon  fut  seule  entre  ses  quatre  amis,  madame 
Latournelle,  après  avoir  regardé  Dumay,  qui,  Breton,  comprenait 
rentèiement  de  la  mère,  cl  son  mari  qui  jouait  avec  les  cartes,  se 
crut  autorisée  à  prendre  la  parole. 

—  Madame  Mignon,  voyons,  quel  fait  décisif  a  frappé  votre  enten- 
dement? 

—  Eh!  ma  bonne  amie,  si  vous  étiez  musicienne,  vous  auriez 
enteinju  déjà,  comme  moi,  le  langage  de  Modeste,  quand  elle  parle 
d'amour. 

Le  piano  des  deux  demoiselles  Mignon  se  trouvait  dans  le  peu  de 
meubles  à  l'usage  des  femmes  qui  furent  apportés  de  la  maison  de 
ville  au  Chalet  Modeste  avait  conjuré  que!(piefois  i^es  ennuis  en  étu- 
diant sans  maître.  ISée  musicienne,  elle  jouait  pour  égayer  sa  mère. 
Elle  chantait  naturellement,  et  ré|)élail  les  airs  allemands  que  sa 
mère  lui  apprenait.  De  ces  leçons,  de  ces  efforts,  il  en  était  résulté 
ce  phénomène,  assez  ordinaire  chez  les  natures  poussées  par  la  vo- 
cation, que,  sans  le  savoir.  Modeste  composait,  comme  on  peut  com- 
poser sans  connaître  l'harmonie,  des  caniilènes  purement  mélodi- 
ques. La  mélodie  est  à  la  musique  ce  que  l'image  et  le  sentiment  sont 
à  la  |)oésie,  une  Heur  qui  peut  s'épanouir  spontanément.  Aussi  les 
peuples  ont-ils  eu  des  mélodies  nationales  avant  l'invention  de  l'har- 
monie. La  botanique  --îst  venue  après  les  fleurs.  Ainsi  Modeste.  s;ius 
rien  avoir  appris  du  métier  de  peintre,  que  ce  qu'elle  avait  vu  faire 
à  sa  sœur  quand  sa  sœur  lavait  des  aquarelles,  devait  rester  char- 
mée cl  abattue  devant  un  lableau  de  Raphaël,  de  Titien,  de  Rubens, 
de  Murillo,  de  Rembrandt,  d'Albert  Durer  et  d'IIolbein,  c'est-à-dire 
(levant  le  beau  iiléal  de  chaque  pays.  Or,  depuis  un  mois  surtout. 
Modeste  se  livra  il  à  des  chants  de  rossignol,  à  des  tenlalivcs  dont  le 
sens,  donl  la  noé^ie  avait  éveillé  rallenlion  de  sa  mère,  assez  sur- 
prise de  voir  Modeste  acharnée  à  la  composition,  essayant  des  airs 
sur  des  jiaroles  inconnues. 

—  Si  vos  soupçons  n'ont  pas  d'autre  base,  dit  Latournelle  à  ma- 
dame Mignon,  je  plains  votre  suscejitibililé. 

—  (Jnand  les»  jenies  filles  de  la  Bretagne  chantent,  dit  Dumay  re- 
devenu sombre,  ramant  est  bien  près  d'elles. 

—  Je  vous  ferai  surprendre  Modeste  improvisant,  dit  la  mère,  et 
vous  verrez  ! 

—  I*auvrc  enfant  !  dit  madame  Dumay  ;  mais,  si  elle  savait  nos 
inqiiiélud(!s,  elle  serait  desespérée,  et  nous  dirait  la  vérité,  surtout 
en  ap|trenanl  de  quoi  il  s'agit  pour  Dumay.  îj^ 

—  Deniaiii,  mes  amis,  je  questionnerai  ma  fille,  dit  madame  M^P 
gnon,  et  peul-ètre  obtiendrai-je  plus  par  la  tendresse  que  vous  par 

la  ruse. 

La  comédie  de  l.i  Fille  mal  gardi'e  se  jouait-elle,  là  comme  partout 
et  comme  toujours,  sans  (|iie  ces  honnêleb  Bariholo,  ces  espions  dé- 
voués, ces  chiens  des  l'yiénées  si  vigilants,  eussenl  pu  flairer,  devi- 
ner, apercevoir  l'amant,  l'inlrigue,  la  fumée  du  ièu?  Ceci  n'était  pas 
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le  résultat  d'un  défi  entre  des  gardiens  et  une  prisonnière,  entre  le 
despotisme  du  cachot  et  la  liberté  du  détenu,  mais  l'éternelle  répé- 
liiiou  de  la  première  scène  jouée  au  lever  du  rideau  de  la  création  : 
Eve  dans  le  paradis.  Qui  maintenant  de  la  inere  ou  du  chien  de  garde 
avait  raison? 

Aucune  des  personnes  qui  entouraient  Modeste  ne  pouvait  com- 
prendre ce  cœur  de  jeune  flile,  car  l'àme  et  le  visage  étaient  eu  har- 
monie, croycz-le  bien  !  Modeste  avait  transporté  sa  vie  dans  un 
monde  aussi  nié  de  nos  jours  que  le  fut  celui  de  Christophe  Colomb  au 
seizième  siècle.  Heureusement  elle  se  Liisait,  autrement  elle  eût  paru 
folle.  Expliquons  avant  tout  1  influence  du  passé  sur  Modeste. 

Deux  événements  avaient  à  jamais  formé  l'àme  comme  ils  avaient 
développé  l'intelligence  de  celle  jeune  lille.  Avertis  par  la  catastro- 
phe arrivée  à  Bettina.  M.  et  madame  Mignon  résolurent,  avant  leur 
désastre,  de  marier  Modeste.  Ils  avaient  fait  choix  du  fils  d'un  riche 
banquier,  un  Uambour- 
geois  établi  au  Havre 
depuis  1815,  leur  obligé 
d'ailleurs.  Ce  jeune  hom- 
me, nommé  Francisque 
Althor,  le  dandy  du  Ha- 
vre, doué  de  la  beauté 
vulgaire  dont  se  payent 
les  bourgeois,  ce  que 
les  Anglais  appellent  un 
niasiok  ide  bonnes  gros- 
ses couleurs,  de  la  chair, 
une  membrure  carrée), 
abandonna  si  bien  sa 
fiancée  au  moment  du 
désastre ,  qu'il  n'avait 
plus  revu  ni  Modeste,  ni 
madame  Mignon,  ni  les 
Dumay. 

Latournelle  s'étant  ha- 
sardé à  questionner  le 
papa  Jacob  Althor  à  ce 
sujet,  l'Allemand  avait 
haussé  les  épaules  en 
répondant  :  —  Je  ne  sais 
pas  ce  que  vous  voulez 
dire. 

Celte  réponse ,  rap- 
portée à  Modes(e  afin  de 
lui  donner  de  l'expé- 
rience ,  fut  une  leçon 
d'autant  mieux  compri- 
se, que  Latournelle  et 
Dumay  firent  des  com- 
mentaires assez  éteudus 
sur  cette  ignoble  tra- 
hison. Les  deux  filles  de 
Charles  Mignon,  en  en- 
fants gâtés,  montaient  à 
cheval,  avaient  des  che- 
vaux, des  gens,  et  jouis- 
saient d'une  liberté  fa- 
tale. En  se  voyant  à  la 
tête  d'un  amoureux  of- 
ficiel. Modeste  avait  lais- 
sé Francisque  lui  bai- 
ser les  maius,  la  pren- 
dre par  la  taille  pour 
lui  aider  à  monter  à 
cheval  ;  elle  accepta  de 
lui  des  fleurs,  de  ces 
menus  témoignages  de 
tendresse  qui  encom- 
brent toutes  les  cours 

faites  à  des  prétendues;  elle  lui  avait  brodé  une  bourse  en  croyant 
à  ces  espèces  de  liens,  si  forts  pour  les  belles  âmes,  des  fils  d'arai- 
gnée pour  les  Gobenheim,  les  Vilquin  et  les  Althor.  Au  printemps 
Sui  suivit  l'établissement  de  madame  et  de  mademoiselle  Mignon  au 
halet,  Francisque  Althor  vint  dîner  chez  les  Vilquin.  En  voyant 
Modeste  par-dessus  le  mur  du  boulingrin,  il  détourna  la  tête.  Six  se- 
maines après  il  épousa  mademoiselle  Vilquin  l'aînée.  Modeste,  belle, 
jeune,  de  haute  naissance ,  apprit  ainsi  qu'elle  n'avait  été  pendant 
trois  mois  que  mademoiselle  Million. 

La  pauvreté  connue  de  Modeste  fut  donc  une  sentinelle  qui  défen- 
dit les  approches  du  Chalet,  aussi  bien  que  la  prudence  des  Dumay. 
que  la  vigilance  du  ménage  Latournelle.  On  ne  parlait  de  mademoi- 
selle Mignon  que  pour  l'insulter  par  des  :  —  Pauvre  fille,  que  devien- 
dra-t-elle  .'  elle  coiffera  sainte  Catherine. 

—  Quel  sort  !  avoir  vu  tout  le  monde  à  ses  pieds,  avoir  eu  la 
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chance  d'épouser  le  fils  Alihor  et  se  trouver  sans  personne  qui  veuille 
d'elle. 

—  Avoir  connu  la  vie  la  plus  luxueuse,  ma  chère,  et  tomber  dans 
la  misère! 

El  qu'on  ne  croie  pas  que  ces  insultes  fussent  secrètes  et  seule- 
meut  devinées  par  Modeste;  elle  les  écouta,  plus  d'une  fois,  dites  par 
des  jeunes  gens,  par  des  jeune^  |)ersonnes  du  Havre,  en  promen.ide 
à  Ingouville;  et  qui,  sachant  madame  et  mademoiselle  Mignon  logées 
au  Chalet,  pari. lient  d'elles  en  passant  devanl  cette  jolie  habitation. 
Quelques  amis  des  Vilquin  s'étounaient  souvent  que  ces  deux  femmes 
eussent  voulu  vivre  au  milieu  des  créations  de  leur  ancienne  splen- 
deur. 

Modeste  entendit  souvent,  derrière  ses  persiennes  fermées,  des 
insolences  de  ce  genre. 

—  Je  ne  sais  pas  comment  elles  peuvent  demeurer  là  !  se  disait- 

on  en  tournant  autour 
du  boulingrin,  et  peut- 
être  pour  aider  les  Vil- 
quin à  chasser  leurs  lo- 
cataires. 

—  De  quoi  vivent-el- 
les? Que  peuvent-elles 
faire  là  ? 

—  La  vieille  est  de- 
venue aveugle  ! 

—  Mademoiselle  Mi- 
gnon est-elle  restée  jo- 
lie? Ahl  elle  n'a  plus  de 
chevaux!  Etait-elle  frin- 
gante !... 

En  entendant  ces  fa- 
rouches sottises  de  l'en- 
vie,  qui  s'élance,  ba- 
veuse et  hargneuse,  jus- 
que sur  le  passé,  bien 
des  jeunes  filles  eussent 
senti  leur  sang  les  rou- 
gir jusqu'au  front;  d'au- 
tres eussent  pleuré . 
quelques-unes  auraient 
éprouvé  des  mouve- 
ments de  rage  ;  mais 
Modeste  souriait  comme 
on  sourit  au  théà;rc  en 
entendant  des  acteurs. 
Sa  fierté  ne  descendait 
pas  jusqu'à  la  hauteur 
où  ces  paroles,  parties 
d'en  bas,  arrivaient. 

L'autre  événement  fut 
plus  grave  encore  que 
celte  lâcheté  mercantile. 
Beiiina- Caroline  était 
morte  entre  les  bras  de 
Modeste,  qui  garda  sa 
sœur  avec  le  dévoue- 
ment de  l'adolescence, 
avec  la  curiosité  d'une 
imagination  vierge.  Les 
deux  sœurs,  par  le  si- 
lence des  nuits,  échangè- 
rent bien  des  confiden- 
ces. Ueqnel  intérêt  dra- 
matique Bettina  n'élait- 
ellepasrevêtueaux  yeux 
de  son  innocente  sœur? 
Bettina  connaissait  la 
passion  par  le  malheur 
seulement,  elle  mourait 
pour  avoir  aimé.  Entre  deux  jeunes  filles,  tout  houmie.  quelque  scé- 
lérat qu'il  soit,  reste  un  amant.  La  passion  est  ce  qu'il  y  a  de  vrai- 
ment absolu  dans  les  choses  humaines,  elle  ne  veut  jamais  avoir  tort. 
Georges  d'Estourny,  joueur  débauché,  coupable,  se  dessinait  toujours 
dans  le  souvenir  de  ces  deux  filles  comme  le  dandy  parisien  des 
fêles  du  Havre,  lorgné  par  toutes  les  femmes  (Bettina  crut  l'enlever  à 
la  coquette  madame  Vilquin^  enfin  comme  l'auiaut  heureux  de  Bet- 
tina. L'adoration  d'une  jeune  fille  est  plus  forte  que  toutes  les  répro- 
bations sociales.  La  justice  avait  tort  aux  yeux  de  Beitiua  :  comment 
avoir  pu  condamner  un  jeune  honune  par  qui  elle  s'était  vue  aimée 
pendmt  six  mois,  aimée  à  la  passion  dans  la  mystérieuse  retraite  où 
Georges  la  cacha  dans  l'aris,  pour  y  conserver,  lui,  sa  liberté.  Bettina 
mourante  inocula  donc  l'amour  à  sa  sœur,  elle  lui  communiqua  cette 
lèpre  de  l'àme.  Ces  deux  filles  causèrent  toutes  deux  de  ce  grand 
drame  de  la  passion  que  l'imagination  agrandit  encore.  La  morte 
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jeu  de  celle  étrange  faculté  donnée  au\  imaginations  vives  de  se  faire 
acteur  dans  une  vie  arrangée  comme  dans  uinève  :  de  se  représenter 
les  choses  désirées  avec  une  impression  si  mordanle  qu'elle  louche 
à  la  réalilé.  de  jouir  enfin  par  la  pensée,  de  dévorer  tout  jusqu'aux 
années,  de  se  marier,  de  se  voir  vieux,  dassisler  à  son  convoi 
comme  Charles-(Juint,  de  Jouit  enfin  en  soi-même  la  comédie  de  la 
vie.  et,  an  besoin,  celle  de  la  mon.  Modeste  jouait,  elle,  la  comédie 
de  l'amour.  Klle  se  supposait  adorée  .à  ses  sonhails,  en  passant  par 
loiiles  les  phases  sociales.  Devonne  l'héroïne  d'un  roman  noir,  elle 
■•limait,  soit  le  bourreau,  soit  qneliine  scélérat  qui  finissait  sur  l'écha- 
fiud.  ou,  comme  sa  s-œnr,  nn  jeune  élégant  sans  le  sou  qui  n'avait  de 
démêlés  qu'avec  la  sixième  chambre.  Elle  se  supposait  courlisatie, 
el  se  moquait  des  hommes  au  milieu  de  fêtes  continuelles,  connue 
Mnon.  Elle  menait  tour  à  tour  la  vie  dune  aveninrière,  ou  celle  d'une 
actrice  applaudie,  épuisant  les  hasards  de  (iil  Blas  et  les  Iriontphcs  des 
Pasla,  des  .Malibran,  des  Florinc.  Lassée  d'horreurs,  elle  revenait  à 
la  vie  réelle.  Elle  se  mariait  avec  un  notaire,  elle  mangeait  le  p  lin 
bis  dune  vie  honnête,  elle  se  voyait  en  madame  Latournelie.  Elle 
acceptait  une  existence  pénible,  elle  supportait  les  tracas  d'une  for- 
tune à  faire;  puis,  elle  reconimençail  les  romans  :  elle  élail  aimée 
pour  sa  beauté;  le  (ils  de  pair  de  France,  jeune  homme  excentrique, 
ariisie,  devinait  son  cœur  et  reconnaissait  l'étoile  ipie  le  génie  des 
Slacl  avait  mise  à  son  front.  Enfin,  son  père  revenait  riche  à  millions. 
.Autorisée  par  son  expérience,  elle  soumettait  ses  amants  à  des 
é|)reuvcs,  où  elle  gardait  son  indépendance;  elle  possédait  nn  magni- 
fiipie  château,  des  gens,  des  voilures,  tout  ce  ipte  le  luxe  a  de  plus 
curieux,  el  elle  mystifiait  ses  prétendus  jusqu'à  ce  qu'elle  eût  ipia- 
rante  ans,  âge  auquel  elle  prenait  un  parti.  Celte  édition  des  iMille  et 
une  .Nuits,  tirée  à  un  exemplaire,  dura  près  d'une  année,  el  fit  con- 
naître à  Modeste  la  saliélé  [lar  la  pensée.  Elle  tint  trop  souvent  la  vie 
dans  le  creux  de  sa  main,  elle  se  dit  philosophiquement  et  avec  trop 
d'amertume,  avec  trop  de  sérieux  et  trop  souvent  :  —  Eh  bien  ! 
après?...  pour  ne  pas  se  plonger  jusqu'à  la  ceinture  en  ce  profond 
dégoût  dans  lequel  tombenl  les  hommes  de  génie  empressés  de  s'en 
retirer  par  les  immenses  travaux  de  l'œuvre  à  laipielle  ils  se  vouent. 
N'était  sa  riciie  nainre,  sa  jeunesse,  Modeste  serait  allée  dans  un 
cloître.  Cette  saliélé  jeta  celte  (ille,  encore  irempéo  de  grâce  calbo- 
licpie,  dans  l'amour  du  bien,  dans  l'infini  du  ciel.  Elle  con(;ut  la  cha- 
rité comme  occupation  de  la  vie;  mais  elle  rampa  dans  des  tristesses 
mornes  en  ne  se  trouvant  plus  de  pâture  pour  la  fantaisie  tapie  en 
son  cœur,  comme  un  insecte  venimeux  au  fond  d'un  calice.  El  elle 
cousait  tranquillenienl  des  brassières  pour  les  enfants  des  pauvres 
femmes!  Etoile  écoutait  d'un  air  disirait  les  gronderies  de  M.  La- 
tournelie qui  reprochait  à  M.  Diiinay  de  lui  avoir  coupé  une  treizième 
carte,  ou  de  lui  avoir  tiré  son  dernier  atout. 

La  foi  poussa  Modeste  dans  une  singulière  voie.  Elle  imagina  qu'en 
devenant  irréprochable,  calliorupiement  parlant,  elle  arriverait  à  un 
lel  etal  de  sainlelé,  que  Dieu  récouterait  el  accomplirait  ses  désirs. 

—  La  foi,  selon  Jésus-Christ,  penl  transporter  des  inonlagnes,  le 
Sauveur  a  traîné  son  ap(')lrc  sur  le  lac  de  Tibériade  :  mais,  moi,  je 
ne  demande  à  Dieu  qn  un  mari,  se  dit-elle,  c'est  bien  plus  facile  que 
d'aller  me  promener  sur  la  mer. 

Elk*  jeûna  tout  nn  carême,  et  resta  sans  commettre  le  moindre 
péché;  puis,  elle  se  dil  qu'en  sortant  de  l'église,  lel  jour  elle  ren- 
contrerait un  beau  jeune  homme  digne  d'elle,  que  sa  mère  itonrrait 
agréer,  et  (jui  la  suivrait  amoureux  fou.  Le  jour  où  elle  avait  assigné 
Dieu,  à  celle  fin  d'avoir  à  lui  envoyer  un  ange,  elle  fnl  suivie  ohsli- 
néinent  p;ir  un  pauvre  assez  d'goûlant;  il  pleuvait  à  verse,  el  il  ne 
se  trouvait  pas  un  seul  jeune  homme  dehors.  Elle  alla  se  promener 
sur  le  port,  y  voir  débarquer  des  Anglais,  mais  ils  amenaient  tous 
des  .Anglaises  presque  aussi  belles  ipie  Modeste,  qui  n'aperi^'ul  pas 
le  moindre  Child-llarold  i  g:iré.  Dans  ce  temps  là,  les  pleurs  la  ga- 
gnaient (juand  elle  s'asseyail  en  Marins  sur  les  ruines  de  ses  fantai- 
sies. Un  jour  où  elle  avait  cité  Dieu  pour  la  troisième  fois,  elle  crut 
que  l'élu  de  ses  rêves  élail  venu  dans  l'église,  elle  conlraignit  ma- 
dame Latournelie  à  regarder  à  chaque  pilier,  imaginanl  ({n'il  se  ca- 
chait par  délicatesse.  De  ce  coup,  elle  destitua  Dieu  de  lonu;  puis- 
sauce.  Elle  faisait  souvent  des  convcrsalions  avec  cet  amant  imagi- 
naire, en  iuvenianl  les  demandes  et  les  réponses,  elle  lui  d mnail 
beaucoup  d'esprit. 

L'excessive  ambition  de  son  cœur,  cachée  dans  ces  romans,  fut 
donc  la  cause  de  celle  sagesse  tant  admirée  par  les  bonmîs  gens  qui 
gardaient  Modeste;  ils  aiiraienl  |»u  lui  amener  beaucoup  de  Fran- 
cisque Alllior  el  de  ViUpiin  (ils,  (;lle  ne  se  sérail  pas  baissée  jusqu'à 
ces  manaiils.  Elle  voiihnt  purement  (!l  simplement  un  homme  di!  gé- 
nie, le  talent  lui  sendjl.nt  peu  de  chose,  de  même  qu'un  avocat  n'est 
rien  pour  la  fille  qui  se  rabal  à  un  ambassadeur.  Aussi  ne  d  sirail- 
elle  la  richesse  que  pour  la  jeter  aux  pieds  de  son  idole.  Le  fonds 
d'or  sur  leipiel  se  |détachcrent  les  ligures  de  ses  rêves  élail,  moin? 
ri(  lie  encore  que  son  c(i;ur  |»lein  des  di-licatesses  de  la  feninn-,  c;ir 
sa  pensée  dominante  fut  de  rendre  heureux  et  riche  un  Tasse,  un 
.Millon,  nn  Jeau-.lae(pies  Rousseau,  un  Mural,  un  Chrislophe  Colomb. 
U's  m.ilheurs  vulgaire-,  émouvaient  peu  celle  àme  (lui  voulait  éiein* 
dre  les  bûchers  de  ces  martyrs  souvent  ignorés  de  leur  vivant.  Mo- 
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deste  avait  soif  des  sotiffraiices  innomées,  des  grandes  douleurs  de 
la  pensée.  Tantôt  elle  composait  les  baumes,  elle  inventait  les  re- 
cherches, les  musiques,  les  mille  moyens  par  lesquels  elle  aurait 
calmé  la  féroce  misanthropie  de  Jean-Jacques.  Tantôt  elle  se  suppo- 
sait la  femme  de  lord  Byron,  et  devinait  presque  son  dédain  du  réel 
en  se  faisant  fantasque  autant  que  la  poésie  de  Manfred,  et  ses  dou- 
tes en  en  faisant  un  catholique.  Modeste  reprochait  la  mélancolie  de 
BÎolière  à  toutes  les  femmes  du  dix-septième  siècle. 

—  Comment  n'accourt-il  pas,  se  demandait-elle,  vers  chaque 
homme  de  génie  une  femme  aimante,  riche,  belle,  qui  se  fasse  son 
esclave  comme  dans  Lara,  le  page  mystérieux  ? 

Elle  avait,  vous  le  voyez,  bien  compris  le  piayito  que  le  poète  an- 
glais a  chanté  par  le  personnage  de  Gulnare.  Klle  admirait  beau- 
coup l'action  de  cette  jeune  Anglaise  qui  vint  se  proposer  à  Créhillon 
fils,  et  qu'il  épousa.  L'histoire  de  Sterne  et  d'Eliza  Draper  fit  sa  vie 
et  son  bonheur  pendant  quelques  mois.  Devenue  en  idée  l'héroïne 
d'un  roman  pareil,  plus  d'une  fois  elle  étudia  le  rôle  sublime  d'E- 
liza. L'admirable  sensibilité,  si  gracieusement  exprimée  dans  cette 
correspondance,  mouilla  ses  yeux  des  larmes  qui  manquèrent,  dit-on, 
dans  les  yeux  du  plus  spirituel  des  auteurs  anglais. 

Modeste  vécut  donc  encore  quelque  temps  par  la  compréhension, 
non-seulement  des  œuvres,  mais  encore  du  caractère  de  ses  auteurs 
favoris.  Goldsmitb,  l'auteur  d'Obermann,  Charles  Nodier,  Maturin, 
les  plus  pauvres,  les  plus  souffrants  étaient  ses  dieux  ;  elle  devinait 
leurs  douleurs,  elle  s'initiait  à  ces  dénûmenls  entremêlés  de  contem- 
plations célestes,  elle  y  versait  les  trésors  de  son  cœur;  elle  se 
voyait  l'auteur  du  bien-être  matériel  de  ces  artistes,  martyrs  de  leurs 
facultés.  Cette  noble  compalissance,  celte  intuition  des  difficultés  du 
travail,  ce  culte  du  talent,  est  une  des  plus  rares  fantaisies  qui  jamais 
aient  voleté  dans  des  âmes  de  femme.  C'est  d'abord  comme  un  se- 
cret entre  la  femme  et  Dieu  ;  car  là  rien  d'éclaiant,  rien  de  ce  qui 
flatte  la  vanité,  cet  auxiliaire  si  puissant  des  actions  en  France. 

De  cette  troisième  période  d  idées  naquit  chez  Modeste  un  violent 
désir  de  pénétrer  au  cœur  d'une  de  ces  existences  anormales,  de 
connaître  les  ressorts  de  la  pensée,  les  malheurs  intimes  du  génie, 
et  ce  qu'il  veut,  et  ce  qu'il  est.  Ainsi,  chez  elle,  les  coups  de  tête  de 
la  fantaisie,  les  voyages  de  son  âme  dans  le  vide,  les  pointes  pous- 
sées dans  les  ténèbres  de  l'avenir,  l'impatience  d'un  amour  en  bloc 
à  porter  sur  un  point,  la  noblesse  de  ses  idées  quant  à  la  vie,  le 
parti  pris  de  souffrir  dans  une  sphère  élevée  au  lieu  de  barboter  dans 
les  marais  d'une  vie  de  province,  comme  avait  fait  sa  mère,  l'engage- 
ment qu'elle  maintenait  avec  elle-même  de  ne  pas  faillir,  de  respec- 
ter le  foyer  paternel  et  de  n'y  apporter  que  de  la  joie,  tout  ce 
monde  de  sentiments  se  produisit  enfin  sous  une  forme.  .Modeste  vou- 
lut être  la  compagne  d'im  poète,  d'un  artiste,  d'un  homme  enfin  su- 
périeur à  la  foule  des  honunes;  mais  elle  voulut  le  choisir,  ne  lui 
donner  son  cœur,  sa  vie,  son  immense  temlresse  dégagée  des  ennuis 
de  la  passion,  qu'après  l'avoir  soumis  à  une  élude  approfondie. 

Ce  joli  roman,  elle  commença  par  en  jouir.  La  tranquillité  la  plus 
profonde  régna  dans  son  âme.  Sa  physionomie  se  colora  doucement. 
Elle  devint  la  belle  et  sublime  image  de  1  Allemagne  que  vous  avez 
vue,  la  gloire  du  Chalet,  l'orgued  de  madame  LatourneHe  et  des  Du- 
may.  Modeste  eut  alors  une  existence  double.  Elle  accomplissait 
humblement  et  avec  amour  toutes  les  minutes  de  la  vie  vulgaire  au 
Chalet,  elle  s'en  servait  comme  d'un  frein  pour  enserrer  le  poème 
de  sa  vie  idéale,  à  l'instar  des  chartreux  qui  régularisent  la  vie  ma- 
térielle, et  s'occupent  pour  laisser  l'âme  se  développer  dans  la  prière. 
Toutes  les  grandes  intelligences  s'astreignent  à  quelque  travail  mé- 
canique afin  de  se  rendre  maîtres  de  la  pensée.  Spinosa  dégrossissait 
des  verres  à  limettes,  Bayle  comptait  les  tuiles  des  toits,  Montes- 
quieu jardinait.  Le  corps  ainsi  dompté,  l'âme  déploie  ses  ailes  en 
toute  sécurité.  Madame  Mignon,  qui  lisait  dans  lame  de  sa  fille,  avait 
donc  raison.  Modeste  aimait,  elle  aimait  de  cet  amour  "platonique 
si  rare,  si  peu  compris,  la  première  illusion  des  jeunes  filles,  le  plus 
délicat  de  tous  les  sentiments,  la  friandise  du  cœur.  Elle  buvait  à 
longs  traits  à  la  coupe  de  l'inconnu,  de  l'impossible,  du  rêve.  Elle 
admirait  l'oiseau  bleu  du  paradis  des  jeunes  filles,  qui  chante  à  dis- 
lance, et  sur  lequel  la  main  ne  peut  jamais  se  poser,  qui  se  laisse 
entrevoir,  et  que  le  plomb  d'aucun  fusil  natleini,  dont  les  couleurs 
magiques,  dont  les  pierreries  sciniillent,  éblouissent  les  yeux,  et  qu'on 
ne  revoit  plus  des  que  la  réalité,  celte  hideuse  Harpie,  accompagnée 
de  témoins  et  de  monsieur  le  maire,  appuraît.  .\voir  de  l'amour  tou- 
tes les  poésies  sans  voir  l'amant!  quelle  suave  débauche  !  quelle  Chi- 
mère à  tous  crins,  à  toutes  ailes  ! 

Voici  le  futile  et  niais  hasard  qui  décida  de  la  vie  de  cette  jeune 
fille. 

Modeste  vit  à  l'étalage  d'un  libraire  le  portrait  lithographie  d'un 
de  ses  favoris,  de  Canalis.  Vous  savez  combien  sont  menteuses  ces 
esquisses,  le  friiil  de  hideuses  spéciilalioiis  qui  s'en  prennent  à  la 
personne  des  gens  célèbres,  comme  si  leurs  vidages  étaient  des  pro- 
priétés publi(|iies.  Or,  (lanalis,  crayonné  dans  une  pose  assez  byron- 
nienue,  offrait  à  l'.idmiration  pu'ilique  ses  cheveux  en  coup  de  vent, 
son  cou  nu,  le  front  démesuré  que  tout  barde  doit  avoir.  Le  front 
de  Victor  Hugo  fera  raser  autant  de  crânes  que  la  gloire  de  Napo- 


léon a  fait  tuer  de  m.aréchaux  en  herbe.  Celte  figure,  sublime  par  né- 
cessité mercantile,  frappa  Modeste,  et  le  jour  où  elle  acheta  ce  por- 
trait, l'un  (les  plus  beaux  livres  de  d'Arthès  venait  de  paraître.  Dût 
Modeste  y  perdre,  il  faut  avouer  qu'elle  hésita  longtemps  entre  l'il- 
lustre poète  et  l'illustre  prosateur.  Mais  ces  deux  hommes  célèbres 
étaient-ils  libres? 

Modeste  commença  par  s'assurer  la  coopération  de  Françoise  Co- 
chet, la  fille  emmenée  du  Havre  et  ramenée  par  la  pauvre  Beltina- 
Caroliue,  que  madame  Mignon  et  madame  Dumay  prenaient  en  journée 
préférablcmenl  à  toute  auire,  et  qui  demeurait  au  Havre.  Elle  emmena 
d.ins  sa  chambre  cette  créature  assez  disgraciée  ;  elle  lui  jura  de  ne 
jamais  donner  le  moindre  chagrin  à  ses  parents,  de  ne  jamais  sortir 
des  bornes  imposées  à  une  jeune  fille;  quant  à  Françoise,  plus  lard, 
au  retour  de  son  père,  elle  lui  assurerait  une  existence  tranquille,  à 
la  condition  de  garder  un  secret  inviolable  sur  le  service  réclamé. 
Qu'étail-ce?  peu  de  chose,  une  chose  innocente.  Tout  ce  que  Modeste 
exigea  de  sa  complice  consistait  à  mettre  des  lettres  à  la  posie  el  à 
en  retirer  qui  seraient  adressées  à  Françoise  Cochet. 

Le  pacte  conclu,  Modeste  écrivit  une  peliie  lettre  polie  à  Dauriat, 
l'éditeur  des  poésies  de  Canalis,  par  lacpielle  elle  lui  demandait,  dans 
l'intérêt  du  grand  poète,  si  Canalis  était  marié  ;  puis  elle  le  priait 
d'adresser  la  réponse  à  mademoiselle  Françoise,  poste  restante  au 
Havre. 

Dauriat,  incapable  de  prendre  cette  épitre  au  sérieux,  répondit  par 
des  railleries  de  libraire,  une  lettre  faite  entre  cinq  ou  six  journalistes 
dans  son  cabinet  et  où  chacun  deux  mit  son  mot. 

«  Mademoiselle, 

«  Canalis  (baron  de).  Conslant-Cyr-Melchior,  membre  de  l'.Acadé- 
mie  française,  né  en  1800,  à  Canalis  (  Corrèze),  taille  de  cinq  pieds 
quatre  pouces,  en  très-bon  état,  vacciné,  de  race  pure,  a  satisfait  à 
la  conscription,  jouit  d'une  sauté  parfaite,  possède  une  petite  terre 
patrimoniale  dans  la  Corrèze  et  désire  se  marier,  mais  très  riche- 
ment. 

«  l\  porte  mi-parti  de  gueules  à  la  dolouère  d'or  et  mi-parti  de 
sable  à  la  coquille  d'argent,  sommé  dune  couronne  de  baron,  pour 
supports  deux  mélèzes  de  sinople.  La  devise  :  or  et  fer,  ne  fut  jamais 
aurifère. 

«  Le  premier  Canalis,  qui  partit  pour  la  Terre-Sainte  à  la  première 
croisi.de,  est  cité  dans  les  chroniques  d'Auvergne  pour  s'être  armé 
seulement  d'une  hache,  à  cause  de  la  complète  indigence  où  il  se  trou- 
vait et  qui  pèse  depuis  ce  temps  sur  sa  race.  De  là  l'écusson  sans 
doute.  La  hache  n'a  domié  (pi'une  coquille.  Ce  haut  baron  est  d  ail- 
leurs célèbre  aujourd'hui  pour  avoir  déconfit  force  infidèles,  et  mou- 
rut à  Jérusalem,  sans  or  ni  fer,  nu  comme  un  ver,  sur  la  route  d'As- 
calon,  les  ambulances  n'existant  pas  encore. 

«  Le  château  de  Canalis,  qui  rapporte  quelques  cliâiaignes.  consiste 
eu  deux  tours  démantelées,  réunies  par  un  pan  de  muraille  remar- 
quable par  un  lierre  admirable,  et  paye  vingt  deux  francs  de  contri- 
bution. 

«  L'éditeur  soussigné  fait  observer  qu'il  achète  dix  mille  francs 
chaque  volume  de  poésies  à  M.  de  Canalis,  qui  ne  donne  pas  ses  co- 
quilles. 

«  Le  chantre  de  la  Corrèze  demeure  rue  de  Paradis-Poissonnière, 
numéro  2  >,  ce  qui,  pour  un  poète  de  l'Ccole  angélique.  est  un  quar- 
tier convenable.  Les  vers  attirent  les  goujons.  Affranchir. 

«  Quelques  nob'es  dames  du  faubourg  Saint-Gemiain  prennent,  dit- 
on,  souvent  le  chemin  du  Paradis,  et  protègent  le  dieu.  Le  roi  Char- 
les X  considère  ce  grand  poète  au  point  de  le  croire  capable  de  deve- 
nir administrateur;  il  l'a  nommé  récemment  officier  de  la  Légion 
d'honneur,  et,  ce  qui  vaut  mieux,  maître  des  requêtes  attaché  au 
ministère  des  affaires  étrangères.  Ces  fonctions  n'empêchent  nulle- 
ment le  grand  homme  de  toucher  une  pension  de  troi^  mille  lianes 
sur  les  fonds  destinés  à  l'encouragement  des  arts  et  des  lettres.  Ce 
succès  d'argent  cause  en  librairie  une  huitième  plaie  à  laquelle  a 
échappé  l'Egvple,  les  vers  ! 

((  La  dernière  édition  des  œuvres  de  Canalis,  publiée  sur  cavalier 
vélin,  avec  des  vignettes  par  Bixiou,  Joseph  Bridaii.  Schinner,  Som- 
mervieux,  etc.,  imprimée  par  Didot,  est  en  cinq  volumes,  du  prix  de 
neuf  francs  par  la  poste.  » 

Cette  lettre  tomba  comme  nn  pavé  sur  une  tulipe.  Un  poète,  maître 
des  requêtes,  émargeant  au  ministère,  loucbaiit  une  pension,  pour- 
suivant la  rosette  rouge,  adulé  par  les  femmes  du  lauboiirg  Saint- 
Germain,  ressemblait  ii  au  poêle  crotté,  nàuanl  sur  les  quais,  triste, 
rêveur,  succombant  au  travail  et  remontant  à  sa  mansarde,  chargé 
de  poésie  .'...  Néanmoins,  Modeste  devina  la  raillerie  du  libraire  en- 
vieux qui  disait  :  —  J'ai  fait  Canalis!  j'ai  fait  Nathan!  D'ailleurs,  elle 
relut  les  poésies  de  Canalis,  vers  excessivement  pipcurs,  pleins  d  hy- 
pocrisie, et  qui  veulent  un  mot  d'analyse,  ne  fût-ce  que  pour  expli- 
quer son  engouement. 

Canalis  se  dislingue  de  Lamartine,  le  chef  de  l'école  angélique,  par 
un  pateliuage  de  g.irdc-malade.  par  une  douceur  iraîlresse,  par  une 
correction  délicieuse.  Si  le  chef  aux  cris  sublimes  est  \m  aigle;  Ca- 
nalis, blanc  el  rose,  est  comme  un  llainant.  En  lui,  les  femmes  voient 
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l'ami  qui  Wtir  manqu*.  uo  rou&irm  discret,  leur  mierproie.  ni)  eire 

ou.  l-s  .oniprrod.  q.ii  p»ul  lr>  e\i»li.iiiir  à  ell.  >-iiiènies.  Lci  jrraiides 

vfr»  fvjr  Ujiirul  djO!»  !•  dtruiere  étlilum  tiait'iil  diarjiees 

i>  ju  rra^ou  fur  ••odfMe  qui  >ym|uihisail  avec  ctlle 

<•   .1  ifixJfV.  laii.lis  iif   |»Oi>ede  pas   U-  dnii  de    vie.   il 

»  Irii-acutc  j  !-«  créalious;  mais  il  sjil  calmer  les  souf- 

I-       ■ît  asî^aili.iienl  M«Mli>le.  Il   parle  aux 

ri  Ij  douleur  de>  blessures  les  plus 

,.^.  -.,meiils  el  jusqu'aux  s;iiij:lols.  Sou 

M>  i>ejui  dl^cuurs  aux  malades,  à  leur 

_  _^  >  4e,  .  forlcs.  il  se  couleiile  de  leur  dire 

tf*aBt  *oii  kanMMHCtt*c.  a  Uquclle  ou  croit  : 

Je  gai*  ■■IlirTniï  coiniue  vous,  je  vous  comprends  bien  ;  ve- 

aet  i  moi.  plwrow  rmtm^  sur  le  bord  de  ce  ruisseau,  sous  les 


El  l'oo  ▼»  !  El  l'oo  écMien  poésie  vide  et  sonore  comme  le  chant 
par  kt|od  \t*  Do«irrK«s  eodonBeot  les  étirants.  Caualis,  comme  No- 
ittr  en  ctrt.  tom  tmorctUe  par  uoenaivtié.  naiurelle  cliez  le  pro- 
Hlrwr  et  cècfHlée  cfcei  Caiulis.  par  sa  liues>c.  par  sou  sourire,  par 
cflcailéM.  ptr  aii^  philosophie  enfaiiline.  Il  siii^ie  assez  bien 
j  4(_i  ■ftMJcri  jiiiir  pour  vous  ramener  dans  la  prairie  des 
OneU  iapilOTjble  avec  les  aigles,  on  leur  venl  les  quaiilés 
II.  uue  perfection  incorruptible  ;  mais,  avec  Canalis.  on  se 
prlii  >ou  de  l'orphi  lin.  ou  lui  passe  tout.  Il  semble  bon 
va  wnoiil.  Ces  grimaces  de  poêle  aiigéliqiie  lui  réussis- 

réaSÊtrout  toujours  celles  de  la  femme  qui  fuit  bien  i'in- 

E—.  U  Mirpri<<f,  bjeuue.  la  victime,  l'ange  blessé. 
Modole.  ru  rrprruaut  ses  impressions,  eut  confiance  en  cette 
iflM.  ta  mir  phvkioooinie  aussi  ravissanie  que  celle  de  Bernardin  de 
Saial-F>rrrr.  Elle  u'ëci»uta  (>a^  le  libraire.  Donc,  au  commencement 
éa  ■où  d'aoâl.  elle  écrivit  la  lettre  suivante  à  ce  nouveau  l'oral  qui 
' pour  ODC  de*  étoiles  de  la  Pléiade  moderne. 


A  MO>SIELR  DE  C.\N.\LIS. 

«  D^  Wc«4c«M*,  moDsieur,  j'ai  voulu  vous  écrire,  et  pourquoi? 

NM  1-    '  .      r  vous  dire  combien  j"aime  votre  talent.  Oui, 

fiffti'  >ou&  espriiner  l'admiration  d'une  pauvre  lille 

4e  pr»iiij<  c.  r^-uH-iii-  d>n>  sou  cilin.  et  dont  tout  le  bonheur  est  de  lire 
»t  ■oéijw^  l>c  Beaé,  je  suis  venue  à  vous.  La  mélancolie  conduit  à 
b  rèvcfie.  Camàitm  d'autres  femmes  ne  vous  ont-elles  pas  envoyé 
rkammaatét  l(«r»pcB»ées  vecreies.'...  Quelle  est  ma  chance  d'être 
éMmpÊtt  éM*  celle  fook  '  Qu'c^i-cc  que  ce  papier,  plein  de  mon 
iae,  san  4e  plv  qae  UMict  les  leitrcA  parfumées  qui  vous  harcé- 
km'.  Je  Me  fréneaU  avec  plu  d'ennuis  que  toute  autre  :  je  veux 
rcMcr  iaeoaaae  et  4eaaD4e  ooe  confiance  entière,  comme  si  vous  me 
fWKKMntkn  ■'pw%  MOffl^mpt 

t  Enood'  -)ur  moi.  Je  ne  preuds  pas  l'engagc- 

■«■•  «c  ■'  '.r,  cependant  je  ne  dis  pas  absolu- 

mtaA  Ma.  ^rpuiv-j*  .  iie  lettre'...  Voycz-y,  monsieur,  un 

paa4  e^Ml.  cl  fcnat  '  vous  tendre  la  main,  oh  '  une  main 

Mcaaaie,  ccle4eYMr<.  ^...^.... 

0.  d'esii-m. 

»  S  taat  ae  fliie*  le  |riee  de  me  répondre,  adressez,  je  vous 
pn*.  to're  lettre  à  ■■4e«oiiclle  Y.  Cochet,  po>te  restante,  au  Ila- 

VTP      » 


— •.  TOiaaiie*qnes  ou  non,  peuvent 
,  -—   v;--. — r*******  *<Ort  Modesie  pendant   quelques 

>o.r»  L  ..f  hl  plda  4e  hafan  4e  feo.  1^  arbres  lui  parurent  un 
H-««*r  »n*  oe  MOdl  pat  «OO  corps,  elle  pbna  dans  la  nature  '  !  a 
Uffr  lUfrbi^oii  um%  %r%  p,rd«.  Adriiifanl  l'iuotitntionde  la  poste  elle 
lo.iK  »..  pri.ir  (.u.lU-  Ar  pipirr  d-u*  I  oparc.  elle  mî  sentit  heureuse 
f^*^  *"  «^4  kewmi»  à  «iiif(t  an»  du  premier  exercice  de  son  von- 
r  '  -'T-*^*"  '^^^^•y*^'^*'  ^f»»"nie  au  moven  ige.  Elle  se  lignra 
[^WT?^'.^  "*'*?.*'  l****"   *■"♦*  ''•  *«»  «fécacheunt  sa  lettre, 

—f  ""f  *,T**  fy**— *  Fff  m)riade«, 
WiiSéa  •ai*'*^  **  >•«*«.  »•  «  oéceuâire  de  donner  ici  le 

M.^TT*  *?  **  ^ff^f^**  y<»  à«  toamorc  aristocratique,  brun, 
T*;^f*_V^*  *"?****•  **  ■  ■"•  ***'  ""  !'•  "  iiKiiiie,  comme  celle 
a»  liiMiiiaai  aal  pie»  de  vaaiié  ifu-  d  orgueil.  Il  ^u„,;  |,,.  |,„e.  lé- 
^b  .  U  rr««|ojr.  U  fortune  e.t  un  be^„n  i.-.ur  lui  plu,  q„,.  ,,„„r 
W^«.f.  r^  *.  M  Boble^.  aulaoi  que  de.  ^„  ulc  .!.  il  i  mé  ses 
—f"  f'  *•  P»«leaMo«»  dan  le  préi^nt.  Apres  tout,  les  Ca- 

^nl  'Ir'^^^!^'  ■*  •«  Cad'po^n.  m  les  GraiMllicu.  ni 

M»  ncfrrpçinaa.  B,  rffriÉiiil.  la  oaiare  a  bien  servi  set  prëten- 


tiotis.  Il  a  ces  yeux  d'un  éclat  oriental  qu'on  demande  aux  poètes, 
nue  (inesse  assez  jolie  dans  les  manières,  une  voix  vibrante;  mais  un 
ch  rlatanisme  naturel  détruit  presque  ces  avantages.  11  est  comédieu 
de  bonne  foi.  S'il  avance  un  pied  tres-élégant,  il  en  a  pris  l'habitude. 
S'il  a  des  formules  déclamatoires,  elles  sont  à  lui.  S'il  se  pose  drama- 
tiquement, il  a  fait  de  son  maintien  une  seconde  nature.  Ces  espèces 
de  défauts  concordent  à  une  générosité  const:inle.  à  ce  qu'il  faut 
nommer  le  paladinage.  en  contraste  avec  la  chevalerie.  Caualis  n'a 
pas  assez  de  foi  pour  être  don  Quichotte  ;  mais  il  a  trop  d'élévation 
pour  ne  pas  toujours  se  mettre  dans  le  beau  côté  des  questions.  Cette 
poésie,  qui  fait  ses  éruptions  miliaires  à  tout  propos,  nuit  beaucoup 
à  ce  poète,  qui  ne  manque  pas  d'ailleurs  d'esprit;  mais  que  son  ta- 
lent empêche  de  déployer  son  esprit;  il  est  dominé  par  sa  réputation, 
il  vise  à  paraître  plus  grand  qu'elle. 

Ainsi,  comme  il  arrive  ires-souvent,  l'homme  est  en  désaccord 
complet  avec  les  produits  de  sa  pensée.  Ces  morceaux  câlins,  naiTs, 
pleins  de  tendresse,  ces  vers  calmes,  purs  comme  la  glace  des  lacs; 
cette  caressante  poésie  femelle  a  pour  auteur  un  petit  ambitieux, 
serré  dans  son  frac,  à  tournure  de  diplomate,  rêvant  une  influence 
politique,  aristocrate  à  en  puer,  musqué,  prétentieux,  ayant  soif 
d'une  fortune  afin  de  posséder  la  rente  nécessaire  à  son  ambition, 
déjà  gâté  par  le  succès  sous  sa  double  forme  :  la  couronne  de  laurier 
et  la  couronne  de  myrte.  Une  place  de  huit  mille  francs,  trois  mille 
francs  de  pension,  les  deux  mille  francs  de  l'Académie,  et  les  mille 
écns  du  revenu  patrimonial,  écornés  par  les  nécessités  agronomiques 
de  la  t<rre  de  Canalis,  au  total  quinze  mille  francs  de  fixe,  plus  les 
dix  n)ille  francs  que  rapportait  la  poésie,  bon  an,  mal  an;  en  tout 
vingt-cinq  mille  livres.  Pour  le  héros  de  Modeste,  cette  somme  con- 
stituait alors  une  fortune  d'autant  plus  précaire,  qu'il  dépensait  en- 
viron cinq  ou  six  mille  francs  au  delà  de  ses  revenus;  mais  la  cas- 
sette du  roi,  les  fonds  secrets  du  ministère  avaient  jusqu'alors  com- 
blé ces  déficit.  Il  avait  trouvé,  pour  le  sacre,  un  hymne  qui  lui  valut 
un  service  d'argenterie.  Il  refusa  toute  espèce  de  somme  en  disant 
que  les  Canalis  devaient  leur  hommage  au  roi  de  France.  Le  roi-che- 
valier sourit,  et  commanda  chez  Odiot  une  coûteuse  édition  des  vers 
de  Zaïre. 

Ah  I  versificateur,  te  serais-tu  flatté 
D'affacer  Charles  Dix  en  [jénérosité? 

Dès  cette  époque,  Canalis  avait,  selon  la  pittoresque  expression  des 
journalistes,  vidé  son  sac.  Il  se  sentait  incapable  d'inventer  une  nou- 
velle forme  de  poésie.  Sa  lyre  ne  possède  pas  sept  cordes,  elle  n'en 
a  qu'une  ;  et,  à  force  d'en  avoir  joué,  le  public  ne  lui  laissait  plus  que 
l'alternative  de  s'en  servir  à  se  pendre  ou  de  se  taire.  De  Marsay, 
qui  n'aimait  pas  Canalis,  se  permit  une  plaisanterie  qui  laissa  dans  le 
flanc  du  poêle  sa  pointe  envenimée. 

—  (.'analis,  dit-il  une  fois,  me  l;\it  l'effet  de  l'homme  le  plus  cou- 
rageux, signalé  par  le  grand  rrédéric  après  la  bataille,  ce  trompette 
qui  n'avait  cesse  de  souffler  le  même  air  dans  son  petit  turlututu! 

(,'analis,  aux  oreilles  ne  qui  cette  épigramme  arriva,  voulut  devenir 
général.  Combien  de  fois  un  mot  n'a-t-il  pas  décidé  de  la  vie  d'un 
nomme'?  L'ancien  président  de  la  république  cisalpine,  le  plus  grand 
avocat  du  Piémont,  Colla  s'entend  dire,  à  quarante  ans,  par  un  ami, 
qu'il  ne  connaît  rien  à  la  botanique;  il  se  pique,  devient  un  Jussicu, 
cultive  les  fleurs,  en  invente,  et  publie  la  Flore  du  Piémont,  en  latin, 
l'ouvragrde  dix  ans. 

—  Après  tout,  Canning  et  Chateaubriand  sont  des  hommes  poli- 
tiques, se  dit  le  poète  éteint,  et  de  Marsay  trouvera  son  maître  en 
moi  ! 

Canalis  aurait  bien  voulu  faire  un  grand  ouvrage  politique  ;  mais  il 
craignit  de  se  compromettre  avec  la  prose  française,  dont  les  exi- 
gences sont  cruelles  à  ceux  qui  contractent  l'habitude  de  prendre 
quatre  alexandrins  pour  exprimer  une  idée.  De  tous  les  poètes  de  ce 
temps,  trois  seulement  :  Hugo,  Théophile  Gautier,  de  Vigny,  ont  pu 
réunir  la  double  gloire  de  poète  et  de  prosateur,  que  réunirent  aussi 
Racine  et  Voltaire,  Molière  et  Rabelais,  une  des  plus  rares  distinc- 
tions de  la  littérature  fram.aise,  et  qui  doit  signaler  un  poète  entre 
tous.  Donc,  le  poète  du  faubourg  Saint  Germain  faisait  sagement 
en  essayant  de  remiser  son  char  sous  le  toit  protecteur  de  l'adinl- 
nistration. 

En  devenant  maître  des  requêtes,  Canalis  éprouva  le  besoin  d'a- 
voir un  secrétaire,  un  ami  qui  pût  le  remplacer  en  beaucoup  d'occa- 
si'ins,  faire  sa  cuisine  en  librairie,  avoir  soin  de  sa  gloire  dans  les 
journaux,  et,  au  besoin,  l'aider  en  politique,  être  enfui  son  âme 
damnée. 

Reaiicoiip  d'hommes  célèbres  dans  les  sciences,  dans  les  arts,  dans 
les  lettres,  ont  à  Paris  un  ou  deux  caiidataires,  nn  capitaine  des 
gardes  «)u  un  chambellan  qui  vivent  aux  rayons  de  leur  soleil,  espè- 
ces d'.iides  de  camp  chargés  des  missions  délicates,  se  laissant  com- 
promettre au  besoin,  travaillant  au  piédestal  de  l'idole,  ni  tout  à  fait 
ses  s.rviteurs  ni  tout  à  fait  ses  égaux,  hardis  à  la  réclame,  les  pre- 
miers sur  la  brèche,  couvrant  les  retraites,  s'occupant  des  affaires, 
et  dévoués  tant  que  durent  leurs  illusions  ou  jusqu'au  moment  où 
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leurs  désirs  sont  comblés.  Quelques-uns  reconnaissent  un  peu  d'in- 
graiilude  chez  leur  grand  homme,  d'autres  se  croient  exploités, 
plusieurs  se  lassent  de  ce  métier,  peu  se  contentent  de  cette  douce 
égalité  de  sentiment,  le  seul  prix  que  l'on  doive  chercher  dans  l'inti- 
mité d'un  homme  supérieur,  et  dont  se  contentait  Ali,  élevé  par  Ma- 
homet jusqu'à  lui.  Beaucoup  se  tiennent  pour  aussi  capables  que  leur 
grand  homme,  abusés  par  leur  amour-propre.  Le  dévouement  est 
rare,  surtout  sans  solde,  sans  espérance,  comme  le  concevait  Mo- 
deste. Néanmoins,  il  se  trouve  des  Menneval,  et  plus  à  Paris  que 
partout  ailleurs,  des  hommes  qui  chérissent  une  vie  à  l'ombre,  un 
travail  tranquille,  des  bénédictins  égarés  dans  notre  société  sans 
monastère  pour  eux.  Ces  agneaux  courageux  portent  dans  leurs  ac- 
tions, dans  leur  vie  intime,  la  poésie  que  les  écrivains  expriment.  Ils 
sont  poètes  par  le  cœur,  par  leurs  méditations  à  l'écart,  par  la  ten- 
dresse, comme  d'autres  sont  poètes  sur  le  papier,  dans  les  champs  de 
l'intelligence  et  à  tant  le  vers  !  comme  lord  Byron,  comme  tous  ceux 
qui  vivent,  hélas  !  de  leur  encre,  l'eau  d'Uippocrène  d'aujourd'hui, 
par  la  faute  du  pouvoir. 

Attiré  par  la  gloire  de  Canalis,  par  l'avenir  promis  à  celte  préten- 
due intelligence  politique  et  conseillé  par  madame  d'Espard,  un  jeune 
référendaire  à  la  cour  des  comptes  se  constitua  le  secrétaire  béné- 
vole du  poète,  et  fut  caressé  par  lui  comme  un  spéculateur  caresse 
son  premier  bailleur  de  fonds.  Les  prémices  de  cette  camaraderie 
eurent  assez  de  ressemblance  avec  l'amitié.  Ce  jeune  homme  avait 
déjà  fait  un  stage  de  ce  genre  auprès  d'un  des  ministres  tombés  en 
1827;  mais  le  ministre  avait  eu  soin  de  le  plicer  à  la  cour  des 
comptes.  Ernest  de  la  Brière,  jeune  homme  alors  âgé  de  vingt-sept 
ans.  décoré  de  la  Légion  d'honneur,  sans  autre  fortune  que  les  émo- 
luments de  sa  place,  possédait  la  triture  des  affaires,  et  savait  beau- 
coup, après  avoir  habité  pendant  quatre  ans  le  cabinet  du  principal 
ministère.  Doux,  aimable,  le  cœur  presque  pudique  et  rempli  de  bons 
sentiments,  il  lui  répugnait  d'élre  sur  le  premier  plan.  Il  aimait  son 
pays,  il  voulait  être  utile,  mais  l'éclat  l  éblouissait.  A  son  choix,  la 
place  de  secrétaire  près  d'un  Napoléon  lui  eût  mieux  convenu  que 
celle  de  premier  ministre. 

Ernest,  devenu  l'ami  de  Canalis,  fit  de  grands  travaux  pour  lui; 
mais,  en  dix-huit  mois,  il  reconnut  la  sécheresse  de  cette  nature  si 
poétique  par  l'expression  littéraire  seulement.  La  vérité  de  ce  pro- 
verbe populaire  :  L'habit  ne  fait  pas  le  moine,  est  surtout  applicable 
à  la  littérature.  Il  est  extrêmement  rare  de  trouver  un  accord  entre 
le  talent  et  le  caractère.  Les  facultés  ne  sont  pas  le  résumé  de 
l'homme.  Cette  séparation,  dont  les  phénomènes  étonnent,  piovicnt 
d'un  mystère  inexploré,  peut-être  inexplorable.  Le  cerveau,  ses  pro- 
duits en  tous  genres,  car,  dans  les  arts,  la  main  de  l'homme  continue 
sa  cervelle,  sont  un  monde  à  part  qui  fleurit  sous  le  cràuc  dans  une 
indépendance  parfaite  des  sentiments,  de  ce  qu'on  nomme  les  vertus 
du  citoyen,  du  père  de  famille,  de  l'homme  privé.  Ceci  n'est  cepen- 
dant pas  absolu.  Rien  n'est  absolu  dans  l'homme.  11  est  certain  que  le 
débauché  dissipera  son  talent,  que  le  buveur  le  dépensera  dans  ses 
libations,  sans  que  l'homme  vertueux  puisse  se  donner  du  talent  par 
une  honnête  hygiène;  mais  il  est  aussi  presque  prouvé  que  Virgile, 
le  peintre  de  l'amour,  n'a  jamais  aimé  de  Uidon,  et  que  Ilousseau,  le 
citoyen-modèle,  avait  de  l'orgueil  à  défrayer  toute  une  aristocratie. 
Néanmoins,  Michel-Ange  et  Raphaël  ont  olfert  l'heureux  accord  du 
génie,  de  la  forme  et  du  caractère.  Le  talent,  chez  les  hommes,  est 
donc  à  peu  près,  quant  au  moral,  ce  qu'est  la  beauté  chez  les  fem- 
mes, une  promesse.  Admirons  deux  fois  l'homme  chez  qui  le  cœur  et 
le  caractère  égalent  en  perfection  le  talent. 

En  trouvant  sous  le  poète  un  égoïste  ambitieux,  la  pire  espèce  de 
tous  les  égoïstes,  car  il  en  est  d'aimables,  Ernest  éprouva  je  ne  sais 
quelle  pudeur  à  le  quitter.  Les  âmes  honnêtes  ne  brisent  pas  facile- 
ment leurs  liens,  surtout  ceux  qu'ils  ont  noués  volontairement.  Le 
secrétaire  faisait  donc  bon  ménage  avec  le  poète  quand  la  lettre  de 
Modeste  courait  la  poste,  mais  comme  on  fait  bon  ménage  en  se  sa- 
crifiant toujours.  La  Brière  tenait  compte  à  Canalis  de  la  franchise 
avec  laquelle  il  s'était  ouvert  à  lui.  D'ailleurs,  chez  cet  honmie,  qui 
sera  teiui  grand  pendant  sa  vie,  qui  sera  fêté  comme  le  fut  .Marmon- 
tel,  les  défauts  sont  l'envers  de  qualités  brillantes.  Ainsi,  sans  sa 
vanité,  sans  sa  prétention,  peut  être  n'eîkt-il  pas  été  doué  de  cette 
diction  sonore,  instrument  nécessaire  à  la  vie  politique  actuelle.  Sa 
sécheresse  aboutit  à  la  rectitude,  à  la  loyauté.  Son  ostentation  est 
douhlée  de  générosité.  Les  résultats  proliient  à  la  société,  les  motifs 
regardent  Dieu.  .Mais,  lorsque  la  lettre  de  Modeste  arriva,  Ernest  ne 
s'abusait  plus  sitr  Canalis. 

Les  deux  amis  venaient  de  déjeuner  et  causaient  dans  le  cabinet 
du  poète,  qui  occupait  alors,  au  fond  d'une  cour,  un  appartement 
donnant  sur  un  jardin,  au  rez-de-chaussée. 

—  Oh  '.  s'écria  (]analis,  je  le  disais  bien  l'autre  jour  à  madame  de 
Chaulieu,  je  dois  lâcher  quelque  nouveau  poème,  l'admiration  baisse, 
car  voilà  queWpie  temps  que  je  n'ai  reçu  de  lettres  anonymes... 

—  Une  inconnue.'  demanda  la  Brière. 

—  Une  inconnue?  une  d'Esté,  et  au  Havre!  C'est  évidemment  un 
nom  d'emprunt. 


Et  Canalis  passa  la  lettre  à  la  Brière.  Ce  poëme,  cette  exaltation 
cachée,  enfin  le  cœur  de  Modeste  fut  insouciammeni  tendu  par  un 
geste  de  fat  à  ce  petit  référendaire  de  la  Cour  des  comptes. 

—  C'est  beau  !  s'écria  le  référendaire,  d'attirer  ainsi  à  soi  les  sen- 
timents les  plus  pudiques,  de  forcer  une  pauvre  fennne  à  sortir  des 
habitudes  que  l'éducation,  la  nature,  le  monde,  lui  tracent,  à  briser 
les  conventions...  Quel  privilège  le  génie  acquiert!  Une  lettre  comme 
celle  que  je  tiens,  écrite  par  une  jeune  fille,  une  vraie  jeune  fille, 
sans  arrière-pensée,  avec  enthousiasme... 

—  Eh  bien?.,,  dit  Canalis. 

—  Eh  bien?  on  peut  avoir  souffert  autant  que  le  Tasse,  on  doit 
être  récompensé!  s'écria  la  Brière. 

—  On  se  dit  cela,  mon  cher,  à  la  première,  à  la  seconde  lettre,  dit 
Canalis  ;  mais  quand  c'est  la  trentième  !  Mais  lorsqu'on  a  trouvé  que 
la  jeune  enthousiaste  est  assez  rouée!  Mais  quand,  au  bout  du  chemin 
brillant  parcouru  par  l'exaltation  du  poète,  on  a  vu  quelque  vieille 
Anglaise  assise  sur  une  borne  et  qui  vous  tend  la  main!  ..  Mais  quand 
l'ange  de  la  poste  se  change  en  une  pauvre  fille  médiocrement  jolie 
en  quête  d'un  mari!...  Oh!  alors  l'effervescence  se  calme. 

—  Je  commence  à  croire,  dit  la  Brière  en  souriant,  que  la  gloire 
a  quelque  chose  de  vénéneux,  comme  certaines  fleurs  éclatantes. 

—  Et  puis,  mon  ami,  reprit  Canalis,  toutes  ces  femmes,  même 
quand  elles  sont  sincères,  elles  ont  un  idéal,  et  vous  y  répondez  ra- 
rement. Elles  ne  se  disent  pas  que  le  poète  est  un  homme  assez  va- 
niteux, comme  je  suis  taxé  de  l'être;  elles  n'imaginent  jamais  ce 
qu'est  un  homme  mal  mené  par  une  espèce  d'agitation  fébrile  qui  le 
rend  désagréable,  changeant:  elles  le  veulent  toujours  grand,  tou- 
jours beau  ;  jamais  elles  ne  pensent  que  le  talent  est  une  maladie  ; 
que  Nathan  vit  avec  Florine,  que  d'Arthez  est  trop  gras,  que  Béranger 
va  très-bien  à  pied,  que  le  dieu  peut  avoir  la  pituite.  Un  Lucien  de 
Rubempré,  poète  et  joli  garçon,  est  un  phénix.  Et  pourquoi  donc 
aller  chercher  de  mauvais  compliments,  et  recevoir  les  douches 
froides  que  verse  le  regard  hébété  d'une  femme  désillusionnée?... 

—  Le  vrai  poète,  dit  la  Brière.  doit  alors  rester  caché  comme  Dieu 
dans  le  centre  de  ses  mondes,  n'être  visible  que  par  ses  créations... 

—  la  gloire  coûterait  alors  trop  cher,  répondit  Canalis.  La  vie  a 
du  bon.  Tiens!  dit-il  en  prenant  une  tasse  de  thé,  quand  une  noble 
et  belle  femme  aime  un  poète,  elle  ne  se  cache  ni  dans  les  cintres  ni 
dans  les  baignoires  du  théâtre,  comme  une  duchesse  éprise  d'un  ac- 
teur; elle  se  sent  assez  forte,  assez  gardée  par  sa  beauté,  par  sa  for- 
lune,  par  son  nom,  pour  dire  comme  dans  tous  les  poèmes  épiques  : 
Je  suis  la  nymphe  Calypso,  amante  de  Tclémaque.  La  niystilication 
est  la  ressource  des  petits  esprits.  Depuis  quelque  temps,  je  ne  ré- 
ponds plus  aux  masques... 

—  Oh!  combien  j'aimerais  une  femme  venue  à  moi!...  s'écria  la 
Brière  en  retenant  une  larme.  On  pont  te  répondre,  mon  cher  Cana- 
lis, que  ce  n'est  jamais  une  pauvre  fille  qui  monte  jusqu'à  l'homme 
célèbre;  elle  a  trop  de  défiance,  trop  de  vanité,  trop  de  craintes! 
c'est  toujours  une  étoile,  une.., 

—  Une  princesse  !  s'écria  Canalis  en  partant  d'un  éclat  de  rire, 
n'est-ce  pas?  qui  descend  jusqu'à  lui...  Mon  cher,  cela  se  voit  une 
fois  en  cent  ans.  Un  tel  amour  est  comme  cette  fleur  qui  fleurit  tous 
les  siècles...  Les  princesses,  jeunes,  riches  et  belles,  sont  trop  oc- 
cupées, elles  sont  entourées,  comme  toutes  les  plantes  rares,  d'une 
haie  de  sots,  de  gentilshommes  bien  élevés,  vides  comme  des  su- 
reaux !  Mon  rêve,  hélas!  le  cristal  de  mon  rêve,  brodé  de  la  Corrèze 
ici  de  guirlandes  de  fleurs,  dans  quelle  ferveur!...  (n'en  parlons 
plus),  il  est  en  éclats,  à  mes  pieds,  depuis  longtemps...  Non,  non, 
toute  lettre  anonyme  est  une  mendiante!  Et  quelles  exigences!  Ecris 
à  cette  petite  personne,  en  siq)po.sant  quelle  soit  jeune  et  jolie,  et  tu 
verras'  Tu  n'auras  pas  autre  chose  à  faire.  On  ne  peut  raisonnable- 
ment pas  aimer  toutes  les  fetnmcs.  Apollon,  celui  du  Belvédère  du 
moins,  est  un  élégant  poitrinaire  qui  doit  se  ménager. 

—  Mais  quand  une  créature  arrive  ainsi,  son  excuse  doit  être  dans 
une  certitude  d'éclipser  en  tendresse,  en  beauté,  la  maîtresse  la  plus 
adorée,  dit  Ernest,  et  alors  un  peu  de  curiosité... 

—  Ah  !  répondit  Canalis,  tu  me  permettras,  trop  jeune  Ernest,  de 
m'en  tenir  à  la  belle  duchesse  (|ui  fait  mon  bonheur. 

—  Tu  as  raison,  trop  raison,  répondit  Ernest. 

Néanmoins,  le  jeune  secrétaire  lut  la  lettre  de  Modeste,  et  la  relut 
en  essayant  d'en  deviner  l'esprit  caché. 

-  Il  n'y  a  pourtant  pas  là  la  moindre  emphase,  on  ne  te  donne  pas 
du  génie,  on  s'adresse  à  ion  cœ  ir.  dit  il  à  (lanalis.  Ce  parfum  de  mo- 
destie et  ce  contrat  proposé  me  tenteraient... 

—  Signe-le,  réponds,  va  toi-même  jusqu'au  bout  de  l'aventure,  je 
le  donne  là  de  tristes  appointements,  s'écria  Canalis  en  souriant.  Va, 
lu  m'en  diras  des  nouvelles  dans  trois  mois,  si  cela  dure  trois  mois... 

Quatre  joiir.s  après.  .Modeste  tenait  la  lettre  suivaiue,  écrite  sur  du 
beau  |>a|)ier,  protégée  par  une  double  enveloppe,  et  sous  uu  cachet 
aux  armes  de  Canalis. 
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n'en  sent  plus  que  les  inconvénients,  elle  voit  fabriquer  les  bijoux  au 
lieu  de  s'en  parer.  Si  l'éclat  d'une  position  excepiionnelle  vous  a  fas- 
cinée, apprenez  que  les  plaisirs  en  sont  bientôt  dévorés.  On  s'irrite 
de  trouver  tant  d'aspérités  dans  une  situation  qui,  ù  dislance,  parais- 
sait unie,  tant  de  froid  sur  un  sommet  brillant!  Puis,  coinine  les 
femmes  ne  incitent  jamais  les  pieds  dans  le  monde  des  difficultés, 
elles  n'apprécient  bieniôl  plus  ce  qu'elles  admiraient,  quand  elles 
croient  en  avoir,  à  première  vue,  deviné  le  maniement. 

«  Je  termine  par  une  dernière  considération  dans  laquelle  vous  au- 
riez tort  de  voir  une  prière  déguisée,  elle  est  le  conseil  d'un  ami. 
L'écliaupe  des  àines  ne  peut  s'ciablir  qu'entre  gens  disposés  à  ne  se 
rien  cacher.  Vous  montrerez-vous  telle  que  vous  êtes  à  un  inconnu? 
Je  m'arrête  aux  conséquences  de  celle  idée. 

<  Trouvez  ici,  mademoiselle,  les  hommages  que  nous  devons  à 
toutes  les  femmes,  même  à  celles  qui  sont  inconnues  et  masquées.  » 


Avoir  tenu  celte  lettre  entre  sa  chair  et  son  corset,  sous  son  buse 
brûlant,  pendant  toiile  une  journée!...  en  avoir  réservé  la  lecture 
pour  l'heure  où  tout  dort,  minuit,  après  avoir  attendu  ce  silence  so- 
lennel dans  les  anxiétés  d'une  imagination  de  feu!...  avoir  béni  le 
poète,  avoir  lu  par  avance  mille  lettres,  avoir  supposé  tout,  excepté 
celle  gouite  d'eau  froide  lombaiil  sur  les  plus  vaporeuses  formes  de 
la  fantaisie  el  les  dissolvant  comme  l'acide  prussique  dissout  la  vie! 
il  y  avait  de  quoi  se  cacher,  qiioiiiue  seule,  ainsi  que  le  fit  Modeste, 
la  (ignre  dans  ses  draps,  éteindre  les  bougies  el  pleurer. 

Ceci  se  passait  dans  les  premiers  jours  d'août.  Modeste  se  leva, 
marcha  par  sa  chambre,  et  vint  ouvrir  la  croisée.  Elle  voulait  de  l'air. 
Le  parfum  des  iletirs  monta  vers  elle,  avec  celle  fraîcheur  particu- 
lière aux  odeurs  iieiidanl  la  nuit.  La  mer,  illuminée  par  la  lune,  scin- 
tillait comme  un  niiruir.  Un  rossignol  chanta  dans  un  arbre  du  parc 
Vilquin. 

—  Ah  '  voilà  le  poêle,  se  dit  Modeste  dont  la  colère  tomba. 

Les  plus  amères  réflexions  se  succédèrent  dans  son  esprit.  Elle  se 
sentit  piquée  au  vif,  elle  voulut  relire  la  lellre,  elle  ralluma  la  bougie, 
elle  étudia  ci  lie  prose  étudiée,  et  finit  par  entendre  la  voix  poussive 
du  monde  réel. 

—  Il  a  raison  et  j'ai  tort,  se  dit-elle.  Mais  comment  croire  qu'on 
trouvera  sous  la  rolie  éloilée  des  poètes  un  vieillard  de  Molière?... 

Quand  une  femme  on  une  jeune  fille  est  prise  en  flagrant  délit,  elle 
conçoit  une  haine  profonde  contre  le  témoin,  l'auteur  ou  l'objet  de 
sa  faute.  Aussi  la  vraie,  la  naturelle,  la  sauvage  Modeste,  éprouva- 
l-elle  en  son  cœur  un  effroyable  désir  de  I  emporter  sur  cet  esprit 
de  rectitude  et  de  le  précipiter  dans  quelque  contradiction,  de  lui 
rendre  ce  coup  de  massue,  (^elle  enfant  si  pure,  dont  la  tête  seule 
avait  été  corrompue  et  par  ses  lectures,  el  par  la  longue  agonie  de 
sa  sœur,  et  par  les  dangereuses  méditations  de  la  solitude,  fut  sur- 
prise par  un  rayon  de  soleil  sur  son  visage.  Elle  avait  passé  trois 
heures  à  courir  des  bordées  sur  les  mers  immenses  du  doute.  De  pa- 
reilles nuiis  ne  s'oublient  jamais.  Elle  alla  droit  à  sa  petite  table  de 
la  Chine,  présent  de  son  i)ère,  el  écrivit  une  lellre  dictée  par  l'infer- 
nal esprit  de  vengeance  qui  frétille  au  fond  du  cœur  des  jeunes  per- 
sonnes. 


III 


A  MONSIEUR  DE  CANALIS. 

«  Monsieur, 

«  Vous  êtes  certainement  un  grand  poète,  mais  vous  êtes  quelque 
chose  de  |iliis,  vous  êtes  un  bouiiête  homme.  Apres  avoir  eu  tant  do 
loyale  franchise  avec  une  jeune  fille  qui  côtoyait  un  abîme,  en  aurez- 
voiis  assez  pour  répondre  sans  la  moindre  hypocrisie,  sans  détour,  à 
la  (|uestioii  que  voici: 

«  Auriez-vous  écrit  la  lettre  que  je  tiens  en  réponse  à  la  mienne; 
vos  idées,  votre  langage,  auraient -ils  été  les  mêmes  si  quelqu'un 
vous  eût  dil  h  l'oreille,  ce  qui  peut  se  trouver  vrai  :  «  Mademoiselle 
«  0.  d'Esle-M.  a  six  millions  el  ne  veut  pas  d'un  sot  i)our  maître?  » 

a  Admettez  |)Our  certaine  et  pendant  un  moment  cette  supposition. 
Soyez  avec  moi  comme  avec  vous-même,  ne  craignez  rien,  je  suis 
[iliis  grande  que  mes  vingt  ans,  rien  de  ce  qui  sera  franc  ne  pourra 
vous  nuire  dans  mon  esprit.  (Jiiaiid  j'aurai  lu  celle  confidence,  si  tou- 
tefois vous  daignez  me  la  faire,  vous  recevrez  alors  une  réponse  à  j 
voire  iireiniere  lettre. 

«  Après  avoir  admiré  voire  talent,  si  souvent  sublime,  permeltez* 
moi  de  rendre  hommage  à  votre  délicatesse  et  à  voire  probité,  qui 
■ne  forceui  à  me  dire  toujours 

«  Votre  humble  servante, 
«  0.  d'Este-M.  » 


MODESTE  MIGNOiN. 


i% 


Quand  Esnest  de  la  Brière  eut  celle  lellre  entre  les  mains,  il  alla  se 
promener  sur  les  boulevards,  agile  dans  sou  âme  comme  uue  frêle 
embarcaiion  par  une  lempête  où  le  vent  parcourt  tous  les  aires  du 
compas,  de  momenl  en  moment. 

Pour  un  jeune  homme  conmie  on  en  rencontre  tnnt,  pour  un  vrai 
Parisien,  tout  eùl  été  dit  avec  celle  phrase:  C'est  une  peiiie  rouée!... 
Mais  pour  un  garçon  donl  l'âme  esl  noble  et  l)elle,  celle  espèce  de 
serment  déféré,  cet  appel  à  la  vérité,  eut  la  vertu  d'éveiller  les  trois 
juges  tapis  au  fond  de  toutes  les  consciences.  Et  l'honneur,  le  vrai, 
le  juste,  se  dressant  en  pied,  criaient  énergiquemenl  : 

—  Ah!  cher  Ernest,  disait  le  vrai,  tu  n'aurais  certes  pas  donné  de 
leçon  à  uue  riche  héritière!...  Ah!  mon  garçon,  lu  serais  parli,  et 
roide,  pour  le  Havre,  afin  de  savoir  si  la  jeune  fille  élail  belle,  et  tu 
te  serais  senti  irès-malheiireux  de  la  préférence  accordée  au  génie. 
Et  si  tu  avais  pu  donner  un  croc-en-jambe  à  Ion  ami,  le  fiiire  agréer 
à  sa  place,  mademoiselle  d'Esté  eût  été  sublime! 

—  Comment,  disait  le  juste,  vou^  vous  plaignez,  vous  autres  gens 
d*espril  ou  de  capacité,  sans  monnaie,  de  voir  les  filles  riches  mariées 
à  des  êtres  doni  vous  ne  feriez  pas  vos  portiers;  vous  déblatérez 
contre  le  positif  du  siècle  qui  s'empre?se  d'unir  l'argent  à  l'argent, 
et  jamais  quelque  beau  jeune  homme  plein  de  talent,  sans  fortune,  à 
quelque  belle  jeune  fille  noble  et  riche;  en  voilà  une  qui  se  révolte 
contre  l'esprit  du  siècle?...  et  le  poète  lui  répond  par  un  coup  de  bâ- 
ton sur  le  cœur... 

—  Riche  ou  pauvre,  jeune  ou  vieille,  belle  ou  laide,  celte  fille  a 
raison,  elle  a  de  l'esprit,  elle  roule  le  poêle  d:ins  le  bourbier  de  l'in- 
térèl  personnel,  s'écriait  l'honneur;  elle  mérite  une  réponse,  sincère, 
noble  et  franche,  et  avant  tout  l'expression  de  ta  pensée!  Examine- 
toi  :  Sonde  ton  cœur,  et  purge-le  de  ses  lâchetés  !  Que  dirait  l'Âlceste 
de  -Molière? 

Et  la  Brière,  parli  du  boulevard  Poissonnière,  allait  si  lentement, 
perdu  dans  ses  réûexions,  qu'une  heure  après  il  alleignail  à  peine  au 
boulevard  des  Capucines.  11  prit  les  quais  pour  se  rendre  à  la  cour 
des  Comptes,  alors  située  auprès  de  la  Sainte-Chapelle.  Au  lieu  de 
vérifier  des  comptes,  il  resta  sous  le  coup  de  ses  per|)lexilés. 

—  Elle  n'a  pas  six  millions,  c'est  évident,  se  disait-il  ;  mais  la  ques- 
tion n  est  pas  là... 

Six  jours  après,  Modeste  reçut  la  lettre  suivante- 


IV 


A  MADEMOISELLE  0.  D'ESTE-M. 

«  Mademoiselle, 

a  Vous  n'êtes  pas  une  d'Esté.  Ce  nom  est  un  nom  emprunté  pour 
cacher  le  vôtre.  Doit-on  les  révélations  que  vous  sollicitez  à  qui  ment 
sur  soi-même? 

((  Ecoulez  :  je  réponds  à  voire  demande  par  une  autre  :  Eies-vous 
d'une  famille  illustre?  d'une  famille  noble.'  d'une  famille  bourgeoise? 
«  Certainement  la  morale  ne  change  pas,  elie  est  une;  mais  ses 
obligaiioiis  varient  selou  les  sphères.  De  même  que  le  soleil  éclaire 
diversement  les  sites,  y  produit  les  différences  que  nous  admirons, 
elle  conforme  le  devoir  social  au  rang,  aux  positions.  La  peccadille 
du  soldai  est  un  crime  chez  le  général,  cl  réciproquement.  Les  ob- 
servances ne  sont  pas  les  mêmes  pour  une  paysanne  qui  moissonne, 
pour  une  ouvrière  à  quinze  sous  par  jour,  pour  la  fille  d'un  petit  dé- 
laillant,  pour  la  jeune  bourgeoise,  pour  l'enfant  d  une  riche  maison 
ie  commerce,  pour  la  jeune  hérilicre  d'une  noble  famille,  pour  une 
ille  di-  la  maison  d'Esle.  Un  roi  ne  doit  pas  se  baisser  pour  ramasser 
nie  pièce  d'or,  et  le  laboureur  doit  retourner  sur  ses  pas  pour  re- 
rouvcr  ilix  sons  perdus,  quoique  l'un  et  l'autre  doivent  obéir  aux 
ois  de  l'économie. 

«  Une  d'Esté  riche  de  six  millions  peut  mettre  im  chapeau  à  grands 
)ordsel  à  plumes,  brandir  sa  cravache,  presser  les  flancs  d'un  barbe 
'l  venir,  amazone  brodée  d'or,  suivie  de  laquais,  à  un  poète  en  di- 
•ant  :  «  J'aime  la  poésie,  et  je  veux  expier  les  loris  de  Léonore  envers 
le  Tasse!  »  tandis  que  la  fdle  d'un  négociant  se  couvrirait  de  ridi- 
cule en  l'imitant. 

«  A  quelle  classe  sociale  appartenez-vous?  Répondez  sincèrement, 
;l  je  vous  répondrai  de  même  à  la  question  que  vous  m'avez  posée. 
«  N  ayant  pas  l'heur  devons  connaîlre,  et  déjà  lié  par  une  sorte 
le  coniinuniou  poéiiquc.  je  ne  voudrais  pas  vous  offrir  des  hommages 
iilgaires.  i.'esl  déjà  peut-être  une  malice  victorieuse  que  d'embar- 
asser  un  homme  qui  publie  des  livres.  )> 


Le  référendaire  ne  manquait  pas  de  cette  adresse  que  pcul  se  per- 
leitre  un  homme  d'honneur.  Courrier  par  courrier,  il  reçut  la  ré- 
onse. 


A  MONSIEUR  DE  CANALIS. 

«  Vous  êles  de  plus  en  plus  raisonnable,  mon  cher  poète.  Mon 
père  est  comte.  Notre  principale  illustration  est  un  cardinal  du  temps 
où  les  cardinaux  marchaient  presque  les  égaux  des  rois.  Aujour- 
d'hui notre  maison,  quasi  tombée,  finit  en  moi;  mais  j'ai  les  quartiers 
voulus  pour  enirei-  dans  toutes  les  cours  et  dans  tous  les  chapitres. 
Nous  valons  enfin  les  Canalis.  Trouvez  bon  que  je  ne  vous  envoie 
pas  nos  armes.  Tâchez  de  répondre  aussi  sincèrement  que  je  le  fais. 
J'attends  votre  réponse  pour  savoir  si  je  pourrai  me  dire  encore, 
comme  maintenant, 

«  Votre  servante, 

«  G.  d'Esté— M.» 


—  Comme  elle  abuse  de  ses  avantages,  la  petite  personne  !...  s'é- 
cria de  la  Brière.  Mais  est-elle  franche? 

On  n'a  pas  éié  pendant  quatre  ans  le  secrétaire  particulier  d'un  mi- 
nistre, on  n'habite  pas  Paris,  on  n'en  observe  pas  les  intrigues  impu- 
nément; aussi  l'âme  la  plus  pure  est-elle  toujours  plus  ou  moins  gri- 
sée par  la  capiteuse  atmosphère  de  cette  impériale  cité.  Heureux  de 
ne  pas  être  Canalis,  le  jeune  référendaire  retint  une  place  dans  la 
malle-poste  du  Havre,  après  avoir  écrit  une  lettre  où  il  annonçait  une 
réponse  pour  un  jour  déterminé,  se  rejetant  sur  l'importance  de  la 
confession  demandée,  et  sur  les  occupations  de  son  minisire.  Il  eut  le 
soin  de  se  faire  donner,  par  le  directeur  général  des  postes,  un  mot 
qui  recommandait  silence  et  obligeance  au  directeur  du  Havre-  Ernest 
put  ainsi  voir  venir  au  bureau  Françoise  Cochet,  et  la  suivit  sans  af- 
fectation. Remorqué  par  elle,  il  arriva  sur  les  hauteurs  d'Iugouville, 
et  aperçut,  à  la  fenêtre  du  chalet.  Modeste  Mignon. 

—  Eh  bien  !  Françoise,  demanda  la  jeune  fille. 

A  quoi  l'ouvrière  répondit  :  —  Oui,  mademoiselle,  j'en  ai  une. 

Frappé  par  cette  beauté  de  blonde  céleste,  Ernest  revint  sur  ses 
pas,  et  demanda  le  nom  du  propriétaire  de  ce  magnifique  séjour  à  un 
passant. 

—  Ça,  répondit  le  passant  en  montrant  la  propriété. 

—  Oui,  mon  ami. 

—  Oh!  c'est  à  M.  Vilquin,  le  plus  riche  armateur  du  Havre,  un 
homme  qui  ne  connaît  pas  sa  fortune. 

—  Je  ne  vois  pas  de  cardinal  Vdquin  dans  l'histoire,  se  disait  le  ré- 
férendaire en  descendant  vers  le  Havre  pour  retourner  à  Paris. 

Nalurelleinenl,  il  questionna  le  directeur  de  la  poste  sur  l;ï  famille 
Vilquiii  ;  il  apprit  que  la  famille  Vilqiiin  possédait  une  immense  for- 
tune. M.  Vilquin  avait  un  fils  el  deux  filles,  donl  uue  mariée  à  M.  Al- 
thor  fils.  La  prudence  empêcha  la  Brière  de  paraître  en  vouloir  aux 
Vilquin,  le  directeur  le  regardait  déjà  d'un  air  narquois. 

—  N  y  a-l-il  personne  en  ce  moment  chez  eux,  outre  la  famille? 
demanda-t-il  encore. 

—  En  ce  moment,  la  famille  d'Hérouville  y  est.  On  parle  du  ma- 
riage du  jeune  duc  avec  mademoiselle  Vilquin  cadette. 

—  Il  y  a  eu  le  fameux  cardinal  d'Hérouville.  sous  les  Valois,  se  dit 
la  Brière,  el  sous  Henri  IV  le  terrible  maréchal  qu'on  a  lait  duc. 

Ernest  repartit,  ayant  assez  vu  de  Modeste  pour  en  rêver,  pour 
penser  que,  riche  ou  pauvre,  si  elle  avait  une  belle  âme,  il  fiîrait 
d'elle  assez  volontiers  madame  de  la  Brière,  et  il  résolut  de  conii- 
nuer  la  correspondance. 

Essayez  donc  de  rester  inconnues,  pauvres  femmes  de  France,  de 
filer  le  moindre  petit  roman  au  milieu  d'une  civilisation  qui  note  sur 
les  places  publiques  l'heure  du  départ  et  de  l'arrivée  des  liacres,  qui 
compte  les  lettres,  qui  les  timbre  doublement  au  moment  précis  où 
elles  sont  jetées  dans  les  boîtes  et  quand  elles  se  distribuent,  (pii  nu- 
mérote les  maisons,  qui  configure  sur  le  rôle-matrice  des  coiilrihu- 
tions  les  étages,  après  en  avoir  vérifié  les  ouvertures,  qui  va  bienlôl 
posséder  tout  son  territoire  représenté  dans  ses  dernières  parcelles, 
avec  ses  plus  menus  linéaments,  sur  les  vastes  feuilles  du  cadastre, 
œuvre  de  géant  ordonnée  par  un  géant  !  Essayez  donc  de  vous 
soustraire,  filles  imprudentes,  non  pas  à  l'œil  de  la  police,  mais  à  ce 
bavardage  incessant  qui,  dans  la  dernière  bourgade,  scrulc  les  ac- 
tions les  plus  indifi'éreiiles,  compte  les  plats  de  dessert  chez  le  préfet, 
el  voit  les  côtes  de  melon  à  la  porte  du  petit  rentier,  qui  làrhe  d'en- 
tendre l'or  au  moment  où  la  main  de  l'économie  l'ajoute  au  lré>or,  cl 
qui,  tous  les  soirs,  au  coin  du  foyer,  eslime  le  chilTre  des  fortunes  du 
canton,  de  la  ville,  du  dénarlem'ent  !  Modeste  avait  échappé,  par  un 
quiproquo  vulgaire,  au  plus  innocent  des  espionnages  qu'Ernest  se 
reproehait  déjà.  Mais  (luel  Parisien  voudrait  être  la  dupe  d  une  petite 
provinciale?  N'être  la  dupe  de  rien,  celle  affreuse  maxime  esl  le  dis- 
solvant de  tous  les  nobles  senlimenls  de  l'homme 

On  devinera  facilement  à  quelle  lutte  de  sentiments  cel  honnête 


!• 


MCH)ESTE  MIGNON. 


1^  ea  pnite  ptf  b  lelire  qu'il  écrirU,  el  où  chaque    f 

«^— '^  l^a  ran  «bii-  b  coust  ieiite  3  laissé  sa  iraie 

A  ^^«HMiMn  dr  lj.  »oici  dooc  ce  que  lui  Modeste  a  sa  feuêtre, 
par  oor  brUe  jounMr  Ju  mois  d'août  : 
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A  MAUBMDlStLLE  0.  D  ESTE— M. 


•  Sam  aanœ  hypocrisie,  oui,  s*  j'avais  cic  certain  que  \ou^  euï- 
tiet  MM  MMBeuc  lor- 
MM,  j'aarab  agi  tout 
aauoBcaL  Pourquoi  ? 
J*»  ai  ctertké  U  rai- 
Mio,  b  Toid  : 

«  U  CM  es  aoas  un 
MMliaMl  îMé.  iérdop- 
pé  tf'aB'^'^  ouirr  me- 
•are  mt  qui 

cW,  i  U  p"»>oMuu  du 
hwhnir.  La  oiupart 
étt  iHMMPe»  cooioodeat 
le  bwriiftir  atec  ses 
■lojea*.  el  la  fortune 
cm',  à  kari  vrui .  le 
iraod  i-lèmcat  du 
J'aurai»  donc 
Ikhé  ée  10OS  ptjire. 
tmntai  par  le  M-uti- 
■val  «oral  qui,  dans 
Ion»  Irt  Icinps,  a  fait 
6e  U  rieWM«  uue  reli- 
gioa.  Du  Moins,  je  le 
Util.  On  n^  doit  pa«  at- 
ir»-!  Muc, 

jc»i  sa- 

■n»r  qui  HiuMiiiie  le 
M  MM  à  b  Mmatioa  ; 
«t.  deraM  mm  proie, 
riMlinrl  beilial.  racbé 
4mm  le  cMsr  de  l*boai- 
mt,  \f  poa««e  en  avant. 
An  bca  d'une  le^oo, 
«OM  rv^\iri  duoc  re^u 
de  m"'  4^*  *^«m;  4  '  m^i  t  • , 

m 

J'en    «i-wir     Hj'Km  li- 
ée CM,  le 

■•eabMia- 

^bUMlMM^... 

c'ca  wMre  Hko*c.  Me 
t«rai«ie  ddié  de  Ma 
fti    K    l'cMM 

•  ?...  Ken 
Votre  dé- 
cé(  rrpria  i6l 
••  lard  Ma  caradcre. 
Vawa  bmH 
fraad  ^ae  tom  b 
tàn.  tairait  par  roat 
rcprodwrdcrj<oir  a«i- 
k.  voa»-Bi^Mc.  t^t  oa 
tard,  peniétrt  arriTcriet-voM  &  b  mépriser.  L'Iioiniiie  onJiiKiirc 
IrasrW  \f  Hsad  gordira  qoe  rooMitne  no  maria};»-  d  ar^'eiil  avec 
rëpde  de  b  lyraaoïe.  L'honnie  fof  t  pardonrif  Ijp  |tot'te  fce  lauienlc. 
t  Tdb  eM,  aMdeaMMtrlk.  la  réponw  de  ma  prolnié. 
•  E'fNMti'MMi  Men  Mainieiuat.  Vou»  avez  eu  le  triomphe  de  nie 
faire prolMdéaMM  réfléchir,  el  mr  »r»os  que  je  ne  ronniis  nas  assez, 
ii««ai«  p<-u.  V(Mi»  avci  eu  le  t»l<iil  de  remuer 
iaiM%  qui  rrou|ti'<'-ciit  au  fond  de  ton»  les 
i  ea  CM  «oni  chei  moi  aoclqoe  c  hnse  de  généreux,  el 
de  mn  pba  grackaMt  béoédicii 


Dunuy!  garde-moi  bien  mon  dernier  cufaïU.  —  PACt  0. 


leraapUfe^ 

périr. 

•  Vaid  MB  canf(r«»iou 
ai  b  Micaae.  aa  , 

t  Ta»  voaia  u 


ions,  rotnnie  on  salue 
»  •  aMolré  les  éruriU  ou  non»  pouvions 

r*r  ic  oe  toudrai*  perdre  'ji  voire  cftlime 
>  le»  iréMir»  de  b  terre. 
•>tt*  étici.  Je  levieiiK  du  Havre,  j'ai  vo 


Françoise  Cochet,  je  l'ai  suivie  à  Ingouville,  et  vous  ai  vue  au  milieu 
de  votre  ma?ni(ique  villa.  Vous  èles  aussi  belle  que  la  femme  des 
rêve<  d'un  poC'ie;  mais  je  ne  sais  pas  si  vous  êtes  mademoiselle  Vil- 
uuiii  (•  uliée  dans  mademoiselle  d'ilérouville.  ou  mademoiselle  d'IIé- 
rouville  cachée  dans  mademoiselle  Vilquin.  Quoique  de  bonne  guerre, 
cet  espionnafie  m'a  fait  rougir,  et  je  me  suis  arrête  d:.ns  mes  re- 
cherches Vous  aviez  éveillé  ma  curiosité,  ne  m'en  voulez  pas  d'a- 
voir été  quehpie  peu  femme,  n'est-ce  pas  le  droit  du  poète? 

fl  Maïuienanl.  je  vous  ai  ouvert  mon  cœur,  je  vous  y  ai  laissé  lire, 
vous  pouvez  croire  à  la  sincérilé  de  ce  que  je  vais  ajouter.  Quelque 
rapide  quail  été  le  coup  d'œil  que  j'ai  jeté  sur  vous,  il  a  sufû  pour 
modifier  mon  jugement.  Vous  êtes  à  la  fois  un  pocie  et  une  poésie, 
avant  d'être  une  femme.  Oui,  vous  avez  en  vous  quelque  chose  de 
plus  précieux  que  la  beauté,  vous  êtes  le  beau  idéal  de  l'art,  la  fan- 
taisie... La  démarche,  blâmable  chez  les  jeunes  filles  vouées  à  une 

destinée  ordinaire,chan- 
ge  pour  le  caractère  que 
je  vous  prête.  Dans  le 
grand  |nombre  d'êtres, 
jetés  par  le  hasard  de 
la  vie  sociale  sur  la 
terre  pour  y  composer 
une  génération,  il  est 
des  exceptions. 

((  Si  votre  lettre  est  la 
terminaison  de  longues 
rêveries  poétiques  sur 
le  son  que  la  loi  réserve 
aux  femmes;  si  vous 
avez  voulu ,  entraînée 
par  la  vocation  d'un  es- 
prit supérieur  et  in- 
struit, apprendre  la  vie 
intime  d'un  homme  à 
qui  vous  accordez  le 
hasard  du  génie,  afm 
do  vous  créer  une  ami- 
tié soustraite  au  cora- 
niiin  des  relations,  avec 
une  âme  pareille  à  la 
vôtre,  en  échappant  à 
toutes  les  conditions  de 
votre  sexe;  certes,  vous 
êtes  une  exception  1 

«  La  loi  qui  sert  i 
mesurer  les  actions  de 
la  foule  est  alors  très- 
étroiie  pour  déterminer 
voire  résolution.  Mais, 
lo  mol  de  ma  première 
lettre  revient  alors  dan» 
tonte  sa  force  :  vous 
avez  fait  trop  ou  pas 
assez. 

«  Hccevez  encore  des 
remcrcîments  pour  le 
service  que  vous  m'a- 
vez rendu,  en  m'obli- 
gcant  à  me  sonder  le 
cœur;  car  vous  avez 
rectifié  chez  moi  cette 
erreur,  assez  commune 
en  France,  que  le  ma- 
riage est  un  moyen  de 
fortune.  Au  milieu  de» 
troubles  de  ma  consciep- 
ce,  une  voix  sainte  m'a 
parlé,  -le  me  suis  |  juré 
solennellement  à  moi- 
même  de  f;iire  ma  fortune  à  moi  (seul,  afi.»  de  n'être  pas  déterminé 
dans  le  choix  d'une  compagne  iiar  des  molifs  cupides.  Enfin  j'ai  hlànié, 
j'ai  réprimé  la  curiosité  malséante  que  vous  aviez  excitée  en  moi. 
Vous  n'avez  pas  six  millions.  Il  n'y  a  pas  d'incognito  possible,  au 
Havre,  pour  une  jeune  personne  qui  posséderait  nue  pareille  fortune, 
et  vous  seriez  trahie  par  celte  meule  des  familles  de  la  pairie  que  je 
vois  à  la  (liasse  des  hérilières  à  Paris,  el  qui  jette  le  grand-ëcuyer 
chez  vos  Vilquin.  Ainsi,  les  sentiments  que  je  vous  exprime  ont  elé 
connus,  ahsiraction  faite  de  lout  roman  ou  de  la  vérité,  comme  une 
rèple  absolue. 

'(  Prouvez  moi  maintenant  que  vous  avez  une  de  ces  âmes  aux- 
quelles on  |»asse  la  désobéissance  à  la  loi  commune,  vous  donnerez 
alors  raison,  dans  votre  esprit,  à  celle  seconde  comme  à  ma  première 
lelire.  Ucslinée  à  la  vie  bourgeoise,  obéissez  à  la  loi  de  fer  qui  main- 
tient la  botiélé.  Femme  supérieure,  je  vous  admire;  mais  je  vous 
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plains,  si  vous  voulez  obéir  à  l'instinct  que  vous  devez  réprimer  : 
aiusi  le  veut  l'Elal  social.  L'admirable  morale  de  l'épopée  domestique, 
inlitulée  Clarisse  Harlowe,  est  que  l'amour  légitime  et  hounêle  de  la 
victime  la  mène  à  sa  perte,  parce  qu'il  se  conçoit,  se  développe  et  se 
poursuit,  malgré  la  famille.  La  famille  a  raison  contre  Lovelace.  La 
famille,  c'est  la  société. 

«  Croyez-moi,  pour  une  fllle,  comme  pour  une  femme,  la  gloire 
sera  toujours  d'enfermer  dans  la  sphère  des  convenances  les  plus  ser- 
rées ses  ardenis  caprices.  Si  j'avais  une  fille  qui  dût  être  madame  de 
Siaël,  je  lui  souhaiterais  la  mort  à  quinze  ans.  Supposez-vous  votre 
lille  expotée  sur  les  tréteaux  de  la  gloire,  et  paradant  pour  obtenir 
les  hommages  de  la  foule,  sans  éprouver  mille  cuisants  regrets?  A 
quelque  hauteur  qu'une  femme  se  soit  élevée  par  la  poésie  secrète  de 
ses  rêves,  elle  doit  sacrifier  ses  supériorités  sur  l'autel  de  la  famille. 
Ses  élans,  son  génie,  ses  aspirations  vers  le  bien,  vers  le  sublime, 
tout  le  poëme  de  la 
jeune  fille  appartient  à 
l'homme  quelle  accep- 
te, aux  enfants  qu'elle 
.lura.  J'entrevois  chez 
vous  un  désir  secret 
d'agrandir  le  cercle 
étroit  de  la  vie  à  laquelle 
toute  femme  est  con- 
damnée, et  de  mettre 
la  passion,  l'amour  dans 
le  mariage.  Ah  !  c'est  un 
beau  rêve,  il  n'est  pas 
impossible,  il  est  diffi- 
cile ;  mais  il  fut  réalisé 
pour  le  désespoir  des 
àrnes,  passez  -  moi  ce 
mot  devenu  ridicule , 
dépareillées  ! 

«  Si  vous  cherchez 
une  espèce  d'amitié  pla- 
tonique, elle  ferait  le 
désespoir  de  votre  ave- 
nir. Si  voire  lettre  fut 
un  jeu.  ne  le  continuez 
pas.  Ainsi  ce  petit  ro- 
man est  fini,  n'est-ce 
pas?  Il  n'aura  pas  été 
sans  porter  quelques 
fruits  :  ma  probité  s'est 
armée,  et  vous  aurez, 
vous,  acquis  une  certi- 
tude sur  la  vie  sociale, 
.lolez  vos  regards  vers 
la  vie  réelle,  et  jetez, 
dans  les  vertus  de  votre 
sexe  ,  l'enthousiasme 
passager  que  la  littéra- 
ture y  fit  naître. 

((  Adieu,  mademoi- 
selle. Faites-moi  l'hon- 
neur de  m'accorder  vo- 
tre estime.  Après  vous 
avoir  vue,  ou  celle  que 
je  crois  être  vous,  j'ai 
trouvé  votre  lettre  bien 
naturelle  :  une  si  belle 
fleur  devait  se  tourner 
vers  le  soleil  de  la  poé- 
sie. Aimez  la  poésie  ain- 
si que  vous  devez  ai- 
mer les  fleurs,  la  musi- 
que, les  somptuosités  de 
la  mer,  les  beautés  de 

la  nature,  comme  une  parure  de  l'àme  ;  mais  songez  à  tout  ce  que 
j'ai  eu  l'honneur  de  vous  dire  sur  les  poètes.  Gardez-vous  d'épouser 
un  sot.  cherchez  avec  soin  le  compagnon  que  Dieu  vous  a  fait.  Il 
existe,  croyez-moi,  beaucoup  de  gens  d'esprit,  capables  de  vous  ap- 
précier, de  vous  rendre  heureuse. 

«  Si  j'étais  riche,  et  si  vous  étiez  pauvre,  je  mettrais  un  jour  ma 
fortune  et  mon  cœur  à  vos  pieds,  car  je  vous  crois  l'àme  pleine  de 
richesses,  de  loyauté  ;  je  vous  confierais  enfin  ma  vie  et  mon  honneur 
:>vec  une  pleine  sécurité.  Encore  une  fois,  adieu,  blonde  fille  d'Eve  la 
blonde.  » 


plan,  et  les  répara  sur-le-champ  en  faisant  à  Françoise  des  envelop- 
pes  de  lettres  sur  lesquelles  elle  écrivit  elle-même  son  adresse  à  In- 
gouville,  en  lui  recommandant  de  ne  plus  venir  au  chalet.  Désormais 
Françoise,  rentrée  ciiez  elle,  mettrait  chaque  lettre  arrivée  de  Paris 
sous  une  de  ces  enveloppes,  et  la  jetterait  secrètement  à  la  poste  du 
Havre.  .Modeste  se  promit  de  recevoir  à  l'avenir  le  facteur  elle-même, 
en  se  trouvant  sur  le  seuil  du  chalet  à  1  heure  où  il  y  passait.  Quant 
aux  sentiments  que  cette  réponse,  où  le  cœur  du  noble  et  pauvre 
la  Brière  battait  sous  le  brillant  fantôme  de  Canalis,  excita  chez  Mo- 
deste, ils  furent  aussi  multipliés  que  les  vagues  qui  vinrent  mourir 
une  à  une  sur  le  rivage,  pendant  que,  les  yeux  attachés  sur  l'Océan, 
elle  se  livrait  au  bonheur  d'avoir  harponné,  pour  ainsi  dire,  uneàme 
angélique  dans  la  mer  parisienne,  d'avoir  deviné  que  chez  les  hom- 
mes délite  le  cœur  pouvait  parfois  être  en  harmonie  avec  le  talent, 
et  d'avoir  été  bien  servie  par  la  voix  magique  du  pressentiment.  Un 

intérêt  puissant  allait 
animer  sa  vie.  L'encein- 
le  de  cette  jolie  habita- 
tion ,  le  treillis  de  sa 
cage  était  brisé!  Sa 
pensée  volait  à  pleines 
ailes. 

—  0  mon  père ,  se 
dit-elle  en  regardant  à 
l'horizon,  fais-nous  bien 
riches. 

La  réponse,  que  lut 
cinq  jours  après  Ernest 
de  la  Brière,  en  dira 
plus  d'ailleurs  que  toute 
espèce  de  glose. 


Vil 


A  M.  DE  CA^ALIS. 


« 
moi 


Dumnv. 


La  lecture  de  colle  leltre,  dévorée  comme  une  gorgée  d'eau  dans 
le  désert,  ôta  la  montagne  qui  posait  sur  le  cœur  de  Modeste.  Elle 
aperçut  les  fautes  qu'elle  avait  commises  dans  la  coik  option  de  son 


Mon  ami ,  laissez- 
vous  donner  ce 
nom,  vous  m'avez  ra- 
vie, et  je  ne  vous  vou- 
drais pas  autrement  que 
vous  êtes  dans  celte  let- 
tre, la  première,  ob  ! 
qu'elle  ne  soit  pas  la 
dernière.  Quel  autre 
•ju'un  poète  aurait  pu 
jamais  excuser  si  gra- 
cieusement une  jeune 
fille  et  la  deviner. 

«  Je  veux  vous  par- 
ler avec  la  sincérité  qui, 
chez  vous,  a  dicté  les 
l)rcmicres  lignes  de  vo- 
tre lettre.  El  daboid. 
fort  heureusement,  voii^ 
ne  me  connaissez  point. 
Je  puis  vous  le  dire 
avec  bouheur ,  je  ne 
suis  ni  celte  ari'rouse 
mademoiselle  Vil(|uin, 
ni  la  très-noble  et  tres- 
sèdie  mademoiselle 
d'Hérouville,  qui  floite 
entre  trente  et  cin- 
(juanle  ans,  sans  se  décider  à  un  (  hiffrc  lolérable.  Le  cardinal  dllé- 
rouville  a  fleuri  dans  l'histoire  de  IFglisr  avant  le  cardinal  de  qui 
nous  vient  noire  soide  grande  illustration,  car  je  ne  prends  pa>  dos 
lienlenants  généraux,  des  abbés  à  polils  volumes  et  ii  lroi>  grands 
vers  pour  dos  côlébrilés.  Puis  je  n'habite  pas  la  spicndido  villa  des 
Vilquiii:  il  n'y  a  pas.  Dieu  merci,  d.uis  mes  veines  la  dix  millionuiome 
pnriie  d'tuio  gonltede  ce  sang  froidi  dans  les  coniploirs.  Je  lions  à  la 
lois  et  de  l'Allomagne  et  du  n)idi  d"  la  Franco-,  jai  dans  la  pensée  la 
rêverie  ludesquo.  et  dans  le  sang  la  vivacité  provençale.  Je  suis 
noble,  01  par  mon  pore  et  jtar  m  i  mer.'.  Par  ma  more,  je  tiens  à 
toutes  les  i»:iges  de  l'alinanacli  de  (Jotlia.  Knlin.  nu'S  proo.iulions  «oiit 
bien  prises,  il  n'est  au  p(»nv()ir  d'aui  un  liomnio.  ni  nionie  au  pouvoir 
do  l'autorité,  do  dérnas(iuor  mon  incognito.  Je  rester. li  voilée,  incon- 
nue. Quant  à  nia  persoime,  et  (piant  à  mrx  propri-s.  connue  discnl 
les  Normands,  rassurez  vous,  je  suis  au  moins  aussi  belle  que  la  pe- 


144    P' 


r.n  Htçot,  ft  C-,  rut  ^KrO.rth    ». 


49 


MODKSTK  Mir.NON. 


iiir  t  irwfc  <bftf  I  «aH  le  mt* 

pjir»  de  Fr aare  De  «'jcrtinnia-'ii.  i 
rm  )oorr  driJ  four  a 
pot.'   -«-»    1.  "h  -«i*.  E'iîiii 


.liii  un    (it- 


\    lil-  (1.- 

!  s.  J'ai 

I  iK-nliiie  .  tluree 

(     iiu'iiif  par  |iari, 

>.   };.irili-c,  cl  par  moi- 

n'Itfsilfrniriil  (MiiiK  :i 

1  •        ;  cr  il.tiis 

il  voire 

(  i>     -(.  Imilu  lli>  polir 


If; 

•  Je    r<  I  uiHiv    nu  II  • 

mtuumét  éê  \atn  prc 
«  loalri-voas  w  j<' 
me  mrmm  fmr' 
WÊjit.  farina  t 

««M   ICttiBI 

SVSHM  fVO|  ■ 

iwrv.  lié    X 
itB'ai  ^•ist 
raal  Caee  cntur 
léftrHéi  m  DO  oii 

«* —  -     ■<■—    — 

«1 


P" 

»\ 

o> 

CCII<-  riiiiKi-tiic  j  u  1  i.t 

Je  TMR  furdooor.  rbrr 

le  ttt%.  il  T  a  «a  komn 

4b  ceci,  «(«r  aoc  pniii 


CMMW  d  f«i  knilé  pu«> 
cHMTiiB  à  ^1  l'on  peut 
4i  b  K«ar  ftile  wraM  q 


onilo  odiliou  considér.iblcinciK 

V  >l  I.  (Il  vous  Toyant  si  dt'nant  et 

i-alions  m'ont  latit  en- 

\l)lt^  av.iuMil  «iiiinLiié, 

•■.•■1^  Il  lits   iloultlo  \  allons,   cl    vous 

fnniN  d<'  leurs  pâmasses  de  ponsioii- 

:>■.  mou  ami:  si  j  :iime  la  poiiâie, 

.  feuille,  et  mes  bas  sont  et  resle- 

serez  point  omiuyt*  p:ir  des 

.  si  jf  vous  dis  jauiais  :  Ac- 

'■.1...   .^i.^  le  savez  iiiaiutciiaiii,  uue 

.7  .  itniMi  11  je  reprcUe  que  vous  soyez 
.    t'c  que  vous  appelez  mou 
-  -es  m.iiiis  |:uissaiiles  le  Irè- 
ne uss*/  {iraiid.  assez  coiitianl,  assez 
•7  lui.  sur  l.i  foi  de  mes  Icllres,  .iprcs 
(le  mou  ea'ur.  et  arriver  à 
'.elle  d'un  eiifaul  !  Je  refais 
.  .  I.e  lie-or.  vous  I  avez  écorné. 
»  vivez  à  l'aris;  el,  comme  vous 
•    Me  preiulrez-vous,  à  c;iuse 
le  parlerre  eniliaiilé  des  il- 
l'riu'sduus  les  vilniiix  cas- 
^  •iiis,   lioiiiiiie  d'espiil. 
de  voire  pédante  pre- 
sf  I  eiail  dite  à  rlle-mème.'  Non, 
!iil  p.is  le  caillou  de  renraiit  qui  va 
-e  plaii  à  effrayer  un  proprié  aire 
-  à  l'ahri  de  seà  esp.ilicrs  ;  mais 
•       i   1!  I     '■'  liiiir  du  haut  d'une 
•  i       iileuse. 
■.<  !.i  I.MiM.le  a  mon  approlia- 
ine  (roirai  digne,  aura  mon 
il-  lie  veuv  ni  les  affliger 
-lit  cuv;  ils  sont  dail- 
(  outre  les  illusions  de 
'   fufuresse.  el  je  l'ai  laissé 
le  eeu\  qui  veillent  sur  moi 
c  .oui-  de  force  à  me  défendre  en 
lu  3  revénie   d'une  .irmiirc  l'ien 
:  .  J'ai  l'horreur  la  plus 
qui  ii'e>l  p.is  enliere- 
1  lieiu.  de  ridé.l.  s  lUS 
ir  moi  seule  dans  mes 
.  justes  jus(|u":i  |;i  vul- 
ile 

,'<»ii\ous  tire  que  deiis 

mu.'  direz-vuus   Notre 

votre   nrur.  me  «otit 

iMMit^  iiitiiiis  darfs 

cnoiidiMit.  Je  ne 

Il  pour  vous 

qu'un  lion 

-MI    1.     lit  iirs  inédites 

'  oiniiie  les  jolis  mou- 


quand  vous  serez  malheureux,  blessé,  fatigué.  Dites-moi  bien  tout 
:ilors  ne  me  cachez  rien,  j'aurai  des  clixirs  pour  toutes  vos  dou- 
leurs,  .l'ai  viii'^t  an>.  mon  ami,  mais  ma  raison  en  a  cinquanie,  et 
j'ai  mallieiirensL'meiil  resseiili  dans  un  autre  moi-même  les  hor- 
reurs et  les  délices  de  la  passion.  Je  sais  tout  ce  que  le  cœur  hu- 
main peut  eoiileiiir  de  huhelés.  d'iiilamies,  et  je  suis  néanmoins  la 
plus  hoiinèle  de  toutes  les  jeunes  lilles.  Non,  je  n'ai  plus  d  illusions; 
mais  j'ai  mieux  :  j'ai  des  croyances  el  une  religion.  Tenez,  je  corn- 
même  le  jru  de  nus  coniidences. 

u  (Jiiel  ipip  soit  le  mari  que  j'aurai,  si  je  l'ai  choisi,  cet  bonime 
pouriM  dormir  tranquille,  il  pourra  s'en  aller  aux  Grandes  Indes,  il 
me  reirouvera  liiiissaiil  la  tapisserie  commencée  à  son  départ,  sans 
qu'aucun  regard  ait  plonijé  dans  mes  yeux,  sans  qu'une  voix  d  honiiue 
ail  llétri  l'air  dans  iiioù  oreille;  et  dans  chaque  point  il  reconuaitia 
comme  un  vers  du  poénie  dont  il  aura  été  le  héros.  (Juaiul  même  je 
me  serais  trompée  à  (inelipie  belle  cl  menteuse  apparence,  cet 
homme  aura  toutes  les  lleurs  de  mes  pensées,  toutes  les  coquetteries 
de  m.»  leiulresse,  les  uiuels  sacrilices  d'une  résignation  licie  el  non 
meudianie.  lUii,  le  me  suis  promis  de  ne  jamais  suivre  mon  mari  au 
dehors  quand  il  ne  le  voudra  pas  :  je  serai  la  divinité  de  son  foyer. 
\o',l;i  ma  religion  humaine.  Mais  pourquoi  ne  pas  éprouver  el  choi- 
sir riKumne  à  (jui  je  serai  comme  la  vie  est  au  corps?  L'homme  esl-il 
jamais  gêné  de  la  vie?  Qu'est-ce  qu'une  femme  coutrariaul  celui 
(pi'elle  aime?  c'est  la  maladie  au  lieu  de  la  vie.  Par  la  vie,  j'entends 
c.  ite  heureuse  santé  qui  f.iit  de  toute  heure  un  plaisir. 

«  Revenons  à  voire  lettre,  qui  me  sera  toujours  précieuse.  Oui, 
plaisanterie  à  part,  elle  conlieiU  ce  que  je  souhaitais,  une  expression 
de  sentiments  prosaïques  au^si  nécessaires  à  la  famille  (pie  l'air  au 
pounioii,  et  sans  les(|ucls  il  n'est  pas  de  bonheur  possible.  Agir  en 
hoiiiiête  homme,  penser  en  pocie,  aimer  comme  aimenl  les  feiiiines, 
voila  ce  que  je  souhaitais  à  mon  ami,  cl  ce  qui  ma  jiteuanl  n'est  sans 
doute  plus  nue  chimère. 

Il  Adieu,  mon  aiui.  Je  suis  pauvre  pour  le  moment.  C'est  une  des 
raisons  «pii  me  font  chérir  mou  mascpie,  mon  incognito,  mon  impre- 
nable forteresse.  J'ai  In  vos  derniers  vers  dans  la  revue,  cl  avec 
quelles  d  liées  !  après  m'étre  initiée  aux  austères  et  secrètes  gran- 
deurs de  votre  àiiie. 

<(  Screz-voiis  bien  malheureux  de  savoir  qu'une  jeune  lîlle  prie 
Dieu  lérvenimenl  pour  vous,  qu'elle  fait  de  vous  son  unique  pensée, 
el  que  vous  n'avez  pas  d  autres  rivaux  qu'un  père  el  une  mère?  Y 
a-l-il  des  raisons  de  repousser  des  pages  pleines  de  vous,  écrites 
pour  vous,  qui  ne  seront  lues  que  par  vous?  Rendez-moi  la  pareille. 
Je  suis  si  peu  femme  encore,  que  vos  coiilidences,  pourvu  qu'elles 
soient  entières  el  vraies,  suflirout  au  bonheur  de 

«  Votre  0.  d'Este-.M.  s 


—  Mon  Dieu  !  snis-je  donc  amoureux  déjà  ?  s'écria  le  jeune  réfé- 
rendaire qui  s'aperçut  d  être  resté  celle  lettre  à  la  main  pendant  une 
heure  apr.  s  l'avoir  lue.  (Jnel  p.rti  prendre?  elle  croit  écrire  à  notre 
grand  poé!(î  !  dois-je  conlinuer  cette  tromiierie?  est-ce  uue  fcmiue 
(le  (|narante  ans  ou  une  jeune  fille  de  viiigl  ans? 

Crnest  demeura  fasciné  par  le  gouifre  de  l'inconnu.  L'inconnu, 
c'esl  rinlini  obscur,  el  i  ien  n'est  plus  attachant.il  s'élève  de  celle 
sombre  étendue  des  feux  cpii  la  sillonnent  par  moments,  et  qui  colo- 
rent des  fantaisies  à  l.i  Marlynn.  Uaiis  une  vie  occupée  coniine  celle 
de  Canalis.  une  aventure  de  ce  genre  est  eniporlée  coninie  nu  bluet 
dans  les  roches  d  un  Kurent;  mais,  dans  celle  d'un  rciérend.iire  al- 
lend.inl  le  retour  aux  aff.iires  du  système  dont  le  représent. uit  est 
son  proleclcur,  et  (jui,  par  distraction,  élevait  Canalis  an  biberon 
|ioiir  la  tribune,  celle  jeune  (ille  en  ipii  sou  imagination  persistait  à 
lui  faire  voir  la  ;olie  blonde,  devait  se  loger  dans  le  cunr  et  y  causer 
les  mille  déliais  des  romans  qui  eiilreiil  chez  nue  exisleme  bour- 
geoise, connue  un  loup  dans  une  b;isse-coiir.  Krnesl  se  préoccupa 
donc  beaucoup  de  rimonniie  du  Havre,  el  il  répondit  la  lettre  que 
voi(  i,  lettre  ••iiidiée,  lellriî  luéleulieuse,  mais  où  la  passion  conimcu- 
I  lit  ;i  -(;  révéli-r  par  le  dépit. 
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VIII 

A  MADEMOISELLE  0.  I)'ESTE-M. 

<<  Mademoiselle,  csi-il  bien  loyal  a  vous  de  venir  s'asseoir  dans  lo 
cour  d'un  p.iuvre  poêle  av(!c  l'arriere-iiensée  de  le  laisser  là  s'il  n'est 
pis  clou  vos  dé-sirs,  en  lui  légiiaiit  d'éternels  regrets,  en  lui  iiion- 
ir.iiit  pour  quehpies  iu-lanis  une  image  de  la  perfection,  ne  fût-elle 

'p:<' jouée.  (Hi  loin  au  moins  un  < iiieiicenieni  de  bonheur.''  Je  fu» 

Im.ii  iiupuMoyanl  eu  bollicilant  cette  I  élire  où  vous  couuueuceï  à 
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dérouler  la  rubanerie  de  vos  idées.  Un  liomme  peut  très-bien  se 
passionner  pour  une  inconnue  qui  sait  allier  tant  di;  hardiesse  à  tant 
d'originalité,  tant  de  fantaisie  à  tant  de  senlinicnt.  Qui  ne  souhaite- 
rait de  vous  connaître  après  avoir  lu  cette  premièie  confidence?  Il 
nie  faut  des  elforts  vraiment  grands  pour  conserver  ma  raison  en 
pensant  à  vous,  car  vous  avez  réuni  tout  ce  qui  peut  troubler  un 
cœur  et  une  lèle  dliomme.  Aussi  profité-je  dn  reste  de  sang-froid 
que  je  garde  en  ce  moment  pour  vous  faire  d'humbles  représenta- 
tions. 

«  Croyez-vons  donc,  mademoiselle,  que  des  lettres  plus  ou  moins 
vraies  par  rapport  à  la  vie  telle  qu'elle  est,  pins  ou  moins  hypocrites, 
car  les  lelires  que  nous  nous  écririons  seraient  l'expression  du  mo- 
ment où  elles  nous  échapperaient,  et  non  pas  le  sens  général  de  nos 
caractères  ;  crovez-vous,  dis-je,  que,  tant  belles  soienl-elles,  elles 
reiiiplaceront  jamais  l'expérience  (pie  nous  ferions  de  noys-mémes 
par  le  témoignage  de  la  vie  vulgaire?  L'homme  est  double.  Il  y  a  la 
vie  invisible,  celle  du  cœur,  à  laquelle  des  lettres  peuvent  suffire;  et 
la  vie  mécanique,  à  laquelle  on  allache,  hélas!  plus  d'import.mce 
qu'on  ne  le  croit  à  votre  âge.  Ces  deux  existences  doivent  concor- 
der à  l'idéal  que  vous  caressez  ;  ce  qui,  soil  dit  en  passant,  est  très- 
rare.  L'honuiiage  pur,  siionlané,  desintéressé,  d'une  ame  soliiaire,  à 
la  fois  instruite  et  chaste,  est  une  de  ces  fleurs  célestes  dont  les 
couleurs  et  le  pnrfum  consolent  de  tous  les  cliagrins.  de  tontes  les 
blessures,  de  toules  les  trahisons  que  comporte  à  Taris  la  vie  litté- 
raire, et  je  vous  rcmert-ie  par  un  clan  semblable  au  vôtre;  mais, 
après  ce  poétique  échange  de  mes  douleurs  contre  les  perles  de 
votre  amuône,  que  pouvcz-vous  attendre?  Je  n'ai  ni  le  génie,  ni  la 
magnifi(iue  position  de  lord  Byron  ;  je  n'ai  pas  surtout  l'auréole  de 
sa  dimination  postiche  et  de  son  faux  malheur  social  ;  m.iis  (pi'eiis- 
siezvous  espéré  de  lui  dans  une  circonstance  pareille?  son  anutié, 
n'est-ce  pas?  Eh  bien!  lui  qui  devait  n  avoir  que  de  l'orgueil  était 
dévoré  de  vanités  blessantes  et  maladives  qui  décourageaient  l'ami- 
tié. Moi,  mille  foisjplus  petit  que  lui,  ne  puis-je  avoir  des  dissonances 
de  c.iraclère  qui  rendent  la  vie  déplaisante,  et  qui  font  de  laminé  le 
fardeau  le  plus  diflicile?  Eu  éch;inge  de  vos  rêveries,  que  recevriez- 
vous?  les  ennuis  d'une  vie  qui  ne  serait  pas  eulieremeut  la  vôtre.  Ce 
contrat  est  insensé.  Voici  ponrciuoi. 

«  Tenez,  votre  poème  projeté  n'est  qu'un  pbgiat.  Une  jeune  fille 
de  rAUemagne.  qui  n'était  pas,  comme  vous,  une  demi-Allemande, 
mais  une  Allemande  tout  entière,  a,  dans  l'ivresse  de  ses  vingt  ans, 
adoré  Cœlhe;,  elle  en  a  lait  son  ami,  sa  religion,  son  dieu!  tout  en 
le  sachant  marié.  .Madame  Gœilie,  en  bonne  Allemande,  en  femme  de 
poète,  s'est  piêlée  à  ce  culte  par  une  complaisance  tre-i-nar(iuoise,el 
qui  n'a  pas  guéri  Bettin^  !  Mais  qu'est-il  arrivé?  cette  extatique  a  fini 
par  épouser  un  .MIemaud.  Entre  nous,  avouons  qu'une  jeune  fille  (pii 
se  serait  faite  la  servante  du  génie,  qui  se  seiait  égalée  à  lui  par  la 
compréhension,  qui  l'eût  pieusement  adoré  jus(|n'à  sa  mort,  cunmie 
fait  une  de  ces  divines  ligures  tracées  par  les  peintres  dans  les  volets 
de  leurs  chapelles  mysli(pics,  et  qui,  lorsque  r.Mlemagne  perdra  Cœ- 
lhe, se  serait  retirée  en  ipielque  solitude  pour  ne  plus  voir  personne, 
comme  fit  l'amie  de  lord  Boliugbroke,  avouons  que  cette  jeime  (illese 
serait  incrustée  dans  la  gloiie  du  |  oéto  comme  Marie  Magdeleine  l'esl 
à  jamais  dans  le  s-auglanl  triomphe  de  notre  Sauveur.  Si  ceci  est  le 
suldmie.  que  dites-vous  de  l'envers? 

«  N'étant  ni  lord  Byron,  ni  Gœthe,  deux  colosses  de  poésie  et  d'é- 
goisine  ;  mais  tout  siuipicmeut  l'auteur  de  quehpies  poésies  estimées. 
je  ne  saurais  réclauur  les  homienrs  d'un  culte.  Je  suis  tres-peu  mar- 
lyr.  J'ai  tout  à  a  fois  du  catur  et  de  l'ambition,  car  j'ai  n)a  lôrtuneà 
faire  et  je  suis  encore  jeune.  Voyez-moi  couinie  jC  suis.  La  bouté 
du  roi,  les  protecti  ns  de  ses  ministres  me  donnent  une  existence 
convenable.  J'ai  toutes  les  allures  d'un  homme  lori  ordinaire.  Je  vais 
aux  soirées  de  l'aris.  absolmnenl  comme  le  premier  sol  venu;  mais 
dans  une  voiture  dont  les  roues  ne  portent  pas  sur  un  terrain  snlidi- 
fié,  comme  le  veut  le  temps  présent,  par  des  inscriptions  de  rente  sur 
le  gr.tnd  livre.  Si  je  ne  suis  pas  riche,  je  n'ai  doue  pas  non  plus  le 
relief  cpie  donnent  la  m;insarde,  le  travail  incompris,  la  gloire  dans 
la  misère,  à  certains  hounues  ipii  valent  mieux  (pie  moi,  comme 
d'Artliez,  jiar  excmile.  (Juel  dénoùmeut  jinisaniue  allez-vous  cher- 
(lier  aux  fantaisies  enchanteressesde  votre  jeune  enthousiasme.' Bes- 
loiis-eii  là.  Si  j'ai  eu  le  bonheur  de  vous  semblernne  rareté  terrestre, 
V()!is  :iurez  été,  pour  moi,  (piehjue  chose  de  lumineux  et  d'élevé, 
comme  ces  étoiles  qui  s'ennamment  et  disparaissent.  Que  rien  ne 
leiiiisse  cet  é|)isode  de  noire  vie.  iui  coniiiinanl  ainsi,  je  pourrais 
vous  aimer,  concevoir  nue  de  ces  passions  Jolies  qui  font  briser  les 
obstacles,  qui  vous  allument  dans  le  cœur  des  feux  dont  la  violence 
est  inquiétante  relativement  à  leur  durée;  et,  supposez  <pie  je  réus- 
sisse auprès  de  vous,  nous  finissons  de  la  laeoii  la  plus  vulgaire  :  uu 
inariaue,  un  ménage,  des  enfant: —  Oii  1  Bébse  et  llc'inielte  r.hrysale 
ensemble,  est-ce  possible?...  Adieu,  doue  ' 
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«  Mon  ami,  votre  lettre  ma  fait  autant  de  chagrin  que  de  plaisir. 
Peut-être  aurons-nous  bientôt  tout  plaisir  en  nous  lisant.  Comprenez- 
moi  bien.  On  p:irle  à  Dieu,  nous  lui  demandons  une  foule  de  choses, 
il  reste  muet.  Moi  je  veux  trouver  en  vous  les  réponses  que  Dieu  né 
nous  fait  pas.  L'amitié  di!  mademoiselle  de  Gouriiay  et  de  .Montaigne 
ne  peut-elle  se  recommencer?  Ne  connaissez-vous  pas  le  ménage" de 
Sismoiide  de  Sismondi  à  Genève,  le  plus  lou(  haut  intérieur  qu'on 
connaisse  et  dont  on  m'a  parlé,  quelque  chose  comme  le  marquis  et 
la  marquise  de  Pescaire,  heureux  jus(pie  dans  leur  vieillesse?  Mon 
Dieu  !  serait  il  impossible  qu'il  existât,  comme  dans  une  svmphonie, 
deux  harpes  qui,  à  distance,  se  répondent,  vibrent,  et  produisent  une 
délicieuse  mélodie?  L'hotiime.  seul  dans  la  création,  est  à  la  fois  la 
harpe,  le  m  isicicn  et  récouleur.  Me  voyez-vous  inquiète  à  la  ma- 
nièie  des  femmes  ordinaires?  Ne  sais-je  pas  que  vous  allez  dans  le 
monde,  que  vous  y  voyez  les  plus  belles  et  les  plus  spirituelles  fem- 
mes de  Paris?  I*(e  puis-je  présumer  qu'une  de  ces  sirènes  daigne 
vous  enlacer  de  ses  froides  écailles,  et  qu'elle  a  fait  la  réponse  dont 
les  prosaïques  considérations  m'aitristent?  Il  est,  mon  ami,  (pielque 
chose  de  plus  beau  que  ces  Heurs  de  la  cof|uellerie  parisienne,  il 
existe  une  fleur  qui  crcjlt  en  haut  de  ces  pics  alpestres,  nommés  hom- 
mes de  génie,  l'orgueil  de  l'humanité  ou'ils  fécondent  en  y  versant 
les  nu;igcs  jiuisés  ;ivec  leurs  tètes  dans  les  cieux;  cette  fleur,  je  la 
veux  cultiver  et  l'aire  épanouir,  car  ses  sauvages  et  doux  parfums  né 
nous  manqueront  jaunis,  ils  sont  élernels. 

((  Faites-moi  l'honneur  de  ne  croire  à  rien  de  vulgaire  en  moi.  Si 
j'eusse  été  Betlina.  car  je  sais  à  qui  vous  avez  fait  allusion,  je  n'au- 
rais jamais  été  madame  d'.\rnim;  et  si  j'avais  été  l'une  des  femmes  de 
lord  Byron.  je  serais  à  cette  heure  dans  un  couvent.  Vous  m'avez  at- 
teinte à  l'eiKJroit  sensible.  Vous  ne  me  connaissez  pas,  vous  me  con- 
naîtrez.  Je  sens  en  moi  quelque  chose  de  sublime  dont  on  peut  parler 
sans  vanité.  Dieu  a  mis  dans  mon  âme  la  racine  de  celte  piaule  hy- 
bride née  au  sommet  de  ces  .Alpes  dont  je  viens  de  parler,  et  que  je 
ne  veux  pas  mettre  dans  un  pot  de  fleurs,  sur  ma  croisée,  pour  l'y 
voir  mourir.  Non,  ce  magnilitpie  calice,  unique,  aux  odeurs  enivrantes, 
ne  sera  pas  traîné  d:ius  les  vulgarités  de  la  vie;  il  est  à  vous,  à  vous 
sans  qu'aucun  regard  le  flétrisse,  à  vous  à  jamais!  Oui,  cher,  h  vous 
toutes  mes  pensées,  même  les  plus  secrètes,  les  plus  folles;  à  vous  un 
cœur  de  jeune  fille  sans  réserve,  à  vous  une  affection  infinie.  Si  votre 
personne  ne  me  convient  pas,  je  ne  me  marierai  point.  Je  puis  vivre 
de  la  vie  du  cœur,  de  votre  esprit,  de  vos  sentiments;  ils  me  jilaiscnt, 
et  jC  serai  toujours  ce  que  je  suis,  votre  amie.  11  y  a  chez  vous  du 
beau  dans  le  moral,  et  ccl;i  me  suffit.  Là  sera  ma  vie. 

«  Ne  Faites  pas  fi  d'une  jeune  et  jolie  servante  qui  ne  recule  pas 
d'horreur  à  l'idée  d'être  un  jour  la  vieille  gouvernante  du  poète,  un 
pi  n  sa  mère,  un  peu  sa  ménigèie,  uu  peu  sa  r.iison,  un  |)eu  sa  ri- 
chesse. Cette  lille  dévouée  si  précieuse  à  vos  existences,  est  raïuitié 
|iuie  et  désintéressée,  à  (pii  l'on  dit  tout,  qui  écoute  quehpiefois  en 
liochant  la  tête,  et  qui  veille  en  filant  à  la  lueur  de  la  lam|)e,  aiin 
d'être  là  quand  le  poète  revient  ou  trempé  de  pluie  ou  maugréant. 
Voilà  ma  (Jeslinée  si  je  n'ai  pas  celle  d(!  l'épouse  heureuse  et  attachée 
à  jamais  :  je  souris  à  l'une  comme  à  l'autre. 

((  El  croyez-vous  (pie  la  France  sera  bien  lésée  parce  que  mademoi- 
selle d'Esté  ne  lui  donnera  pas  deux  ou  trois  eulànts,  parce  qu'elle  ne 
sera  pas  une  madame  Vihiirn  (pielcoiuiue?  Quant  à  moi,  jamais  je  ne 
serai  vieille  fille,  .le  me  ferai  meri'  par  la  bienfaisance  et  par  ma 
secrète  coojiération  à  l'exislence  d'un  liomme  gr.md  à  (pii  je  rappor- 
terai mes  pensées  et  mes  elforts  i(  i-bas.  J'ai  la  j)lus  pi  ofoide  horreur 
de  la  vulgarité.  Si  je  suis  libre,  si  je  suis  riche,  je  me  sais  jeune  et 
belle,  je  ne  serai  jamais  ni  à  (pielipie  niais  sou>  le  prétexte  (pi'il  est  le 
fils  d'un  pair  de  France,  ni  à  cpielipie  uégoeiaiil  qui  peut  se  ruiner  en 
un  jour,  ni  à  ipieUpie  bel  homiiie  (|ui  sera  la  femme  dans  le  ménage, 
ni  à  aucun  homme  (pii  me  ferait  rougir  vingt  fois  par  jour  d'être  à 
lui.  Soyez  bien  tiMiupiille  à  ce  sujet.  Mon  père  a  tro|)  d'adoration  pour 
mes  volontés,  il  ne  les  coiili'ari(*ra  jamais.  Si  je  plais  à  mon  poète, 
s'il  me  plail,  le  brillant  édilice  de  notre  amour  sera  hàti  si  haut,  (pi'il 
sera  pariailemeiil  inaccessible  au  malheur  :  je  suis  une  aiglonne, 
et  vous  le  verrez  à  mes  yeux.  Je  ne  vous  répéterai  pas  ce  (pie  je 
vous  ai  dit  déjà;  m.iis  je  le  mets  en  moins  de  mois  eu  vous  avoiiaut 
que  je  serai  la  feimiie  la  plus  heureuse  d'èire  empiisoiuiéi'  pir  l'a- 
mour, comme  je  le  suis  en  *  e  moment  |>ar  la  volonté  p.ilernelle.  Eb  i 
mon  ami,  réduisons  à  la  vérité  du  roman  ce  qui  nous  arrive  par  ma 
volonté. 

i(  Une  jeune  lille,  à  I  imagination  vive,  enfermée  dans  une  tourelle, 
se  meurt  d'envie  de  courir  d.uis  le  parc  où  ses  yeux  seulement  pé- 
nètrent; elle  invente  uu  mo\en  de  desceller  sa  grille,  elle  saute  par 
la  croisé(>,  escalade  le  mur  du  parc,  et  va   folâtrer  clies  le  voisin. 


MODESTE  MIGNON. 


Cwm  —  TiwkTîlf  éitnei'...  Eh  bieal  c«tle  jmne  fille  esl  mon  àir.o, 

|p  paiv  4a  TOMia  ot  mire  génie.  \r^-c-  -       ' )  tiaiurcl  '  A-t-on 

iaM»  ««  4e  v«iMi  «ri  M  Mil  Pbiiit  d'  -  ■  •  a^s<>  par  de 

idMaM^tTTr-'-  — •'  '-  poêle.  Mai»  le  su: ;^  .Liincur  de  la  co- 

«  Hca  ckrr  *^        i       rtliMirMMDt  le>  mariages  se  Tont  au  rebours 
>c«iaMB.  bw  fiMilr  prend  des  renseignement  sur  un  jeune 
.  S  k  Lëaadrv  Ibomtpnr  l.i  roisiue  ou  |HVbé  dans  un  bal.  n'a 
Mt  volé,  «il 0*1  pas (k  I  <'  -  il  3  la  foriunc  qu'on  lui  désire, 

IT MTt  (Tmj  e^Wfr  «Ml  .<  !.•  droit,  ayant  satisfait  aux  idées 

■■h.Mfr    -  ''  •  "  '**'*  v.'tomeuts.  on  lui  per- 

flgU^g  V.  '     I.Kce  des  le  malin,  à  qui  sa 

mttn  t^oooc  a<  [>iru  Triiirr  >ui  m  Lugue,  et  reionimaude  de  ne 
fia  bâter  ^wf*-  ée  toa  âae,  de  mw  cœur,  sur  sa  phy^ionoulie.  en 
I  aniMM  —  lOlirc  4f  ilioiciitf  irbrrint  sa  pirouette,  armée  des 
imtneàom  le*  plat  poulives  sar  le  danger  de  montrer  son  vrai  c.i- 
ractetc*  M  i  qai  Toa  recoMOuode  de  ne  ps  paraître  d'une  instruc- 
lioa  iiaw'liaii  Le*  (urrou  qnaod  les  afTaires  d  intérêt  sont  bien 
taaifin  ealre  eni.  oot  b  bonlioniie  d'engager  les  prétendus  à  se 
caaayuv  l'aa  VamUr.  peudaat  des  municnts  ass<>z  fugitifs  où  ils  sont 
•«■I»  «è  ik  rsm^ol  n*i  iU  wi^  pn»menool.  sans  aucune  espèce  de  li- 
km.  ■  '  1  bomme  se  costume  alors  aussi 

bicu  iille  en  f.iit  autant  de  son  côté. 

■    :  ....  di'  bouquets,  de  parures,  de  par- 

la  rour  a  sa  prctendue.  Voilà  ce  qui 

.  -  .l.-r  le  mariage  légitime  à  quelque 

If  n'a.  dans  toute  sa  vie,  que  ce 

vue.  l'expérience  lui  soient  né- 

-a  lit»«:ric.  son  bonbeur.  et  vous  ne  lui  laissez  ni 

.  c!lf  parie,  elle  fait  galt-rie.  J'ai  le  droit,  la  vo- 

I  de  faire  mon  malbeur  moi-même,  et 

,  il,  ronspillée  p.ir  l'instinct,  épousa  le 

,'   -      ii.itil  des  bommes,  aimédans 

1  l>re.  poète  et  beau.  Soyez 

Il  >  .iiiini.  ut  l'un  de  vos  confrères  en 

re  fut  séduite  par  la  beauté  qui  peut 

,. ;  4uui  ne  scrais-je  pas  attirée  par  l'esprit 
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«  Peui-on  dire  qu'on  fait  des  sacrifices  dès  qu'il  s'agit  d'un  bien 
suprême,  le  rêve  des  poètes,  le  rêve  des  jeunes  filles,  le  poème  qu'à 
Tenirée  do  la  vie.  et  dès  que  la  pensée  essaye  ses  ailes,  cbaqiic  belle 
intelligence  a  caressé  de  ses  regards  et  couvé  des  yeux  pour  le  voir 
se  briser  dans  un  achoppement  aussi  dure  que  vulgaire:  car,  pour  la 
presque  totalité  des  hommes,  le  pied  du  réel  se  pose  aussitôt  sur  cet 
œuf  mystérieux  qui  n'éclôt  presque  jamais.  Aussi  ne  vous  parlerai-je 
pas  encore  de  moi,  ni  de  mon  passé,  ni  de  mon  caractère,  ni  d'une 
affection  quasi  maternelle  d'un  côié,  filiale  du  mien,  que  vous  avez 
déjà  gravement  altérée,  et  dont  l'effet  sur  ma  vie  expliquerait  le  mot 
de  sacrifice.  Vous  m'avez  déjà  rendu  bien  oublieux  pour  ne  pas  dire 
ingrat,  est-ce  assez  pour  vous?  Oh!  parlez,  dites  un  mot,  et  je  vous 
aimerai  jusqu'à  ce  que  mes  yeux  se  ferment,  comme  le  marquis  de 
Tescaire  aima  sa  femme,  comme  Roméo  sa  Juliette,  et  fidèlement, 
Notre  vie,  pour  moi  du  moins,  sera  celte  félicité  sans  troubles  dont 
parle  Dante  comme  étant  l'élément  de  son  Paradis,  poème  bien  supé- 
rieur à  son  Enfer.  Chose  étrange,  ce  n'est  pas  de  moi,  mais  de  vous 
que  je  doute  dans  les  longues  méditations  par  lesquelles  je  me  suis 
plu,  comme  vous  peut-être,  à  embrasser  le  cours  chimérique  d'une 
existence  rêvée.  Oui,  chère,  je  me  sens  la  force  d'aimer  ainsi,  d'aller 
vers  la  tombe  avec  une  douce  lenteur  et  d'un  air  toujours  riant,  en 
donnant  le  bras  à  une  femme  aimée,  sans  jamais  troubler  le  beau 
temps  de  l'âme.  Oui,  j'ai  le  courage  d'envisager  notre  double  vieil- 
lesse, de  nous  voir  en  cheveux  blancs,  comme  le  vénérable  historien 
de  l'Italie,  encore  animés  de  la  même  affection,  mais  transformés 
selon  l'esprit  de  chaque  saison.  Tenez,  je  ne  puis  plus  n'être  que 
votre  ami.  Quoique  Chrysale,  Oronte  et  Argante  revivent,  dites-vous 
en  moi,  je  ne  suis  pas  encore  assez  vieillard  pour  boire  à  une  coupe 
tenue  par  les  charmantes  mains  d'une  femme  voilée,  sans  éprouver 
un  féroce  désir  de  déchirer  le  domino,  le  masque,  et  de  voir  le  vi- 
sage. Ou  ne  m'écrivez  plus,  ou  donnez-moi  l'espérance?  que  je  vous 
entrevoie  ou  je  quitte  la  partie.  Faut-il  vous  dire  adieu?  Me  permet- 
(ez-vous  de  signer 

«  Votre  ami?  » 


XI 


A  .MONSIEUR  DE  CANALIS. 

('  Quelle  flatterie  !  avec  quelle  rapidité  le  grave  Anselme  est  de- 
venu le  beau  Léandre?  A  quoi  dois-je  attribuer  un  tel  changement? 
est-ce  à  ce  noir  que  j'ai  mis  sur  du  blanc,  à  ces  idées  qui  sont  aux 
fleurs  de  mon  âme  ce  qu'est  une  rose  dessinée  au  crayon  noir,  aux 
roses  du  parterre?  ou  au  souvenir  de  la  jeune  fdle  prise  pour  moi, 
et  qui  est  à  ma  personne  ce  que  la  femme  de  chambre  est  à  la  maî- 
tresse? \vons-nous  changé  de  rôle?  Suis-je  la  raison?  êtes-vous  la 
fantaisie?  Trêve  de  plaisanterie.  Voire  lettre  m'a  fait  connaître  d'eni- 
vrants plaisirs  d'àine,  les  premiers  que  je  ne  devrai  pas  aux  senti- 
ments de  la  famille.  Que  sont,  comme  a  dit  un  poète,  les  liens  du 
sang  (|ui  ont  tant  de  jioids  sur  les  âmes  ordinaires,  en  comparai- 
son de  ceux  que  nous  forge  le  ciel  dans  les  sympathies  mystérieuses? 
Laissez -moi  vous  remercier...  non,  l'on  ne  remercie  pas  de  ces 
chose„s...  soyez  béni  du  Iwnheur  que  vous  m'avez  causé;  soyez  heu- 
reux de  la  joie  que  vous  avez  répandue  dans  mon  .ime.  Vous  m'avez 
expliqué  (jnelipies  apparentes  injustices  de  la  vie  sociale.  Il  y  a  je  ne 
sais  quoi  de  brillant  dans  la  gloire,  de  niàle  qui  ne  va  bien  qu'à 
l'Iioinmc,  et  Dieu  nous  a  défendu  de  porter  cette  auréole  en  nous 
laissant  l'amour,  la  tendresse,  pour  en  rafraîchir  les  fronts  ceints  de 
sa  terrible  lumière.  J'ai  senti  ma  mission,  ou  plulôl  vous  me  l'avez 
conlirmée. 

«  Quelquefois,  mon  ami,  je  me  suis  levée  le  matin  dans  un  état  d'in- 
concevable douceur.  Une  sorte  de  paix,  tendre  et  divine,  me  donnait 
l'idée  (In  ciel.  .Ma  première  pensée  était  comme  une  bénédiction. 
J'appelais  ces  matinées  mes  |»clils  levers  d'Allemagne,  en  opposition 
avec  mes  couchers  de  soleil  du  Midi,  pleins  d'actions  héroïques,  de 
batailles,  de  fêtes  romaines  et  de  poèmes  ardents.  Eh  bien!  après 
avoir  lu  celle  lettre  où  vous  ressentez  une  fiévreuse  impatience,  moi 
j'ai  eu  dans  le  cœur  la  fraîcheur  d'un  de  ces  célestes  réveils  où  j'ai- 
in  lis  lair,  la  nature,  et  me  sentais  destinée  à  mourir  pour  un  être 
aimé.  Une  de  vos  poésies,  le  Chant  d'une  jeune  fille,  peint  ces  mo- 
ments délicieux  où  l'allégresse  est  douce,  où  la  prière  est  un  besoin, 
et  ('est  mon  morceau  favori.  Voulez-vous  (pie  je  vous  dise  toutes  mes 
flâneries  en  mie  seule  :  je  voii>  crois  digne  d'être  moi  !... 

«  Votre  lelire,  (piuiipie  couric,  m'a  pi-rmis  de  lire  en  vous.  Oui, 
j'ai  deviné  vos  iiioiivemeiits  inimiliiieux,  votre  curiosilé  piquée,  vos 
projets,  tous  les  fagots  apportés  fpar  qui  '!)  pour  les  bûchers  du  coHir. 
M.iis  je  n'en  sais  pas  encore  assez  sur  vous  pour  satisfaire  à  votre 
demande.  Ecoutez,  cher,  le  mystiîre  me  permet  cet  abandon  qui  laisse 
voir  le  f<»nd  de  làmc.  Une  fois  vue,  adieu  notre  mutuelle  connais- 
sance   Xonlez-vou'.  lui  pa(  te'  le  premier  conclu  vous  ful-il  désavan- 
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tageux?  vous  y  avez  gagné  mon  estime.  Et  c'est  beaucoup,  mon  ami, 
qu'une  admiration  qui  se  double  de  l'estime.  Ecrivez-moi  d'abord  vo- 
tre vie  en  peu  de  mots;  puis  racontez-moi  votre  existence  à  Paris,  au 
jour  le  jour,  sans  aucun  déguisement,  et  comme  si  vous  causiez  avec 
une  vieille  amie;  eh  bien!  après,  je  ferai  faire  un  pas  à  notre  amitié. 
Je  vous  verrai,  mon  ami,  je  vous  le  promets.  Et  c'est  beaucoup... 
Tout  ceci,  cher,  n'est  ni  une  intrigue,  ni  une  aventure,  je  vous  en 
préviens;  il  ne  peut  en  résulter  aucune  espèce  de  galanterie,  ainsi 
que  vous  dites  entre  hommes.  Il  s'agit  de  ma  vie,  et  ce  qui  me  cause 
parfois  d'affreux  remords  sur  les  pensées  que  je  laisse  envoler  par 
troupes  vers  vous,  il  s'agit  de  celle  d'un  père  et  d'une  mère  adorés, 
à  qui  mon  choix  doit  plaire  et  qui  doivent  trouver  un  vrai  fils  dans 
mon  ami. 

«  Jusqu'à  quel  point  vos  esprits  superbes,  à  qui  Dieu  donne  les  ailes 
de  ses  anges  sans  leur  en  donner  toujours  la  perfection,  peuvent-ils 
se  plier  à  la  famille,  à  ses  petites  misères?...  Quel  texte  médité  déjà 
par  moi.  Oh  !  si  j'ai  dit,  dans  mon  cœur,  avant  de  venir  à  vous  :  «  Al- 
«  Ions!...  »  je  n'en  ai  pas  moins  eu  le  cœur  palpitant  dans  la  course, 
et  je  ne  me  suis  dissimulé  ni  les  aridités  du  chemin,  ni  les  difficul- 
tés de  l'Alpe  que  j'avais  à  gravir.  J'ai  tout  embrassé  dans  de  longues 
méditations.  Ne  sais-je  pas  que  les  hommes  éminents  comme  vous 
l'êtes  ont  connu  l'amour  qu'ils  ont  inspiré,  tout  aussi  bien  que  celui 
qu'ils  ont  ressenti,  qu'ils  ont  eu  plus  d'un  roman,  et  que  vous  surtout, 
en  caressant  ces  chimères  de  race  que  les  femmes  achètent  à  des  prix 
fous,  vous  vous  êtes  attiré  plus  de  dénoûments  que  de  premiers  cha- 
pitres. Et  néanmoins  je  me  suis  écriée  :  «  Allons!  »  parce  que  j'ai  plus 
étudié  que  vous  ne  le  croyez  la  géographie  de  ces  grands  sommets  de 
l'Humanité  taxés  par  vous  de  froideur.  Ne  m'avez-vous  pas  dit  de 
Byron  et  de  Goethe  qu'ils  étaient  deux  colosses  d'égoisnie  et  de  poé- 
sie? Eh!  mon  ami,  vous  avez  partagé  là  l'erreur  dans  laquelle  tom- 
bent les  gens  superficiels;  mais  peut-être  était-ce  chez  vous  généro- 
sité, fausse  modestie,  ou  désir  de  m'échapper  ?  Permis  au  vulgaire  et 
non  à  vous  de  prendre  les  effets  du  travail  pour  un  développement  de 
la  personnalité.  Ni  lord  Byron,  ni  Goethe,  ni  Walier  Scott,  ni  Cuvier,  ni 
l'inventeur  ne  s'appartiennent,  ils  sont  les  esclaves  de  leur  idée;  et 
celte  puissance  mystérieuse  est  plus  jalouse  qu'une  femme,  elle  les 
absorbe,  elle  les  fait  vivre  et  les  tue  à  son  profit.  Les  développements 
visibles  de  celte  existence  cachée  ressemblent  en  résultat  à  l'égoisme  ; 
mais  comment  oser  dire  que  l'homme  qui  s'est  vendu  au  plaisir,  à 
l'instruction  ou  à  la  grandeur  de  son  époque  est  égoïste?  Une  mère 
est-elle  atteinte  de  personnalité  quand  elle  immole  tout  à  son  enfant?... 
eh  bien!  les  détracteurs  du  génie  ne  voient  pas  sa  féconde  maternité  ! 
voilà  tout.  La  vie  du  poète  est  un  si  continuel  sacrifice  qu'il  lui  faut 
une  organisaiion  gigantesque  pour  pouvoir  se  livrer  aux  plaisirs  d'une 
vie  ordinaire  ;  aussi,  dans  quels  malheurs  ne  tombe-t-il  pas,  quand, 
à  l'exemple  de  Molière,  il  veut  vivre  de  la  vie  des  sentiments,  tout 
en  les  exprimant  dans  leurs  plus  poignantes  crises;  car,  pour  moi, 
superposé  à  sa  vie  privée,  le  comique  de  Molière  est  horrible.  Pour 
moi.  la  générosité  du  génie  est  quasi  divine,  et  je  vous  ai  placé  dans 
cette  noble  famille  de  prétendus  égoïstes.  Ah  !  si  j'avais  trouvé  la  sé- 
cheresse, le  calcul,  l'ambition,  là  où  j'admire  toutes  mes  Heurs  d'àme 
les  plus  aimées,  vous  ne  savez  pas  de  quelle  longue  douleur  j'eusse 
été  atteinte  !  J'ai  déjà  rencontré  le  mécompte  assis  à  la  porte  de  mes 
seize  ans  !  Que  serais-je  devenue  en  apprenant  à  vingt  ans  que  la 
gloire  est  menteuse,  en  voyant  celui  qui,  dans  ses  œuvres,  avait 
exprimé  tant  de  sentiments  cachés  dans  mon  cœur,  ne  pas  con)pren- 
dre  ce  cœur  quand  il  se  dévoilait  pour  lui  seul?  0  mon  ami.  savez- 
vous  ce  qui  serait  advenu  de  moi?  vous  allez  pénétrer  dans  l'arrière 
de  mon  âme.  Eh  bien!  j'aurais  dit  à  mon  père  :  «  Amenez-moi  le 
«  gendre  qui  sera  de  votre  goût,  j'abdique  toute  volonté,  maricz-moi 
a  pour  vous!  »  Et  cet  homme  eût  été  notaire,  banquier,  avare,  sot, 
homme  de  province,  ennuyeux  comme  un  jour  de  pluie,  vulgaire 
comme  un  électeur  du  petit  collège;  il  eût  été  fabricant,  ou  quelque 
brave  militaire  sans  esprit,  il  aurait  eu  la  servante  la  plus  résignée 
et  la  plus  attentive  en  moi.  Mais,  horrible  suicide  de  tous  les  mo- 
ments! jamais  mon  àme  ne  se  serait  dépliée  au  jour  vivifiant  d'un  so 
leil  aimé!  Aucun  murmure  n'aurait  révélé  ni  à  mon  père,  ni  à  nia 
mère,  ni  à  mes  enfants,  le  suicide  de  la  créature  qui,  dans  ce  mo- 
ment, ébranle  les  barreaux  de  sa  prison,  qui  lance  cleséclairs  par  mes 
yeux,  qui  vole  à  pleines  ailes  vers  vous,  qui  se  pose  comme  une 
rolymnie  à  l'angle  de  votre  cabinet  en  y  respirant  l'air,  en  y  regar- 
dant tout  d'un  œil  doucement  curieux.  Quelquefois  dans  les  champs, 
où  mon  mari  m'aurait  menée,  en  m'échapp;int  à  quelques  pas  de  mes 
marmots,  en  voyant  une  splendide  matinée,  secrètement,  j'eusse  jeté 
quelques  pleurs  bien  amers.  Enfin  j'aurais  eu,  dans  mon  cœur,  et 
dans  un  coin  de  ma  commode,  un  petit  trésor  pour  toutes  les  filles 
abusées  par  î'amour,  pauvres  âmes  poétiques,  attirées  dans  les  sup- 
plices par  des  sourires!...  Mais  je  crois  en  vous,  mon  ami.  Celte 
croyance  rectifie  les  pensées  les  plus  fantasques  de  mon  ambition  se- 
crète ;  et,  par  moments,  voyez  jusqu'où  va  ma  franchise,  je  voudrais 
être  au  milieu  du  livre  que  nous  commentons,  tant  je  me  sens  de  fer- 
meté dans  mon  <9enlimcnt,  taut  de  force  au  cœur  pour  aimer,  tant  de 
constance  par  raison,  tant  d'héroïsme  pour  le  devoir  que  je  me  crée, 
si  l'amour  peut  jamais  se  changer  en  devoir  ; 


«  S'il  vous  était  donné  de  me  suivre  dans  la  magnifique  retraite  où 
je  nous  vois  heureux,  si  vous  connaissiez  mes  projets,  il  vous  échap- 
perait une  phrase  terrible  où  serait  le  mot  folie,  et  peut-être  serais-je 
cruellement  punie  d'avoir  envoyé  tant  de  poésie  à  un  poète.  Oui,  je 
veux  être  une  source,  inépuisable  comme  un  beau  pays,  pendant  les 
vingt  ans  que  nous  accorde  la  nature  pour  briller-  Je  veux  éloigner  la 
satiété  par  la  coquetterie  et  la  recherche.  Je  serai  courageuse  pour 
mon  ami,  comme  les  femmes  le  sont  pour  le  monde.  Je  veux  varier 
le  bonheur,  je  vcua  mettre  de  l'esprit  dans  la  tendresse,  du  piquant 
dans  la  fidélité.  Ambitieuse,  je  veux  tuer  le»  rivales  dans  le  passé, 
conjurer  les  chagrins  extérieurs  par  la  douceur  de  l'épouse,  par  sa 
fière  abnégation,  et  avoir,  pendant  toute  la  vie,  ces  soins  du  nid  que 
les  oiseaux  n'ont  que  pendant  quelques  jours.  Celle  immense  dot,  elle 
appartenait,  elle  devait  être  offerte  à  un  grand  homme,  avant  de 
tomber  dans  la  fange  des  transactions  vulgaires.  Trouvez-vous  main- 
tenant ma  première  lettre  une  faute?  Le  vent  d'une  volonté  mysté- 
rieuse m'a  jetée  vers  vous,  comme  une  tempête  apporte  un  rosier  au 
cœur  d'un  saule  majestueux.  Et  dans  la  lettre  que  je  tiens  là,  sur  mon 
cœur,  vous  vous  êtes  écrié,  comme  votre  ancêtre  :  —  Dieu  le  veut! 
quand  il  partit  pour  la  croisade. 

«  Ne  direz-vous  pas  :  Elle  est  bien  bavarde!  Autour  de  moi,  tous 
disent  :  —  Elle  est  bien  taciturne,  mademoiselle! 

«  0.  d'Este-M.  >; 


Ces  lettres  ont  paru  très-originales  aux  personnes  à  la  bienveil- 
lance de  qui  la  comédie  humaine  les  doit;  mais  leur  admiration  pour 
ce  duel  entre  deux  esprits  croisant  la  plume,  tandis  que  le  plus  sévère 


incognito  tient  un  masque  sur  les  visages,  pourrjit  ne  pas  être  parta- 
gée. Sur  cent  spectateurs,  quatre-vingts  peui».'lre  se  hisseraient  de  cet 
assaut.  Le  respect  dû,  dans  tout  pays  de  gouvenument  constitution- 
nel, à  la  majorité,  ne  fûl-elle  (pic  pressenti»',  a  touM'illé  de  suppri- 
mer onze  lettres  échangéc■^  entre  Erlle^t  et  Modeste,  pendant  le  mo& 
de  septembre  ;  si  quelque  llatteuse  majcnilé  les  réclame,  espérons 
qu'elle  donnera  les  moyens  de  les  rétablir  quelque  jour  ici. 
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la  vie  aniérienre  de  celui  que  lu  aurais  distingué,  si  par  hasard  tu 
di^lillguaislul  liomme. 

—  Je  ne  me  marierai  jamais  qu'avec  le  consentement  de  mon  père, 
répondit  .Mode>le. 

La  mère  jjarda  le  plus  profond  silence  après  avoir  reçu  celte  ré- 
ponse, et  sa  phvsionomie  quasi  morte  annonçait  qu'elle  la  méditait  à 
la  n>  iniere  des  aveugles,  en  éiudianl  en  eHe-mème  l'accent  que  sa 
fille  y  avail  mis. 

C'est  que,  vois-ln.  mon  enfant,  dit  enfin  nindame  Mignon  après 

nn  Ions  silence,  si  la  faute  de  Caroline  inc  l'ait  mourir  à  petit  l'en,  ton 
père  ne  survivrait  pas  à  la  tienne  ;  je  le  connais,  il  se  brûlerait  la 

cervelle,  il  n'v  aurait  plus  ni  vie  ni  bonheur  sur  la  terre  pour  lui 

—  .Modeste  fil  qiieliine>  pas  pour  s'éloigner  de  sa  nicre,  ci  revint  un 
niom  ni  après.  —  Pourquoi  m'as- tu  quittée?  demanda  madame  Mi- 
gnon. 

—  Tu  m'as  fait  pleurer,  maman,  répondit  Modeste. 

—  Eh  bien  !  mon  petit  ange,  embrasse-moi.  Tu  n'aimes  personne, 
ici.'...  tu  n'as  pas  d  allciilif .'  demanda-t-elle  en  la  gardant  sur  ses 
genoux,  cœur  contre  cœur. 

—  Non.  ma  chcre  maman,  répondil  la  petite  jésuite. 

—  Pcux-tu  me  le  jurer? 

—  Oh  !  certes!...  s'écria  Modeste. 

Madame  Mignon  ne  dit  plus  rien,  elle  doutait  encore. 

—  Enfin,  si  tu  le  choisissais  un  mari,  ton  père  le  saitrait,  reprit- 
elle. 

—  Je  l'ai  promis  et  à  ma  sœur  et  à  toi,  ma  mère.  Quelle  faute 
veux-in  que  je  commelte  en  lisant  à  toute  heure,  à  mon  doigt  •  Pense 
à  Hctlina  !  Pauvre  sœur  ! 

Au  momcnl  où  sur  ce  mot  :  Pauvre  sœur  !  dit  par  Modeste,  une 
trêve  do  silence  s'était  établie  entre  la  lille  et  la  mère,  dont  les  deux 
yeux  éleinls  laissèrent  couler  des  larmes  (pie  ne  put  sécher  Modeste 
en  se  niellant  aux  genoux  de  madame  .Mignon  el  lui  disant  :  «  Par- 
don, pardon,  maman,  «  rcxccllenl  Dumay  gravissait  la  côte  d'Ingou- 
ville  an  pas  accéléré,  fail  anormal  dans  la  vie  du  caissier. 

Trois  lettres  avaient  apporté  la  ruine,  une  lettre  ramenait  la  for- 
tune. Le  matin  même  Dumay  recevait,  d  un  capitaine,  venu  des  mers 
de  la  Chine,  la  première  nouvelle  de  son  patron,  de  son  seul  ami. 


A  .MONSIEUR  ANNE  DU.MAY,  A>T,1EN  CAJSSIER  DE  LA  MAISON 
RUGNON. 

'(  .Mon  cher  Dumay,  je  suivrai  de  bien  près,  sauf  les  chances  de  la 
navigation,  le  navire  par  l'occasion  duquel  je  l'écris;  je  n'ai  pas  voulu 
quilter  mon  hàlimeiil  auquel  je  suis  habitué.  Je  t'avais  dit  :  l'as  de 
nouvelles,  bonnes  nouvelles  !  Mais,  an  premier  mol  de  cette  lettre, 
tu  seras  joyeux;  car  ce  mn(,  c'est  :  J'ai  sept  millions  an  moins!  J'en 
rap|)'irle  nue  grande  jiarlie  en  indigo,  un  tiers  en  bonnes  valeurs 
fiur  Londres  et  Paris,  un  autre  tiers  en  bel  or.  Ton  envoi  d'argent 
ma  f.iit  atteindre  au  ehiflre  (pie  je  m'étais  fixé,  je  voulais  deux  mil- 
lions pour  ehanine  de  mes  lilles,  el  l'aisaïKC  pour  moi.  J'ai  fait  le 
commerce  de  l'opium  en  gros  pour  des  maisons  de  Canton,  toutes 
dix  fois  [itiis  riches  que  moi.  Vous  ne  vous  doutez  pas,  on  Europe, 
d(;  ce  que  sont  les  riches  marchands  chinois.  J'allais  de  l'Asie  Mi- 
neure, où  je  me  procurais  lopinm  à  bas  prix,  à  Canton  où  je  livrais 
mev  quantités  aux  compagnies  (pii  en  font  le  coninierce.  IMa  dernière 
expé(liti(»n  a  en  heu  dans  les  îles  de  la  Malaisie,  où  j'ai  pu  échanger 
le  produit  de  l'opium  (outre  mon  indigo,  première  qualité,  .\ussl 
penl-t'tre  aiirai-je  cinq  à  six  cent  mille  francs  de  plus,  car  je  ne 
compte  mon  indigo  que  ce  qu'il  me  coule. 

«  Je  me  suis  toujours  bien  porté,  pas  la  moindre  maladie.  Voilà  ce 
fine  c'est  que  de  travailler  pour  ses  enfants!  Des  la  seconde  aniuie, 
j'.ii  pu  avoir  à  iiun  le  Mignon,  joli  brick  de  sept  cents  tonne.iux, 
con-truit  en  bois  de  te<k,  doublé,  cheville  en  cuivre,  cl  dont  les  em- 
ménagement- oui  élé  f.iits  |)(iui  moi.  C'est  encore  une  valeur.  La  vie 
du  marin,  ra(  livilé  von  ue  jjoiir  mon  coninierce,  mes  travaux  pour 
devenir  une  esjiecc  de  capilaine  au  long  cours,  m  ont  ciitreleuu  dans 
un  evcelleiil  étal  de  santé.  Te  p.irler  de  tout  ceci.  irest-(  e  pas  le 
parler  de  mes  deux  (illes  et  de  ma  chère  femme  !  J'espère  qu'en  me 
haeli ml  ruiné  le  nii>éiable  qui  m'a  privé  de  ma  Bctilina  l'anr.i  laissée, 
et  (pie  la  brebis  égarée  sera  nvenne  au  collage.  Ne  f.iudra-t-il  pas 
qiieèpie  clio>e  (le  plus  dans  la  dot  de  celle-là  !  Mes  trois  lémnies  et 
mon  Dumay.  tou^(piatre  vous  avez  élé  |>résenls  à  ma  pensée  pendant 
ces  troi-,  aiiiiée>.  Tu  es  ri(  lie,  Diiniay.  Ta  part,  en  dehors  de  ma  for-» 
tune,  "i-  moule  à  fiiiq  cent  soi\anie  mille  francs,  (pie  je  l'envoie  en 
un  ni.iij.ljl  qui  ne  sera  |iayé  qu'a  loi-nicine  par  la  maison  Moiigenod, 
qu'on  a  prévenue  de  .New-York.  Encore  quehiues  mois,  et  je  vous  re- 
verrai tous,  je  l'espère,  bien  perlants. 


MODESTE  MIGXON. 
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«  Moinfennnt,  mon  cher  Diininy,  si  jn  l'écris  à  toi  seulement,  c'est 
que  je  désirtï  i^arder  le  secret  sur  nia  ibrlnne,  el  que  je  veiiv  le  lais- 
ser le  toi»  (le  j)ré|)arer  nies  auges  à  la  joie  de  mon  retour.  J  ai  assez 
du  commerce  el  je  ven\  quitter  le  Havre.  Le  choix  de  mes  gendres 
nrimporie  beancoiip.  i^lou  intention  est  de  racheter  la  terre  et  le 
château  de  la  Basile,  de  constituer  un  majorât  de  cent  mille  francs 
de  rente  an  moins,  et  de  demander  au  roi  la  laveur  de  faire  siifcéder 
l'un  de  mes  gendres  à  mon  nom  et  à  mon  titre.  Or,  lu  sais,  mon  pau- 
vre Dumay,  le  malheur  que  nous  avons  dû  an  fatal  éclat  que  répand 
l'opulence.  J'y  ai  perdu  1  honneur  d  une  de  mes  filles.  J  ai  ramené  à 
Java  le  plifs  malheureux  des  pères,  un  pauvre  négociant  hollaniais, 
riche  de  neuf  millions,  à  qui  ses  deux  filles  furent  eidevées  par  des 
misérahles,  et  nous  avons  pleuré  comme  deux  enfants,  cnscmhle. 
Donc,  je  ne  veux  pas  que  l'on  connaisse  ma  fortune.  Aussi,  n'est-ce 
pas  an  Havre  que  je  déharqueiai,  mais  à  Marseille.  Mon  second  est 
un  Provenç;'.!,  nn  ancien  serviteur  de  ma  famille,  à  qui  j'ai  fait  (aire 
une  petite  fortune.  Casiagnoiikl  aura  mes  instructions  pour  racheter 
la  Bastie,  el  je  traiterai  de  l'indigo  par  1  eiitiemise  de  la  maison  Moii- 
genod.  Je  mettrai  mes  fonds  à  la  Banque  de  1  rance,  el  je  reviendrai 
vous  trouver  en  ne  me  donnant  qu  luie  fortune  ostensihie  d  environ 
un  million  en  marchandise.s.  Mes  filles  seront  censées  avoir  deux 
cent  mille  francs.  Clio  sir  celui  de  mes  gendres  qui  sera  digne  de 
succéder  à  mon  nom,  à  mes  armes,  à  mes  litres,  cl  de  vivre  avec 
nous,  sera  ma  grande  affaire;  mais  je  les  veux  tous  deux,  comme  toi 
et  moi,  éprouvés,  fermes,  loyaux,  honnêtes  gens  ahsolnment.  Je  n  ai 
pas  douté  de  loi,  mon  vieux,  un  seul  instant.  J  ai  pensé  que  ma 
bonne  et  excellente  femme,  la  tienne  et  toi,  vous  avez  tracé  nue  haie 
infranchissable  autour  de  ma  fille,  et  que  je  pourrai  metire  nn  baiser 
plein  d'espérances  sur  lefrontpnr  de  lange  qui  me  reste.  Bettiiia-Ga- 
roline,  si  vous  avez  su  sauver  sa  faute,  aura  delà  forlime.  'près  avoir 
fait  la  guerre  el  le  commerce,  nous  allons  faire  de  I  agri(  iiliure,  et 
tu  ser.i's  notre  intendant.  Cela  le  va-l-il'.'  Ainsi,  mon  vieil  ami,  le  voilà 
le  maître  de  ta  conduite  avec  ma  famille,  de  dire  ou  de  taire  mes 
succès.  Je  m'en  fie  à  la  prudence  ;  tu  diras  ce  que  In  jugeras  conve- 
nable. En  quatre  ans,  il  peut  être  survenu  tant  de  changements  dans 
les  caractères.  Je  te  laisse  être  le  juge,  tant  je  crains  la  tendresse  de 
ma  femme  pour  ses  filles.  Adieu,  mon  vieux  Dnmay.  Dis  à  nus  lilles 
et  à  ma  femme  que  je  n'ai  jamais  mmiqué  de  les  embrasser  de  cœur 
tous  les  jours,  soir  et  matin.  Le  second  mandat,  également  person- 
nel, de  quarante  mille  francs,  est  pour  mes  filles  et  ma  femme,  en 
attendant. 

((  Ton  p.ilron  et  ami, 

«  CH.\r,I>ES  MiCNOW.  » 

—  Ton  père  arrive,  dit  madame  .Mignon  à  sa  fille. 

—  A  quoi  vois-tu  cela,  maman  .  demanda  Modeste. 

—  H  n'y  a  que  celte  nouvelle  à  nous  apporter  qui  puisse  faire  cou- 
rir Dumay. 

Modeste,  plongée  dans  ses  réflexions,  n'avait  ni  vu  ni  entendu 
Dumay. 

—  Vicioire  !  s'écria  le  lieutenant  dès  la  porte.  Madame,  le  colonel 
n'a  jamais  été  malade,  et  il  revient...  il  revient  sur  le  Mignon,  un 
beau  bâtiment  à  lui,  qui  doit  valoir,  avec  sa  cargaison  dont  il  me 
parle,  huit  à  neuf  cent  mille  francs;  mais  il  vous  recommande  la  plus 
profonde  discrétion.  Il  a  le  cœur  creusé  bien  ava.nt  par  l'accident  de 
notre  chère  petite  défunte. 

—  H  y  a  fait  la  place  d'une  tombe,  dit  madame  Mignon. 

—  El  il  allrihnc  ce  malheur,  ce  qui  me  semble  probable,  à  1.-.  cu- 
pidité que  les  grandes  fortunes  excitent  chez  les  jeunes  gens...  3ion 
pauvre  colonel  croit  retrouver  la  brebis  égarée  au  milieu  de  nous... 
Soyons  heureux  entre  nous,  ne  disons  rien  à  personne,  pas  même  à 
Latoiirnelle,  si  c'est  possible.  —  Mademoiselle,  dit-il  à  I  oreila;  de 
Modeste,  écrivez  à  M.  voire  père  une  lettre  sur  la  perle  que  la  fa- 
mille a  l'aile,  et  sur  les  suites  affreuses  que  cet  événenieiit  a  eues, 
alin  de  le  préparer  au  terrible  spectacle  (piil  aura;  je  me  charge  de 
lui  faire  tenir  cette  lettre  avant  son  arrivée  au  Havre,  car  il  c>,l  forcé 
de  passer  par  Paris;  écrivez  lui  longuemeiil,  vous  avez  du  (ciiips  à 
vous,  j'emporlcrai  la  lettre  lundi,  hindi  j'irai  s,  us  douie  à  Paris... 

Modeste  eut  peur  que  Canalis  et  Dtjmay  ne  se  rencontrassent,  oHç 
voulut  monter  pour  écrire  cl  remettre  le  rendez-vous. 

—  Mademoiselle,  dites-moi,  reprit  Dnmayde  la  manière  la  plus  hum- 
ble en  barranl  le  passage  à  Mode>te,  que  votre  peie  retrouve  sa  lille 
sans  antre  senliment  au  cœur  que  celui  qu'elle  avait  à  son  départ 
pour  lui,  pour  madame  votre  mère... 

—  Je  me  suis  juré  à  moi-même,  à  ma  sœur  ej  à  ma  mère,  d'être 
la  consolation,  le  bonheur  cl  la  gloire  de  mon  père,  el  —  ce  —  sera  ! 
répHipia  Modeste  en  jelant  un  regard  fier  el  dédaiiincux  à  Dumay. 
Ne  ^roiiblez  pas  la  joie  cpie  j'ai  de  savoir  bientôt  mon  père  au  milieu 
de  nJDiis  par  des  i-oii|»(,'ons  injurieux.  On  ne  peut  pas  enipêclicr  le 
cœur  d'une  jenne  fiile  de  battre,  vous  ne  voidez  pas  que  je  sois  une 
moiiiie.'  dit-elle.  Ma  personne  est  à  ma  faniil'e,  mon  cœur  est  à  moi. 


Si  j'aime,  mon  père  et  ma  mère  le  sauront.  Etes-vous  content,  mon- 
sieur'.' 

—  Merci,  mademoiselle,  répondit  Dumay,  vous  m'avez  rendu  la 
vie;  mais  vous  auriez  toujours  bien  pu  inê  dire  Dumay,  même  en 
me  donnant  un  soulllet  ! 

—  Jiire-nioi,  dit  la  mère,  que  tu  n'as  échangé  ni  parole  ni  regard 
avec  aucun  iuune  homme... 

—  Je  puis  le  jurer,  ma  mère,  dii  Modeste  en  souriant  et  regar- 
dant Dnmay,  qui  l'examinait  et  souriait  comme  une  jeune  fille  qui  fait 
une  malice". 

—  Elle  serait  donc  bien  fausse!  s'écria  Dnmay  quand  Modeste  ren- 
tra dans  la  maison. 

—  Ma  fille  Modeste  peut  avoir  des  défauts,  répondit  la  mère,  mais 
elle  est  incapable  de  mentir. 

—  Eh  bien  !  soyons  donc  tranquilles,  reprit  le  lieuienanl,  et  pen- 
sons que  le  malheur  a  soldé  son  compte  avec  nous. 

—  Dieu  le  veuille!  réplitpia  madime  Mignon.  Vous  le  verrez,  i'ti- 
may;  moi,  je  ne  pourrai  que  l'cniendre...  H  y  a  bien  de  la  mélan- 
colie dans  mon  bonlicur! 

En  ce  moment,  Modeste,  quoique  heureuse  du  retour  de  son  père, 
était  alfliuée  conime  Perretle  en  voyant  ses  œufs  cassés.  Elle  avait 
espéré  plus  de  fortune  que  n'en  annonçait  Dumay.  Devenue  ambi- 
tieuse ))our  son  |ioële,  elle  soiiliaitait  au  moins  la  moitié  des  six  mil- 
lions dont  elle  avait  parlé  dans  sa  seconde  lettre.  En  proie  à  sa  dou- 
ble joie  et  contrariée  par  le  petit  chagrin  qm;  lui  cau-ait  sa  paiivieté 
relative,  elle  se  mil  ;i  -on  piano,  ce  contident  de  tant  de  jeunes  lilles, 
qui  lui  discnl  leurs  cniL^res.  leurs  désirs,  en  les  exprimant  par  les 
nuances  de  leur  jeu.  Dumay  causait  avec  sa  i'emnie  en  se  proimniant 
sous  les  fenêtres,  il  lui  confiait  le  secret  de  leur  fortune  el  l'interro- 
geait sur  ses  désirs,  sur  ses  souhaits,  sur  ses  intentions.  .Madame 
Dumay  n'avait,  comme  son  mari,  d'autre  famille  que  la  f-.mille  .Mi- 
gnon. Les  deux  époux  décidèrent  de  vivre  en  Provence,  si  le  comte 
de  la  Bastie  allait  en  Provence,  el  de  léguer  leur  fortune  à  celui  dès 
enfants  de  "Modeste  qui  en  aurait  besoin. 

—  Ecoulez  Modeste  !  leur  dit  madame  Mignon,  il  n'y  a  qu'une  fille 
amoureuse  qui  puisse  composer  de  pareilles  mélodies  sans  connaître 
la  musique... 

Les  maisons  peuvent  brûler,  les  fortunes  sombrer,  les  per*  s  reve- 
nir de  voyage,  les  empires  crouler,  le  choléra  ravager  la  cité,  l'a- 
mour d'une  jeune  fille  poiii  suit  son  vol.  comme  la  nature  sa  marche, 
comme  cet  effroyable  acide  que  la  chimie  a  découvert,  et  qui  peut 
trouer  le  globe  si  rien  ne  l'absorbe  au  centre. 

Voici  la  romance  que  sa  situation  avait  inspirée  à  Modeste  sur  les 
stances  qu'il  faul  citer,  qnoi.'in'elles  soient  imprimées  au  deuxième 
volume  de  1  édition  dont  parlait  Dauriat,  car  pour  y  adi'.jiter  sa  mu- 
sique, la  jeune  artiste  en  avait  brisé  les  césures  par  quelques  modi- 
tieaiions  tpii  pourraieni  étonner  les  admirateurs  de  la  correction, 
souvent  trop  savante,  de  ce  poêle. 


CHANT  D'UNE  JEUNE  FILLE. 


Mon  cœur,  livc-toi'  Di'jà  i'.iloHclle 
Secoue  eu  cliautimt  «on  aile  au  soleil. 
^l;  dors  plus,  mon  crenr,  car  la  violette 
Elève  à  Dieu  l'encens  <le  .son  réveil. 


(lli  1  |ue  fleur  vivante  el  bien  reposée, 
Ouvrant  tour  à  tour  les  yeux  pour  se  voir, 
A  ilnns  son  calice  un  peu  iJe  rosi'e. 
Perle  il'iiii  jour  qui  lui  sert  de  miroii 

Ua  teiit  daiis  l'air  pur  que  l'anpe  «if-^  ro.^es 
A  p;is-:é  la  nuit  h  bémr  les  {leurs! 
On  voi'  i|uo  |)our  lui  toutes  sont  écloses. 
Il  vicni  d'eu  huit  raviver  leurs  couleurs. 


Ainsi  lève-loi,  puisque  l'alouette 
Soi  oiie  en  cli  nilanl  son  aile  au  soleil  ; 
I\icu  ne  ilorl  nius,  iiioo  cœurJ  la  violette 
Elève  à  Dieu  l  encens  de  son  réveil. 


Et  voici,  puisque  les  pr<)gres  de  la  typographie  le  pcrmclient,  la 
musiipie  de  Modeste,  à  laquelle  une  cx|iression  délicieuse  commuiii- 
qiiail  ce  cliarnif  ailmiié  d.iiis  les  grands  chaoleur.^,  et  qu'au;  une  to- 
pographie, tùl-elle  hiéroglyphique  ou  plionélique.  ne  pourra  jamais 
rendre. 
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se     la     nuit    à     bé  -  nir         les  (leurs;      On      voit  que  pour    loi  lou-tes    sont        é-clo-ses.  Il    vieul       d'en 
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-  t  ra  )ob.  Al  audauM  Dumay .  Modeste  ost  mnsirionne.  voilà 


N 

d 
cb 


•   %'tctia  le  caissier,  a  qui  le  soniiioii 

cl  Jouua  le  Tris^oo. 

^'  .Mion. 

.1'  irrécusable  de  relie  nu-lodic.  à 

I  uir  c.nh-  de  Modeslo.  ni:ul;imc 

>iir  «•!  Ie>  sn'Cfs  do  son    pilroii 

..-I  .{.«xendil  au  Havre  y  rt'iueii- 

.   iil  de  rcvonir  d'iicr.  il  \y.\^<:\ 

-     r.iiiilcs  ol  leur  di'inaiider  île 


Jii  Pun»  ly  sur  le  pas  de  la  |)orle  en  <|iiii- 
ly.  ne  avis  i]ue  madame  :  elle  aime,  c'est 

tù-  Me  voilj  dé^lioiioré. 

—  5e  Tno*  (léMtlet  pa*.  Ihimay.  répondil  le  pelit  notaire,  nous  se- 

ftkoo  L.,  !i  j  1 i.i  i~  .inv,|  furu'.iiii'  iclle  |>elile  personne,  el,  dans 

ai  ii-e  ronnuel  uuc  impiudencc  qui 

b  1  ~  '  c  »oir. 

.iévouées  à  la  Tamille  Mipnon  furent  eu 
11   lis  po  pnaieiil  h  vi-ille  avant  l'ex- 
!  cru  i^ire  décisive.  L'inuliliié  de 
>  iu  e  de  Dumay,  qu'il  ne  vuiiliK  pas 
.  ..N  d\jn(  d'avoir  deviix*  le  mol  de  celte 
tes  >eiilinicnls  ct.iieut  plus  iirccieux 
Dits  en  ce  moment  que,  sans  la  parfaite 
•I  pnuv  lit  mourir  de  rhairin  en  irou- 
M-  aveugle.  Le  dc-c-poir  du  jianvrc  Du- 
iir  les  L:ilounielle.  (ju'ils  en  ouhlièrent 
'  '»  la  matinée,   ils  avaient  em()ar(|ué 
il  dinrr  rtù  ils  furent  tous  les  trois 
•  t  Butscha  retournèrent  les  termes 
s  (aces,  en  parcourant  toutes  les  sup- 
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u... 

ÈÈU  il 


êà  m: 


I  un  du  Havre  elle  aurait  tremblé  hier, 
tinanl  e>l  donc  ailleurs. 


re  matin  à  sa  mère  el  devant  Dumay, 
qu  iid,  ni  parole  avec  àmc  qui  vive. 

—  EOe  aimerait  donc  à  ma  manière?  dit  Butscba. 

—  F»  « •  ^ooc  aimeviu.  mon  pauvre  garçon?  demanda  ma- 

—  ÎJju  ..< .  -A-x  le  petit  bos'u,  j'aime  à  moi  tout  seul,  à  dis- 
tM.e.  à  pru  (  -'  lie  d'ici  aux  étoiles. 

—  tt  eoaniitui  f^ik-tu,  gro»se  béte?  dit  madame  Latotirnelle  en 
tÊmtiMtti. 

—  Ab    iM^ame.  répoofii  Bot^cba,  ee  que  vous  croyez  une  bosse 
Ml  rrtai  de  me«  ailes. 

—  Vcib  dooc  I  '  •   '  I  df  ton  cachet  !  s'écria  le  notaire. 

Le  €Mrheiàa€\  :,f  étoile  sous  laquelle  se  lisaient  ces 

■01»    r.',  ,uar  b(Jaut«,  je  le  suivrai),  la  devise  de  la  mai- 
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r  aillant  de  défi.iiire  que  la  plus 

lait  a  liii-m<'me.  Modeste  e>t  as- 

|M.ir    jM>:r   ir.  iiiDié  de  n'èlre  aimée  que  pour  sa 

'  '"    .!••,.   entièrement  dues 

Il  ti.ic.  les  «'-ires  faibics 

'        'Ml  de  la  colonne 

■iiief;    di-pra(iés, 

'  en  de  [iliis  gran- 

niéme  oii  iK  s'é- 

III"-  Itiiiiiere  pour 

fois  reiriiu- 

'l<iit   à  ira- 

I  (pii  ne  soit 

spirituelle, 

ne.  Comme 

.  res  elles, 
Mv;iil  lliiis- 
•nt  coiiren- 

'■!>s(  KJes 

iradi. 

:    jvanu, 

t**>  ik  Louiriik-<>,  a  dit  ttabelais',  coo- 

"'Klr*ir.  Fl.  diDs  %z  nirioMié  d'a- 
jf.nn  [.f.'t    .  in'.nrir    (omineie» 


cret  de  Modeste.  Il  suivit  d'un  air  profondrmont  sonriouK  ses  patrons 
quand  il»  allerenl  au  (llialel,  car  il  s'agissait  de  dcroluT  à  tous  ces 
veux  atlomifs,  à  toutes  ces  oreilles  loiuliies,  le  pié^^e  où  il  preiuirail 
l.i  jcniie  fille.  Ce  devait  l'ire  un  rof^aid  éclian";é,  qneliiuc  ircssuille- 
menl  surpris,  comme  lor- qu'un  c  hirurgien  mel  le  doigl  sur  une  dou- 
leur caclii-e.  Ce  soirlà,  (loheiilieim  ne  vinl  pas,  Putsch»  fut  le  parte- 
naire de  M.  Dumay  contre  M.  el  madame  Lalournclle. 

Pendant  le  moment  où  Modeste  s'absenta,  vers  neuf  heures,  afin 
d'aller  préparer  le  coucher  do  sa  more,  mailamo  Mignon  et  ses  amis 
purent  causera  cœur  ouvert;  mais  le  pauvre  clerc,  abattu  par  la 
conviclion  qui  lavait  i;agiii'.  lui  aussi,  parut  élraiigcr  à  ces  débats 
aiilanl  (pie  la  veille  r;iv;iii  été  Cobcnheim. 

—  Eh  bien!  qu'as  lu  donc,  Butscba?  s'écria  madame  Latournellc 
étonnée.  On  dirait  que  tu  as  perdu  lous  tes  parents. 

Une  larme  jaillit  dos  yeux  de  l'enfant  abandonné  par  un  matelot 
suédois,  el  doui  la  mère  était  niorle  de  chagrin  à  l'hôpital. 

—  Je  n'ai  que  vous  au  monde,  répondit-il  d'une  voix  troublée,  et 
votre  compassion  est  trop  religieuse  pour  que  je  la  perde  jamais,  car 
jamais  je  ne  déméri|.erai  vos  bontés. 

Cette  réponse  fit  vibrer  une  corde  également  sensible  chez  les  té- 
moins de  celle  scène,  celle  de  la  délicatesse. 

—  Nous  vous  aimons  tous,  monsieur  Bulscha,  dit  madame  Mignon 
d'une  voix  émue. 

—  J'ai  six  cent  mille  francs  à  moi  !  dit  le  brave  Dumay,  tu  seras 
notaire  au  Havre  el  successeur  de  LaloMrnoll  c. 

L'Américaine,  elle,  avait  pris  et  serré  la  main  au  pauvre  bossu. 

—  Vous  avez  six  cent  mille  francs!...  s'écria  Laloiirnellc,  qui  leva 
le  uez  sur  Dumay  dès  que  cette  parole  Cul  lâchée,  el  vous  laisse/,  ces 
dames  ici  !...  El  Modeste  n'a  pas  un  joli  cheval!  El  elle  n'a  pas  con- 
tinué d'avoir  des  maîtres  de  musique,  de  pointure,  de... 

—  Eh  !  il  ne  les  a  que  depuis  quelques  heures  !  s'écria  l'Améri- 
caine. 

—  Chut!  lit  madame  Mignon. 

Pendant  toutes  ces  exclamations,  l'auguste  patromie  de  Butscba 
s'était  posée,  elle  le  regardait. 

—  Mon  enfani,  dit-elle,  je  te  crois  entouré  de  tant  d'affection  que 
je  ne  pensais  pas  au  sens  particulier  de  celle  locution  proverbiale; 
mai»  lu  dois  me  remercier  de  celte  pctiie  faute,  car  elle  a  seryi  à 
te  faire  voir  quels  amis  tes  exquises  qualités  l'ont  valus. 

—  Vous  avez  donc  eu  des  nouvelles  de  M.  Mignon?  dit  le  notaire. 

—  Il  revient,  dit  madame  Mignon;  mais  gardons  ce  secret  entre 
nous...  (Jiiaiid  mon  mari  saura  (pic  Butsclia  nous  a  tenu  compagnie, 
qu'il  nous  a  montré  lamilié  la  plus  vive  el  la  plus  désintéressée  quand 
tout  le  monde  nous  tournait  le  dos,  il  ne  vous  laissera  pas  le  com- 
maiulitor  à  vous  seul,  Dumay., Aussi,  mon  ami.  dit-elle  en  essayant 
de  diriger  son  visage  vers  Butscba,  pouvez-vous  dès  à  présent  traiter 
avec  Latournelle. 

—  Mais  il  a  l'ùgc,  vingt-cinq  ans  et  demi,  dit  Latournelle.  Et.  pour 
moi,  c'est  acquiiicr  une  delte,  mon  garçon,  que  de  le  faciliter  l'ac- 
quisition de  mon  élude. 

Butscba,  qui  baisait  la  main  de  madame  Mignon  en  l'arrosant  de 
ses  larmes,  nionira  un  visage  mouillé  quand  Modesle  ouvrit  la  porte 
du  salon. 

—  Qui  donc  a  fait  du  chagrin  à  mon  nain  mystérieux?  demandâ- 
t-elle. 

—  Eh  !  mademoiselle  Modesle,  plcurons-nons  jamais  de  chagrin, 
nous  au  res  enr.ints  berci'-s  par  le  malheur.'  On  vient  de  me  monirer 
aulanl  d  aliacbement  que  je  m'en  sentais  an  cœur  pour  lous  ceux  en 
qui  je  mo  plaisais  à  voir  des  |)arenls.  Je  serai  notaire,  je  pourrai  de- 
venir riche.  Ah!  ah  ;  le  pauvre  Bulscha  sera  pcnt-circ  un  jour  lo  ri- 
che Biits(  ha.  Vous  ne  coiuiaissez  pas  tout  ce  (pi'il  y  a  d'audace  chez 
cet  avorton  !  s'écria-l-il. 

Le  bossu  se  donna  un  violent  coup  de  poing  sur  la  caverne  de  sa 
poitrine,  et  se  po^a  devant  la  cheminée  a|Mès  avoir  jeté  sur  Modeste 
un  reg.ird  qui  glissa  comme  une  lueur  entre  ses  grosses  paupières 
serrées,  car  il  aper(;ut,  dans  cet  ineiilenl  imprévu,  la  possibilitt;  d'in- 
terroger le  cij'iir  d(!  sa  souveraine.  Diiinay  crut  peiKLint  un  moment 
que  le  clerc  avait  o-é  s'adressera  Modoslo,  elil  (iehangea  rapickiiicnl 
avec  ses  amis  nii  coiii»  d'u-il  bien  compris  par  eux,  et  ipii  (il  cotiliim- 
pler  le  petit  bossu  dans  une  espèce  de  lerreur  mêlée  de  curiosité. 

—  J'ai  II. es  rëvcs  aussi,  moi!  reprit  Buslcha  dont  les  yeux  ne  quit- 
taient pas  .Modesle. 

La  jeune  fille  abaissa  ?es  paupières  par  un  mouvement  qui  fut  déjà 
pour  le  clerc  toute  une  révélation. 

—  Vous  aimez  les  romans  :  laissez-moi,  dans  la  joie  où  je  si^|, 
voiiH  confier  mon  serrel,  et  vous  me  direz  si  le  dénoûmcnt  du  t^o- 
niaii,  invenié  par  moi  p.nr  ma  vie,  est  possible;  atilremcnl,  à  quoi 
bon  la  fortune?  Pour  moi,  l'or  est  le  bonheur  plus  qu.  pour  lonl  au- 
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tre;  car,  pour  moi,  le  bonheur  sera  d'enrichir  un  être  aimé!  Vous 
qui  savez  (ant  de  diodes,  niMdcnioisclle.  diles-nioi  donc  si  l'on  peut 
se  faire  aimer  indépendamment  de  la  forme,  belle  ou  laide,  et  pour 
sou  àme  siulemenl? 

Modeste  leva  les  yeux  sur  Dulscha.  Ce  fut  une  interrogation  terri- 
ble, car  alors  Modeste  partagea  les  soupçons  de  Dumay. 

—  Une  fois  riche,  je  chercherai  quelque  belle  jeune  fille  pauvre, 
une  ahandonuée  comme  moi,  qui  aura  bien  souffert,  qui  sera  mal- 
heureuse; je  lui  écrirai,  je  la  consolerai,  je  serai  son  bon  génie; 
elle  lira  dans  mon  cœur,  dans  mon  àme,  elle  aura  mes  deux  riches- 
ses à  la  fois,  et  mon  or  bien  délit  atement  offert,  et  ma  pensée 
parée  de  toulcs  les  splendeurs  que  le  hasard  de  la  naissance  a  refu- 
sées à  ma  grotesque  persoime  !  Je  resterai  caché  comme  une  cause 
que  les  savants  cherclieul.  Dieu  n'est  peut-être  pas  beau.  Naturelle- 
ment, cetle  enfant,  devenue  curieuse,  voudra  me  voir:  mais  je  lui 
dirai  que  je  suis  un  monstre  de  laideur,  je  me  peindrai  en  laid... 

Là,  Modeste  regarda  Butscha  fixemeiU  ;  elle  lui  eût  dit  :  —  Que  sa- 
vez-vous  de  mes  amours?  elle  n'aurait  pas  été  plus  explicite. 

—  Si  j'ai  le  bonheur  d'êire  aimé  pour  les  poésies  de  mon  cœur, 
si,  quchpie  jour,  je  ne  parais  être  qu'un  peu  contrefait  à  celle  femme, 
avouez  que  je  serai  jlus  heureux  que  le  plus  beau  des  hommes, 
qu'un  homme  de  génie  aimé  par  une  créature  aussi  céleste  que  vous. 

La  rougeur  qui  colora  le  visage  de  Modeste  apprit  au  bossu  pres- 
que tout  le  secrel  de  la  jeune  fille. 

-  Eh  bien  !  enrichir  ce  qu'on  aime  et  lui  plaire  moralement,  abs- 
traction faile  de  la  personne,  est-ce  le  moyen  d'èlre  aimé?  Voilà  le 
rêve  du  pauvre  bossu,  le  rêve  dhier;  car,  aujourd'hui,  volie  adora- 
ble mère  vient  de  nie  donner  la  clef  de  mon  fniur  trésor,  en  me  pro- 
menant de  me  facililer  les  moyens  d'acheter  une  étude.  Mais,  avant 
de  devenir  un  Gobenheim,  encore  faut-il  savoir  si  cetle  affreuse 
transformation  est  mile.  Qu'en  pensez-vous,  mademoiselle,  vous? 

Modeste  était  si  surprise,  qu'elle  ne  s'aperçut  pas  que  Butscha  l'in- 
terpellait. Le  piège  de  l'amoureux  fui  mieux  dressé  que  celui  du  sol- 
dat, caria  pauvre  fille  sliipéi'aile  resta  sans  voix. 

—  Piiuvre  Butscha  1  dit  tout  bas  madame  Lsaournelle  à  son  mari, 
deviendraii-il  fou? 

—  Vous  voulez  réaliser  le  conte  de  la  Belle  et  la  Bête,  répondit 
enfin  Modeste,  et  vous  oubliez  que  la  Bêle  se  change  en  prince  Char- 
mant. 

—  Croyez-vous?  dit  le  nain.  Moi,  j'ai  toujours  imaginé  que  ce 
changement  indiquait  le  phénomène  de  l'àme  rendue  visible,  étei- 
gnant la  forme  sous  sa  radieuse  lumière.  Si  je  ne  suis  pas  aimé,  je  res- 
terai caché,  voilà  tout!  Vous  et  les  vôtres,  madame,  dit-il  à  sa  pa- 
tronne, au  lieu  d'avoir  un  nain  à  votre  service,  vous  aurez  une  vie 
et  une  fortune.  Dutscha  reprit  sa  place  et  dit  aux  trois  joueurs  en  af- 
fectint  le  plus  gr  md  calme  :  —  A  qui  à  donner?  Mais,  en  lui-même, 
il  se  disait  douloureusement  :  —  Elle  veut  être  aimée  pour  elle  même, 
elle  correspond  avec  quelque  faux  grand  homme,  et  où  en  est-elle? 

—  Ma  chère  maman,  neuf  heures  trois  quarts  viennent  de  sonner, 
dit  Modeste  à  sa  mcre. 

Madame  Mignon  fit  ses  adieux  à  ses  amies  et  alla  se  coucher. 

Ceux  qui  veulent  aimer  en  secrel  peuvent  avoir  pour  espions  des 
chiens  des  Pyrénées,  des  mères,  des  Dumay,  des  Latoiirnclle,  ils  ne 
sont  pas  encore  en  danger  ;  mais  \m  amoureux!  c'est  diamant  con- 
tre diamant,  feu  contre  feu,  intelligence  contre  intelligence,  ime  équa- 
tion parf.iile  et  dont  les  teinies  se  pénétrent  mutuellement.  Le  di- 
manche malin,  Butscha  devança  sa  patronne,  qui  venait  toujours 
chcr(  lier  .Modeste  pour  aller  à  la  n)esse,  et  il  se  mit  en  crorsière  de- 
vant le  Chalet,  en  altendaul  le  fadeur. 

—  Avez-vous  une  lettre  aujomd'hui  pour  mademoiselle  Modeste? 
dit-il  à  cet  humble  fonctionnaire  quand  il  le  vil  venir. 

—  Non,  monsieur,  non... 

—  Nous  sommes,  depuis  q\ielque  temps,  une  fameuse  pratique  pour 
le  gouvernement,  s'écria  le  clerc. 

—  Ah  !  dame  1  oui,  répondit  le  facteur. 

Modeste  vit  et  entendit  ce  petit  colloque  de  sa  chambre,  où  elle  se 

fiostail  toujours  à  cetle  heure  derrière  sa  persieune,  pour  guetter  le 
acteur.  Elle  descendit,  sortil  dans  le  petit  jardin,  où  elle  appela  d'une 
voix  aliérée  :  —  Monsieur  Butscha?... 

—  Me  voilà,  mademoiselle!  dit  le  bossu  en  arrivant  à  la  petite 
porte,  que  Modeste  ouvrit  elle-même. 

—  l'ourriez-vous  me  dire  si  vous  comptez  parmi  vos  litres  à  l'af- 
fection dune  icmme  le  honteux  espionnage  auquel  vous  vous  livrez? 
lui  demanda  la  jeune  fille  eu  essayant  de  terrasser  son  enclave  sous 
ses  regards  et  par  une  altitude  de  reine. 

—  Oui,  mademoiselle  1  répondit-il  fièrement.  Ah  !  je  ne  croyais  pas, 
repril-il  à  voix  basse,  que  les  vernnsseaux  pussent  rendre  service 
aux  étoiles!...  mais  il  en  est  ainsi.  Souhaiteriez-vous  que  votre  mère, 
que  M.  Dumay,  que  madame  Latournelle,  vous  eussent  devinée,  et 


non  un  être,  quasi  proscrit  de  la  vie,  qui  se  donne  à  vous  comme 
une  de  ces  fleurs  que  vous  coupez  pour  vous  en  servir  un  moment? 
Ils  savent  tous  que  vous  aimez;  mais,  moi  seul,  je  sais  comment. 
Prenez-moi  comme  vous  prendriez  un  chien  vigilant,  je  vous  obéirai, 
je  vous  garderai,  je  n'aboierai  jamais,  et  je  ne  vous  jugerai  point. 
Je  ne  vous  demande  rien  que  de  me  laisser  vous  être  bon  à  quelque 
chose.  Votre  père  vous  a  mis  im  Diunay  dans  votre  ménagerie,  ayez 
un  Butscha,  vous  m'en  direz  des  nouvelles!...  Un  pauvre  Butscha  qui 
ne  vent  rien,  pas  même  un  os! 

—  Eh  bien!  je  vais  vous  prendre  à  l'essai,  dit  Modeste,  qui  voulut 
se  défaire  d'un  gardien  si  spiriluel.  Allez  sui-lc-ch  mp,  d'hôtel  en 
hôtel,  à  Graville,  au  Havre,  savoir  s'il  est  venu  d  Andeierre  un 
M.  Arthur... 

—  Ecoulez,  mademoiselle,  dit  Butscha  respectueusement  en  inter- 
rompant Modeste,  j'irai  tout  bonnement  me  promener  an  bord  de  la 
mer,  et  cela  suflira,  car  vous  ne  me  voulez  pas  aujourd'hui  à  réî;li<;e. 
Voilà  tout. 

Modeste  regarda  le  nain  en  laissant  voir  un  élonncment  slupide. 

—  Ecoulez,  mademoiselle,  quoique  vous  vous  sovez  entortillé  les 
joues  d'un  foulard  et  de  ouate,  vous  n'avez  pas  de  llûxion,  et,  si  vous 
avez  un  double  voile  à  voire  chapeau,  c'est  pour  voir  sans  être  vue. 

—  D'où  vous  vient  tant  de  pénétration?  s'écria  Modeste  en  rou- 
gissant. 

—  Eh  !  mademoiselle,  vous  n'avez  pas  de  corset  !  Une  fluxion  ne 
vous  obligeait  pas  à  vous  déguiser  la  taille  en  mettant  plusieurs  ju- 
pons, à  cacher  vos  mains  sous  de  vieux  gants,  et  vos  jolis  pieds  dans 
d'affreuses  bottines,  à  vous  mal  habiller,"  à.  . 

—  Assez  !  dit-elle.  fiLiintenant,  comment  serai-je  certaine  d'avoir 
été  obéie? 

—  Monpitron  veut  aller  à  Saint-Adresse,  il  en  est  contrarié;  mais, 
comme  il  est  vraiment  bon,  il  n'a  pas  voulu  me  priver  de  mon  di- 
manche, eh  bien  !  je  lui  proposerai  d'y  aller... 

—  Allez-y,  et  j'aurai  confiance  en  vous... 

—  Eies-vous  sûre  de  ne  pas  avoir  besoin  de  moi  au  Havre? 

—  Non.  Ecoulez,  nain  mystérieux,  regardez,  dit-elle,  en  lui  mon- 
trant le  lemps  sans  nuages.  Voyez-vous  la  trace  de  l'oiseau  qui  pas- 
sait tout  à  l'heure  ?  eli  bien  !  mes  actions,  pures  comme  l'air  est  pur, 
n'en  laissent  pas  davanUige.  Rassurez  Dumay,  rassurez  les  Latour- 
nelle, rassurez  ma  mère,  et  sachez  que  celte  main,  dit-elle  en  lui 
montranl  une  jolie  main  fine,  atix  doigts  retroussés  et  que  le  jour 
traversa,  ne  sera  point  accordée,  elle  ne  sera  pas  même  animée  d'un 
baiser,  avant  le  retour  de  mon  père,  par  ce  qu'on  appelle  un  amant. 

—  Et  pourquoi  ne  me  voulez- vous  pas  à  l'église  aujourd'hui?... 

—  Vous  me  questionnez,  après  ce  que  je  vous  ai  fait  l'honneur  de 
vous  dire  et  de  vous  demander  .'... 

Butscha  salua  sans  rien  répondre,  et  courut  chez  son  patron  dans 
le  ravissement  d'enlrer  au  service  de  sa  maîtresse  anonyme. 

Une  heure  après,  .M.  ei  madame  Latournelle  vinrent  chercher  Mo- 
deste, qui  se  plaignit  d'un  horrible  mal  de  dents. 

—  Je  nai  pas  eu,  dit-elle,  le  courage  de  ra'habiller. 

—  Eh  bien  !  restez,  dit  la  bonne  notaresse. 

—  Oh!  non,  je  veux  prier  pour  l'heureux fetour  de  mon  père,  ré- 
pondit .Modeste,  et  j'ai  pensé  qu'en  m'emmilouflant  ainsi,  ma  sortie 
me  ferait  plus  de  bien  que  de  mal. 

Et  mademoiselle  Mignon  alla  seule  à  côté  de  Latournelle.  Elle  re- 
fusa de  doimer  le  bras  à  sou  chaperon  dans  la  crainte  dèlre  ques- 
lionnée  sur  le  tremblcmenl  intérieur  qui  l'agitait  à  la  peu'^ée  de  voir 
bicuiôl  sou  grand  poêle.  Un  seul  regard,  le  premier,  n'allait-il  pas 
décider  de  son  avenir? 

Est-il  dans  la  vie  de  l'homme  une  heure  plus  délicieuse  que  celle 
du  premier  rendez-vous  donné?  Renaissent-elles  jamais  les  sensa- 
tions cachées  au  fond  du  cœur  et  qui  s'épanouissent  alors?  Retrouve- 
t  on  les  plaisirs  sans  nom  (pie  l'on  a  savourés  en  cherchant,  comme 
fit  Ernest  de  la  Briere,  et  ses  meilleurs  rasoirs,  et  ses  plus  belles 
chemises,  et  des  cols  irréproch  blés,  et  les  vêtements  les  plus  soi- 
gnés? On  déifie  les  choses  associées  à  celle  heure  suprêuu'.  On  fait 
alors  à  soi  seul  des  poésies  secrètes  (pii  v.ileul  celles  de  la  fenune;  cl 
le  jour  où.  de  part  et  d'autre,  on  les  devine,  tout  est  envolé!  .N'en 
esi-il|)as  de  ces  choses,  conunede  la  fleurde  ces  fruits  s^mvages,  àere 
et  suave  à  la  fois,  perdue  an  sein  des  forêts,  la  joie  du  soleil,  sans 
doute;  ou,  connue  le  dit  Canalis  dans  le  Chant  d  une  jeune  (il  le,  la 
joie  de  la  plante  elle-même  à  qui  l'ange  des  fleurs  a  permis  de  se 
voir?  Ceci  teiul  à  rappeler  que,  semblable  à  beaucoup  d'êtres  pau- 
vres pour  (pii  la  vie  commence  par  le  labeur  et  par  les  soiuis  de  la 
fortune,  le  modeste  la  Briere  n'avait  pas  encore  été  ain>é.  Veiai  l.i 
veille  au  soir,  il  s'était  aussitôt  couché  comme  une  coqucllc  .din 
d'effacer  la  fatigue  du  voyage,  et  il  venait  de  faire  une  toilette  lucdi- 
tée  à  son  avantage,  après  avoir  pris  un  bain.  Peul-élrg  JJjyt-çe  i.çi  le 
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—  Ma  femme,  dit  le  petit  Latournelle  en  allant  à  sa  place,  ce  mon- 
sieur n'est  pas  du  Havre. 

—  Il  vient  tant  d'étrangers  !  répondit  la  nolaresse. 

—  .Mais  les  étrangers,  dit  le  notaire,  viennent-ils  jamais  voir  notre 
éiilise,  qui  n'est  pas  âgée  de  plus  de  deux  siècles'.' 

Lnicst  resta  pendant  toute  la  messe  à  la  porte,  sans  avoir  vu  parmi 
les  femmes  personne  qui  réalisât  ses  espérances.  Modeste,  elle,  ue 
pul  maîtriser  son  tremblement  que  vers  la  lin  du  service.  Elle  éprouva 
des  joies  iprelle  seule  pouvait  dépeindre.  Elle  entendit  enliu  sur  les 
dalles  le  bruit  d'un  pas  d'homme  comme  il  faut;  car  la  messe  était 
dile.  Ernest  faisait  le  tour  de  l'église,  où  il  ne  se  trouvait  plus  que 
les  dilcttanti  de  la  dévotion,  qui  devinrent  l'objet  d'une  savante  et 
perspicace  analyse. 

Ernest  remarqua  le  tremblement  excessif  du  paroissien  dans  les 
mains  de  la  personne  voilée  à  son  passage;  et,  comme  elle  était  la 
seule  (|ui  cachât  sa  ligure,  il  eut  des  soupçons  que  contirma  la  mise 
de  Modeste,  étudiée  avec  un  soin  d'amant  curieux.  11  sortit  quand 
madame  Lalouniclle  quitta  l'église,  il  la  suivit  à  une  distance  hon- 
nête, et  la  vit  rentrant  avec  Modeste,  rue  Royale,  où,  selon  son  habi- 
tude, mademoiselle  Mignon  attendait  l'heure  des  vêpres. 

.Vprès  avoir  toisé  la  maison  ornée  de  pannonceaux,  Ernest  de- 
manda le  nom  du  notaire  à  un  passant,  qui  lui  nomma  presque  or- 
gueilleusement M.  Latournelle,  le  premier  notaire  du  Havre...  Quand 
il  longea  la  rue  Royale  pour  essayer  de  plonger  dans  l'intérieur  de 
la  maison,  .Modeste  aperçut  son  amant,  elle  se  dit  alors  si  malade, 
qu'elle  n'alla  pas  à  vêpres,  et  madame  Latournelle  lui  tint  compagnie. 

.'\insi  le  pauvre  Ernest  en  fut  pour  ses  frais  de  croisière.  Il  n'osa 
pas  flâner  à  Ingouville,  il  se  fit  un  point  d'honneur  d'obéir,  et  revint 
à  Paris  après  avoir  écrit,  en  attendant  le  départ  de  la  voiture,  une 
leitre  que  Françoise  Cochet  devait  recevoir  le  lendemain,  timbrée 
du  Havre. 

Tous  les  dimanches,  M.  et  madame  Latournelle  dînaient  au  chalet, 
où  ils  reconduisaient  Modeste  après  vêpres.  Aussi,  dès  que  la  jeune 
malade  se  trouva  mieux,  remontèrent-ils  à  Ingouville  accompagnés 
de  Rutscha.  L'heureuse  Modeste  fit  alors  une  charmante  toilette. 
Quand  elle  descendit  pour  dîner,  elle  oublia  son  déguisement  du  ma- 
tin, sa  prétendue  fluxion,  et  fredonna  : 


Rien  ne  dorl  plus,  mon  cœur  !  la  violette 
Kléve  à  Dieu  l'encens  de  son  réveil. 


Rustcha  ressentit  un  léger  frisson  à  l'aspect  de  Modeste,  tant  elle 
lui  parut  changée,  car  les  ailes  de  l'amour  étaient  comme  attachées 
h  ses  épaules,  elle  avait  l'air  d'une  sylphide,  elle  montrait  sur  ses 
joues  le  divin  coloris  du  plaisir. 

—  De  qui  donc  sont  les  paroles  sur  lesquelles  tu  as  fait  une  si 
jolie  musi(iue  .'  demanda  madame  Mignon  à  sa  fille. 

—  De  Canalis,  maman,  répondit-elle  en  devenant  à  l'instant  du 
plus  beau  cramoisi  depuis  le  cou  jusqu'au  front. 

—  Canalis!  s'écria  le  nain,  à  qui  l'accent  de  Modeste  et  sa  rougeur 
apprirent  la  seule  chose  qu'il  ignorât  encore  du  secret.  Lui,  le  grand 
poète,  faire  des  romances!... 

—  C'est,  dit-elle,  de  simples  stances  sur  lesquelles  j'ai  osé  plaquer 
des  réminiscences  d'airs  allemands... 

—  Non,  non,  reprit  madame  Mignon,  c'est  de  la  musique  à  loi,  ma 
lille! 

Modeste,  se  sentant  devenir  de  plus  en  plus  cramoisie,  sortit  ei> 
entraînant  Rutsclia  dans  le  petit  jardin. 

—  Vous  pouvez,  lui  dit-elle  à  voix  basse,  me  rendre  un  grand  ser- 
vice. Dumay  fait  le  discret  avec  ma  mère  et  avec  moi  sur  la  fortune 
que  mon  piue  rapporte,  je  voudrais  savoir  ce  qui  en  est.  Dumay,  dans 
le  temps,  n'a-l-il  jias  envoyé  cinq  cent  et  quelques  mille  francs  à 
papa?  Mon  itère  n  est  pas  homme  à  s'absenter  pendant  quatre  ans 
pour  scnleincnt  doubler  ses  capitaux.  Or,  il  revient  sur  un  navire  à 
lui.  et  la  part  qu'il  a  faite  à  Dumay  s'élève  à  près  de  six  cent  mille 
francs. 

—  Ce  n'est  pas  la  peine  de  questionner  Dumay,  dit  Itutscha. 
M.  votre  père  avait  perdu,  comme  vous  savez,  quatre  millions  an 
niomeni  de  son  dép.irl,  il  les  a  sans  doute  regagnés;  mais  il  aura  dû 
donner  à  Dumay  dix  pour  cent  de  ses  bénéfices,  et,  par  la  fortune 

.    que  le  digne  lîreton  avoue  avoir,  nous  supposons,  mou  patron  et 
moi,  que  celle  du  colonel  monte  à  six  ou  sept  millions... 

—  0  mon  père!  dit  Modeste  en  se  croisant  les  bras  sur  la  poitrine 
et  levant  les  yeux  au  ciel,  tu  m'auras  donné  deux  fois  la  vie!... 

—  .Ml  :  mademoiselle,  dit  I!uls(  lia,  vous  aimez  un  poète  !  Ce  genre 
d'hoiiiiiie  t  si  plus  ou  moins  Narcisse!  saura-t-il  vous  bien  aimer?  Un 
ouvrier  en  phrase  occupé  d'ajuster  des  mots  est  bien  ennuyeux.  Un 
poète,  mademoiselle,  n'est  pas  plus  la  poésie  que  la  graine  n'esl  la  | 
lleur.  I 
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—  Bulscha,  je  n'ai  jamais  vu  d'homme  si  beau  ! 

—  La  beauté,  mademoiselle,  est  un  voile  qui  sert  souvent  à  cacher 
bien  des  imperfections... 

—  C'est  le  cœur  le  plus  angélique  du  ciel... 

—  Fasse  Dieu  que  vous  ayez  raison,  dit  le  nain  en  joignant  les 
mains,  et  soyez  heureuse!  Cet  homme  aura,  comme  vous,  un  servi- 
teur dans  Jean  Butscha.  Je  ne  serai  plus  notaire,  alors,  je  vais  me 
jeter  dans  l'étude,  dans  les  sciences... 

—  Et  pourquoi  ? 

—  Eh  !  mademoiselle,  pour  élever  vos  enfants  si  vous  daignez  me 
permettre  d'être  leur  précepteur...  Ah!  si  vous  vouliez  agréer  un 
conseil?  Tenez,  laissez-moi  faire  :  je  saurai  pénétrer  la  vie  et  les 
mœurs  de  cet  homme,  découvrir  s'il  est  bon,  s'il  est  colère,  s'il  est 
doux,  s'il  aura  ce  respect  que  vous  méritez,  s'il  est  capable  d'aimer 
absolument,    en    vous 

préférant  à  tout,  même 
à  son  talent... 

—  Qu'est-ce  que  cela 
fait,  si  je  l'aime?  dit-elle 
naïvement. 

—  Eh  !  c'est  vrai  !  s'é- 
cria le  bossu. 

En  ce  moment,  ma- 
dame Mignon  disait  à 
ses  amis  :  —  Ma  fille  a 
vu  ce  matin  celui  qu'elle 
aime  ! 

—  Ce  serait  donc  ce 
gilet  soufre  qui  t'a  tant 
intrigué  ,  Latournelle  , 
s'écria  la  notaresse.  Ce 
jeune  homme  avait  une 
jolie  petite  rose  blan- 
che à  sa  boutonnière... 

—  Ah  !  dit  la  mère, 
le  signe  de  reconnais- 
sance. 

—  11  avait,  reprit  la 
notaresse ,  la  rosette 
d'officier  de  la  Légion 
d'honneur.  C'est  un 
homme  charmant!  mais 
nous  nous  trompons! 
Modeste  n'a  pas  relevé 
son  voile,  elle  était  fa- 
gotée comme  une  pau- 
vresse, et... 

—  Et,  dit  le  notaire, 
e'ie  se  disait  malade . 
mais  elle  vient  d'ôter 
sa  marmotte  et  se  porte 
comme  un  charme... 

—  C'est  incompréhen- 
sible! s'écria  Dumay. 

—  Hélas!  c'est  main- 
tenant clair  comme  le 
jour,  dit  le  notaire. 

— Mon  enfant,  dit  ma- 
dame Mignon  à  Modes- 
te, qui  rentra  suivie  de 
Butscha,  n'as-ln  pas  vu 
ce  malin  à  l'église  un 
petit  jeune  homme  bien 
mis,  qui  portait  une 
rose  blanche  à  sa  bou- 
'.onnière,  décoré... 

—  Je  l'ai  vu,  dit  But- 
jcha  vivement  en  aper- 
cevant à  l'attention  de  chacun  le  piège  où  .Modeste  pouvait  tomber, 
::'est  (Jrindot,  le  fameux  architecte  avec  qui  la  ville  est  en  marché  pour 
a  restauration  de  l'église,  il  est  venu  de  Paris,  je  l'ai  trouvé  ce  ma- 
in examinant  l'extérieur,  quand  je  suis  parti  pour  Sainte-Adresse. 

—  Ah  !  c'est  un  architecte,  il  m'a  bien  intriguée,  dit  Modeste,  à  qui 
e  nain  avait  ainsi  donné  le  temps  de  se  rcmcllre. 

Dimiay  regarda  Butscha  de  travers.  Modeste,  avertie,  se  composa 
m  maintien  impénétrable.  La  défiance  de  Pumay  fut  excitée  au  plus 
laut  point,  et  il  se  proposa  d'aller  le  lendemain  à  la  mairie,  afin  de 
avoir  si  l'architecte  attendu  s'était  en  effet  montré  :ui  Havre.  De  son 
«Mé,  Butscha,  très-inquiet  de  l'avenir  de  Modeste,  prit  le  pnrti  d'aller 

Paris  espionner  Canalis. 

<jobenheini  vint  faire  le  whist  et  comprima  par  sa  présence  tous 
-S  sentiments  en  fermenlalion.   Modeste  attendait  avec  une  sorte 


Ernest  de 


d'impatience  l'heure  du  coucher  de  sa  mère;  elle  voulait  écrire,  elle 
n'écrivait  jamais  que  pendant  la  nuit,  et  voici  la  lettre  que  lui  dicta 
l'amour  quand  elle  crut  tout  le  monde  endormi. 


XXIV 

A  MONSIEUR  DE  CANALIS. 

"  Ah!  mon  ami  bien-aimé!  quels  atroces  mensonges  que  vos  por- 
traits exposés  aux  vitres  des  marchands  de  gravures!  Et  moi  qui  fai- 
sais mon  bonheur  de 
cette  horrible  lithogra- 
phie !  Je  suis  honteuse 
d'aimer  un  homme  si 
beau.  Non,  je  ne  saurais 
l\  imaginer  que  les  Pari- 

siennes soient  assez  stu- 
pides  pour  ne  pas  avoir 
vu  toutes  que  vous  étiez 
leur  rêve  accompli.  Vous 
délaissé!...  vous  sans 
amour!...  .Je  ne  crois 
plus  un  mot  de  ce  que 
vous  m'avez  écrit  sur 
votre  vie  obscure  et  tra- 
vailleuse, sur  votre  dé- 
vouement à  une  idole, 
cherchée  en  vain  jus- 
qu'aujourd'hui. Vous 
avez  été  trop  aimé, 
monsieur;  votre  front, 
pâle  et  suave  comme  la 
heur  d'un  magnolia,  le 
dit  assez,  et  je  serai 
malheureuse. 

(f  Que  suis-je  ,  moi, 
maintenant?... Ah!  pour- 
quoi m'avoir  appelée  ù 
la  vie!  En  un  moment 
j'ai  senti  que  ma  pe- 
sante enveloppe  me  quit- 
tait! Mon  âme  a  brisé  le 
Xa  "^  cristal  qui    la   retenait 

^  captive,   elle  a  circulé 

dans  mes  veines!  Enfin, 
le  froid  silence  des  cho- 
^^  ses  a  cessé  tout  à  coup 

i.>  pour  moi.  Tout,  dans  la 

[<.  j,\ji/  nature,  m'a  parlé. 

^^^  i(  La  vieille  église  m'a 

semble  lumineuse  ;  ses 
voûtes ,  brillant  d'or 
et  d'azur  comme  celles 
d'une  cathédrale  italien- 
ne ,  ont  sciniillé  sur 
S'vV'^^C^^'i  ma  tête.  Les  sons  mélo- 

dieux que  les  auges 
chantent  aux  martyrs 
et  qui  leur  font  oublier 
les  souffrances  ont  ac- 
compagné l'orgue  !  Les 
la  Brièro.  horribles  pavés  du  Ha- 

vre m'ont  paru  conune 
un  chemin  lleini.  J'ai 
reconnu  dans  la  mer  une  vieille  amie  dont  le  lanf;age  plein  d<'  sym- 
pathies pour  moi  ne  m'était  pas  assez  connu.  J'ai  vu  claircmeut  (|ue 
les  roses  de  mon  jardin  et  de  ma  serre  m'adorent  depuis  louglem|is 
et  me  disaient  tout  bas  d'aimer,  elles  ont  souri  toutes  à  mon  nlonr 
(le  l'église,  et  j'ai  enfin  entendu  votre  nom  de  .Melchior  nmrmuré  par 
les  cloches  des  fleurs,  je  l'ai  lu  écrit  sur  les  nuages! 

«  Oui,  me  voilà  vivante,  grâce  à  toi  !  poêle  plus  beau  que  ce  froid 
et  conifiassé  lord  llyrou,  dont  le  visage  est  aussi  terne  (jue  le  climat 
anglais.  Epousée  par  un  seul  de  tes  regards  d'Orient  qui  a  pcn  é  mon 
voile  noir,  tu  m'as  jeté  Ion  sang  au  cœur,  il  ma  rendu  brrtlanlo  di-  la 
lèle  aux  pieds!  Ah!  nous  ne  sentons  pas  la  vie  ainsi  (piauil  notre 
mère  nous  la  donne. 

((  Un  coup  (pie  lu  recevrais  m'atteindrait  au  moment  même,  et  mon 
existence  ne  s'expli(pie  plus  que  par  la  pensée.  Je  sais  à  quoi  sert  la 
divine  harmonie  de  la  musique,  elle  lut  inventée  par  les  auges  pour 
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«Ur^^ 


Cl- 


nvrttnfT  Tirnoor  Avoir  A»  fr-ntr  «  i^lre  beau,  mon  Mcicliior.  c  est 
,,  '  if.  Mais,  «juaiivl  je  songe 

lis  in'avo/  inoiiiros  de- 
.  i  ,i.\c'  .Non.  vous  me  railiei 

'^,'     ,,  ôii>  mmirir.' Ah:  la  jalousie 

^['  ur  auijucl  je  ue  croyais  pas' 

I  parril  lucciidic' 

•vclle   fantaisie!  je  le  vomirais  laiil, 

,  le»  en  ri'iilranl!  Tous  les  d.ililias 

I.  loules  ic>  roses  blanches  oui  élé 
s  par  un  repani  «jui  vous  apparlenail, 
ilis  ^-an(>  qui  nutul.iieiil  les  mains  du 
lu  ml  de>  pas  sur  li's  dalles,  loul  se  ré- 
uni df  fidelilé.  que.  dan>  soixante  ans, 
j  '         ,(■  félo.   lelles  que  la  couleur 

III  niiroilail  sur  un  pilier,  j'eii- 
.  /  111,(1  M'iiipui'.  je  respirerai  ren<en>de 
m  dessus  de  no>  léles  les  mains  du  curé 
ju  moineiii  où  tu  passais,  en  donnant 
Ik>u  abbé  Marcellin  nous  a  mariés  déjà! 
r.  v.,tiiir  ce  monde  nonveiu  d'emolions 
.  p.ir  la  joie  que  j'éprouve  à  vous 
lieur  à  celui  qui  le  verse  dans  mon 
Aussi  plus  de  voiles .  mon  bieii- 
;.  iiienil  Je  me  démasque  avec  plaisir. 
a  V  cnleiidrc  parler  de  la  maison  Mignon  du 

Oatre  :  ir  relfet  d'un  iiTéj)aralii(>  malheur,  l'uni- 

^■e  bcfitii  re.  >r  Uiifs  p.-  li  de  nous,  desccnd.na  d'un  preux  de  l'Au- 
verfar'  l«^  arme>  dr^  M^piiou  de  la  Basiie  ne  déshonoreront  pas 
eeêri    '  «    ?<on>  |Kjrious  de  gueules  à  une  bande  de  iable 

ck»T^'  bnants  d'or,  et  à  ehaque  quurtiir  une  croix  d'or 

pttrutmtf  '         \i  de  cardinal  pour  cimier  et  les  lioochi 

ptmr  npprir  ■  :  fiJele  a  noire  devise  :  L'ua  fides,  unus 

^«aïKiii.'  L>  <!...•    .-j..  .  >  uu  s«ul  inailre. 

<  Pcat-éire.  utou  ami.  irouverez-voiis  quelque  sarcasme  dans  mon 
oooi.  apm  tout  ce  que  je  viens  de  faire  et  ce  que  je  vous  avoue 
tct.irtar  oomme  Uudc^te.  Ainsi  je  oe  vous  ai  jamais  trompé  eu  signant 
0  6'l.itM. 

«  Je  ne  Ton»  ai  poini  abufé  davantape  en  tous  parlant  de  ma  for- 
laoe.  elle  auciudra,  je  crois,  à  ce  clnrfrc  qui  vous  a  rendu  si  vcr- 
laeat.  El  je  hi'n  u  bien  que.  |)our  vous,  la  foraine  est  une  con-idé- 
raiMKi  iJii»  iiiii»<>rljiKC.  que  je  vous  en  parle  avec  simplicité.  Néan- 
vou*  dire  cnmbien  je  suis  heureuse  de  pouvoir 
thr-.r  la  liberté  d'action  et  de  mouvements  que 
•iir  dire  :  —  Allons!  quand  la  fantaisie 
4  de  voler  dans  une  bonne  cale»  lie, 
Mil  souci  dardent;  enfin  heureuse 
!'•  dire  au  roi  :  —  J'ai  la  loMuiic 
I"  I-  .  tu«eci.  Modeste  Mignon  vous  sera 
cl  60U  or  ;iura  la  plus  noble  des  deslinalions 
'  '  f'iis,  à  sa  feii(}lre.  en 


rrarc  L 
loir  uo 

4BC  «• 


4é<k»lidlé. 


pHTtc  cadw  t> 


il  votre  iiii  oiiiiik;; 

■  '■•■'•    peu  à  celle  de    ce 

.1,  «  I  l'antre  (vous  j'ai-Je  bien  dil  ) 

Ml  ur  |.iir  «i  |i.Tinis,  r;Mn  .iir.  que 

■  la.  m'a  k  lt\é('  de 

!    !'■  cette  tombe  où  je 

___^  llele^ilcnr^.  Lcré- 

!■•**•  iteModeMesi  liar- 

*»;  mh    I.OTJ,  Il  r.i  c,  t.,  il  (,ç  voile  soU^ 

'    mériter  mon  sort! 
<  I   plus  ipiuiie  su- 
f-*  -.  Oillime  le  joueur 

"  •  ■  ■!•■  <iramnioiit.    V;i, 

,iion  plui  Im  iireiiMr  que 
M  pairie,   n'rvt-cc  pas.' 
>  <•  v.i'ii  de  (iaiK  ('e,  un  rossi- 
I  Irr  (.otirloi.  (Ml  '  dis-moi  bien 
»  ■  .  L.,:j/j!   II.  iiljiii  «.j  iM.it  kl  pore   si  nette,  si  pleiite.  i|ui 

"  '■  '"'••'  dr  jwi:  fi  d  autour,  comme  une  Annonciation, 

i>  j  (  i«  niriiii  ' 

•  Moti  i^tf  ro*M>n  |t3r  Ptrt*.  H  vipiMJra  de  llar,cille;   la  maison 
'  'II.  Miira  «-on  adre*<«e.  aile/ le 

*"'  viMi»  inaiiiie;.  et  n'essayez 

Jt***"""'  'i  lonjoiir^  un 

■  iner.1   raison 
*  ne  si  secret, 

utM^  .  '•"■  l'aH'ii  de 

W  W>«.  «yet  it  rifO^rutniKOt  à»  COHIte  dr  l.i  ,■  (Je 

•   V..  ,. 

*  r.S.  ~  s«rto«t  iK  *eo«i  (o»  au  Havre  miu  atoir  obtenu  l'agré- 


ai)    i-otj    II  rtl  co 

et  rlHnlrk  paH^trm.  Ai 
U  rai  «'««i  mmué  à»u 
jtur^ha 

Mit    Jr-%    Mta^ 
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meni  de  mon  père,  et,  si  vous  m'aimez,  vous  saurez  le  trouver  à 
sou  passage  à  Paris.  » 


—  Oiio  failcs-vons  donc  à  cette  heure,  mademoiselle  Modeste?  de- 
manda Diimay. 

—  J'ocris  à  mon  pero,  répoiulit-ellc  au  vieux  soldat,  n'avez-vous 
pas  dit  que  vous  p.irticz  demain  .' 

nuinay  n'ont  rien  à  répoiuiie  ;  il  rentra  se  coucher,  et  Modeste  se 
mit  à  écrire  nue  longue  lettre  à  son  père. 

Le  lendemain,  Françoise  Cochet,  loul  effrayée  en  voyant  le  timbre 
du  Havre,  vinl  au  chalet  remetlre  à  sa  jeune  maîtresse  la  lettre  sui- 
vante eu  emportant  celle  que  Modesle  avait  écrite. 


A  MADEMOISELLE  0.  D'ESTE-M. 


«  Mon  coëiir  m'a  dit  que  vous  étiez  la  femme  si  soigneusement  voi- 
lée et  déguisée,  placée  entre  M.  et  madame  Latoiiniellc,  qui  n'ont 
qu'un  enfatil,  un  (ils.  Ah  !  chère  aimée,  si  vous  ê:es  dans  une  condition 
modeste,  sans  éclat,  sans  illustration,  sans  fortune  même,  vous  ne 
savez  pas  quelle  serait  ma  joie  !  Vous  devez  me  connaître  mainienant, 
pourquoi  ne  me  diriez-vous  pas  la  vérité.'  Moi,  je  ne  suis  poêle  que 
par  raiiionr,  |)ar  le  cœur,  pur  vous  Oh!  ([nelle  puissance  d'alVection 
ne  me  faut-il  pas  poiu-  rester  ici,  dans  cet  hôtel  de  Normandie,  et  ne 
pas  monter  à  liigouville,  que  je  vois  de  mes  fenêtres!  M'aimercz-vous 
comme  c  vous  aime?  S'en  aller  du  Havre  à  Paris  dans  cette  incerli- 
lùde.  n'est-ce  pas  être  puni  d'aimer,  autant  que  si  l'on  avait  commis 
du  crime?  J'ai  obéi  aveiiglémcni.  Oh!  que  j'aie  proniplemtMil  une  let- 
tre, car,  si  vous  avez  été  inysiérieuso,  je  vous  ai  rendu  mystère  pour 
mystél-e.  et  je  dois  enfin  jeter  le  masque  de  l'incognito,  vous  dire  le 
poêle  que  je  suis  et  abdiquer  la  gloire  qui  me  fut  prêtée.  » 


Cette  lettre  inquiéta  vivement  Modeste,  elle  ne  put  reprendre  la 
sienne,  que  francoise  avait  déjà  mise  à  la  poste  quand  elle  chercha  la 
signilication  des  dernières  lignes  en  les  relisant  ;  mais  elle  monta 
chez  elle,  et  lit  une  réponse  où  elle  demandait  des  explications. 

Pendant  ces  petits  événements,   il  s'en  p:  ^sait  d'aussi  petits  au  ( 
Havre,  et  qui  devaient  faire  oublier  cette  inq;  Jélude  à  Modeste.  Du-  • 
may,  descendu  de  bonne  heure  en  ville,  v  sut  promptement  que  nul 
arcliitecte   n'était  arrivé   ravanl-veille.    iMirieux    du   mensonge   de 
ilulscha,  qui  révélait  une  complicité  dont  il  lui  fallait  raison,  il  courut 
de  la  mairie  chez  les  Latournelle. 

—  On  donc  est  votre  sieiir  Cntscba?...  demauda-t-il  à  son  ami  le 
notaire  en  ne  trouvant  pas  le  clerc  à  l'éliide. 

—  liutscba,  mon  cher,  il  est  sur  la  roiiic  de  Paris,  la  vapeur  rem- 
mène. Il  a  rencoiilré  ce  malin,  de  grand  matin,  sur  le  port,  un  ma- 
lelol  (|ul  lui  a  dit  que  son  père,  ce  niatelut  suédois,  est  riche.  Le  père 
de  Bnischa  serait  allé  dans  les  Indes,  il  aurait  servi  un  prince,  les  J 
Marhattes,  et  il  est  à  P.iris...  '\ 

—  Des  contes!  des  infimies!  des  farces!  Oh  !  je  trouverai  ce  dainiié 
bbssu,  je  vais  alors  exiir^s  à  P.iris,  pour  (.a'  s'écria  Dimiay.  Biit^clia 
lions  Irompe!  il  sait  qmhiue  chose  de  .Modeste,  et  ne  nous  en  ;i  rien 
dit.  S'il  tn  iiipc  là-dedans!...  il  ne  sera  jamais  notaire,  je  le  rendrai  à 
sa  mère,  à  la  boue,  en  le... 

--  Voyons,  mon  ami,  ne  pendons  jamais  personne  sans  procès,  ré 
pliipia  Latournelle  ellrayé  de  l'exaspération  de  Duinay. 

Apres  avoir  cxplicpié  sur  quoi  ses  soupçons  étaient  fondés,  Duma\ 
pria  madame  l.aloiii  nelle  de  tenir  compagnie  à  Modeste  au  chalei 
pendaiii  sou  absence. 

-  \  oiis  trouverez  le  colonel  à  Paris,  dit  le  notaire.  Au  monveineiii 
des  ports,  ce  matin  dans  le  Journal  ilu  Vommcrrc,  il  v  a.  sons  la  rii- 
briipie  de  Mar>eille...  Tenez,  voyez  1  dit-il  en  |iréseiitaiil  la  fciiill'' 
(I  U  Hillina  Miijnon,  (  apitaine' i\li,^llon,  entré  du  6  octobre,  »  i 
nous  Minimes  .injourd'lini  le  17.  Tout  le  Havre  sait  en  ce  inoiiicn 
l'arrixee  du  patron... 

I  unia\  pi  ia  liobenheiiii  de  se  pa!,-er  de  lui  désoriiMis,  il  reiiionlii 
Mir-lr-thanip  au  <  lialel,  et  il  entrait  au  inoinenl  on  .Modeste  vi  uaH 
de  cdcbeler  la  lettre  à  son  père  et  celle  à  Canalis.  Hormis  l'adies^e 
ces  den\  lettres  étaient  exactement  pareilles,  comme  envelo|i|)e  ei 
coiiinie  volume.  .Modeste  crut  avoir  poié  celle  de  son  pcie  sur  celk 
de  son  Meirhior,  <  t  avail  fait  tout  le  contraire.  Cette  erreur,  si  coin 
mune  d.iiis  le  cours  des  petites  choses  de  la  vie,  occ.isioiina  la  déci  u 
verte  de  son  secret  par  sa  niere  et  par  Uiiinay.  Le  licuten.nit  |)arl;ti 
avec  chaleur  à  madame  Mignon  dans  le  salon,  eu  lui  coulianl  h  ^  uou 
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velles  orainics  engendrées  par  la  duplicité  de  Modeste  et  par  la  com- 
plicité de  Biilbcha. 

—  Allez,  madame!  s*écriail-il,  c'est  un  serpent  que  nous  avons 
récli.uilfé  dans  noire  sein,  il  n'y  a  pas  de  place  pour  une  àme  chez 
ces  bonis  d  liomnies-làl... 

Madcsle  mit  dans  la  pnclie  de  son  tablier  la  lettre  pour  son  père 
en  croyant  y  meure  celle  destinée  à  son  amant,  et  descendit  avec 
celle  (le  Canalis  à  la  main,  en  entendant  Uumay  parler  de  son  départ 
immédiat  pour  Paris. 

—  (Jnavez-vons  donc  contre  mon  pauvre  nain  mystérieux,  et  pour- 
quoi criez  vous?  dit  Modeste  en  se  montrant  à  la  porte  du  salon. 

—  Dulscba,  miidemoiselle,  est  parii  pour  l'aris  ce  malin,  et  vous 
savez  sans  donle  poiircinoi '...  Ce  sera  pour  y  aller  intriguer  avec  ce 
soi-disanl  petit  arcbilecte  à  gilet  jaune-soiifre  ([ui,  par  malbeur  pour 
le  mensonge  du  bossu,  n'est  pas  encore  arrivé,.. 

Modeste  fut  saisie  relie  devina  que  le  nain  élaitparli  pour  procéder 
à  une  enquêie  sur  les  mœurs  de  Canalis,  elle  pâlit,  et  s'assit. 

—  Je  le  rejoindrai,  je  le  trouverai,  dil  Dimiay.  C'est  sans  doute  la 
letlre  pour  M.  voire  père,  dit-il  en  tendant  la  main,  je  l'enveriai  chez 
Mongenod,  pourvu  que  nous  ne  nous  croisions  pas  en  route,  mon  co- 
lonel et  moi!... 

Modesie  donna  la  lettre.  Le  petit  Dumay,  qui  lisait  sans  lunettes, 
regarda  macliinalemenl  l'adresse. 

—  M.  le  baron  de  Canalis,  nie  de  Paradis-roissorinière,  n°  29!... 
s'écria  Unmay.  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?... 

—  Ab  !  ma  fille,  voilà  l'homme  que  tu  aimes!  s'écria  madame  Mi- 
gnon, les  siances  sur  lesquelles  lu  as  fait  la  musique  sont  de  lui... 

—  Et  c'est  son  portrait  que  vous  avez  là-haut,  encadré,  dit 
Dumay. 

—  Rendez-moi  celte  lellre,  monsieur  Dnmay!...  dit  Modeste,  qui 
se  dressa  conmie  une  lionne  défendant  ses  petits. 

—  La  voici,  mademoiselle,  répondit  le  lieutenant. 

Modesie  remit  la  lettre  dans  son  corset,  et  lendit  à  Dumay  celle 
destinée  à  son  père. 

—  Je  sais  ce  dont  vous  éies  capable,  Dumdy,  dit  elle;  mais,  si  vous 
faites  un  seul  pas  versBI.  Canalis,  j'en  fais  (iri'déhors  la  maison,  où  je 
ue  reviendrai  jamais  ! 

—  Vous  allez  luer  votre  mère,  mademoiselle,  répondit  Dumay,  qui 
sortit  et  appela  sa  femme. 

La  pauvre  mère  s'était  évanouie,  atteinte  au  cœur  par  la  fatale 
phrase  de  Modesie. 

—  Adieu,  ma  femme,  dit  le  Brcion  en  embrassant  la  petite  Améri- 
caine, sauve  la  mcre,  je  vais  aller  sauver  la  fille. 

Il  laissa  Modeste  et  madame  Dnmay  près  de  madame  Mignon,  fit 
ses  préparatifs  de  dépari  en  qnehpies  inslanls,  et  descendit  an  Havre. 
Une  heure  après,  il  voyageait  en  poste  avec  celle  rapidité  que  la 
paSïion  ou  la  spéculation  inq)rimeut  seules  an\  roues. 

Bienlôt  rappelée  à  la  vie  par  les  soins  de  .Modeste,  madame  .Mignon 
remonta  chez  elle  sur  le  bras  de  sa  liile,  à  qui.  pour  tout  reproche, 
elle  dit  (piand  elles  fn:enl  seules  :  —  Malheureuse  enfant,  qu'as-tu 
fait  ?  pourquoi  te  cacher  de  moi.'  Suis-je  donc  si  sévère?... 

—  Eh!  j'allais  tout  te  dire  naturellement,  répoiidit  la  jeune  fille  en 
pleurs. 

Elle  raconta  tout  à  sa  mère,  elle  liii  lut  les  lettres  et  les  réponses, 
elle  elfenilla  dans  le  cœur  de  la  bonne  Allemande,  pél  .le  à  pétale,  la 
rose  de  son  p'ième,  elle  y  passa  la  moilié  de  la  journée,  (juaiid  la 
conlidence  (ut  achevée,  quand  elle  aperi,iit  presque  nu  sourire  sut" 
les  lèvres  de  la  trop  indulgente  aveugle,  elle  se  jeta  sur  elle  lout  en 
pleurs. 

—  Oh!  ma  iultc!  dit-elle  au  milieu  de  ses  sanglots,  vous  dont  le 
Icœur.  lout  or  et  tout  poésie,  est  comme  un  vase  d  élection  pétri 
par  Dieu  i)0»ir  coulenir  l'amour  pur,  nniipie  el  céleste,  (jui  remplit 
loiilc  II  vie!...  vous  que  je  veu\  imiter  on  n'aim.mt  an  monde  que 
mon  mari  !  vous  devez  couqirendre  combien  sont  ameres  les  l.irmes 
que  je  répands  en  ce  moment  et  qui  mouillent  vos  mains...  Ce  pa- 
pillon aux  ailes  diaprées,  celle  double  el  belle  àme  élevée  avec  des 
.soins  maternels  par  voire  fille,  mon  amoui',  mon  saint  amour,  ce 
luyslere  animé,  vivant,  tombe  en  des  m.iins  vulgaires  qui  vont  déchi- 
rer ses  ailes  et  ses  voiles  sons  le  triste  prétexte  de  niéclii  cr.  de  sa 
voir  si  le  génie  est  correct  eomiue  un  b.uupiier.  -i  mon  Mel.lii  r  est 
capable  d'atna-^er  des  renies,  s'il  a  qiiebiue  pa-siou  à  dénouer,  s'il 
n'est  pas  coupable  aux  yoii\  des  boiu'ueois  de  ipielqne  épisode  de 
ennesse  (pii  m.rmieuaiil  e-t  à  notre  amour  ce  (ju'est  nu  image  au  no- 
'•il.  .  Que  vont-ils  faire.'  Tiens,  voilà  ma  main,  l'ai  la  (ievre  !  Ils  me 
!"eroni  mourir. 

Modeste,  jnise  d'un  frisson  morlel.  fut  obligée  de  ^e  melire  au  lit, 
ît  donna  les  plus  vives  iiuiuiétudes  à  sa  mère,  à  madame  Laloiiiiielle 
:l  à  Hiadame  Dumay,  (lui  la  (sardercnl  pendant  le  \o\age  du  lieuie- 


nant  à  Paris,  où  la  logique  des  événements  transporta  le  drame  pour 
un  instanl. 

Les  gens  véritablement  modestes,  comme  l'est  Ernest  de  la  Brière, 
mais  surtout  ceux  qui,  sachant  leur  valeur,  ne  sont  ni  aimés  ni  ap- 
préciés, comprendront  les  jouissances  inlinies  dans  lesquelles  le  réfé- 
rendaire se  complut  en  lisant  la  letlre  de  .Modeste.  Apres  l'avoir 
trouvé  spirituel  et  grand  par  l'àme,  sa  jeune,  sa  naïve  el  rusée  maî- 
tresse le  trouvait  beau.  Celte  fl  tterie  est  la  flatterie  suprême.  Et 
pourquoi?  La  beauté,  sans  doute,  est  la  sigualure  du  mn'ire  sur  l'œu- 
vre où  il  a  empreint  son  àme,  c'est  la  divinité  qui  se  nianilèste  ;  et  la 
voir  là  où  elle  n'est  pas,  la  créer  par  la  puissance  d'un  regard  en- 
clianié.  n'est-ce  point  le  dernier  mol  de  l'amour?  .\ussi,  le  pauvre 
réléreiidaire  s  ecria-t-il  dans  un  ravissement  d'auteur  applaudi  : 

—  Enfin,  je  suis  aimé! 

Quand  une  femme,  courtisane  ou  jeune  fille,  a  laissé  échapper  cette 
phrase  :  «  Tu  es  beau!  »  fut-ce  un  mensonge;  si  un  homme  o.ivre 
son  crâne  épais  au  subtil  poison  de  ce  mot,  il  est  attaché  par  des 
liens  éternels  à  celle  menteuse  charmante,  à  cette  femme  vraie  ou 
abusée;  elle  devieni  alors  son  monde,  il  a  soif  de  cette  attestation,  il 
ne  s'en  lassera  jamais,  fûl-il  prince!  Ernest  se  promena  fièrement 
d.iiis  sa  chambre,  il  se  mit  de  trois  quarts,  de  profil,  de  face,  devant 
la  glace,  il  essaya  de  se  critiquer:  mais  une  voix  dialoli(iiiement 
persuasive  lui  disait  :  Modeste  a  raison!  Et  il  revint  à  la  lettre,  il  la 
relut,  il  vit  sa  blonde  céleste,  il  lui  parla  !  Puis,  au  milieu  de  son  ex- 
tase, il  fut  atteint  pilr  celle  atroce  pensée  : 

—  Elle  itié  cibil  Cdiîalis,  el  elle  est  millionnaire  ! 

Tout  sôti  boiiHelit-  toiid)a,  comme  tombe  un  homme  qui.  parvenu 
somiiamburKpienient  sur  la  cime  d'un  toit,  enleud  une  voix,  avance 
et  s'écrase  Sur  le  pavé. 

—  Sans  l'auréoiè  de  la  gloire,  je  serais  laid  !  s'écria-t-il.  Dans  quelle 
position  affreuse  nié  suis-je  mis  ! 

La  Brière  était  Irop  l'homme  de  ses  lettres,  il  était  trop  le  cœur 
noble  et  pur  qu'il  avait  1  lissé  voir,  pour  hésiter  à  la  voix  de  1  hon- 
neur. 11  résolut  auss  tôt  d'aller  tout  avouer  an  père  if;  Modesie,  s  il 
étaii  à  Paris,  cl  de  mettre  ('analis  au  fait  du  dénoûmeiit  sérieux 
de  leur  plaisanterie  parisienne.  Pour  ce  délicat  jeune  homme,  I  énor- 
niilé  de  la  foriune  fut  une  raison  déterminante.  Il  ne  voulut  pas  sur- 
tout éire  soupçonné  d'avoir  fait  servir  à  l'escroquerie  dune  dot  les 
enlraiiieménls  de  celle  correspondance,  si  sincère  de  son  côlé.  Les 
larmes  lui  viùrent  aux  yeux  pendant  qu'il  allait  de  chez  lui  rue  Chan- 
lereine,  chez  le  banquier  Mongenod,  donl  la  fortune,  les  alliances  et 
les  relations  étaient  en  partie  l'ouvrage  du  ministre,  sou  protecteur 
à  lui. 

.\n  momenl  on  la  Brière  consultait  le  chef  delà  maison  .Mongenod, 
et  prenait  tontes  les  informations  que  nécessitait  son  étrange  posi- 
tion, il  se  passa  chez  Canalis  nue  scène  que  le  brusque  départ  de 
l'ancien  lieutenant  peut  faire  prévoir. 

En  vrai  soldat  de  l'école  impériale,  Dumay,  dont  le  sang  breton 
avail  bouillonné  pendant  le  voyage,  se  représentait  un  poète  comme 
un  drôle  sans  conséquence,  \m  farceur  à  refrains,  logé  d ms  une  mau- 
saide,  vêtu  de  diap  noir  blanchi  sur  toutes  les  coulures,  dont  les 
boites  ont  quelipielois  des  semelles,  dont  le  linge  est  anonyme,  qui 
se  rince  le  nez  avec  ses  doigts,  ayant  eniin  toiijo.irs  l'air  de  tomber 
de  la  lune  quand  il  ne  griffonne  pas  à  la  manière  de  Bulsclia.  .Mais 
l'ébullilion  (pii  grondait  dans  sa  cervelle  el  dans  sou  cœur  re(>-ul 
coinm  •  une  applicaiion  d'eau  froide  (piand  il  enlra  dans  le  joli  holel 
habité  par  le  poêle,  quand  il  vil  dans  la  cour  un  valet  nelloyaiit  une 
voilure,  quand  il  aperi.ut,  d.ms  une  magnilique  salle  à  m.inger,  un 
valet  vêtu  comme  un  banquier,  et  à  qui  le  gr  oui  l'avait  adressé,  le- 
quel lui  répondit,  en  le  toisant,  que  M.  le  baron  n'était  pas  visible. 

—  Il  y  a,  (lit-il  en  finissant,  séuice  pour  M.  le  baron  au  conseil 
d  Etat  aujoud'liui... 

—  Suis-je  bien,  ici,  dit  Dum.iy,  chez  M.  Canafis,  auteur  de  quel- 
ques poésies?... 

—  M.  le  baron  de  Canalis,  répondit  le  valet  de  chambre,  est  bien 
le  grand  poète  dont  vous  parlez:  m.iis  il  est  aussi  maître  des  requê- 
tes au  conseil  d  Etat  el  allaehé  au  ministère  des  affaires  étrangères. 

Dumay,  qui  venait  pour  sonlfleter  u\i  poâcre,  selon  son  l'expression 
méiirisante,  trouvait  un  haut  fonctionnaire  de  l'Klal.  Le  salmi  où  il 
allendit,  remanjn.ible  par  sa  magniiicence,  offrit  à  ses  médilalious 
la  brochette  de  croix  qui  brille  sur  l'h.ibil  noir  de  Canalis,  laissé 
sur  mie  chaise  par  le  valet  de  chambre. 

Bientôt  ses  yeux  furent  attirés  par  l'échu  et  la  f.i(.(>n  d'une  coupe 
en  vermeil,  où  ces  mois  :  donné  par  .Mad.vjie  le  frappèrent.  Puis,  en 
regard  sur  un  socle,  il  vil  un  vase  de  porcelaine  de  Sevrés  sur  lequel 
ét.iit  gravé  :  donné  par  madnmr  In  Daipiiink. 

Ces  aveilissemenls  miicls  firent  rentrer  Dninay  dans  son  bon  seuiy 
pendanl  (pie  le  vakl  de  ch.imbre  d mand.iil  à  son  mailje  s  il  voulait 
r(  cevo'r  ui\  inconnu,  venu  lout  exprès  du  Havre  pour  le  voir,  un 
nommé  Dumay. 
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—  Vm  bonmir  propre.  A^cwt  . 


bcM  MeleplMbeM 
■ppréif  éi  poète,  qpij 


valil  de  tbambre  sorm  ci  rtviuc, 

iKlOUT. 

■■norifr.  quaml  il  fuC  devant  Caiinlis.  an  mi- 
ridM  qa'(Sét>\n.  I<n  pieds  ^ur  un  tapis  tout 
de  U  niJiMiu  Mipion.  ei  «luil  revut  le  re- 
Bfd  mrfir  éi  poêle,  qw  joiuil  avec  le>  j:laud>  .le  sa  somptueuse 
J^  ^ecteaWeTDMUT  toi  ti  coniplétenieni  interdit,  qu'il  se  l.li^sa 
muftêrr  fÊf  ït'tnmà  Immm. 

—  A  Moi  4oi*-je  nwOBear  de  v«iiro  vi>ite,  inunsienr' 

—  HoMkar...  Si  Dmmj,  qui  re!>u  debout. 

_  jl  ,,j^  m  jTcs  pour  longtemps,  At  C.malis  en  interrompant, 
je  «•■»  pneni  4e  voo» 

H  Gaaafi*  w  ploof  ea 
4Mft  wa  fjoieail  à  b 
Toltihr.   vr   rroi<a   le* 


gare,  on  les  donnent  à  leurs  femmes  qui  s'en  font  des  papillotes; 
mais  moi,  qui  suis  garçon,  monsieur,  je  suis  trop  délicat  pour  ne  pas 
conserver  ees  olVrandes  si  naïves,  si  désinléressces  dans  nue  espèce 
de  tabernacle;  enlin.  je  les  recueille  avec  une  sorte  de  vénération; 


et.  à  ma  mort,  je  les  ferai  briller  sous  mes  yeux.  Tant  pis  pour  ceux 

nui  me  trouveront  ridicule!  (Juc  voulez-vous?  j'ai  de  la  rcconnais- 

et  ces  icnioigna};es-là  m'aident  à  supporter  les  critiques,  les 

de  la  vie  lliéraire.  (.(uaml  je  reçois  dans  le  dos  l'arquebusade 
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d'un  ennemi  embusqué  dans  un  journal,  je  regarde  cette  cassette,  et 

je  me  dis  :  —  li  est  çà  et  là  quelques  âmes  dont  les  blessures  ont  été 

guéries,  ou  amusées,  ou  pansées  par  moi. 
Cette  |)oésie,  débitée  avec  le  talent  d'un  grand  acteur,  pétrifia  le 

petit  caissier  dont  les  yeux  s'agrandissaient,  et  dont  l'étonnement 

amusa  le  grand  poète. 
—  Pour  vous,  dit  ce  paon  qui  faisaitla  roue,  et  par  égard  pour  une 

position  que  j'apprécie, 
je  vous  offre  d'ouvrir 
ce  trésor,  vous  verrez 
à  y  chercber  votre  jeu- 
ne (ille  ;  mais  je  sais 
mon  compte,  je  retiens 
les  noms,  et  vous  êtes 
dans  une  erreur  que... 

—  Et  voilà  donc  ce 
que  devient,  dans  ce 
gouffre  de  Paris ,  une 
pauvreenfant?...  s'écria 
Uumay,  l'amour  de  ses 
pareiils,  la  joie  de  ses 
amis ,  l'espérance  de 
tons,  caressée  par  tous, 
l'orgueil  d'une  maison, 
et  à  qui  six  personnes 
dévouées  font  de  leurs 
cd'urs  et  de  leurs  for- 
tunes un  rempart  con- 
tre tout  malheur!...  Du- 
niay  reprit  après  une 
pause  :  —  Tenez,  mon- 
sieur ,  vous  êtes  un 
grand  poète,  et  je  ne 
suis  qu'un  pauvre  sol. 
dat.  Pendant  quinze  ans 
que  j'ai  servi  mon  pays, 
et  dans  les  derniers 
rangs,  j'ai  reçu  le  vent 
de  plus  d'un  boulet  dans 
la  ligure,  j'ai  traversé 
la  sfbérie,  où  je  suis 
resté  prisonnier  :  les 
Hiisses  m'ont  jeté  sur 
nu  kitbit  comme  une 
«liose,  j'ai  tout  souffert. 
Enlin,  j'ai  vu  mourir  des 
las  do  camara(l(3s.  Kli 
bien  !  vous  venez  tic 
me  donner  froid  daii- 
mes  os,  ce  que  je  n'ai 
jamais  senti!... 

Diimay  crut  avoir  ému 
le  poète.  Il  l'avait  liai- 
lé,  chose  presque  im- 
possible ;  car  l'anibi- 
lienx  ne  se  souvenait 
plus  de  la  première  fiole 
embaumée  que  l'éloi;' 
lui  avait  cassée  sur  1 
tête. 
~  Kb  I  mon  brave  !  dit  solennellement  le  poète  en  posant  sa  mai., 
sur  l'épaule  de  Diimay  et  trouvant  drôle  de  faire  frissonner  un  soidni 
impérial,  cetti;  j<;iine  fille  est  tout  pour  vous...  M.iis,  dans  la  société. 
(|u'est  ce'.'...  Iliin.  Kn  ee  moment,  le  mandarin  le  plus  utile  à  l:i 
flbine  tourne  Id'il  en  dedans  et  met  l'empire  en  deuil  !...  Cela  von- 
fait- il  beaucoup  (l(!  chagrin?  L(;s  Anglais  tuent  dans  l'Inde  des  miHiei- 
de  gens  (pii  nous  valent,  et  l'on  y  brûle  à  la  minute  où  je  vous  parle 
la  femme  la  plus  ravissante;  mais  vous  n'en  avez  pas  moins  déjeuné 
dune  las'-e  décalé...  Kn  ce  moment  même,  il  S!>  trouve  dans  Paris  j 
des  mères  de  famille  qui  sont  sur  la  paille  et  (|ni  mettent  un  enfant  I 
au  monde  sans  lingr  pour  le  recevoir!...  Voici  du  thé  délicieux  dans 
une  tasse  de  cinq  louis,  et  j'écris  des  vers  pour  f.ire  dire  aux  l'ari- 
siennes  :  Chartminl!  rharmant!  diiin!  dclirieux!  cela  m  ù  l'Am(' 
La  nature  sociale,  de  même  (pie  la  nature  ell<!-mème,  est  une  graml. 
oublieuse  1  Vous  vous  étonnerez,  dans  dix  ans,  de  voire  démarche 
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Vous êies dans  une  ville  où  l'on  meuri,  où  l'on  se  mirie,  où  l'on  s'i- 
dolàre  dans  nn  rendez-vous,  où  la  jeune  tille  s'asphyxie,  où  l'honime 
de  génie  et  sa  cargaison  de  thèmes  gros  de  bienfaits  humanitaires 
sonibrent  les  uns  à  côté  des  autres,  souvent  sous  le  même  toit,  sans 
le  savoir,  en  s'iguoranll  lit  vous  venez  nous  demander  de  nous  éva- 
nouir de  douleur  à  celte  question  vulgaire  :  «  Une  jeune  fille  du  Ha- 
vre est-elle  ou  n'estelle  pas?...  »  Oh!  mais,  vous  êtes... 

—  Et  vous  vous  dites  poëte!  s'écria  Uumuy  ;  mais  vous  ne  sentez 
donc  rien? 

—  Eh  !  si  nous  éprouvions  les  misères  ou  les  joies  que  nous  chan- 
tons, nous  serions  usés  en  quelques  mois,  counne  de  vieilles  bottes  ! 
dit  le  poëte  en  souriant.  Tenez,  vous  ne  devez  pas  être  venu  du  Havre 
à  Paris,  et  chez  Canalis,  pour  n'en  rien  ra|tporltr.  Sold;it  (l'.analis  eut 
la  taille  et  le  geste  d'un  héros  d'Uomère)  !  apprenez  ceci  du  poêle  : 
Tout  grand  sentiment  est  nn  poéine  lellemenl  individuel,  que  votre 
meilleur  ami  lui-même 

ne  s'y  intéresse  pas. 
C'est  un  trésor  qui  n'est 
qu'à  vous,  c'est... 

—  Pardon  de  vous  in- 
terrompre, dit  Dumay, 
qui  contemplait  Canalis 
avec  horreur,  êtes-vous 
venu  an  Havre? 

—  J'y  ai  passé  nue 
nuit  et  un  jour,  dans  le 
printemps  de  1824,  en 
allant  à  Londres. 

—  Vous  êtes  un  hom- 
me d'honneur,  reprit 
Dumay,  pouvez-vous  me 
donner  voire  parole  de 
ne  pas  connaître  m.ide- 
nioiselle  Modeste  Mi- 
gnon?^ 

—  Voici  la  première 
fois  que  ce  nom  frappe 
mon  oreille ,  répondit 
Canalis. 

—  Ah!  monsieur,  s'é- 
cria Uumay,  dans  quelle 
ténébreuse  intrigue  vais- 
je  donc  mettre  le  pied? 
Puis-je  compter  sur  vous 
pour  être  aidé  dans  mes 
recherches;  car  ou  a, 
j'en  suis  sûr,  abusé  de 
votre  nom  !  Vous  auriez 
dû  recevoir  hier  une 
lellre  du  U.ivre!... 

—  Je  n'ai  rien  reçu. 
Soyez  sûr  que  je  ferai, 
monsieur,  dit  Canalis, 
tout  ce  qui  dépendra  de 
moi  pour  vous  être 
utile. 

Dumay  se  retira  le 
cœur  plein  d'an\iélé , 
croyant  (jue  l'alfreux 
Butscha  s'était  mis  dans 
la  peau  de  ce  grand 
poëte  pour  séduire  Mo- 
deste; tandis  qu'au  con- 
traire Butscha ,  spiri- 
tuel et  (in  autant  qu'un 
prince  qui  se  venge, 
plus  habile  qu'ini  es- 
pion, fouillait  la  vie  et 
les  actions  de  Canalis, 

en  échappant  par  sa  petitesse  à  tous  les  yeux,  comme  un  insecte 
qui  fait  son  chemin  dans  l'aubier  d'un  arbre. 

A  peine  le  Breton  était-il  sorti,  que  La  Brière  entra  dans  le  cabinet 
de  son  ami.  Naturellement  Canalis  parla  de  la  visite  de  cet  homme  du 
Havre. 

—  Ah!  dit  Ernest,  Modeste  Mignon?  je  viens  exprès  à  cause  de 
cette  aventure. 

—  Ah!  bah!  s'écria  Canalis,  aurais-je  donc  triomphé  par  procu- 
reur? 

—  Eh  !  oui,  voilà  le  nœud  du  drame.  3Ion  ami.  je  suis  aimé  par  la 

Plus  charmante  fille  du  monde,  belle  à  briller  parmi  les  plus  belles  à 
aris.  du  cœur  et  do  la  littérature  autant  (|u'une  (Clarisse  Harlowe; 
elle  m'a  vu,  je  lui  plais,  et  elle  me  croit  le  grand  C;inalis!  Ce  n'est 
pas  tout.  Modeste  Mignon  est  de  haute  naissance,  et  Mongenod  vient 
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de  me  dire  que  le  père,  le  comte  de  La  Bustie.  doit  avoir  quelque 
chose  comme  six  millions.  Ce  pore  est  arrivé  depuis  trois  jours,  et 
je  viens  de  lui  faire  demander  un  rendez-vous  à  deux  heures  p.ir 
-Mongenod,  qui.  dans  son  petit  mol.  lui  d,t  qu'il  s'agit  du  bonheur  de 
sa  fille.  Tu  comprends  qu'avant  d'aller  trouver  le  père,  je  devais 
loiit  l'avouer. 

—  Dans  le  nombre  de  ces  fleurs  écloses  au  soleil  de  la  gloire,  dit 
enii)h:ili(|uem('nt  Canalis,  il  s'en  trouve  une  magnifique,  portant, 
connue  l'oranger,  ses  fruits  d'or  parmi  les  nfilli!  parfums  de  l'esprit 
et  de  la  beauté  réiniis,  un  élégant  arbuste,  une  tendresse  vraie,  un 
bonheur  entier,  et  il  m'échappe!  —  Canalis  regarda  son  lapis,  pour 
ne  pas  laisser  lire  dans  ses  yeux.  —  (^onunent,  reprit-il  après  une 
pause  où  il  reprit  son  sang-froid,  comment  deviner  à  travers  les 
senteurs  enivrantes  de  ces  jolis  papiers  façonnés,  de  ces  phrases 
qui  portent  à  la  lêle,  le  cœur  vrai,  la  jeune  fille,  l,i  jeune  femme  chez 

qui  l'amour  prend  les 
livrées  de  la  llaiterie  et 
qui  nous  aime  pour 
nous,  qui  nous  ;!pporle 
la  félicité  ?  H  faudrait 
être  un  ange  ou  un  dé- 
mon, et  je  ne  suis  qu'in» 
an)bitieu\  maître  des 
requêtes.  Ah!  mon  ami. 
la  gloire  lait  de  nous 
un  but  que  mille  flèches 
visent.  L'un  de  nous  a 
dû  son  riche  mariage  à 
l'une  des  pièces  hydrau- 
liques de  sa  poésie,  et 
moi  ,  plus  caressant, 
plus  honnne  à  femmes 
que  lui,  j'aurai  manqué 
le  mien;  car,  l'aimes-ln, 
celle  pauvre  lille?  dil-i! 
en  regardant  1;»  Prière, 

—  Oh!  (il  la  Brière. 

—  Eh  bien  1  dit  le 
poêle  en  prenant  le  bras 
de  son  ami  et  s'y  ap- 
puyant, sois  heureux, 
Ernest!  Par  hasard,  jt* 
n'aurai  pas  été  ingrat 
avec  toi  !  Te  voilà  riche- 
ment ricompensé  de 
ton  dévouement,  car  je 
me  prêterai  généreuse- 
ment à  ton  bonheur. 

Canalis  enrageait  ; 
mais  il  ne  pouvait  se 
conduire  autrement,  et 
alors  il  tirait  parti  de 
son  malheiu'  en  s'en  fai- 
sant un  piédestal.  Une 
larme  mouilla  les  yeux 
du  jeune  référendaire, 
il  se  jeta  dans  les  bras 
de  Cau.ilis  et  l'embrassa. 

—  Ah  !  Canalis,  je  ne 
le  connaissais  pas  du 
tout!... 

—  Que  veux-tu? 

Pour  faire  le  tour  d'un 
monde,  il  faut  du  temps! 
répondit  le  poêle  avec 
son  emphaii(pie  ironie. 

—  Songes-tu,  dit  lu 
Brière,  à  celle  immense 
fortune?... 

—  Eh!  mon  ami,  ne  sera-t-elle  pas  bien  placée?...  s'écria  Canalis 
en  acconqi.ignant  son  effusion  d'un  geste  charmant. 

—  -Melchior,  dit  la  Brière,  c'est  entre  nous  à  la  vie  et  à  la  mort.. 
Il  serra  les  mains  du  poëte  el  le  quitta  brusquement,  il  lui  tardait 

de  voir  M.  Mignon. 

En  ce  moment,  le  comte  de  la  lî.istie  était  accablé  de  toutes  les 
douleurs  qui  raltendaient  comme  une  proie. 

Il  avait  appris,  par  la  lettre  de  sa  fille,  la  mon  de  Bettina-Caroline, 
la  cécité  de  sa  ft'Miuio,  et  Pinnay  venait  de  lui  raconter  le  terrible 
ind)ro;;!io  des  anu)ur>  de  .Modeste. 

—  Laisse-moi  seid,  dit-il  à  son  fidèle  ami. 

Quand  le  lieutenant  cul  fermé  la  porte,  le  malluMneux  père  se  jeta 
SIM'  un  div.in,  y  resta  la  tête  dans  ses  mains,  pleuraul  de  ces  larmes 
rares,  maigres,  qui  roulent  enlre  les  paupières  des  gens  de  ci:iquanic- 
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i  ili.iinbrc.  lire  pore. 

r.   Si  je  reiifouti»'  ce 

...  t.'ntic  mot  l.i  iiiaiu 

Hii  .  Mir  un  là(  ho  qui 

Eiuoro  >i  (clail  Ca- 

..(liii  d'aiiiuiiroiiv  !...  je 
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il  rcp:trd.i  iiiacirMiuloaieiit  par 

t  \  ni  ^i-  rass<'«)ir  sur  >ou  divau, 

^  aiiv  ludos,  les  soucis 

ie>  (Il  prins,  avaieul 

^ii-ai    >i  liolle  litiuro  militaire, 

au  Mtloil  do  la  .Malai>ie,  de  la 

;  pris  un  car.iclere  imposant  que 

loul.  —  Kt  .M«inj;on(Hl  qui  me  dit 

4*atoir  tv  ..,    .      .,.,..-  .^  j......  ..^..iUiequi  va  venir  me  parler  de  ma 

fie... 

EnMM  d«-  lj  i  'I.  '.  '  ••    '  '    .(ICC  par  l'un  de^  domestiques  que 

le  (MMr  (1<    U   ij-  ^  pendant  ci->  (|uaire  auuéeit  fit 
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—  Voos  vmft.  nwMi«icur.  de  la  part  de  mon  ami  .Mongenod  !  dll-il. 

—  Obi  ■.«-  ■     '  1  lirnidcment  (  0  vis:igc  Hlissi 

i'rncsl  do  la  lîriére.  ulliti, 

^ .  .  , 1  minisiro.  et  son  sorrélaire 

pitikwher  imMbnl  mm  ministère.  .\  s;i  i  liuto.  Son  lAoeileuoc  me 
■il  k  b  Cmt  de»  roinple>.  ou  je  Hii»  référendaire  de  première  classe, 
H  oi  Je  ftki  devruir  maître  de»  comptes... 

—  la  mai  tout  reri  pcut-d  ruiicerner  mademoi>ollc  de  la  Bastle? 
iUMtW^  Mii:n)in. 

ir     ■••    1  "'<»■    •••   j'ai   rine>péré  bonheur  d'«^tre  aimé 
â'ttkt...  Ccmt<  : .  dit  Krni-^l  eu  nrrélant  un  mouve- 

■M04  icrriblc  <■  ■  ^  j  ai  la  plu>  bi/arre  conressioii  à  vous 

(jirr,  la  fkm  lKi«4c«tMr  puor  un  liomnio  d'honneur.  La  plus  alIVeuse 
wniliwi  ée  ma  cooduiie,  ualurelle  |>eul-être,  n'est  pas  d'avoir  a  vous 
■  rétdcr...  je  •  raim  rncore  plus  la  fdle  que  le  p<  re... 

Fnt«l  rarotila  tiaivi-mfiit  <-t  .nvec  la  noblesse  que  douuo  la  sincé- 

!  •  domoNti(pic.   sans  onicUro  les 
in  il  avait  apportées,  ni  l'eillrevue 
.ju 

'  l'ire  de  ce»  lettres,  le  pauvre  amant, 

!<•*  regarda  de  feu  «pie  lui  jeta  le  l'ro- 

•    trouve  en  tout  ceci  (pi'une  er- 
'»*'  I  a  iia>  si\  millions,  elle  a  tout  au 

pkn  .i^uv  ifni  II.  ,:.  if..ti.  ,  .1.    ,1.,!  ti  des  opéraiHO,  tros-d<tutouse>. 

—  Ah  BKMiMetir.  du  Kni.-,t  m  w  h-vaiit,  se  jetant  sur  Cli.irics 
"••^••••b»'  <  d^  <pii  m'opprt>sait:  Hicii 
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hoiiiiour  pour  vous  taire  sur  ce  (pie  je  viens  de  vous  dire  relolive- 
iiioiil  à  l'olat  do  mes  affaires.  Vous  viendrez,  vous  et  voire  ami  le 
haro;!  de  (!aiialis,  au  Havre,  passer  ccife  dernière  (piiiizaine  du  mois 
d'odobre.  .Ma  maison  vous  sera  ouverte  à  (oiis  doux,  ma  lillc  aura  le 
loisir  do  vous  observer.  Songez  que  vous  devez  ainoncr  vous-même 
\olro  rival  et  lui  laisser  croire  tout  ce  qu'on  dira  do  fabuleux  sur  les 
millions  du  comie  de  la  Baslic.  Je  serai  demain  au  Havre,  et  vous  y 
alleiids  trois  jours  après  mon  arrivée.  Adieur,  monsieur... 

Le  p.iiivro  la  Brière  retourna  d'un  pied  très-lent  chez  Canalis.En  ce 
miunoul,  seul  avec  Ini-momo,  le  poète  pouvait  s'abandonner  au  tor- 
rent do  pensées  (juc  fait  jaillir  ce  second  monvemcnl  si  vanté  par  le 
prince  do  Talleyraiul.  Le  premier  mouvement  est  la  voix  de  la  uaiurc, 
et  le  second  est  celle  de  la  société. 

—  Une  (ille  riche  de  six  millions!  et  mes  yeux  n'ont  pas  vu  briller 
cet  or  à  travers  les  ténèbres!  Avec  une  fortune  si  considérable,  je 
serais  pair  de  France,  comte,  ambassadeur.  J'ai  ré|iondu  à  des  bour- 
geoises, à  des  soilcs,  à  des  intrigantes  qui  voulaient  un  autographe  ! 
Et  je  me  suis  lassé  de  ces  intrigues  de  bal  masqué,  précisémeiu  le 
jour  où  Dieu  m'envoyait  une  àine  d'élite,  un  ange  aux  ailes  d'or... 
Dali!  jo  vais  faire  un  poëmc  sublime,  et  ce  hasard  renaîtra!  Mais  est- 
il  heureux,  ce  petit  niais  de  la  Brière,  qui  s'est  pavané  dans  mes 
rayons?...  Quel  plagiai!  Je  suis  le  modèle,  il  sera  la  statue!  Nous 
avons  joué  la  fable  de  Bertrand  et  Ralon  !  Six  millions  et  un  ange, 
nue  ]\liguon  de  la  Baslie!  un  ange  aristocratique  aimant  la  poésie  et 
le  poèlo...  Et  moi  qui  montre  mi's  muscles  d'homme  fort,  qui  fais  des 
exercices  d'Alcide  pour  étonner  par  la  force  morale  ce  champion  de 
la  force  physique,  ce  brave  soldai  |)leiu  de  cœur,  l'ami  de  celle  jeune 
lillo  ù  la(iuèlle  il  (lira  (pie  je  suis  une  âme  de  bronze!  Je  joue  au  Na- 
poléon quand  je  devais  me  dessiner  eu  séraphin!,..  Kiifin  j'aurai 
poui-élre  nu  ami,  je  l'aurai  payé  cher;  mais  l'amiiié,  c'est  si  beau  ! 
Si\  millions,  voilà  le  prix  d^n  ami;  l'on  ne  peut  pas  en  avoir  beau- 
coup à  ce  prix-là  !... 

La  Brière  entra  dans  le  cabinei  de  son  ami  sur  ce  dernier  point 
d'exciuinalion.  II  était  triste. 

—  Eh  bien  I  qu'as-lu?  lui  dit  Canalis. 

—  Le  père  exige  que  sa  fille  soil  mise  à  même  de  choisir  entre  les 
deux  Cttnulis... 

—  Pauvre  gari^on!  s'écria  le  poète  en  riani.  11  est  très-spiriinel,  ce 
père-là... 

—  Je  suis  engagé  d'honneur  à  l'amener  au  Havre,  dit  piteusement 
la  Brière. 

—  Mon  cher  enfant,  répondit  Canalis,  du  moment  où  il  s'agil  de 
ton  honneur,  tu  peux  compler  sur  moi...  Je  vais  aller  demander  un 
congé  d'un  mois... 

-—  Ah!  Modeste  est  bien  belle!  s'écria  la  Brière  au  désespoir,  et 
tu  m'écraseras  facilement!  J'étais  aussi  bien  étonné  de  voir  le  bon- 
heur s'oocupaul  de  moi,  et  je  me  disais  :  Il  se  trompe  ! 

—  Bah  !  nous  verrous,  dit  Canalis  avec  une  atroce  gaieté. 

Le  soir,  après  dîner,  Charles  Mignon  et  son  caissier  volaient,  à 
faisoii  de  trois  francs  de  guides,  «ie  Paris  au  Havre.  Le  père  avait 
com|tléleincnt  rassuré  le  chien  de  garde  sur  les  amours  de  iModesIe, 
en  It!  relevant  de  sa  consigne  et  le  rassurant  sur  le  compte  de 
Biiischa. 

—  Toul  est  pour  le  mieux,  mon  vieux  Puniay,  dit  Charles,  qui 
avait  pris  des  renseignemenls  auprès  de  Mongenod  et  sur  Canalis  et 
sur  la  Brière.  Nous  allons  avoir  deux  personnages  pour  un  rôle  !  s'é- 
cria-t-il  gaiement. 

Il  rocominanda  néanmoins  à  son  vieux  camarade  une  discrétion 
abM>lue  sur  la  comédie  qui  devait  se  jouer  au  chalet,  la  plus  douce 
(les  vengeances,  ou,  si  vous  le  voulez,  des  le(;ons  d'un  père  à  sa  fille. 

I)e  Paris  an  Havre,  ce  fut  entre  les  deux  amis  une  longue  causerie 
(pii  mit  le  colonel  an  fait  des  plus  légers  iiicidenls  arrivés  à  sa  fa- 
mille pendant  ces  (piatre  années,  et  Charles  apprit  à  Diiniay  (juc  Des- 
l'Iiiii,  le  ;;raiid  chirurgien,  devait,  avant  la  lin  du  mois,  venir  e\a- 
iiiuier  la  catiiracte  de  la  comtesse,  aliu  de  dire  s'il  était  possible  de 
lui  rendre  la  vue. 

Un  moiiienl  avant  l'heure  à  laquelle  on  déjeunait  au  chalet,  les 
claqiKMiienlsde  fouet  d'un  postillon  comptant  sur  un  large  pourboire 
apprirent  le  retour  des  deux  soldais  à  leurs  familles. 

La  joie  d  un  pér(i  revenant  après  une  si  loiimie  absence  pouvait 
seule  avoir  de  tels  éclats;  aussi  les  femiuos  se  trouvèrent-elles  toutes 
à  l.i  petite  porte. 

H  y  a  tant  de  pères,  tant  d'eiifaiiis,  cl  peut-être  plus  de  pères  que 
déniants  pour  comprendre  l'ivresse  d'une  pareille  fête,  que  la  litté- 
rature n'a  jamais  <ru  beMiin  de  la  peindre,  heureusement!  car  les  plus 
iclles  p;irole-,  la  poésie,  est  aii-di-ssoiis  de  ces  émotions.  Peut-êlre 
les  eniolions  douces  sont-elles  pou  lilli'raires.  Pas  nu  mol  qui  piH 

Iroiibler  le-s  joie,  de  la  fiinille  ,Mij:iio )  fui  prononcé  dans  celle 
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au  soi-disant  mystérieux  amour,  qui  pâlissait  Modeste  levée  pour  la 
première  fois. 

Le  colonel,  avec  l'admirable  délicatesse  qui  distingue  les  vrais 
soldats,  se  tint  pendant  tout  le  temps  à  côté  de  sa  femme,  dont  la 
main  ne  quitta  pas  la  sienne,  et  il  regardait  Modeste  sans  se  lasser 
d'admirer  celle  beauté  (ine,  élégante,  poétique. 

N'est-ce  pas  à  ces  petites  choses  que  se  reconnaissent  les  gens  de 
cœur?  Modesie,  qui  craignait  de  troubler  la  joie  mélancolique  de 
son  pcre  et  de  sa  mère,  venait,  de  moment  en  moment,  embrasser 
le  front  du  voyageur;  et  en  l'embrassant  trop  elle  semblait  vouloir 
l'embrasser  pour  deux. 

—  Oh  !  chère  petite,  je  te  comprends  !  dit  le  colonel  eu  serrant  la 
main  de  Modeste  à  un  moment  où  elle  l'assaillait  de  caresses. 

—  ('but!  lui  répondit  Modeste  à  l'oreille  en  lui  montrant  sa  mère. 

Le  silence  un  peu  finaud  de  Dumay  rendit  Modeste  inquièle  sur  les 
résullats  du  voyage  à  Paris  ;  elle  regardait  parfois  le  lieutenant  à  la 
dérobée  sans  pouvoir  pénétrer  au  delà  de  ce  dur  épidémie. 

Le  colonel  voulait,  en  père  prudent,  étudier  le  caractère  de  sa  fille 
unique,  et  consulter  surtout  sa  femme  avant  d'avoir  une  conférence 
d'où  dépendait  le  bonheur  de  toute  la  famille. 

—  Demain,  mon  enfant  chérie,  dil-il  le  soir,  lève-toi  de  bonne 
heure,  nous  irons  ensemble,  s'il  fait  beau,  nous  promener  au  bord 
de  la  mer...  Nous  avons  à  causer  de  vos  poèmes,  mademoiselle  de  la 
Bastie. 

Ce  mot,  accompagné  d'un  sourire  paternel  qui  reparut  comme  un 
écho  sur  les  lèvres  de  Dumay,  fut  lout  ce  que  Modeste  put  savoir; 
mais  ce  fut  assez,  et  pour  calmer  ses  inquiétudes,  el  pom-  la  rendre 
curieuse  à  ne  s'endormir  que  lard,  tant  elle  fit  de  suppositions.  Aussi 
le  lendemain  était-elle  tout  habillée  et  prêle  avant  le  colonel. 

—  Vous  savez  tout,  mou  bon  père,  dit-elle  aussitôt  qu'elle  se 
trouva  sur  le  chemin  de  la  mer. 

—  Je  sais  lout,  et  encore  bien  des  choses  que  tu  ne  sais  pas,  ré- 
pondit-il. 

Sur  ce  mot,  le  père  el  la  fille  firent  quelques  pas  en  silence. 

—  Explique-moi,  mon  enfant,  comment  une  fille  adorée  par  sa 
mère  a  pu  faire  une  démarche  aussi  capitale  que  celle  d'écrire  à  un 
inconnu  sans  la  consulter? 

—  Eh  !  papa,  parce  que  maman  ne  l'auraii  pas  permis. 

—  Crois-tu,  ma  fille,  que  ce  soit  raisonnable .'  Si  lu  t'es  fatalement 
instruite  toute  seule,  con)ment  ta  raison  ou  ton  esprit,  à  défaut  de 
la  pudeur,  ne  l'onl-ils  pas  dit  qu'agir  ainsi  c'était  te  jeter  à  la  tête 
d'un  homme?  Ma  fille,  ma  seule  et  unique  enfant,  serait  sans  fierté, 
sans  délicatesse?...  Oli  !  Modeste,  lu  as  fait  passera  ton  père  deux 
heures  d'enfer  à  Paris;  car  enfin  tu  as  tenu  moralemenl  la  mcnie 
conduite  que  Betlina,  sans  avoir  l'excuse  de  la  séduction;  lu  as  été 
coquette  à  froid,  et  cette  coquclterie-là,  c'est  l'amour  de  tète,  le 
vice  le  plus  affreux  de  la  Française. 

—  Moi,  sans  fierté?...  disait  Modeste  en  pleurant,  mais  il  ne  m'a 
pas  encore  vue  ! 

—  //  sait  ton  nom. 

—  Je  ne  lui  ai  dil  qu'au  moment  où  les  yeux  ont  donné  raison  à 
trois  mois  de  correspondance  pendant  lesquels  nos  âmes  se  sont 
parlé. 

—  Oui,  u)ou  cher  auge  égaré,  vous  avez  mis  une  espèce  de  raison 
dans  une  folie  qui  compromettait  et  votre  bonheur  et  votre  famille. 

—  Eh  !  après  toul,  papa,  le  bonheur  est  l'absolution  de  celte  lé- 
méiilé,  dit-elle  avec  un  mouvement  d'humeur. 

—  Ah!  c'est  de  la  témérité  seulement?  s'écria  le  père. 

—  Une  témérité  que  ma  mère  s'est  permise,  répliqua-t-elle  vive- 
ment. 

—  Enfant  muliné  !  votre  mère,  a|»rès  m'avoir  vu  pendant  un  bal, 
a  dit  le  soir  à  son  père,  (jui  l'adorait,  qu'elle  croyait  devoir  être 
heureuse  avec  moi...  Sois  franche,  Modeste,  y  a-l-il  quelque  simili- 
tude entre  un  amour  conçu  rapidement,  il  est  vrai,  mais  sous  les 
yeux  d'un  père,  et  la  folle  action  d'écrire  à  un  inconnu? 

—  Un  inconnu?...  diles,  papa,  l'un  de  nos  plus  grands  poëlcs) 
donl  le  (^ractère  et  la  vie  sont  exjxisés  au  grand  jour,  à  la  médi- 
sance, à  la  calunmie;  un  homme  vêtu  de  gloire,  et  poiu'  (pii,  umn 
cher  |ière,  je  suis  restée  à  l'état  de  personnage  dramatique  el  litté- 
raire, une  fille  de  Sliakspeare,  juscpi'au  mouienl  où  j'ai  voulu  savoir 
si  l'hunuiie  est  aussi  bien  que  son  âme  est  belle. 

—  Mon  Dieu  !  ma  pauvre  enfanl,  lu  fais  de  la  poésie  à  propos  de 
mariage  ;  mais,  si  de  tout  temi)S  on  a  cloîtré  les  filles  dans  l'inlé- 
rieur  de  la  famille;  si  Dieu,  si  la  loi  sociale,  les  metleut  sous  le  joug 
sévère  du  conseulement  paternel,  c'est  précisément  |tour  leur  évilcr 
tous  les  malheurs  de  ces  |)uésies  qui  vous  charment,  qui  vous 
éldouissent,  et  qu'alors  vous  ne  pouvez,  apprécier  à  leur  juste  va- 


leur. La  poésie  *st  un  des  agréments  de  la  vie,  elle  n'est  pas  toute 
la  vie. 

—  Papa,  c'est  un  procès  encore  pendant  devant  le  tribunal  des 
faits,  car  il  y  a  lullc  conslante  entre  nos  cœurs  et  la  famille. 

—  Malheur  à  l'enfant  qui  serait  heureuse  par  cette  résistance  !.., 
dit  gravement  le  colonel.  En  1813,  j'ai  vu  l'un  de  mes  camarades,  le 
marquis  d'Aiglemonl,  épousant  sa  cousine  contre  l'avis  du  père,  et 
ce  nii-nage  a  payé  cher  l'entêtement  qu'une  jeune  fille  prenait  pour 
de  l'amour...  La  famille  est  en  ceci  souveraine. 

—  Mon  fiancé  m'a  dit  tout  cela,  répondit-elle.  Il  s'est  fait  Orgon 
pendant  quelque  temps,  el  il  a  eu  le  courage  de  me  dénigrer  le  per- 
sonnel des  poètes. 

—  J'ai  lu  vos  lettres,  dil  Charles  Mignon  en  laissant  échapper  un 
malicieux  sourire  qui  rendit  .Modeste  inquièle;  mais,  à  ce  propos,  je 
dois  te  faire  observer  que  ta  dernière  serait  à  peine  permise  à  une 
iille  séduite,  à  une  Julie  d'Elanges  !  Mon  Dieu  !  quel  mal  nous  font 
les  romans  ! 

—  On  ne  les  écrirait  pas,  mon  cher  père,  nous  les  ferions,  il  vaut 
mieux  les  lire.  Il  y  a  nioins  d'aventures  dans  ce  temps-ci  que  sous 
Louis  XIV  et  Louis  XV,  où  l'on  publiait  moins  de  romans.  D'ailleurs, 
si  vous  avez  lu  les  lettres,  vous  avez  dû  voir  (|ue  je  vous  ai  trouvé 
pour  gendre  le  fils  le  plus  respectueux,  l'àme  la  plus  angélique,  la 
probité  la  plus  sévère,  et  que  nous  nous  aimons  au  moins  autant 
que  vous  et  ma  mère  vous  vous  aimiez...  Eh  bien!  je  vous  accorde 
que  tout  ne  s'est  pas  exaclemenl  passé  selon  l'étiquette;  j'ai  fait,  si 
vous  voulez,  une  fanle... 

—  J'ai  lu  vos  lellres,  répéta  le  père  en  interrompant  sa  fille,  ainsi 
je  sais  conunent  il  t'a  justifiée  à  les  propres  yeux  d'une  démarche 
que  pourrait  se  permettre  une  femme  à  qui  la  vie  est  connue  et 
qu'une  passion  entraînerait,  mais  qui  chez  une  jeune  fille  de  vingt 
ans  est  une  faute  monstrueuse... 

—  Une  faute  pour  des  bourgeois,  pour  des  Gobenheim  compassés 
qui  mesurent  la  vie  à  l'équerre.  Ne  sortons  pas  du  monde  artiste  el 
poétique,  papa...  Nous  sommes,  nous  autres  jeunes  filles,  entre  deux 
systèmes  :  laisser  voir  par  des  minauderies  à  un  homme  que  iu)us 
l'aimons,  ou  aller  franchement  à  lui...  Ce  dernier  parti  n'est-il  pas 
bien  grand,  bien  noble?  Nous  autres  jeunes  filles  françaises,  nous 
sommes  livrées  par  nos  familles  comme  des  marchandises,  à  trois 
mois,  quelquefois  fin  cornant,  connue  mademoiselle  Vilquin  ;  mais 
en  Angleterre,  en  Suisse,  en  Allemagne,  on  se  marie  à  peu  près  d'a- 
près le  système  que  j'ai  suivi.  Qu'avez-vous  à  répondre?  Ne  suis-je 
pas  un  peu  Allemande? 

—  Enfant  !  s'écria  le  colonel  en  regardant  sa  fille,  la  supériorité 
de  la  France  vient  de  son  bon  sens,  de  la  logique  à  laquelle  sa  belle 
langue  y  condamne  l'esprit;  elle  est  la  raison  du  monde  I  l'Angle- 
terre et  l'Allemagne  sont  romanesques  en  ce  point  de  leurs  mœurs: 
et  encore  les  grandes  familles  y  suivent-elles  nos  lois.  Vous  ne  vou- 
drez donc  jamais  penser  que  vos  parents,  à  qui  la  vie  est  bien  con- 
nue, ont  la  charge  de  vos  âmes  et  de  voire  bonheur,  qu'ils  doivent 
vous  faire  éviter  les écueils  du  monde  !...  Mon  Dieu  !  dit-il,  est  ce  leur 
faute,  est-ce  la  nôtre?  Doit-on  tenir  ses  enfants  sous  un  joug  de  fer? 
Devons-nous  êire  punis  de  cette  tendresse  qui  nous  les  fait  rendre 
heureux,  qui  les  met  malheureusement  à  même  notre  cœur? 

Modesie  observa  son  père  du  coin  de  l'aMl,  en  enlendanl  cette 
espèce  d'invocation  dite  avec  des  larmes  dans  la  voix. 

—  Est-ce  une  faute  à  une  fille  libre  de  son  cœur  de  se  choisir 
pour  mari,  non-seulement  un  charmant  garçon,  mais  encore  un 
homme  de  génie,  noble,  el  dans  une  belle  position  ?...  un  geuiil- 
homme  doux  comme  moi  !  dit-elle. 

—  Tu  l'aimes?  demanda  le  père. 

—  Tenez,  mon  père,  dii-elle  en  posant  sa  tête  sur  le  sein  du  co- 
lonel, si  vous  ne  voulez  pas  me  voir  mourir... 

— -  Assez,  dit  le  vieux  soldat,  ta  passion  est,  je  le  vois,  inébran- 
lable! 

—  Inébranlable. 

—  Bien  ne  peut  te  faire  changer? 

—  Rien  au  monde. 

—  Tu  ne  supposes  aucun  événement,  aucune  trahison,  reprit  le 
vieux  soldat,  tu  l'aimes  quand  même,  à  cause  de  sou  charme  person- 
nel, et  ce  serait  un  d'Iislouruy,  lu  l'aimerais  encore? 

—  Oh  !  mnn  père,  vous  ne  connaissez  pas  voire  fille.  Pourrai»-je 
aimer  un  lailie,  un  honune  sans  fui,  sans  iiouneur,  un  gibier  do  po- 
tence? 

—  Et  si  lu  avais  été  trompée? 

—  Par  ce  charmant  et  candide  garçon,  presque  mélancolique?... 
Vous  riez,  ou  vous  ut;  l'avez  pas  vu. 

—  Enfin,  forl  heureusement  lou  amour  n'est  plus  abM>lu,  cmume 
lu  le  «lisais.  Je  le  fais  apercevoir  des  circoiist«uc«'s  qui  modilieraieut 


Su 


MOUKSTE  MRi.NON. 


Ck  biea  '  oMipreadMtt  que  les  pcres  >oieui  bons  ù 
<— Vcm  lodci  dOMMT  Boe  Icvoa  à  votre  eufaiil,  pap   ^eci  (uume 


-~fm%rc  cftrrt'  r*pril  x-Tereaieul  le  inre.  la  locon  ne  viiiit 
1^  4e  BMi.  j«  u'y  Mil»  pour  rieu,  m  ce  trt'>i  |M)iir  ('aduucir  le  coup. 
_  Aaict,  ■•«  pefv.  oe  juuei  p»  avec  nu  vie,  dil  Modeste  en  pà- 


—  AlaM,  M»  Me.  nmemMe  lou  courage.  C'est  toi  qui  as  joué 
>«cc  li  rie.  «4  b  vie  «e  joae  île  loi. 

NodrOe  refarda  wm  pert>  d'uu  air  hébété. 

\  le  jmoe  homme  que  tu  aimes,  que  lu  as  vu  dan» 

I  r;:  -  il  V  j  quatre  jour?.,  était  un  misérable... 

—  i  ru  11  .--I  pa*.  dil-«Ue,  celte  lète  bnine  et  pâle,  celle  noble 
bgmrt  fietœ  de  poé^... 

—  Ca  ■■  ■emonge.  dil  le  colooel  en  interrompant  sa  lille.   Ile 
.  pa»  fàm  M.  de  llaujlis  que  je  ne  ïuis  ce  pèclieur  qui  levé  sa 

t»»v  poar  fmrtir. 

—  Sa«ei*voM  ce  qoe  vous  luez  eu  moi .'  dit-elle. 

—  Ej4Mire-lo«.  moo  eufanl.  si  le  hasard  a  mis  La  punition  dans  la 
(jslr  atétse,  Ir  mal  d'c»!  |us  inefiarable.  Le  gan.'oii  que  lu  as  vu, 
jter  qm  la  ak  eckaofë  lou  canir  (>ar  i  orre^poiulaiice,  e^l  lui  loyal 
.jrçao.  il  ea  vcaa  bm  coulier  son  embarras  :  il  l'aime,  et  je  ne  le 
,^crk«««"^'>-'  f»**  poar  gendre. 

—  -  ;  .»>  (laualis.  qui  eî4-ce  donc  ?  dil  Modesle  d'une  voix 
profwi'»^  wv u.  «.;crcc. 

—  Le  iccrétaire!  ..  Il  se  nomme  Ernest  de  la  Briére.  Il  n'est  pas 
.'«■likMMBe,  ma»  e'm  uu  de  ce>  hommes  ordinaires,  à  vertus  po- 
Mlire».  d*MW  Boralilé  sâro.  qui  pLiiMMil  auv  parent>.  (Ju'e>t-cc  que 
ceb  «oa*  faite aiUran  '  tu  l'a^  \u,  rien  ne  peut  changer  Ion  cœur. 
i«  Tm  dHNM.  la  coQoai»  mmi  ànie,  elle  esl  aussi  belle  qu'il  est  joli 

l/-  caatfc  de  b  BaUie  eut  U  parole  cou|>ée  par  un  sou|iir  de  Mo- 
•  «i'-  Li  paarre  fiUe,  pile,  les  yeu\  attachés  sur  la  mer.  roide 
.  il. Km  in.-  ONKlr,  fui  aUeiule  comme  d'un  coup  de  pislolel  par  ces 
i^A-,  I  ttt  mm  é*  et»  kttmiwtfi  ordinaires  a  ter  lus  positives,  d'une 
mtormliU  tàrt,  fui  pUmemI  amx  parmi*. 
!  dil-ellc  eufiu. 
U  paatre  vrur,  mais  moins  gravemenl. 

mou  |.,r.  ■  dit-elle  en  >e  levant  du  terlre  ou  lous 
d«it  il%  %'cuiciii  .^,  iia|M.  je  le  jure  devant  Dieu  de  suivre 

U  lolaolc.  qaeil'  il  dans  Vaffairr  de  mon  mariage. 

—  Ta  a'aHMi  doac  dt-ja  plu»  '  demanda  railleu^enieut  le  porc. 

—  J'jiank  ■■  boaMf •••  \t^,  «m,  méninge  au  front,  probe  comme 
ttmk  r^tc».  ianyabk  -cr  comme  un  acteur,  de  se  meure 
a  b  joae  le  Urd  de  b  c               i  autre... 

—  Ta  dÏMM  qte  nca  oe  pouvaii  le  faire  changer?  dil  ironique- 
■otf  kcaiead. 

—  <*'■«  rmêjmÊet  pM  de  moi  '...  dii  elle  en  joignant  les  mains 
péfe  dâot  aoe  autiélé  cruelle,  vous  ne  wvez  pas 
Bioa  CŒBf  et  me*  plus  chère»  croyauccs  avec  vos 

—  Ihtm  m'CB  prde'  je  l'ai  dit  l'eiacle  vérité. 

—  Ta«»r<<-«  >•"-«■  »-^i  moo  pcre!  répoitdil-clle  après  une  pose  cl 
»  lailc. 

—  tt  il  i  .-  -  .  .:..  rrpril  <  ha  rie»  Mignon.  Hein.'...  Si  ces  folles 
rjrr««<-»de  IMAMeétJ.rni  UMnbcmeoire  les  mains  de  ces  poêles 
1^,  teitm  DaaHy.  ca  foot  dr%  allumeti<>s  k  (  i'/are  ' 

—  Ull'...  «OM  ailri  Uoploto.. 

—  fjiult«  k  loi  a  dil.  . 

—  M  a  »a  CaiMb***... 

"  Oai,  répiiadit  le  colooei. 

Mi  awciMrtai  iom  lai  dmi  ro  kileoce. 

_~  *•***  ^••<  poar^KM.  r.pnt  M<»de<4e  après  quelques  pas,  re 

mmmêitmr  m^  ér^-i  i»n«  dr  mal  de  b  |>r>«>ie  cl  des  puélcs  '  pour- 

^""  ''-«'l  do...  Mai»,  dit-elle  en  s'uiicrronipanl, 

•^  '  brau»  M;niimrnls.  ne  sonl-ils  pj^  un  cos^ 

Il  vole  une  fçloirc  el  un  nom  peut  bien... 

.  .    voUr  \f  Tn^or,  aHs.issin':r  sur  le  grand 

■II.  Vous  voila  bien,  vous 

us  fi  votre  ignorance  de 

!  iiiiik;  dc»cend  uécessai- 


—  CracWtrr 

Mire  kaw»  m- 
bvie'Mibeain 
rta^M  de  l'etl. . 

Ceue  r^ilm^  jrr.  u  i  n 
■Mire  rirgaa. 

Dl.    tf\. 


1    M.  |.  i.;;  el,  de  nouveau,  le 
l'I,  lés  bouimes  dans  la  Miciélé, 


coinme  dans  la  nature  d'ailleurs,  doivent  chercher  à  s'emparer  de 
vo>  cuMirs.  et  vous  devez  vous  défendre.  Tu  as  inlerverli  les  rùles. 
Esl-ce  bien .' Tout  est  faux  dans  nue  fausse  position.  \  loi  donc  le 
premier  lorl.  Non.  un  honniie  n'est  pas  monstre  quand  il  essaye  de 
pl.iire  à  nue  feinnie,  el  notre  droit,  à  nous,  nous  permet  l'agression 
dans  tontes  ses  consécpiences,  bois  le  crime  el  la  lâcheté.  Un  bomiue 
peut  avoir  encore  des  vérins,  après  avoir  trompé  une  femme,  ce  qui 
veiil  tout  bonneinenl  dire  qu'il  ne  reconnaît  pas  en  elle  les  trésors 
qu'il  y  cherchait;  tandis  qu'il  n'y  a  qu'une  reine,  une  actrice,  ou  une 
femme  placée  lellemenl  au-dessus  d'un  homme  qu'elle  soil  pour  lui 
coinme  nue  reine,  qui  puissenl  aller  au-devant  de  lui  sans  trop  de 
blàine.  .Mais  une  jeune  (iile!...  elle  ment  alors  à  tout  ce  que  Dieu  a 
lait  llenrir  de  saint,  de  beau,  de  grand  en  elle,  quelque  grâce,  quel- 
(|iie  poésie  quebiues  précautions  qu'elle  mette  à  cette  faute. 

—  Rechercher  le  maître  et  trouver  le  domestique!...  Avoir  rejoué 
les  Jeux  de  l'Amour  et  du  Hasard  de  mon  côté  seulement!  dil-ellc 
avec  amertume,  oh  !  je  ne  m'en  n  lèverai  jamais  !... 

—  Folle:.  .  M.  Ernest  de  la  Brière  est,  à  mes  yeux,  un  personnage 
au  moins  égala  M.  le  barondeCanalis,  il  a  éié  le  secrétaire parliculier 
d'un  premier  ministre,  il  est  conseiller  référendaire  à  la  (lour  des 
compies.  il  a  du  cœur,  il  t'adore;  mais  il  ne  compose  pas  de  vers... 
non,  j'en  conviens,  il  n'est  pa-  poêle;  mais  il  peut  avoir  le  cœur  plein 
de  poé>ie.  Enfin,  ma  pauvre  enfant,  dit-il  à  un  gesie  de  dégoût  que 
lit  Àlodesic,  lu  les  verras  l'un  et  l'autre,  le  faux  el  le  vrai  Canalis... 

—  Oh  !  papa!... 

—  Ne  m'as-lu  |)as  juré  de  niobéir  en  tout,  dans  Vaffaire  de  ton 
m.iriiige .'  Eh  bien!  lu  pourras  choisir  entre  eux  celui  qui  te  plaira 
p  Mir  mari.  Tu  as  commencé  par  un  pocnie,  tu  finiras  par  une  idylle 
bucolique  en  essayant  de  surprendre  le  vrai  caractère  de  ces  mes- 
sieurs dans  quelques  aventures  chainpêlres,  la  chasse  ou  la  pèche! 

Modesle  baissa  la  têle,  elle  revint  an  chalet  avec  son  père  en  l'écou- 
lant, en  répondant  par  des  monosyllabes.  Elle  était  tombée  au  fond 
de  la  bouc,  et  humiliée,  de  celle  .\lpeoù  elle  avait  cru  voler  jusqu'au 
nid  d'im  aigle. 

Pour  enqiloyer  les  poétiques  expressions  d'un  auteur  de  ce  temps  : 
((  après  s'être  senti  la  plante  des  pieds  trop  tendre  pour  cheminer  sur 
les  tessons  de  verre  de  la  lléalité,  la  Fantaisie,  qui,  dans  cette  frêle 
poitrine,  réunissait  loul  de  la  femme,  depuis  les  rêveries  semées  de 
violettes  de  la  jeune  fille  pudique  jusqu'aux  désirs  insensés  de  la  cour- 
tisane, l'avaii  amenée  au  milieu  de  ses  jardins  enchantés,  où,  sur- 
prise anière,  elle  voyait,  au  lieu  de  sa  Heur  sublime,  sortir  de  terre 
les  jambes  velues  el  enloriillécs  de  la  noire  mandragore.  »  Des  hau- 
teurs mysti(|ues  de  son  amour,  Modesle  se  trouvait  dans  le  chemin 
uni.  plat,  bordé  de  fossés  et  de  labours,  sur  la  route  pavée  de  la  Vul- 
garité! 

Quelle  fille  à  l'àmc  ardente  ne  se  serait  brisée  dans  une  chute  pa- 
reille? Aux  pieds  de  qui  donc  avait-elle  semé  ses  perles? 

La  Modesle  (|ui  revint  au  chalet  ne  ressemblait  pas  plus  à  celle  qui 
sortit  deux  heures  auparavant  (pic  l'actrice  dans  la  rue  ne  ressemble 
à  riiéroine  en  scène.  Elle  tomba  dans  un  engourdissement  pénible  à 
voir.  Le  soleil  était  obscur,  la  nature  se  voilait,  les  fleurs  ne  lui  di- 
saient plus  rien. 

Comme  lonles  les  lillcs  à  caractère  extrême,  elle  but  qnehiues 
gorgées  de  trop  à  la  coupe  du  désanchantemenl.  Elle  se  déballil  avec 
la  réalité  sans  vouloir  lendre  encore  le  cou  au  joug  de  la  famille  et 
de  la  société,  elle  le  irouvail  lourd,  dur,  pesant  !  Elle  n'écoula  même 
pas  les  consolations  de  son  père  cl  de  sa  mère,  elle  goûta  je  ne  sais 
quelle  sauvage  volupté  à  se  laisser  aller  à  ses  souffrances  d'àmc. 

—  Le  pauvre  llutscha,  dit-elle  un  soir,  a  donc  raison  !  Ce  mol  in- 
di(|ue  le  (  lieinin  (pielie  lit  en  peu  de  teiii|»sdans  les  plaines  arides  du 
réel,  (  onduite  par  une  morne  irislesse.  La  tristesse  engendrée  par  le 
renversenieni  de  l<tuies  nos  espérances  est  une  maladie,  elle  donne 
souvent  la  inorl.  Ce  ne  sera  pas  une  des  moindres  occupations  de  la 
physiologie  actuelle  (pie  de  reclnMcher  par  (pielles  voies,  par  quels 
moyens,  une  i  cnsér  arrive  à  produire  la  même  désorganisation  qu'un 
poison  ;  coinniciii  le  désespoir  ("île  la|)pélil,  délruil  le  p)  lore,  el  change 
toutes  les  coiidilions  de  la  plu-,  forte  vie.  Telle  fut  Modeste.  En  trois 
jours,  elle  ollril  le  spectacle  d'une  mélancolie  morbide,  elle  ne  clian- 
lail  plus,  on  ne  pouvait  pas  la  faire  sourire,  elle  effraya  ses  parents 
et  ses  amis.  (Charles  .Mignon,  iinpiiet  de  ne  pas  voir  arriver  les  deux 
amis,  pensait  à  les  aller  chercher;  mais  le  quatrième  jour,  M.Latour- 
iiclle  en  eut  des  nouvi;lles.  Voici  comment. 

Canalis,  excessiveiiuînt  alléché  par  un  si  riche  mariage,  ne  voulut 
rien  nt'-gliger  pour  l'emiiorler  sur  la  Itriere,  sans  que  la  Brière  pût  lui 
reprocher  d'avoir  violé  les  lois  de  l'amitié. 

I  c  |ioeie  pensa  (pie  rien  ne  (lé( oiisidérait  plus  un  amant  aux  yeux, 
d'une  jeune  lille  ipie  de  h;  lui  nioiiircr  dans  une  siliialion  siiball'  rnc 
el  il  proposa,  de  la  manière  la  plus  simple  à  la  Briere  de  f.iire  ménage 
cnsc-mlile  el  de  prendre  pour  un  in.jis.  à  Ingoiiville,  une  petite  m  n- 
son  de  campagne  ou  iU  se  lojjcraient  tous  deux  sons  prétexte  de  santé 
délabrée. 
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Une  fois  que  la  Bricre,  qui  dans  le  premier  moment  n'aperçut  rien 
que  de  nalr.rel  à  celle  proposition,  y  ent  consenti,  Canalis  se  chargea 
de  mener  son  ami  gralniiemenl  et  fit  à  Ini  seul  les  préparatifs  du 
voyage;  il  envoya  son  valet  de  chambre  an  Elavre,  et  lui  recommanda 
de  s'adresser  à  M.  Lalournelle  pour  la  location  d'une  maison  de  cam- 
pagne à  Ingouville  en  pensant  que  le  notaire  serait  bavard  avec  la  fa- 
mille Mignon.  Ernest  et  Canalis  avaient,  chacun  le  présume,  causé  de 
toutes  les  circonstances  de  cette  aventure,  et  le  prolixe  la  Brière  avait 
donné  mille  renseignements  à  son  rival. 

Le  valet-de  chambre,  au  fait  des  intentions  de  son  maîlre,  les  rem- 
plit à  merveille  ;  il  trompella  l'arrivée  au  Havre  du  grand  poète,  à  qui 
les  médecins  ordonnaient  quelques  bains  de  mer  pour  réparer  ses 
forces  épuisées  dans  les  doubles  iravaux  de  la  politique  et  de  la  litté- 
rature. Ce  grand  personnage  voulait  une  maison  composée  d'an 
moins  t;int  de  pièces,  car  il  amenait  son  secrétaire,  un  cuisinier, 
deux  domestiques  et  un  cocher,  sans  compter  M.  Germain  Bonnet, 
son  valet  de  chambre.  La  calèche  choisie  par  le  poëie  et  louée  pour 
un  mois,  était  assez  jolie,  elle  pouvait  servir  à  quelques  promenades; 
aussi  Germain  chercha-t  il  à  louer  dans  les  environs  du  Havre  deux 
chevaux  à  deux  fins,  M.  le  baron  et  son  secrétaire  aimant  l'exercice 
du  cheval. 

Devant  le  petit  Lalournelle,  Germain,  en  visitant  les  maisons  de 
campngne,  appuyait  beaucoup  sur  le  secrétaire,  et  il  en  refusa  deux, 
en  objeciant  que  M.  la  Brière  n'y  serait  pas  convenablement  logé. 

—  «  M.  le  baron,  disait-il,  a  fait  de  son  secrétaire  son  meilleur 
ami.  Ah  !  je  serais  joliment  grondé  si  M.  de  la  Brière  n'était  pas  traité 
comme  31.  le  baron  lui-même!  Et,  après  tout,  M.  de  la  Brière  est  réfé- 
rendaire à  la  Cour  des  comptes.  » 

Germain  ne  se  montra  jamais  que  vêtu  tout  en  drap  noir,  des  gants 
propres  aux  mains,  des  bottes,  et  costumé  comme  un  maître.  Jugez 
quel  effel  il  produisit,  et  quelle  idée  on  prit  du  grand  poète,  sur  cet 
échantillon  !  Le  valet  d'un  homme  d'esprit  linil  par  avoir  de  l'esprit, 
car  l'esprit  de  son  maîire  finit  par  déteindre  sur  lui.  Germain  ne  char- 
gea pas  son  rôle,  il  fut  simple,  il  fut  bonhomme,  selon  la  recomman- 
dation de  Canalis. 

Le  pauvre  la  Brière  ne  se  doutait  pas  du  tort  que  lui  faisait  Ger- 
main, et  de  la  dépréciation  à  laquelle  il  avait  consenti  ;  car,  des  splie- 
res  inférieures,  il  remonta  vers  Modeste  quelques  éclats  de  la  rumeur 
publique. 

Ainsi,  Canalis  allait  mener  sou  ami  à  sa  suite,  dans  sa  voilure,  et 
le  caractère  d'Ernest  ne  lui  permettait  pas  de  reconnaître  la  fausseté 
de  sa  position  assez  à  temps  pour  y  remédier.  Le  retard  contre  le- 
quel pestait  Charles  Mignon  provenait  de  la  peinture  des  armes  de 
Canalis  sur  les  panneaJix  de  la  calèche  et  des  commandes  au  tailleur, 
car  le  poêle  embrassa  le  monde  immense  de  ces  détails  dont  le  moin- 
dre iniluence  une  jeune  fille. 

—  Soyez  tranquille,  dit  Lalournelle  à  Charles  Mignon  le  cinquième 
jour,  le  valet  de  chambre  de  M.  Canalis  a  terminé  ce  malin;  il  a 
loué  le  pavillon  de  madame  Amaury,  à  Sanvic,  tout  meublé  pour 
sept  cents  francs,  et  il  a  écrit  à  son  maître  qu'il  pouvait  partir,  il 
trouverait  tout  prêt  à  son  arrivée.  Ainsi,  ces  messieurs  seront  ici 
d;n)anche.  .l'ai  même  reçu  la  lettre  que  voici  deButscha...  Tenez, 
elle  n'est  pas  longue  :  «  Mon  cher  patron,  je  ne  puis  être  de  retour 
avant  dimanche.  J'ai,  d'ici  là,  quelques  renseignements  extrême- 
ment importants  à  prendre,  et  qui  concernent  le  bonheur  d'une  per- 
sonne à  qui  vous  vous  intéressez.  » 

L'aimonce  de  l'arrivée  de  ces  deux  personnages  ne  rendit  pas 
Ml  deste  moins  trisle,  le  senliment  de  sa  chute,  sa  confusion,  la  do- 
minaient encore,  et  elle  n'était  pas  si  coquette  que  son  père  le  croyait. 
Il  est  une  charmante  coquetterie  permise,  celle  de  I  âme,  et  qui  peut 
s'appeler  la  poliles-e  de  l'amour;  or,  Charles  .Mijjnon,  en  grondant  sa 
fille,  n'avait  [las  dislingue  entre  le  désir  de  plaire  et  l'amour  do  têle, 
entre  la  soif  d'aimer  et  le  calcul.  En  vrai  colonel  de  l'Empire,  il  avait 
vu  dans  cette  correspondance,  rapidement  lue,  une  fille  qui  se  jelait 
à  la  lèie  d'un  poète;  mais, dans  les  lettres  supprimées  pour  éviter  les 
longueurs,  un  connaisseur  eûl  admiré  la  réserve  pudique  et  gracieuse 
que  .Modeste  avait  promplement  substituée  au  ton  agressif  et  léger 
de  ses  premières  lettres,  par  une  iransilion  assez  naturelle  à  la 
feuunc.  Le  i)ère  avait  eu  cruellement  raison  sur  un  point. 

La  dernière  lettre  où  Modesle,  saisie  par  un  triple  amour,  avait 
parlé  comme  si  déjà  le  mariage  était  conclu,  celte  lellre  caii^iail  sa 
lionle;  aussi  trouvait-elle  son  père  bien  dur,  bien  cruel,  de  la  forcer 
à  recevoir  un  homme  indigne  d'elle,  vers  qui  sou  ame  avait  volé 
presipie  à  nu.  Elle  avail  queslionné  Uumay  sur  son  cnircvue  avec  le 
poète;  elle  lui  en  avait  finement  fait  raconter  le>  moindres  détails, 
el  elle  ne  trouvait  pas  Canalis  si  barbare  que  le  disait  le  lieuleuant. 
Elle  souriait  à  celle  belle  casselle  papale  qui  conleuait  les  lellres 
des  mille  et  trois  femincîs  de  ce  don  Juan  littéraire.  Elle  fut  plusieurs 
fois  tentée  de  dire  à  son  père  : 

—  Je  ne  suis  |)as  la  seule  à  lui  écrire,  et  l'élite  des  femmes  envoie 
des  feuilles  à  la  couronne  do  laurier  du  poêle! 


Le  caractère  de  Modeste  snbil  pendant  cette  semaine  nue  transfor- 
mation. Cette  catastrophe,  et  c'en  fut  une  grande  chez  une  nature 
si  poétique,  éveilla  la  perspicacité,  la  malice,  latentes  chez  celte 
jeune  fille,  en  qui  ses  prétendus  allaient  rencontrer  un  terrible  ad- 
versaire. 

En  effet,  quand,  chez  une  jeune  personne,  le  cœur  se  refroidit,  la 
tête  devient  saine;  elle  observe  alors  tout  avec  une  certaine  rapidité 
de  jugement,  avec  un  ton  de  plaisanterie  que  Shakspeare  a  tres-ad- 
mirablement  peint  dans  son  personnage  de  Béalrix  de  licauroup  de 
hruit  pour  rien.  Modesle  fut  saisie  d'un  profond  dégoût  pour  les 
hommes  dont  les  plus  distingués  trompaient  ses  espérances. 

En  amour,  ce  que  la  femme  prend  pour  le  dégoût,  c'est  tout  sim- 
plement voir  juste;  mais,  en  fait  de  sentiment,  elle  n'est  jamais,  sur- 
tout la  jeune  lille,  dans  le  vrai.  Si  elle  n'admire  pas,  elle  méprise. 

Or,  après  avoir  subi  des  douleurs  d'àme  inouïes.  Modeste  arriva 
nécessairement  à  revêtir  celle  armure  sur  laquelle  elle  avait  dit 
avoir  gravé  le  mol  mépris,  et  elle  pouvait  dès  lors  assister,  en  per- 
sonne désintéressée,  à  ce  qu'elle  nrmnnait  le  vaudeville  des  préten- 
dus, quoiqu'elle  y  jouât  le  rôle  de  la  jeune  première.  Elle  se  propo- 
sait surtout  d'humilier  constamment  .M.  de  la  Brière. 

—  Modeste  est  sauvée,  dit  en  souriant  madame  Mignon  à  son  mari. 
Elle  veut  se  venger  du  faux  Canalis,  en  essayant  d'aimer  le  vrai. 

Tel  fut  en  effet  le  plan  de  Modeste.  C'était  si  vulgaire,  que  sa  mère, 
à  qui  elle  confia  ses  chagrins,  lui  conseilla  de  ne  marquer  à  .M.  de  la 
Brière  que  la  plus  accablante  bonté. 

—  Voilà  deux  garçons,  dit  madame  Latonrnelle  le  samedi  soir,  qui 
ne  se  doutent  pas  du  nombre  d'espions  qu'ils  auront  à  leurs  trousses, 
car  nous  serons  huit  à  les  dévisager. 

—  Que  dis-tu,  deux,  bonne  amie?  s'écria  le  petit  Lalournelle,  ils 
seront  trois,  Gobenheim  n'est  pas  encore  venu,  je  puis  parler. 

Modeste  avait  levé  la  tête,  et  tout  le  monde,  imitant  Modeste,  re- 
gardait le  petit  notaire. 

—  Un  troisième  amoureux,  et  il  l'est,  se  met  sur  les  rangs... 

—  Ah  bas'...  dit  Charles  Mignon. 

—  Mais  il  ne  s'agit  de  rien  moins,  reprit  fastueusement  le  notaire, 
que  de  Sa  Seigneurie,  M.  le  duc  d'Hérouville,  marquis  de  Saint-Sever, 
duc  de  Nivron,  comte  de  Bayeux,  vicomle  d'Essigny,  grand  écuyer 
de  France,  et  pair,  chevalier  de  l'ordre  de  l'Eperon  et  de  la  Toison 
d'Or,  grand  d'Espagne,  fils  du  dernier  gouverneur  de  Normandie.  Il 
a  vu  mademoiselle  Modesle  pendant  son  séjour  chez  les  VlUpiin,  et 
il  regrettait  alors,  dit  son  notaire  arrivé  de  Bayeux  hier,  qu'elle  ne 
fût  pas  assez  riche  pour  lui,  dont  le  père  n'a  retrouvé  que  son  châ- 
teau d'Hérouville,  orné  d'une  sœur,  à  son  retour  en  France  Le  jeune 
duc  a  trenie-lrois  ans.  Je  suis  chargé  positivement  de  vous  faire  des 
ouvertures,  monsieur  le  comte,  dit  le  notaire  en  se  tournant  respec- 
tueusement vers  le  colonel. 

—  Demandez  à  Modesle,  repondit  le  père,  si  elle  veut  avoir  un  oi- 
seau de  plus  dans  sa  volière  ;  car,  en  ce  qui  me  concerne,  je  consens 
à  ce  que  monssu  le  grand  écuyer  lui  rende  des  soins... 

Malgré  le  soin  que  Charles  Mignon  metlail  à  ne  voir  personne,  à 
rester  an  chalet,  à  ne  jamais  sortir  sans  Modesle.  Gobenlieim.  qu'il 
eûl  élé  diflicile  de  ne  plus  recevoir  au  chalet,  avait  parlé  de  la  for- 
tune de  Dumay,  car  Dumay,  ce  second  père  de  Modesle,  avait  dit  à 
Gobenheim  en  le  quittant  : 

—  Je  serai  l'inlendanl  de  mon  colonel,  et  toute  ma  fortune,  hor- 
mis ce  qu'en  gardera  ma  femme,  sera  pour  les  enfants  de  ma  peiiie 
Modesle... 

Chacun,  an  Havre,  avait  donc  répété  cette  question  si  simple,  que 
déjà  Lalournelle  s'était  faite  : 

—  Ne  faut-il  pas  que  M.  Charles  .Mignon  ait  une  forlune  colossale 
pour  que  la  part  de  Dumay  soit  de  six  cent  mille  francs,  el  pour  cpie 
Dumay  se  fasse  son  intendant.' 

—  M.  Mignon  est  arrivé  sur  nn  vaisseau  à  lui,  chargé  d'indigo,  di- 
sait-on à  la  Bourse.  Ce  chargement  vaut  déjà  plus,  sans  conquer  le 
navire,  que  ce  qu'il  se  donne  de  forlune. 

Le  colonel  ne  voulut  pas  renvoyer  ses  domesli(pies,  choisis  avec  tant 
de  soin  pendant  ses  voyages,  cl  il  fut  obligé  de  louer  pour  six  mois  une 
maison  au  bas  d'Ingouville,  car  \\  avait  nn  valel  de  chambre,  un  cui- 
sinier et  nu  cocher,  nègres  tous  deux,  ime  nuilairessc  el  deux  nni- 
làlres  sur  la  fidélité  desquels  il  pouvait  compter. 

Le  cocher  cherchait  des  chevaux  de  selle  pour  mademoiselle,  jiour 
son  m. litre,  et  d(!s  chevaux  pour  la  calèche  <lans  hupielle  le  colonel 
elle  lieutenant  ét.iient  revenus,  (x'tle  voiture,  achetée  à  Paris,  était 
à  la  dernière  mode,  et  |)orlait  les  arnn'S  de  la  Baslie,  surmontées 
d'une  conromie  comlale. 

Ces  choses.  minin)es  aux  yeux  d'un  homme  qui.  depuis  quatre  ans, 
vivait  an  nnlieu  du  luxe  eliréué  des  Indes,  des  mareliands  liorigs  cl 
des  Anglais  de  (.'anlon,  lurent  connneiilées  par  les  négociants  du 
llavre,  par  les  gen-s  de  Graville  el  d  Ingouville,  En  cinq  joins,  ce  bit 
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(.'est  une  ipieslicm  qu'on  peut  se  l'aire  dans  plus  d'un  salon  de  Paris, 
en  entendant  annoncer  plus  duii  prand  nom  de  France  cl  voyant 
enirer  un  homme  petit.  Ilnet.  mince,  qui  semble  n'avoir  que  le 
sonfllc.  ou  do  liàlils  vieillards,  ou  quelque  création  bizarre  chez  qui 
l'obsorvaieur  recherche  à  jjrand'peine  un  trait  où  l'imaginalion  puisse 
retrouver  les  signes  d'une  ancienne  grandeur. 

Les  dissipations  du  règne  de  Louis  XV,  les  orgies  de  ce  temps 
éjioisle  et  funeste,  ont  produit  la  génération  étiolée  chez  laquelle  les 
manières  seules  survivent  aux  grandes  qualités  évanouies.  Les  formes, 
voilà  le  seul  héritage  que  conservent  les  nobles. 

.Vussi,  à  part  quelques  exceptions,  peut- on  expliquer  l'abandon 
dans  lequel  Louis  XVi  a  |)éri,  par  le  pauvre  reliquat  du  règne  de 
madame  de  Pompadour.  Blond,  pâle  et  mince,  le  grand  éciiyer, 
jeune  homme  aux  yeux  bleus,  ne  manquait  pas  d'une  certaine  di- 
gnité dans  la  pensée;  mais  sa  petite  taille  et  les  fautes  de  sa  tante, 
qui  l'avaient  conduit  à  courtiser  vainement  les  Vilquin,  lui  donnaient 
une  excessive  timidité. 

Déjà  la  (iiinille  d'Iiérouville  avait  failli  périr  par  le  fait  d'un  avor- 
ton I  voyez  VEnfant  maudit,  Etddes  philosophiques).  Le  grand  maré- 
chal, car  on  appelait  ainsi  dans  la  famille  celui  que  Louis  XIII  avait 
fait  duc,  sélait  marié  à  quatre-vingt-deux  ans,  et  naturellement  la 
famille  avait  conlinué.  Néanmoins,  le  jeune  duc  aimait  les  femmes; 
mais  il  les  mettait  trop  haut,  il  les  respectait  trop,  il  les  adorait,  et  il 
n'élaii  à  son  aise  qu'avec  celles  qu'on  ne  respecte  pas.  Ce  caractère 
l'avait  conduit  à  mener  une  vie  en  partie  double. 

U  prenait  sa  revanche  avec  les  femmes  faciles  des  adorations  aux- 
quelles  il  se  livrait  dans  les  salons,  ou,  si  vous  voulez,  dans  les  bou- 
doirs lin  faubourg  Saiiil-Gormain.  Ces  mœurs  et  sa  petite  taille,  sa 
(igurc  soiifl'ranle,  ses  yeux  bleux  tournés  à  l'extase  avaient  ajouté. 
Ires-injustemenl  d'ailleurs,  au  ridicule  versé  sur  sa  personne,  car  il 
était  iiiein  de  délicatesse  et  d'esprit;  mais  son  esprit  sans  pétillement 
ne  se  manifestait  que  quand  il  se  sentait  à  l'aise;  aussi  Fanny-Beaupré, 
l'actrice  qui  passait  pour  être  à  prix  d'or  sa  meilleure  amie,  disait- 
elle  de  lui  : 

—  C'est  un  bon  vin,  mais  si  bien  bouché,  qu'on  y  casse  ses  tire- 
bouchons  î 

La  belle  duchesse  de  Manfrignense,  que  le  grand  écuyer  ne  pouvait 
qu'adorer,  l'accabla  par  un  mot  qui,  malheureusement,  se  répéta 
comme  toutes  les  jolies  médisances  : 

—  Il  me  fait  l'effet,  dit-elle,  d'un  bijou  finement  travaillé  qu'on 
montre  beaucoup  plus  qu'on  ne  s'en  sert,  et  qui  reste  dans  du  coton. 

11  n'y  eut  pas  jusqu'au  nom  de  la  charge  de  grand  écnycr  qui  ne 
fit  rire,  par  (le  contraste,  le  bon  Charles  X,  cpioiquc  le  duc  d'Iiérou- 
ville fût  un  excellent  cavalier.  Les  hommes  sont  comme  les  livres: 
iK  sont  quelquefois  appréciés  trop  lard. 

Modeste  avait  entrevu  le  duc  d'Iiérouville  pendant  le  séjour  infruc- 
tueux qu'il  fit  chez  les  Vilquin;  el,  eu  le  voyant  passer,  toutes  ces 
réflexions  lui  vinrent  presque  involontairement  à  l'esprit  Mais,  dans 
les  circonslances  où  elle  se  trouvait,  elle  comprit  combien  la  re- 
cherche du  duc  d'Iiérouville  était  importante  pour  n'être  à  la  merci 
d'aucun  Canalis. 

—  Je  ne  vois  pas  pourquoi,  dit-elle  à  Latournelle,  le  duc  d'Iiérou- 
ville ne  serait  pas  admis.'  .le  passe,  malgré  notre  indigence,  reprit- 
elle  en  regardant  son  père  avec  malice,  à  l'étal  d'hérilière.  Aussi 
liiiirai-je  par  publier  un  programme.  N'avez-vous  pas  vu  combien  les 
regards  de  Gobenheim  ont  changé  depuis  une  semaine?  Il  est  au 
désespoir  de  ne  pas  jiouvoir  mettre  ses  parties  de  whist  sur  le  compte 
d'une  adoralion  muette  de  ma  personne. 

—  Chut!  mon  cœur,  dit  madame  Latournelle,  le  voici. 

—  Le  père  Althor  est  au  désespoir,  dit  Gobenheim  à  M.  Mignon  en 
entrant. 

—  Kt  pourquoi?  demanda  le  comte  de  la  Bastie. 

—  Vihpiin,  dit-on,  va  manquer,  et  la  Bourse  vous  croit  riche  de 
plusieurs  millions. 

—  (»ii  ne  sait  pas,  répliipia  Charles  Mignon  très-sèchement,  quels 
hoiil  nies  engagements  aux  Indes,  et  je  ne  me  soucie  pas  de  mettre 
le  piiMie  dans  la  <onlidence  de  mes  affaires.  —  Diimay,  dit-il  à  l'O- 
reille  de  son  ami,  si  Vilipiin  ol  gèiié,  nous  pourrions  rentrer  dans 
ma  campagne,  en  Ini  rendant  le  prix  (pi'il  en  a  donné,  comptant. 

'Felles  fiireiil  les  |iréparatioiis  dues  au  hasard,  au  milieu  desquelles, 
le  diinandie  niatiii.  Canalis  el  la  Briere  arriverenl,  un  courrier  en 
avant  au  pavillon  de  madame  Anianrv.  lin  apprit  que  le  duc  dllé- 
roiiville,  sa  sœnr  el  sa  laiite.  devaient  arriver  le  mardi,  soiispiélexle 
de  suite,  dans  une  maison  louée  a  (^avilie.  Ce  concours  fit  dire  à  la 
iw.iirM-  <pie.  grâce  a  mademoiselle  Mignon,  les  loyers  allaient  hausser 
a  liipoiiville. 

—  Llie  .-Il  fera,  si  cela  .ontimie.  un  hôpital,  dit  mademoiselle  Vil- 
quin l.i  cadette  au  désespoir  de  ne  pas  èlrc;  (iuclie.se. 

L'éternelle  •  om.-.jie  de  yflrriUrrr    qui  ,|ev:,ii  se  jouer  au  Chalet, 
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pourrait  cerles.  d:)ns  les  dispositions  où  se  trouvait  Modeste,  et  d'a- 
pios  sa  plaisanterie,  se  nommer  le  programme  d'une  jeune  fille,  car 
L'Ile  él;iit  bien  décidée,  après  la  perte  de  ses  illusions,  à  ne  donner  sa 
imiiii  qu'à  l'iiomme  dont  les  qualités  la  satisferaient  pleinement. 

Le  lendemain  de  leur  arrivée,  les  deux  rivaux,  encore  amis  inti- 
mes, se  préparèrent  à  faire  leur  entrée  le  soir  au  Chalet.  Us  avaient 
donné  tout  leur  dimanche  et  le  lundi  malin  à  leurs  déballages,  à  la 
prise  de  possession  du  pavillon  de  madame  Amanry  et  aux  arrange- 
ments que  nécessite  un  séjour  d'un  mois.  D'ailleurs,  autorisé  par  son 
état  d'api)renli  ministre  à  se  permettre  bien  des  roueries,  le  poète 
calculait  loui;  il  voulut  donc  mettre  à  profit  le  tapage  probable  que 
devait  faire  son  arrivée  au  Havre,  et  dont  quelques  échos  retenti- 
raient au  Chalet. 

En  sa  qualité  d'homme  fatigué,  Canalis  ne  sortit  pas.  La  Brière  alla 
deux  fois  se  promener  devant  le  Chalet,  car  il  aimait  avec  une  sorte 
de  désespoir;  il  avait  une  terreur  profonde  d'avoir  déplu,  son  ave- 
nir lui  semblait  couvert  de  nu;iges  épais.  Les  deux  amis  descendirent 
pour  dîner  le  lundi,  tous  deux  habillés  pour  la  première  visite,  la  plus 
importante  de  toutes. 

La  Brière  s'était  mis  comme  il  l'était  le  fameux  dimanche  à  l'éiilise; 
mais  il  se  regardait  comme  le  satellite  d'im  astre,  et  s'ab;indonnait 
aux  hasards  de  sa  situation.  Canalis,  lui.  n'avait  pas  négligé  l'habit 
noir,  ni  ses  ordres,  ni  cette  élégance  de  salon,  perfeclionnre  dans 
ses  relations  avec  la  duchesse  de  Chaulieu,  sa  prolectrice,  et  avec  le 
plus  beau  monde  du  faubourg  Saint-Cermain.  Toutes  les  minuties  du 
dandysme.  Canalis  les  avait  observées,  tandis  que  le  pauvre  la  Brière 
allaitse  montrer  dans  le  laissez-aller  de  Thonmie  sans  espérance. 

En  servant  ses  deux  maîtres  à  table.  Germain  ne  put  s'empêcher 
de  sourire  de  ce  contracte.  .\u  ^ccond  service,  il  entra  d'un  air  ajs- 
sez  diplomatique,  ou.  pour  mieux  dire,  inquiet. 

—  Monsieur  le  baron,  dit-il  à  Canalis  cl  à  demi-voix,  sait-il  que 
M.  le  grand  écnyer  arrive  à  Graville  pour  se  guérir  de  la  même  ma- 
ladie que  tient  M.  de  la  Brière  et  monsieur  le  baron. 

—  Le  petit  ducd'Hérouville?  s'écria  Canalis. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Il  viendraii  pour  mademoiselle  de  la  Bastie?  demanda  la  Brière 
en  rougissant. 

—  Pour  mademoiselle  .Mignon,  répondit  Germain. 

—  >'ous  sommes  joués!  s'écria  C  inalis  on  reg  rdaut  La  Brière. 

—  Ah!  répliqua  vivement  Ernesl,  voila  le  premier  nous  que  lu  dis 
depuis  notre  départ.  Jusqu'à  présent  tu  disais  />.' 

—  Tu  méconnais,  répondit  Melchior  en  laissant  échapper  un  éclat 
de  lire.  Mais  nous  ne  sommes  pas  en  état  de  lutter  contre  une  charge 
de  la  couronne,  contre  le  titre  de  duc  et  pair,  ni  contre  les  marais 
(pie  le  conseil  d'Etat  vient  d'attribner,  sur  mon  rapport,  à  la  maison 
d'IIérouville. 

—  Sa  Seigneurie,  dit  la  Brière  avec  une  malice  pleine  de  sérieux, 
t'offre  une  fiche  de  consolation  dans  la  personne  de  sa  sœur. 

En  ce  moment  on  annonça  31.  le  comte  de  la  Basile.  Les  deux  jeu- 
nes gens  se  levèrent  eu  l'entendant,  et  la  Brière  alla  vivement  au- 
devant  de  lui  pour  lui  présenter  Canalis. 

—  J'avais  à  vous  rendre  la  visite  que  vous  m'avez  faite  à  Paris,  dit 
Charles  Mignon  au  jeune  référendaire,  et  je  savais  en  venant  ici  que 
j'aurais  le  double  plaisir  de  voir  l'un  de  nos  grands  poêles  actuels. 

—  Grand?...  monsieur,  répondit  le  poète  en  souriant,  il  ne  peut 
plus  y  avoir  rien  de  grand  dans  un  siècle  à  qui  le  règne  de  Napoléon 
sert  de  préface.  Nous  sommes  d'abord  une  peu|)lade  de  soi-disant 
grands  poètes  !...  Puis  les  talents  secondaires  jouent  si  bien  le  génie, 
qu'ils  ont  rendu  toute  grande  illustration  impossible. 

—  Est-ce  la  raison  qui  vous  jette  dans  la  politique?  demanda  le 
comte  de  la  Bastie. 

—  Même  chose  dans  cette  sphère,  dit  le  poêle.  Il  n'y  aura  plus  de 
grands  hommes  d'El;it  :  il  y  aura  seulcmenl  des  hommes  qui  louche- 
ront plus  ou  moins  aux  événements.  Tenez,  monsieur,  sous  le  ré- 
gime que  nous  a  fait  la  (Charte,  qui  prend  la  cote  des  contributions 
pour  une  colle  d'ainies,  il  n'y  a  de  solide  ([ue  ce  ([ue  vous  êtes  allé 
chercher  en  l'Iiiue,  la  fortune! 

Satisfait  de  lui-même  et  content  de  l'impression  qu'il  faisait  sur  le 
futur  beau-iiere,  Melchior  se  tourna  vers  Germain. 

—  Vous  servirez  le  calé  dans  le  salon,  dit-il  en  invitant  le  négo- 
ciant à  qui! ter  la  salle  à  manger. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur  le  comte,  dit  alors  la  Brière,  de 
me  sauver  ;iinsi  l'cmbnrras  où  j'étais  pour  introduire  «liez  vous  mon 
ami.  .\vec  beaucoup  d'ame,  vous  avez  encore  de  l'esprit. 

—  Bah  !  l'esprit  qu'ont  tous  les  Proveiujaux,  dit  Charles  Mignon. 

—  Ah!  vous  êtes  de  la  Provence?  s'écria  Canalis. 

—  Excusez  mon  ;!iiii,  dit  la  Brière;  il  n'a  pas,  comme  njoi,  étudié 
l'hisloire  des  la  lîasiie. 


A  celte  observation  d'ami,  Canalis  jeta  sur  Ernest  nu  regard  pro- 
fond. 

—  Si  votre  santé  vous  le  permet,  dit  le  Provençal  au  grand  poète, 
je  réclame  l'honneur  de  vous  recevoir  ce  soir  sous  mou  toil,  ce  sera 
une  journée  à  marquer,  comme  dit  l'ancien,  o//;o  «f)(an(/a  capillo. 
Quoi(pie  nous  soyons  assez  embarrassés  de  recevoir  une  si  grande 
gloire  dans  une  si  petite  maison,  vous  satisferez  rimjialience  de  ma 
fille,  dont  l'admiration  pour  vous  va  jnscpi'à  mettre  vos  vers  en  mu- 
sique. 

—  Vous  avez  mieux  que  la  gloire,  dit  Canalis,  vous  y  possédez  la 
beauté,  s'il  faut  en  croire  Ernesl. 

—  Oh  !  une  bonne  lille  que  vous  trouverez  bien  provinciale,  dit 
Charles. 

—  Une  provinciale  recherchée,  dit-on,  par  le  duc  dHérouvilIc  ! 
s'écria  Canalis  d'un  ton  sec. 

—  Oh!  reprit  M.  Mignon  avec  la  perfide  bonhomie  dn  Méridional, 
je  laisse  ma  lille  libre.  Lesducs,  les  princes,  les  simples  particuliers, 
tout  m'est  indifférent,  même  un  homme  de  génie.  Je  ne  veux  pren- 
dre aucun  engagement,  et  le  garçon  que  ma  .Modeste  choisira  sera 
mon  gendre,  ou  plnlùt  mon  (ils,  dit-il  en  regard;int  la  Brière.  (Jne 
voiilez-vons''  madann"  de  la  Baslie  est  Allemande;  elle  n'admet  ji.is 
notre  éliqiielle,  et  moi  je  me  laisse  mener  par  mes  deux  femmes. 
J'ai  ton  ours  aimé  mieux  être  dans  la  voiture  que  sur  le  siège.  Nous 
pouvons  parler  de  ces  choses  sérieuses  en  riant,  car  nous  n'rivons 
pas  encore  vu  le  duc  d'IIérouville,  et  je  ne  crois  pas  plus  aux  maria- 
ges faits  par  procur.ilion  qu'aux  prétendus  imposés  par  les  parents. 

—  C'est  une  déclaration  aussi  désespérante  qu'enconrageanle  pour 
deux  jeunes  gens  qui  veulent  chercher  la  pierre  philosophaledu  bon- 
heur dans  le  mariage,  dit  Canalis. 

—  Ne  croyez-vous  pas  utile,  nécessaire  et  politique  de  stipuler  la 
jiarf.'ite  liberté  des  parents,  de  la  fille  et  des  prétendus?  demanda 
Charles  .Mignon. 

Canalis,  sur  un  regard  de  la  Brière,  garda  le  silence;  la  conversa- 
lion  devint  banale,  et,  après  quehpies  tours  de  jardin,  le  père  se  re- 
lira, (oinptanl  sur  la  visite  des  deux  amis. 

—  C'esl  notre  congé!  s'écria  Canalis,  tu  l'as  compris  comme  moi. 
D'ailleurs,  à  sa  jd  ice,  moi  je  ne  balancerais  pas  entre  le  grand  écuvcr 
et  nous  deux,  quelque  charmants  que  nous  puissions  être. 

—  Je  ne  le  pense  pas,  répondit  la  Brière.  Je  crois  que  ce  brave 
soldat  est  venu  pour  satisfaire  son  impatience  de  le  voir,  et  nous 
déclarer  sa  neutralité  tout  en  nous  ouvrant  sa  maison.  Modeste, 
éprise  de  ta  gloire  et  trompée  par  ma  personne,  se  trouve  lout  sim- 
plement enlre  la  poésie  et  le  positif.  J'ai  le  malheur  d'èlre  le  positif. 

—  Germain,  dit  Canalis  au  valet  de  chambre  qui  vint  desservir  le 
café,  faites  atteler.  Dans  une  demi-heure  nous  parlons,  nous  nous 
promènerons  avant  d'aller  au  Chalet. 

Les  deux  jeunes  gens  étaient  aussi  impatients  l'un  que  l'autre  de 
voir  Modeste,  mais  la  Brière  redoutait  celle  entrevue,  et  Canalis  y 
marchait  avec  une  confiance  pleine  de  fatuilé.  L'élan  d'Ernest  vers  le 
père,  et  la  flatterie  par  Liquelle  il  venait  de  caresser  l'orgueil  nobi- 
liaire du  négociant  en  faisant  apercevoir  la  maladresse  de  Canalis,  dé- 
terminèrent le  poète  à  prendre  un  rôle. 

Melchior  résolut,  tout  en  déployant  ses  séductions,  de  jouer  l'indif- 
férence, de  paraître  dédiigner  .Modeste,  et  de  pi(iuer  ainsi  l'amour- 
propre  de  la  jeune  fille.  Elève  de  la  belle  duchesse  de  Chaulieu,  il  se 
montrait  en  ceci  digne  de  sa  réputation  d'homme  coiinais<aut  bien  les 
fenmies,  qu'il  ne  connaissait  pas,  comme  il  arrive  à  ceux  (pii  sont  les 
heureuses  victimes  d'une  i^assion  exclusive. 

Pendant  que  le  pauvre  Ernest,  confiné  dans  son  coin  de  calèche, 
abîmé  dans  les  terreurs  du  véritable  amour  et  pressentant  la  colère, 
le  mépris,  le  dédain,  toutes  les  foudres  d'une  jeune  fille  blessée  et 
offensée,  gardait  nu  morne  silence;  Canalis  se  préparait  non  moins 
silencieusement,  comme  un  acleur  prêt  à  jouer  un  rôle  imporlaiit 
dans  (pielcpie  pièce  nouvelle. 

Cerles,  ni  l'un  ni  lantre,  ils  ne  ressemlilaienl  à  deux  hommes  heu- 
reux. Il  s'agissait  d'ailleurs  pour  Canalis  d'inlérèts  graves.  Pour  lui,  la 
seule  velléité  du  mariage  enipoi lait  la  rn|iluie  de  l'amitié  séneusc 
(|ui  le  liait,  depuis  dix  ;.ns  bieiilot,  à  la  dueheshc  de  Chaulieu.  {J\io\- 
(|u'il  ciH  coloré  son  voyage  par  le  vulgaire  |uélexte  de  .ses  làiigues, 
auipiel  les  femmes  ne  croient  jamais,  même  quand  il  est  vrai,  sa 
conscience  le  lourmentail  un  peu  ;  mais  le  moi  conscience  p;irut  si 
jésuitique  à  la  Brière,  (pi'il  haussa  les  épaules  quand  le  poète  lui  lit 
part  de  .ses  scrupules. 

— Ta  conscience,  mou  ami.  me  semble  l(»iil  bonnomeut  la  crainte  de 
per(li<'  des  pl.iisirs  de  vauile,  des  aviinlagcslreviér-ls  et  une  habitude. 
eu  perdant  laliectiou  de  madame  de  fili;iiilieii;  car.  si  lu  n'ussis  au- 
près tic  .Modeste,  tu  reiumceras  sans  regrel  :iii\  lades  regains  d  une 
passion  lies-faueli«-e  depuis  hnil  ;ims.  Dis  que  lu  irendtlcs  de  déplaire  a 
la  protectrice  si  elli;  apprend  le  inoiif  de  Ion  séjour  ici,  je  le  cioirai 
faeileineul.  Keuonccr  a  la  duches-o  et  ne  p.is  réussir  uu  •  halel,  c'esl 
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icv  dos  alliludos,  se  regarder  à  la  dérobée  dans  les  gluccs,  cl  faire 
concorder  ses  discours  à  la  ra(.on  donl  il  se  campail.  Il  se  préorcu- 
p;(ii  lani  do  l'elTel  à  produire,  (pie,  plus  d'inie  fois,  un  railleur,  Blon- 
del.  avait  parié  l'inlcrlwqner,  el  avec  succès,  en  dirigeant  un  regard 
ob>liné  sur  la  frisure  du  poète,  sur  ses  bottes  ou  sur  les  basques  do 
sou  habit,  .\pros  dix  années,  ces  grâces,  (pii  coninicncèrcnl  par  avoir 
pour  pas>o-port  une  jeunesse  tlorissante,  étaient  devenues  d'autant 
pins  vieillotes.  que  Molcbior  paraissait  usé. 

La  vie  du  monde  est  aussi  laligantc  pour  les  hommes  que  pour  les 
l'oinnies,  cl  peul-ètrc  que  les  vingt  années  (pie  la  duchesse  avait  de 
plus  que  Caiialis  pesaient-elles  plus  sur  lui  que  sur  elle,  car  le  monde 
la  voyait  toujours  belle,  sans  rides,  sans  rouge  et  sans  cœur.  Hélas! 
ni  los'hoinuies  ni  les  femmes  n'ont  d'ami  pour  les  avertir  au  moment 
où  le  larluni  de  leur  modestie  se  rancit,  où  la  caresse  de  leur  regard 
est  coimuo  une  tradition  do  lliéàlre,  où  l'expression  de  leur  visage  se 

change  en  minauclerie, 
et  où  les  ariilices  de  leur 
esprit  laissent  aperce- 
voir leurs  carcasses 
roussies. 

Il  n'y  a  que  le  génie 
qui  sache  se  renouveler 
comme  le  serpent;  et, 
en  fait  de  grâce  comme 
en  tout,  il  n'y  a  que  le 
cœur  qui  ne  vieillisse 
pas.  Les  gens  de  cœur 
sont  simples. 

Or,  Canalis.  vous  le 
savez ,  a  le  cœur  sec. 
Il  abusait  de  la  beauté 
de  son  regard  en  lui  don- 
nant, hors  de  propos,  la 
fixité  que  la  méditation 
prête  aux  yeux.  Enfin, 
pour  lui ,  les  éloges 
étaient  un  commerce  on 
il  voulait  trop  gagner. 
Sa  manière  de  compli- 
menter, charmante  pour 
les  gens  superlicicls, 
pouvait,  aux  gens  déli- 
cats, paraître  insultante 
par  sa  banalilé,  par  l'a- 
plomb d'une  flatterie  où 
l'on  devinait  un  parti 
pris.  Kii  effet,  Melchior 
mentait  comme  un  cour- 
tisan. Il  avait  dit  sans 
pudeur  au  duc  de  Chau- 
lieii,  qui  lit  peu  d'effet 
à  la  tribune  (piaiid  il  fut 
obligé  d'y  mouler  com- 
me minisire  des  affaires 
étrangères  :  —  Votre 
E\ccllence  a  été  su- 
blime !  Combien  d'hom- 
mes eussent  été,  comme 
Canalis,  opérés  de  leurs 
affectalions  par  l'insuc- 
cès administré  par  peti- 
tes doses!... 

Ces  défauts,  assez  lé- 
gers dans  les  salons  do- 
rés du  faubourg  Saint- 
(Jcrmain,  où  chacun  ap- 
porte avec  exactitude 
sa  quote-part  de  ridl- 
culos.  cl  où  cette  espèce  do  jactance,  d'apprêt,  de  tension,  si  vous 
v(Mdr-/.,  a  pour  cadr(;  un  luxe  excessif,  des  toilettes  somptueuses  qui 
peut  être  on  sont  l'oxcuso,  devaient  trancher  énormément  au  f(md  de 
la  province,  dont  les  ridicules  appartiennent  à  un  genre  opposé.  Cana- 
lis. à  la  fois  tendu  cl  manii-ré,  ne  pouvait  d'ailleurs  point  se  niéla- 
luorpliosor,  il  avait  eu  le  lein|)s  do  se  refroidir  dans  le  moule  où  l'a- 
vait jeté  la  du(  bosse  ;  et,  de  |iius,  il  était  très-l'arision,  ou,  si  vous  vou- 
lez, lro^■^"r:llH•ais.  Lo  l'arislon  s'étonne  (pu*  tout  ne  soit  pas  partout 
(omnu;  a  l'.iris.  el  h'.  IVanoais,  comme  en  France. 

Lo  bon  L'orti  consiste  à  se  (conformer  aux  manières  des  étrangers 
sall^  néannioins  trop  i»ordro  do  son  caractère  propre,  comme  le  fai- 
sait AI)  ibiado.  cv.  modèle  des  (pnlkmrn.  La  véritable  gr;\ce  est  élas- 
tifpie.  Kllc  se  proie  à  toutes  les  circonstances,  elle  est  en  harmonie 
avec  tous  les  milieux  sociaux,  elle  sait  mettre  une  robe  de  petite 
étoffe,  remarquable  sf  ulemenl  par  la  façon,  pour  aller  dans  la  rue,  au 
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lieu  d'y  traîner  les  plumes  et  les  ramages  éclatanls  que  certnines 
bourgeoises  y  promènent. 

Or,  Caiialis,  conseillé  par  une  femme  qui  Taimail  plus  pour  elle 
que  pour  lui-même,  voulait  faire  loi,  être  partout  ce  qu'il  était.  Il 
croyait,  erreur  que  parlagenl  quelques-uns  des  grands  hommes  de 
Paris,  porter  son  public  particulier  avec  lui. 

Tandis  que  le  poète  accomplissait  au  salon  une  entrée  étudiée, 
la  Brière  s'y  glissa  comme  un  chien  qui  craint  de  recevoir  des  coups. 

—  Eh!  voilà  mon  soldat!  dit  Canalis  en  apercevant  Dumay,  après 
avoir  adressé  un  compliment  à  madame  Mignon  et  salué  les  femmes. 
Vos  inquiétudes  sont  calmées,  n'est-ce  pas.'  reprit-il  en  lui  tendant 
la  main  avec  emphase;  mais,  à  l'aspect  de  mademoiselle,  on  les  con- 
çoit dans  toute  leur  étendue.  Je  parlais  des  créatures  terrestres,  et 
non  des  anges. 

Chacun,  par  son  altitude,  demandait  le  mot  de  cette  énigme. 

—  Ah  !  je  compterai 
comme  un  triomphe , 
reprit  le  poëte  en  com- 
prenantl'explicalion  que 
chacun  désirait,  d'avoir 
ému  l'un  de  ces  hom- 
mes de  fer  que  Napoléon 
avait  su  trouver  pour 
en  faire  le  pilotis  sur 
lequel  il  essaya  de  fon- 
der un  empire  trop  co- 
lossal pour  être  durable. 
A  de  telles  choses,  le 
temps  seul  peut  servir 
de  ciment!  Mais  est-ce 
bien  un  triomphe  dont 
je  doive  m'enorgueillir? 
Je  n'y  suis  pour  rien. 
Ce  fut  le  triomphe  de 
l'idée  sur  le  fait.  Vos 
batailles,  mon  cher  mon- 
sieur Dumay,  vos  char- 
ges héroïques,  monsieur 
le  comte. enfin  la  guerre 
fut  la  forme  qu'emjjrun- 
tait  la  pensée  de  Napo- 
léon. De  toutes  ces  cho- 
ses, (|u'en  reste  - 1  -  il  ? 
l'herbe  qui  les  couvre 
n'en  sait  rien,  les  mois- 
sons n'en  diraient  pas 
la  place  ;  et,  sans  l'his- 
torien, sans  notre  écri- 
Inre,  l'avenir  ignorerait 
ce  temps  héroïque  !  Ain- 
si vos  quinze  ans  de  lut- 
tes ne  sont  plus  que  des 
idées,  et  c'est  ce  qui 
sauvera  l'Empire,  les 
[)Oëtes  en  feront  un  poë- 
ne!  Un  pays  qui  sait 
çagnerde  telles  batailles 
loit  savoir  les  chanter! 

Caualis  s'arrêta  pour 
•ecueillir,  par  un  regard 
été  sur  les  figures,  le 
ribut  d'étonnement  que 
ni  devaient  des  provin- 
iaux. 

—  Vous  ne  pouvez- 
as  douter,  monsieur. 
Il  chagrin  quej'ai  de  ne 
as  vous  voir,  dit  ma- 
ame  .Mignon,  à  la  ma- 

ière  dont  vous  me  dédommagez  par  le  plaisir  que  vous  me  donnez  à 
ous écouter. 
Décidée  à  trouver  Canalis  sublime,  Modeste,  mise  comme  elle  l'était 
î  jour  où  celle  histoire  commença,  restait  ébahie,  et  avait  lâché  sa 
roderie,  qui  ne  tenait  plus  à  ses  doigts  que  par  l'aiguillée  de  colon. 

—  Modeste,  voici  M.  de  la  Brière;  monsieur  Ernest,  voici  ma  fille, 
il  Charles  en  trouvant  le  secrétaire  un  peu  irop  huinblemenl  placé. 

La  jeune  fille  salua  froidement  Ernest,  en  lui  jetant  un  regard  qui 
2vail  prouver  à  tout  le  monde  qu'elle  le  voyait  pour  la  première  fois. 

—  Pardon,  monsieur,  lui  dit-elle  sans  rougir,  la  vive  admiration 
le  je  professe  pour  le  plus  grand  de  nos  poêles  esl,  auK  yeux  de  mes 
iiis,  une  excuse  suffisante  de  n'avoir  a|(erçu  que  lui. 

Celle  voix  fraîche  et  accentuée  comme  celle,  si  célèbre,  de  made- 
oiselle  Mars,  charma  le  pauvre  icfércndaire,  déjà  ébloui  de  la  beauté 
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de  Modeste,  et  il  répondit  dans  sa  surprise  un  mot  sublime,  s'il  eilt 
été  vrai  :  —  .Mais  c'est  mon  ami,  dii-il. 

—  Alors,  vous  m'avez  pardonné,  répliqua-t-cUe. 

—  C'est  plus  qu'un  ami,  s'écria  Canalis  en  prenant  Ernest  par  l'é- 
paule et  s'y  appuyant  comme  Alexandre  sur  Epheslion,  nous  nous  ai- 
mons comme  deux  frères 

.Madame  Latournelle  coupa  net  la  parole  au  grand  poëte  en  mon- 
trant Ernest  au  petit  nolaiie,  et  lui  disant  :  —  Monsieur  n'esl-il  pas 
l'inconnu  que  nous  avons  vu  à  l'église. 

—  Et  pourquoi  pas?...  répliqua  Charles  Mignon  en  vovant  rougir 
Ernest. 

Modeste  demeura  froide,  et  reprit  sa  broderie. 

—  Madame  peut  avoir  raison,  je  suis  venu  deux  fois  au  Havre,  ré- 

pondit la  Brière ,  qui 
s'assit  à  côté  de  Dumay. 

Canalis.  émerveillé  de 
la  beaulé  de  Modeste, 
se  méprit  à  l'admiration 
«prelle  exprimait,  et  se 
flatta  d'avoir  comjiléte- 
ment  réussi  dans  ses 
elTcts. 

— Je  croirais  un  hom- 
me de  génie  sans  cœur 
s'il  n'avait  pas  auprès  de 
lui  quelque  amitié  dé- 
vouée, dit  Modeste  pour 
relever  la  conversation 
interrompue  par  la  mal- 
adresse de  madame  La- 
tournelle. 

—  Mademoiselle,  le 
dévouement  d'Ernest 
pourrait  me  faire  (  roire 
que  je  vaux  quelque  cho- 
se, dit  Canalis,  car  ce 
cher  Pylade  esl  rempli 
de  talent,  il  a  été  la 
jnoilié  du  plus  grand  nn- 
iiislre  que  nous  ayons 
eu  depuis  la  paix.  Quoi- 
qu'il occupe  une  magni- 
fique position,  il  a  con- 
senti à  être  mon  pré- 
cepteur en  politique;  il 
mapprend  les  affaires, 
il  nie  nourrit  de  son  ex- 
périence ,  tandis  qu'il 
pourrait  aspirer  à  de 
plus  hautes  destinées. 
Oli  !  il  vaut  mieux  que 
moi.  \  un  gesle  que  fi  (.Mo- 
deste, Melchior  dit  avec 
grâce  :  —  La  poésie  que 
j'exprime,  il  l  a  dau>  le 
cœur;  el,  si  je  parle 
ainsi  devant  lui,  c'est 
quil|.i  la  modestie]  d'une 
religioiixe. 

—  Assez,  assez,  dit 
la  Brière.  (pii  ne  savait 
quelle  contenance  tenir, 
tu  as  l'air,  mon  cher, 
d'une  mère  qui  veut 
marier  sa  fille. 

—  El  comment,  mon- 
sieur, dit  Charles  Mignon 

en  s'adressanl  à  Canalis,  pouvez-vous  penser  à  devenir  un  hoinme 
politique  ? 

—  Pour  un  poêle,  c'est  abdiquer,  dit  Modeste  :  la  polititiue  est  la 
ressource  des  honuues  positifs... 

—  Ah!  mademoiselle,  aujourd'hui  la  Iribnneesl  le  plus  grand  théâ- 
tre du  monde,  elle  a  reniplaeé  le  champ  clo>*de  la  chevalerie  ;  il  e^^or.l 
le  rendez-vous  de  toutes  les  intelligences,  comme  l'armée  était  naguère 
celui  de  Ion-,  les  courages. 

Canalis  enroureha  son  cheval  de  bataille,  il  parla  peiulaul  dix  mi- 
nutes sur  la  vie  politique  :  —  La  poésie  élail  la  prél'.ue  de  l'homme 
d'Etat.  -  Aujourd'hui,  l'orateur  deveu.iil  un  giiiéiali^aleur  sublime, 
le  pasieiir  des  idées.  —  l,^luand  le  poêle  pouvait  iudiipier  à  son  |  a^s 
le  chemin  de  l'avenir,  cessail-il  donc  d'être  lui-même.'  —  Il  eiia  lliia- 
teaubriand  en  prctcndanl  qu'il  serait  un  jour  plu'^  eou>>idérable  par 
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ic  (,.:;inu.  .joe  jur  k-  tt»ié  liiléraiiv.  —  Li  Irilunic  lr.inv;ii<t^ 

.•-,    ■       I.  r,    ,i,   U.iinuniic.         MaiiUeuaiil  les  liilli-s  or.ilos 

ihiiii|»  de  bîilaille.  —  Telle  >é;ui( f  de 

■    l'i  I.  •.  oraleiir*  -'y  nioniraieiit  à  l.i  li.m- 

;il   aul.iiil  d■exi^lellce,  de  coiir;i^c, 

,.  i-««\-ci  à  faire  la  guerre.  —  La  pa- 

.    di-   (lu-.  «Ifrayaiiles  proilipalilës  de  lliiide 

.\aii  se  (KTiiieUre .'  etc..  etc. 

lies  lieux  eomnniiis  iiioderues,  mais 

mois  iionve.iu\.  el  de>iiiit'e  à  prou- 

i  cire  un  jniir  une  des  j;loires  de  la 

;i|iressioii  sur  le  notaire,  sur  Goheii- 

rii.  lio  l't  Mir  madame  Mijjnon.  Modesie 

.t  enihon^ia^le  de  l'ai  leur,  absolnmenl 

:  car.  M  le  référendaire  savait  toules  ces 

I  .  t  par  l<*s  yeu\  de  la  jeune  fille  en  s'en 

ir  <  el  amoureux  vrai,  .Mode>le  venait  d"c- 

iilrt  *  iKlcstes  qu'il  avait  rréces  eu  lisant  ses  lettres 

I. 

durée  fut  dëlerminée  à  l'avance  p»r  Canalis, 
.^  _    -      --.-r  a  se>  admirateurs  le  lenip-"  de  l€  blaser.  Unit 

|!ur  aor  inriUlion  a  diner  |Hiur  le  lundi  suivant. 

_  \.Mi»  M.  ..  ......  |i|tts  ;in  (!|ialet,  dit  le  comte  de  In  Ba-^tie;  il  re- 

^iri.  Mumax .  Je  rentre  d.ms  mon  ancienne  niaison 

Rr  un  u\  de  >i\  moi>.  de  durée,  (jue  j'ai  signé  tout  à 

«urc  j«rr  )1.  \iit|uiu.  riiez  mou  ami  l.atourneile... 

—  Je  uwhailr.  dit  Dumay.  que  Vilquin  ne  puisse  |).'\fi  vous  rendre 
la  wflHBe  ^«r  Tou»  Trnez  d<-  lui  prêter... 

—  Tout  tcret  là.  dit  i'.auali«.  dans  une  demeure  en  harmonie  avec 
TQircfortMie  .. 

\tct  b  fortme  qu'on  nie  suppose,  répondit  vivement  liharlet 
•  1. 

'  '      r.Mi\.  (lit  l'an  dis  en  ^e  relouniaiii  vers  Modeste 

rt  *•  '  h.triu.int,  que  celle  m.idone  nVrtl  pat»  iiii  cadre 

4faF  à*-  T*  ciivinr»  |ierfe(  lions. 

i-eUil  UM  et  qat  Canali»  dit  de  Modesie,  ear  il  avait  afTectë  de  ne 
p*«  U  reparJpr.  rt  de  se  romportrr  en  homme  à  qui  tonte  idée  de 
n.rijcr  ctait  lolcrdite. 

—  Ab'  Ma  ékftt  Madame  Micnon.  il  a  bien  de  l'esprit,  dit  la  iio- 
UrrMc  au  MOMeM  oà  \n  deux  Varisicii»  faisaient  ciiei  le  sable  du 
iardiprt  *«m\  \nr%  p<ed<>. 

—  t%\*\  riche?  ToiU  la  quc>tioa,  répondit  fiobenhoim. 

ItaitÊÊt  éUil  è  b  feiiélre.  ne  perdant  pas  un  seul  des  monvenu-nts 
4a  framl  iio«ir.  h  n'ji».iiii  r...»  im  r.?.ird  pour  Ernest  de  la  Hrieio, 

'■,  après  avoir  reçu  le  dernier 
Mirn.i,  -r  fut  remise  a  sa  place, 
1  ?  «'  "S  comme  en  font  les  \n'us  de 

^jy-  •    preniit-re  entrevue.  Gobeii- 

^••*  '  "I  concert  d'éloges  que  firent 

-  i  iMi-re. 

—  '  '•    Kh  :  qu'importe!  ne  Voyez-vous  pas 
e  M                                   '  >  liomuici  destiiirs  à  oc(  iiper  les  plus 

^Utr*  ibu  I  tut.'  il  a  plus  que  de  la   (orliine,  il  possède  les 
debforume. 

—  n«eraaWareooainh:i-<.vt<iir,  dit  M   Mignon- 

—  I-r*  rnnirikaabloi  fmarrai  m  t<Mit  de  même  avoir  à  paver  les  frais 
m  MB  tltrrtMem.  dit  le  |M(it  ijiioiiriielle. 

—  Ck!  poarquoi?  dit  Charks  Miirnon. 

~  Il  Mt  parali  iMMa 
MmmtkWkinlmmi 

u,      •'^**î?^*?i^f*** **  **■'"•'"'■  !':•*  bbérale  envers  on  poète  qui 
ÎT'*  ••  ■•■*»••.  *»  •«  fx-tii  Dumav.  fidèle  a  1 1  répulsion  nue  Ca- 
«■I*»  bi  avait  b«^rée. 

CoT.    - 
•••Un 
«'éfairnt  »»•••-«  jii.  f  »  jfH»«-t  (],x  w,,,,  |j  ||,  („ 

—  Ek  lnf'  w»nn  ft*».«  jnr«-,  du  \r  perc  à  sa  fille  dans  rembrai-ure 

loin.  Kn  huit  jours,  si  lu  don- 

iturirre  d'  l'ans  et  k  tous  les 

.  '?''V£7""  '  •»•>  l'Mile  U  sp|pi„|,.|ir  dune 
»rr.lirr».  4e  MéMC  qi>'  ,),.  ,„„u  installer  dans  notre 
M«i*'«  T«  •%  mo  Ht  i„.,.. ,  ..,„,,■  t  u-  (arc  (jire  un  (Osiiinie  île 
ckev^l.  }e  franU  «luyr^  mente  ccUc  alUniiou 

-n-:...|.nlp|,rsqwooir*  .  '  .woer.  dit  M^nlesie 

MT  Ir*  J0.1.  ♦  .V  qn,  n-p«rai>.  I;,  ,,.,„„: 

—  Le  Hrfriairr.  dit  madame  MigiKM».  n\é  p^,  dit  trandchoH-. 


•*•  j  m  iii^'.f  loiiies  les  fortunes  dont  les  moyens 
•CCOfilr»  p.ir  in;idemoiwdle  Modeste. 


d'aiilani  plus  de  pcr- 
I,ai»Mirnelle  et  Dumay 


—  (l'est  un  petit  sol,  répoiidil  madame  L:Uoiinicllc.  Le  pocle.  a 
en  des  allentions  pour  loiil  le  monde.  Il  a  su  remercier  Latoni  iielle 
de  ses  soins  pour  la  loi  alioii  do  son  pavillon  en  me  disant  (pi'il  sem- 
blait avoir  coMsullé  le  {^oilt  d'mic  remmc.  Et  l'nntrc  ie;>lail  là,  som- 
bre comme  un  Espagnol,  les  yen\  fixes,  ayant  l'air  de  voidoir  avaler 
Modesie;  s'il  m'avait  regardée,  il  m'anrail  fait  peur. 

—  Il  a  un  joli  son  de  voix,  répondit  madame  Mignon. 

—  Il  sera  sans  diuile  venu  prendre  des  rcnscigncnicnls  sur  la  mai- 
son Mignon,  pour  le  <  omple  dn  poète,  dit  Modeste  en  gnigiianl  son 
père,  car  c'est  bien  lui  (pic  nous  avons  vu  dans  l'église. 

.Madame  Pnmay,  madame  et  M.  Lalournelle  acceptèrent  cette  fa- 
çon d'expliipier  le  voyage  d'Ernest. 

—  Sais-Ui.  Ernosl,  s'écria  Canalis  à  vingt  pas  du  Chalet,  que  je  ne 
vois  pas  dans  le  monde,  à  Paris,  une  seule  personne  à  marier  com- 
parable à  celte  adorable  fille  / 

—  Eh  !  tout  est  dit.  ré|)!i(]na  la  Brièrc  avec  nne  anierlnme  con- 
centrée, elle  l'aime,  on,  si  lu  le  veux,  clic  l'aimera.  Ta  gloire  a  fait 
la  moitié  du  chemin.  BieC,  tout  esl  à  la  disposition.  Tu  retourneras 
là  seul.  Modesie  a  pour  moi  le  pins  profond  mépris,  elle  a  raison,  et 
je  ne  vois  pas  pourquoi  je  me  condamnerais  au  supplice  d'aller  ad- 
mirer, désirer,  adorer  ce  que  je  ne  puis  jamais  posséder. 

Après  queUpies  propos  de  condoléance  où  perçait  la  satisfaction 
d'avoir  fa^t  mie  nouvelle  édition  de  la  phrase  de  César,  Canalis  laissa 
voir  le  désir  d'en  (inir  avec  la  duchesse  de  Chaulien.  La  Brière,  ne 
pouvant  supporter  celle  conversation,  allégua  la  beanic  d'une  nuit 
doiiiense  pour  se  faire  mettre  à  lerre,  el  courul  comme  un  insensé 
vers  la  côte,  où  il  resta  jusqu'à  dix  heures  cl  demie,  en  proie  à  une 
espèce  de  démence,  tantôt  marchanl  à  pas  préci|)ités  et  se  livraiil  à 
des  monologues,  tanlôl  restant  debout  on  s'asseyant,  sans  s'aperce» 
voir  de  !  inquiétude  qu'il  donnait  à  deux  douaniers  en  observation. 

Après  avoir  aimé  la  spirilnelle  instruction  et  la  candeur  agressive 
de  .Modeste,  il  venait  de  joindre  l'adoration  de  la  beanic,  c'est-à-dire 
l'amour  sans  raison,  l'amour  inexplicable,  à  toutes  les  raisons  qui 
l'avaient  amené,  dix  jours  auparavant,  dans  l'église  du  Havre.  H  re- 
vint au  Chalei,  où  les  chiens  des  Pyrénées  aboyèrent  tellement  après 
lui,  qu'il  ne  pnl  s'adonner  au  plaisir  de  contempler  les  fenêtres  de 
Modesie.  En  amour,  loiiios  ces  choses  ne  comptent  pas  pins  à  l'a- 
mant que  les  travaux  couverts  par  la  dernière  couche  ne  comptent 
au  peintre;  mais  elles  sont  loui  l'amour,  comme  les  peines  enfouies 
soni  l'art  tout  entier;  il  en  sort  un  grand  peintre  et  un  amant  véri- 
table que  la  femme  cl  le  public  finissent,  souvent  trop  tard,  par 
adorer. 

—  Eh  bien  !  s'écria  t-il,  je  resterai,  je  souffrirai,  je  la  verrai,  je 
l'aimerai  pour  moi  seul,  égoïsieinent  !  Modeste  sera  mon  soleil,  ma 
vie,  je  respirerai  par  son  sonflle,  je  jouirai  de  ses  joies,  je  maigrirai  i 
de  ses  chagrins,  fùi-elle  la  femme  de  cet  égoïste  de  Canalis.  i 

—  Voilà  ce  qui  s'appelle  aimer,  monsieur,  dit  une  voix  qui  partit  i 
d'un  buisson  sur  le  bord  du  chemin.  Ah  çà  !  tout  le  monde  aime  I 
donc  mademoiselle  de  la  Bastic?  | 

Et  Buischa  se  montra  soudain,  il  regarda  la  Brièrc.  La  Brière  ren-  ■ 
gaina  sa  colère  en  toisant  le  nain  à  la  clarté  de  la  lune,  et  il  fit  quel- 
ques pas  sans  lui  répondre. 

—  Entre  soldais  qui  servent  dans  la  même  compagnie,  on  devrait 
être  un  peu  plus  camarades  que  ça,  dit  Bnischa.  Si  vous  n'aimez  pus 
Canalis,  je  n'en  suis  pas  fou  non  plus. 

—  C'est  mon  ami,  répondit  Ernest. 

—  Ah!  vous  êtes  le  petit secrélaire,  ré|)liqua  le  nain, 

—  Sachez,  monsieur,  répliqua  la  Brièrc,  que  je  ne  suis  le  secré- 
taire d(!  personne,  j'ai  l'honneur  d'être  conseiller  à  l'une  des  cours 
suprêmes  du  royaume. 

—  .l'ai  riionnenr  de  saluer  M.  de  la  Brièrc,  fit  Biitscha.  Moi,  j'>i 
l'honneur  (rêtre  premier  clerc  de  M"  Lalournelle,  conseiller  snprônie 
du  Havre,  cl  j'ai  certes  une  plus  belle  position  que  la  vôtre.  Oui,  j'ai 
eu  le  bonlKîiir  de  voir  mademoiselle  .Modeste  de  la  Baslic  presqiK 
tous  les  soirs  depuis  quatre  ans,  et  je  compte  vivre  auprès  d'elh 
comme  un  domesticpie  du  roi  vit  aux  Tuileries.  On  m'olfrirail  I< 
trône  de  Biissie,  je  dirais  :  —  J'aime  trop  le  soleil  !  iN'cst-ce  [ia>  vo" 
dire,  monsieur,  (pie  je  m'intéresse  à  elle  pins  ipi'à  moi-même,  en  ton 
bien,  tout  iKumeur.  Croy(!/-v()US  que  l'alliere  duchesse  de  (iliaiilii' 
verra  d'un  bon  œil  le  bonheur  de  madame  do  (lanalis  f|iiaiid  ^ 
femme  de  chiimhrc,  amouieiise  de  M.  Germain,  inquiète  déjà  du  se 
jour  que  fait  an  Havre  ce  ch:irmanl  valet  de  chambre,  se  plaindra 
tout  en  coilTaul  s.i  maîtresse,  de... 

—  (iomment  savez-voiis  ces  choses-là  /  dit  la  Brière  en  inlerroiii 
|ianl  Buischa.  '' 

—  ir.nbord  je  suis  clerc  de  notaire,  répondit  Bnischa;  mais  yoi 
n'avez  donc  pas  vu  ma  bosse'.'  clic  esl  pleine  d'inventions,  mon  ioit 
Je  me  suis  fait  le  cousin  de  mademoi'^elie  Philoxènc  Jacmin,  née 
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Boiillcur,  où  naquit  ma  mère,  une  Jacmin,  il  y  a  onze  branches  de 
Facniiii  à  Ilonfleur.  Donc  ma  cousine,  alléchée  par  un  héritage  im- 
probable, m'a  raconté  bien  des  choses. 

—  La  duchesse  est  vindicative  !  dit  la  Brière. 

—  Comme  une  reine,  m'a  dit  Philoxène,  elle  n'a  pas  encore  par- 
ionné  à  M.  le  duc  de  n'être  que  son  mari,  répliqua  Putscha.  Elle 
liait  comme  elle  aime.  Je  suis  au  fait  de  son  caractère,  de  sa  toilette, 
le  ses  goûts,  de  sa  religion  et  de  ses  petitesses,  car  Philoxène  me 
'a  déshabillée,  âme  et  corset.  Je  suis  allé  à  l'Opéra  pour  voir  ma- 
lame  de  Chaulieu,  je  n'ai  pas  regretté  mes  dix  francs  (je  ne  parle 
las  du  spectacle  )  !  Si  ma  prétendue  cousine  ne  m'avait  pas  dit  que 
ia  maîtresse  comptait  cinquante  printemps,  j'aurais  cru  être  bien 
généreux  en  lui  en  donnant  trente;  elle  n'a  pas  connu  d'hiver,  cette 
hichesse-là  ! 

—  Oui,  reprit  la  Brière,  c'est  un  camée  conservé  par  son  caillou... 
^lanalis  serait  bien  embarrassé  si  la  duchesse  savait  ses  projets,  et 
'espère,  monsieur,  que  vous  en  resterez  là  de  cet  espionnage  in- 
ligne  d'un  honnête  homme. 

—  Monsieur,  reprit  Butscha  fièrement,  pour  moi,  Modeste,  c'est 
'Etat!  Je  n'espionne  pas.  je  prévois!  La  duchesse  viendra,  s'il  le 
'aut,  ou  restera  dans  sa  tranquillité,  si  je  le  juge  conven.ible. 

—  Vous? 

—  Moi. 

—  Et  par  quel  moyen  ?  dit  la  Brière. 

—  Ah  !  voilà  !  dit  le  petit  bossu,  qui  prit  un  brin  d'herbe.  Tenez, 
foyez  !  Ce  gramen  prétend  que  l'homme  construit  ses  palais  pour  le 
oger,  et  il  fait  choir  un  jour  les  marbres  les  plus  solidement  assem- 
)lés,  comme  le  peuple,  introduit  dans  l'édifice  de  la  féodalilé,  l'a  jeté 
jar  terre.  La  puissance  du  faible  qui  peut  se  glisser  partout  est  plus 
grande  que  celle  du  fort  qui  se  repose  sur  ses  canons.  Nous  sommes 
;rois  Suisses  qui  avons  juré  que  Modeste  serait  heureuse  et  qui  ven- 
Irions  notre  honneur  pour  elle.  Adieu,  monsieur  ;  si  vous  aimez  ma- 
lemoiselle  de  la  Basile,  oubliez  cette  conversation,  et  donnez-moi 
jne  poignée  de  main,  car  vous  me  semblez  avoir  du  cœur!  Il  me 
ardait  de  voir  le  Chalet,  j'y  suis  arrivé  comme  elle  soufûait  sa  bou- 
gie, je  vous  ai  vu  signalé  par  les  chiens,  je  vous  ai  entendu  rageant  ; 
iussi  ai-je  pris  la  liberté  de  vous  cire  que  nous  servons  dans  le 
îiéme  régiment,  celui  de  royal-dévouement! 

—  Eh  bien  !  répondit  la  Brière  en  serrant  la  main  du  bossu,  faites- 
noi  l'amitié  de  me  dire  si  mademoiselle  .Modeste  a  jamais  aimé  quel- 
qu'un d'amour  avant  sa  correspondance  secrète  avec  Canalis. 

—  Oh  !  s'écria  sourdement  Butscha.  Mais  le  doute  est  une  injure  ! 
Et  maintenant  encore  qui  sait  si  elle  aime?  le  sait-elle  elle-même? 
Elle  s'est  passionnée  pour  l'esprit,  pour  le  génie,  pour  l'àme  de  ce 
marchand  de  stances,  de  ce  vendeur  d'orviétan  littéraire  ;  mais  elle 
l'éludicra,  nous  l'éludierons,  je  saurai  bien  faire  sortir  le  caractère 
vrai  de  dessous  la  carapace  de  l'homme  à  belles  manières,  et  nous 
verrons  la  tête  menue  de  son  ambition,  de  sa  vanité,  dit  Butscha,  qui 
se  frotta  les  mains.  Or,  à  moins  que  mademoiselle  n'en  soit  folle  à 
en  mourir... 

—  Oh  !  elle  est  restée  en  admiration  devant  lui  comme  devant  une 
Tierveille  !  s'écria  la  Brière  en  laissant  échapper  le  secret  de  sa  ja- 
ousic. 

—  Si  c'est  un  brave  garçon,  loyal,  et  s'il  aime,  s'il  est  digne  d'elle, 
•éprit  Butscha,  s'il  renonce  à  la  duchesse,  c'est  la  duchesse  que  j'en- 
orlillerai.  Tenez,  mon  cher  monsieur,  suivez  ce  chemin,  vous  allez 
•iTc  chez  vous  en  dix  minutes. 

Buischa  revint  sur  ses  pas,  et  héla  le  pauvre  Ernest,  qui,  en  sa 
(ualiié  d'amoureux  véritable,  serait  resté  pendant  toute  la  nuit  à 
:auser  de  Modeste. 

—  .Monsieur,  lui  dit  Butscha,  je  n'ai  pas  eu  l'honneur  de  voir  en- 
ore  notre  grand  poète,  je  suis  curieux  d'observer  ce  magnifique 
héuomène  dans  l'exercice  de  ses  fonctions,  rendez  moi  le  service 
e  venir  passer  ia  soirée  après-demain  au  (lialel,  reslez-y  long- 
emps.  car  ce  n'est  pas  en  une  heure  qu'un  homme  se  développe.  )e 
aurai,  moi  le  premier,  s'il  aime,  ou  s'il  peut  aimer,  ou  s'il  aimera 
lademoisclle  Modeste. 

—  Vous  êtes  bien  jeune  pour... 

—  Pour  être  professeur,  reprit  Butscha,  qui  coupa  la  parole  à  la 
rière.  Eh!  moM^icur,  les  avortons  naissent  tous  centenaires.  Puis, 
3nez!  un  malade,  ({uand  il  est  longtemps  malade,  devient  plus  fort 
ne  sou  médecin,  il  s'entend  avec  la  maladie,  ce  qui  n'arrive  pas 
)uj()urs  aux  doclcurs  (  (tnsciencieux.  Eh  bien!  de  même,  ini  hounne 
ni  chérit  la  rcunui',  et  que  la  femme  doit  mépriser  sous  pn  texte  de 
ideurou  de  j;ibbo>ilé,  finit  p^r  si  bien  se  connaître  en  amour,  qu'il 
isse  séducteur  couinie  le  malade  finit  par  recouvrer  la  sauté.  La 
Jltise  seule  e>t  incurable.  Depuis  I  âge  de  six  ans  (  j'en  ai  viugt- 
nqi,  je  n'ni  ni  père  ni  mère  ;  j'ai  la  charité  publique  pour  mère,  et 


le  procureur  du  roi  pour  père.  —  Soyez  tranquille,  dit-il  à  un  geste 
d'Ernest,  je  suis  plus  gai  que  ma  position.  Eh  bien  !  depuis  six  ans 
que  le  regard  insolent  d'une  bonne  de  madame  Latournelle  m'a  dit 
que  j'avais  tort  de  vouloir  aimer,  j'aime  et  j'étudie  les  fenmies  !  J'ai 
commencé  par  les  laides,  il  faut  toujours  attaquer  le  taureau  par  les 
cornes.  Aussi  ai-je  pris  pour  premier  objet  d'étude  ma  patronne, 
qui  certes  est  un  ange  pour  moi.  J'ai  peut-être  eu  tort,  mais  que 
voulez-vous?  je  l'ai  passée  à  mon  alambic,  et  j'ai  fini  par  découvrir, 
tapie  au  fond  de  son  cœur,  cette  pensée:  —  Je  ne  tuis  pas  si  mal 
qu'on  le  croit!  Et,  malgré  sa  piété  profonde,  en  exploitant  cette 
idée,  j'aurais  pu  la  conduire  jusqu'au  bord  de  l'abîme...  pour  l'y 
laisser. 

—  Et  avez-vous  étudié  Modeste? 

—  Je  croyais  vous  avoir  dit,  répliqua  le  bossu,  que  ma  vie  est  à 
elle  comme  la  France  est  au  roi  !  Comprenez-vous  mon  espionnage  à 
Paris,  maintenant?  Personne  que  moi  ne  sait  tout  ce  qu'il  y  a  de  no- 
blesse, de  fierté,  de  dévouement,  de  grâce  imprévue,  d'infatigable 
bonté,  de  vraie  religion,  de  gaieté,  d'instruction,  de  finesse,  d'affa- 
bilité dans  l'âme,  dans  le  cœur,  dans  l'esprit  de  celte  adorable  créa- 
ture!... 

Butscha  tira  son  mouchoir  pour  étancher  deux  larmes,  et  la  Brière 
lui  serra  la  main  longtemps. 

—  Je  vivrai  dans  son  rayonnement!  ça  commence  à  elle  et  ça  finit 
en  moi.  voilà  comment  nous  sommes  unis,  à  peu  près  comme  1  est  la 
naiure  à  Dieu,  par  la  lumière  et  le  Verbe.  Adieu,  monsieur  !  je  n'ai 
jamais  de  ma  vie  tant  bavardé .  mais,  en  vous  voyant  devant  ses  fe- 
nêtres, j'ai  deviné  que  vous  l'aimiez  à  ma  manière! 

Sans  attendre  la  réponse,  Butscha  quitta  le  pauvre  amant,  à  qui 
cette  conversation  avait  mis  je  ne  sais  quel  baume  au  cœur.  Ernest 
résolut  de  se  faire  un  ami  de  Butscha,  sans  se  douter  que  la  loqua- 
cité du  clerc  avait  eu  pour  but  principal  de  se  ménuger  des  intelli- 
gences chez  Canalis.  Dans  quel  flux  et  reflux  de  pensées,  de  résolu- 
tions, de  plans  de  conduite,  Ernest  ne  fut-il  pas  bercé  avant  de  som- 
meiller!... Et  son  ami  Canalis  dormait,  lui,  du  sommeil  des  triom- 
phaieurs,  le  plus  doux  des  sommeils  après  celui  des  justes. 

Au  déjeuner,  les  deux  amis  convinrent  d'aller  ensemble  passer,  le 
lendemain,  la  soirée  au  Chalet,  et  de  s'initier  aux  douceurs  d'un 
whist  de  province;  mais,  pour  brûler  la  journée,  ils  firent  seller  les 
chevaux,  tous  les  deux  pris  à  deux  fins,  et  ils  s'aventurèrent  dans  le 
pays  qui,  certes,  leur  était  inconnu  autant  que  la  Chine;  car,  ce  qu'il 
y  a  de  plus  étranger  en  France,  pour  les  Français,  c'est  la  France. 

En  réfléchissant  à  sa  position  d'amant  malheureux  et  méprisé,  le 
référendaire  fit  alors  sur  lui-même  un  travail  quasi  semblable  à  celui 
que  lui  avait  fait  faire  la  question  posée  par  Modeste  au  commence- 
ment de  leur  correspondance.  Quoique  le  malheur  passe  pour  déve- 
lopper les  vertus,  il  ne  les  développe  que  chez  les  gens  vertueux  ; 
car  ces  sortes  de  nettoyages  de  conscience  n'ont  lieu  que  chez  les 
gens  naturellement  propres.  La  Brière  se  promit  de  dévorer  à  la  Spar- 
tiate ses  douleurs,  de  rester  digne  et  de  ne  se  laisser  aller  à  .niu  une 
lâcheté;  tandis  que  Canalis,  fasciné  par  l'énormité  de  la  dot.  s'enga- 
geait lui-même  à  ne  rien  négliger  pour  captiver  Modeste.  L'égoïsme 
et  le  dévouement,  le  mot  de  ces  deux  caractères,  arrivèrent,  par  une 
loi  morale  assez  bizarre  dans  ses  effets,  à  des  moyens  contraires  à 
leur  nature.  L'homme  personnel  allait  jouer  l'abnégation,  l'Iiouime 
tout  complaisance  allait  se  réfugier  sur  le  mont  Avenlin  de  rort;neil. 
Ce  [diénomène  s'observe  également  en  politique.  On  y  met  fréquem- 
ment son  caractère  à  l'envers,  et  il  arrive  souvent  que  le  public  ne 
sait  plus  quel  est  l'endroit. 

Après  dîner,  les  deux  amis  apprirent  par  Germain  l'arrivée  du 
grand  écuyer,  qui  fut  présenté,  dans  cette  soirée  au  Chalei,  par  M.  La- 
tournelle. Mademoiselle  d'Hérouville  trouva  moyen  de  blesser  une 
première  fois  ce  digne  homme  eu  le  faisant  [)rier  de  venir  chez  elle 
par  un  valet  de  pied,  ;iu  lieu  d'envoyer  son  neveu  simplement  chez 
le  notaire,  qui.  certes,  aurait  parlé  pendant  le  reste  de  ses  jours  de 
la  visite  du  grand  écuyer.  Aussi  le  petit  notaire  (it-il  observer  à  Sa 
Seii^neurie,  quand  elle  lui  proposa  de  le  conduire  en  voilure  à  In- 
gouville.  qu'il  devait  y  mener  madame  Lalourneile.  Devinant  à  l'air 
gourmé  du  notaire  qu'il  y  avait  quehiue  faute  à  réparer,  le  duc  lui 
dil  gr.icieusement  :  —  J';inrai  l'honneur  d'aller  prendre,  si  vous  le 
permettez,  madame  de  Latournelle. 

M;ilgré  un  haut-le-corps  de  la  despotique  mademoiselle  d'Hérou- 
ville. le  duc  sortit  avec  le  petit  notaire.  Ivre  de  joie  eu  voyant  à  sa 
|)orle  une  calèche  magnifique  dont  le  marchepied  fut  abaissé  par  des 
gens  à  la  livrée  royale,  la  iioiaresse  ne  Mit  plus  où  prendre  sc>{iauls, 
son  ombrelle,  sou  ridi<  iile  el  sou  airdi^iie,  eu  apiueiiaiil  que  le 
grand  écuyer  la  \(Mi;iil  (  hercher.  Une  l'ois  dans  la  voilure,  loul  eu  >e 
confoiidaiit  «le  polite»s*'  ;m|ires  du  petit  duc.  elle  s'écria  par  un  mou- 
vent  de  bontt'  :  —  Eli  bien'  el  Ihit-cha? 

--  Prenons  Butscha,  dit  le  tinc  en  souriant. 

Qiiinid  les  gens  du  port  attroupés  par  l'éclat  de  cet  équipage  vi- 
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;  ce»  lf«»»  p«»i4  brtmmts  avec  celle  prjnde  feninu'  sèche,  ils  se 
eo  naol. 

—  b  les  >MdMM  M  bool  les  uns  des  nuiros,  ça  ferait  pculèlre 
■  mUe  poar  c'ie  |tnatf*  perche,  du  un  marin  bordelais. 

—  A  m  roi  CBcoffe  quekiM  cbose  à  emporter,  madame?  de- 
,  le  dac  *m  ■MNMX  où  le  valet  .itlendit  i  urdre. 

r^poadil  b  nniare<<e.  qui  devint  roii^e  et 
^  rt$aré»  ms  anri  rMMM  pour  lui  dire  :  (Jn'ai-je  r.iit  de  si  mal  ' 

Si  SdgMarie   dit  Bul«rha.  me  Tait  beaucnop  d  lioniienr  en  inc 

prcml  paar  mk  clM»e.  t'o  puvre  clerc  comme  mui  n'est  qu'un 
macktm! 

—  iJÊOtqte  et  AU  dit  eo  ri  ml.  le  duc  rougit  et  ne  répondit  rien. 
loajoars  tort  de  pbisanier  avec  leurs  inférieurs.  La 

est  ■■  fcm.  le  jeu  snp(>ose  l'égalité,  .\ussi  est-ce  pour  ob- 
to  de  cette  égalité  (ussagere  que,  la  partie  finie, 
iMjMean  oM  le  4roil  de  ne  se  plus  connaître. 

La  Yiàte  da  fnod  écuyer  avait  pour  raison  ostensible  une  nfraire 
calaiMle.  la  mite  eo  valeur  d'un  espace  immen<^c  laissé  par  la  mer, 
flir  TcaiboKlMne  de  deu\  rivières,  et  dont  la  propriété  venait  d'è- 
|*r  a4|i|ee  par  le  conseil  d'Rtal  à  la  maison  d'Iiéronville.  Il  ne  s'agis- 
ttkde  nca  aoiuqae  d'appliquer  des  portes  de  (lot  et  d'eble  à  deux 
paal».  dedcMêdMr  aa  kilomètre  de  langues  sur  une  largeur  de  trois 
as  ^aaln  ceal»  arpeois.  d'v  creuser  des  canaux,  et  d'y  pritiquer 
4eftcbeariaa.QaaMleduc  d'iiérouvilleeut  expliqué  les  dispositions  du 
•crraïa.  CiMftei  Migaon  lit  ob>ervcr  qu'il  Tallait  attendre  que  la  na- 
lare  cAl  c««afidé  ce  sol  encore  mouvant  par  ses  productions  spon* 


Le  leaip».  qai  a  proTidentiellement  enrichi  votre  maison,  mon- 
%temr  le  dac,  peal  seul  achever  son  œuvre,  dit-il  en  tt  rminant.  Il  se- 
rait pradeoi  de  bisser  ooe  ciuquaDi.iine  d  anuées  avant  de  se  mettre 
a  roaTrage. 

—  (taece  ae  «oil  pas  là  votre  dernier  mot,  monsieur  le  comte,  di. 
le  dac ,  veoet  i  HéroaTille.  et  voyez-y  les  choses  par  vous-même. 

Ckaries  M'ifiMMi  répondit  que  tout  capilalisle  devait  examiner 
ttUm  atbin  à  téi'  '-t  donna  par  celle  observation  au  duc 

y-  r  venir  au  ».hilet.  La  vue  de  .Modeste  (it 

:«ui  ■■  li.ic;  il  demanda  la  faveur  de  la  recevoir, 
■r  et  sa  tante  av.iienl  entendu  parler  d'elle,  et 
kcarcaiei  de  faire  sa  connaiss;uicc.  A  telle  phrase,  Charles 
Mfaoa  pcapata  de  pré*e»ler  lui-même  sa  fille  en  allant  inviter  les 
dc«i  dcaiaiicllca  i  dlocr  l'.iir  le  jour  de  sa  réintéfiration  à  la  villa, 
«•^»  le  dac  accepta.  I  ') 'ordon  bleu,  le  titre  et  surloul  les 

fcfârd»  etlatkTon  do  ►  h- npireni  sur  Modeste;    mais  elle 

»€  monU»  j  ■  .1  M^i»ui.>.  de  tenue  et  de  noblesse.  Le  duc  se 

retira  coni.  •  n  )'ni|M)rLant  une  invitation  de  venir  au  (Iha- 

Ict  *am%  le»  «->  r-,  i..(i,irf  Mjr  l'imposribdité  reconnue  à  un  courlisan 
4lQiar!e«  X  de  m-mt  une  Miirée  sans  faire  son  whist.  Ainsi,  le  len- 
I MMT,  Modeste  albii  voir  ses  trois  amants  reunis. 


àiÊmémtat.  «Mi  ^en  diM»nt  les  jeunes  Tdles.  et  quoiqu'il  soit 
ÛÊm  h  lofi^e  da  aror  de  tout  sacriiier  à  la  préférence,  il  est  ex- 
laUear  de  voir  nnlour  de  soi  plusieurs  préleulions  ri- 
•■■et»*'''  '»u  célèbres,  ou  d'un  grand  nom, 

daMIeraad'  i    .MiMlesIe  y  perdre,  elle  avoua  plus 

IWiMe  le»  «ealiaMaib  •  ^yi «.i.iuss«-s  lettres  avaient  fléchi  devant 

MflHHrde Mettre aat  pn<>es  I rois  «-«.prlls  si  diiïérents,  iiois  hommes 
MÉlcIufan.  f.ri»  v-f.ar.ri.i  I  I     .nr  m  <  «Tlainemmi  fjit  hoiiiKiir  à  la 

<•  volupté  d'anioiir-propii-  fui 
.  rf  '^  »    '  *'  "'^'"<^  qu'.ivaii  eMj:endrée 

m  Mmurc  <itfreu«*-  qnt  de  j  lui  M-uililail  sciilemciil  iiii  iné(om|)le. 
AaMè,  lan^ae  le  père  du  eu  Miunant  :  —  Eh  bien  :  Modeste  veux-tu 
detcair  dadwMC .' 

—  M  Maibear  m'»  reodoe  philosophe,  répondit-elle  en  faisant  une 


^^•■*  ••  *fTn  <|ae  baronne?  lui  dem.mda  Buischa. 

—  Oa  ticoMicMe.  répliqua  le  père. 

—  CmBMeat  rdi?  d4  riveroeoi  Modeste 

j^  **'V,**  '■  ■•'^•*  *<•  de  b  Brierc.  il  aurait  bien  as-i;/.  de  tré- 
•t  powr  oMcair  du  roi  la  locce^on  de  mes  titres  el  de  mes  armes. 

—  Oh  !  dê«  qa'il  t'afit  de  ic  dëfuiaer,  celui-là  ne  fera  pas  d.-  fa- 
%m*,  répondu  .iner.meat  ModeOe. 


ae  ciMapnl  rien  k  relie  épitramme,  dont  le  sens  w-  imu 
tm  ^re  devioé  qae  par  madame  et  M.  Mignon  et  par  Di.may. 


—  IW  qa'il  «'agit  d*- 
pooAl  madame  Lalm 


ifHis  les  hommes  se  ilégiiisent,  ré- 
f«mnie* Ir-iir  ru  ilon.ieni  l'exemple. 


^twb  dwe  depaU  tfu^  y  m„%  au  monde  :  .  M.  on  mademois'elk 
^  MBealM  aa  hum  Mtlijge!  »  il  faut  donr  que   r.iiiire  l'.ill  f.iit 


—  Le  mariage,  dit  Piilscha,  ressemble  à  un  procès:  il  s'y  trouve 
toujours  une  parliede  mécoulenle  ;  el.  si  l'une  ilu|)e  l'autre,  la  moitié 
des  mariés  joue  certainement  la  comédie  aux  dépens  de  l'autre. 

—  Ll  vous  concluez,  sire  Buischa?  dit  Modeste. 

—  A  l'aliention  la  plus  sévère  sur  les  manœuvres  de  l'ennemi,  ré- 
pondit le  clerc. 

—  (lue  l'ai-je  dit,  ma  mignonne?  dit  Chnrlos  Mignon  en  faisant  allu- 
sion à  sa  scène  avec  sa  fille  au  bord  de  la  mer. 

—  Les  hommes  pour  se  marier,  dit  Laiounielle,  jouent  autant  de 
rôles  que  les  mères  en  font  jouer  à  leurs  filles  pour  s'en  débarrasser. 

—  Vous  permettez  alors  le  siniagème?  dit  .Modeste. 

—  De  part  et  d'autre,  s'écria  Gobenheim,  la  partie  est  alors  égale. 

(.'elle  conversation  se  faisait,  comme  on  dit  familièrement,  à  bâtons 
rompus,  à  travers  la  partie  et  au  milieu  des  appréciations  que  chacun 
se  permeltail  de  M.  d'ilérouville,  qui  fut  trouvé  très-bien  par  le  petit 
notaire,  par  le  petit  Dumay,  par  le  petit  Butscha. 

—  Je  vois,  dit  madame  Mignon  avec  un  sourire,  que  madame  La- 
lournelle  et  mon  pauvre  mari  sont  ici  les  monstruosités. 

—  Heureusement  pour  lui,  le  colonel  n'est  pas  d'une  haute  taille, 
répondit  Butscha  pendant  que  son  patron  donnait  les  cartes,  car  un 
homme  grand  et  spirituel  est  toujours  une  exception. 

Sans  cette  petite  discussion  sur  la  légalité  des  ruses  matrimoniales, 
peut-être  taxerail-on  de  longueur  le  récil  de  la  soirée  impatiemment 
attendue  par  Butscha;  nMisIa  fortune,  pour  laquelle  tint  de  lâchetés 
secrètes  se  commirenl,  prêtera  peut-être  aux  minuties  de  la  vie  pri- 
vée l'immense  intérél  que  développera  toujours  le  sentiment  social  si 
franchement  défini  par  Ernest  dans  sa  réponse  à  3Iodeste. 

Dans  la  matinée,  arriva  Desplein,  qui  ne  resta  que  le  temps  d'en- 
voyer chercher  les  chevaux  de  la  poste  du  Havre  el  de  les  atteler, 
environ  une  heure.  Après  avoir  examiné  madame  Mignon,  il  décida 
que  la  malade  recouvrerait  la  vue,  et  il  fixa  le  moment  opporliin 
pour  l'opération  à  un  mois  de  là.  Naturellement  cette  importante 
consullalion  eut  lieu  devant  les  habitants  du  Chalet ,  tous  palpitants 
et  attendant  l'arrêt  du  prince  de  la  science.  L  illustre  membre  de 
l'Académie  des  Sciences  fit  à  l'aveugle  une  dizaine  de  quesiions  brè- 
ves en  en  étudiant  les  yeux  au  grand  jour  de  la  fenêtre.  Etonnée  de 
la  valeur  que  le  temps  avait  pour  cet  homme  si  célèbre,  .Modeste 
aperçut  la  calèche  de  voyage  pleine  de  livres  que  le  savant  se  propo- 
sait de  lire  en  reiournant  à  Paris,  car  il  était  parti  la  veille  au  soir, 
employant  ainsi  la  nuit  et  à  dormir  et  à  voyager. 

La  rapidité,  la  lucidité  des  jugements  que  Desplein  portait  sur  cha- 
que réponse  de  mad.ime  Mignon,  son  ton  bref,  ses  manières,  tout 
donna  pour  la  première  fois  à  .Modeste  des  idées  justes  sur  les  hommes 
de  génie.  Elle  entrevit  d'énormes  différences  entre  Canalis,  homme 
secondiiire,  et  Desplein,  homme  plus  que  supérieur.  L'homme  de  gé- 
nie a  dans  la  conscience  de  son  talent  et  dans  la  solidité  d.;  la  gloire 
comme  une  garenne  où  son  orgueil  légitime  s'exerce  et  prend  l'air 
sans  gêner  personne.  Puis,  sa  luile  couslante  avec  les  hoiiunes  et  les 
choses  ne  lui  laisse  pas  le  temps  de  se  livrer  aux  coqnelleries  que 
se  permettent  les  héros  de  la  mode,  qui  se  hâtent  de  récoller  les  mois- 
sons d'une  saison  fugitive,  et  dont  la  vanité,  l'amour-propre,  ont  l'exi- 
gence et  les  taquineries  d'une  douane  âpre  à  percevoir  ses  droits  sur 
tout  ce  qui  passe  à  sa  porlée.  Modeste  fut  d'autant  plus  enchantée  de 
ce  grand  praticien,  qu'il  parut  frappé  de  l'exquise  beaulé  de  Modeste, 
lui  entre  les  mains  de  qui  tant  de  femmes  passaient,  el  qui,  depuis 
longiemps,  les  examinait  en  (pielque  sorte  à  la  loupe  et  au  scalpel. 

—  Ce  serait  en  vérité  bien  dommage,  dit-il  avec  ce  Ion  de  galanterie 
qu'il  savait  prendre  et  qui  coiilrasluit  avec  sa  prétendue  brus(|uerie, 
qu'une  mère  fût  privée  de  voir  une  si  charmante  fille! 

Modeste  voulut  servir  elle-même  le  simple  déjcimcr  que  le  griml 
chirurgien  accepta.  Elle  accompagna,  de  même  que  son  père  el  Diimav 
le  savant  attendu  par  tant  de  malades  jusqu'à  la  calèche  qui  slalio  ' 
nait  à  la  petite  porte;  et  là,  l'œil  doré  par  l'espérance,  elle  dit  cnroi 
à  Desplein  :  —  Ainsi,  ma  chère  maman  me  verra  ! 

—  Oui,  mon  petit  feu  follet,  je  vous  le  i)romcls,  répondil-il  ci 
souriant,  et  je  suis  incapable  de  vous  tromper,  car  moi  aussi  j'ai  iim 
fille!  .. 

Les  cli<;vanx  emportèrent  Desplein  sur  ce  mot  qui  fut  piein  d'iiin 
grâce  inattendue.  Bien  ne  charme  plus  ipie  l'imprévu  particulier  au' 
gens  de  talent. 

Celle  visite  fut  l'événement  du  jour,  elle  laissa  dans  l'àmc  de  Mo 
dcsie  une  trace  lumineuse.  La  jeune  eiilhousiaste  admira  naivcmeii 
cet  homme  dont  la  vie  apparleiiail  à  Ions,  et  chez  qui  riiabitiide  <l 
s'occuper  des  douleurs  |diysi(pies  avait  détruit  les  manifestations  d 
régoisme.  Le  soir,  quand  Cobenheim.  les  Lalournelle  el  Bustcha,  C;i 
nalis.  Ernest  et  le  duc  d'Iiéronville  fuient  réimis,  chacun  coinpii 
meiila  la  famille  .^lignon  de  l.i  bonne  nouvelle  doiiin-e  i)ar  Dt>|)leii 
P'alurellcmcnl  alors  la  conversation,  on  domina  la  Modeste  que  t' 
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lettres  ont  révélée,  se  porta  sur  cet  homme,  dont  le  génie  était,  nial- 
heureusenienl  pour  sa  gloire,  appréciable  seulement  par  la  tribu  des 
savants  et  de  la  Faculté.  Gobenheim  laissa  écliapper  cette  phrase  qui, 
de  nus  jours,  est  la  sainte  ampoule  du  génie  au  sens  des  économistes 
et  des  banquiers  :  -  Il  gagne  un  argent  fou  ! 

—  On  le  dit  très-intéressé,  répondit  Canalis. 

Les  louanges  données  à  Desplein  par  Modeste  incommodaient  le 
poêle.  La  vanité  procède  comme  la  femme.  Toutes  deux  elles  croient 
perdre  quelque  chose  a  l'éloge  et  à  l'amour  accordés  à  autrui.  Voltaire 
était  jaloux  (le  l'esprit  d'un  roué  que  Paris  admira  deux  jours,  de 
nièmt*  qu'une  duchesse  s'offense  d'un  regard  jeté  sur  sa  femme  de 
chambre.  L'avarice  de  ces  deux  sentiments  est  telle,  qu'ils  se  trouvent 
volés  de  la  part  faite  à  un  pauvre. 

—  Croyez-vous,  monsieur,  demanda  Modeste  en  souriant,  qu'on 
doive  juger  le  génie  avec  la  mesure  ordinaire? 

—  Il  faudrait  peut-être  avant  tout,  répondit  Canalis,  définir  l'homme 
de  génie,  et  l'une  de  ses  conditions  est  l'invention  :  invention  d'une 
forme,  d'un  système  ou  d Une  force.  Ainsi  Napoléon  fut  inventeur,  à 
part  ses  autres  conditions  de  génie.  Il  a  inventé  sa  méthode  de  faire 
la  guerre.  Walier  Scott  est  un  inventeur,  Linnée  est  un  inventeur, 
Geoffroy  Saint-Hilaire  et  Cuvier  sont  des  inventeurs.  De  tels  hommes 
sont  hommes  de  génie  au  premier  chef.  Us  renouvellent,  augmentent 
ou  niodilient  la  science  ou  l'art.  Mais  Desplein  est  un  homme  dont 
l'immense  talent  consiste  à  bien  appliquer  des  lois  déjà  trouvées,  à 
observer,  par  un  don  naturel,  les  désinences  de  chaque  tempérament 
et  l'heure  marquée  par  la  nature  pour  faire  une  opération.  Il  n'a  pas 
fondé,  comme  Hippocrate,  la  science  elle-même  II  n'a  pas  trouvé  de 
système  comme  Galien,  Broussais  ou  Rasori.  C'est  un  génie  exécutant 
comme  Moschelès  sur  le  piano.  Paganini  sur  le  violon,  coumie  Farinelli 
sur  son  larynx!  gens  qui  développent  d'immenses  facultés,  mais  qui  ne 
créent  pas  de  musique.  Entre  Beethowen  et  la  Catalani,  vous  me  per- 
mettrez de  décerner  à  l'un  l'immortelle  couronne  du  génie  et  du  mar- 
tyre, et  à  l'autre  beaucoup  de  pièces  de  cent  sous;  avec  l'une  nous 
sommes  quittes,  tandis  que  le  monde  reste  toujours  le  débiteur  de 
l'autre!  Nous  nous  endettons  chaque  jour  avec  Molière,  et  nous 
avons  trop  payé  Baron. 

—  Je  crois,  mon  ami,  que  lu  fais  la  part  des  idées  trop  belle,  dit 
la  Brière  d'une  voix  doue  e  et  mélodieuse  qui  produisit  un  soudain 
contraste  avec  le  ton  péremptoire  du  poète,  dont  l'organe  flexible 
avait  quitté  le  ton  de  la  càlinerie  pour  le  ton  magistral  de  la  tribune. 
Le  génie  doit  être  estimé,  surtout,  en  raison  de  son  utilité.  Parmen- 
lier,  Jacquart  et  Papin,  à  qui  l'on  élèvera  des  statues  quelque  jour, 
sont  aussi  des  gens  de  génie.  Ils  ont  changé  ou  changeront  la  face  des 
Etals  en  un  sens.  Sous  ce  rapport.  Desplein  se  présentera  toujours 
aux  yeux  des  penseurs  accompagné  d'une  génération  tout  entière 
dont  les  larmes,  dont  les  souffrances  auront  cessé  sous  sa  main 
puissante... 

Il  suffisait  que  celte  opinion  fût  émise  par  Ernest  pour  que  Modeste 
voulût  la  combattre. 

—  A  ce  compte,  dit-elle,  monsieur,  celui  qui  trouverait  le  moyen 
de  faucher  le  blé  sans  gâter  la  paille,  par  une  machine  qui  ferait  l'ou- 
vrage de  dix  moissonneurs,  serait  un  homme  de  génie? 

—  Oh!  oui,  ma  fille,  dit  madame  Mignon,  il  serait  béni  du  pauvre 
dont  le  pain  coûterait  alors  moins  cher,  et  celui  que  bénissent  les 
pauvres  est  béni  de  Dieu  ! 

—  C'est  donner  le  pas  à  l'utile  ^ur  l'art,  répondit  Modeste  en  hochant 
la  tête. 

—  Sans  l'utile,  dit  Charles  Mignon,  où  prendrait-on  l'an?  sur  quoi 
s'appuierait,  de  quoi  vivrait,  où  s'abriterait  et  qui  payerait  le  poète? 

—  Oh  !  mon  cher  père,  cette  opinion  est  bien  capitaine  au  long 
cours,  épicier,  bonnet  de  coton!...  Que  Gobenheim  et  M.  le  référen- 
daire, dit-elle  en  montrant  la  Brière,  qui  sont  intéressés  à  la  solution 
de  ce  problème  social,  le  soutiennent,  je  le  conçois  ;  mais  vous,  dont 
la  vie  a  été  la  poésie  la  plus  inutile  de  ce  siècle,  puisque  votre  sang 
répandu  sur  l'Europe,  et  vos  énormes  souffrances  exigées  par  un  co- 
losse, n'ont  pas  empêché  la  France  de  perdre  dix  déparlements  acquis 
par  la  République,  comment  donnez-vous  dans  ce  raisunnemenl  exces- 
sivement/jerrugue,  comme  disent  les  romanliques?...  On  voit  bien 
que  vous  revenez  de  la  Chine. 

L'irrévérence  des  paroles  de  Modeste  fut  aggravée  par  un  petit  ion 
niéprisant  el  dédaigneux  qu'elle  prit  à  dessein  et  dont  s'étonnèrent 
également  madame  L:ilournelle,  madame  Mignon  et  Dumay.  .M.idame 
l.atournelle  n  y  voyait  p.is  clair  tout  en  ouvrant  les  yeux.  Bulscha, 
ilont  l'aitinlion  était  comparable  à  celle  d'un  espion,  regarda  d'une 
uiauiere  signilicaiive  .M.  .Mignon  en  lui  voyant  le  visage  coloré  par 
une  vive  et  soudaine  indignation. 

—  Encore  nu  peu.  mademoiselle,  el  vous  alliez  manquer  de  res- 
pect à  votre  père,  dit  en  souiianl  le  colonel,  éclairé  par  le  regard  de 
uulbcha.  Voilà  ce  que  c'est  que  de  gâter  ses  enfants. 


—  Je  suis  fille  unique!...  répondit-elle  insolemment. 

—  Unique  !  répéta  le  notaire  en  accentuant  ce  mot. 

—  .Monsieur,  répondit  sèchement  Modeste  à  Latournelle,  mon  père 
est  très-heureux  que  je  me  fasse  son  précepteur,  il  m'a  donné  la 
vie,  je  lui  donne  le  savoir,  il  me  redevra  quelque  chose. 

—  Il  y  a  manière  el  surtout  l'occasion,  dit  madame  .Mignon. 

—  Mais  mademoiselle  a  raison,  reprit  Canalis  en  se  levant  et  «c 
posant  à  la  cheminée  dans  l'une  des  plus  belles  attitudes  de  sa  col- 
lection de  mines.  Dieu,  dans  sa  prévoyance,  a  donné  des  aliments  et 
des  vêlements  à  l'hounne,  et  il  ne  lui  a  pas  directement  donné  l'ai  l  ! 
11  a  dit  à  l'homme  :  —  «  Pour  vivre,  tu  te  courberas  vers  la  terre; 
pour  penser,  tu  t'élèveras  vers  moi  !  »  Nous  avons  autant  besoin  dé 
la  vie  de  l'àme  que  de  celle  du  corps.  De  là,  deux  utilités.  Ainsi,  bien 
certainement  l'on  ne  se  chausse  pas  d'un  livre.  Un  chant  d'épo|»oc 
ne  vaut  pas,  au  point  de  vue  utilitaire,  une  soupe  économique  du  bu- 
reau de  bienfaisance.  La  plus  belle  idée  remplacerait  diflicilemenl  la 
voile  d'un  vaisseau.  Certes,  une  marmite  autoclave,  en  se  soulevant 
de  deux  pouces  sur  elle-même,  nous  procure  le  calicot  h  cin(|  sons 
le  mètre  meilleur  marché;  mais  celle  machine  et  les  perfections  de 
l'industrie  ne  soufflent  pas  la  vie  à  un  peuple,  et  ne  diront  pas  à  l'a- 
venir qu'il  a  existé  ;  tandis  que  l'arl  égyptien,  l'art  mexicain,  l'art 
grec,  l'art  romain  avec  leurs  chefs-d'œuvre  taxés  d'inutiles,  ont  at- 
testé l'existence  de  ces  peuples  dans  le  vaste  espace  du  temps,  là  où 
de  grandes  nations  intermédiaires  dénuées  d'hommes  de  génie  ont 
disparu  sans  laisser  sur  le  globe  leur  carie  de  visiie  !  Toutes  les  œu- 
vres du  génie  sont  le  summum  d'une  civili>.atiou,  et  présupposent 
une  innnense  utilité.  Certes,  une  paire  de  bottes  ne  1  emporte  pas 
à  vos  yeux  sur  une  pièce  de  théâtre,  el  vous  ne  préférerez  pas  nu 
moulin  à  l'église  de  Saint-Ouen.  Eh  bien  !  un  peuple  est  animé  du 
même  senlimenl  qu'un  homme,  et  Ihomme  a  pour  idée  favorite  do 
se  survivre  à  lui-même  moralement  comme  il  se  reproduit  physique- 
ment. La  survie  d'un  peuple  est  I  œuvre  de  ses  honnncs  de  génie.  En 
ce  moment,  la  France  prouve  énergiquement  la  vérité  de  celle  thèse. 
Assuiémeul,  elle  est  primée  en  industrie,  en  commerce,  en  naviga- 
tion, par  l'.Angleierre;  et,  néanmoins,  elle  est,  je  le  crois,  à  la  tête  du 
monde  par  ses  artistes,  par  ses  hommes  de  talent,  par  le  goût  de  ses 
produits.  Il  n  est  pas  d  arlisle  ni  d'intelligence  qui  ne  vienne  deman- 
der à  Paris  ses  lettres  de  maîtrise.  Il  n'y  a  d'école  de  peinture  en  ce 
moment  qu'en  France,  et  nous  régnerons  par  jle  livre  peut-être  plus 
sûrement,  plus  longtemps,  que  par  le  glaive.  Dans  le  système  d'Eruest, 
on  supprimerait  les  fleurs  de  luxe,  la  beauté  de  la  femme,  la  musique, 
la  peinture  et  la  poésie.  Assurément  la  société  ne  serait  pas  renver- 
sée, mais  je  demande  qui  voudrait  accepter  la  vie  ainsi  ?  Tout  ce  qui 
est  utile  est  affreux  et  laid.  La  cuisine  est  indispensable  dans  une 
maison;  mais  vous  vous  gardez  bien  d'y  séjourner,  et  vous  vivez 
dans  un  salon  que  vous  ornez,  comme  l'est  celui-ci,  de  choses  par* 
failemeni  superflues.  \  quoi  ces  chai  manies  peintures,  ces  bois  fa- 
çonnés, servent-ils?  Il  n'y  a  de  beau  que  ce  qui  nous  semble  inutile. 
Nous  avons  nommé  le  seizième  siècle  la  Renaissance  avec  une  admi- 
rable justesse  d'expression.  Ce  siècle  fut  l'aurore  d'un  monde  nou- 
veau ;  les  hommes  en  parleront  encore  qu'on  ne  se  souviendra  plus 
de  quelques  siècles  antérieurs,  dont  tout  le  mérite  sera  d'avoir  existé, 
connue  ces  millions  d'êtres  qui  ne  compteni  pas  dans  une  généra- 
tion ! 

—  Guenille  soit,  ma  guenille  m'est  chère  I  répondit  assez  plaisam- 
ment le  duc  d'ilérouviile  pendant  le  silence  qui  suivit  celle  prose 
pompeuscmenl  débitée. 

—  L'art,  qui,  selon  vous,  dil  Bulscha  en  saltaquant  à  Canalis,  se- 
rait la  sphère  dans  laquelle  le  génie  est  appelé  à  faire  ses  évolutions, 
exibte-t-il?  N'est-ce  pas  un  magnifique  mensonge  auquel  l'houmie  so- 
cial a  la  manie  de  croire?  (Juai-je  besoin  d  avoir  un  paysage  de  Nor- 
mandie dans  ma  chambre  quand  je  puis  l'aller  voir  très-bien  réussi 
par  Dieu? Nous  avons  dans  nos  rêves  des  poèmes  plus  beaux  que  1'/- 
liadc.  i'our  une  somme  peu  considérable,  je  puis  trouver  à  Valogues, 
à  (larentan,  comme  en  Provence,  à  Arles,  des  Vénus  tout  aussi  belles 
que  celles  de  Titien.  La  Gazette  des  Tribunaux  publie  des  romans 
autrement  faits  que  ceux  de  Walter  Scott,  qui  se  dénouent  terrible- 
ment, avec  du  vrai  sang  et  non  avec  de  l'encre.  Le  bonheur  et  la 
vertu  sont  au-dessus  de  I  art  el  du  génie. 

—  Bravo,  Butscha!  s'écria  madame  Latournelle. 

—  Qu'a-t-il  dil?  demanda  Canalis  à  la  Brière  en  cessant  de  recueil- 
lir dans  les  yeux  et  dans  l'atlilude  de  Modeste  les  cliarinauls  témoi- 
gnages d'une  admiration  naïve. 

Le  mépris  qu'avait  essuyé  la  Brière,  el  surtout  l'irrespectueux  dis- 
coiir>  de  l.i  tille  au  père,  coutristaienl  lelleiiient  ce  pauvre  jeune 
lioinmc.  ipiil  ne  répondit  pas  à  Canalis  :  ses  yeux,  doiiloureuscmiMit 
allaclié-.  sur  .Modeste,  accusaient  une  médilalioii  i)rofiiiuif  L'ar-iu- 
mi'Mlalioii  du  clerc  lirt  leprodiiile  avecespnl  pir  le  due  il'llérouvil'e, 
(|ui  liiiil  en  disa>il  <pie  les  cxlaMs  de  sainte  Thércbe  eiaicut  bien  su- 
périeurcb  aux  créalioiis  de  lord  B)ion. 
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—  Ok'  mttmàmt le iac,  rapoodii  MwU^e.  tVsi  une  poésie  eniiè- 
ttmnt  fiiin— fllr  Undis  que  k  génie  de  Bvruii  ou  celui  de  Muliére 
fnÊLt  m  (Bonle... 

—  Meu^  doue  djciord  atfc  M.  le  lun»ii.  répoiidil  vivement 
Ckarie*  Kffaoo  Tu  m-u\  maùHcMat  qae  le  gèuie  soit  utile.  abM>lu- 

la  trowens  peu(-é;r«  la  logique  aussi 
•il  paarre  bonbofume  de  père. 

IMmIm.  b  Brière  et  madame  l.siournelle  éi-haiifièreiit  des  re- 
mué»  à  demi  moqvevn  qai  pontsêrenl  Mt>de>le  d'aut.nil  |)his  avant 
iMS  b  voie  de  rirriiJiiuu  qu'elle  resu  court  |>endaiit  un  niomeiil. 

rM^u^t•I  -  vous!    dit    ^unali^    eu   lui   souriant, 
battue,  m  pris  eu  conlrailKtion.  Tonte  d'iivie 
d'art    «■*!  t'igtaie  -'■■  '•  '  ■''  ■  •  '>r<-,   de  b  ninoit|ne.  de  la  peintme, 
^  l^  mlplta  m  ini|ili(|iie  inie  uliiilé  >onale  po- 

Mlitc  éMb  à  cdK  ires  produits  commerciaux.  L'art 

•HbflMMMm  aar  rictriiriHc,  il  le  S4>us-entend.  L'n  livre,  aiijour- 
dk'si,  hil  amporbrr  à  M)tt  niitrtir  ()n«-l(|ne  chose  comme  dix  mille 
fr-j^^  el  «  f  '        Miorie.  la  papeterie.  I.i  Itbrai- 

ne.  U  fonder.  ^,  de  bras  en  action.  L'exécu- 

Itipm  d'aae  a)ai(»buuic  de  U<cllii>\<  n  nu  d'un  opéra  de  Rossini  de- 
mande loal  aaUM  de  bra*.  de  nu<  liin<>t»  et  de  f.ibriraiions.  Le  prix 
à'mm  moamMBft  népood  eaeore  idus  brutalement  à  l'objection.  Aussi 
pcai'oadvv  «w  laaânivraa  do  génie  ont  une  base  extrcniemcnt 
'  H  ■freMairemenl  profitable  à  l'ouvrier. 

I  «or  relie  ihé^.  Caualis  parla  pendant  quelques  instants  avec 
aagnad  bte  d'image» et  eu  »e  romplaisani  d.ius  sa  phrase;  mais  il 
W  Mllf%,  eommëi  beaucoup  di-  (:rands  pailenrs.  de  se  trouver 
dmw  M  «mmImmo  a«  point  de  départ  de  la  conversation,  et  du 
même  arb  ^«e  la  Briere.  saos  s'en  apercevoir. 

—  Je  vob  avec  pbbir,  mou  cher  barou.  dit  finement  le  petit  duc 
dlérmmQc.  ^oc  voaa  Mrei  uu  grand  ministre  cunstilulionnel. 

—  Oh  !  dit  CMsIb  avec  mi  geale  de  prand  homme,  que  prunvons- 
mtm  dam  laMeSMM  dbe«BrieM7  l'éternelle  vérité  de  cet  axiome: 
TemoM  «rai,  MMCMCMii!  Il  y  a-  pour  le&  vérités  morales  comme 
|WW  ba  cNMWM.  des  miBeoi  ou  elles  rhaugeni  d'aspect  au  point 
d  4«r«  mécmmaHmbba. 

—  La  Mci^  vu  de  cbocei  Jugées,  dit  le  duc  d'IIérouville. 

—  Qtleléfètaié!  dit  ImM  baamadanK-  Latournelle  à  son  mari. 

—  CcH  Ml  ptète.  rêfoodii  Gobeabeim.  qui  entendit  le  mot. 

qui  kc  trouvait  j  dix  lieues  au-dessus  de  ses  auditeurs,  et 
•n  dernier  mot  philosophique,  prit 
1  «.^jK-'f e  de  froid  peint  sur  toutes 
par  Modeste,  et  il  resta  coulent, 
<-l  blcvsant  [Kjur  des  provinciaux 
•  di-nioulrer  aux  Parisiens  l'exis- 
iDviuce. 

jvcr  vu  la  duchesse  de  lihaulicu? 
iiu'cr  de  conver>4tion. 

rtfpofidit  Canalis. 
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—  De  va  biefl  ?  rrfirii  le  du' 

—  fathHtmmt  bm» . 


—  Aytt  b  bMMd  4i  me  raiifelar  à  mu  souvenir  quand  vous  lui 
dcnrci 

—  te  b  du  cfcarmMU.  reprit  Modeate  en  «'adress-ini  au  duc. 

—  VomImt  b  barwi.  répoodU  le  grand  écuter,  peut  en  parler 
pba  Mvammm  qae  aaoi 

—  hu*  que  cbarnMole.  dit  (iatalis  en  acceptant  la  pcrfldic  de 
V.  dUcrcMvillc,  mauic  Hti%  partial,  inid<-mois4'll(>,  c'est  tiirin  amie 
dc^wa  dbt  as» ,  Je  bi  doit  loal  cr  que  je  tiui%  jvtnr  de  bnii.  dlr  m'a 
prv<«f«é  d*^  diiiger»  du  miHMle.  RiiQu,  )l.  le  duc  de  (.li.nilicu  lui. 
•'•  •  voie  ou  je  t»uiv.  .^^aun  la  prcilrc  iiun  de 
'  l'.eMct,  auraient  |Mi  ttiuvent  oublier  un 

■  ">*,  MM*i  moa  affection  kcra-l-elle  luiijuurk 
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la  voit. 


té  tant  de  chants 
dit  M<»<lt'%te  at- 


il  trtMi  tU-%  \fr%  wf  s  runiiiie  ccux  de  Vol- 
'  '""  ^'•'tiire,  répondit  Canalis. 

:ietir  d<-  médire  à  Tarin,  demanda 
.•",.  <i  ci'routii-/  aucun  des  tfiitiiiiciits  que 


m«Mi  brav  »ol 
qn  il  f-»<  permis  .i 


Il  l**  |H>ètc  en  «00- 
(ois  bcaoeoap  de 


cu'ur  et  dans  la  vie  intellectuelle  et  dans  la  vie  réelle.  On  peut  ex- 
primer  de  beaux  sentiments  sans  les  éprouver,  cl  les  éprouver  sans 
pouvoir  les  exprimer.  La  Briere,  mon  ami.  que  voici,  aime  à  en 
perdre  l'esprit,  dit-il  avec  pénérosiié  en  regardant  Modeste;  moi, 
ipii  certes  aime  autant  que  lui,  je  crois,  à  moins  de  me  faire  illusioa, 
ipie  je  pourrais  donner  à  mon  amour  une  forme  littéraire  eu  har- 
monie avec  sa  puissance;  mais  je  ne  réponds  pas,  inadenioisclle,  dit- 
il  en  se  tournant  vers  Modeste  avec  une  grâce  un  peu  trop  recher- 
chée, de  ne  pas  être  demain  sans  esprit... 

.\insi.  le  poêle  triomphait  de  lonl  obstacle,  il  brûlait  en  l'honneur 
de  son  amour  les  bâtons  qu'on  lui  jetait  entre  les  jambes,  et  Modeste 
restait  ébahie  de  cet  esprit  parisien  qu'elle  ne  connaissait  pas  et  qui 
brillaiilait  les  déclamations  du  discoureur. 

—  (Jnel  sauteur!  dit  Butscha  dans  l'oreille  du  petit  Latournelle, 
après  avoir  entendu  la  plus  magni(ique  tirade  sur  la  religiou  calho- 
li(liie  et  sur  le  bonheur  d'avoir  pour  épouse  une  femme  pieuse,  ser- 
vie en  réponse  à  un  mot  de  madame  Mignon. 

Modeste  eut  sur  les  yeux  comme  un  bandeau  ;  le  prestige  du  débit 
et  ratteniion  qu'elle  prêtait  à  Canalis.  par  parti  pris,  l'empêcha  de 
voir  ce  ipie  Bulscha  remarquait  soigneusement,  la  déclamation,  le 
défaut  de  sinqilicité,  l'emphase  substituée  au  sentiment  et  toutes  les 
iii(()Iiérences(|ui  dictèrent  au  clerc  son  mot  un  peu  trop  cruel.  Là  où 
M.  Mignon.  Ihiniav.  Bulscha.  Lalournellc,  s'étonnaient  de  l'incon- 
séipience  de  Canalis  sans  tenir  compte  de  l'inconséquence  d'une 
conversation  toujours  si  capricieuse  en  France,  Modeste  admirait  la 
souplesse  du  poète,  ei  se  disait  en  l'enirahiant  avec  elle  dans  les  che- 
mins tortueux  de  sa  fantaisie  :  «  Il  m'aime!  >> 

Bulscha.  comme  tous  les  spectateurs  de  ce  qu'il  faut  appeler  celte 
repréaentatinn.  fut  frappé  du  défaut  principal  des  égoïstes  que  Ca- 
nalis laisse  un  peu  trop  voir,  comme  tous  les  gens  habitués  à  péro- 
rer dans  les  salons.  Soit  qu'il  comprît  d'avance  ce  que  l'interlocuteur 
voulait  dire,  soit  qu'il  n'écoutât  point,  ou  soit  qu'il  eût  la  faculté  d'é« 
conter  tout  en  pensant  à  autre  chose.  Melchior  offrait  ce  visage  dis- 
trait qui  déconcerte  la  parole  autant  qu'il  blesse  la  vanité.  Ne  pas 
écouler  est  noii-sculemcnt  un  manque  de  politesse,  mais  encore  une 
marque  de  mépris. 

Or.  Canalis  pousse  un  peu  loin  celte  habitude,  car  souvent  il  oublie 
de  répondre  à  un  discours  qui  veut  une  réponse,  et  passe  sans  au- 
cune transition  polie  an  sujet  dont  il  se  préoccupe.  Si,  d'un  homme 
haut  placé,  celte  impertinence  s'accepte  sans  protêt,  elle  engendre 
au  fond  des  cœurs  un  levain  de  haine  et  de  vengeance;  mais  d'un 
égal,  elle  va  jusqu'à  dissoudre  l'amitié.  Quand,  par  hasard,  Melchior 
se  force  à  écouler,  il  tombe  dans  un  autre  défaut,  il  ne  fail  que  se 
prêter,  et  il  ne  se  donne  pas.  Sans  être  aussi  choquant,  ce  demi-sa- 
crilicc  indispose  tout  autant  l'écouteur  et  le  laisse  mécontent.  Bien 
ne  rajqiorte  plus  dans  le  commerce  du  monde  que  l'aumône  de  rat- 
teniion. A  bon  eiitcndcnr.  salut!  n'est  pas  seulement  un  précepte 
évangéli(|ue,  c'est  encore  nue  excellente  spéculation  ;  observez-le, 
on  vous  passera  tout,  jusqu'à  des  vices.  Canalis  prit  beaucoup  sur 
lui  dans  l'inlention  de  plaire  à  Modeste;  mais,  s'il  fut  complaisant 
pour  elle,  il  redevint  souvent  lui-même  avec  les  autres. 

Modeste,  impitoyable  pour  les  dix  martyrs  qu'elle  faisait,  pria  Ca- 
nalis de  lire  une  de  ses  jiicces  de  vers,  elle  voulait  un  échantillon  du 
lalenl  de  lecture  si  vrnlé.  Canalis  prit  le  volume  que  lui  tendit  Mo- 
desie,  et  roucoula,  tel  est  le  mot  projjrc.  celle  de  ses  poésies  qui  passe 
pour  être  la  plus  belle,  une  imilation  des  Amours  des  anges  de  Moore, 
intitulée  Vitai.is,  que  mesdames  Latournelle  et  Dumay,  Gobenheim  et 
l'*  caissier,  accueillirent  par  quehpies  bâillements. 

—  Si  vous  jouez  bien  au  whist,  monsieur,  dit  Gobenheim  en  pré- 
sentant cinq  cartes  mises  en  éventail,  je  n'aurai  jamais  vu  d'homine 
aussi  accompli  que  vous... 

Celle  qiK"»tion  fit  rire,  car  elle  fut  la  traduction  des  idées  de 
chacun. 

—  Je  le  joue  assez  pour  pouvoir  vivre  eu  province  le  reste  de 
mes  jours,  lépoiidit  Canalis.  Voici  sans  doute  plus  de  littérature  et  de 
conversation  (pi'il  n'en  faut  à  des  joueurs  de  whist,  ajoutat-il  avec 
impcrlineiice  en  jetant  son  volume  sur  la  console. 

Ce  détail  indique  les  dangers  que  court  le  héros  d'un  salon  à  sortir, 
roniuie  Canalis,  de  sa  sphère;  il  ressemble  alors  à  l'acteur  chéri  d'un 
certain  piiblii  .  dont  U-  talent  se  perd  en  (piitlaiit  son  cadre  et  aboi^ 
daiit  uu  théâtre  supérieur. 

<»ii  mil  cn-emhle  le  baron  cl  h;  duc  (Jol,(;iiheini  fut  le  partenaire 
de  Latournelle.  Modeste  vint  se  placer  aimies  du  |»oële,  an  grand 
désespoir  du  pauvre  Ernest,  qui  suivait  sur  le  visage  de  la  capricieuse 
jjcune  lille  les  progrès  de  la  fascination  exercée  par  Canalis.  La  Brière 
i(:iiorait  le  don  de  si-din  lion  que  po^^édait  Melchior,  et  (pie  la  nalure 
a  wniveiii  refusé  aux  êtres  vrais,  assez  généralement  timides.  Ce  don 
exinp  une  hardiesse,  une  vivacité  de  moyens  qu'on  pourrait  appeler 
la  vollit^e  de  l'esprit;  il  ccniipoiie  même  un  peu  de  mimique:  mais 
n'y  ai-il  pas  toujours.  moiMleineiit  parlant,  un  comédien  dans  un 
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poêle?  Entre  exprimer  des  senliments  qd'on  n'éprouve  pas,  mais 
dont  on  conçoit  toutes  les  \ariaiUcs.  et  les  fe'ndre  quand  on  en  a  be- 
soin pour  obtenir  un  succès  sur  le  tbéàtre  de  la  vie  privée,  la  diffé- 
rence est  grande:  néanmoins,  si  l'bypocrisie  nécessaire  à  l'homme 
du  monde  a  gangrené  le  ])oéle.  il  arrive  à  transporter  les  facultés  de 
son  talent  dans  lespression  d'un  sentiment  nécessaire,  comme  le 
grand  homme  voué  à  la  solitude  finit  par  transborder  son  cœur  dans 
son  esprit. 

— ]|  travaille  pour  les  millions,  se  disait  douloureusement  la  Brière, 
et  il  jouera  si  bien  la  passion,  que  Modeste  y  croira  ! 

Et,  au  lieu  de  se  montrer  plus  aimable  et  plus  spirituel  que  son  ri- 
val, la  Brière  imita  le  duc  d'IIéiouville  :  il  resta  sombre,  inquiet,  at- 
tentif; mais  là  où  Ihomme  de  cour  étudiait  les  incartades  de  la  jeune 
liériiiere.  Ernest  fut  en  proie  aux  douleurs  d'une  jalousie  noire  et  con- 
ccntrce,  il  n'avait  pas  encore  obtenu  un  regard  de  son  idole.  Il  sortit, 
pour  quelques  instants,  avec  Butscha. 

—  C'est  fini,  dilil.  elle  est  folle  de  lui.  je  suis  plus  que  désagréable, 
et  d'ailleurs  elle  a  raison  !  Canalis  est  charmant,  il  a  de  l'esprit  dans 
son  silence,  de  la  passion  dans  les  yeux,  de  la  poésie  dans  ses  ampli- 
fications... 

—  Est-ce  un  honnête  homme?  demanda  Butscha. 

—  Oh  !  oui.  répondit  la  Brière.  Il  est  loyal,  chevaleresque,  et  ca- 
pable de  perdre,  soumis  à  l'influence  d'une  Modeste,  les  petits  tra- 
vers que  lui  a  donnés  madame  de  Chaulieu... 

2  —  Vous  êtes  un  brave  garçon,  dit  le  petit  bossu.  Mais  est-il  ca- 
pable d'aimer,  et  l'iiimera-l-il .' 

—  Je  ne  sais  pas.  répondit  la  Brière.  A-l-elle  parlé  de  moi?  de- 
manda l-il  après  un  moment  de  silence. 

—  Oui.  dit  Butscha,  qui  redit  à  la  Brière  le  mot  échappé  à  Modeste 
sur  les  déguisements. 

Le  référendaire  alla  se  jeter  sur  un  banc,  et  s'y  cacha  la  tête  dans 
ses  m;iins;  il  ne  pouvait  retenir  ses  larmes,  et  ne  voulait  pas  les  lais-^ 
ser  voir  à  Butscha  ;  mais  le  nain  était  homme  à  les  deviner. 

—  Qu'avez-vous,  monsieur?  demanda  Butscha. 

—  Elle  a  raison!...  dit  la  Brière  en  se  relevant  brusquement,  je 
suis  un  misérable  .. 

Il  raconta  la  tromperie  à  laquelle  l'avait  convié  Canalis;  mais  «n 
faisant  observer  à  Butscha  qu'il  avait  voulil  détromper  Modeste  avant 
qu'elle  ne  se  fût  démasquée,  et  il  se  rép;indil  en  apostrophes  assez 
enfantines  sur  le  malheur  de  sa  destinée.  Bulsch'i  reconnut  sympa- 
tliiquen)ent  l'amour  dans  sa  vigoureuse  et  sapide  naïveté,  dans  ses 
vraies,  dans  ses  profondes  anxiétés. 

—  Mais  pourquoi,  dii-il  au  référendaire,  ne  vous  développez-vous 
pas  devant  mademoiselle  Modeste,  et  laisseB-vous  votre  rival  faire 
ses  exercices... 

—  Ah  !  vous  n'avez  donc  pas  senti,  lui  dit  la  Brière,  votre  gorge  se 
serrer  dès  qu'il  s'agit  de  lui  parler...  Vous  ne  senteï  donc  rien  dans 
la  racine  de  vos  cheveux,  rien  à  la  surface  de  la  peau,  quand  elle 
vous  regarde,  ne  fût-ce  que  d'un  œil  distrait. 

—  M;iis  vous  avez  eu  assez  de  jugenienl  pour  être  d'ime  tristesse 
morno  quand  elle  a,  en  quelque  sorte,  dit  à  son  digne  père  :  — 
Vous   êtes  une  ganache. 

—  .Monsieur,  je  l'aime  troj)  pour  ne  pas  avoir  senti  comme  la  lame 
d'un  poignard  entrer  dans  mon  cœur  en  l'entendant  ainsi  donner  un 
démenti  aux  perfections  que  je  lui  trouve. 

—  Canalis,  lui,  l'a  justiliée,  répondit  Butscha. 

—  Si  elle  avait  plus  d'amourpropre  que  de  cœUr.  elle  ne  serait 

pas  regrettable,  répliqua  la  Brière. 

En  ce  moment.  Modeste,  suivie  de  Caiialis.  qui  venait  de  perdre, 
sortit  avec  sou  père  et  madame  Dumay,  pour  respirer  l'air  d'une  nuit 
éloiléc.  Pendant  cpie  sa  fille  se  promenait  avec  le  poète.  Charles  y\\- 
gnon  se  détacha  d'elle  pour  venir  au|)rès  de  la  Brière. 

—  Voire  an)i.  monsieur,  aurait  dû  se  faire  avocat,  dit-il  en  sou- 
riant et  regardant  le  jeune  honnne  avec  attention. 

—  >'e  vous  hâtez  pas  de  juger  un  poète  avec  la  sévérité  que  vous 
pourriez  avoir  poiu"  un  homme  oïdinaire,  connue  moi  par  exemple, 
monsieur  le  conilc.  répondit  la  Brière.  Le  iioële  a  sa  mission.  Il  est 
destiné,  par  sa  na'.ure.  à  voir  la  poér.ii:  des  (piesiions.  di;  nicnie  (pi'il 
exprime  celle  de  ioiite  eliosc  ;  aussi,  là  où  vous  le  croyez  en  opposi- 
tion avec  lui-même,  est-il  lidele  à  sa  vocation.  C'est  le  peintre,  fai- 
sant également  bien  une  madone  et  mie  comaisane.  .Molière  a 
raison  dans  ses  persomiages  de  vieillard  et  dans  ceux  de  ses  jeunes 
gens,  et  .Molière  avait  certes  le  jugement  sain.  Ces  jeux  de  1  esprit. 
corriq)iours  chez  les  honmies  secondaiies.  n'ont  an(  une  influence  sur 
le  caractère  chez  les  vrais  grands  hommes. 

Charles  Mignon  serra   la  main  à  la  Brière  en  lin  disant  :  —  Cette 


facilité  pourrait  néanmoins  servir  à  se  justifier  à  soi-même  des  ac- 
tions diamétralement  opposées,  surtout  en  politique. 

—  Ah  !  mademoiselle,  répondait  en  ce  moment  Canalis  d'une  voix 
câline  à  une  malicieuse  observation  de  Modeste,  ne  croyez  pas  que  la 
multiplicité  des  sensations  ôte  la  moindre  force  aux  senliments.  Les 
poètes,  plus  que  les  autres  hommes,  doivent  aimer  avec  constance  et 
foi.  D'abord  ne  soyez  pas  jalouse  de  ce  qu'on  appelle  la  Muse.  Heu- 
reuse la  femme  d'un  homme  occupé  1  Si  vous  entendiez  les  plaintes 
des  femmes  qui  subissent  le  poids  de  l'oisiveté  des  maris  sans  fonc- 
tions, ou  à  qui  la  richesse  laisse  de  grands  loisirs,  vous  sauriez  que  le 
principal  bonheur  d'une  Parisienne  est  la  liberté,  la  royauté  chez 
elle.  Or.  nous  autres,  nous  laissons  prendre  à  une  femme  le  sceptre 
chez  nous,  car  il  nous  est  impossible  de  descendre  à  la  tyrannie 
exercée  par  les  petits  esprits.  Nous  avons  mieux  à  faire...  Si  jamais  je 
me  mariais,  ce  qui.  je  vous  le  jure,  est  une  catastrophe  très-éloignée 
pour  moi,  je  voudrais  que  ma  femme  eût  la  liberté  morale  que  garde 
une  maîtresse,  et  qui  peut-être  est  la  source  où  elle  puise  toutes  ses 
séductions. 

Canalis  déploya  sa  rerve  et  ses  grâces  en  parlant  amour,  mariage, 
adoration  de  la  femme,  eu  controversant  avec  Modeste  jusqu'à  ce 
que  M.  Mignon,  qui  vint  les  rejoindre,  eût  trouvé,  dans  nu  moment 
de  silence,  l'occasion  de  prendre  sa  fille  par  le  bras,  et  de  l'amener 
devant  Ernest,  à  qui  le  digne  soldat  avait  conseillé  de  tenter  une  ex- 
plication. 

—  Mademoiselle,  dit  Ernest  d'une  voix  altérée,  il  m'est  impossible 
de  rester  sous  le  poids  de  voire  mépris.  Je  ne  me  défends  pas,  je  ne 
cherche  pas  à  me  justifier,  je  veux  seulement  vous  faire  observer 
qu'avant  de  lire  voire  flatteuse  lettre  adressée  à  la  personne,  et  non 
plus  au  poète,  la  dernière  enlin,  je  voulais,  et  je  vous  l'ai  fait  savoir 
par  un  mot  écrit  du  Havre,  dissiper  l'erreur  où  vous  étiez.  Tous  les 
sentiments  que  j'ai  eu  le  bonheur  de  vous  exprimer  sont  sincères. 
Une  espérance  a  lui  pour  moi  quand,  à  Paris,  M.  votre  père  s'est  dit 
pauvre;  mais  maintenant,  si  lOUl  est  perdu,  si  je  n'ai  plus  que  des 
regrets  éternels,  pourquoi  reslerals-je  ici  où  tout  est  supplice  pour 
moi?...  L lissez-moi  donc  emporter  Un  sourire  de  vous,  il  sera  gravé 
dans  mon  cœur. 

—  Monsieur,  répondit  Modeste,  dlil  parut  froide  et  distraite,  je  ne 
suis  pas  la  maîtresse  ici  ;  mais,  certes,  je  serais  au  désespoir  d'y  re- 
tenir ceux  qui  n'y  trouvent  m  plaisir  ni  bonheur. 

Elle  laissa  le  référendaire  en  prenant  le  bras  de  madame  Dumay 
pour  rentrer.  Quelques  instants  après,  tous  les  personnages  de  celte 
scène  domestique,  de  nouveau  réunis  au  salon,  furent  assez  surpris 
de  voir  Modeste  assise  auprès  du  dUc  d'IIéiouville.  et  coqiietani  avec 
lui  comme  aurait  pu  le  faire  la  plus  rusée  Parisienne  ;  elle  s'iniéres- 
sail  à  sou  jeu,  lui  donnait  les  conseils  qu'il  demandait,  et  trouva  l'oc- 
casion de  lui  dire  des  choses  flatteuses  en  élevant  le  hasard  de  la 
noblesse  sur  la  même  ligne  que  les  hasards  du  talent  et  de  la  beauté. 

Canalis  savait  ou  croyait  savoir  la  raison  de  ce  changement:  il  avait 
voulu  piquer  Modeste  en  traitant  le  m  iriage  de  catastrophe,  et  en 
s'en  montrant  éloigné  ;  mais,  comme  tous  ceux  qui  jouent  avec  le  feu, 
ce  fut  lui  qui  se  brûla.  La  (ierté  de  Modeste,  son  dédain,  alarmèrent 
le  poêle,  il  revint  à  elle  en  donnant  le  spectacle  d'une  jalousie  d'au- 
tant plus  visible  qu'elle  était  jouée.  Modeste,  implacable  comme  les 
anges,  sivonra  le  plaisir  que  lui  causaii  l'exercice  de  son  pouvoir,  et 
naturellement  elle  en  abusa.  Le  duc  d'IIéroiiville  n  avait  jamais  connu 
pareille  fête  :  une  femme  lui  souriait  !  .\  onze  heures  du  soir,  heure  in- 
due au  (]halet,  les  trois  prétendus  sortirent,  le  duc  en  trouvant  .Modeste 
charmante.  Canalis  en  la  trouvant  excessivement  coquette,  et  la  Brière 
navré  de  sa  dureté. 

Pendant  huit  jours  l'héritière  fui  avec  ses  trois  prétendus  ce  qu'elle 
avait  été  durant  cette  soirée,  en  sorte  que  le  poète  parut  remporter 
sur  ses  rivaux,  inaliiié  les  boutades  et  les  fanlaisies  qui  doniiaienl  de 
temps  en  temps  de  l'espoir  au  duc  d'Héioiiville.  Les  irrévérences  de 
Modeste  envers  son  père,  les  libertés  excessives  qu'elle  |ireiiait  avec 
lui;  ses  impatiences  avec  sa  mère  aveugle  en  lui  rendant  comme  à 
regret  ces  petits  services  (jui  naguère  étaient  le  Iriomplie  de  sa 
piété  filiale,  semblaient  être  l'effet  d'un  caractère  fantasque  et  d'une 
gaieté  tolérée  dès  lenfaiice. 

(juaiid  .Modeste  allait  trop  loin,  elle  se  faisait  de  la  morale  à  elle- 
même,  et  attribuait  ses  légèretés,  ses  incariades,  à  S'>n  esprit  d'indé- 
pendance. Elle  avouait  au  duc  et  à  Canalis  son  peu  de  goût  jjour  l'o- 
bé;ss;iiiee.  et  le  regardail  comiiie  un  <d)slacle  réel  à  sni  él;iblisse- 
ment,  en  inlerrogeiuit  ainsi  le  moral  de  ses  prétendus,  à  la  manière 
de  ceux  (pii  trouent  la  terre  pour  en  ramener  de  l'or,  ilii  charbon,  du 
tuf  ou  de  l'eau. 

—  Je  ne  trouver;ii  jamais,  disait-elle  la  veille  du  jour  ou  l'iiiNlall  i- 
tion  de  la  famille  à  la  Villa  devait  .ivoir  lieu,  de  mari  ipii  sii|)poi  tera 
mes  caprices  avec  la  boulé  de  mon  père,  qui  ne  s'est  jamais  démen- 
tie, avec  rindiilgence  de  mou  adoi  .ilde  mère. 

—  Ils  se  savent  aimés,  niademuiselle,  dit  la  Brière. 


48 


MODESTE  MIGNON. 


—  Soyei  iér«.  «tJ  Muitclk.  que  voire  mari  couuaitra  louie  la 
raktir  ie  tM  iréMT.  ^i«Ma  le  dM. 

—  \o«  «tel  piM  d'etfril  et  d«  rvsohilio»  «lu'il  h  on  f;iul  pour 

^hOfteer  mi  ann.  dit  CMuift  «>  rimi. 

Modrtir  Mwril  foii»«e  leari  IV  dut  «oarire  après  avoir  révélé. 
^^^  au,  ^MSiioa  iosidieos^   le  raracicre  de  ses 


^r  Iran,  rrpoos» 
tro«  praKi|ua\     ' 


i  Ml  aadMSsadrur  éininger. 


U  io«r  du  dioer.  Modeste,  eotntaée  par  la  prefereDoe  qu  elle  ac- 
cardaui  Caïul».  >*  proineiu  loiigunip>  >oiilo  avec  Im  Mir  k-  lerram 
mMè  «ai  rf  irouvail  enir.-  U  mai^n  et  le  bc.nluigrm  oriio  île  lletirs. 
Kox  «i»  éê  pocic.  a  la.r  de  la  j.  "ne  hcruiere.  il  eiail  laciie  de 
»  r  ;iu'cle  dcoHUii  fa\or..Wemi-oi  «juali*  ;  aussi,  les  den\  demoi- 
»r«n  dldnmiUtf  viureui-dlc^  inlerrom|»re  ce  scand  .lenx  lele-a- 
léÉe:el.«»«r»drt>M- naturelle  aux  fcraïues  ou  semblable  occur- 
de*  Biirrut   lj 


sur  la 
.  MT  rérbt  d'une 
Hurfc  de  b  cmnmue. 
ca  f\pBq«aiil  b  difle- 

mM<>  qoi  rtisUil  riilr« 
Iri  rbarf  1*^  d<  b  nui^oa 
4a  rn  et  eéàet  de  la 

rcM  de  gmcr  Mndesie 

•■     i'aàtVÊÊMW»     i    MB 

d  W  ■Mwitraui 
ée»    pfaft    ittaies 
dmiaëes  1  b^Mlle  aoe 
poavait    alors 


—  Atoir  pour  CU  uu 
■e,  *'c«-na  U  \iedlc 
lie,  r*4  uu  .'«au- 
Ctflilre  «^l 
bor»  «le 
qa'oo 


i    J  •  .nf    «  U    - 
•  Xf'{'<l.    il--»  ■ 


•iiia  CaMfaaare- 
fwd  cJMrfé  d'aaiaol  de 
«eaîa  ^'ea  iaiiaac  U 

Cl  ftaneai  m  dérooletuo- 
cdca  fÊ€  le  Mwire  rait- 
kar  et  Madeate,  qo'H- 


c*d 


le*  M 

aa  Mal  de  reyoabe. 

—  l.lc|rniodén>yrr. 
êà  MeiuiL  k  Cioalit. 

a  januin  repro- 

nurc 

W  ca  vouloir 
ikM' 

—  B  M  %'tÊl  d'ail* 


Cau<crie  des  m-gocianU.  —  pacf  5t 


^  de  mon  nevfu.  Nous  en  avons  vu 
«ai  a'arsMal  ^m  b  fbrtaœ  d.-  . .  u.-  position  .  d'anirc'  rpii.  »an>.  la 
'••'•■*.  •■  araieal  loat  Vr-  isoue  que  lions  avon>  bi<.Mi  (ail 

•■'"■d'i  ^ee  Dkca  aoM  tÀ\\  -  mn  d»-  conuailre  une  perMinne 

**  y*  **  lyA***")?*  •*  ^  aaiiiurtc,  ei  l'e»prit,  ci  la  Toriune  d  une 
WKaeaia  «  BéfoaTaK. 
^  ■  y_a.  ■••  eW»a  Haéeaie,  dit  lléh-ne  d*ll«-roii\ill<'  en  «-nnnenant 
a  aad^an  pa»  d*-  Ij,  mille  liarnii>  d''  Lmalis  dans 
»eil  y  a  ccal  (• 


Î»>-J 


ijnadkaaMe.^aMi. 
€wm  dM.  |C  ae  «eadr* 


I    If  v.diMit.  el  il  esl 

'•  a  pn-mlrc  le  voile 

iviA  d'ailleiir% 

<li\  aii>  par  la 

__._  ^ a 7  a  traii  ill.-   riniino  de 

••«tjateaaa  airaièi  ^a^paMte  *t  «oomnire  am  pniies  iiidis|iiiM- 
iMaa  étal  «m,  te  aa,  iflKfé  b  grand  poeie.  et  dont  b  moindre  fui. 


p.. 

je  ae  vea4r«K  ( 

•  c'c«l  aa'an  jftroc  hfmim' 
de  fliaalua    II 


clicz  Louis  XIV,  un  délant  iiisnpporiable  :  mais  la  duchesse  n'en 
souffre  pas  autant,  il  est  vrai,  qu'en  soulfrirail  une  femme  ;  elle  ne 
l'a  pas  toujours  chez  elle  connue  on  a  uu  mari. 

Kt.  piatripiaiil  l'une  des  manœuvres  particulières  aux  femmes 
eulrè  elles,  lleleue  d'ilérouville  répéta  doreille  à  oreille  les  calom- 
nies qui-  les  feiumes  jalouses  de  madame  de  ('.liaulieu  colportaient 
sur  le  poêle,  ('e  petit  détail,  assez  commun  dans  les  conversatioub 
des  jeunes  personnes,  montre  avec  (jnel  acharnemeul  on  se  dispu- 
tait déjà  la  loriuue  du  comte  de  la  Basiie. 

En  dix  jours,  les  opinions  du  Clialet  avaient  beaucoup  varié  sur  les 
trois  personnages  qui  prétendaient  à  la  main  de  .Modeste.  Ce  cliange- 
menl,  tout  an  désavantage  de  ('aiialis,  se  basait  sur  des  considéra- 
tions de  nature  à  faire  proloudémeut  rélléchir  les  porteurs  d'une 
gloire  quelconi|ue.  On  ne  peut  nier,  à  voir  la  passion  avec  laquelle 
ou   poursuit  un  autouraphe.  (pie  la  curiosité  publique  ne  soit  vive- 
ment excitée  par  la  cé- 
lébrité. La  plupart  des 
gens  de  province  ne  se 
rendenlévidenmieul  pas 
un    compte   exact  des 
procédés  que  les  gens 
illustres  emploient  pour 
mettre    leur    cravate, 
marcher  sur  le  boule- 
vard ,  bayer  aux  cor- 
neilles ou  manger  une 
côtelette; car.  lorsqu'ils 
aperçoivent  un  homme 
vêtu   des  rayons  de  la 
mode  ou  resplendissant 
dune    faveur   plus    ou 
moins  passagère,   mais 
toujours  enviée,  les  uns 
disent  :  —  «  Oh!  c'est 
ça  !  ))  ou  bien  :  —  «  C'est 
drôle  !  »  et  autres  excla- 
mations bizarres.  Eu  un 
mot.  le  charme  étrange 
que  cause  tome  espèce 
de  gloire,  même  juste- 
ment acipiise,  ne  sub- 
siste pas.  C'est  surtout 
pour  les  gens  superfi- 
ciels, moqueurs  ou  en- 
vieux, une  sensation  ra- 
pide comme  l'éclair  et 
qui    ne    se    renouvelle 
point.  Il  semble  que  la 
gloire,  de  même  que  le 
soleil,  chaude  et  luini- 
neiibc  à  distance,  est,  si 
l'on  s  en  approche,  froi- 
de comme  la  sonunité 
d'une  Alpe. 

l'eut  -  être  l'homme 
n'est  il  réellementgraud 
que  pour  ses  pairs; 
peut  être  les  défauts  in- 
hérents à  la  condition 
humaine  disparaissent- 
ils  plniôt  à  leurs  yeux 
qu'à  ceux  des  vulgai- 
res admirateurs.  Pour 
plaire  tous  les  jours,  un 
poète  sérail  donc  tenu 
de  déployer  les  grâces 
mensongères  des  gens 
qui  savent  se  faire  par- 
donner leur  obscurité 
par  leurs  façons  aimables  et  par  leurs  complaisants  discours;  car, 
outre  le  génie,  chacun  lui  demande  les  plates  vertus  de  salon  elle 
herquxmsme  de  famille.  Le  grand  poète  du  faubourg  Saint-Germain, 
qui  ne  vonliil  pas  se  |dier  a  cette  loi  sociale,  vit  succéder  une  in- 
'•iiltante  indiflérence  à  rél)louis>-emenl  causé  par  sa  conversation  de^ 
jiremieres  soirée^.  L'e^itrit  prodigué  sans  mesure  produit  sur  l'ami 
l'effet  d'une  honiiqne  de  rrisiaux  sur  les  yeux  :  c'est  assez  dire  qu( 
le  f<'u.  t|iie  le  brillant  de  Catialis  faiigiia  prompiemenl  des  gens  qui 
selon  leur  mol,  aimaient  le  solide.  Tenu  bientôt  de  se  montroi 
homme  ordinaire,  le  poêle  rcnconira  de  nombreux  éeueils  sur  ui 
terrain  on  la  lîrière  conquit  les  suffrages  de  ceux  ipii  d'abord  l'a 
vaii'iii  trouvé  maussade.  On  épr'iiv.i  le  besoin  de  se  venger  de  Iî 
réputation  de  Canalis  en  lui  préléraiil  son  ami.  Les  meilleures  per 
>-oiiues  sont  ain-i  faites.  Le  simple  et  bon  référendaire  n  offensait  au 
cun  ani'jur-proprc;  en  revenant  à  lui,  chacun  lui  découvrit  du  cœur 
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une  grande  modestie,  une  discrétion  de  coffre-fort  et  une  excellente 
tenue.  Le  duc  dUérouville  mit,  comme  valeur  poliiique,  Ernest  beau- 
coup au-dessus  de  Canalis.  Le  poète,  inégal,  ambitieux  et  mobile 
comme  le  Tasse,  aimait  le  luxe,  la  grandeur  ;  il  faisait  des  dettes, 
tandis  que  le  jeune  conseiller,  d'un  caractère  égal,  vivait  sagement, 
utile  sans  fracas,  attendant  les  récompenses  sans  les  quêter,  et  faisait 
des  économies.  Canalis  avait  d'ailleurs  donné  raison  aux  bourgeois  qui 
l'observaient.  Depuis  deux  ou  trois  jours,  il  se  laissait  aller  à  des  mou- 
vemenls  d'impatience,  à  des  abattements,  à  ces  mélancolies  sans  rai- 
son apparente,  à  ces  changements  d'humeur,  fruits  du  tempérament 
nerveux  des  poètes.  Ces  originalités  (le  mot  de  la  province),  engen- 
drées par  l'inquiétude  que  lui  causaient  ses  torts,  grossis  de  jour  en 
jour,  envers  la  duchesse  de  Chaulleu,  à  laquelle  il  devait  écrire  sans 
pouvoir  s'y  résoudre,  furent  soigneusement  remarquées  par  la  douce 
Américaine,  par  la  digue  madame  Lalournelle,  et  devinrent  le  sujet 
de  plus  d'une  causerie 
entre  elles  et  madame 
Jlignon. 

Canalis  ressentit  les 
effets  de  ces  causeries 
sans  se  les  expliquer. 
L'attention  ne  fut  plus 
la  même,  les  visages  ne 
lui  offrirent  plus  cet  air 
ravi  des  premiers  jours, 
tandis  qu'Ernest  com- 
mençait à  se  faire  écou- 
ler. Depuis  deux  jours, 
le  poète  essayait  donc 
de  séduire  Modeste,  et 
profitait  de  tous  les  in- 
stants où  il  pouvait  se 
trouver  seul  avec  elle 
pour  l'envelopper  dans 
les  fiicis  d'un  langage 
passionné.  Le  coloris  de 
Modeste  avait  appris 
aux  deux  filles  avec  quel 
plaisir  l'héritière  écou- 
tait de  délicieux  concetli 
délicieusement  dits;  et, 
inquiètes  d'un  tel  pro- 
grès, elles  venaient  de 
recourir  à  VuUima  ra- 
tio des  femmes  en  pa- 
reil cas,  à  ces  calom- 
nies qui  manquent  rare- 
ment leur  effet  en  s'a- 
dressant  aux  répugnan- 
ces physiques  les  plus 
violentes.  Aussi,  en  se 
mettant  à  table,  le  poète 
aperçut -il  des  nuages 
sur  le  front  de  son  idole, 
il  y  lut  les  perfidies  de 
mademoiselle  d'Horou- 
ville  et  jugea  nécessaire 
de  se  proposer  lui^néme 
pour  mari  dès  qu'il  pour- 
rait parler  à  Jlodeste. 
Eu  entendant  quelques 
propos  aigres  -  doux , 
quoique  polis,  échangés 
entre  Canalis  et  les  deux 
nobles  filles,  Gobenheim 
poussa  le  coude  à  But- 
scha,  son  voisin,  pour 
lui  montrer  le  poète  et 
le  grand  écuyer. 

—  Ils  se  démoliront  l'un  par  l'autre!  lui  dit  il  à  l'oreille. 

—  Canalis  a  bien  assez  de  génie  pour  se  démolir  à  lui  tout  seul, 
répondit  le  nain. 

Pendant  le  dîner,  qui  fut  d'une  excessive  magnificence  et  admira- 
alemenl  bien  servi,  le  duc  remporta  sur  Canalis  un  grand  avantage, 
^lodeste,  qui  la  veille  avait  reçu  ses  habits  de  cheval,  parla  de  pro- 
nenades  à  faire  aux  environs.  Par  le  tour  que  prit  la  conversation, 
îlle  fut  amenée  à  manifester  le  désir  de  voir  une  chasse  à  courre. 
)laisir  qui  lui  était  inconnu.  Aussitôt  le  duc  proposa  de  donner  à 
mademoiselle  Mignon  le  spectacle  d'une  chasse  dans  une  forêt  de  la 
couronne,  à  quelques  lieues  du  Havre.  Grâce  à  ses  relations  avec  le 
irincede  Cadignan,  grand  veneur,  il  entrevit  les  moyens  de  déployer 
iiix  yeux  de  Modeste  un  faste  royal,  de  la  séduire  en  lui  montrant 
0  monde  fascinant  de  la  cour  et  lui  faisant  souhaiter  de  s'y  intro- 
luire  par  un  mariage.  Des  coups  d'œil  échangés  entre  le  duc  ei  les 
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deux  demoiselles  d'Hérouville,  que  surprit  Canalis,  disaient  assez  : 
«  à  nous  l'héritière!  »  pour  que  le  poète,  réduit  à  ses  splendeurs 
personnelles,  se  hàtàt  d'obtenir  un  gage  d'affection.  Presque  effravée 
de  s'être  avancée  nu  delà  de  ses  intentions  avec  les  d'Hérouville, 
Modeste,  en  se  promenant  après  le  dîner  dans  le  parc,  affecta  d'aller 
un  peu  en  avant  de  la  compagnie  avec  Melchior.  Par  une  curiosité 
déjeune  fille,  et  assez  légitime,  elle  laissa  deviner  les  calomnies  dites 
par  Hélène;  et,  sur  une  exclamation  de  Canalis,  elle  lui  demanda  le 
secret  qu'il  promit. 

—  Ces  coups  de  langue,  dit-il,  sont  de  bonne  guerre  dans  le 
grand  monde;  votre  probité  s'en  effarouche  et  moi  j'en  ris,  j'en  suis 
même  heureux.  Ces  demoiselles  doivent  croire  les  intérêts  de  Sa  Sei- 
gneurie bien  en  danger  pour  y  avoir  recours. 

Et,  profitant  aussitôt  de  l'avantage  que  donne  une  communication 
de  ce  genre,  Canalis  mit  à  sa  juslificaliou  une  telle  verve  de  plaisan- 
terie, une  passion  si  spi- 
rituellement exprimée 
en  remerciant  Modeste 
d'une  confidence  où  il 
se  dépêchait  de  voir  un 
peu  d'amour,  qu'elle  se 
vit  tout  aussi  compro- 
mise avec  le  poète  qu'a- 
vec le  grand  écuyer.  Ca- 
nalis, sentant  la  néces- 
sité d'être  hardi,  se  dé- 
clara nettement.  Il  fit 
à  Modeste  des  serments 
où  sa  poésie  rayonna 
comme  la  lune  ingé- 
nieusement invoquée, 
où  brilla  la  description 
de  la  beauté  de  cette 
charmante  blonde  ad- 
mirablement habillée 
pour  cette  fête  de  fa- 
mille. Cette  exaltation 
de  commande,  à  laquelle 
le  soir,  le  feuillage,  le 
ciel  et  la  terre,  la  nature 
entière  servirent  de 
complices,  entraîna  cet 
avide  amant  au  delà  de 
toute  raison  ;  car  il  parla 
de  son  désintéressement 
et  sut  rajeunir  par  les 
grâces  de  son  style  le 
fameux  thème  :  Quinze 
ants  francs  et  ma  So- 
phie de  Diderot,  ou  Une 
chaumière  et  ton  cœur! 
de  tous  le  amants  qui 
connaissent  bien  la  for- 
tune d'un  beau-père. 

—  Monsieur,  dit  Mo- 
deste après  avoir  sa- 
vouré la  mélodie  de  ce 
concerto  si  admirable- 
ment exécuté  sur  un 
thème  connu,  la  liberté 
que  me  laissent  mes 
parents  m'a  permis  de 
vous  entendre;  mais 
c'est  à  eux  que  vous  de- 
vriez vous  adresser. 

—  Eh  bien!  s'écria 
Canalis,  dites-moi  que, 
si  j'obtiens  leur  aveu, 
vous  ne  demanderez  pas 

mieux  que  de  leur  obéir.  —  Je  sais  d'avance,  répondit-elle,  que  mon 
porc  a  des  fantaisies  qui  peuvent  contrarier  le  juste  orgued  d'une 
vieille  maison  comme  la  vôtre,  car  il  désire  voir  porter  son  titre  et 
son  nom  par  ses  petits-fils. 

—  Eh  !  chère  .Modeste,  (puis  sacrifices  ne  ferait-on  pas  pour  con- 
(ier  sa  vie  à  un  ange  gardien  tel  que  vous'.' 

—  Vous  me  permettrez  de  ne  pas  décider  en  un  in^tant  du  sort  de 
toute  ma  vie,  dit-elle  en  rejoignant  les  demoiselles  d'Hérouville. 

En  ce  moment  ces  deux  nobles  filles  caressaient  les  vanités  du 
petit  Latournelle,  afin  de  le  mettre  dans  leurs  intérêts.  .Mademoiselle 
d'Hérouville,  à  (pii,  pour  la  distinguer  de  sa  nièce  Hélène,  il  Aiul 
donner  exclusivement  le  nom  patrimonial,  doimait  à  entendre  au  no- 
taire que  l.i  place  de  président  du  tribunal  au  Havre,  dont  disposerait 
Charles  X  en  leur  faveur,  était  une  retraite  due  à  son  taleut  de  légiste 
et  à  sa  probité.  Butscha,  qui  se  promonnif  .ivec  la  Brière  et  qui  s'ef- 
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—  IbdoBOtfelW'.  j'c»{K-r«  que  vous  ne  lui  di(e>  pas  encore  Mel- 
ckior*...  ki  denuiiKbt-il  à  voii  basïM>. 

'  fta  •*«■  tel,  Moa  nain  niystérieuT  '  répoiidiN  lie  en  soiiriani 
à  faire  Ammmt  m  aage. 

—  Gnad  Dîm!  »'écha  le  clerc  eu  laissant  (onibcr  se»  niaiu».  qui 
frAkf MU  les  ■ifrhc». 

—  Ebbieo!  ne  raol-il  pas  ce  haineu\  el  >ombre  n-rorond.iire  à 
^  TOO&  toqh  ialrir««sei?  reprit-elle  en  prenant  pour  Ernest  un  de 
Mk  a  -  dont  le  serrel  n'appartient  (juaux  jeunes  lilles, 

:.-iail«  leur  prêtait  dos  ailes  pour  s'eiivoh'r  >i  liant. 
v«U«  peuî  M.  de  la  Briére  qui  m'accepterait  saii>  dot .'  dit-elIc 

il 

i  M.  TOtre  jK.'re^  répliqua  Buischa.  qui  lit  quelques 
M»p<Mr  caMMSer  Modeste  a  une  distance  respectable  des  leuèlros. 
Eeo«Kf  •■oi.  Rademoisello  .  vous  savez  que  celui  qui  voii»  parle  est 
pitêl  i  tcm  dOBoer  ooa-seulement  sa  vie,  mais  encore  son  buunenr, 
CB  MM  leaipt.  i  UWl  moment .  ainsi  vous  pouvez  croire  ou  lui,  vous 
Mm  W  CQolcr  ce  que  peutntre  vous  ne  diriez  pis  à  vo!rc  pore, 
b  M»!  ce  sobTioie  Cânali<i  vous  a  t-il  tenu  le  lau}!ago  désintéressé 
fti  voas  ftiil  jeter  ce  reprorbc  à  la  face  du  pauvre  Krnesl. 

—  Oui. 

—  Y  croTei-Toof? 

—  Ceci,  mau-derc.  reprii-elle  en  lui  donnant  un  dv>  dix  ou  douze 
MUiMMBS  qu'elle  loi  avait  trouves,  m'a  l'air  de  mettre  en  doute  la  puis- 
MDce  de  «Hio  anour-propre. 

—  VoM  riea.  cfcère  nademoiselie,  ainsi  rien  n'est  sérieux,  et  j'es- 
père alor»  que  «oa«  Toas  moquex  de  lui. 

-  Qae  petucri  -  '    moi,  monsieur  Buischa.  si  je  me  croyais 

h  droïC  4e  railk  r  do  rcu\  qui  me  font  l'honneur  de  me 

fwloir  Door  fant..^  ..  ■>  i.  maître  Jean,  que,  même  en  ayant  l'air 
4e  mifnttr  le  plin  néprisable  des  hommages,  une  fille  est  toujours 
liiiée  4e  robleair. 

ItUe^...  dit  le  clerc  en  inontraul  sa  ligure  iliu- 
Teu  Boe  ville  pour  une  féie. 

—  Voo»'  ..  dit-elle.  Vou»  me  témoignez  la  plus  précieuse  de 
Vaaies  les  aroiiiéf.  un  sentiment  désintéressé  comme  celui  d'une 
•ère  poor  ta  fille  '  ne  vous  comparez  à  per>onnc,  car  mon  pore  lui 
mtm»  eu  obli|é  de  »e  dévouer  a  moi.  Kiic  lit  une  pause.  Je  ne  puis 
pv  Are  qae  je  toqs  ainte  d.iu>  le  sens  que  les  hommes  donnent  à 
et  ■•!.  aan  ce  qoe  je  tou«  arrordc  est  éternel,  et  ne  connaîtra  ja- 
MtaderkiMÎlad». 

—  Olkieo!  dil  Butsrha,  qui  feignit  de  ramasser  un  caillou  pour 
kliMrle  kiMl  4et  i4Mlliers  de  )todeste  en  y  laissant  une  larme,  pcr- 
■Cttct-aei  dooc  d»;  veiller  <-ut  vous,  romme  un  dragon  veille  sur  un 
IriMr.  Le^oetc  ^  •')»•  tout  a  l'heure  la  dentelle  de  ses  pré- 
cicMC»  ptirue»,  >i  des  promesses.  Il  a  chanté  son  amour 
•w  h  plûebelie  tottU:  de  -•  l^rr- .  o'e-t-frpas?...  Si,  des  que  ce  noble 
aatBl  Mra  b  ccrlilodc  de  votre  jxru  de  furluno,  vou»  le  voyez 
ctelgeaai  4e  conduite,  embarrasse,  froid;  eu  forez-vous  encore 
vMre  aari,  lai  dooserez-vou-  ioujour!>  votre  estime?... 

—  Ceeeniien  ' 
•è  te  peipril  » 

—  UlueiHBc» 

>e  w4^l 
«CM.  4e  hi. 
veirr  ecesr  au»». 
4n»h  mtme  wo 

—  Si  v(NHa?«/ 
•—  A  ceW  qoi  \ 

—  Ao  prtii  doc  "* 


—  AïoH.  je 


.Mihor''...  demanda-t-elle  avec  un  geste 

.( 

■  prinluirc  ce  changcmenlde  décoration. 

)•   veut  que  ce  v»ii  viibii.  mais,  après, 

Irc  volr«:  poêle  amoureux  di-  nou- 

ilivemeiit  le  froid  el  lo  chaud  sur 

qu'il  soutient  le  pour   el  je  roulre 

•  foi"»  s'en  aperrevoir. 

i-elle.  a  qui  m:  lier'' 

vérilablcmciit 


k>  Ciui 


•  dein  i\s  firent  ipie|i|ueft  pas  en  si- 
\>\r   Hle  ne  sourcill.i  pas. 

■  lit  d'être   le   tr.idueteur  des 
romme  don  mousse;%  marines 
Iqu*;  V'.u»  i,t    kwulti  pas  vou*  eipliquer. 

—  Eb  qoo«'  dil  Modetle,  mon  cooieiller,  intime,  pri\é,  aclucl.  se- 
rett  tnffftr  Ml  Miroir .' 

-JLÎSSlS?  ********  ''^^**^'''  ' '■'•  «l'ot  «l'un 

IMe  CMffclai  4'aoc  MMae  ni  ;iime.  mais  il 

fow  a'fMe  tin^.  S  j'ai  biea  COMpi.. délu  atesM:  de 


votre  cœur,  il  vous  répugnerait  d'être  adorée  comme  un  s;Hnt  sacrc- 
meni  dans  son  labernacle.  Mais,  comme  vous  clés  éminemment 
femme,  vous  ne  voulez  pas  plus  voir  un  lionnue  sans  cesse  à  vos 
pieds  et  de  qui  vous  seriez  éleruellemcnt  sûre,  que  vous  ne  voudriez 
d'un  égoïste,  comme  Canalis,  qui  se  préférerait  à  vous...  Pourquoi? 
je  n'en  sais  rien.  Je  me  ferai  femme  el  vieille  femme  pour  savoir  la 
raison  de  ce  programme  que  j'ai  lu  dans  vos  yeux,  el  qui  peuiètre 
est  celui  de  toutes  les  filles.  >'éaimioins,  vous  avez  dans  voire  grande 
àme  un  besoin  d'adoration.  Quand  un  homme  est  à  vos  genoux,  vous 
ne  pouvez  pas  vous  mellrc  aux  siens.  — On  ne  va  pas  loin  ainsi,  di- 
sait Voltaire.  Le  pelil  duc  a  donc  trop  de  génuflexions  dans  lo  moral; 
et  Canalis  pas  assez,  pour  ne  pas  dire  point  du  tout  Aussi  deviné-je 
la  m;ilice  cachée  de  vos  sourires,  quand  vous  vous  adressez  au  grand 
écuyer.  quand  il  vous  parle,  quand  vous  lui  répondez.  Vous  ne  pou- 
vez jamais  êlre  malheureuse  avec  le  duo,  lout  le  monde  vous  ap- 
prouvera si  vous  le  choisissez  pour  mari,  mais  vous  ne  l'aimerez 
point.  Le  froid  de  l'égoisme  et  la  chaleur  excessive  dune  extase 
continuelle  produisent  sans  doute  dans  le  cœur  de  loulcs  les  femmes 
une  nég.iiion.  Evidemment,  ce  n'est  pas  ce  triomphe  perpétuel  qui 
vous  prodiguera  les  délices  infinies  du  mariage  que  vous  rêvez,  où  il 
se  rencontre  des  obéissances  qui  rendent  fière,  où  l'on  fait  de  grands 
petits  sacrifices  cachés  avec  bonheur,  où  l'on  ressent  des  inquiétudes 
sans  cause,  où  l'on  attend  avec  ivresse  des  succès,  où  l'on  plie  avec 
joie  devant  les  grandeurs  imprévues,  où  l'on  est  compris  jusque  dans 
ses  secrets,  où  parfois  une  iemnie  protège  de  son  amour  son  protec- 
icur... 

—  Vous  êtes  sorcier  !  dit  Modeste. 

—  Vous  ne  trouverez  pas  non  plus  cette  douce  égalité  de  senti* 
ments,  ce  partage  coniinu  de  la  vie  et  cette  certitude  de  plaire  qui 
fait  accepter  le  mariage,  en  épousant  un  Canalis,  un  homme  qui  ne 
pense  qu'à  lui,  dont  le  moi  est  la  note  unique,  dont  l'attention  ne 
s'est  pas  encore  abaissée  jusqu'à  se  prêter  à  voire  père  on  au  grand 
écuyer!...  un  ambitieux  du  second  ordre  à  qui  voire  dignité,  votre 
obéissance,  importent  peu,  qui  fera  de  vous  une  chose  iiéi  essaire 
dans  sa  maison,  et  qui  vous  insulte  déjà  par  son  indifférence  en  fait 
d'honneur  !  Oui,  vous  vous  permciiricz  de  souffleter  votre  mère,  Ca- 
nalis fermerait  les  yeux  pour  pouvoir  se  nier  votre  crime  à  lui- 
même,  tant  il  a  soif  de  votre  fortune.  Ainsi,  mademoiselle,  je  ne 
pensais  ni  au  grand  poète,  qui  n'est  qu'un  petit  comédien,  ni  à  Sa 
Seigneurie,  qui  ne  serait  pour  vous  qu'un  beau  mariage  et  non  pas 
un  mari... 

—  Butscha,  mon  cœur  est  un  livre  blanc  où  vous  gravez  vous- 
même  ce  que  vous  y  lisez,  répondit  3Iodcsie.  Vous  êtes  entrahié  par  , 
votre  haine  de  province  contre  tout  ce  qui  vous  force  à  regarder 
plus  haut  que  la  têie.  Vous  ne  pardoimez  pas  au  poëie  d'être  un 
homme  politique,  de  posséder  une  belle  [laroie,  d'avoir  un  immense 
avenir,  et  vous  calomniez  ses  intentions... 

—  Lui 
main  av( 

—  Oh  1  failcs-lui  jouer  celle  scène  de  comédie,  cl... 

—  Sur  tous  les  tons,  dans  trois  jours,  mercredi,  souvenez-vous- 
en!  Jusque-là,  mademoiselle,  amusez-vous  à  entendre  tous  les  airs 
de  celte  serinette,  afin  que  les  ignobles  dissonances  de  la  conlrc-p;ir- 
tie  en  rcssorleni  mieux. 

Modeste  rentra  gaiement  au  salon,  où,  seul  de  tons  les  hommes, 
la  Brière,  assis  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre,  d'où,  sans  doute,  il 
avait  contemplé  son  idole,  se  leva  comme  si  (|uclque  huissier  eût  crié  : 
La  reine!  (.'e  fut  un  mouvement  respectueux  plein  de  celle  vive  élo- 
mience  itaniculicre  au  geste,  et  (pii  surpasse  celle  des  plus  bc.iux 
discours.  L'amour  parlé  ne  vaut  pas  l'amour  prouvé,  toutes  les  jeuncè 
fdies  de  vingt  ans  en  ont  cinquante  pour  pratiquer  cet  axiome.  Là  esl 
le  grand  argument  des  séducteurs.  Au  lieu  de  regarder  Modcsio  en 
face,  comme  lo  lit  Canalis,  qui  la  salua  par  un  hommage  |uiblic,  l'a- 
mant dédaigné  la  suivit  d'un  long  regard  en  dessous,  humble  à  la  fa- 
çon de  liulscha,  presque  craintif.  La  jeune  héritière  remarqua  celle 
contenance  en  allant  se  placer  auprès  de  Canalis,  au  jeu  de  qui  ell( 
parut  s'associer.  Durant  la  conversation,  la  Brière  apprit  par  un  mol 
de  .Modeste  à  son  père  qu'elle  reprendrait  mercredi  l'exercice  di 
cheval;  elle  lui  faisait  observ(!r  qu'il  lui  manquait  une  cravache  ei 
harmonie  avec  la  somptuosité  de  ses  habits  d'écuyère.  Le  rélércit 
daire  lani.a  sur  le  nain  un  regard  qui  [)elilla  comme  un  incendie;  ei 
quelques  instaiiis  après,  ils  piétinaient  tous  deux  sur  la  terrasse. 

—  Il  est  neuf  heures,  dil  Ernest  à  Buischa,  je  pars  pour  Paris  à  frau' 
élrier,  j'y  puis  être  demain  nntin  à  dix  heures.  Mon  cher  Butscha,  di 
vous  elh:  ar  copiera  bien  un  souvenir,  c.ir  elle  a  de  l'amitié  pour  vous 
laissez-moi  lui  donner,  sous  votre  nom,  une  cravache,  el  sachez  que 
pour  prix  de  celle  immeiise  complaisance,  vous  aurez  en  moi  ooi 
pas  uu  ami  mais  un  dévouemeni. 

—  Allez,  vous  Clcs  bien  heureux,  dit  le  clerc,  vous  avez.dc  lar 
genl.  vous' 


ui  ?...  mademoiselle.  Il  vous  tournera  le  dos  du  jour  au  lende- 
k'ecla  lâcheté  d'un  Vilquin. 


y 
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—  Prévenez  Canalis  de  ma  part  que  je  ne  rentrerai  pas,  et  qu'il 
invente  un  prétexte  pour  justilier  une  absence  de  deux  jours. 

—  Une  heure  après,  Ernest,  parti  en  courrier,  arriva  en  douze 
heures  à  Paris  où  son  premier  soin  fut  de  retenir  une  place  à  la 
malle-poste  du  Havre  pour  le  lendemain.  Puis  il  alla  chez  les  trois 
plus  célèbres  bijoutiers  de  Paris,  comparant  les  pommes  de  crava- 
che, et  cherchant  ce  que  l'art  pouvait  offrir  de  plus  royalement 
beau.  Il  trouva,  faite  pour  une  Russe,  qui  n'avait  pu  la  payer  après 
l'avoir  commandée,  une  chasse  au  renard  sculptée  dans  l'or,  et  ter- 
minée par  un  rubis  d'un  prix  exorbitant  pour  les  appointements 
d'un  référendaire;  toutes  ses  économies  y  passèrent,  il  s'agissait  de 
sept  mille  francs.  Ernest  donna  le  dessin  des  armes  des  la  Bastie,  et 
vingt  heures  pour  les  exécuter  à  la  place  de  celles  qui  s'y  trouvaient. 
Celle  chasse,  un  chef-d'œuvre  de  délicatesse,  fut  ajustée  à  une  cra- 
vache en  caoutchouc,  et  mise  dans  un  étui  de  maroquin  rouge  dou- 
blé de  velours,  sur  lequel  on  grava  deux  M  entrelacés.  Le  mercredi 
matin,  la  Brière  était  arrivé  par  la  malle,  et  à  temps  pour  déjeuner 
avec  Canalis.  Le  poète  avait  caché  l'absence  de  son  secrétaire  en  le 
disant  occupé  d'un  travail  envoyé  de  Paris.  Butscha,  qui  se  trouvait 
à  la  poste  pour  tendre  la  main  au  référendaire  à  l'arrivée  de  la 
malle,  courut  porter  à  Françoise  Cochet  celte  œuvre  dart  en  lui  re- 
commandant de  la  placer  sur  la  toilette  de  Modeste. 

—  Vous  accompagnerez,  sans  doute,  mademoiselle  3Iodesie  à  sa 
promenade,  dit  le  clerc,  qui  revint  chez  Canalis  pour  annoncer  par 
une  œillade  à  la  Brière  que  la  cravache  était  heureusement  parvenue 
à  sa  destination. 

—  Moi,  répondit  Ernest,  je  vais  me  coucher... 

—  Ah  !  bah  !  s'écria  Canalis  en  regardant  son  ami,  je  ne  le  com- 
prends plus. 

On  allait  déjeuner,  naturellement  le  poète  offrit  au  clerc  de  se  met- 
Ire  à  table.  Butscha  restait  avec  Tintention  de  se  faire  inviter  au  be- 
soin par  la  Brière,  en  voyant  sur  la  physionomie  de  Germain  le  suc- 
cès d'une  malice  de  bossu  que  doit  faire  prévoir  sa  promesse  à  Mo- 
deste. 

—  Monsieur  a  bien  raison  de  garder  le  clerc  de  M.  Lalournelle, 
dit  Germain  à  l'oreille  de  Canalis. 

Canalis  et  Germain  allèrent  dans  le  salon  sur  un  clignotement  d'œil 
du  domestique  à  son  maître. 

—  Ce  malin,  monsieur,  je  suis  allé  voir  pêcher,  une  partie  propo- 
sée avant-hier  par  un  patron  de  barque  de  qui  j'ai  fait  la  connais- 
sance. 

Germain  n'avoua  pas  avoir  eu  le  mauvais  goût  de  jouer  au  billard 
dans  un  café  du  Havre  où  Butscha  l'avait  enveloppé  d'amis  pour  agir 
à  volonté  sur  lui. 

—  Eh  bien  !  dit  Canalis,  au  fait,  vivement. 

—  Monsieur  le  baron,  j'ai  entendu  sur  M.  Mignon  une  discussion  à 
laquelle  j'ai  poussé  de  mon  mieux,  on  ne  savait  pas  à  qui  j'apparte- 
nais. Ah  !  monsieur  le  baron,  le  bruit  du  port  est  que  vous  donnez 
dans  un  panneau.  La  fortune  de  mademoiselle  de  la  Basile  est, 
comme  son  nom,  très-modeste.  Le  vaisseau  sur  lequel  le  père  est 
venu  n'est  pas  à  lui,  mais  à  des  marchands  de  la  Chine  avec  lesquels 
il  devra  loyalement  compter.  On  débite  à  ce  sujet  des  choses  peu 
n.uieuses  pour  l'honneur  du  colonel.  Ayant  entendu  dire  que  vous  et 
M.  le  duc  vous  vous  disputiez  mademoiselle  de  la  Bastie,  j'ai  pris  la 
liberté  de  vous  prévenir;  car,  de  vous  deux,  il  vaut  mieux  que  ce 
soit  Sa  Seigneurie  qui  la  gohc...  En  revenant,  j'ai  fait  un  tour  sur  le 
porl,  devant  la  salle  de  spectacle  où  se  promènent  les  négociants, 
parmi  lesquels  je  me  suis  faufilé  hardiment.  Ces  braves  gens,  voyant 
un  homme  bien  vêtu,  se  sont  mis  à  causer  du  Havre  ;  de  fil  pu  ai- 
guille, je  les  ai  mis  sur  le  compte  du  colonel  Mignon,  et  ils  se  sont 
si  bien  trouvés  d'accord  avec  les  pêcheurs,  que  je  manquerais  à  mes 
devoirs  en  me  taisant.  Voilà  pourquoi  j'ai  laissé  monsieur  s'habiller, 
se  lever  seul. 

—  Que  faire  '!  s'écria  Canalis  en  se  trouvant  engagé  de  manière  à 
ne  pouvoir  plus  revenir  sur  ses  promesses  à  Modeste. 

—  Monsieur  connaît  mon  attachement,  dit  Germain  en  voyant  le 
poêle  comme  foudroyé,  il  ne  s'étonnera  pas  de  me  voir  lui  donner 
un  conseil.  Si  vous  pouviez  griser  ce  clerc,  il  dirait  bien  le  fin  mot 
là-dessus  ;  et,  s'il  ne  se  déboutonne  pas  à  la  seconde  bouteille  de  vin 
de  Champagne,  ce  sera  toujours  bien  à  la  troisième.  Il  serait  d'ail- 
leurs singulier  que  monsieur,  que  nous  verrons  sans  doulc  ni  jow 
ambassadeur,  comme  Philoxènc  l'a  entendu  dire  à  madame  la  du- 
chesse, ne  vînt  pas  à  bout  d'un  clerc  du  Havre. 

En  ce  moment,  Butscha.  l'auteur  incomm  de  celte  partie  dépêche, 
invitait  le  référendaire  à  se  taire  sur  le  sujet  de  sou  voyage  à  Paris, 
et  à  ne  pas  contrarier  sa  mauduivre  à  table.  Le  clerc  avait  tiré  parti 
d'ime  réaction  défavorable  à  (Iharles  .Mignon,  qui  s'opérait  au  Havre. 
Voici  pourquoi.  .M.  le  comte  de  la  Bastie  lai!»ï.ait  dans  un  coniplel  ou- 
bli ses  amis  d'autrefois  qui,  pendant  son  absence,  avaient  oublié  sa 


femme  et  ses  enfants.  En  apprenant  qu'il  se  donnait  un  grand  diner  à 
la  villa  Mignon,  chacun  se  llaita  d'être  un  des  convives  et  s'attendit  à 
recevoir  une  invitation  :  mais,  quand  on  sut  que  Gobeidieim,  les  La- 
lournelle, le  duc  et  les  deux  Parisiens,  étaient  les  seuls  invités,  il  se 
fit  une  clameur  de  haro  sur  lorgueil  du  négociant;  son  afièctation  à 
ne  voir  personne,  à  ne  pas  descendre  au  Havre,  fut  alors  remarquée 
et  attribuée  à  un  mépris  dont  se  vengea  le  Havre  en  mettant  en  ques- 
tion cette  soudaine  fortune. 

En  caquetant,  chacun  sut  bientôt  que  les  fonds  nécessaires  au  ré- 
méré de  Vilquin  avaient  été  fournis  par  Dumay.  Celte  circonstance 
permit  aux  plus  acharnés  de  supposer  calomnieusemenl  que  Charles 
élait  venu  confier  au  dévouement  absolu  de  Dumay  des  fonds  nour 
lesquels  il  prévoyait  des  discussions  avec  ses  prétendus  associes  de 
Canton.  Les  demi-mots  de  Charles,  dont  l'intention  fut  toujours  de  ca- 
cher sa  fortune,  les  dires  de  ses  gens,  à  qui  le  mot  fut  doimé,  prê- 
taient un  air  de  vraisemblance  à  ces  fables  grossières  ;iuxquelles 
chacun  crut  en  obéissant  à  l'esprit  de  dénigrement  qui  anime  les 
conmierçants  les  uns  contre  les  autres.  Autant  le  patriotisme  de  clo- 
cher avait  vanié  l'immense  fortune  d'un  des  fondateurs  du  Havre,  au- 
tant la  jalousie  de  province  la  diminua.  Le  clerc,  à  qui  les  pêcheurs 
devaient  plus  d'un  service,  leur  demanda  le  secret  et  un  coup  de  lan- 
gue. H  fut  bien  servi.  Le  patron  de  la  barque  dit  à  Germain  qu'un  de 
ses  cousins,  un  matelot,  arrivait  de  Marseille,  congédié  par  suite  de 
la  vente  du  brick  sur  lequel  le  colonel  élait  revenu.  Le  brick  se  ven- 
dait pour  le  compte  d'un  nommé  Castagnould,  et  la  cargaison,  selon 
le  cousin,  valait  tout  au  plus  trois  ou  quatre  cent  mille  francs. 

—  Germain,  dit  Canalis  au  moment  où  le  valet  de  chambre  sortit, 
tu  nous  serviras  du  vin  de  Champagne  et  du  vin  do  Bordeaux,  Un 
membre  de  la  bazoche  de  Normandie  doit  remporter  des  souvenirs 
de  l'hospitalité  d'un  poêle...  Et  puis,  il  a  de  l'esprit  autant  que  le  Fi- 
garo, dit  Canalis  en  appuyant  sa  main  sur  l'épaule  du  nain,  il  faut  que 
cet  esprit  de  petit  journal  jaillisse  et  mousse  avec  le  vin  de  Champa- 
gne ;  nous  ne  nous  épargnerons  pas  non  plus,  Ernest'.'...  11  y  a  bien, 
ma  foi  !  deux  ans  que  je  ne  me  suis  grisé,  reprit-il  en  regardant  la 
Brière. 

—  Avec  du  vin'?...  cela  se  conçoit,  répondit  le  clerc.  Vous  vous 
grisez  tous  les  jours  de  vous-même!  Vous  buvez  à  même  en  fait  de 
louanges.  Ah!  vous  êtes  beau,  vous  êtes  poète,  vous  êtes  illustre  de 
votre  vivant,  vous  avez  une  conversation  à  la  hauteur  de  votre  génie, 
et  vous  plaisez  à  toutes  les  femmes,  même  à  ma  patronne.  Aimé  de 
la  plus  belle  sultane  Validé  que  j'ai  vue  (je  n'ai  encore  vu  que  celle- 
là),  vous  pouvez,  si  vousie  voulez,  épouser  mademoiselle  de  la  Basile... 
Tenez,  rien  qu'à  faire  l'inventaire  du  présent  sans  compter  votre  ave- 
nir (un  beau  titre,  la  pairie,  une  ambassade!...),  me  voilà  sorti,  comme 
ces  gens  qui  mettent  en  bouteilles  le  vin  d'autrui. 

—  Toutes  ces  magnificences  sociales,  reprit  Canalis,  ne  sont  rien 
sans  ce  qui  les  met  en  valeur,  la  fortune!...  Nous  sommes  ici  entre 
hommes,  les  beaux  sentiments  sont  charmants  en  stances... 

—  Et  en  circonstances,  dit  le  clerc  en  faisant  un  geste  siguilicalif. 

—  Mais  vous,  monsieur  le  faiseur  de  contrats,  dit  le  poète  en  sou- 
riant de  l'interruption,  vous  savez  aussi  bien  que  moi  que  chaumière 
rime  avec  misère. 

A  lahle,  Butscha  se  développa  dans  le  rôle  du  Trigaudin  de  la  Mai- 
son en  loterie  à  effrayer  Ernest,  qui  ne  connaissait  pas  les  charges 
d'éuido  ;  elles  valent  les  charges  d'atelier.  Le  clerc  raconta  la  chronique 
scandaleuse  du  Havre,  l'histoire  des  fortunes,  celle  des  alcôves  et  les 
crimes  commis  le  Code  à  la  main,  ce  qu'on  appelle,  en  Normandie, 
se  tirer  d'affaire  comme  on  peut.  H  n'épargna  personne.  Sa  verve 
croissait  avec  le  lorreut  de  vin  qui  passait  par  son  gosier,  comme  un 
orage  par  une  gouttière. 

—  Sais-tu,  la  Brière,  que  ce  brave  garçon-là,  dit  Canalis  en  ver- 
sant du  vin  à  Butscha,  forait  un  fameux  secrétaire  d  ambassade?... 

—  A  dégotcr  son  patron  !  reprit  le  nain  en  jetant  à  Canalis  un  re- 
gard où  l'insolence  se  noya  dans  le  pétillement  du  gaz  acide  carboni- 
que. J'ai  assez  peu  de  reconnaissance  et  assez  dinlrigue  pour  vous 
monter  sur  les  épaules.  Un  poète  portant  un  avorton  1...  ça  se  voit 
quelquefois,  et  même  assez  souvcnl...  dans  la  librairie.  Allons,  vous 
me  regardez  comme  un  avaleur  d'épées.  Eh  !  mon  cher  grand  génie, 
vous  êtes  un  homme  supérieur,  vous  savez  bien  que  la  reconnais- 
sauce  est  un  mot  d'imbécile,  on  le  met  dans  le  dictionnaire,  mais  il 
n'est  pas  dans  le  cœur  humain.  La  reconnaissance  n'a  de  valeur  qu'à 
certain  mont  qui  n'e^t  ni  le  Parnasse  ui  le  Pinde.  l'roycz-vous  que  je 
doive  beaucoup  à  ma  patronne  pour  m'avoir  élevé.'  mais  la  ville  en- 
tière lui  a  soldé  ce  compte  en  estime,  eu  paroles,  en  admiraliou.  la 
plus  chère  des  moimaies.  .le  n  admeli»  pas  le  bieiidoul  on  secou^tiluc 
des  renies  d'amour-propre.  Les  hommes  font  entre  eux  un  roiiimerce 
de  services;  le  mot  reeounui»»ance  indirpie  un  dehol ,  %oila  tout. 
Quant  ù  l'inlrigue,  elle  est  ma  divinité.  Comiiieul  !  dit-il  a  nnge>U'de 
Canalis,  vous  n'adoreriez  pas  la  faculté  qui  permet  a  un  liouimc  sou- 
ple de  l'emporter  sur  l'honuuo  de  génie,  qui  demande  une  obnerva- 
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ée*  nkti.  dr«  hibl«ss«!S  d«  tio>  ^uporiours.  el  la  nui- 

'  «le  l'krmrt  eu  berger  en  louir  rhose  .'  IkMiiamloz  j  la  diplo- 

M  lepkM  keau  àe  lou»  le»  sucrts  ntx  ps  \e  triumplie  do  la 

rate  mit  b  force.   Si  j'éuis  toire  secrclaire.  niiiiisi'iir  le  baron . 

Miin   bimiùl  premier  niini&lre.  |urce  que  j'y  aurais  \v  plus 

...  Teori.  Toulci-vcMis  une  prouve  do  inos  jKMils 

iéee*  y»nrf  '  «Hei»  Vous  ainu-x  a  ladoralion   nndomoisolle 


Vodeœ.  rt 

5lo(re   XodcMC  oi  irnuiK- 
ca  éamiial  ea  Tair  ao  loor 
éomabie.  Ie<lae;  qaened 
anal  iroi»  joar»? 
—  JU^etoMk  ccUe  booteillc.  dit  le  poète  eu  rciiiplisbaui  le  verre 


f.iiil  a  mon  csliino.  c'est  une  vraie 

Ij,  do>  rari>ionhos  ou  provinio!... 

-    -ti  litiniino...  Fllo  a  «io  <,;•.  dit-il 

.  Vou>  avoz  un  coniurroiil  re- 

..-  pour  lui  faire  quittor  lo  Havre 


Voa«  aBn  mt  griser!  dit  k-  clore  en  lampant  un  neiiviome 

%trre  de  tia  de  Ghaa^afae.  Avoz-vou>  un  lit  où  jo  puis»o  dormir 
>?lhHl  petrae  m  «obre  romme  un  clianioau  qu'il  e>l.  et 
Laloarade  aasai.  L'un  et  l'autre,  ils  auraient  la  dureté  de 
M  ib  avrairal  rai>ou  contre  moi  (|ui  n'en  aurais  plus, 
fti'én  acte*  j  fjïre'...  Pui*.  reprenant  ses  idées  antérieures  sans 
ilioa.  à  U  nuuière  des  gens  pris,  il  s'écria  :  —  ht  quelle  mé- 
EJJe  éfale  nu  reconnaissance. 

—  BaUcha'  ft'ërha  le  poêle,  loul  à  l'heure  lu  le  disais  sans  lecon- 
aaiinni  r.  lu  te  contredis. 

—  Dd  loul.  reprit  le  clerc.  Oublier,  c'e>l  presque  toujours  se  sou- 
tenir .Ulci'  nurrbez!  je  suis  uillé  pour  Taire  un  r.tnicux  secré- 
taire... 

—  Conaieiil  l'y  preodraiirtu  pour  renvoyer  le  due?  dit  Canalis 
ckaraM  de  loir  b  conversalion  aller  d'elle-même  à  sou  but. 

—  Ça  oe  Tooa  refarde  pas'  fit  le  clerc  en  lâchant  un  hoquet  ma- 
Jear. 

I^Utii»  rowb  M  l^e  Mir  «es  épauUs  et  ses  yeux  de  Germain  à  la 
hriet'  i!        iiiiere  des  gens  qui,  sent.uit  vê- 

tir I  I .  estime  ou  les  tieni  :  car,  dans 

le  aaatrsfr  or  I  iTrr*.v.  ou  pt-ut  nti^crver  que  l'amour-propre  est  le 
«al  nm«em  qâ  nmage. 

—  Kte«  u  i]  fK)cte.  vou>  éte>  p.is  mal  larceur!  Vou>  me 
prenri  dw«'  »o^  lecteurs,  vou».  qui  envoyez  à  Paris  votre 

-     "  r     !    '  !;.r  de^  rtii>eif.'Memcnls  sur  la 

-.  nuus  blapiiouN...  bon!  .Mais 

.1^  assez  (ait  iilalour  pour  loii- 

re  à  mou  état.  Eu  ma  qualité 

II-,  mon  ctEur  e>l  un  carton  à 

Ma  IxMKhe  or  livre  au*  un  papier  relatif  aux  «lient-;.  Je 

Mit  IMM  e<  |e  ne  «ai*  rt'-n.  Ft  puis,  ma  passion  est  conimo,  Jaiinc 

Bataâe.  de  CM  BMMi  •  <loii  faire  un  beau  mariage Et 

J'MibiiMraèa  le dac,  ^ .  :.  .^bi»  vou^  épousez... 

—  ficriMia  '■  le  café    le^  liqueurs  ! . . .  dit  llanalis. 

— '  tb»«  lîouriir»''  répéta  butsrlu  levant  la  main  comme  nue 

haMr  r..-»isier  a  une  petite  ^cdiKtion.  .\li  !  me^  pau- 

nt»  »  _  .élément  un  contrat  de  ni.iria(;o.  Toniz,  mon 

Mcood  defe  aat  bcte  tt>oiioe  un  atantag*-  matrimonial  ot  canaille  de 
[■■}•■  •■■<•»  M  coup  de  canif  dans  les  parapliernaux  de  la  future 
dyaaM.  il  »•  croit  bd  booime  parce  qu'il  a  ciuq  pieds  six  pouces... 
■liabécilp. 

—  T«bet.  voiri  de  b  creaie  de  thé.  une  liqueur  des  Ile»,  dit  Ca- 
WÊÊ».  Vaa»  9»e  ■adaaolirtle  Modealc  consulte.. 

-Oea 


—  Ih  Moi!  croyei-vou*  qu'elle  m'aime'*  dcm.unJj  1»-  |.oete. 

—  Oi,  p^jyae  U-  dur  répondu  l*»  nain  en  S'.rtant  dune  espèce 
r?*ff^  ^  |oa»H  à  aaervrtlle.  Klle  von»,  aime  à  «  ause  de  votre 
hjadtfawaaaw.  He  aw  dbêii  qur  j^mr  %<tiis  cil*-  était  rapalile  dos 
■•  l"*^  tÊtOiÊet*,  de  te  pMvr  de  loil<-iU'.  de  no  d«-|>'  n^r  qiio 

'^Oy  f^  ■■.  d'eaifloyrT  »a  vie  a  tou'  prouver  qu'on  l'i  pousant 
ttirttt  (ail  aae  eiceflente  affaire,  et  elle  i-hi  rr^nomoni  i  nn  ho- 
^H)  boaaéte.  allei  '  et  imiruiie.  elle  n'ignore  de  rien,  celte  fille-là  ! 

—  Ça  cl  Uoi«  ceat  mile  fram  »,  dit  t'.nuU  . 

—  ï*  '  él  »  a  prnl^re  re  «joe  »oo<.  due»,  n-prit  aver  enlhoHHi.ismc 
Icrirre.  le  pa^  Vifnoa..    Voyet-voii 
Immtreuimté-te..  •  Pnnr  biea  i^Mir 

«  .1  KitMiu^  par  ^,„,.  , 

r»  Irevbeurrux  ■ 

i.ner»  rertaincni- 

Mai*  Bovbiioa»  pa«  Itm 

fhmaj.  vooa  »a«ct,  eu  Brn-  ,    ,;  ^,„,   ,m,i  une 

"  ■*T*^**"  Pf».  «»  ••  lonme  ivadra  relie  do  »on 

oMMe  ite  n'éoMNeai.  aa  aMdaaaaum  que  vous, 


tue  père 
,  iMiillcra 
Il  lioqiiet) 
nom;<v  en 
'•■lit  mille 
M  M  for- 


quoiqne  je  ne  parle  pas  tant  et  si  bien,  je  leur  ai  dit  :  «  Vous  mettez 
trop  à  votre  habitation  ;  si  Vilqnin  vous  la  laisse,  voilà  deux  cent 
niillo  IVaiKS  qui  ne  rapporteront  rien...  Il  resterait  donc  cent  mille 
francs  à  faire  bouhttrr...  ce  n'est  pas  assez,  à  mon  avis...  »  En  ce 
moment,  le  colonel  et  Dumay  se  consu  tout.  Croyez-moi  !  Modeste  est 
riche.  Les  gens  du  port  disent  des  sottises  on  ville,  ils  sont  jaloux... 
Qui  doue  a  pareille  dot  dans  le  déparlemeiil '.'  dit  Rutscha,  qui  leva  les 
doigts  pour  compter.  —  Deux  à  trois  cent  mille  francs  comptant, 
dit-il  011  iiuliiiaui  le  pouce  de  sa  main  gauche,  qu'il  toucha  de  l'index 
de  la  droite,  et  d'un  !  —  La  nu-propriété  de  la  villa  Mignon,  reprit-il 
eu  ri  nversant  l'index  gauche,  el  de  deux  !  —  Tertio,  la  fortune  de 
IHimay!  ajoutat-il  en  couchant  le  doigt  du  milieu.  Mais  la  petite  mère 
Modeste  est  une  (ille  d'un  million,  une  fois  que  les  deux  militaires  se- 
ront allés  demander  le  mot  d'ordre  au  Père  éternel. 

Celte  naïve  et  brutale  confidence,  entremêlée  de  petits  verres,  dé- 
grisait autant  Canalis  qu'elle  semblait  griser  Bulscha.  Pour  le  clerc, 
jeune  homme  de  province,  évidemment  celle  fortune  était  colossale. 
11  laissa  tomber  sa  tôle  dans  la  paume  de  sa  main  droite  ;  et,  accoudé 
majesteueusemenl  sur  la  table,  il  clignota  des  yeux  en  se  parlant  à 
lui-même. 

—  Dans  vingt  ans.  au  train  dont  va  le  Code,  qui  pile  les  fortunes 
avec  le  titre  des  Successions,  une  héritière  d'un  million,  ce  sera  rare 
comme  le  désintéressement  chez  un  usurier.  Vous  me  direz  que  Mo- 
(losie  mangera  bien  douze  mille  francs  par  an,  l'intérêt  de  sa  dot; 
mais  elle  est  bien  gentille...  bien  gentille...  bien  gentille.  C'est,  voyez- 
vous  (à  un  poète,  il  faut  des  images  !...),  c'est  une  hermine  mail* 
cieuse  comme  un  singe. 

—  Que  me  disais-iu  donc?  s'écria  doucement  Canalis  en  regardant 
la  Brière,  qu'elle  avait  six  millions?... 

—  Mon  ami,  dit  Ernest,  permets-moi  de  te  faire  observer  que  j'ai 
dû  me  taire,  je  suis  lié  par  un  sermcnl,  et  c'est  peut-être  trop  en 
dire  déjà,  que  de... 

—  Un  serment  à  qui  ? 

—  A  M.  Mignon. 

—  Comment  !  Ernest,  loi  qui  sais  combien  la  fortune  m'est  néces- 
saire... 

Butscha  ronflait. 

—  ...  Toi  qui  connais  ma  position,  cl  tout  ce  que  je  perdrais,  rue 
de  Grenelle,  à  me  marier,  tu  me  laisserais  froidement  m'enfoncer?... 
dit  Canalis  en  pâlissant.  Mais  c'esl  une  affiire  entre  amis,  et  notre 
amitié,  mon  cher,  comporte  un  paclc  antérieur  à  celui  que  t'a  de- 
mandé ce  rusé  Provençal... 

—  Mon  cher,  dil  Ernest,  j'aime  trop  Modeste  pour... 

—  Imb  cile!  je  le  la  laisse  !  cria  le  poêle.  Ainsi,  romps  ton  ser- 
ment?... 

—  Me  jurcs-iu,  la  parole  d'Iiomnic,  d'oublier  ce  que  je  vais  le 
dire,  de  le  conduire  avec  moi  comme  si  cette  confidence  ne  t'avail 
jamais  élé  faite,  quoi  qu'il  arrive  !... 

—  Je  le  jure,  par  la  mémoire  de  ma  mère. 

—  Eh  bien  !  à  PariN,  M.  Mignon  m'a  dit  qu'il  était  bien  loin  d'avoir 
la  foriune  colossale  dont  m'ont  parlé  les  Mongcnod.  L'intention  du  i 
colonel  est  de  donner  deux  cent  mille  francs  a  sa  fille.  Maintenant,  j 
Melrhior,  le  père  avait-il  de  la  défiance?  était-il  sincère?  Je  n'ai  pas 

à  résoudre  cette  question.  Si  elle  daignait  me  choisir.  Modeste,  sans 
dot,  serait  toujours  ma  femme. 

—  Vn  bas  bleu!  d'une  iustriiclion  à  épouvanter,  cpji  a  tout  lu  i  qui 
sait  tout...  en  théorie!  s'écria  Canalis  à  un  geste  que  fit  la  Brière, 
un  enf.int  gâté,  élevé  d.ins  le  luxe  dès  ses  premières  années,  et  qui 
en  est  sevrée  depuis  cinq  ans!...  Ah!  mon  pauvre  ami,  songes-y 
bien. 

—  Ode  et  code!  dit  Butscha  en  se  réveillaiu,  vous  faites  dans  l'odi- 
et  moi  dans  le  Code,  il  n'y  a  qu'un  C  de  différence  entre  nous.  Or, 
code  vient  de  roda,  queue!  Vou.  m'avez  régalé,  je  vous  aime...  IVc 
\ous  laissez  pas  faire  au  Code!...  Tenez,  nn  bon  conseil  vaut  bien 
votre  vin  et  votre  crème  de  thé.  Le  père  Mignon,  c'esl  aussi  une 
crème,  la  cronic  des  honnêtes  gens...  eh  bien!  montez  à  cheval,  il 
accompagne  sa  fille,  vous  pouvez  l'aborder  fraiKhonicnt,  parlcz-lui 
dot,  il  vous  répondra  net,  el  vous  verrez  le  fond  du  sac,  aussi  vrai 
que  je  suis  gris  el  que  vous  êtes  nn  grand  homme;  mais,  pas  vrai, 
nous  quittons  lo  Havre  ensemble?...  Je  serai  votre  secrétaire,  puis- 
que ro  petii,  qui  me  croit  gris  et  qui  ril  de  moi,  vous  quille...  allez, 
mtrcliez  !  laissez-lui  épouser  la  fille. 

flanalih  se  leva  pour  aller  s'habiller. 

Pas  un  mot,  il  coiirl  à  son  suicide,  dit  posé-ment  à  la  Brière 
ha.  froid  oomnio  Cobenheim,  et  qui  fit  à  (,;inalis  un  signe  fami- 
li'T  aux  gamins  de  Paris.  —  Adieu  !  mon  maître,  reprit  le  clerc  en 
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criant  à  Ine-têle,  vous  me  permettez  de  renarder  dans  le  kiosque 
de  Hiame  Amaury?... 

—  Vous  êtes  chez  vous,  répondit  le  poêle. 

Le  clerc,  objet  des  rires  des  trois  domestiques  de  Canalis,  gagna 
le  liiosque  en  marchant  dans  les  plates-bandes  et  les  corbeilles  de 
fleurs  avec  la  grâce  têtue  des  insectes  qui  décrivent  leurs  iniernii- 
nables  zigzags  quand  ils  essayent  de  sortir  par  une  fenêtre  fermée. 
Lorsqu'il  eut  grimpé  dans  le  kiosque,  et  que  les  domestiques  furent 
rentrés,  il  s'assit  sur  un  banc  de  bois  peint  et  s'abîma  dans  les  joies 
de  son  triomphe.  Il  venait  de  jouer  un  homme  supérieur  ;  il  venait, 
non  pas  de  lui  arracher  son  masque,  mais  de  lui  en  voir  dénouer  les 
cordons,  et  il  riait  comme  un  auteur  à  sa  pièce,  c'est-à-dire  avec  le 
sentiment  de  la  valeur  immense  de  ce  vis  comica.  —  Les  hommes 
sont  des  toupies,  il  ne  s'agit  que  de  trouver  la  (icelle  qui  s'enroule 
à  leur  torse!  s'écria-t-il.  Ne  me  ferait-ou  pas  évanouir  en  me  disant  : 
Mademoiselle  .Modeste  vient  de  tomber  de  cheval  et  s'est  cassé  la 
jambe  ! 

Quelques  instants  après.  Modeste,  velue  d'une  délicieuse  amazone 
de  Casimir  vert  bouteille,  coiffée  d'un  petit  chapeau  à  voile  vert, 
gantée  de  daim,  des  bottines  de  velours  aux  pieds  sur  lesquelles  ba- 
dinait la  garniture  en  dentelle  de  son  caleçon,  et  montée  sur  un  po- 
ney richement  harnaché,  montrait  à  son  père  et  au  duc  d'Hérouville 
le  joli  présent  qu'elle  venait  de  recevoir,  elle  en  était  heureuse  en  v 
devinant  une  de  ces  alternions  qui  flattent  le  plus  les  femmes. 

—  Est-ce  devons,  monsieur  le  duc?...  dit-elle  en  lui  tendant  le 
bout  étincelant  de  la  cravache.  On  a  mis  dessus  une  carte  où  se  lisait: 
«  Devine  si  tu  -  peux  »  et  des  points.  Françoise  et  madame  Dumay 
prêtent  celte  charnianle  surprise  à  Butscha;  mais  mon  cher  Butscha 
n'est  pas  assez  riche  pour  payer  de  si  beaux  rubis  !  Or,  mon  père,  à 
qui  j'ai  dit,  remarquez-le  bien,  dimanche  soir,  que  je  n'avais  pas  de 
cravache,  m'a  envoyé  chercher  celle-ci  à  Rouen. 

Modeste  montrait  à  la  main  de  son  père  une  cravache  dont  le  bout 
était  un  semis  de  turquoises,  une  invention  alors  à  la  mode,  et  de- 
venue depuis  assez  vulgaire. 

—  J'aurais  voulu,  mademoiselle,  pour  dix  ans  à  prendre  dans  ma 
vieillesse,  avoir  le  droit  de  vous  offrir  ce  magnifique  bijou,  répondit 
courtoisement  le  duc. 

—  Ah  !  voici  donc  l'audacieux  !  s'écria  .Modeste  en  voyant  venir 
Canalis  à  cheval.  Il  n'y  a  qu'un  poêle  pour  savoir  trouver  de  si  belles 
choses...  Monsieur,  dit-elle  à  Melchior,  mon  père  vous  grondera, 
vous  donnez  raison  à  ceux  qui  vous  reprochent  ici  vos  dissipations. 

—  Ah  1  s'écria  naïvement  Canalis,  voilà  donc  pourquoi  la  Brière  est 
allé  du  Havre  à  Paris  à  franc  étrier? 

—  Voire  secrétaire  a  pris  de  telles  libertés  !  dit  Modeste  en  pâlis- 
sant et  jetant  sa  cravache  à  Françoise  Cochet  avec  une  vivacité  dans 
laquelle  on  devait  lire  un  profond  mépris.  Rendez-moi  celte  cravache, 
mon  père. 

—  Pauvre  garçon  qui  gît  sur  son  lit,  moulu  de  fatigue!  reprit  Mel- 
chior en  suivant  la  jeune  fille,  qui  s'était  lancée  au  galop.  Vous  êtes 
dure,  mademoiselle.  «  Je  n'ai,  m'a-t-il  dit,  que  celte  chance  de  me 
rappeler  à  son  souvenir...  » 

—  Et  vous  estimeriez  une  femme  capable  de  garder  des  souvenirs 
de  toutes  les  paroisses  ?  dit  Modeste. 

Modeste,  surprise  de  ne  pas  recevoir  une  réponse  de  Canalis,  at- 
tribua cette  inaitention  au  bruit  des  chevaux. 

—  Comme  vous  vous  plaisez  à  tourmenter  ceux  qui  vous  aiment! 
lui  dit  le  duc.  Cette  noblesse,  celle  fierté,  démentent  si  bien  vos 
écarts,  que  je  commence  à  soupçonner  que  vous  vous  calomniez 
vous-inéine  eu  préméditant  vos  méchancetés. 

—  Ah!  vous  ne  faites  que  vous  en  apercevoir,  monsieur  le  duc, 
ili;-elle  en  riant.  Vous  avez  précisément  la  perspicacité  d'un  mari! 

On  fit  presque  un  kilomètre  en  silence.  Modeste  s'étonna  de  ne  plus 
recevoir  la  flanune  des  regards  de  Canalis,  qui  paraissait  un  peu  trop 
épris  des  beautés  du  paysage  pour  que  cette  admiration  fût  naturelle. 
La  veille.  Modeste,  moiitr.mt  au  poêle  un  admirable  effet  de  coucher 
de  soleil  en  mer,  lui  avait  dit  en  le  trouvant  interdit  comme  un  sourd: 
—  Eli  bien  !  vous  n'avez  donc  pas  vu?  —  Je  n'ai  vu  que  votre  niair), 
avait-il  répondu. 

—  M.  la  Brière  sait-il  monter  à  cheval?  demanda  Modeste  à  Ca- 
nalis pour  le  taquiner. 

—  Pas  très-bien  ;  mais  il  va,  répondit  le  poêle  devenu  froid  comme 
l'était  Gobcnheim  avant  le  retour  du  colonel. 

Dans  une  route  de  traverse  que  M.  Mignon  lit  prendre  pour  aller, 
par  un  joli  vallon,  sur  une  colline  qui  louroimaitle  cours  de  la  Seine, 
Canalis  laissa  passer  .Modeste  et  le  duc,  en  ralcnlissant  le  pas  de  son 
cheval  de  manière  à  pouvoir  cheminer  de  conserve  avec  le  colonel. 

—  Monsieur  le  comte,  vous  êtes  un  loyal  militaire,  aussi  verrez- 


vous  sans  doute  dans  ma  franchise  un  titre  à  votre  estime.  Quand  les 
propositions  de  mariage,  avec  toutes  leurs  discussions  sauvages,  ou 
trop  civilisées  si  vous  voulez,  passent  par  la  bouche  des  tiers,  tout  le 
monde  y  perd.  Nous  sonunes  l'un  ei  l'autre  deux  gentilshommes  aussi 
discrets  l'im  que  l'autre,  et  vous  avez,  tout  comme  moi,  franchi 
l'âge  des  éionnemenis;  ainsi  parlons  en  camarades!  Je  vous  donne 
l'exemple.  J'ai  vingt-neuf  ans,  je  suis  sans  fortune  territoriale,  et  je 
suis  ambitieux.  Mademoiselle  Modeste  me  plaît  infiniment,  vous  avez 
dû  vous  en  apercevoir.  Or,  malgré  les  défauts  que  voire  chère  en- 
fant se  donne  à  plaisir... 

—  Sans  compter  ceux  qu'elle  a,  dit  le  colonel  en  souriant. 

—  Je  ferais  d'elle  avec  plaisir  ma  femme,  et  je  crois  pouvoir  la 
rendre  heureuse.  La  question  de  fortune  a  toute  l'imporiance  de  mon 
avenir,  aujourd'huien  question.  Toutes  les  jeunes  fillesà  marierdoivent 
êlre  aimées  quand  même!  Néanmoins,  vous  n'êtes  pas  homme  à  vou- 
loir marier  voire  chère  .Modeste  sans  dot,  et  ma  situation  ne  me  per- 
mettrait pas  plus  de  faire  un  mariage  dit  d'amour  que  de  prendre 
une  femme  qui  n'apporterait  pas  une  fortune  au  moins  égale  à  la 
mienne.  J'ai  de  iraitement,  de  mes  sinécures,  de  l'.Académie  et  de 
mon  libraire,  environ  trente  mille  francs  par  au,  foriune  énorme 
pour  un  garçon.  En  réunissant  soixante  mille  francs  de  rentes,  ma 
femme  et  moi,  je  reste  à  peu  près  dans  les  ternies  d'existence  où  je 
suis.  Donnez-vous  un  million  à  m:idemoiselle  Modeste? 

—  Ah!  monsieur,  nous  sommes  bien  loin  décompte,  dii  jésuiti- 
quement  le  colonel. 

—  Supposons  donc,  répliqua  vivement  Canalis,  qu'au  lieu  de  parler, 
nous  ayons  sifflé.  Vous  serez  content  de  ma  conduite,  monsieur  le 
comte  :  on  me  comptera  parmi  les  malheureux  qu'aura  faits  celte 
charmante  personne.  Donnez-moi  votre  parole  de  g.irder  le  silence 
envers  lout  le  monde,  même  avec  mademoiselle  .Modeste;  car,  ajouta- 
l-il  comme  fiche  de  consolation,  il  pourrait  survenir  dans  ma  position 
tel  changement  qui  me  permollrait  de  vous  la  demander  sans  dot. 

—  Je  vous  le  jure,  dit  le  colonel.  Vous  savez,  monsieur  avec  quelle 
emphase  le  public,  celui  de  province  comme  celui  de  Paris,  parle 
des  fortunes  qui  se  font  et  se  défont.  Ou  amplifie  également  le  mal- 
heur et  le  bonheur,  nous  ne  sommes  jamais  ni  si  malheureux,  ni  si 
heureux  qu'on  le  dit.  En  commerce,  il  n'y  a  de  sûrs  que  les  capitaux 
mis  en  fonds  de  lerre,  après  les  comptes  soldés.  J'attends  avec  une 
vive  impatience  les  rapports  de  mes  agenls.  La  vente  des  marchan- 
dises et  de  mon  navire,  le  règlement  de  mes  comptes  en  Chine,  rien 
n'est  terminé.  Je  ne  connaîtrai  ma  fortune  que  dans  di\  mois.  Néan- 
moins, à  Paris,  j'ai  garanti  deux  cent  mille  francs  de  dot  à  .M.  de  la 
Brière,  et  en  argent  comptant.  Je  veux  constituer  un  majorai  en 
terres,  et  assurer  l'avenir  de  mes  petits-enfants  en  leur  obtenant  la 
transmission  de  mes  armes  et  de  mes  titres. 

Depuis  le  commencement  de  cette  réponse,  Canalis  n'écoulait  plus. 
Les  quatre  cavaliers,  se  trouvant  dans  un  chemin  assez  large,  al- 
lèrent de  front  et  gagnèrent  le  plateau  d'où  la  vue  planait  sur  le 
riche  bassin  de  la  Seine,  vers  Rouen,  tandis  qu'à  l'auîre  horizon  les 
yeux  pouvaient  encore  apercevoir  la  mer. 

—  Butscha,  je  crois,  avait  raison,  Dieu  est  un  grand  paysagiste,  dit 
Canalis  en  contemplant  ce  point  de  vue  unique  parmi  ceux  qui  rendent 
les  bords  de  la  Seine  si  justement  célèbres. 

—  C'est  surtout  à  la  chasse,  mon  cher  baron,  répondit  le  duc, 
quand  la  nature  est  animée  par  une  voix,  par  nu  liimuitc  dans  le  si- 
lence, que  les  paysages,  aperçus  alors  rapidement,  semblent  vrai- 
ment sublimes  avec  leurs  changeants  effets. 

—  Le  soleil  est  une  inépuisable  p:deUc,  dil  Modeste  en  regardant 
le  poète  avec  une  sorte  de  siupéfaciion. 

A  une  observation  de  Modeste  sur  l'absorption  où  elle  voyait  (Ca- 
nalis, il  répondit  qu'il  se  livrait  à  ses  pensées,  une  excuse  que  les 
auteurs  ont  de  plus  à  donner  que  les  autres  hommes. 

—  Sommes-nous  bien  heureux  en  iransportant  notre  vie  au  sein 
du  monde,  en  l'agrandissant  de  mille  besoins  factices  et  de  nos  va- 
nités surexcitées?  dit  Modeste  à  l'aspect  de  celle  coîle  et  riche  cam- 
pagne qui  conseillait  une  philoso|tliique  tranquillité  d'existence. 

—  Celle  bucolique,  mademoiselle,  s'est  toujours  écrite  sur  des 
tables  d'or,  dit  le  poêle. 

—  Et  peut-être  conçue  dans  les  mansardes,  répli(|ua  le  colonel. 
Après  avoir  jeté  sur  Canalis  un  regard  perçant  qu'il  ne  souliul  pas, 

Modeste  entendit  un  bruit  de  cloches  dans  ses  oreilles,  elle  vit  tout 
sombre  devant  elle,  et  s'écria  d'un  acceul  glacial  :  —  Ah!  mais 
nous  sommes  à  mercredi  ! 

—  Ce  n'est  pas  pour  flatter  le  caprice,  certes  bien  passager,  de 
mademoiselle,  dit  soleunellemenl  le  duc  d'Hérouville,  à  qui  celle 
scène,  tragique  pour  .Modeste,  avait  laissé  le  temps  de  penser;  mais 
je  déclare  que  je  suis  si  profondément  dégoûté  du  umudc,  de  la  cour, 
de  Paris,  qu'avec  une  duchesse  d'Hérouville,  douée  des  grâces  cl  de 
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j«pr«oilrai»  rcufcafMMOt  de  vivre  en  plii- 
du  bien  juiour  de  moi,  Uessccliaut 


—  Ctxt.  noMtaar  le  été,  vmh  sera  rompio.  répondii  Modosio  on 

,r«^^.r  ■  w-^  \Mi«  avvt  loofteoipe  MF  ce  noble  ^onlilhonniic.  Vous 

'   T«n  ne  mm  eroyei  pa*^  rrirolo.  ci  vous  me 

*<niTr«  en  moè-mème  i»onr  vivre  dans  la  soli- 

I  MMi    ajoul4-l-elie  en  regardant  C.malis 


Le  r\>t  Htii  ft  1 


M  leGno. 


*  u 


^  foriunos  iiK-diocre*.  répondit  le  poète. 
-n   Pnr  moments,  je  me  demande  com- 

>  lieux,  dit  le  duc  avec  candeur, 

>.i  Majesté.  Si,  depuis  la  cluito  de 

1   J!inn-.M.tr>.  nous  n'avions  pas  en 

tiuue  maison,  il  iiou>  faudrait  vendre  llérou- 

.  Ah'  crovcx-moi.  madenioi»elle.  c'est   une 


komUuuoa  poor  moi  de  néler  det  questions  financières  à 


Lariapldlé  de  cet  aveu  parti  dn  cœur,  et  où  la  plainte  était  sin- 
cèrr.  lOMMfCM  Modeste. 

—  ABJesrdVà,  dit  le  |>octe,  personne  en  Kr.iuce,  monsieur  le  duc, 
■'cm  auei  licite  («our  fjire  h  fulir  d'épouser  une  renime  pour  sa 
valevr  peno—ellf.  pour  sc4  grâces,  pour  son  caractère  ou  |)our  sa 
beMié. 


rejarda  (.analis  d'une  singulier*»  nianiere.  après  avoir 
(,  doal  le  visa^'e  oe  montrait  plus  aurini  élonueincnt. 

—  CtU  fOWdcft  geoi  dlMNMieur,  dit  alors  le  colonel,  un  bel  em- 
ploi de  b  ricbcMe  qae  de  b  de&imer  à  réparer  l'outrage  du  temps 
dsM  de  «ieilee  liioni  hbloriques. 

—  0«i,  pe^.  rëpoodil  f  raTetnenl  la  jeutie  fille. 

Le  cotood  lOTiia  te  duc  et  Canalis  à  dioer  cbcz  lui  sans  céréoonie, 
•I  des*  leur»  babiuUe  cbeval.  eu  leur  donnant  l'exemple  du  négligé. 
à  MB  moar.  llode»lc  alb  changer  de  toilette,  elle  regaida 
MMBt  le  bi}<M  rapporté  de  Paris  et  ({u'elle  avait  si  cruelle- 
dèdaifoé. 

—  Cooune  oo  irafaille  aujourd'hui  '  dit-elle  à  Françoise  Cochet  dc- 
veaae  u  fennne  du  chambre. 

—  El  ce  pMvre  gardon,  mademoiselle,  (pii  a  la  fièvre  . 

—  Qm  l'a  dit  ceb  ? 

—  M.  laiecla.  n  est  venu  me  prier  de  vous  faire  observer  que 
io«i  voM  teriei  imh  doute  aperçue  déjà  qu'il  vous  avait  tenu  pa- 
role m  jow  diL 

H^dMe  étÊetÊÊi  m  mIoo  da^t  onc  mise  d'une  simplicité  royale. 

—  Nos  cImt  père,  dfceBc  à  haute  voit  en  prenant  le  colonel  par 
le  Um.  alrt  Mfoir  des  ■ouvelies  de  .M.  de  la  Urière.  et  rei)ortcz- 
^'«Ç.**"*  **  ''**'  **  f^àttn.  Vous  pouvez  alléguer  que  mon  peu 
d^wfl— e  aalMl^oe  œe>  c<*ûl^  m  iuteuliscnt  de  porter  des  baga- 
Kyj^y  OW^tow  '  reines  ou  à  des  courtisanes.  Je  ne 
Ç**  •■iliw*  rie0  »Cf  ■  i  un  promis  Priez  ce  brave  garçon 
de  aider  b  craradM  juM)u'it  ce  que  vous  sachiez  si  vous  ftes  assez 
fwe  pew  h  W  racheter. 


7jh  ft»Me  Me  est  dooc  pleine  de  bon  sens,  dit  le  colonel  en 
'    '   «I  frooi. 


^djl—  conversation  engagée  entre  le  duc  d'Ili-rou- 
,  .     .                   apuo  TWnr  rill.-r  <-iir  la  terrasse,  où  .Modeste  le  ic- 

Ijjpjl  ■***'••>•' **  qu'il  la  crut  amenée  jiar  le 

•■*' ••••■'••^ d-  .•  de  l'impudeur  avec  iafpiellc 

■  •«•■»*  ****— PW^c  ■'•■'>  apprllent  un  (jnarl  de  con- 

yf»»oo.  rt  Me.  MHB  I  .    dei  auibilieut,  tout  homme 

y** _**_f*^*y  yp  brus.|uem<iii,  il  tb.îrclij  des 

niseai  pbaHblee  i  do:  •  mr  1  infortunée  Modeste. 

,~  Chèrt  liod^f  ,iu  un  ton  rilin,  aut  termes 

lire  que  de  vou<»  faire  remar- 
1  •  M.  d'IlérouvilU:  sont  péni- 
;o»t  pour  un  poitf  dont  l'àme 

!'  ^   d  MU 

pas  de- 

M^ .|ii.  111 1  •  (.ilculées, 

tarMlcfe»... 

;    r  11  1  moMVrm^'ril  intelligent,  rapid<- et  eo- 

;       ■         .       '•  •    •      i'     ■!  "  -  !'  -    1!.  rii.iuj,  r|ic7  qui  l'iu- 

-,."-;:.^T*-  «•«'^;fc««  •«.  o'eo  éuls-jc  y\m  h  dupe.  Je  mé- 
«eerrewiis  de  toire  Aoeeee  eo  harmonie  atir  w.trr  rar.iruro  et 
vo«rr  phf«ionoMi^.  î^ovet  moquillr.  Je  n'ai  jamai.  Mippo*.-  que  u.nt 


de  duplicité  factice  ue  fût  pas  l'enveloppe  d'une  candeur  adorable. 
>oii.  votre  esprit,  votre  instruction,  n'ont  rien  ravi  à  celte  précieuse 
iniioceiirc  que  nous  demandons  à  une  épouse.  Vous  êtes  bien  la 
femme  d'un  poète,  d'un  diplomate,  d'un  penseur,  d'un  homme  des- 
tiné à  connaître  de  chanceuses  situations  dans  la  vie,  et  je  vous  ad- 
mire autant  que  je  me  sens  d'attachement  pour  vous.  Je  vous  en 
supplie,  si  vous  n'avez  pas  joué  la  comédie  avec  moi  hier,  quand  vous 
acceptiez  la  loi  d'un  homme  dont  la  vanité  va  se  changer  en  orgueil 
en  se  voyant  choisi  par  vous,  dont  les  défauts  deviendront  des  qua- 
lités à  vôtre  divin  contact;  ne  heurtez  pas  eu  lui  le  sentiment  qu'il  a 
porté  juscin'au  vice!  Dans  mou  àme,  la  jalousie  est  un  dissolvant,  et 
vous  m'en  avez  révélé  toute  la  puissance  :  elle  est  affreuse,  elle  y  dé- 
truit tout.  Oh  !  il  ne  s'agit  pas  de  la  jalousie  à  l'Othello  !  reprit-il  à 
mi  geste  que  lit  Modeste,  fi  donc  !  il  s'agit  de  moi-même  ;  je  suis 
gâté  sur  ce  point.  Vous  connaissez  rafleclion  unique  à  laquelle  je 
suis  redevable  du  seul  bonheur  dont  j'aie  joui,  bien  incoinplol  d'ail- 
leurs, ill  hocha  la  tète.)  L'amour  est  peint  en  enfant  chez  tous  les 
peuples  parce  qu'il  ne  se  conçoit  pas  lui-même  sans  toute  la  vie  à 
lui  Eh  bien  !  ce  sentiment  avait  son  terme  indique  par  la  nature.  Il 
était  mort-né.  La  maternité  la  plus  ingénieuse  a  deviné,  a  calmé  ce 
point  douloureux  de  mon  cœur,  car  une  femme  qui  se  sent,  qui  se 
voit  mourir  aux  joies  de  l'amour,  a  des  ménagements  angéliques  : 
aussi  la  duchesse  ne  m'a-t-elle  pas  donné  la  moindre  souffrance  en 
ce  genre.  En  dix  ans,  il  n'y  a  eu  ni  une  parole,  ni  un  regard  détour» 
nés  de  sou  but.  J'attache  aux  paroles,  aux  pensées,  aux  regards,  plus 
de  valeur  que  ne  leur  en  accordent  les  gens  ordinaires,  i^i  pour  moi 
un  regard  est  un  trésor  immense,  le  moindre  doute  est  un  poison 
mortel,  il  agit  instantanément  :  je  n'aime  plus.  A  mon  sens,  cl  con» 
traircmenl  à  celui  de  la  foule,  qui  aime  à  trembler,  espérer,  attendre, 
l'amour  doit  résider  dans  une  sécurité  complète,  enfantine,  infinie. 
Pour  moi,  le  délicieux  puigatoirc  que  les  femmes  aiment  à  nous  faire 
ici-bas  avec  leur  coquetterie  est  un  bonheur  atroce  auquel  je  me  re- 
fuse ;  pour  moi,  l'amour  est  ou  le  ciel  ou  l'enfer.  De  l'enfer,  je  n'en  veux 
pas,  et  je  me  sens  la  force  de  supporter  l'éternel  azur  du  paradis.  Je 
me  donne  sans  réserve,  je  n'aurai  ni  secret,  ni  doute,  ni  tromperie 
dans  la  vie  à  venir,  je  demande  la  réciprocité.  Je  vous  offense  peut- 
être  en  doutant  de  vous  !  songez  que  je  ne  vous  parle  en  ceci  que  de 
moi... 

—  Reaucoup;  mais  ce  ne  sera  jamais  trop,  dit  Modeste  blessée  par 
tous  les  piquants  de  ce  discours  où  la  duchesse  de  Chauliçu  servait 
de  massue,  j'ai  l'habitude  de  vous  admirer,  mon  cher  poêle. 

—  Eh  bien!  me  promettez-vous  celte  fidélité  canine  que  je  vous 
offre'/  n'est-ce  pas  beau'?  n'est-ce  pas  ce  que  vous  vouliez'? 

—  Pourquoi,  cher  pocic,  ne  recherchez-vous  pas  en  mariage  une 
muette  (pii  serait  aveugle  et  un  peu  solle?  Je  ne  demande  pas  mieux 
que  de  plaire  en  toute  chose  à  mon  mari ,  mais  vous  menacez  une 
fille  de  lui  ravir  le  bonheur  particulier  ([ue  vous  lui  arrangez,  de  le 
lui  ravir  au  moindre  geste,  à  la  moindre  parole,  au  moindre  regard! 
Vous  coupez  les  ailes  à  l'oiseau,  cl  vous  voulez  le  voir  voltigeant.  Je 
savais  bien  les  poètes  accusés  d'inconséquence...  Oh  !  à  tort,  dit-elle 
au  geste  de  dénégation  que  fit  Canalis,  car  ce  prétendu  défaut  vient 
de  ce  que  le  vulgaire  ne  se  rend  pas  complc  de  la  vivacité  des  mou- 
vements de  leur  esprit.  Mais  je  ne  croyais  pas  qu'un  homme  de  gé- 
nie inventât  les  conditions  contradictoires  d'un  jeu  semblable,  et 
l'appelât  la  vie.  Vous  demandez  l'impossible  pour  avoir  le  plaisir  de 
me  prendre  en  faute,  comme  ces  enchanteurs  qui,  dans  les  Coules 
bleus,  donnent  des  tâches  à  des  jeunes  filles  persécutées  que  secou- 
rent de  bonnes  fées. 

—  Ici  la  fée  serait  l'amour  vrai,  dit  Canalis  d'un  ton  sec  en  voyant 
sa  cause  de  brouille  devinée  iiar  cet  esprit  fin  et  délicat  que  Dutscha  1 
pilotait  si  bien. 

^  —  Vous  ressemblez,  cher  poète,  en  ce  moment  à  ces  parents  qui 
s'inquicicnt  de  la  dot  de  la  fille  avant  de  montrer  celle  de  leur  (ils. 
Vous  faites  le  difficile  avec  moi  sans  savoir  si  vous  en  avez  le  droit. 
L'amour  ne  s'établit  point  par  des  conventions  sèchement  débattues. 
F/C  pauvre  duc  d'Iléronvillc  se  laisse  faire  avec  l'abandon  de  l'oncle 
lobie  dans  Sierne,  à  celte  différence  près  que  je  ne  suis  pas  la  vcu\' 
Wadmnn.  (pioique  veuve  en  ce  moment  de  beaucoup  d'illusions  su: 
la  poésie.  Oiii  !  nous  ne  voulons  rien  croire,  nous  autres  jeunes  filles, 
de  ce  (pii  dér.nige  notre  monde  fantastique!...  On  m'avait  tout  dii  ;i 
l'avance!  Ah!  vous  me  faites  une  mauvaise  (pierelle  indigne  de  vou>: 
je  ne  reconnais  pas  le  Meh  hior  d'hier. 

-  P.irce  (|ue  Melchior  a  reconnu  chez  vous  une  ambition  avec  la- 
quelle vous  comptez  encore... 

Modeste  toisa  Canalis  en  lui  jetant  un  regard  impérial. 

—  ...  Mais  je  serai  quelrpie  jour  ambassadeur  et  pair  de  France, 
tout  comme  lui. 

—  Vou»  me  prenez  pour  une  bourgeoise,  dit-elle  en  remontant  le 
perron.  Mais  elle  s(!  retourna  vivement,  et  ajouta,  perdant  conte- 
iiaïKC,  tant  elle  lui  suffoquiie  :  —C'est  moins  impertinent  que  de  me 
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prendie  pour  une  soite.  Le  changement  de  vos  manières  a  sa  raison 
dans  les  niaiseries  que  le  Havre  débile,  et  que  Françoise,  ma  femme 
de  chambre,  vient  de  me  répéter. 

—  Ah  !  Modeste,  pouvez-vous  le  croire?  dit  Canalis  en  prenant  une 
pose  dramatique.  Vous  me  supposeriez  donc  alors  capable  de  ne 
vous  épouser  que  pour  votre  fortune? 

—  Si  je  vous  tais  celte  injure  après  vos  édifiants  discours  au  bord 
de  la  Seine,  il  ne  tient  qu'à  vous  de  me  détromper,  et  alors  je  serai 
loiil  ce  que  vous  voudrez  que  je  sois,  dit-elle  en  le  foudroyant  de 
son  dédain. 

—  Si  tu  penses  me  prendre  à  ce  piège,  se  dit  le  poète  en  la  sui- 
vant, ma  petite,  tu  me  crois  plus  jeune  que  je  ne  le  suis.  Faut  il  donc 
tant  de  façons  avec  une  petite  sournoise  dont  l'estime  m'importe  au- 
tant que  celle  du  roi  de  Bornéo?  Mais,  en  me  prêtant  un  sentiment 
ignoble,  elle  donne  raison  à  ma  nouvelle  attitude.  Esl-elle  rusée  1  La 
Brière  sera  bâté,  comme  un  petit  sot  qu'il  est,  et  dans  cinq  ans  nous 
rirons  bien  de  lui  avec  elle  ! 

La  froideur  que  cette  altercation  avait  jetée  entre  Canalis  et  Mo- 
deste fut  visible  le  soir  même  à  tous  les  yeux.  Canalis  se  retirade 
bonne  heure  en  prétextant  de  l'indisposilion  de  la  Brière,  et  il  laissa 
le  champ  libre  au  grand  écuyer.  Vers  onze  heures,  Buischa.  qui  vint 
chercher  sa  patronne,  dit  en  souriant  tout  bas  à  Modeste  : 

—  Avais-je  raison? 

—  Hélas  !  oui,  dit-elle. 

—  Mais  avez-vous,  selon  nos  conventions,  entre-bâillé  la  porte  de 
manière  à  ce  qu'il  puisse  revenir? 

—  La  colère  m'a  dominée,  répondit  Modeste.  Tant  de  lâcheté  m'a 
fait  monter  le  sang  au  visage,  et  je  lui  ai  dit  son  fait. 

—  Eh  bien!  tant  mieux.  Quand  tous  deux  vous  serez  brouillés  à 
ne  plus  vous  parler  gracieusement,  je  me  charge  de  le  rendre  amou- 
reux et  pressant  à  vous  tromper  vous-même. 

—  Allons,  Butscha,  c'est  un  grand  poêle,  un  gentilhomme,  un 
homme  d'esprit. 

—  Les  huit  millions  de  votre  père  sont  plus  que  tout  cela. 

—  Huit  millions!  dit  Modeste. 

—  Mon  patron,  qui  vend  son  étude,  va  partir  pour  la  Provence 
afin  de  diriger  les  acquisitions  que  propose  Castagnould,  le  second 
de  voire  père.  Le  chilïre  des  contrats  à  faire  pour  reconstituer  la 
terre  de  la  Bastie  monie  à  quatre  millions,  et  voire  père  a  consenti 
à  tous  les  achats.  Vous  avez  deux  millions  en  dot,  et  le  colonel  en 
compte  un  pour  voire  établissement  à  Paris,  un  hôtel  et  le  mobilier  ! 
Calculez. 

—  Ah  !  je  puis  être  duchesse  d'Uérouville,  dit  Modeste  en  regar- 
dant Biiisciia. 

—  Sans  ce  comédien  de  Canalis,  vous  auriez  gardé  sa  cravache 
comme  venant  de  moi,  dii  le  clerc  en  plaidant  ainsi  la  cause  de  la 
Brière. 

—  Monsieur  Buischa,  voudriez-vous  par  hasard  me  marier  à  voire 
goût?  dit  Modeste  en  riant. 

—  Ce  digne  garçon  aime  autant  que  moi,  vous  l'avez  aimé  pendant 
huit  jours,  et  c'est  un  homme  de  coeur,  répondit  le  clerc. 

—  El  pcul-il  lutter  avec  une  charge  de  la  couronne?  il  n'y  en  a 
que  six  :  grand  aumônier,  chancelier,  grand  chambellan,  grand  maî- 
tre, connétable,  grand  amiral  ;  mais  on  ne  nomme  plus  de  conné- 
tables. 

—  Dans  six  mois,  le  peuple,  mademoiselle,  qui  se  compose  d'une 
inlinité  de  Butscha  méchants,  peut  souffler  sur  toulcs  ces  grandeurs. 
Et  d'ailleurs  que  signifie  la  noblesse  aujourd'hui?  Il  n'y  a  pas  mille 
vrais  gentilshommes  en  France.  Les  d'Uérouville  viennent  d'im  huis- 
sier à  verge  de  Robert  de  Normandie.  Vous  aurez  bien  des  déboires 
avec  ces  deux  vieilles  (illes  à  visage  laminé.  Si  vous  tenez  au  tiinule 
duchesse,  vous  êtes  du  Comiat,  le  pape  aura  bien  autant  d'égards 
pour  vous  que  pour  des  marchands,  il  vous  vendra  quelque  duché  en 
nia  ou  en  agno.  Ne  jouez  donc  pas  votre  bonheur  pour  une  charge 
de  la  couronne. 

Les  réflexions  de  Canalis  pendant  la  nuit  furent  enlièremenl  posi- 
tives. H  ne  vit  rien  de  pis  au  monde  que  la  situation  d'un  homme 
ntarié  sans  fortune.  Encore  tremblant  du  danger  que  lui  avait  fait 
courir  sa  vanité  mi>e  en  jeu  près  de  Modeste,  le  désir  de  remporler 
.  sur  le  duc  d'Uérouville,  et  sa  croyance  aux  millions  de  M.  Mignon, 
il  se  demanda  ce  que  la  duchesse  de  Chaulieu  devait  penser  de  son 
séjour  au  Havre  aggravé  par  un  silence  épistolairc  de  ([uatorze  jours, 
alors  qu'à  Paris  ils  s'écrivaient  l'un  l'autre  quatre  on  cinci  lellres  par 
semaine. 

—  Et  la  pauvre  femme  qui  travaille  pour  m'oblcnir  le  cordon  de 


commandeur  de  la  Légion  et  le  poste  de  ministre  auprès  du  grand 
duc  de  Bade  !  s'écria-t-il. 

Aussitôt,  avec  celte  vivacité  de  décision,  qui,  chez  les  poctrs 
comme  chez  les  spéculateurs,  résulte  d'une  vive  intuition  de  l'ave- 
nir, il  se  mit  à  sa  table  et  composa  la  leltre  suivante. 


A  MADAME  LA  DUCHESSE  DE  CHAULIEU. 


«  Ma  chère  Eléonore,  tu  seras  sans  doute  étonnée  de  ne  pas  avoir 
encore  reçu  de  mes  nouvelles  ;  mais  le  séjour  que  je  fais  ici  n'a  pas 
eu  seulement  ma  santé  pour  motif,  il  s'agissait  de  m'acquiller  en  quoi- 
que sorte  avec  noire  petit  la  Brière.  Ce  pauvre  garçon  est  devenu  très- 
épris  d'une  certaine  demoiselle  Modeste  de  la  Basile,  nne  petite  (ille 
pâle,  insignifiante  ei  filandreuse,  qui,  par  parenthèse,  a  le  vice  d'ai- 
mer la  littérature  et  se  dit  poète  pour  justifier  les  caprices,  les  bouta- 
des et  les  variations  d'un  assez  mauvais  caractère.  Tu  connais  Ernest, 
il  est  si  facile  de  l'attraper,  que  je  n'ai  pas  voulu  le  laisser  aller  seul. 
3Iademoiselle  de  la  Bastie  a  singulièrement  coquelé  avec  ton  Melchior, 
elle  élait  très-disposée  à  devenir  ta  rivale,  quoiqu'elle  ait  les  bras 
maigres,  peu  d'épaules  comme  toutes  les  jeunes  filles,  fe  chevelure 
plus  fade  que  celle  de  madame  de  Rochefide,  et  un  petit  œil  gris  fort 
suspect.  J'ai  mis  le  holà,  peut-être  trop  brutalement,  aux  gracieuse- 
lés  de  celle  immodeste  ;  mais  l'amour  unique  est  ainsi.  Que  m'im- 
portent les  femmes  de  la  terre,  qui,  toutes  ensemble,  ne  te  valent  pas  ? 

«  Les  gens  avec  qui  je  passe  mon  temps  et  qui  forment  les  accom- 
pagnements de  l'héritière  sont  bourgeois  à  faire  lever  le  cœur.  Plains- 
moi,  je  passe  mes  soirées  avec  des  clercs  de  notaire,  des  nolaresses, 
des  caissiers,  un  usurier  de  province;  et,  certes,  il  y  a  loin  de  là  aux 
soirées  de  la  rue  de  Grenelle.  La  prétendue  fortune  du  père,  qui  re- 
vient de  la  Chine,  nous  a  valu  la  présence  de  l'éternel  prétendant,  le 
grand,écuyer,  d'autant  plus  affamé  de  millions  qu'il  en  faut  six  ou  sept, 
dil-on,  pour  mettre  en  valeur  les  fameux  marais  d'Uérouville.  Le  roi 
ne  sait  pas  combien  est  fatal  le  présent  qu'il  a  fait  au  petit  duc.  Sa 
Grâce,  qui  ne  se  doute  pas  du  peu  de  fortune  de  son  désiré  beau- 
père,  n'est  jaloux  que  de  moi.  La  Brière  fait  son  chemin  auprès  de 
son  idole,  à  couvert  de  son  ami  qui  lui  sert  de  paravent.  Nonobstant 
les  extases  d'Ernest,  je  pense,  moi  poète,  ai;  solide  ;  el  les  renseigne- 
ments que  je  viens  de  prendre  sur  la  fortune  assombrissent  l'avenir 
de  noire  secrétaire,  dont  la  fiancée  a  des  dents  d'un  fil  inquiétant 
pour  toute  espèce  de  foriune.  Si  mon  ange  veut  racheter  quelques- 
uns  de  nos  péchés,  elle  tâchera  de  savoir  la  vérité  sur  celle  alfaire 
en  faisant  venir  el  questionnant,  avec  la  dextérité  qui  la  caractérise, 
Mongenod,  son  banquier.  M.  Mignon,  ancien  colonel  de  cavalerie 
dans  la  garde  impériale,  a  été  pendant  sept  ans  le  correspondant  de 
la  maison  Mongenod.  On  parle  de  deux  cent  mille  francs  de  dol  au 
plus,  et  je  désirerais,  avant  de  faire  la  demande  de  la  demoiselle 
pour  Ernest,  avoir  des  données  positives.  Une  fois  nos  gens  accor- 
dés, je  serai  de  retour  à  Paris.  Je  connais  le  moyen  de  lout  (inir  au 
proiil  de  notre  amoureux  :  il  s'agit  d'obtenir  la  transmission  du  titre 
de  comte  au  gendre  de  M.  Mignon,  et  personne  n'est  plus  qu'Ernest, 
à  raison  de  ses  services,  à  même  d'obtenir  celle  faveur,  surtout  se- 
condé par  nous  trois,  toi,  le  duc  et  moi.  Avec  ses  goûts,  Ernest,  qui 
deviendra  facilement  maîire  des  comptes,  sera  très-heureux  à  Paris 
en  se  voyant  à  la  lêie  de  vingt-cinq  mille  francs  par  an,  une  place 
inamovible  et  une  femme,  le  malheureux! 

«  Oh  !  chère,  qu'il  me  tarde  de  revoir  la  rue  de  Grenelle  !  Quinze 
jours  d'absence,  quand  ils  ne  tuent  pas  l'amour,  lui  rendent  l'ardeur 
dos  premiers  jours,  el  tu  sais  mieux  que  moi  peut-être  les  raisons 
qui  rendent  mon  amour  éternel.  Mes  os,  dans  la  tombe,  t'aimeront 
encore!  .Aussi  n'y  liendrais-je  pas!  Si  je  suis  forcé  de  rester  encore 
dix  jours,  j'irai  pour  quelques  heures  à  Paris. 

«  Le  duc  m'at-il  obtenu  de  quoi  me  pendre?  Et  auras-tu,  ma  chère 
vie,  besoin  de  prendre  les  eaux  de  Badcn  l'année  prochaine?  Les  rou- 
coulements de  notre  beau  ténébreux,  comparés  aux  accents  de  l'a- 
mour heureux,  semblable  à  lui-même  dans  tous  ses  instants  depuis 
dix  ans  bientôt,  m'ont  donné  beaucoup  de  mépris  pour  le  mariage, 
je  n'avais  jamais  vu  ces  choses-là  de  si  près.  Ah  !  chère,  ce  qu'on 
nomme  la  faute  lie  deux  êtres  bien  mieux  que  la  loi,  n'est-ce  pas?  » 

Celle  idée  servit  de  texte  à  deux  pages  de  souvenirs  et  d'aspira- 
tions un  peu  trop  iniirnes  pour  qu'il  soit  permis  de  les  publier. 

La  veille  du  jour  où  Canalis  mit  cette  épîlre  à  la  poslo.  Buischa, 
qui  répondit  sous  le  nom  do  .'onii  Jacmin  à  une  lettre  do  sa  |uolen- 
(lue  cousine  Philoxène,  donna  douze  heures  d'avance  a  cette  ré- 
ponse sur  la  lettre  du  poète.  Au  comble  de  l'inquiétude  depuis  .juinze 
jours  el  blessée  du  silence  de  .Melchior.  la  duchesse,  qui  av.iit  dicté 
la  lettre  de  Philoxène  an  cousin,  venait  de  prendre  des  renseigne- 
ments exacts  sur  la  fortune  du  colonel  Mignon,  après  la  lecture  Je  la 
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—  Vous  vous  emmierez  bien  en  Allemagne,  et  vous  en  reviendrez 
liiouillé  avec  Melcliior,  dit  uaïveineut  le  duc, 

—  Et  pourquoi  ? 

—  Mais  ne  serez-vous  pas  toujours  ensemble?...  répondit  cet  an- 
cien ambassadeur  avec  une  comi(|ue  bonhomie. 

—  Oh  !  non,  dit-elle,  je  vais  le  marier. 

—  S'il  faut  eu  croire  d'IIérouville,  notre  cher  Canalis  n'attend  pas 
vos  bons  oflices,  reprit  le  duc  en  souriant.  Hier,  Grandlieu  m'a  lu  des 
passages  d'une  lettre  que  le  grand  écuyer  lui  a  écrite,  et  qui,  sansdoute, 
était  rédigée  par  sa  tante  à  votre  adresse,  car  mademoiselle  d'IIérou- 
ville, toujours  à  l'an'ùt  d'une  dot,  sait  que  nous  faisons  le  vshist  pres- 
que tous  ks  soirs,  Ur.indlieu  et  moi.  Ce  bon  petit  d'IIérouville  de- 
mande an  prince  de  Cadij;nan  de  venir  faire  une  chasse  royale  en 
Normandie  en  lui  recommandant  d'y  amener  le  roi  pour  tourner  la 

tête  à  la  donzelle,  quand 
elle  se  verra  l'objet  d'u- 
ne pareille  chevauchée. 
En  effet,  deux  mots  de 
Charles  X  arrangeraient 
tout.  D'IIérouville  dit 
que  cette  fille  est  d'une 
inconq)arable  beauté... 

—  Uenri,  allons  au 
Havre!  cria  la  duchesse 
en  interrompant  son 
mari. 

—  Et  sous  quel  pré- 
texte? dit  gravement  cet 
homme,  qui  fut  un  des 
confidents  de  Louis 
XVIII. 

—  Je  n'ai  jamais  vu 
de  chasse. 

—  Ce  serait  bien  si 
le  roi  y  allait,  mais  c'est 
un  \iarxa  que  de  chas- 
ser si  loin,  et  il  n'ira 
pas,  je  viens  de  lui  en 
parler. 

—  Madame  pourrait  y 
venir... 

—  Ceci  vaut  mieux, 
reprit  le  duc,  et  la  du- 
chesse de  Maufrigneuse 
peut  vous  aider  à  la  ti- 
rer de  Hosny.  Le  roi 
ne  trouverait  pas  alors 
mauvais  qu'on  se  servît 
de  ses  équipages  de 
chasse.  N'allez  pas  au 
Havre,  ma  chère,  dit 
paternellement  le  duc, 
ce  serait  vous  afficher. 
Tenez,  voici,  je  crois, 
un  meilleur  moyen.  Gas- 
pard a  de  l'autre  côté 
de  la  forêt  de  lirotonue 
son  château  de  Roscm- 
bray,  pourquoi  ne  pas 
lui  faire  Insinuer  de  re- 
cevoir tout  ce  monde? 

—  Par  qui?  dit  Eléo- 
nore. 

—  Mais  sa  femme,  la 
duciiesse ,   qui    va    de 
compagnie  à  la  Sainte- 
Table    avec    mademoi- 
selle d'Ih-rouville,  pourrait,  souflléc  par  cette  vieille  fille,  eu  faire  la 
demande  a  Gaspard. 

—  Vous  êtes  un  lionnnc  adorable,  dit  Eléonore.  Je  vais  écrire  deux 
mol««  à  la  vieille  (ille  cl  à  Diane,  car  il  faut  nous  faire  faire  des  habits 
de  chasse.  Ce  peiil  chapeau,  j'y  i)ense,  rajeunit  excessivement.  Avez- 
vous  Kagné  hier  riiez  rambassadour  d'Angleterre?... 

—  Oui,  dil  le  duc,  je  me  suis  acquitté. 

—  Surloul,  Henri,  suspendez  tout  pour  les  deux  nominations  de 
Melehior... 

Après  avoir  écrit  dix  lignes  à  la  belle  Diane  de  Maufrigneuse  et  un 
mot  (lavis  a  mademoiselle  d'IIérouville,  Eléonore  sangla  cette  réponse 
•I  travers  les  mensonges  de  (Canalis. 
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A  MONSIEUR  LE  BARON  DE  CANALIS, 


«  Mon  cher  poëte,  mademoiselle  de  la  Baslie  esl  très-belle,  Moiige- 
.  ''od  m'a  démonlré  que  le  père  a  huit  millions,  je  pensais  à  vous  ma- 
rier avec  elle,  je  vous  en  veux  donc  beaucoup  de  voire  manque  de 
confiance.  Si  vous  aviez  l'inlenlion  de  marier  la  Brière  en  allant  au 
Havre,  je  ne  comprends  pas  pourquoi  vous  ne  me  lavez  pas  dit  avant 
d'y  partir.  El  pourquoi  rester  quinze  jours  sans  écrire  à  une  amie 
qui  s'inquiète  aussi  facilement  que  moi?  Votre  lettre  est  venue  un  peu 
tard,  j'avais  déjà  vu  notre  banquier.  Vous  êtes  un  enfant,  Melchior, 
vous  rusez  avec  nous.  Ce  n'est  pas  bien.  Leduc  lui-même  est  outré 
de  vos  procédés,  il  vous  trouve  peu  gentilhomme,  ce  qui  met  en 
doute  l'honneur  de  ma 
dame  votre  mère. 

«  Maintenant,  je  dé- 
sire voir  les  choses  par 
moi  -  même.  J'aurai 
l'honneur,  je  crois,  d'ac- 
compagner Madame  à  la 
chasse  que  donne  le  duc 
d'Hérouville  pour  ma- 
demoiselle de  la  Bastie; 
je  m'arrangerai  pour 
que  vous  soyez  invité 
à  rester  à  Rosenibray, 
car  le  rendez-vous  de 
chasse  sera  probable- 
ment chez  le  duc  de 
Verneuil. 

«  Croyez  bien,  mou 
cher  poète,  que  je  n'en 
suis  pas  moins  pour  la 
vie, 

«  Votre  amie, 
«  Eléororb  de  m.  » 

—  Tiens,  Ernest,  dit 
Canalis  en  jetant  au  nez 
de  la  Brière  et  à  tra- 
vers la  table  celte  let- 
tre qu'il  reçut  pendant 
le  déjeuner ,  voici  le 
deux  millième  billet 
doux  que  je  reçois  de 
cette  femme,  et  il  n'y  a 
pas  un  tu.'  L'illustre 
Eléonore  ne  s'est  jam;iis 
compromise  plus  qu'elle 
ne  l'est  là.  Marie- toi, 
va  !  Le  plus  mauvais  ma- 
riage est  meilleur  que 
le  plus  doux  de  ces 
licous!  Ah!  je  suis  le 
plus  grand  Nicodème 
qui  soit  tombé  de  la  lu- 
ne. Modeste  a  des  mil- 
lions, elle  est  perdue  à 
jamais  pour  moi,  car 
l'on  ne  revient  pas  des 
pôles  où  nous  sommes 
vers  le  tropique  où  nous 
étions  il  y  a  trois  jours. 
Ainsi  je  souhaite  d'au- 
tant plus  ton  triomphe 
sur  le  grand  éouyer,  que 

j'ai  dit  à  la  duchesse  n'être  venu  ici  que  dans  ton  intérêt;  aussi  vais-je 
travailler  pour  toi! 

—  Uélas!  Melchior,  il  faudrait  à  Modeste  un  caractère  si  grand,  si 
ferme,  si  noble,  pour  résister  au  spectacle  de  la  cour  et  des  splen- 
deurs si  habilement  déployées  en  son  honneur  et  gloire  par  le  duc, 

3ue  je  ne  crois  pas  à  l'existence  d'une  pareille  perfection;  et  cepcii- 
aut.  si  elle  esl  encore  la  Modeste  de  ses  lettres,  il  y  aurait  de  l'es- 
poir. 

—  Es-tu  heureux,  jeune  Boniface.  de  voir  le  monde  et  la  maîtresse 
avec  de  pareilles  lunettes  verles!  s'écria  Canalis  en  sort:mt  et  allant 
se  promener  dans  le  jardin. 

Le  poêle,  pris  entre  deux  mensonges,  ne  savait  plus  à  quoi  se  ré- 
soudre. 

~  Jouez  donc  les  règles,  et  vous  perdez  !  s'écria  t-il  assis  dans  le 
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kiosque.  Assurément,  tous  les  hommes  sensés  aiir.iienl  agi  comme  je 
l'ai  fait  il  y  a  quatre  jours,  et  se  seraient  retirés  du  piège  où  je  me 
croyais  pris  ;  car  dans  ces  cas-là  l'on  ne  s'amuse  pas  à  dénouer,  l'on 
brise!  Allons,  restons  froid,  calme,  digne,  offensé.  L'honneur  ne  me 
permet  pas  d'être  autrement.  Et  une  roideur  anglaise  est  le  seul 
moyen  de  regagner  l'estime  de  Modeste.  Après  tout,  si  je  ne  me  re- 
tire de  là  qu'on  retournant  à  mon  vieux  bonheur,  ma  fidélité  pen- 
dant dix  ans  sera  récompensée,  Eléonore  me  mariera  toujours  bien. 
La  partie  de  chasse  devait  être  le  rendez-vous  de  toutes  les  pas- 
sions mises  en  jeu  par  la  fortune  du  colonel  et  par  la  beauié  de  Mo- 
deste; aussi  vit-on  comme  une  trêve  entre  tous  les  adversaires.  Pen- 
dant les  quelques  jours  demandés  par  les  apprêts  de  cette  solennité 
forestière,  le  salon  de  la  villa  .Mignon  offrit  alors  le  ir.uiquille  aspect 
que  présente  une  famille  très-unie. 
Canalis,  retranché  dans  son  rôle  d'homme  blessé  par  .Modeste, 

voulut  se  montrer  cour- 
tois; il  itbandonna  ses 
prétentions,  ne  donna 
plus  aucun  échantillon 
de  son  talent  oratoire, 
et  devint  ce  que  sont 
les  gens  d'esprit  quand 
ils  renoncent  à  leurs 
affectations,  charmant. 
Il  causait  finances  avec 
Gobenheim, guerre  avec 
le  colonel ,  Allemagne 
avec  madame  Mignon, 
et  ménage  avec  mada- 
me 1  atournelle,  en  es- 
sayant de  les  conquérir 
à  la  Brière. 

Le  duc  d'Hérouville 
laissa  le  champ  libre 
aux  deux  amis  assez 
souvent,  car  il  fut  obli- 
gé d'aller  à  Rosenibray 
se  consulter  avec  le 
duc  de  Verneuil  et  veil- 
ler à  l'excculion  des  or- 
dres du  grand  veneur, 
le  prince  de  (^adignan. 
Cependant  l'élément 
comique  ne  fit  pas  dé- 
faut. 3Iodeste  se  vit  en- 
tre les  atténuations  que 
Canalis  apportait  à  la 
galanterie  du  grand 
écuyer  et  les  exagéra- 
tions des  deux  demoi- 
selles d'Hérouville,  qui 
vinrent  tous  les  soirs. 
Canalis  faisait  observer 
à  Modeste  qu'au  lieu 
d'être  l'héroïne  de  la 
chasse  elle  y  serait  à 
peine  remarquée.  Ma- 
dame seraitaccompagnée 
de  la  duchesse  de  .Mau- 
frigneuse,  belle-lille  du 
grand  veneur,  de  la  du- 
chesse de  Cliaulicu.  de 
quelques-unes  des  dames 
de  la  cour,  parmi  les- 
quelles une  petite  fille  ne 
produirait  aucune  sensa- 
tion. On  inviterait  sans 
doute  des  ofliciers  en 
garnison  à  Rouen,  etc. 
Hélène  ne  cessait  de  répéter  à  celle  en  qui  elle  voyait  déjà  sa 
belle-sœur,  qu'elle  serait  présentée  à  Madame;  certainement  le  duc 
de  Verneuil  l'inviterail  elle  et  son  père,  à  rester  à  Rosenibray;  si  le 
colonel  voulait  obtenir  une  faveur  du  roi,  la  pairie,  celle  occasion 
serait  unique,  car  on  ne  désespérait  pas  de  la  présence  du  roi  pour 
le  troisième  jour  ;  elle  serait  surprise  par  le  charmant  accueil  que 
lui  foraient  les  plus  belles  femmes  de  la  cour,  les  duchesses  de  Chau- 
lieu.  de  Maufrigncuse,  de  Leuoncourl-Chaulieu.  etc.  Les  prévonlions 
de  Modeste  contre  lo  faubourg  Saint-Germain  se  dissiperaient,  etc. 

Ce  fut  une  polile  guerre  excessivenjent  amusanie  par  ses  marches, 
ses  contre-marches,  ses  stratagèmes,  dont  jouissaient  les  Duina^,  les 
Lalournolle.  Cnbenhoim  et  Butscha,  qui  tous,  en  petit  comité,  di- 
saient un  mal  effroyable  des  nobles,  en  notant  leurs  lâchetés  savam- 
ment, cruollomonl  étudiées. 
Les  dires  du  parti  d'Hérouville  furent  confirmés  par  une  invitation 
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tondue  en  leriues  flalloiirsilu  duc  de  Vorueiiil  ei  du  ^raiid  vcaeur  de 
trauce  à  M.  le  conilc  de  la  Baslie  el  à  ^a  lille.  de  venir  assisler  à 
uue  pTaude  chas>€  à  Rosembray,  les  7,  8.  9  et  10  novembre  pro- 
«.Ljiu>. 

La  Briere.  plein  de  presseulimontî.  funestes,  jouissait  de  la  pré- 
sence de  Motlesie  avec  ce  sentiment  davidiié  concentrée  dont  les 
âpres  plaisirs  ne  sont  connus  que  des  arnoiireiix  sé|Kirés  à  terme  el 
f.iialem*'nl  <>n  étlairs  de  bonlienr  à  soi  seul,  entremêlés  de  médiia- 
1  ■    lu»  sur  ce  llieme     •'  Elle  est  perdue  pour  moi  !  » 

I  .  liomme  un  spectacle  d'autant  plus  touchant,  que 

-,  ..  ,,,,,,,•  ,-i  sa  per>onne  étaient  en  harmonie  avec  ce  senti- 
II,  t  1  •  ..iiJ.  il  nv  a  rien  de  plus  poétique  qu'une  élégie  qui  a  des 
\cu\.  'iiii  marche,  et  qui  soupire  sans  rimes. 

EuUu  le  duc  d  Uérouville  vint  coDveuir  du  dépari  de  Modeste,  qui, 
âpre*  avoir  lraven>é  la  Seine,  devait  aller  dans  la  calèche  du  duc  en 
cuni|a|^uio  de  mesdemoiselles  dilérouville. 

Le  duc  fut  admirable  de  courtoisie,  il  invita  Canali»  el  la  Briere  en 
leur  fji>ant  observer,  ainsi  qu'à  .M.  Mi};uon.  qu'il  avait  eu  soin  de  te- 
nir iie<  chevaux  de  chasse  à  leur  di>position.  Le  colonel  pria  les 
trois  amants  de  sa  fdle  d'accepter  à  déjeuner  le  matin  ilu  départ. 

Canalis  voulut  alors  mettre  à  exécution  un  projet  mùii  pendant  ces 
i|.riii.'rs  i.iiirs.  ccluî  dc  rccouquérir  bourdemenl  Modeste,  de  jouer 
1  le  grand  écuyer  el  la  Biière.  Un  eleve  eu  diplomatie  ne 

I  ;    -  rester  engravé  dans  la  situation  où  il  se  voyait. 

De  son  cùté,  la  Briere  avait  résolu  de  dire  un  éternel  adieu  à  Mo- 
dcsie.  .Kiosi  chaque  prétemlani  pensait  à  glisser  son  dernier  mol, 
comme  le  plaideur  a  s<jn  juge  avant  l'arrêt,  en  pressenlaiit  la  lin 
d'une  lulle  qui  durait  depuis  trois  semaines.  Après  le  dîner,  la  veille, 
le  colonel  prit  sa  lille  pùar  le  bras  el  lui  fil  seniir  la  nécessité  de  se 
prononcer . 

—  Noire  pOïitiou  avec  la  famille  d'Uérouville  serait  intoléiable  à 
BfKembray.  lui  dit-il.  Veux-tu  devenir  duchesse.'  dcmanda-i-il  à 
M<>.le>ie. 

—  >'ou.  mon  père,  répondit-elle. 

—  Ainjerats-lu  donc  Canalis? 

—  Assurémeni  non,  mou  |>ère,  mille  fois  non  '.  dit-elle  avec  tuie 
impatience  deufanl. 

Le  colonel  regarda  Modt»sie  avec  une  espèce  de  joie. 

—  .\h!  je  ne  l'ai  pas  influencée,  s'écria  ce  bon  père;  je  puis  main- 
tenant l'avouer  que  des  l'aris  j'avais  choisi  mon  gendre  (piaud.  en  lui 
rai«ani  arcruire  que  je  n'avais  pas  de  fortune,  il  m'a  sauté  au  cou 
en  me  di^iit  que  je  lui  ôtais  un  poids  de  cent  livres  de  dessus  le 
cœur. 

—  De  qui  pariez- vous.'  demanda  Modeste  en  rougissant.  • 

—  l)f  rhnmmr  n  rrrtut  positives,  d'utif  moralité  «ilre,  dit-il  rail- 
I  il  la  (ilirase  qui  le  lendemain  de  son  retour 
.1         .  .Je  M'.desle. 

Eb  :  je  !ie  pense  pa^»  a  lui,  papa  !  Laissez-moi  libre  de  refuser 
le  duc  moi-même  ;  je  le  connais,  je  hais  comment  le  flatlcr. 

—  Ton  cboii  n'est  donc  pas  fail? 

—  Fa»  encore.  Il  me  reste  encore  quel(|ues  syllabes  à  deviner  dans 
la  rlurade  de  mon  «venir  ,  mais,  après  avoir  vu  la  cour  par  une 
échipf^.  je  vous  dirai  mon  »ecrel  »  Koscmbray. 

—  Vous  irei  il  la  cbuM,  n'csi-ce  pas?  cria  le  colonel  en  voyant 
de  Uiu  \i  Briere  venant  dans  l'allée  où  il  se  promenait  avec  .Modeste. 

•  1.  répondit  Ernest.  Je  viens  prendre  congé  de  vous 
!!''   je  retourne  à  Paris... 

—  1"^  curieux,  dit  Modcsle  en  interrompant  et  regar- 
dant   !<                ,       •   '    ;.->t. 

Il  MifCrait,  pour  me  faire  re^er.  d'un  désir  que  j»-  n*o>e  espé- 
rer, rcpliqua-l-il. 

—  Si  ro  iiV^i  qpf,  cH-i,  vous  me  ferez  plaisir  a  moi,  dit  le  colonel 
f"  •lerant  dr  CanalU  et  laissant  sa  fille  el  le  pauvre  Ernest 
•                   'Ur  un  instant. 

-  M...|.  ifiMi-.  I|p,  dil-tl   en  levant  le»  yen»  sur  elle  avec   la  har- 
dic»4«  d  un  homme  tan»  e«poir,  j'ai  une  prière  à  vou*  faire. 

—  A  moP 

—  t/ue  j'emporte  votre  pardon  '  Ma  vie  ne  sera  jamai-.  heureuse, 
j'ai  le  r«ri  or-U  d°a\oir  perdu  mon  bonheur,  «.an»  doui«-  par  ma  faute- 
riia»  M  Moio».. 


—  .\vant  de  nous  quitter  pour  toujours,  répondit  Modeste  d'une 
voix  émue  en  inlerronipanl  à  la  Canalis,  je  ne  veux  savoir  de  vous 
qu'une  seule  chose;  et,  si  vous  avez  une  fois  pris  un  déguisement, 
je  ne  pense  pas  qu'en  ceci  vous  auriez  la  làcheié  de  me  tromper... 

Le  mot  lâcheté  fil  pâlir  Ernest,  qui  s'écria  : 

—  Vous  êtes  sans  pitié  ! 

—  Serez-vous  franc  ? 

—  Vous  avez  le  droit  de  me  faire  une  si  dégradante  question,  dit- 
il  d'imc  voix  affaiblie  par  une  violente  palpitation. 

—  Eh  bien  !  avez-vous  lu  mes  Icilres  à  M.  de  Canalis  .' 

—  Non,  mademoiselle;  et,  si  je  les  ai  fait  lire  au  colonel,  ce  fut 
pour  justifier  mon  attachement  en  lui  montrant  et  comment  mon  af- 
fection avait  pu  naître,  el  combien  mes  tentatives  pour  essayer  de 
vous  guérir  de  voire  fantaisie  avaient  été  sincères. 

—  Mais  comment  l'idée  dc  celte  ignoble  mascarade  est-elle  venue? 
dit-elle  avec  une  espèce  d'impatience. 

La  Briere  raconta  dans  toute  sa  vérité  la  scène  à  laquelle  la  pre- 
mière lettre  de  Modeste  avait  donné  lieu,  l'espèce  de  déli  qui  en  était 
résulte  par  suite  de  sa  bonne  opinion,  à  lui  Ernest,  en  faveur  d'une 
jeune  fille  amenée  vers  la  gloire,  comme  une  plante  cherchant  sa 
pari  de  soleil. 

—  Assez,  répondit  Modeste  avec  une  émotion  contenue.  Si  vous 
n'avez  pas  mon  cœur,  monsieur,  vous  avez  toute  mon  estime. 

Cette  simple  jthrase  causa  le  plus  violent  étourdissement  à  la 
Briere. 

En  se  scuiani  chanceler,  il  s'appuya  sur  un  arbrisseau,  comme  un 
homme  privé  de  sa  raison.  Modeste,  qui  s'en  allait,  retourna  la  tête 
et  revint  piécipilamment. 

—  Qu'avez-vous?  dit-elle  en  le  prenant  par  la  main  et  l'empêchant 
de  tomber. 

Modeste  sentit  une  main  glacée  et  vit  un  visage  blanc  comme  un 
lis,  le  sang  était  tout  au  cœur. 

—  l'ardon,  mademoiselle.  Je  me  croyais  si  méprisé... 

—  Mais,  reprit-elle  avec  une  hauteur  dédaigneuse,  je  ne  vous  ai 
pas  dit  que  je  vous  aimasse. 

El  elle  laissa  de  nouveati  la  Briere,  qui,  malgré  la  dureté  de  cette 
parole,  crut  marcher  dans  les  airs.  La  lerrc  mollissait  sous  ses  pieds, 
les  arbres  lui  semblaient  être  chargés  de  fleurs,  le  ciel  avait  une 
couleur  rose,  et  l'air  lui  parut  bleuâtre,  comme  dans  ces  temples 
d'hyménée  à  la  fin  des  pièces  féeries  qui  finissent  heureusement. 

Dans  ces  situations,  les  femmes  sont  comme  Janus,  elles  voient  ce 
qui  se  passe  derrière  elles  sans  se  retourner;  cl  Modeste  aperçut 
alors  dans  la  conlenauce  de  cet  amoureux  les  irrécusables  syinpiù- 
mi's  d'un  amour  à  la  Butscha,  ce  qui,  certes,  est  le  nec  plus  ultra 
des  désirs  d'une  femme.  Aussi  le  haut  prix  attaché  à  son  estime  par 
la  Briere  causa-l-il  à  Modeste  une  émotion  d'une  douceur  infinie. 

—  Mademoiselle,  dit  Canalis  en  quittant  le  colonel  el  venant  à 
Modeste,  malgré  le  peu  de  cas  que  vous  faites  de  mes  senliments.  il 
importe  à  mon  honneur  d'effacer  une  tache  que  j'y  ai  iroj»  longtemps 
soufferte.  Cinq  jours  après  mon  arrivée  ici,  voici  ce  que  m'écrivait  la 
duchesse  de  Chaulieu. 

H  fit  lir(;  à  Modeste  les  premières  lignes  de  la  lettre  où  la  duchesse 
disait  avoir  vu  Mongenod  el  vouloir  marier  Melchior  à  Modeste;  puis 
il  les  lui  remit  après  avoir  déchiré  le  surplus. 

—  .le  ne  puis  vous  laisser  voir  le  reste,  dit-il  en  menant  le  papier 
dans  >-a  poelie  ;  mais  je  confie  à  votre  délicatesse  ces  quelques  lignes, 
afin  (pie  vous  puissiez  en  vérifier  l'écriture.  La  jeune  fille  qui  m'a 
supposé  d'ignobles  sentiments  est  bien  capable  dc  croire  à  (piclque 
collusion,  à  quel(|iie  stratagème.  Ceci  peut  vous  prouver  combien  je 
tiens  a  vous  démontrer  que  la  querelle  qui  subsiste  entre  nous  n'a 
pas  eu  chez  moi  pour  base  un  vil  inlérêt.  Ah  !  Modeste,  dit-il  avec 
des  larmes  d.iiis  la  voix,  votre  poêle,  le  poêle  de  madame  de  Chau- 
lieu, n'a  pas  moins  de  poésie  dans  le  cœur  que  dans  la  pensée.  Vous 
verrez  la  duchesse,  suspendez  votre  jugcmcnl  sur  moi  jusque-là. 

Et  il  laissa  Modeste  abasourdie. 

—  Ah  çà  !  Icj»  voilà  tous  des  angtîs,  se  dit-elle,  ils  sont  inépousa- 
bles,  le  duc  seul  appartient  à  lliuiiianité 

—  Mademoiselle  .Modeste,  cette  chasse  m'inquiète,  dit  Butscha,  qui 
parut  cil  |ioriaiit  un  p:upiet  sous  le  bras,  .l'ai  rêvé  que  vous  étiez  em- 
porté»' par  votre  cheval,  et  je  suis  allé  à  Boucn  vous  chercher  un 
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mors  espagnol,  on  m'a  dit  que  jamais  un  cheval  ne  pouvait  le  prendre 
aux  dents  ;  je  vous  supplie  de  vous  en  servir,  je  l'ai  fait  voir  au  co- 
lonel, qui  m'a  déjà  plus  remercié  que  cela  ne  vaut. 

—  Pauvre  cher  Butscha  !  s'écria  Modeste  émue  aux  larmes  par  ce 
soin  maternel. 

Butscha  s'en  alla  sautillant  comme  un  homme  à  qui  l'on  vient  d'ap- 
prendre la  mort  d'un  vieil  oncle  à  succession. 

—  Mon  cher  père,  dit  Modeste  en  rentrant  au  salon,  je  voudrais 
bien  avoir  la  belle  cravache...  Si  vous  proposiez  à  M.  de  la  lirière 
de  l'échanger  contre  votre  tableau  de  Van  Oslade. 

Modeste  regarda  sournoisement  Ernest  pendant  que  le  colonel  lui 
faisait  celte  proposition  devant  ce  tableau,  seule  chose  qu'il  eût 
comme  souvenir  de  ses  campagnes,  et  qu'il  avait  achetée  d'un  bour- 
geois de  Raiisbonne.  Elle  se  dit  en  elle-même  en  voyant  avec  quelle 
précipitation  la  Prière  quitta  le  salon  : 

—  Il  sera  de  la  chasse  ! 

Chose  étrange  !  les  trois  amants  de  Modeste  se  rendirent  à  Rosem- 
bray,  tous  le  cœur  plein  d'espérance  et  ravis  de  ses  adorables  per- 
fections. 

Rosembray,  terre  récemment  achetée  par  le  duc  de  Vcrneuil  avec 
la  somme  que  lui  donna  sa  part  dans  le  milliard  voté  pour  légitimer 
la  vente  des  biens  nationaux,  est  remarquable  par  un  château  d'une 
magnificence  comparable  à  celle  de  Mesnière  et  de  Balleroy. 

On  arrive  à  cet  imposant  et  noble  édifice  par  une  immense  allée 
de  quatre  rangs  d'ormes  séculaires,  et  l'on  traverse  une  immense 
cour  d'honneur  en  pente,  comme  celle  de  Versailles,  à  grilles  ma- 
gnifiques, à  deux  pavillons  de  concierge,  et  ornée  de  grands  oran- 
gers dans  leurs  caisses. 

Sur  la  cour,  le  château  présente,  entre  deux  corps  de  logis  en  re- 
tour, deux  rangs  de  dix-neuf  hautes  croisées  à  cintres  sculptés  et  à 
peti(s  carreaux,  séparées  entre  elles  par  une  colonnade  engagée  el 
cannelée. 

Un  entablement  à  balustres  cache  un  toit  à  l'italienne,  d'où  sor- 
tent des  cheminées  en  pierres  de  taille  masquées  par  des  trophées 
d'armes,  Rosembray  ayant  été  bâti  sous  Louis  XV  par  un  fermier 
général  nommé  Cottin. 

Sur  le  parc,  la  façade  se  distingue  de  celle  sur  la  cour  par  un 
avant-corps  de  cinq  croisées  à  colonnes  au-dessus  duquel  se  voit  un 
magnifique  fronton. 

La  famille  de  3Iarigny,  à  qui  les  biens  de  ce  Cottin  furent  apportés 
par  mademoiselle  Cottin,  unique  héritière  de  son  père,  y  fit  sculpter 
ini  lever  de  soleil  par  Coysevox.  Au-dessous,  deux  anges  déroulent 
un  ruban  où  se  lit  celte  devise  substituée  à  l'ancienne  en  l'honneur 
du  grand  loi  :  Sol  nobis  benignus. 

Le  grand  roi  avait  fait  duc  le  marquis  de  Marigny,  l'un  de  ses 
plus  insignifiants  favoris. 

Du  perron,  à  grands  escaliers  circulaires  et  à  balustres,  la  vue 
s'élend  sur  un  immense  étang,  long  el  large  comme  le  grand  canal 
de  Versailles,  et  qui  commence  au  bas  d'une  pelouse  digne  des  bou- 
lingrins les  plus  britanniques,  bordées  de  corbeilles  où  brillaient 
alors  les  fleurs  de  l'automne.  De  chaque  côté,  deux  jardins  à  la  fran- 
çaise étalent  leurs  carrés,  leurs  allées,  leurs  belles  pages  écrites  du 
plus  majestueux  style  Lenôtre. 

Ces  deux  jardins  sont  encadrés,  dans  toute  leur  longueur,  par  une 
marge  de  bois  d'environ  trente  arpents,  où,  sous  Louis  XIV,  ou  a 
destiné  des  parcs  à  l'anglaise. 

De  la  terrasse,  la  vue  s'arrête,  au  fond,  sur  une  forêt  dépendant 
(le  Rosembray  et  contigué  à  deux  forêts,  l'une  à  l'Etat,  l'autre  à  la 
couronne. 

Il  est  difficile  de  trouver  un  plus  beau  i)aysage. 

L'arrivée  de  Modeste  fit  une  certaine  sensation  dans  l'avenue,  où 
l'on  ;iperçut  une  voiture  à  la  livrée  de  France,  accompagnée  du 
grand  écuyer,  du  colonel,  de  Canalis,  de  la  Brière,  tous  à  cheval, 
précédés  d'un  piqueur  eu  grande  livrée,  suivis  de  dix  domestiques 
parmi  lesquels  se  remarquaient  le  mulâtre .  le  nègre  et  l'élégant 
briska  du  colonel  pour  les  deux  femmes  de  chambre  et  les  pa(|uets. 

La  voilure  à  quatre  chevaux  était  menée  par  des  tigres  mis  avec 
une  coquetterie  ordonnée  par  le  grand  écuyer,  souvent  niicux  servi 
que  le  roi. 

En  entrant  el  voyant  ce  petit  Versailles,  Modeste,  éblouie  par  la 
munificence  des  grands  seigneurs,  pensa  soudain  à  son  cnlrevuc  avec 
les  célèbres  duchesses,  elle  eut  peur  de  paraître  eni|iriiniée.  provin- 


ciale ou  parvenue  ;  elle  perdit  complètement  la  tête  et  se  repentit 
d'avoir  voulu  celle  partie  de  chasse. 

Quand  la  voiture  eut  arrêté,  fort  heureusement  Modeste  aperçut 
un  vieillard  en  perruque  blonde,  frisée  à  petites  boucles,  dont  la 
figure  calme,  pleine,  lisse,  offrait  un  sourire  paternel  et  l'expression 
d'un  enjouement  monastique  rendu  pre>(iue  digne  par  un  regard  ù 
demi  voilé. 

La  duchesse,  femme  d'une  haute  dévotion,  fille  unique  d'un  pre- 
mier président  richissime  et  mort  en  1800,  seclie  et  droite,  mère  de 
([ualre  eiif.mts.  rcsscinblail  à  madame  Latouruelle,  si  l'imaginalioa 
consent  à  embellir  la  notaresse  de  toutes  les  grâces  d'un  maintien 
vraiment  abbatial. 

—  Eh  !  bonjour,  chère  Horiense,  dit  mademoiselle  d'IIérouville, 
qui  embrassa  la  duchesse  avec  toute  la  sympathie  qui  réunissait  ces 
deux  caraclères  hautains,  laissez-moi  vous  présenier  ainsi  qu'à  notre 
cher  duc  ce  petit  ange,  madcniuisclle  de  la  Bastie. 

—  On  nous  a  tant  parlé  de  vous,  mademoiselle,  dit  la  duchesse, 
que  nous  avions  grand'hàte  de  vous  posséder  ici. 

—  On  rcgri'itera  le  temps  perdu,  dit  le  duc  de  Verneuil  en  incli- 
nant la  tête  avec  une  galante  admiration 

—  M.  le  comte  de  la  Bastie.  dit  le  grand  écuyer  eu  prenant  le  co- 
lonel par  le  bias  et  le  monirant  au  duc  et  à  la  duchesse  avec  une 
teinte  de  respect  dans  son  gesie  et  sa  parole. 

Le  colonel  salua  la  duchesse,  le  duc  lui  tendit  la  main. 

—  Soyez  le  bienvenu,  monsieur  le  comte,  dit  M.  de  Verneuil. 

Vous  possédez  bien  des  trésors,  ajoula-l-il  eu  regardant  Modeste. 

La  duchesse  prit  Modeste  par-dessous  le  bras,  et  la  conduisit  dans 
un  immense  salon  où  se  trouvaient  groupées  devant  la  cheminée  une 
dizaine  de  femmes.  Les  hommes,  emmenés  par  le  duc,  se  promenè- 
rent sur  la  terrasse,  à  l'exception  de  Canalis.  qui  se  rendit  respec- 
tueusement auprès  de  la  superbe  Eléonore.  La  duchesse,  assise  à  un 
métier  de  tapisserie,  donnait  des  conseils  à  mademoiselle  de  Verneuil 
pour  nuancer. 

.Modeste  se  serait  traversé  le  doigt  d'une  aiguille  en  mettant  la 
niiiin  sur  une  pelote,  elle  n'aurait  pas  été  si  vivement  atteinte  qu'elle 
le  fut  par  le  coup  d'œil  glacial.  h:uitain,  méprisant,  que  lui  jeta  la 
duchesse  de  Chaulieu.  Dans  le  premier  moment,  elle  ne  vit  que  celle 
femme,  elle  la  devina. 

Pour  savoir  jusqu'où  va  la  crniulé  de  ces  charmants  cires  (pie  nos 
passions  grandissent  tant,  il  faut  voir  les  femmes  euire  elles.  .Vo- 
desle  ain-ait  désarmé  toute  autre  (luTléouore  par  sa  slupide  et  invo« 
lonlaire  admiration ,  car,  sans  sa  coniiai<;sance  de  l'âge,  elle  eùl  cru 
voir  une  fenmie  de  trente-six  ans;  mais  elle  était  réservée  à  bien 
d'autres  élonnemenls. 

Le  poëie  se  heurtait  alors  contre  une  colère  de  grande  dame.  Une 
pareille  colère  est  le  plus  atroce  des  sphinx  ,  le  visage  est  radieux, 
tout  le  reste  est  fiirouche.  Les  rois  eux-mêmes  ne  savent  commeni 
faire  capituler  la  politesse  exquise  de  froideur  qui  cache  une  armure 
d'acier. 

La  délicieuse  tête  de  femme  sourit,  et  en  même  temps  l'acier  mord, 
la  main  est  d'acier,  le  bras,  le  corps,  tout  est  d'acier. 

Canalis  cssavait  de  se  cramponner  à  cet  acier,  mais  ses  doigts  y 
glissaient  connue  ses  paroles  sur  le  cœur;  el  la  tèlc  gracieu-e.  el  la 
phrase  gracieuse,  el  le  maintien  gracieux  déguisaient  â  tous  les  re- 
gards l'acier  de  cette  colère  descendue  à  vingt-cinq  degrés  au-des- 
sous de  zéru. 

L'aspect  de  la  sublime  beauté  de  Modeste  embellie  par  le  voyage, 
la  vue  de  celle  jeune  fille  mise  aussi  bien  que  Diane  de  Manfrigncusc 
avaient  enflammé  les  poudres  amassées  par  la  réflexion  dans  la  lêlo 

d'Eléonore. 

Toutes  les  femmes  étaient  venues  à  une  croisée  pour  voir  dcsccu* 
dre  de  voilure  la  merveille  du  jour,  accompagnée  de  ses  irois 
amants. 

—  N'ayons  pas  I  air  d  eue  si  curieuses,  avait  dit  madame  de  Çiuu- 
lieu  frappée  au  cœur  par  ce  mol  de  Diane  :  —  Elle  e»l  divine  :  d'où 
ça  sort-il.' 

El  elles  s'étaienl  envolées  au  salon,  où  chacune  avait  repri»  M 
contenance,  el  où  la  dm  hesse  de  Ch  «ulieu  se  -euiil  diu*  le  cœur 
mille  vipères  qui  loiilcs  demaiidaieiil  à  l.i  fois  leur  paliirc. 

Mademoiselle  dlliToiiville  dit  à  voi»  h.isse  il  la  duche»»e  de  Ver- 
neuil e(  avec  intomion  : 

—  Eléonore  ccçoii  bien  mal  son  grand  Melchior 
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—  La  duchesse  de  Maufrigneuse  rroil  qu'il  y  a  du  froid  oiiiro  en\. 
répoudil  L.iuic  de  Venieuil  avet  >impliLilé. 

Celle  plir.i^e.  dile  si  souvent  daus  le  nioude,  u'esl-clle  pas  admi- 
rable? Ou  >  ^eul  la  bise  du  iMJle. 

—  El  pourquoi  ?  deni.uida  Mode>le  à  celle  channanle  jeune  lille 
sortie  du  Sacré-Cœur  depuis  deux  mois. 

—  Le  pruud  huoiuie,  répoadit  la  dévoie  duchesse,  qui  fil  signe  à 
sa  fille  de  >e  laire.  l'a  laissée  sans  un  mol  pendant  quinze  jours, 
après  sou  déjurl  pour  le  Havre,  et  après  lui  avoir  dit  qu'il  y  allait 
pour  sa  santé. 

Modisi.-  Iai^sa  échapper  ud  mouvement  qui  frappa  Laure,  Hélène 
et  madeiuuiM.'lle  d'Uérouville. 

—  Et  pi'udant  te  temps,  diaii  la  dévole  duchesse  eu  continuant, 
elle  le  faisait  nommer  touimaiideur  et  ministre  à  Baden. 

—  Ohl  c'est  mal  à  ''aualis.  car  il  lui  doit  toul,  dit  mademoiselle 
«l'Hérourille 

—  l'ourquoi  madanie  de  Chaulieu  n'est-elle  pas  venue  au  Havre  ? 
denuudj  u.tivemeul  Modeste  à  Hélène. 

—  Ma  petite,  dii  la  duchesse  de  Verueuil,  elle  se  laisserait  bien 
assassiuer  sans  proférer  une  parole,  regardez-la!  Quelle  reine!  Sa 
léte  sur  un  billot  sourirait  encore  comme  fil  Marie  Stuarl,  et  notre 
belle  Eléouore  a  d'ailleurs  de  te  sang  dans  les  veines. 

—  Elle  ne  lui  a  pas  écrit?  reprit  Modeste. 

—  Diane,  répondit  la  duchesse  encouragée  à  ces  confidences  par 
un  coup  de  toude  île  mademoiselle  dllérouville,  n»a  dil  (pielle  avait 
fait  à  la  première  Kllre  (jue  Canalis  lui  a  écrile,  il  y  a  dix  jours  cn- 
Tirou,  une  bien  »;inglanlc  réponse. 

Cette  explication  (il  rougir  Modeste  de  honte  pour  Canalis,  elle 
«ouhaita,  non  pits  l'écraser  sous  ses  pieds,  mais  se  venger  par  une 
de  tes  malices  plus  truelles  (juc  des  coups  de  poignard.  Elle  regarda 
fièrement  la  duchesse  de  Cliaulieu. 

Ce  fut  UD  regard  doré  par  huit  millions. 

—  Monsieur  Melthior!  dit  elle. 

Toutes  les  femmes  levèrent  le  nez  et  jetèrent  les  yeux  alternative- 
ment sur  la  duchesse,  (|ui  cau>ail  a  voix  basse  au  métier  avec  Cana- 
lis. et  sur  cette  jeune  lille  assez  mal  élevée  pour  troubler  deux  amants 
aax  prises,  ce  qui  ne  se  fait  dans  aucuu  monde. 

Diane  de  Maufrii^tueuse  hocha  la  tête  eu  ayant  l'air  de  dire  :  ((  L'en- 
(aul  est  dans  sou  droil  '  » 

Lts  douze  femmes  linirtiit  par  sourire  entre  elles,  car  elles  jalou- 
saient loules  une  fenmiede  cin(juante-six  ans  assez  belle  encore  pour 
pouvoir  puiser  dans  le  trésor  commun  et  y  voler  part  de  jeune. 

Melchior  regard.i  Modeste  avec  une  impatience  fébrile  et  par  un 
ges(e  de  maître  a  valet,  tandis  que  la  ducliesse  baissa  la  (êle  par  un 
mou\emenl  de  lionne  dérangée  pendant  son  festin;  mais  ses  yeux, 
atU'hc^  au  canevas,  jetèrent  des  flammes  presque  rouges  sur  le 
pocte  en  en  fouillant  le  cn-ur  a  coups  d'wpigraiiimcs  ;  chaque  mot 
«'eipliquait  par  une  triple  injure. 

—  Monsieur  M'Ichior  '  répéta  .Modeste  d'une  voix  qui  avait  le 
droit  de  m  f,tire  écouler. 

—  Vuoi,  mademoiselle''  demanda  le  poêle. 

Obligé  de  se  hver,  il  resta  debout  à  mi-chemin  du  métier  qui  se 
troijvjii  auprès  d'une  fenèlre  et  de  la  (  lieniiiiéc,  nres  de  laquelle 
Modeste  était  assise  sur  le  cauapé  de  la  duchesse  de  Verueuil. 

Qudtes  poignaoles  réflexions  ne  fit  pas  cet  ambitieux  quand  il  re- 
çut un  regardfixe  d'Eléonore  I 

(Jbéir  a  MinJeitle  tout  était  fini  sans  rclour  entre  le  poêle  et  sa 
protectrice. 

>«*  pas  éroulerla  jeune  fille,  Canalis  avouait  son  servage,  il  annu- 
lait le  profil  de  >«■>  viii(:l-cinq  jours  de  làclielés,  il  niaii(|iiail  aux 
plu*  »imple>  lois  de  la  civilité  |iuerile  et  honnéle.  l'Ius  la  sotlisc  était 
grosse,  pliH  iin|>érieu4efnent  la  duchesse  l'exigeait. 

La  b<.iuté.  la  fortune  de  Modeste,  mises  en  regard  de  l'influence 
el  dfs  droit*  d'KIcoaore,  rendirent  cette  liésilalioii  entre  riioiiimc  et 
s^>n  hoancur  aussi  terrible  à  voir  que  le  [>éril  d'un  matador  dans 
l'arenc 

I*n  homme  ne  lrou>e  de  palpititious  semblables  à  celles  qui  pou- 
vairiii  donner  un  aiiévri>nie  a  Canalis  qm-  devant  un  tapis  vert  en 
TO)aul  sa  ruiii»-  ou  sa  fortune  décidées  en  cinq  minutes. 


—  .Mademoiselle  d'Hcrouville  m'a  fait  quitter  si  promptement  la 
voiture,  que  j'y  ai  laissé,  dit  Modeste  à  Canalis,  mon  mouchoir. 

Canalis  lit  un  haut-le-corps  significatif. 

—  Et,  dit  Modeste  en  conlinuant  nudgré  ce  geste  d'impatience,  j'y 
ai  noué  la  clef  d'un  portefeuille  qui  contient  un  fragment  de  lettre 
importante  ;  ayez  la  bonté,  Melchior,  de  la  faire  demander. 

Enlre  un  ange  et  un  tigre  irrité,  Canalis,  devenu  blême,  n'hésita 
plus,  le  tigre  lui  parut  le  moins  dangereux.  Il  allait  se  prononcer 
lorsque  la  Brière  apparut  à  la  porte  du  salon,  et  lui  sembla  quelque 
chose  comme  l'archange  Michel  tombant  du  ciel. 

—  Ernest,  tiens,  mademoiselle  de  la  Bastie  a  besoin  de  toi,  dil  le 
poète,  qui  regagna  vivement  sa  chaise  auprès  du  métier. 

Ernest,  lui,  courut  à  Modeste  sans  saluer  personne,  il  ne  vit  qu'elle, 
il  en  reçut  celle  commission  avec  un  visible  bonheur,  et  s'élança 
hors  du  salon  avec  l'approbation  secrète  de  toutes  les  femmes. 

—  (Juel  méiier  pour  un  poêle!  dit  Modeste  à  Hélène  en  montrant 
la  tapisserie  à  laquelle  travaillait  rageusement  la  duchesse. 

—  Si  tu  lui  parles,  si  tu  la  regardes  une  seule  fois,  tout  est  à  ja- 
mais fini,  disait  à  voix  basse  à  Melchior  Eléonore  que  le  mezzo  ter- 
mine d'Ernest  n'avait  pas  satisl'aiie.  Et,  songes-y  bien,  quand  je  ne 
serai  pas  là.  je  laisserai  des  yeux  qui  t'observeront. 

Sur  ce  mol,  la  duchesse,  femme  de  taille  moyenne,  mais  un  peu 
trop  grasse,  comme  le  sont  toutes  les  femmes  de  cinquante  ans  pas- 
sés qui  restent  belles,  se  leva,  marcha  vers  le  groupe  où  se  trouvait 
Diane  de  Maufrigneuse,  en  avançant  des  pieds  menus  et  nerveux 
comme  ceux  dune  biche. 

Sous  sa  rondeur  se  révélait  l'exquise  finesse  dont  sont  douées  ces 
sortes  de  femmes,  et  que  kiir  donne  la  vigueur  de  leur  système  ner- 
veux, qui  maîtrise  et  vivifie  le  développement  de  la  chair.  On  ne  pou- 
vait pas  expliquer  auirement  sa  légère  démarche,  qui  fut  d'une  no- 
blesse incomparable. 

Il  n'y  a  que  les  femmes  dont  les  quartiers  de  noblesse  commencent 
à  Noé,  comme  Eléonore,  qui  savent  être  majestueuses,  malgré  leur 
embonpoint  de  fermière.  Un  philosophe  eût  peut-être  plaint  Philoxène 
en  admirant  l'heureuse  distribution  du  corsage  et  les  soins  minu- 
tieux d'une  toileiiedu  malin  portée  avec  une  élégance  de  reine,  avec 
une  aisance  de  jeune  personne. 

Audacieusement  coiffée  en  cheveux  abondants,  sans  teinture,  et 
natlés  sur  la  tête  en  forme  de  tours,  Eléonore  montrait  fièrement 
son  cou  de  neige,  sa  poitrine  et  ses  épaules  d'un  modelé  délicieux, 
ses  bras  nus  et  éblouissants,  terminés  par  des  mains  célèbres.  Mo- 
deste, comme  loules  les  antagonistes  de  la  duchesse,  reconnut  en  elle 
une  de  ces  femmes  dont  oii  dil  : 

—  C'est  notre  maîtresse  à  toutes! 

Et,  en  effet,  on  reconnaissait  en  Eléonore  une  des  quelques  gran- 
des dames  devenues  si  rares  maintenant  en  France.  Vouloir  expli- 
quer ce  qu'il  y  a  d'auguste  dans  le  port  de  la  tête,  de  fin,  de  délicat, 
dans  telle  ou  telle  sinuosité  du  cou,  d'harmonieux  dans  les  mouve- 
ments, de  digue  dans  un  maintien,  de  noble  dans  l'accord  parfait  des 
détails  et  de  l'ensemble,  dans  ces  artifices  devenus  naturels  qui  ren- 
dent une  femme  sainte  et  grande,  ce  serait  vouloir  analyser  le 
sublime. 

On  jouit  de  cette  poésie  comme  de  celle  de  Paganini,  sans  s'en 
ex|»li(|uer  les  moyens,  car  la  cause  est  toujours  l'àme  qui  se  rend 
visible.  La  duchesse  inclina  la  tète  pour  saluer  Hélène  et  sa  tante, 
puis  elle  dit  à  Diane  d'une  voix  enjouée,  pure,  sans  trace  d'émotion  : 

—  N'est-il  pas  temps  de  nous  habiller,  duchesse? 

El  elle  fit  sa  sortie,  accompagnée  de  sa  belle-fille  et  de  mademoi- 
selle d'Uérouville,  qui  toutes  deux  lui  dunnèrent  le  bras.  Elle  parla 
bas  en  s'en  allant  avec  la  vieille  fille,  qui  la  pressa  sur  son  cœur  en 
lui  disant  : 

—  Vous  êtes  charmante  ? 
Ce  qui  signifiait  : 

—  Je  suis  toute  à  vous  pour  le  service  que  vous  venez  de  nous 
rendre. 

'       .Mademoiselle  d'Uérouville  rentra  pour  jouer  son  rôle  d'espion,  et 
I    son  premier  regard  apprit  à  Canalis  que  le  dernier  mot  de  la  du- 
chesse n'était  pas  une  vainc  menace. 

L'appreiili  (li|  loiiiale  se  trouva  de  trop  petite  science  pour  une  si 

terrible  liiiic  ;  et  son  esprit  lui  servit  du  moins  à  se  placer  dans  une 

I    situation  Iraiiclie,  sinon  digne.  Quand  Ernest  reparut  apportant  le 
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mouchoir  à  Modeste,  il  le  prit  par  le  bras  et  l'einraena  sur  la  pe- 
louse. 

—  Mon  cher  ami,  lui  dit-il.  je  suis  Ihomme  non  pas  le  plus  mal- 
heureux, mais  le  plus  ridictile  du  monde.  Aussi  ai-jc  recours  à  loi 
pour  me  tirer  du  guêpier  où  je  me  suis  fourré.  Modeste  est  un  dé- 
mon; elle  a  vu  mon  embarras,  elle  en  rit,  elle  vient  de  me  parler 
de  deux  lignes  d'une  lettre  de  madame  de  Clianlieu  que  j'ai  fait  la 
sottise  de  lui  confier;  si  elle  les  montrait,  jamais  je  ne  pourrais  me 
raccommoder  avec  Eléonore  Ainsi  demande  immédiatement  ce  pa- 
pier à  Modeste,  et  dis-lui  de  ma  part  que  je  n'ai  sur  elle  aucune  vue, 
ancune  prétention.  Je  compte  sur  sa  délicatesse,  sur  sa  probité  de 
jeune  fille,  pour  se  conduire  avec  moi  comme  si  nous  ne  nous  étions 
jamais  vus,  je  la  prie  de  ne  pas  m'adresser  la  parole,  je  la  supplie  de 
m'accorder  ses  rigueurs,  sans  oser  réclamer  de  sa  malice  une  espèce 
de  colère  jalouse  qui  servirait  à  merveille  mes  intérêts.  Va.  j'attends 
ici... 

Ernest  de  la  Brière  aperçut,  en  rentrant  au  salon,  un  jeune  officier 
de  la  compagnie  des  gardes  d'IIavré.  le  vicomte  de  Sérizy,  qui  ve- 
nait d'arriver  de  Rosny  pour  annoncer  que  Madame  était  obligée  de 
se  trouver  à  l'ouverture  de  la  session. 

On  sait  de  quelle  importance  fut  celte  solennité  constitutionni^lle, 
où  Charles  X  prononça  son  discours  environné  de  toute  sa  famille, 
madame  la  Dauphine  et  Madame  y  assistant  dans  leur  tribune. 

Le  choix  de  l'ambassadeur  chargé  d'exprimer  les  regrets  de  la 
princesse  était  une  attention  pour  Diane  ;  on  la  disait  alors  adorée 
par  ce  charmant  jeune  homme,  fils  d'un  ministre  d'Elat,  gentilhomme 
ordinaire  de  la  chambre,  promis  à  de  hautes  deslinées  en  sa  qualité 
de  fils  unique  et  d'héritier  d'une  immense  fortune. 

La  duchesse  de  Maufrigneuse  ne  souffrait  les  attentions  du  vicomte 
que  pour  bien  mettre  en  lumière  l'âge  de  madame  de  Sérizy,  qui, 
selon  la  chronique  publiée  sous  l'éventail,  lui  avait  enlevé  le  cœur 
du  beau  Lucien  de  Rubempré. 

—  Vous  nous  ferez,  j'espère,  le  plaisir  de  rester  à  Rosenibray,  dit 
la  sévère  duchesse  au  jeune  officier. 

Tout  en  ouvrant  l'oreille  aux  médisances,  la  dévole  fermait  les 
yeux  sur  les  coquetteries  de  ses  hôtes  soigneusement  appareillés  par 
le  duc,  car  on  ne  sait  pas  tout  ce  que  tolèrent  ces  excellentes  fem- 
mes, sous  prétexte  de  ramener  au  bercail  par  leur  indulgence  les 
brebis  égarées. 

—  Nous  avons  coujpié.  dit  le  grand  écuyer,  sans  notre  gouverne- 
ment consiiluiionnel,  cl  Rosenibray,  madame  la  duchesse,  y  perd  un 
grand  honneur. 

—  Nous  n'en  serons  que  plus  à  notre  aise,  dit  un  grand  vieillard 
sec,  d'environ  soixante-quinze  ans,  vêtu  de  drap  bleu,  gardant  sa 
casquette  de  chasse  sur  la  tète  par  permission  des  dames. 

Ce  personnage,  qui  ressemblait  beaucoup  au  duc  de  Bourbon,  n'é- 
tait  rien  moins  que  le  prince  de  Cadignan,  grand  veneur,  un  des  der- 
niers grands  seigneurs  français. 

Au  moment  où  la  Brière  essayait  de  passer  derrière  le  canapé  pour 
demander  un  moment  d'entretien  à  Modeste,  un  homme  de  trente- 
huit  ans,  petit,  gros  et  conmiun.  entra. 

—  Mon  fils,  le  prince  de  Loudon.  dit  la  duchesse  de  Verncuil  à 
Modeste,  qui  ne  put  comprimer  sur  sa  jeune  pliysionomie  une  expres- 
sion d'étonnement  en  voyant  par  qui  était  porté  le  nom  que  le  géné- 
ral de  la  cavalerie  vendéenne  avait  rendu  si  célèbre,  et  par  sa  har- 
diesse et  par  le  martyre  de  son  supplice. 

Le  duc  de  Verneuil  actuel  était  un  troisième  fils  emmené  par  son 
père  en  émigration,  et  le  seul  survivant  de  quatre  enfants. 

—  Gaspard  I  dit  la  duchesse  en  appelant  son  fils  près  d'elle. 

Le  jeune  prince  vint  à  l'ordre  de  sa  mère,  qui  reprit  en  lui  mon- 
trant Modeste  : 

—  Mademoiselle  de  la  Basile,  mon  ami. 

L'héritier  |)ré.-omplif,  dont  le  mariage  avec  la  (ille  unique  de  Des- 
jilein  était  arrangé,  salua  la  jeune  fille  sans  paraître,  comme  l'avait 
été  son  père,  émerveillé  de  sa  beauté. 

Modeste  put  alors  comparer  la  jeunesse  d'aujourd'hui  à  la  vieil- 
lesse d'autrefois,  car  le  vieux  prince  de  Cidign;m  lui  avait  déjà  dit 
deux  ou  trois  mots  charmants  eu  lui  prouvant  ainsi  (pi  il  rendait  au- 
tant d'hommages  à  la  femme  qu'à  la  royauté.  Le  duc  do  Uliéloré,  fils 
aîné  de  n)adanie  de  Chaulieu,  remarquable  par  ce  ton  tpii  réunit 
rimpcrlinencc  et  le  sans-gène,  avait,  comme  le  prince  de  Loudon, 
salué  Modeste  presque  cavalièrement. 


La  raison  de  ce  contraste  entre  les  fils  et  les  pères  vient  peui-élie 
de  ce  que  les  héritiers  ne  se  senlcni  plus  être  de  grandes  choses 
comme  leurs  aïeux,  et  se  dispensent  des  charges  de  la  puissance  en 
ne  s'en  tronvaiil  plus  que  roiiil)re.  Les  pères  ont  encore  la  politesse 
inhérente  à  leur  grandeur  évanouie,  comme  ces  sommets  encore 
dorés  par  le  soleil  quand  loul  csl  dans  les  ténèbres  à  l'entn;:r. 

Enfin  Ernest  jnit  glisser  deux  mots  à  Modeste,  qui  se  leva. 

^  —  Ma  petite  belle,  dit  la  duchesse  eu  crovant  que  Modeste  allait 
s'habiller  et  qui  lira  le  cordon  d'une  sonnette,  on  va  vous  conduire 
à  votre  ap|)artement. 

Ernest  accompagna  jusqu'au  grand  escalier  Modesle  en  lui  pré- 
sentant la  ro(piète  de  l'infortuné  Canalis,  et  il  essaya  de  la  Uiuclar 
en  lui  peignanl  les  angoisses  de  Melchior. 

—  Il  aime,  voyez-vous!  c'est  un  captif  qui  crovaii  pouvoir  briser 
sa  chaîne 

—  De  l'amour  chez  ce  féroce  calculateur!  léplicjua  Modesle. 

—  Mademoiselle,  vous  êtes  à  l'entrée  de  la  vie,  vous  n'en  connais- 
sez pas  les  défilés.  Il  faut  pardonner  toutes  ses  incouséiiuences  à  un 
homme  qui  se  met  sous  la  domination  d'une  femme  pUis  âgée  que 
lui.  car  il  n'y  est  pour  rien.  Songez  combien  de  sacnliecs  Canalis  a 
faits  à  celle  divinité  I  Mainlenant  il  a  jeté  trop  de  semailles  pour  dé- 
daigner la  moisson  :  la  duchesse  représente  dix  ans  de  soins  et  de 
bonheur.  Vous  aviez  fait  tout  oublier  à  ce  poêle,  qui,  par  malheur,  a 
plus  de  vanité  que  d'orgueil:  il  n'a  su  ce  qu'il  perdait  qu'en  revoyant 
mad.mie  de  Chaulieu.  Si  vous  connaissiez  Canalis.  vous  l'aideriez. 
C'est  un  enfant  qui  dérange  à  jamais  sa  vie  1  Vous  l'appelez  un  calcula- 
teur; mais  il  calcule  bien  mal,  comme  tous  les  poêles  d'ailleurs,  gens 
à  sensations,  pleins  d'enfance,  éblouis,  comme  les  eiifaiils.  par  ce 
qui  brille,  et  courant  après!  Il  a  aimé  les  chevaux  cl  les  lableaiix.  il 
a  chéri  la  gloire,  il  veut  maintenant  le  pouvoir,  il  vend  ses  toiles  pour 
avoir  des  armures,  des  meubles  de  la  Renaissance  et  de  Louis  XV. 
Convenez  que  ses  hochets  sont  de  grandes  choses. 

—  Assez,  dit  Modeste.  Venez,  dit-elle  en  apercevant  son  père, 
qu'elle  appela  par  un  signe  de  tête  pour  avoir  son  bras,  je  vais  vous 
remettre  les  deux  lignes,  vous  les  porterez  au  grand  homme  en  l'.is- 
siirant  d'une  entière  condescendance  à  ses  désirs;  mais  à  nue  con- 
dition, .le  veux  que  vous  lui  présentiez  tous  mes  remereiinenis  pour 
le  plaisir  que  j'ai  eu  de  voir  jouer  pour  moi  toute  seule  une  des  plus 
belles  pièces  du  théâtre  allemand.  Je  sais  mainlenani  que  le  (  licf- 
d'œuvre  de  (joèilie  n'est  ni  Faust  ni  le  comte  d'Egmonl... 

El,  comme  Ernesl  regardait  la  malicieuse  fille  d'un  air  hcbélé  : 

—  C'est  ToRQU.-^TO  Tasso.  reprit-elle.  Diles  à  M.  de  Canalis  qu'il  la 
relise,  ajouta-i-ellc  en  souriant.  Je  tiens  à  ce  que  vous  répétiez  ceci 
mol  pour  mol  à  votre  ami.  car  ce  n'est  pas  une  iminen-e  epigramme. 
mais  la  justification  de  sa  conduite,  à  celle  dlfferenre  près  qu'il  de- 
viendra, je  l'espère,  Irès-raisoimable.  grâce  à  la  folie  d'Eléonore. 

La  première  femme  de  la  duchesse  guida  Modeste  et  son  père  vers 
leur  apparlcment.  où  Françoise  Cochet  avait  déjà  tout  nus  en  ordio. 
et  donl  l'élégance,  la  recherche,  étonnèrent  l  ■  colonel,  à  qui  Fraii 
çoise  apprit  qu'il  existait  trente  appartements  de  maître  dans  ce  poùl 
au  châleau. 

—  Voilà  comme  je  conçois  une  terre,  dil  .Modeste. 

—  Le  comte  de  la  Basile  le  fera  con-lruirc  un  cliàleaii  pareil,  ré- 
pondit le  colonel. 

—  Tenez,  monsieur,  dil  Modesle  en  donnant  le  pclil  papi«r  à  Er- 
nest, allez  rassurer  notre  ami. 

Ce  mol.  noire  ami.  frappa  le  référendaire.  Il  re^.ir.la  NIode-ie  pour 
savoir  s'il  v  avait  (pic'que  cho>e  de  sérieux  dans  |i  (ommiinaiiié  de 
senlimcnls  qu'elle  paraissait  accepter;  et  la  jeune  (ille,  comprenant 
celle  interrogation,  lui  dit: 

—  Eh  !  allez  donc,  votre  ami  alieiid 

La  Brierc  rougit  excessivement  ci  sortit  dans  un  étal  de  douic, 
d'anxiété,  de  trouble,  plus  cruel  que  le  désespoir. 

Les  approches  du  bonheur  soûl,  pour  les  vrais  anianis.  «oinpi- 
rables  à  ce  que  la  poésie  calholiqiie  :i  si  bien  nommé  reiiirée  du 
paradis,  pour  exprimer  un  lieu  ténébreux.  diflUile.  étroit,  cl  ou  re- 
tentissent les  derniers  cris  d'une  suprême  angoisse. 

Une  heure  âpre-  l'illiislrc  comp.iguii-  éiail  réun  e  ti  .m  {;raiid  lo  n- 
plel  dans  le  sal(Mi,  les  uns  jouanl  au  whisl.  i<s  autre>  causani,  l«  * 
fenimis  occupées  à  de  menus  ouvrage>.  en  ailend.ml  l'annonce  du 
diner. 

Le  grand  veneur  fil  parler  M.  Mignon  sur  la  Chine.  *ur  s*scjih- 
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juguef,  iur  les  roricnduère.  le*  lE-ilorade  et  les  Maiicoiiibo,  familles 
proTf «cales ,  il  lui  reprocha  de  ne  pas  dcmaiuler  du  service,  en  l'as- 
surant que  rien  n'eiaii  plus  facile  que  de  l'employer  dans  son  grade 
de  colooel  et  dans  la  garde. 

—  Un  homme  de  voire  nais&anee  et  de  voire  fortune  n'épouse  pas 
les  opioionsde  I  opposition  actuelle,  dit  le  prince  en  sonrianl. 

Cette  société  dcliie  non->.enlt'nienl  plul  à  Modeste,  mais  elle  y 
devait  acquérir,  pendant  son  séjour,  une  perfetlion  de  manières  qui, 
sans  cette  révclaiion,  lui  aurait  manqué  toute  sa  vie. 

Moulrer  une  horloge  à  un  me(  anicien  en  herbe,  ce  sera  toujours 

lui  r.  v.l.r  la  mécanique  en  entier;  il  développe  aussitôt  les  «jermes 

lit  en  lui.  De  mi^me  Modeste  sut  s'approprier  tout  ce  qui 

i  le>  duche»e>  de  Maufripueusc  et  de  Chaulien.  Tout,  pour 

ciir,  lut  enseigueiuent.  là  où  des  bourgeoises  n'auraient  remporté 

que  des  ridicules  h  l'imilation  de  ces  façons. 

l'a  jeuoe  fille  bien  nue,  iustruile  et  disposée  comme  .Modeste,  se 
,..  I  .,  .iMr.ii.iii.  lit  :.  l'iiiiisson.  et  découvrit  les  dilïéreuces  qui  sépa- 
raiiqiie  du  monde  bourgeois,  la  province  do  fau- 
1       .  -  i:  elle  saisit  ces  nuances  presque  insaisissables, 

rile  reconnut  cniin  la  grice  de  la  grande  dame  s:uis  désespérer  de 
l'acquérir. 

Elle  trouva  son  père  et  la  Brière  iutîuiment  mieux  que  Canalis  au 
freio  de  cet  oljnipe. 

Le  grand  poêle,  abdiquant  sa  vraie  et  incontestable  puissance, 
celle  de  l'esprit,  ne  fut  plus  qu'un  maître  des  rcqnclcs  voiilanl  un 
poste  de  ministre,  |toursuivant  le  collier  de  commandeur,  obligé  de 
plaire  à  lotîtes  ces  constellations. 

Eraest  de  la  Briere.  sans  ambition,  restait  lui-même;  t.indis  que 
>lclihior.  devenu  petit  garçon,  pour  se  servir  d'une  expression  vul- 
gaire, courtisait  le  prince  de  Loudon,  le  duc  de  Illiétoré,  le  viconilc 
de  Scrizy,  le  duc  de  Maufrigneuse,  en  bomine  qui  n'avait  pas  son 
fraoc-parler  comme  le  colonel  Mi;:non,  comte  de  la  Baslie,  fier  de 
«es  »eTTice5  et  de  l'estime  de  rcmi»ereur  Napoléon. 

Node»le  remarqua  la  préoccupation  conliiuiellc  de  l'homme  d'cs- 
pril  cherchant  une  (>oiiile  pour  faire  rire,  un  bon  mot  pour  étonner, 
m  compliment  p«)ur  flatter  ces  bailles  puissance»  parmi  lesquelles 
Mclcbior  voulait  se  maintenir.  Enfin  là  ce  paon  se  dépluma. 

Au  milieu  de  la  soirée.  Modeste  alla  s'asseoir  avec  le  grand  éciiycr 
djos  un  foin  du  -a!oh|.  elle  l'av.iil  ciiiniené  l.i  ponr  Icnniuerune  lutte 
qu'elle  oc  pouvait  plus  encourager  sans  se  méscslimer  elle-même. 

—  •lonVieur  le  duc.  si  vous  me  connaissiez,  lui  dit-elle,  vous  sau- 
I  l'ien  je  '■uis  touchée  de  vos  soin>i.  l'récisément  à  cause  de  la 

'•«timc  que  j'ai  conçue  pour  votn*  caractère,  de  l'amitié 
(!'i  II-;  r-  iiiii-  àtne  comme  la  vôtre,  je  ne  voudrais  pas  porter  la 
jlii-  Ir.fT'-  .iiiiini.-  :i  votre  amour-propre.  Avant  votre  arrivée  an 
"     '  icint-ni,  profondénieiit  et  à  j;iinais  une  j)ersoiiiie 

•  t  pour  qui  mon  affection  est  encore  un  socrcl  ; 
: .  .  :  .  .  ,  ï-uis  plus  sincère  que  ne  le  sont  les  jeunes  fil- 
le», que.  ti  je  n'avai>  pas  eu  cet  engagement  volontaire,  vous  eussiez 
ëlc  <hoi*i  par  moi  tant  j'ai  reconnu  de  nobles  et  belles  qualités  en 
tous.  Lc>  quelque*  mot'  échappé>  à  votre  sœur  et  à  voire  tante  m'o- 
Mipeni  .1  vf.'i»  (urlcr  ain^i.  .*^i  vous  le  jugez  nécessaire,  demain,  avant 
'"  '                   '  1  «ha»sc.  ma  mcrc  m  aura,  par  un  message,  rappelée 

■\\o  d  une  indisposition  grave.  Je  ne  veux  |)as.  s;\iis 

•i(  r  a  une  fête  préparée  par  vos  soins  et  où 

1  :iil.  vous  peinerait  en  froissant  vos  légi- 

"■  -je  venue  ici  ?  me  dire/vous.  .le  poii- 

/  ;.'.jnéreu\  pour  ne  p;is  nie  faire  un 

...ic.  tJeci  n'est  pas  ce  que  j'ai  do  plus 

.«ver  dans  mou  perc  et  moi  des  amis  plus 

I  ■)C7  .  et,  comme  la  fortune  a  été  le  premier 

•  >.  quand  vous  êtes  venu  à  moi,  sans  vouloir  me 
■r  d'un  calmant  au  chagrin  que  vous  devez  ga- 

.  ppreiHZ  que  mon  père  s'occupo  de  I  affaire 

Il  llumay  la  trouve  l.iisable,  il  a  déjà  tenté  des 

•mer  une  compagnie.  Gobcnhcim.  Ditniay,  mon 

cem  mille  francs  et  se  chargent  de  réiuiir  le 

,  i'd«  in-tpirerout  aux  c.ipilalistes  en  prenant 

'  -eneux.  Si  je  n'ai  pas  I  honninr  d'èlrc  la 

•  '•  1  "'lue  (crtitnde  de  vous  meiire  à 

hhcrté  dans  la   haute  sphère  ou 

'  ■'.'■■■  j  un  ge-»tc  du  duc... 

—  A  l'cmolion  de  inc*o  frère.  di%ait  tnademoisclle  d  Hérourille  à  sa 
Biece,  il  eu  facile  de  juger  que  lu  a<»  une  wrur. 

—  ...  Monsieur  le  duc,  ceci  fut  décidé  |>ar  moi  le  jour  de  notre 
première  promenade  à  cheval  en  vous  entendant  déplorer  vo(re  si- 
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tnaiion.  Voilà  ce  que  je  voulais  vous  révéler.  Ce  jour-là  mon  sort  fut 
fixé.  Si  vous  n'avez  pas  conquis  une  femme,  vous  aurez  trouvé  des 
amis  à  Ingouvillc.  si  toutefois  vous  daignez  nous  accepter  ù  ce 
titre... 

Ce  petit  discours,  médité  par  Modeste,  fut  dit  avec  un  tel  charme 
d'àme.  que  les  larmes  vinrent  aux  yeux  du  grand  écuyer,  qui  saisit 
la  main  de  Modeste  et  la  baisa. 

—  Restez  ici  pendant  la  chasse,  répondit  le  duc  d'Uérouville,  mon 
peu  de  mérite  m'a  dotmé  l'habitude  de  ces  relus  ;  mais,  tout  en  ac- 
ceptant votre  aniitit-  et  celle  du  colonel,  laissez-moi  m'assurer  auprès 
des  hommes  d'art  les  plus  compétents  que  le  dessèchement  des  lais- 
ses d'Uérouville  ne  fait  courir  aucuns  risques  et  peut  donner  des 
bénéfices  à  la  compagnie  dont  vous  me  parlez,  avant  que  j'agrée  le 
dévouement  de  vos  amis.  Vous  êtes  une  noble  fille,  et  quoiqu'il  soit 
navrant  de  n'être  que  votre  ami,  je  me  glorifierai  de  ce  titre  et  vous 
le  prouverai  toujours,  en  temps  et  lieu. 

—  Dans  tous  les  cas,  monsieur  le  duc,  gardons-nous  le  secret;  l'on 
ne  saura  mon  choix,  si  toutefois  je  ne  m'abuse  pas,  qu'après  l'en- 
tière guérison  de  ma  mère;  car  je  veux  que  mon  futur  et  moi  nous 
soyons  bénis  de  ses  premiers  regards... 

—  Mesdames,  dit  le  prince  de  Cadignan  au  moment  d'aller  se  cou- 
cher, il  m'est  revenu  que  plusieurs  d'entre  vous  avaient  l'inleniion 
de  chasser  demain  avec  nous;  or,  je  crois  de  mon  devoir  de  vous 
avertir  que  si  vous  tenez  à  faire  les  Dianes,  vous  aurez  à  vous  lever 
à  la  diane,  c'esl-à-dire  au  jour.  Le  rendez-vous  est  pour  huit  heures 
et  demie.  J'ai  vu,  dans  le  cours  de  ma  vie,  les  femmes  déployant 
plus  de  courage  souvent  que  les  hommes,  mais  pendant  quelques 
instants  seulement;  et  il  vous  faudrait  à  toutes  une  certaine  dose 
d'entêtement  pour  rester  pendant  toute  une  journée  à  cheval,  hormis 
la  halle  que  nous  ferons  pour  déjeuner,  en  vrais  chasseurs  et  chas- 
seresses, sur  le  pouce...  Ltes-vons  bien  toujours  toutes  dans  l'inten- 
tion de  vous  monlrer  écuyèics  finies.'... 

—  Prince,  moi  j'y  suis  obligée,  répondit  finement  Modeste. 

—  Je  réponds  de  moi,  dit  la  duchesse  de  Chaulieu. 

—  Je  connais  ma  fille  Diane,  elle  est  digne  de  son  nom,  réplique 
le  prince.  Ainsi,  vous  voilà  toutes  piquées  au  jeu...  Néanmoins,  je 
ferai  en  sorte,  pour  mademoiselle  de  Verneuil  et  les  personnes  qui 
resteront  ici,  de  forcer  le  cerf  au  bout  de  l'étang. 

—  Rassurez-vous,  mesdames,  le  déjeuner  sur  le  pouce  aura  lien 
sous  une  magnifique  lente,  dit  le  prince  de  Loudon  quand  le  grand 
veneur  cul  quitté  le  salon. 

Le  lendemain,  au  petit  jour,  tout  présageait  une  belle  journée.  Le 
ciel,  voilé  d'une  légère  vapeur  grise,  laissait  apercevoir  par  des  es- 
paces clairs  un  bleu  pur,  et  il  devait  être  entièrement  nettoyé  vers 
midi  par  une  brise  de  nord  ouest  qui  balayait  déjà  de  petits  nuages 
floconneux. 

En  quittant  le  château,  le  grand  veneur,  le  prince  de  Loudon  et  le 
duc  de  Rliéloré,  qui  n'avaient  point  de  dames  à  protéger,  vireiil, 
en  allant  les  premiers  au  rendez-vous,  les  cheminées  du  château,  ses 
masses  blanches  se  dessinant  sur  le  feuillage  brun-rouge  que  les  ar- 
bres conservent  en  Normandie  à  la  fin  de  beaux  automnes,  et  poin- 
danl  à  travers  le  voile  des  vapeurs. 

—  Ces  dames  ont  du  bonheur,  dit  au  prince  le  duc  de  Rliéloré. 

—  Malgré  leurs  fanfaronnades  d'hier,  je  crois  qu'elles  nous  laisse- 
ront chasser  sans  elles,  répondit  le  grand  veneur. 

—  Oui.  si  elles  n'avaient  pas  toutes  un  attentif,  réjdiqua  le  duc. 

En  ce  moment,  ces  chasseurs  déterminés,  car  le  prince  de  Loudon 
et  le  duc  de  Rhéloré  sont  de  la  race  des  Nemrod  et  passent  nour  le-, 
premiers  tireurs  du  faubourg  Saint-Germain,  entendirent  le  bruit 
dune  altercation,  el  se  rendirent  au  galop  vers  le  rond-point  indi(|iié 
pour  le  rendez-vous,  à  l'une  des  cnirécs  des  bois  de  Rosembray,  et 
remarfiuable  par  sa  pyramide  moussue. 

Voici  quel  était  le  sujet  du  débat. 

Le  prince  de  Loudon.  alleint  d'anglomanie,  avait  mis  aux  ordres 
du  grand  veneur  un  éfiuipage  de  chasse  entièrement  britannique. 
Or,  d'un  côté  du  rond-point,  vint  se  placer  un  jeune  Anglais  de 
peiiie  taille,  blond,  pâle,  l'air  insolent  et  flegmatique,  parlant  à  peu 
près  le  français,  et  dont  le  co^lniue  offrait  cette  propreté  qui  dis- 
tingue tous  les  Anglais,  même  ceux  des  dernières  classes.  John  Rarry 
jiort.iit  une  redingote  courte  serrée  à  la  taille,  en  drap  écarlatc  a 
boulons  d'argent  aux  armes  de  \'erncuil,  des  culotles  de  peau  blan- 
ches, des  bottes  à  revers,  un  gilet  rayé,  un  col  et  une  cape  de  ve- 
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lours  noir.  II  tenait  à  la  main  un  pclil  fouel  de  chasse,  et  l'on  vovait 
a  sa  gauche,  attaché  par  un  cordon  de  soie,  un  cornet  en  cuivre.' 

Ce  premier  piqueur  était  accompagné  de  deux  grands  chiens  cou- 
rants de  race,  véritables  Fox-Hound,  à  robe  blanche  lachctéc  de  brun 
clair,  hauis  sur  jarrets,  au  nez  fin,  la  tête  menue  et  à  petites  oreilles 
sur  la  crête. 

Ce  piqueur,  l'un  des  plus  célèbres  du  comié  d'où  le  prince  l'avait 
fait  venir  à  grands  frais,  commandait  un  équipage  de  quinze  che- 
vaux et  de  soixante  chiens  de  race  anglaise,  qui  coûtait  énonnémei 
au  duc  de  Verneuil.  peu  curieux  de  chasse,  mais  qui  passait  à  so 
fils  ce  goût  essentiellement  royal. 

Les  subordonnés,  hommes  et  chevaux,  se  tenaient  à  une  certaine 
distance  dans  un  silence  parfait. 

Or,  en  arrivant  sur  le  terrain,  John  se  vit  prévenu  par  trois  pi- 
queurs  en  léle  de  deux  meutes  royales,  venues  en  voiture,  les  trois 
meilleurs  piqueurs  du  prince  de  Cadignan,  et  dont  les  personnages 
toimaient  un  contraste  parfait  par  leurs  caractères  et  leurs  costumes 
français  avec  le  représentant  de  l'insolente  Albion. 

Ces  favoris  du  prince,  tous  coiffés  de  leurs  chapeaux  bordés,  à 
trois  cornes,  très-plats,  très-évasés,  sous  lesquels  crimaoaient  des 
figures  hàlécs,  tannées,  ridées  et  comme  éclairées  par  des' veux  pé- 
tillants, étaient  remarquablement  secs,  maigres,  nerveux,  "eu  gens 
dévores  par  la  passion  de  la  chasse.  Tous,  munis  de  ces  grandes 
trompes  à  la  Dampierre,  garnies  de  cordons  en  serge  verte  qui  ne 
laissent  voir  que  le  cuivre  du  pavillon,  ils  contenaient  leurs  chiens 
et  de  l'oeil  et  de  la  voix. 

Ces  dignes  bêtes  formaient  une  assemblée  de  sujets  plus  (idèles 
que  ceux  à  qui  s'adressait  alors  le  roi,  tons  tachetés  de  blanc,  de 
brun,  de  noir,  ayant  chacun  leur  phvsionomie  absolument  comme 
les  soldats  de  Napoléon,  allumant  au'moindre  bruit  leurs  prunelles 
d'un  feu  qui  les  faisait  ressembler  à  des  diamants;  l'un,  venu  du  Poi- 
tou, court  des  reins,  large  d'épaules,  bas  jointe,  coiffé  de  longues 
oreilles;  l'autre,  venu  d'Angleterre,  blanc,  levrette,  peu  de  ventre, 
à  petites  oreilles  et  taillé  pour  la  course;  tous  les  jeunes,  impatients 
et  prêts  à  tapager;  tandis  que  les  vieux,  marqués  de  cicatrices,  éten- 
dus, calmes,  la  tête  sur  les  deux  pattes  de  devant,  écouiMient  la  terre 
comme  des  sauvages. 

En  voyant  venir  les  Anglais,  les  chiens  et  les  gens  du  roi  s'enlre- 
rcgardèrent  en  se  demandant  ainsi  sans  dire  un  mot  :  —  Ne  chasse- 
rons-nous donc  pas  seuls? Le  service  de  Sa  Majesté  n'est-il  pas 

compromis.' 

Après  avoir  commencé  par  des  plaisanteries,  la  dispute  s'était 
échauffée  entre  51,  Jacquinla  Roulic,  le  vieux  chef  des  piqueurs  fran- 
ç.iis,  et  John  Barry,  le  jeune  insulaire. 

De  loin,  les  deux  princes  devinèrent  le  sujet  de  cette  altercation, 
et,  poussant  son  cheval,  le  grand  veneur  fit  tout  finir  en  disant  d'une 
voix  impérative  :  —  Qui  a  fait  le  bois .'... 

—  Moi,  monseigneur,  dit  l'Anglais. 

—  Bien,  dit  le  prince  de  Cadignan  en  écoutant  le  rapport  de  John 
Barry. 

Hommes  et  chiens,  tous  devinrent  respectueux  pour  le  grand  ve- 
neur, comme  si  tous  connaissaient  également  sa  dignité  suprême. 

Le  prince  ordonna  la  journée;  car,  il  en  est  d'une  chasse  comme 
d'une  bataille,  et  le  grand  veneur  de  Charles  X  fut  le  Napoléon  des 
forêts. 

Grâce  à  l'ordre  admirable  introduit  dans  la  vénerie  par  le  prefnier 
veneur,  il  pouvait  s'occuper  exclusivement  de  la  stratégie  et  de  la 
haute  science.  H  sut  assigner  à  l'équipage  du  prince  de  I.oudon  sa 
place  dans  l'ordonnance  de  la  jourme,  en  le  réservant,  comme  un 
corps'de  cavalerie,  à  rabattre  le  cerf  vers  l'étang,  si,  selon  sa  pen- 
sée, les  meutes  royales  parvenaient  à  le  jeter  dans  la  forêt  de  la  cou- 
ronne qui  borde  Ihorizon  en  face  le  château. 

Le  grand  veneur  sut  ménager  l'amour-propre  de  ses  vieux  servi- 
teurs en  leur  confiant  la  plus  rude  besogne,  et  celui  de  l'Anglais,  qu'il 
employ;iit  ainsi  dans  sa  spécialité,  en  lui  donnant  l'occasion  dt-  mon- 
trer la  puissance  des  jarrets  de  ses  chiens  et  de  ses  chevaux.  Les 
deu\  systèmes  devaient  être  alors  en  |trésence  et  faire  meiveille  à 
l'eiivi  l'un  de  l'autre. 

—  Moiiseignenr  nous  ordomie-t-il  d'attendre  encore  '  dit  respec- 
tueusement la  Uoulie. 

—  Je  t'entend»  bien,  mon  vieux!  répliqu;i  le  prince,  il  est  lard; 
mais... 


—  Voici  les  dames,  car  Jupiter  sent  des  odeurs  fétiches  dit  le  se- 
cond phpieur  en  remarquant  l.i  manière  de  flairer  de  son  chien 
la  von. 

—  Fclich(s'f  répéta  le  prince  de  Loudoii  en  souriant. 

—  Peut-être  veut-il  dire  fétides,  reprit  le  duc  de  Rhétoré. 

—  C'est  bien  cela,  car  tout  ce  qui  ne  sent  pas  le  chenil,  infecte 
au  dire  de  M,  Laravine,  repartit  le  grand  veneur. 

En  effet,  les  trois  seigneurs  virent  de  loin  un  escadron  composé  de 
seize  chevaux,  à  la  tête  duquel  brillaient  les  voiles  verts  de  quatre 
dames.  Modeste,  accompagnée  de  son  père,  du  grand  éeuver  et  du 
petit  la  Brierc.  allait  en  avant  aux  cotés  de  la  duchesse  dé  Maufri- 
gueuse,  que  convoyait  le  vicomte  de  Sérizy.  Puis  venait  la  duchesse 
de  Chauheu,  flanquée  de  Canalis,  à  qui  elle  souriait  sans  traie  de  ran- 
cune. 

En  arrivant  au  rond-point,  où  ces  chasseurs  habillés  de  rouge  et 
armes  de  leurs  cors  de  chasse,  entourés  de  chiens  et  de  piqmiirs 
formèrent  un  spectacle  digne  des  pinceaux  d'un  Van  der  Veulen.  la 
duchesse  de  Chaulieu.  qui  se  tenait  admirablement  à  cheval,  malgré 
son  embonpoint,  arriva  près  de  Modeste  et  trouva  de  s;i  dignité  de 
ne  point  bouder  cette  jeune  personne,  à  qui  la  veille,  elle  n'av:iit  i.as 
dit  une  parole. 

Au  moment  où  le  grand  veneur  eut  lini  ses  compliments  sur  une 
ponctualité  fabuleuse,  Eléonore  daigna  remarquer  la  magnifique 
pomme  de  cravache  qui  scintillait  dans  la  petite  main  de  Modeste,  et 
la  lui  demanda  gracieusement  à  voir. 

—  C'est  ce  que  je  connais  de  plus  beau  dans  ce  genre,  dit-elle  en  la 
montrant  à  Diane  de  Maufrigneuse.  c'est  d'ailleurs  en  harmonie  avec 
toute  la  personne,  reprit-elle  en  la  rendant  à  .Modeste. 

—  Avouez .  madame  la  duchesse ,  répondit  mademoiselle  de  la 
Bastie  en  jetant  à  la  Brière  un  tendre  et  m.ilicieux  regard  où  l'amanl 
pouvait  lire  un  aveu,  que.  de  la  main  d'un  fuliir.  c'est  un  bien  sin- 
gulier présent... 

—  Mais,  dit  madame  de  Maufrigneuse.  en  souvenir  de  Louis  XIV. 
je  le  prendrais  comme  une  déclaration  de  mes  droits. 

La  Brière  eut  des  larmes  dans  les  veux  et  lâcha  la  bride  de  son 
cheval,  il  allait  tomber;  mais  un  second  regard  de  .Modeste  lui  rendit 
toute  sa  force  en  ordonnant  de  ne  pas  trahir  son  bonheur. 

On  se  mit  en  marche. 

Le  duc  d'Ilérouville  dit  à  voix  basse  au  jeune  référendaire  :  — 
J'espère,  monsieur,  que  vous  rendrez  voire  femme  heureuse,  et  si 
je  puis  vous  être  utile  en  quchiue  chose,  disposez  de  moi,  car  je 
voudrais  pouvoir  contribuer  au  bonheur  de  deux  si  ch.irmanls  êtres. 

Celle  grande  journée,  où  tant  d'intérêts  de  cœur  et  de  fortune  fu- 
rent résolus,  n'offrit  qu'un  seul  problème  au  grand  veneur,  celui  de 
savoir  si  le  cerf  traverserait  l'étang  pour  venir  mourir  en  haut  du 
boulingrin  devant  le  château;  car  les  (  hasseurs  de  <  et:e  force  sont 
comme  ces  joueurs  d  échecs  qui  prédisent  le  mat  à  telle  case.  Cet 
heureux  vieillard  réussit  an  gré  de  ses  souhaits:  il  fil  une  magnifique 
chasse,  et  les  dames  le  tinrent  quille  de  leur  présence  pour  le  sur- 
lendemain, qui  fut  un  jour  de  pluie. 

Les  hôtes  du  duc  de  Verneuil  restèrent  cinq  jtuirs  :i  Rosenihray. 
Le  dernier  jour,  la  Gazette  de  France  contenait  l'aniioiice  de  la  no- 
mimiiion  de  M.  le  baron  de  Canalis  au  grade  de  commandeur  de  la 
Légion  d'honneur  el  au  poste  de  ministre  ;i  (^arlsruhe. 

Lorsque,  dans  les  premiers  jours  du  mois  de  décembre,  madame 
la  comtesse  de  la  Bastie,  opérée  par  Dcspleiii,  put  enliii  voir  l.rncsi 
de  la  Brière,  elle  serra  la  main  de  .Mode>ic.  et  lui  dit  à  l'oreille  :  — 
Je  l'aurais  choisi... 

Vers  la  fin  du  mois  de  février,  lous  les  contrats  il'arquisitinns  fu- 
rent signés  par  le  bon  et  excellent  Latoiirncllc.  le  mandatai'e  de 
M.  Mignon  en  Provence. 

A  celle  époque,  la  famille  la  Bastie  obtint  du  rui  l'iasigne  honneur 
de  sa  signature  au  contrai  de  mariage  et  la  transmission  du  titre  el 
des  iirmes  des  l.i  Bastie  à  Lniesi  de  la  Brierc.  qui  fui  auloiise  .i  s'ap- 
peler le  vie(mile  de  la  Baslie-la-l!rierc. 

La  terre  de  l.i  Baslic.  rcconsliluéc  à  plus  de  cent  mille  francs  de 
rente,  élail  érigée  en  iii.-ijorat  |iar  lellres  patentes  que  la  (iour  royale 
enregistra  vers  la  lin  du  mois  d'avril. 

Les  témoins  de  l.t  Brierc  furent  Canalis  el  le  ministre,  ;i  qui.  pcn- 
d:int  cinq  ans,  il  avait  servi  de  serrélaire  parliculicr.  Cctn  de  la  ma* 
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liée  farent  le  duc  d'ilérouville  ei  Dosplein.  à  qui  les  .Mignon  gardèrent 
lae  loogue  rccoonaissaoce,  après  lui  en  avoir  donné  do  ni:igniliques 

Plus  lard  [vui  oire  reverra-l-on  dans  le  coiir<  do  i  tMio  ion^nc 
hiïioire  de  nos  mœurs  M.  el  ni;idauie  de  la  Briere-la  B  >iic;  les  con- 
naisseur» remarqueront  alors  cuiubieu  le  mariage  es(  doux  et  facile 


à  porter  avec  une  femme  instruite  et  spirituelle;  car  Modeste,  qui  sut 
éviter  selon  sa  promesse  les  ridicules  du  pcdantisme,  c^l  encore  l'or- 
gueil et  le  bonheur  de  sou  mari  comme  de  sa  famille  el  de  tous  ceux 
qui  composent  sa  société. 

Paris,  mars-juillet  1844. 
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lilic  Mm  la  main  de  Modealc,  el  lui  dit  :  -  Je  l'aurai»  choisi  —  page  G3. 
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I 

L'été  de  la  Saint-Marlia  conjugal. 

Arrivé  à  une  certaine  liau- 
Itur  dons  la  latilude  ou  la 
longitude  de  l'océan  conju- 
gal, il  se  déclare  un  petit 
mal  chronique,  intermittent, 
assez  semblable  à  des  rages 
de  (lent... 

Vous  m'arrêtez,  je  le  vois, 
pour  me  dire  :  —  Comment 
rclèvc-t-on  la  hauteur  dans 
celle  mer?  Quand  un  mari 
peut-il  se  savoir  à  ce  point 
Dauiique;  et  peut-on  éviter 
les  écueils  ? 

On  se  trouve  là,  compre- 
nez-vous,  aussi  bien  après  i     i        • 
dix  mois  de  mariage  qu'après  dix  ans  :  c'est  selon  la  marciic  du  vais- 
seau, selon  sa  voilure,  selon  la  mousson,  la  force  des  courants,  et  surtout 
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selon  la  composition  de  l'é- 
quipage. Eh  bien  '.  il  y  a  cet 
avantage  que  los  marins  n'ont 
qu'une  manière  de  prendre 
le  point,  tandis  que  les  maris 
en  ont  mille  de  trouver  le  leur. 

Exemples  .  Caroline,  voire 
ex-biche,  votre  ex-trésor,  de- 
venue tout  bonnement  votre 
femme ,  s'appuie  beaucoup 
trop  sur  votre  bras  en  se 
promenant  sur  le  boulevard, 
ou  trouve  beaucoup  plus 
distingué  de  ne  plus  vous 
donner  le  bras; 

Ou  clic  voit  des  hommes 
plus  ou  moins  jeunes,  plus  ou 
moins  bien  mis,  quand  au- 
trefois elle  ne  voyait  pcr>oi>- 
ne,  même  quand  le  boule- 
vard était  noir  de  chapeaux 
et  battu  par  plus  de  bottes 
que  de  bottines  ; 

Ou,  quand  vous  rmlrcz, 
elle  dit  :  «  —  Ce  n'est  rien, 
c'est  Monsieur  '.  ■>  au  lieu  de  : 
c  —  Ah  !  c'est  .\dol|ihe  1  » 
qu'elle  di>.ait  avec  nn  geste, 
un  regard,  un  actenl  qui  f.ii- 
nient  penser  à  ceux  qui  lad- 
niiraient  :  Eulin,  en  vuila  une 
beurcusel 

Cette  exclamation  d'uDO 
femme  implitpie  deux  temps: 
relui  ix'nd.iul  liipiel  elle  C-l 
sincère,  ((lui  |>(  ml  ml  lequel 
elle  est  h)po<rile  :\\rr  :  •  Ah  ! 
c'est  .Ndôlphe  '  •  'JiMnd  Hk 
dit  :  •  Ce  n'est  rien,  c'est 
Monsieur  !  »  elle  ne  d.iignc 
plii>  jouer  1.1  ruiiK-die; 

Ou,  si  vous  revcnei  un  peu  tard  (onM  heures,  luiuuil).  «Ile...  roonc  !! 


odieux  indice  !. 
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Ou  elle  I  -  devanl  vou«..,  (Ceci  n'arrive  qu'une  soûle  lois 

ilans  b  vit-  '  -  d  une  lady  ;  le  IcDileniain,  elle  p;irt  pour  le  cuu- 
tiii< m  a>ec  uu  camai<«  •|iii>Icuuquc,  et  De  pc'D:»e  pluâ  à  uitiiue  ses  bas); 

Ou...  Mais,  reiiou^-tu  là. 


MCf- 


Ctn  «'.'^dresse  h  de»  marins  uu  maris  Quaitlarisés  avec  u  coN^AIssA^cE 

i:5  UMrj. 


j 


«  .iri 


Eli  bieu  !  9<ni«  ccll«  ligne  voisine  d'un  signe  tropical  sur  le  nom  du- 

'    '    ':  .:  ùi  iDlcnlil  de  faire  une  plaisanterie  vulgaire  et  indigne  de 
iiM.ige,  il  &«.•  déclare  une  horrible  petite  misère  ingénieuse- 
..;  .., , ..,.  c  If  Taon  coujiil'jI,  de  tous  les  cousins,  moustiques,  tara- 
puces  et  SLorpions,  le  plus  impatientant,  en  ce  qu'aucune  mous- 
uj  |tu  cire  inventée  pour  s'en  préserver.  Le  taon  ne  pique  pas 
p,  il  commence  â  tinlinimler  à  vos  oreilles,  et  voDS  nb  savez 
i  '  5  Oi'E  c'est.  Ainsi,  a  propos  de  rien,  de  I  air  le  plus  naturel 

(lu  iiioiide,  Taroline  dit  :  —  Madame  Deschars  avait  une  bien  belle  rol)C 
hier...  —  Elle  a  du  peut,  répond  Adolphe.  — C'est  son  mari  qui  la  lui 
a  dooDce.  réplique  Caroline.  —  Ah  !  —  Oui,  une  robe  de  quatre  cents 
franr,  '  Eljp  a  tout  ce  nui  se  f.iii  de  plus  beau  en  velours...  —  Quatre 
'  '  -  !  s'ccric  Adolphe  en  prenant  la  pose  de  l'apôlre  Thomas. 
y  a  dcox  lés  de  rechange  et  un  corsage...  —  Il  fait  bien 
!  M.  Dcçchar»  !  rejirend  Adol[ihc  eu  se  réfugiant  dans  la 

I  —  Tons  les  homines  n'ont  pas  de  ces  altenlions-là,  dil  Ca- 

t  ...-.,(  — Oaelles  attentions?...  —  .Mais,  Adolphe...  penser 

I :j.'e  cl  à  un  cors;ige  |)0ur  faire  encore  servir  la  robe 
',    -^  ...    ...  ;  ia  plus  de  mise,  décolletée... 


A.l. 

I,Im 

U, 

.lUM 

Voire  bicbc  i'ippui«  beaucoup  trop  «ur  TOlre  bru. 
^<    lit  «Il  lui-même  :  —  Caroline  veut  une  robe. 


QMlqot  IM^  âpre*    M.  DeKtun  a  renooTelé  la  chatnbrc  de  s: 


sa 


Puis  M.  Descbars  a  fait  remonter  à  In  nouvelle  mode  les  diamants  de 
sa  femme. 

M.  Descbars  ne  sort  jamais  sans  sa  lemme,  ou  ne  laisse  sa  femme  al- 
ler Dtillo  part  sans  lui  donner  le  bras. 


Elle...  ronfle!!  odieux  indice  II 

Si  vous  apportez  quoi  que  ce  soit  à  Caroline,  ce  n'est  jamais  aussil 
bien  que  ce  qu'a  fait  M.  Deschars. 

Si  vous  vous  permettez  le  moindre  geste,  la  moindre  parole  un  peu 
trop  vifs  ;  si  vous  parlez  un  peu  haut,  vous  enicndez  cette  phrase  sibi- 
lante et  vipérine  :  —  Ce  n'est  pas  M.  Deschars  qui  se  conduirait  ainsi  ' 
Prends  donc  M.  Descliars  pour  module. 


Enfin,  M.  Descbars  apparaît  dans  votre  ménage  à  tout  moment,  et  à 
propos  de  (ont, 

Ct:  fnoi  :  —  Vois  donc  un  peu  si  M.  Descbars  se  permet  jamais...  est 
une  epec  (k;  Damoclès,  on,  ce  qui  est  pis,  une  é|)ingle,  et  votre  amour- 
propre  est  la  pelole  où  votre  femme  la  fourre  continuellement,  la  retire 
cl  la  rcloun  ( ,  sous  une  foule  de  prétextes  inattendus  et  variés,  en  se 
servant  dadieurs  des  termes  d  amitié  les  plus  câlins  ou  avec  des  façons 
assez  gentilles. 

Adolphe,  taonné  jusqu'à  se  voir  latoué  de  piqûres,  finit  par  faire  ce 
qui  se  lait  en  bonne  police,  en  gouvernement,  en  stratégie.  (Ko?/^z 
I  ouvrage  de  Vaub.jn  sur  l'attaque  et  la  défense  des  places  fortes.)  Il 
avise  niad:ini(;  de  Fis(  htaminel,  femme  encore  jeune,  élégante,  un  peu 
coquette,  ct  il  la  pose  comme  un  moxa  sur  l'énidcrme  excessivement 
chatouilleux  de  Caroline. 

0  vous  qui  vous  écriez  souvent  :  —  Je  ne  sais  pas  ce  qu'a  ma 
icmmc  ...  vous  baiserez  celle  p.igc  de  philosophie  transcendante,  car 
vous  allez  y  trouver  la  clek  du  cahactliie  de  toutes  les  femmes!...  Mais 
[et  connaître  auMi  bien  que  je  les  connais,  ce  ne  sera  pas  les  connaître 
beaucoup,  elles  ne  pc  connaisçonl  pas  cllcF-mi^mes  !  Bnftn,  Dieu,  vous  le 
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savez,  s'est  trompé  sur  le  compte  de  la  seule  qu'il  ait  eue  à  gouverner 
cl  qu'il  avait  pris  le  soin  de  faire. 

Caroline  veut  bien  piquer  Adolphe  à  toute  heure,  mais  celte  1  acuité 
de  lâcher  de  temps  en  temps  une  guêpe  au  conjoint  fierme  judiciaire) 
est  un  droit  exclusivement  réservé  à  l'épouse.  Adolplie  devient  un 
monstre  s'il  détache  sur  sa  femme  une  seule  mouche.  De  Caroline,  c'est 
de  charmantes  plaisanteries,  un  badinagc  pour  égayer  la  vie  à  deux,  et 
dicte  surtout  par  les  intentions  les  plus  pures;  tandis  que,  d'Adolpiie, 
c'est  une  cruauté  de  Caraïbe,  une  méconnaissance  du  cœur  de  sa 
femme  cl  un  plan  arrclé  de  lui  causer  du  chagrin. 

Ceci  n'est  rien. 


«-n^. 


—  Vous  aimez  donc  bien  madame  de  Fischtaniinel  ?  demande  Caro- 
line. Qu'a-t-elle  donc  dans  l'esprit  ou  dans  les  manières  de  si  séduisant, 
cette...  araignée-là? 

—  Mais,  Caroline... 

^ —  Oh!  ne  prenez  pas  la  peine  de  nier  ce  goûl  bizarre,  dit-elle  en  ar- 
rêtant une  négation  sur  les  lèvres  d'Adolphe:  il  y  a  longtemps  que  je 
m'aperçois  que  vous  me  préférez  cet...  échalas  (madame  de  liscliiaminel 
est  maigre).  Eh  bien  !  allez...  vous  aurez  bientôt  reconnu  la  différence. 

Comprenez-vous?  Vous  ne  pouvez  pas  soupçonner  Caroline  d'avoir  le 
moindre  goût  pour  M.  Ileschars,  tandis  que  vous  aimez  madame  de 
Fischtaminel.  Et  alors  Caroline  redevient  spirituelle,  vous  avez  deux 
taons  au  lieu  d'un. 

Le  lendemain,  elle  vous  demande  en  prenant  un  petit  air  bon  enfant  ; 
—  Où  en  êtcs-vous  avec  madame  de  Fiscblaminel  ?... 

Quand  vous  sortez,  elle  vous  dit  :  —  Va,  mon  ami,  va  prendre  les 
eaux  !  Car,  dans  leur  colère  conlrc  une  rivale,  toutes  Icsfoinincs,  même 
les  duchesses,  em|>ioient  l'invcclive  et  s'avauccul  jusque  dans  les  tropes 
de  la  llalle;  elles  fout  alors  arme  de  tout. 

Vouloir  convaincre  Caroline  d'erreur  et  lui  f>rouver  que  madame 
Fischtaminel  ne  vous  est  de  rien  vous  coûterait  trop  cher.  C'est  une 
eoltisc  qu'un  homme  d'esprit  ne  commet  pas  dans  son  ménage .-  il  y 
perd  son  pouvoir  et  il  s'y  ébrèche. 

Oh  !  Adolphe,  tu  es  arrivé  malheureusement  à  celte  saison  si  Ingé- 
nieusement nonmiéc  l'été  de  la  SAiî(T-MARTn  du  mariage.  Hélas  !  il  faut, 
chose  délicieuse  !  reconquérir  ta  femme,  ta  Caroline,  la  reprendre  par 
la  laille  et  devenir  le  meilleur  des  maris  eu  lài  haut  de  deviner  ce  qui 
lui  plaît,  afin  de  f.iire  à  son  plaisir  au  lieu  de  laii  e  à  la  volonté  !  Toute 
la  question  est  là  désormais. 


II 

tes  Travaui  fora's. 
Admelious  ceci,  qui,  selon  nous,  est  une  \ériié  rcmi^  à  neuf. 


iiL-l^iTIrir, 


AXIOUE. 


La  plupart  des  hommes  Ont  toujours  un  peu  de  l'esprit  qu'cxise  une  situaticT 
difficile,  quand  il*  n'ont  pas  tout  l'espril  de  celte  silualion. 


Quant  aux  maris  qui  sont  au-dessous  de  leur  position,  il  csl  impossi- 
ble de  s'en  occuper  ;  il  u'y  a  pas  de  lulte  :  ils  entrent  dans  la  classe 
nombreuse  des  ntsicwés. 


Adolphe  se  dit  donc  :  —  Les  lemmes  sont  des  cnfauis,  préscnlct- 
Icur  un  morceau  de  sucre,  vous  leur  faites  d.uiscr  iresbien  toutes  les 
conlredauses  que  dansent  les  enfants  gournunds ,  mais  il  faut  loujours 
avoir  une  dragée,  la  leur  tenir  haute,  et...  (|uc  le  goût  des  dragcos»  uc 
liur  passe  poinl.  Les  Pari>icnac6  ((iaioliue  Cbl  de  l'.iris)  soul  cne>si»c- 
ment  vaines,  elles  sonl  gourmandes!...  On  ne  gou\crnc  les  hommes,  on 
ne  se  fait  des  amis,  qu'eu  les  prenant  luus  par  leurs  vices,  m  fljUuui 
leurs  passions  :  ma  feuune  est  à  moi  ! 

Quelques  jours  ;ti)res.  pendant  lesquels  Adolphe  a  redoublé  d'atleo- 
tions  itour  sa  feunue,  il  lui  lient  ce  lanease  : 

—  Tiens,  Caroline,  amusons-nous   II  faut  bien  que  lu  roeiU»  la  oo*- 
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ma  foi,  nous 


relie  robe(b  pareille  à  celle  «le  madame  Descliars).  cl. 
iroriN  \oir  quoique  b(:ii>c  au\  \.iriclé>. 

Ces  tories  de  propo.iilions  roiukiil  toujours  les  femmes  légilimes  de  la 
plus  belle  humeur.  Et  d'aller  :  Adolplio  a  rommnndc  pour  deux  chez 
Biirel.  au  Uix-her  de  l'ancale.  un  joli  |>elil  diner  liti. 

—  rui*4i'ie  nous  allons  aux  \  .iricu-s,  dinons  an  cabarol  !  s'rcrie  .\dol- 
phe  sur  les  bo»devard>  eu  ayaal  l'air  de  se  livrer  à  une  imiirovisalion 
géoèreuse. 

l'jrulioe,  heureuse  de  celle  apparence  de  bonne  forlune,  s'engage 
alors  dans  un  pelil  salon  où  elle  irouve  la  nappe  mise  et  le  pelil  ser- 
vice riM]uet  offerl  jvnr  Borel  aux  gens  assez  rielios  pour  juiyor  le  local 
iie»lioe  aux  graiid>  de  la  terre  (|iii  se  foui  petits  pour  un  inonienl. 

les  (enunes,  d.ins  un  diner  prié,  mangent  |)tMi  :  knr  secret  barnais 
les  géo«.  elles  onl  le  corset  de  parade,  elles  sont  en  pré>ence  de  fem- 
•es  doni  les  yeti\  et  la  langue  sont  également  redoutables,  tilles  ai- 
meoi.  non  pas  la  bonne,  m.ii?  la  jolie  «liére  :  sucer  des  écrevisscs,  gober 
dos  cailles  au  gr.iiio,  lorliiler  1  aile  d'nn  coq  de  bruyère,  cl  commencer 

Kr  uu  morceau  do  poisson  bien  frais  relevé  par  une  de  ces  sauces  qui 
Il  la  gloire  de  la  cuisine  franvaise.  La  France  règne  par  le  goût  en 


bMrt  :  le  deslin.  les  modes,  etc.  La  sauce  est  le  triomphe  du  goût  en 
cuisioc.  Donc,  grisctics,  bourgeoises  cl  duchesses,  sont  enchantées  d'un 


—WÇ)^ 


par 
ff-r 
b.1 

T' 


'  '  "'  "'r' vé  de  vins  exquis,  pris  en  petite  quantité,  lorniiné 
'  il  n'en  vif  ni  qu'.i  F'aiis,  surtmit  quand  on  va  (lij.'é- 
II  î-^clarle,  dans  ime  bonne  lof;c,  en  éronlanl  des 
•  .  cl  r:(  Iles  fpii  se  «lisi-tit  à  l'oreille  pour  expli- 
.vnilemenl  l'addition  du  restaurant  osl  de  cent 
fran<*.  la  loge  en  coûte  trente,  fl  K*s  voilures,  la  loilelle  (panls  frais, 
bouqii' I,  otr  ',  autant.  Tetle  galanterie  monte  à  un  total  de  cenl 
ftoiianle  francs,  ijiielque  chose  romme  quatre  mille  francs  par  mois,  si 
FoQ  ta  wmveni  a  r(>p(<ra-fIomique.   aux   Italiens  cl  au  'Jrand  OfH-ra. 

Ïialrc  mille  francs  p.ir  mois  valant  aujourd  hui  deux  millions  de  capital. 
ih  rrmt  H'">»^irii  rrmfrr.kt.  Tanl  fia. 


Caroline  dit  à  ses  amies  des  choses  qu'elle  croii  exccssivenieni  flal- 
leuses,  mais  qui  l'ont  faire  la  mono  à  un  mari  spirituel. 

—  Depuis  quelque  temps,  Adolphe  est  charmant.  Je  ne  sais  pas  ce 
que  j'ai  fait  pour  mériter  tant  de  gracieusetés,  mais  il  me  comble.  Il 
ajonle  du  prix  à  tout  par  ces  délicaltîsscs  qui  nous  impukssionnem  tant, 
nous  autres  fonnues...  Après  m'avoir  menée  lundi  au  Rocher  de  Can- 
calo,  il  m'a  soutenu  que  Véry  faisait  aussi  bien  la  cuisine  que  Borel,  et 
il  a  recommencé  la  partie  dont  ji'  vous  ai  parlé,  n)ais  en  m'offrant  au 
dessert  un  coupon  de  loge  à  l'Opéra.  L'on  donnait  cuillacme  tei.t,,  qui, 
vous  le  savez,  est  ma  passion. 


—  Vous  êtes  bien  heureuse,  répond  madame  Deschars  sèchemciU  el 
avec  une  évidente  jalousie. 

—  Mais  une  fennne  qui  remplit  bien  ses  devoirs  mérite,  il  me  semble, 
ce  bonheur... 

Quand  celte  phrase  atroce  se  promène  sur  les  lèvres  d'une  (enimc 
mariée,  il  est  clair  qu'elle  f.\it  sojf  devoir,  à  la  façon  des  écoliers,  pour 
la  récompense  qu'elle  attend.  Au  collège,  on  veut  gagner  des  exemp- 
tions; en  mariage,  on  espère  un  châle,  un  bijou.  Donc,  plus  d'amour! 

—  Moi,  ma  chère  (madame  Deschars  est  piquée),  moi,  je  suis  rai- 
sonnable. Descliars  faisait  de  ces  folies-là...  (I)  j'y  ai  mis  bon  ordre. 
Ecoutez  donc,  ma  pelite  :  nous  avons  deux  enfants,  et  j'avoue  que 
cent  ou  deux  cents  francs  sont  une  considération  pour  moi,  mère  de 
famille. 

—  Eh  !  madame,  dit  madame  Fischtamincl,  il  vaut  mieux  que  nos 
maris  aillent  en  partie  fine  avec  nous  que... 


—  Descliars?. ..  dit  brusquement  madame  Deschars  en  se  levant  cl 
saluant. 

Le  sieur  Deschars  (homme  annulé  i)ar  sa  femme)  n'entend  pas  alors 
la  fin  (le  celle  phrase,  par  hupiclleil  apprendrait  qu'on  peut  manger  son 
bien  avec  des  fournies  excentriques. 

Caroline,  flattée  dans  toiues  ses  vanités,  se  rue  alors  dans  toutes  les 
dou(,eur>  de  l'orgueil  et  de  la  gourmandise,  deux  délicieux  péchés  capi- 
taux. .Adolphe  regagne  du  lorrain  ;  mais  hélas!  (celle  réflexion  vaut  ur. 
sermon  du  l'élit  (]arêinc  )  le  péché,  comme  toute  volupté,  contient  son 
aiguillon.  De  même  qu'un  autocrate,  le  Vice  v.e  tient  pas  compte  de 
mille  délicieuses  llatleries  devant  un  seul  pli  de  rose  qui  l'irrite.  Avec 
lui,  l'homme  doit  aller  cresce>do!...  et  toujours. 

(1)  Monsoncc  à  triple  pMu:  mortel  (mensonge,  orfifueil,  tînvic)  que  se  per- 
mettent le»  (léTolcs,  car  mad.inie  Uc^chars  est  une  deTotc  atrabilaire,  elle  ne 
manque  paa  un  office  à  Saint-Rocli,  depuis  qu'elle  a  quêté  avec  la  retnt. 

(Note  de  l'auteur.) 
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AXIOME. 


Le  Vice,  le  Courtisan,  le  Malheur  et  l'Amour  ne  connaissent  que  le  présent. 


An  bout  d'un  temps  difficile  à  déterminer,  Caroline  se  regarde  dans 
la  glace,  au  dessert,  et  voit  des  rubis  fleurissant  sur  ses  pommettes  et 
5ur  les  ailes  si  pures  de  son  nez.  Elle  est  de  mauvaise  humeur  au  spec- 
!acle,  et  vous  ne  savez  pas  pourquoi,  vous,  Adolphe,  si  fièrement  posé 
Jans  votre  cravate  1  vous  qui  tendez  voire  torse  en  homme  satisfait. 

Quelques  jours  après,  la  couturière  arrive,  elle  essaye  une  robe,  elle 
[•assemble  ses  forces,  elle  ne  parvient  pas  à  l'agrafer...  On  appelle  la 
cmme  de  fbambre.  Après  un  tirage  do  la  force  de  deux  chevaux,  un 
vvM  treizième  travail  d'Uercule,  il  se  déclare  un  hiatus  de  deux  pouces. 
L'inexorable  couturière  ne  peut  caciicr  à  Caroline  que  sa  taille  a  changé. 
Caroline,  l'aérienne  Caroline,  menace  d'être  pareille  à  madame  Deschars. 
Lu  termes  vulgaires,  elle  épaissit. 

On  laisse  Caroline  atleirée. 

Comment!  avoir,  comme  cette  grosse  madame  Deschars,  des  cascades 
le  chair  à  la  Rubens?  —  Et  c'est  vrai,  dit-elle...  Adolphe  est  un  profond 
scélérat.  Je  le  vois,  il  veut  faire  de  moi  une  mère  Gigogne,  et  m'ôier 
(lies  moyens  de  séduction. 

Caroline  veut  bien  désormais  aller  aux  Italiens  ;  elle  y  accepte  un 
:iers  de  loge,  mais  elle  trouve  très-distingué  de  peu  manger,  et  refuse 
les  parties  fines  de  son  mari. 

—  Mon  ami,  dit-elle,  une  femme  comme  il  faut  ne  saurait  aller  là 
souvent...  On  entre  une  fois,  par  plaisanterie,  dans  ces  boutiques  ;  mais 
s'y  monirer  babiltiellement...  li  donc! 

Borel  et  Véry,  ces  illustrations  du  fourneau,  perdent  chaque  jour  mille 
francs  de  recette  à  ne  pas  avoir  une  entrée  spéciale  pour  les  voitures, 
si  une  voiture  pouvait  se  glisser  sous  une  porte  cochère  et  sortir  par 
jne  autre  en  jetant  une  femme  au  péristyle  d'un  escalier  élégant,  com- 
[)ien  de  clientes  leur  amèneraient  de  bons,  gros,  riches  clients  I... 


AXIOMK. 


La  coquetterie  tue  la  gourmandise. 


Caroline  en  a  bientôt  assez  du  théâtre,  et  le  diable  seul  peut  savoir 
la  cause  de  ce  dégoûi.  Excusez  Adolphe  :  un  mari  n'est  pas  le  diable. 

Un  bon  tiers  des  Parisiennes  s  ennuie  au  spectacle,  à  part  quelques 
escapades,  comme  :  aller  rire  et  mordre  au  fruit  d'une  indétence,  — 
[iller  respirer  le  poivre  long  d'un  gros  mélodrame,  —  s'exiasier  à  des 
décorations,  etc.  Beaucoup  d'entre  elles  ont  les  oreilles  rassasiées  de 
musique,  et  ne  vont  aux  Italiens  que  pour  les  chanteurs,  ou.  si  vous 
voulez,  pour  remarquer  des  diUereiices  dans  l'exécution.  Voici  ce  qui 
Eoulient  les  théâtres  :  les  lèmmes  y  sont  un  spectacle  avant  et  après  la 
pièce.  La  vanité  seule  paye,  du  prix  exorbitant  de  quarante  francs,  trois 
heures  d'un  plaisir  contestable,  pris  en  mauvais  air  et  à  grands  frais, 
sans  compter  les  rhumes  attrapés  en  sortant.  Mais  se  montrer,  se  faire 
voir,  recueillir  les  regards  de  cinq  cents  hommes!...  Quelle  franche  li- 
pée  !  dirait  Rabelais. 

Pour  cette  précieuse  récolte,  engrangée  par  l'amour  -propre,  il  f.nil 
être  remarquée.  Or,  une  lètnme  et  son  mari  sont  peu  regardés.  Caroline 
a  le  chagrin  de  voir  la  salle  toujours  préoccupée  des  femmes  qui  ne 
sont  pas  avec  leurs  maris,  des  lèmmes  excentriques.  Or,  le  faible  loyer 
qu'elle  touche  de  ses  efforts,  de  ses  toilettes  et  de  ses  poses,  ne  com- 
pensant guère  à  ses  yeux  la  fatigue,  la  dépense  et  l'ennui,  bientôt  il  en 
est  du  spectacle  comme  de  la  bonne  chère  :  la  bonne  cuisine  la  faisait 
engraisser,  le  théâtre  la  lait  jaunir. 

Ici  Adolphe  (ou  tout  homme  à  la  place  d'Adolphe)  ressemble  a  ce  pay- 
san du  Languedoc  qui  soiillrait  horriblement  d'un  agacv*  (en  français,  cor; 
mais  le  mot  de  la  langue  d'Oc  n'est-il  pas  plus  joli?).  Ce  pay>an  cnlon- 
çait  son  pied  de  deux  pouces  dans  les  cailloux  les  plus  aigus  du  «  hemm, 
en  disant  à  son  agaciii  :  'fnouN  de  Dieu  de  bagasse  !  si  tu  mé  lais  soullrir, 
je  té  lé  rends  bien  î  .,,..., 

—  En  vérité,  dit  Adolphe,  profondément  desappointe  le  jour  ou  il 
reçoit  de  sa  femme  un  refus  non  motivé,  je  voudrais  bien  savoir  ce  qui 
peut  vous  plaire... 

Caroline  regarde  son  mari  du  haut  de  sa  grandeur,  et  lui  dit  après  un 
temps  digne  d'une  actrice  :  —  Je  ne  suis  ni  une  oie  de  Strasbourg,  ni 
une  girafe.  „    , 

—  On  peut  en  effet  mieux  employer  quatre  mille  francs  par  mois,  re- 
pond Adolphe. 

—  Que  vcux-lu  dire?  ^,      .  ,   , 

—  Avec  le  quart  de  cette  somme,  offert  à  d'estimables  forçats,  à  de 
jeunes  libéiés,  à  d'honnêtes  criminels,  on  devient  un  personnage,  un 


petit  Manteau-Bleu,  reprit  Adolphe,  et  une  jeune  femme  est  alors  Gèro 
de  son  mari. 

Cette  phrase  est  le  cercueil  de  l'amour!  Aussi  Caroline  la  prend-elle 
en  trè>-iiiaiivaise  part.  Il  s'ensuit  une  e\|)licalion.  Ceci  rentre  dans  les 
mille  facéties  du  chapitre  suivant,  dont  le  liire  doit  lair-  sunnie  les 
amants  aus-i  bien  que  les  époux.  S'il  y  a  des  Uayoïis  .Iaiiiie>.  pourquoi 
n'y  auraii-il  pas  des  joies  de  cette  couleur  excessivement  conjugale? 


III 


Les  Risellcs  jaunes. 


Arrivé  dans  ces  eaux,  vous  jouissez  alors  de  ces  petites  scènes  qui, 
dans  le  grand  opéra  du  mariage,  représentent  les  inteniiéde*,  et  dont 
voici  le  type  : 

Vous  êtes  un  soir  seuls,  après  dîner,  et  vous  vous  êtes  déjà  tant  de 
fois  trouvés  seuls,  que  vous  éprouvez  le  besoin  de  vous  dire  de  petits 
mots  piquants,  comme  ceci,  donné  pour  exemple  : 

^  —  Prends  garde  à  toi,  Caroline,  dit  Adolphe,  qui  a  sur  ht  cœur  tant 
d'efforts  inutiles  ;  il  me  semble  que  ton  nez  a  I  impertinence  de  rougir  à 
domicile  tout  aussi  bien  qu'au  restaurant. 

—  Tu  n'es  pas  dans  tes  jours  d'amahiliié!... 

Règle  générale.  Aucun  homme  n'a  pu  découvrir  le  moyen  de  donner 
un  conseil  d';imi  à  aucune  femme,  pas  même  à  la  sienne. 

—  Que  veux-tu,  ma  chère,  peut-être  es-lu  trop  serrée  dans  ton  cor- 
set, et  l'on  se  donne  aiuM  des  maladies... 

Aussitôt  qu'un  homme  a  dit  cette  phrase,  n'impoite  à  quelle  femme, 
celte  femme  (elle  sait  que  le^  buses  sont  souplesi  s.iisit  ^oii  biisc  p.ir  le 
bout  qui  regarde  en  contre-bas  et  le  soulève,  en  disant  comme  Caro- 
line : 

—  Vois,  jamais  je  ne  me  serre. 

—  Ce  sera  donc  rt^lomac... 

—  Qu'est-ce  que  re>tomac  a  de  commun  avec  le  nez  ? 

—  L'estomac  est  un  centre  qui  communique  avec  tous  nos  organes. 

—  Le  nez  est  donc  un  organe? 

—  Oui. 

—  Ton  organe  te  sert  bien  ma!  en  ce  moment...  (Elle  lève  les  yeux  et 
hausse  les  épaules.)  Voyons,  que  t'ai-je  fait,  Adolphe? 

—  Mais  rien,  je  plaisante,  et  j'ai  le  malheur  de  ne  pas  te  plaire,  ré- 
pond Adolphe  en  souriant. 

—  M(ui  malheur  à  moi,  c'est  d'être  ta  femme.  Oh!  que  ne  suis-je 
celle  d'un  autre  ! 

—  Nous  sommes  d'accord. 

—  Si,  me  nommant  autrement,  j'avais  la  naïveté  de  dire,  c  nnnie  les 
coquettes  qui  veulent  savoir  où  elles  en  sont  avec  un  hoiiiinc  :  «  Mou 
nez  est  d'un  rouge  inquiétant  !  »  en  me  regardant  à  la  glai  e  avec  diS 
minauderies  de  singe,  tu  me  répondrais  :  «  Oh  !  niadame  I  vous  vous 
calomniez  !  D'abord  cela  ne  se  voit  pas;  puis  c'est  en  Itannoiiie  avec  la 
couleur  de  votre  teint.. .  Nmis  sommes  d'ailleurs  tnus  ainsi  après  din<r  !  » 
Et  tu  partirais  de  là  pour  me  lâire  des  com|ilimi'ii(s  ..  E>t-ce  que  je  le 
dis,  moi,  (jue  tu  engraisses,  ipie  lu  prends  des  coi-leurs  de'mut^oii,  cl 
que  j'aime  les  hommes  paies  et  maigres?... 


On  dit  à  Londres  :  «  Nf  louclier  j.as  à  la  bicbc  !  »  Bo  Franc*,  fl  but 
dire  :  «  Ne  touchez  pas  au  iicz  de  la  femme...  » 


PARIS  MARIÉ. 


—  El  tout  cela  pour  un  peu  Irop  do  cinabre  naiinel  !  s'ociic  Aiiolplic, 
Prt''niU-t'iMi  :iii  Ixiii  Pii'ii,  (|ui  so  im-le  d'cli-iulic  ilr  l.i  couKur  pliH  dans 
i:  >l.iii>  nu  autre,  iiou  à  moi  ..  qui  lainic...  qui  le  veux 

■  iri>-  :  Cire! 

—  1 11  III  .1  nus  trop  nlors,  car  depuis  quelque  temps  lu  l'éludies  à  me 
dire  dis  i Iiom-s  dé>.ii;réal<les,  lu  tlieri lies  à  me  di-iii^îror  sous  prélcsle 
de  me  |>erfceli«>iiuor...  J'ai  élé  lrou\é<'  parfaite,  il  y  a  iiu(|  ans... 

—  Moi,  je  le  Iroiivc  mieux  que  parfaile,  lu  es  clinrmanlc  !... 

—  \\ec  Irop  de  cinabre  ' 

Adolpbe.  qui  voil  sur  la  figure  de  ^a  femme  un  air  byi>erl)oréen.  s'ap- 
pnHU',  se  niel  sur  une  cbii-c  à  rôle  d'elle.  Caroline,  no  pouvant  pas 
dci  eminenl  s'en  aller,  donne  un  ooiip  de  coté  >ur  sa  robt-  (  omme  pour 
n|i.  ror  une  si-paralion.  Ci*  monvemenl-là,  cerlainis  femmes  rac( om- 
pli?>- ni  avrc  une  imp'Tlinenee  provoquanle:  mais  il  a  doux  signilic.i- 
lions  :  c'est,  en  tenue  de  wliisl.  on  une  ixvitb  ad  boi,  ou  0ne  rekonce. 
Eu  ce  mou>enl.  Caroline  renonce. 

—  Qn'as-lu'  dil  .\.l(.l)ihi^ 

—  Noiilez-vous  nu  verre  d'eau  el  de  sucre?  demande  Caroline  en 
s'oocupani  de  vo  re  li)j:iène  et  prenant  (en  charge)  son  rôle  de  ser- 
Tanle. 

—  Pourquoi? 

—  Mais  vous  n'avez,  pas  la  difsesiion  aimable,  vous  di'vez  souffrir 
beaucoup,  l'eulêlre  fani-il  ni'  lliv  une  •.■onllc  detn-do-vie  dans  le 
terre  dcau  Micrëe!  l^e docteur  a  parlé  de  cela  comme  d'un  remède  ex- 
ocUeoi... 

—  Comme  la  t'occupes  de  mon  estomac  ! 

—  C  est  nu  eenlre.  il  communique  à  lous  les  organes,  Il  agira  sur  le 
copur.  el  de  là  penl-élie  siii  la  langue. 

.\dolphe  se  levé  el  se  pronu'iic  sans  rien  dire,  mais  II  pense  à  tout 
l'esprit  que  s;»  femme  .irquii-rl,  il  la  voit  {rraiuli^sanl  chaque  j 'iir  en 
force,  en  acrimonie;  elle  devient  d'une  inleliigenccdaiis  le  laqiiin.ige  et 
r  :i'  puissance  militaire  dans  la  dispirte  qui  lui  rappellenl  Charles  XII 
el  il-»  hiiNse». 

I  iri.l  iK-  en  ce  moment  se  livre  à  une  mimique  inquiétante  :  elle  a  l'air 
de  se  in 'i  ver  mal. 

—  NiufTrei- TOUS?  dit  Adolphe  pris  par  où  les  femmes  nous  prennent 
toujours,  par  la  générosiié. 

—  Ça  fait  mal  au  cnnr  après  le  dîner,  de  voir  un  homme  allant  et  ve- 
nant comme  «m  balancier  de  pendule.  Mais  vous  voilà  bien,  il  faut  loii- 
jours  que  vous  vous  agiiiez...  Ele=-vous  drôles!...  Les  hommes  sont 
plus  ou  moins  fous... 

Adolphe  s'assied  au  coin  de  la  cheminée  opposé  h  celui  que  sa  femme 
occupe,  <  I  il  y  reste  pi  n-if  :  le  mariage  lui  apparat  avec  ses  sieppes 
meublé»  d'iTties 

—  Eli  bien  !  lu  l»oude*?...  dit  Caroline  après  un  demi-quart  d'heure 
donné  a  lob^ei v.iiion  de  la  figuie  maritale. 

•^  Non,  j  étudie,  répond  Ailolphe. 

—  Oh  !  quel  c.ir.if  leie  infernal  lu  as  !...  dit-elle  en  haussant  les  épaules. 
Ea-ce  a  caiiM*  de  ce  que  je  fai  dit  sur  ton  ventre,  «iir  ta  taille  ei  sur  la 
dige*lion?...  Tu  ne  vois  donc  pas  que  je  voulais  te  rendre  la  monnaie 
de  ton  cinabn- .'  Tu  prouves  que  le»  hommes  sont  aussi  coquets  que  les 
feiniiics...  (.\dolplie  reste  froid,  i  Sais-tu  que  eel.i  me  semble  Irés-gcntil 
à  vous  de  prendre  nos  qualités...  (Profond  silenro.lOn  plaisante  el  (n 
te  fa<be«..  lelle  regarde  Ailolphe»  car  lu  es  (àché...  Je  ne  suis  pas 
comme  toi,  moi  :  je  ne  peux  pas  su|)porler  l'idée  de  l'avoir  l'ait  un 
peu  de  (M-iiif  :  El  <:est  pourtant  une  idée  qu'un  homme  n'aurait  jniiais 
eue.  qui-  d  Jlliiburr  ton  impertinence  à  quelque  embarras  dans  la  di- 
getlion.  Ce  n'est  plus  moi  DodopheI  c'est  son  ventre  qui  s'c»t  trouvé 
pi..^  'r  '•  ,\  pour  [iarl<  r...  Je  ne  le  savais  pas  ventriloque,  voilà  loiil... 

regarde    Adolphe  en    sourianl;  Adolphe   90   lient   coinmo 
fe 

—  '^on.il  ne  rira  pas...  Et  vous  appelez  cela,  dans  votre  jargon,  avoir 
du  caraclerc...  Oli  !  ronime  nous  sommes  h'-cw  meilleures' 

Elle  vient  s'as'-coT  sur  les  genoux  d'Ado!;. lie.  qui  ne  peiil  s'empêeher 
di;  wiurire.  Ce  sourire,  extrait  à  I  aide  de  la  macliine  à  vapeur,  elle  le 
fiiell.iii  p'.ur  s'en  faire  une  arme. 

—  MIon*  mon  Iwm  homrne,  avoue  les  lorl*  !  dil-elle  a'ors.  Pourquoi 
Ixii  «li-r?  Je  l'aiiiie.  moi.  comme  lu  e»!  Je  le  vol»  tout  aui^i  minée  ipie 
qu.ind  je  r.-ii  épousé...  plus  minco  nu^me. 

—  <,.irer!ne,  quand  on  en  .irrivfl  h  ^*'.  Iromper  inr  ers  p'li:es  choses- 
là  ..  qiiaiMl  on  'e  lait  des  roncekkioiit  el  (pi'on  MO  leste  pas  lâché,  loui 
rouge,     sais  lu  ce  qui  en  Mt?  .. 

—  Eh  bien  ?  dit  CaroliiM,  Inqiik-ic  de  la  pose  drinialitpie  que  iirend 
Adolphe. 

—  On  «'aime  moin^ 

—  (Ml  :  prrrs  nK»n»ire,  )«  1«  comprends  J  lU  Mlles  fàrhé  pour  me  faire 
croire  que  lu  m'aimes. 

Hélas:  avouons-le  :  AdoIplM  dit  la  vijriltf  de  la  seule  manière  di-  la 
Jire,  m  riant, 

—  pourquoi  m'a4-lu  fil|  4ii  la  p«'io«''  dilellc.  Ai-je  un  lorl?  ne  vaiil- 

'    '  '  '  ■  '    "it  que  'le  me  dire  grossiere- 

t'  Non,  ec  n'e>>t  pas  bien! 

1    '"  ■    1'  "■•j    >•' r  '  ;  ' 'Oe  •  xjiM  "ton  de  la  belle  Fisclilaminel  : 

Cl  5'b»t  ris  DIT  oiithma:»  '. 
Adolphe  te  met  a  rire  et  paye  le«  frais  du  rarcomm<»demeui;  mais, 


au  lieu  dy  découvrir  ce  qui  peut  plaire  à  Caroline  el  le  moyen  de  se 
r.iliacher,  il  reconnaît  par  où  Caroline  l'altache  à  elle. 


IV 


Ko80|;ra|iliie  4c  la  Villa. 


Est-rc  un  aiïréuieiii  do  ne  pas  savoir  ce  qui  plaît  à  sa  femme  quand 
on  e-t  mat  ié,',,.  Certaines  lenimcâ  (cela  se  rencontre  encore  en  province) 
sont  as^i  7,  naïves  jiour  dire  assez  promplemenl  ce  qu'elles  veulent  ou 
ce  qui  le\ir  plaîi.Mais.  à  Paris,  presque  lonles  les  femmes  éprouvent 
une  certaine  jouissance  à  voir  un  homme  aux  écoules  de  leur  cœur,  de 
leurs  capiices,  de  leurs  dés-iis,  trois  expressions  d'une  même  chose!  et 
tournant,  virant,  allant,  se  démenant,  se  désespérant,  comme  un  chien 
qui  cherche  un  maîire. 

Elles  nomment  cela  êtiie  aisiées,  les  malheureuses!...  Et  bon  nombre 
se  dirent  en  elles-  inèmti»,  comme  Caroline  :  —  Comment  s'en  II-» 
rera-i-il? 

Adolphe  en  est  là.  D;ins  ces  circonstances,  le  digne  et  excellent  Dos- 
chars,  ce  modèle  du  mari  bourgeois,  invile  le  ménage  Adolphe  et  Caro- 
line à  inaugurer  une  charmante  maison  de  campagne.  C'est  une  occasion 
que  les  Desebars  ont  saisie  par  son  feuillage,  une  folie  d'homme  de 
lettres,  une  délicieuse  villa  où  l'artiste  a  enl'oui  cent  mille  francs,  el 
vendue,  à  la  criée,  onze  mille  francs.  Caroline  a  quelque  jolie  toilette  à 
essayer,  un  chapeau  à  plume  en  saule  pleureur.  C'est  ravissant  à  mon- 
trer en  tillinry.  On  laisse  le  petit  Charles  à  sa  grand'mère.  On  donne 
congé  aux  domestiques.  On  part  avec  le  sourire  d'un  ciel  bleu,  lacté  de 
nuages,  uiii(|uouienl  pour  en  rehausser  lerfoi.  On  respire  le  bon  air,  on 
le  fend  par  le  trot  du  gros  cheval  normand,  sur  qui  le  printemps  agit. 
Enfin  l'on  arrive  à  Marnes,  au-dessus  de  Ville-d'Avray,  où  les  Uescitars 
se  pavanent  dans  une  villa  copiée  sur  une  villa  de  Florence,  et  entouré^ 
de  prairies  suisses,  sans  lous  les  inconvénients  des  Alpes. 

—  Mon  Oieii  !  quel  délico  qu'une  semblable  maison  de  campagne  ! 
s'éci  le  Caroline  en  se  pronienanl  dans  les  bois  admirables  qui  bordeiii 
Marnes  el  Ville-d'Avray.  On  est  heureux  par  les  yeux  couune  si  l'on  y 
avait  un  cœur!... 

Caroline,  ne  poiivarit  prendre  qu'Adolphe,  prend  alors  Adolphe,  f|ul 
redevient  son  Adolphe.  Kl  de  courir  comme  une  biche,  el  de  redevenip 
la  jolie,  naive,  petite,  adorable  pensionnaire  qu'elle  était!...  Ses  nalles 
loniheut!  elle  ôle  son  chapeau,  le  lient  jiar  les  brides  La  voilà  rejeuno, 
hlan*  lie  et  rose.  Ses  yeux  sourient,  sa  bouche  est  une  grenade  douée  do 
sen-ibililé,  d'une  seiisiliililé  qui  paraît  neuve. 

—  Ça  te  plairait  donc  bien,  ma  chérie,  une  campagne  !...dit  Adolphe» 
en  tenant  Caroline  par  la  Uiillo  el  la  scnlanl  qui  B'appuie  comme  pour 
en  inonlrer  la  llexihilité. 

—  Oli!  lu  serais  assez  gentil  pour  m'en  aclicler  une?...  Mais!  pas  de 
folies...  Saisis  nue  occasion  comme  celle  des  Desebars. 

—  Te  plaire,  savoir  bien  ec  qui  peut  te  l'aire  [ilaisir,  voilà  l'ëtudc  de 
Ion  .\dol[)lie. 

Ils  sonl  seiiU,  ils  peuvent  so  dire  hurà  petits  mots  d'amitié,  défiler  le 
chapelet  de  leurs  minnaidises  sociétés. 

—  On  veut  (lune  plain;  à  sa  petite  fille?...  dil  Caroline  en  metlant  sa 
tête  sur  l'épaule  d'Adolphe,  qui  1 1  baise  au  fronl  en  pensant  :  —  Dieu 
merci,  je  la  tiens  !. 


Qurniil  un  m.in  Ht  une  fomnie  so  li^nncnt,  le  diiiblc  fcul  sait  celui  qui  tien( 
l'autre. 


Le  /eiine  menace  est  cliarmani,  et  la  grosse  madame  Deschars  se 
periiiei  uiiQ  remarque  in^ca;  dtcojktcc  pour  eile,  si  scvoie,  si  prude,  si 
dévote. 


PARIS  MARIÉ. 


* —  La  campagne  a  la  propriété  de  rendre  les  maris  irès-aimables. 

M.  Deschars  indique  une  occasion  à  saisir.  On  veut  vendre  une 
maison  à  Ville-d'Avray,  toujours  pour  rien.  Or.  la  maison  de  campagne 
est  une  maladie  particulière  à  l'habitant  de  Paris.  Celle  ntaladie  a  sa 
durée  et  sa  guérison.  Adolphe  est  un  mari,  ce  n'est  pas  un  médecin. 
Il  achète  la  campagne,  et  il  s'y  installe  avec  Caroline,  redevenue  sa 
Caroline,  sa  Carola,  sa  biche  blanche,  son  gros  trésor,  sa  petite 
(ille,  etc. 

Voici  quels  symptômes  alarmants  se  déclarent  avec  une  effrayante 
rapidité. 

On  paye  ime  tasse  de  lait  vingt-cinq  centimes  quand  il  est  baptisé, 
cinquante  centimes  quand  il  est  anhydre,  disent  les  chimistes. 


Éife^ 


La  viande  est  moins  chère  à  Paris  qu'à  Sèvres,  expérience  laite  des 
qualités. 

Les  fruits  sont  hors  de  prix.  Une  belle  poire  coûte  plus  prise  à  la 
campagne  que  dans  le  jardin  (anhydre!)  qui  fleurit  à  l'étalage  de 
Chevei. 


Madame  Caroline. 

Avant  de  pouvoir  récolter  des  fruits  chez  soi,  où  il  n'y  a  qu'une  prai- 
rie suisse  de  deux  centiares,  environnée  de  quelciues  arl.ros  verts  qui 
ont  l'air  d'être  empruntes  à  une  décoration  de  vaudeville,  los  aut')riics 


les  plus  rurales,  consultée^,' déclarent  qu'il  faudra  dépenser  beaucoup 
d'argent,  et  attendre  cinq  années!... 

Les  légumes  s'élancent  de  chez  les  maraîchers  pour  rebondir  à  l.i 
Ilaiie.  .Madame  Descliars,  qui  jouit  d'un  jardinier-concierge,  avoue  que 
les  légumes  venus  dans  soii  terrain,  sous  ses  bâches,  à  force  de  ter- 
reau, lui'coûlent  dcTix  fois  plus  clier  (\\w.  eeuv  adielés  à  l'aris  (  hez 
une  fruitière  qui  a  boutique,  qui  paye  patente,  et  dont  l'épouv  est  élec- 
teur. 


Madame  Fi.'chlamineL 

Malgré  les  efforts  et  les  promesses  du  jardinier-concierge,  les  pri- 
meurs ont  toujours  à  Paris  une  avance  d  un  mois  sur  celles  de  la  cam- 
pagne. 

Ue  huit  heures  du  soir  à  on/e  heures,  les  époux  ne  savent  que  faire, 
vu  l'in-ipidité  des  voisins,  leur  petitesse  et  les  questions  d'aniour-pro.- 
pre  soulevées  à  propos  de  rien. 

M.  Deschars  remarque,  avec  la  profonde  science  de  calcul  qu: 
distingue  un  ancien  notaire,  que  le  prix  de  ses  voyages  à  Pari>,  tuuiule 
avec  les  iulérêts  du  prix  de  la  campagne,  avec  les  iniposilion>.  lea  ré- 
parations, les  gage^  du  concierge  et  de  sa  fennnc,  etc.,  équnaut  à  un 
loyer  de  mille  écus!  Il  ne  sait  pas  commeni  lui.  ancien  nolaire.  s  est 
laissé  prendre  à  cela  !...  Cab  il  a,  maintes  fois,  fait  des  baux  de  cluteauv 
avec  parcs  et  dépendances  pour  mille  écus  de  loyer. 

On  convient  à  la  ronde,  dans  les  salons  de  m.idame  Deschars,  qu  une 
maison  de  campagne,  loin  d'être  un  plaisir,  est  une  jdaie  vive... 

—  Je  ne  sais  pas  comment  on  ne  vend  tpie  cinq  teulimes  a  la  Halle 
un  chou  qui  doit  être  arrosé  tous  les  jours,  depuis  sa  naissance  jus- 
qu'au jour  où  ou  le  coupe,  dit  Carclinc. 


_  Mais,  répon<I  un  pelil  épic'ier  retiré,  le  moveo  do  s«  tirer  de  la 
campagne,  c'est  d'y  rester,  d'y  demeurer,  Ue  w  faire  campagoarJ,  et 
alors  tout  change.. 


PARIS  MARIÉ. 


Carolioe,  en  reveiiaDt.  dii  à  son  pauTre  Adolphe  : 

—  ijuelle  id-ie  as-lu  d<>iic  eue  Ij,  d'avciir  une  inuisou  de  campagne?... 
G?  qu'il  y  a  de  luiem  en  fail  de  cami»ague,  esi  d'y  aller  chez  les  au- 
tres .. 

Adolphe  se  rappelle  uti  proverbe  augl-iis  qui  di(  :  o  N'ayez  jamais  de 
jouroal.  de  nijiire>se,  ni  de  campague ,  il  y  a  toujours  des  imbéciles 
qui  w.> .  Il  irc.iii  .liii  ivoir  pour  vous...  » 

_  ,  que  le  laon  conjugal  a  délinilivemeiil  éclairé 

sur  !  _  -,  lu  asrai>on;  mais  aussi,  que  vcuxtu?... 

l'eDùm  s'\  poric  a  r.i\ir. 

Oi.iiquê  Adolphe  soil  deTeou  prudent,  cette  réponse  éveille  les  sus- 
cepiibiliiés  de  (larolioe.  Une  more  veut  bien  penser  exclusivement  à 
çi.n  onfMU.  mais  ille  ne  teut  pas  se  le  voir  préférer.  Madame  se  tait,  le 
I  i-lle  s'ennuie  il  11  mort.  Adiilplieéliinl  parti  pour  ses  iiffaires, 
il  d. puis  cinq  heures  ju-quà  sept,  et  va  seule  avec  le  petit 
L;i.  ■    '.\  voilure.  Elle  parle  pendant  trois  quarts  d'heure  de 

5^5  !  Llle  a  eu  peur  en  allant  de  chez  elle  au  bureau  des 

voituu-.  U-.  ..  t  onvenahle  qu'une  jeune  femme  soit  là,  secle  !  Elle  ne 
supporlera  pas  celle  e\isteiice-là. 

La  villa  crée  alors  une  pliase  assez  singulière,  et  qui  mérite  un  cha- 
pitre a  part. 


La  li>èrr  dins  la  Bisire. 


AXirniB. 


La  misère  fait  des  parenthèses. 


ncKru  :  Od  a  diversement  parlé,  toujours  en  mal,  du  point  de  côté; 
niait  cr  nul  o'i-st  rien  compare  uu  point  dont  il  s'agit  ici,  et  que  les 
pbbirs  du  regain  conjugal  f<int  drcïser.a  tout  pmpos  comme  le  marteau 
<i<'  b  touche  d  un  piauo.  Ceci  constitue  une  misère  picolante  qui  ne 
l'irtiril  qu'au  moment  où  la  timidité  de  la  jeune  épouse  a  fait  place  à 
<  ctte  (iUle  égalité  de  droits,  qui  dévore  également  le  ménage  et  la 
France.  A  chjquc  sai-on  ses  misères!... 

Caroline,  après  une  semaine  ou  elle  a  noté  les  absences  de  Blonsieur, 
s'aper^uil  qu  il  passe  sept  heures  par  jour  loin  d'elle.  Un  jour,  Adolphe, 
qui  revient  p.ii  <  «jinme  un  aeteiir  applaudi,  trouve  sur  le  visage  de  Ca- 
rofioe  uoe  Kp-ie  couche  de  L-elée  blanche.  Apres  avoir  vu  que  la  froi- 
Aear  de  sa  mine  est  re  narqnéo,  Caroline  prend  un  faux  air  amical  dont 
i'exprcHioD  bien  Connue  a  le  don  «le  faire  intérieurement  pester  un 
bOMtt,  ei  dii  :  —  Tu  as  donc  eu  beaucoup  d'affaires,  aujourd'hui,  mon 

—  Oui,  beaucoup  ! 

—  Ta  as  pris  des  cabriolets? 

—  J'en  ai  eu  pour  *epi  francs... 
As-lu  Irouvi;  tout  ton  monde?... 

—  -  Ool,  ceux  à  qui  j'avais  donné  rendez-vous... 

—  Ouand  leur  as-tu  donc  écrit?  I/ciicre  est  desséchée  dans  ton  en- 
crier, '  '.-M  comme  de  la  l.iqiic;  j'ai  eu  à  écrire,  et  j'ai  jiassé  une  grande 
beore  a  l'humecier  avant  d  en  faire  une  bourbe  compacte  avec  laquelle 
M  aor.iil  pri  marquer  des  paqurts  destinés  aux  Indes. 

Irl  to»)t  mari  jide  4ur  sa  moitié  de»  regards  sournois. 


—  J.  l^iir  .lî  Trai^mblablcmonl  écrit  à  Paris... 

lires  doiir,  Adf'phe?.., 
j   .      ...»     .i»oai»-iu  pa»?...  Veoi-ia  que  je  le  les  dise?...  Il  y  a 
d  abord  1  a/bire  Chauomotcl... 

—  Je  croyais  M.  CbaoïnoDlei  en  Suisse?... 


—  Mais  n"a-t-il  passes  reprësentanls,  son  avoué... 

—  Tu  n'as  fait  que  des  affaires?.....  dit  Caroline  en  iuterrompanl 
Adolphe. 

Elle  jette  alors  un  regard  clair,  direct,  par  lequel  elle  plonge  à  l'iin- 
proviï-le  dans  les  yen\  de  son  mari  :  une  épée  dans  un  cœur. 

—  Que  veux-tu  que  j'aie  fait?...  De  lu  fausse  monnaie,  des  dettes,  de 
la  tapisserie?... 

—  Mais  je  ne  sais  pas  !  Je  ne  peux  rien  deviner  d'abord  !  Tu  me  l'as 
dit  cent  fois  :  je  suis  trop  bêle. 

—  Bon  !  voilà  que  lu  prends  en  mauvaise  part  un  mot  caressant.  Va, 
ceci  est  bien  femme. 

—  As-lu  conclu  quelque  chose?  dit-elle  en  prenant  un  air  d'iaicièi 
pour  les  affaires. 

—  Non,  rien. 

—  Combien  de  personnes  as-tu  vues? 

—  Onze,  sans  compter  celles  qui  se  promenaient  sur  les  boulevards. 

—  Comme  tu  me  réponds  ! 

—  3Iais  aussi  tu  m'interroges  comme  si  lu  avais  h\t  pendant  dix  ans 
le  métier  de  juge  d'inslruciion... 

—  Eh  bien!  raconte-moi  toute  ta  journée,  ça  m'amusera.  Tu  devrais 
bien  penser  ici  à  mes  plaisirs  !  Je  m'ennuie  assez  quand  lu  me  laisses  là, 
seule,  pendant  des  journées  entières. 

—  Tu  veuK  que  je  t'amuse  en  le  racontant  des  affaires?... 

—  Autrefois  tu  me  disais  tout... 

Ce  polit  reproche  amical  déguise  une  espèce  de  ccriiludc  que  v(>ni 
avoir  (laruline  touchant  les  choses  graves  dissimulées  par  Adol|)he. 
Adolphe  enlreprend  alors  de  raconter  sa  journée.  Caroline  affecte  une 
espèce  do  distraction  assez  bien  jouée  pour  faire  croire  qu'elle  n'écoule 
pas. 

—  Mais  lu  me  disais  tout  à  l'heure,  s'écrie-t-elle  au  moment  où  noire 
Adolphe  s'entortille,  que  lu  as  pris  pour  sept  francs  de  cabriolets,  et  tu 
parles  maintenant  d'un  fiacre;  il  était  sans  doute  à  rheiire?  Tu  as  donc 
fait  les  affaires  en  fiacre?  dit-elle  d'un  petit  ton  goguenard. 

—  Pourquoi  les  (iacres  me  seraient-ils  interdits?  demande  Adolphe 
en  reprenant  son  récit. 

—  Tu  n'es  pas  allé  chez  madame  Fischiaminel?  dit-elle  au  milieu 
d'une  explication  excessivement  embrouillée  où  clic  vous  coupe  inso- 
lemment la  parole. 

—  Pourquoi  y  serais-jc  allé?... 

—  Ca  m'aurait  fait  plaisir,  j'aurais  voulu  savoir  si  son  salon  est  fini... 

—  Il  l'est  ! 

—  Ah  !  lu  y  es  donc  allé  ?. . . 

—  Non,  son  tapissier  me  l'a  dit. 

—  Tu  connais  son  tapissier?.,. 

—  Oui, 

—  Qui  est-ce? 

—  Braschon. 

—  Tu  l'as  donc  renconlré,  le  tapissier?.  . 
-Oui. 

—  Mais  tu  m'as  dit  n'être  allé  qu'en  voilure... 

—  Mais,  mon  enfant,  pour  prendre  des  voitures,  on  va  les  chcrc.. 

—  Bah!  tu  l'auras  trouvé  dans  le  (iacie... 
-Qui? 

—  Mais,  le  salon  ou  Braschon  !  Va,  l'un  comme  l'autre  est  aussi  p'.o-| 
bable. 

—  Mais  lu  ne  veux  donc  pas  m'éconter  ?  s'écrie  Adolphe  en  pensanlj 
qu'avec  une  longue  narration  il  endormira  les  soupçons  de  Caroline. 

—  Je  l'ai  trop  écouté.  Tiens  ;  lu  mens  depuis  une  heure. 

—  Je  ne  te  dirai  plus  rien. 

—  J'en  sais  assez,  je  sais  tout  ce  que  je  voulais  savoir.  Oui,  lu  me] 
dis  que  lu  as  vu  des  avoués,  des  notaires,  des  banquiers  ;  lu  n'as  vu  per-j 
sonne  de  ces  gens-là  I  Si  j'allais  faire  une  visite  demain  à  madame  de} 
Fischiaminel,  sais-lu  ce  qu'elle  me  dirait? 

Ici  Caroline  observe  Adolphe  ;  mais  Adolphe  affecte  un  calme  trom- 
peur au  beau  milieu  duquel  Caroline  jelic  la  ligne  afin  de  pécher  un  in-j 
dice. 

—  Eh  bien!  elle  me  dirait  qu'elle  a  eu  le  plaisir  de  te  voir...  Mon 
Dieu!  sommes-nous  malheureuses!...  Nous  ne  jiouvons  jamais  savoir! 
ce  que  vous  faites...  Nous  sommes  clouées  là,  dans  nos  ménages,  \m)-\ 
daiil  que  vous  êtes  à  vos  affaires!  belles  affaires!...  Dans  ce  cas-là,  je 
te  raconterais,  moi,  des  affaires  un  peu  mieux  machinées  que  les  lion-' 
nés!...  Ah!  vous  nous  apprenez  de  belles  choses !...  On  dit  que  lesj 
femmes  sont  perverses...  Mais  qui  les  a  pcrvcrlies?... 

Ici  Adoljibe  essaye,  en  arrêtant  un  regard  fixe  sur  Caroline,  d'arrêter) 
ce  (lux  do  paroles.  Caroline,  coiimie  un  cheval  qui  reçoit  un  coup  de  : 
foiicl,Ireprend  de  plus  belle  et  avec  l'animation  d'une  roda  rossinieimc: 

—  Ah  !  c'est  une  jolie  combinaison  !  mettre  sa  femme  à  la  campagne 
pour  être  libre  de  passer  la  journée  à  Paris  connue  on  l'entend.  Voilà] 
donc  la  raison  de  votre  passion  pour  une  maison  de  campagne  I  et  moi, 
pauvre  bécasse,  qui  donne  d.ms  le  panneau!  ..  Mais  voms  avez  raison, 
monsieur  :  c'est  ires-commodc,  une  campagne!  elle  peut  avoir  deuxj 
lins.  Madame  s'en  arrangera  tout  aussi  bien  que  monsieur.  A  vou<f  Pa 
ris  et  .ses  fiacres!...  à  moi  les  bois  et  leurs  ombrages!...  Tiens,  décidé-] 
ment,  Ad<»l|die,  cela  me  va,  ne  nous  fâchons  plus  .. 

Adolphe  »  entend  dire  des  sarcasmes  pendant  une  heure. 


I 


PARIS  MARTE. 


—  As-tu  fini,  ma  chère?  demande-t-il  en  saisissant  un  moment  où 
elle  hoche  la  tête  sur  une  interrogaiion  à  effet. 

Caroline  termine  alors  en  s'écriant  : 

—  J'en  ai  bien  assez  de  la  campagne,  et  je  n'y  remets  plus  les  pieds! 
Mais  je  sais  ce  qui  m'arrivcra  :  vous  la  garderez  sans  Joule,  et  vous  me 
laisserez  à  Puris.  Eh  bleu  !  à  Paris,  je  pourrai  du  moins  m'ainuser  pon- 
dant que  vous  mènerez  madame  de  Fi-chtaminel  dans  les  bois.  Quest-ce 
qu'une  villa  Adolphini  où  1  on  a  mal  au  cœur  quand  on  s'est  promené 


;k  fois  autour  do  la  prairie!...  où  l'on  vous  aplanie  des  bâtons  de 
:hiihe  et  des  manches  à  balai,  sous  prétexte  de  vous  procurer  de  l'oiu- 
3rage?...  On  y  est  comme  dans  un  four,  ins  mm  s  ont  ^ix  ponces  d'é- 
paisseur !  Et  Monsieur  est  absent  sept  heures  sur  les  douze  de  la  jour- 
lee  !  Voilà  le  fin  mot  de  la  villa  ! 

—  Ecoute,  Caroline... 

—  Encore,  dit-elle,  si  tu  voulais  m'avouer  ce  que  tu  as  fait  aujour- 
flmi  !...  Tiens,  tu  ne  me  connais  pas,  je  serai  bonne  enfant,  dis-le-moi. 
le  le  pardonne  à  l'avance  tout  ce  que  tu  auras  fait. 

Adolphe  A  EU  des  relations  avant  son  mariage;  il  connaîl  trop  bien  le 
'ésuliat  d'un  aveu  pour  eu  faire  à  sa  femme,  et  alors  il  répond  :  —  Je 
vais  tout  te  dire... 

—  Eh  bien!  tu  seras  gentil  !  je  t'en  aimerai  mieux  ! 

—  Je  suis  resié  trois  heures... 

—  J'en  étais  sûre...  chez  madame  de  Fischtaminel  ?.., 

—  Non,  chez  notre  nolairc,  qui  m'avait  (rouvé  un  acquéreur,  mais 
lous  n'avons  jamais  pu  nous  entendre,  il  voulait  noire  maison  de  cam- 
îagne  touie  meublée,  et  en  sortant  je  suis  allé  chez  Braschou  pour  sa- 
k'oir  ce  que  nous  lui  devions... 

—  Tu  viens  d'arranger  ce  roman-là  pendant  que  je  te  parl.iis!... 
Voyons,  regarde-moi  !...  J'irai  voir  Braschon  demain. 

Adolphe  ne  peut  retenir  une  contraciion  nerveuse. 

—  Tu  ne  peux  pas  l'empêcher  de  rire,  vois-lu,  vieux  monstre! 

—  Je  ris  de  ton  eniètement. 

—  J'irai  demain  chez  madame  de  Fischtaminel 

—  Eh  !  va  où  tu  voudras  !... 

—  Quelle  brulaliié  !  dit  Caroline  en  se  levant,  et  s'en  allant  son  mou- 
choir sur  les  yeux. 

La  maison  de  campagne,  si  ardemment  désirée  par  Caroline,  est  de- 
venue une  invention  diabolique  d'Adolphe,  un  piège  où  s'est  prise  la 
biche. 

Depuis  qu'Adolphe  a  reconnu  qu'il  est  impossible  de  raisonner  avec 
Caroline,  il  lui  laisse  dire  tout  ce  qu'elle  veut. 

Deux  mois  après,  il  vend  sept  mille  francs  une  villa  qui  lui  coule 
viiigt-dcux  mille  francs!  Mais  il  y  gagne  de  savoir  que  la  campagne 
n'est  pas  encore  ce  qui  jdaît  à  Caroline. 

La  question  devient  grave  :  orgueil,  gourmandise,  deux  péchés  de 
moine  y  ont  passé!  La  natuie  avec  ses  bois,  se>  forêts,  ses  vallée-,  la 
Sui^se  des  environs  de  l'ai  is,  les  rivières  factices,  ont  à  peine  an)usé 
Caroline  pendant  .>i\  mois.  Adolphe  est  tenté  d'abdiquer,  et  de  prendre 
le  rôle  de  Caroline. 


VI 


le  Dii-IIuit  Brumaire  des  méD3*c!i. 


Un  malin,  Adolphe  est  définitivement  saisi  par  la  triomphante  idée  de 
laisser  Caroline  maitiesse  de  trouver  ellc-uicme  ce  (pii  lui  |)|.iii.  Il  lui 
remet  le  gouvernement  de  la  m;iison  en  lui  disant  :  —  Fais  ce  que  lu 
voudras.  Il  substitue  le  système  eonstituliounel  au  système  auiocralique, 
un  ministère  responsable  au  lieu  d'un  pouvoir  conjug.il  ab-olu.  Celle 
preuve  de  confiance,  objet  d'une  secrète  envie,  est  le  bàloii  de  maré- 
chal des  femmes.  Les  femmes  sont  alors,  selon  l'expression  vulgaire, 
maîtresses  à  la  maison. 


Dès  lors,  rien,  pas  même  les  souvenirs  de  la  lune  de  miel,  ne  peut  se 
comparer  au  bonheur  d'Adolphe;  pendant  qiieicpies  jours.  Une  femme 
est  alors  tout  sucre,  elle  est  trop  sucre  !  Elle  invenlerait  les  pciiis  soins, 
les  pelits  mots,  les  petites  allenlioiis.  les  chalicries  cl  !a  leiidresse,  si 
toute  cette  conliturerie  conjugale  n'existait  pas  depuis  le  paradis  ter- 
restre. Au  bout  d'un  mois  l'élat  d'Adolphe  a  quelque  similitude  avec 
celui  des  enfanls  vers  la  fin  de  la  prenuore  semaine  de  l'année.  Aussi 
Caroline  commence-t-elle  à  dire,  non  en  paroles,  mais  en  action,  en 
mines,  eu  expressions  raimi(iues  :  —  On  ne  sait  que  faire  pour  plaire  à 
un  homme  !... 

Laisser  à  sa  femme  le  gouvernail  de  la  baripic  est  une  idée  excessive- 
ment ordinaire  qui  niérilerait  |/cu  l'expression  de  iriniiiphante,  décerner 
en  tête  de  ce  chapitre,  si  elle  n'était  p  is  doublée  de  l'idée  de  destituée 
Caroline.  Adolphe  a  été  séduil  par  celle  pensée  qui  s'empare  et  s'eiii|)a- 
rera  de  tous  les  gens  en  proie  à  un  mallicur  qiielc(mque  :  savoir  ju-i- 
qu'où  peut  aller  le  mal!  expérimenter  ce  (juc  le  feu  lait  de  dégài  quand 
on  le  laisse  à  lui-même  en  se  sentant  ou  en  se  croyant  le  pouvoir  de- 
l'arrêter.  Cette  curiosité  nous  suit  de  l'enfance  à  li  tombe.  Or.  ann-s  sa 
pléthore  de  félicité  conjugale,  Adolphe,  (jui  se  donne  la  comédie  chex 
lui,  passe  par  les  phases  suivantes. 

PRE.MIÊBE  Ér0(jUE.  foiil  va  ti'op  bien.  Caroline  achète  de  jolis  petits  re- 
gistres pour  écrire  ses  dépenses,  elle  achète  un  joli  pelil  meuble  pour 
serrer  l'argent,  elle  fait  vivre  admirablement  bien  Adoljibc,  elle  est  heu. 
reuse  de  son  approbation,  elle  déeouvre  nue  foule  de  (  hoses  qui  m.in- 
quent  dans  la  maison,  elle  met  sa  gloire  à  être  une  maîtresse  de  in.ii.sou 
incom|)aial)le.  Adolphe,  qui  >'éri.::e  lui-même  eu  censeur,  ne  trouve  pas 
la  plus  petite  ub-ervation  à  formuler. 

S'il  s'habille,  il  ne  lui  manque  rien.  On  n'a  jamais,  même  chez  Armide, 
déployé  (le  tendresse  plus  iiejéiiii  u>-e  (pie  cdle  de  (iamline.  l»n  reiiou» 
velle  à  ce  phénix  des  maris  le  caustique  sur  sou  cuir  à  re|»asM>r  ses  r.i- 
soirs.  Des  bretelles  fraîches  soûl  subslitué( -,  aux  \ifilles  Une  boiit«»ii- 
uière  n'est  jamais  veuve.  Son  linge  esl  soigné  (  oiiiine  (  cliii  du  coiife>»eiir 
d'une  dévole  a  péchés  véniels.  Les  •  Iiau-!»eilc8  sont  sans  trous. 

A  lahie,  tousses  goiHs,  ses  tapiices  iiiéiiKs,  sont  étudié^,  consull.  s 
il  engraisse  ! 

Il  a  de  l'encre  dans  son  écriioirc,  et  l'cpongccn  est  loujoiirs  humide. 
Il  ne  peut  rien  dire,  pas  même  comiiie  Umi-.  \IV  :  —  J'ai  f.iilli  .illendrc! 
Enfin  il  est  à  tout  propos  qu.dilié  d Un  sn»it  d'immmi.  Il  est  cbliité  ôe 
gronder  Caroline  de  ce  (pi  elle  s'oublie;  elle  ne  pciis*'  pas  aksojt  à  elle. 
Caroline  enregistre  ce  doux  reproche. 

DtcxiHMK  tp(i(j(K.  Las(eiie  change  à  Uihlo.  Ton!  est  bien  i  lier  I.i»* 
légumes  soiil  iiors  de  prix.  Le  bois  s«'  vend  comme  »  il  x  ni- 

pèche.  Les  fruils,  oh!  quant  aux  fruit»,  le»  princes,  les  ^s 

grands  seigneurs  seuls  peuvent  en  manger.  U'  diNscii  c»i  uii* 
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ioe.  Adolphe  eiileml  •^)uveut  Caroline  di^uil  à  madiunc  Desohars  :— Mais     ais 
atmeai  Lilt>-Mjus.'...  On  lieui  alors  dcvaul  vous  des  coufcicuccs  sur 


nuoe 

OOUMBeoi  Lile>- 

b  ■aoière  de  rtigir  les  cui>iuieres 


Dm  «MBoiôre,  entrée  clicz  vous  sans  nippes,  sans  linge,  sans  talent, 
ctf  TCOOe  dniunder  son  coni|ite  en  robe  do  mérinos  bleu,  ornée  d'un 
ficba  brodé,  les  oreilles  embellies  d'une  paire  de  boudes  doreilies  en- 
richies de  petites  perles,  diaus^e  en  bons  souliers  de  peau  qui  laiss;iient 
Toir  des  bas  de  coton  assez  jolis.  Elle  a  deux  malles  d'eiTets  et  son  livret 
à  la  caisse  d'épargne. 


(  plaint  alors  du  peu  de  moralité  du  peuple,  elle  se  plaint 

de  :  '  I  et  de  la  bcii-nce  de  calcul  qui  diïlinguc  le»  domestiques. 

EUc  bacc  «k  lenip»  t-n  temps  de  petits  axiomes  connue  ceux-ci  :  —  Il  y 
•  de»  écote»  qu'il  f.iut  f.iirc!  —  Il  n'y  a  (|ue  ceux  qui  ne  font  rien  qui 
foM  tool  bien.  —  Elle  a  les  soucis  du  pouvoir.  Ali!  les  hommes  sont 
bien  beurc-ui  de  ne  pas  avoir  à  mener  un  ménage.  Les  femmes  ont  le 
iardeaa  de»  déUil»! 

(^rwlinc  a  «W  délice.  Mais,  comme  elle  ne  veut  pas  avoir  tort,  elle 

■    -    •  Mir  que  \'c\\téruu(:c.  est  une  si  belle  chose,  qu'on  ne 

>|i  ciiiT   Arliilplii;  rit  dans  sa  bai  1m-  en  prévoyant  une 

■■■"■\r.\.., v,.;r. 

rcc  (le  ci'iic  vérité,  qu'il  faut  man- 
:      ,     ir  Adolphe  des  agréments  d'une  table 

Adolpbe  a  de»  chausseues  lézardées  ou  cosses  du  lichen  des  rac- 
cooMMMafes  faiU  a  II  liàle.  car  sa  femme  n  a  pas  ass«-7.  de  la  journée 
pour  tt*\m'*^  ^f-'H  f.if.  Il  p<irtc  des  bnielles  noircies  par  l'usagi'.  Le 


linge  r^  i 
AasMHi 
beure  a 
coa|id«: 


vdoar». 
ce  ^riot  ;. . 
AdoMie  se  i 
Caftihae.  Car 

Un  érhanp 
blir  coire  U- 
l'aveu  duo  ddicit 


'•  un  portier  ou  comme  la  p'irte  cocImtc. 
'sso  pour  cmclure  une  affaire,  il  met  une 
.'    •  -  i!!i f  ^  i;ij''  a  une,  en  dépliant  beau- 
'  I  I  Ml  irréprorliablf.  Mais  Ca- 

<".■■   ■    1     ,        <  liapeaiix,  d<*s  bottines  en 
1    I      '1  I    ■    ,  '  !!••  administre  cri  veitii  do 

Il'''  p.tr  cllc-méiiie.  (Juand 

t     III!  '  Ml  et  la  splendeur  de 

.r<iii'|. .  i|i-  ne  rien  m'aclieter! 

ou  iiioi(i%  ai{rre<i  romniencc  à  s'c'la- 

'•ir,  v:  fait  riiarniaiiie,  alia  de  glisser 

Wtaiile,  absolument  comme  qij<^d  le  mi- 


istère  se  livre  à  l'éloge  des  contribuables  et  se  met  à  vanter  la  grandeur 


Ferdinand. 

do  pays  en  accouchant  d'un  petit  projet  de  loi  qui  demande  des  crédits 
sdppiéiuenlaires.  Il  y  a  celle  similiiude  (luo  loul  cela  se  fail  dans  la 


Madame  Dc&chars. 


Chambre,  en  gouYerocmcnl  connue  en  ménage.  Il  en  ressort  ccf*  vériié 
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il 


profonde,  que  le  système  consiitnlionnel  est  infmiraenl  plus  coûteux  que 


La  Belle-Mère. — page  13. 
ic  système  monarclù'iue.  Pour  une  nation  comme  pour  un  ménage, 


Adolphe. 


ccsi  le  gouvcrncmenl  du  juslcmUicu,  do  la  médiocrité,  des  chipote- 


Un  voisin  de  campagne. 

Adolphe,  éclairé  par  ses  misères  passées,  attend  une  occasion  d'c- 
clator,  el  Caroline  s'endort  dans  une  tronipcUïC  socunlc. 


làCî,  etc. 


Midamc  FuulIrpoinlA. 
CumnicuC  arrive  la  querelle  T  mJi- ou  jamais  ^tà  courant  électrique  a 
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déciJc  l'avalaurho  ou  la  rcvi'Iulion?  elle  arrive  à  propos  de  toiil  et  à 
propos  de  rieu.  Mais  enfm,  Atlolplie,  après  uu  corlaiii  temps  qui  re>te  à 
ilcteruiiner  par  le  bilan  lie  il  se,  au  milieu  dune  discussion, 

làilie  ce  mot  fatal  :  —  (Juan!  i>0  !.. 

Le  temps  de  t;arvou  est.  u  lin.  im-tu  à  la  femme,  ce  qu'est  le  .  — 
Mon  pauvre  dcfùiil  !  relaliveiiuDt  au  nouveau  iiiaii  d'une  veuve.  Ces 
deux  loiips  de  langue  lont  des  bles&ures  qui  ne  se  ciiatrisent  jamais 
complètement. 

Kl  al.-rs  Adolphe  de  i  onlinner,  comme  le  géuéral  Bonaparte  parlint 
aux  Cinq-ilenls  .  —  Nous  sommes  *iir  un  volcan  1  —  Le  ménage  n'a  plus 
de  gouvernement,  —  Iheuie  de  prendre  un  parti  est  arrivée! — Tu 
parles  de  bonheur,  Caroline,  tu  l'as  tompromi-,  —  tu  l'as  mis  en  ques- 
tion par  tes  exigences,  lu  as  violé  le  Code  civil  en  fimmisçanl  dans  la  dis- 
cussion des  affaires,  tu  as  attenté  au  pouvoir  conjugal.  —  Il  faut  réfor- 
mer notre  intérieur. 

Caroline  ne  crie  pas  comme  les  Cinq-Cents  :  a  bas  le  dictatedr  î  on 
ue  crie  jamais  quand  ou  est  ^^lr  de  l'abattre. 

—  Ouaud  j'étais  gareon,  je  n'arais  que  des  chaussures  neuves!  je 
trouvais  des  servielti-s  blanches  à  mou  couvert  tous  les  jours  !  Je  n'étais 
Tolé  par  le  rest;iurateiir  que  d'une  somme  déterminée!  Je  vous  ai  donné 
ma  liberté  chtrie!...  qu'en  avez-vous  fait?.., 

—  Suiv_je  donc  si  coup.ible,  Adolphe,  d'avoir  voulu  t'évitcr  des  sou- 
cis? dit  Caroline  en  se  po>ant  devant  son  mari.  Riprcnds  la  clef  de  la 
caisse....  mais  qu'arrivera-t-il...  j'en  suis  houleuse,  tu  me  forceras  à 
jouer  la  comédie  pour  avoir  les  choses  les  plus  nécessaires.  Est-ce  là  ce 
que  tu  veux  .'  avilir  ta  femme,  ou  mettre  eu  présence  deux  intérêts  con- 
traires, ennemis... 

Et  voiLi,  pour  les  trois  quarts  des  François,  le  mariage  parfaitement 
délini. 

—  Sois  tranquille,  mon  ami,  reprend  Caroline  eu  s'asseyant  dans  sa 
tluuifTtuse  comme  Slarius  sur  les  ruines  de  Carihage,  je  ne  te  deman- 
derai jamais  rit-n,  je  ne  suis  pas  une  mendiante  !  Je  sais  bien  ce  que  je 
feiai...  lu  ne  me  connais  pas... 

—  Eh  bien,  quoi?...  dit  Adol|ihe;  on  ne  peut  donc,  avec  v«us autres, 
ni  tilaivanter,  ni  s'expliquer?  Que  feras-tu?... 

—  Cela  ne  vous  regarde  pas!... 

—  Pardon,  madame,  au  contraire.  La  dignité,  l'honneur... 

—  Oh!...  soyez  tranquille,  à  cet  égard,  monsieur...  Pour  vous,  plus 
que  pour  moi,  je  saurai  garder  le  secret  le  plus  profond. 

—  tli  bien,  diti's  I  Voyons,  Caroline,  ma  ('aroline,  que  feras-tu?... 
ùruliue  jette  un  regard  de  vipère  à  Adolphe,  qui  recule  et  va  se  pro- 
mener. 

—  Voyons,  que  comptes-tu  faire?  demande-t-il  après  un  silence  infini- 
m>  fit  trop  prolongé. 

—  Je  travailleni,  monsieur! 

Sur  ce  mot  sublime,  Adolphe  exécute  un  mouvement  de  retraite,  en 
i'aperi  evant  d  une  exaspénlion  enfielléc,  en  senlant  uu  mistral  dont 
'àprcte  n'avait  pas  encore  souillé  dans  la  chambre  conjugale. 


Vil 

L'irI  (J'élre  Mclime. 


U-ii 

«i< 
et 
d. 

air 
cil 
d'.. 

a-" 


A  compter  do  Dii-lluit  Biumaire,  Caroline,  vaincue,  adopte  un  sys- 

'     '    '  a  pour  <  ffet  de  vous  faire  regretter  à  toute  heure  la 

.1  I  Opposition  !...  Encore  un  triomphe  de  ce  genre, 
...  1  our  dasMses  acr  iis-é  d  avoir  élouflé  sa  femme  entre 
,  comme  I'OiIpIIo  de  .Sli.ik-prare.  Caroline  se  compose  un 
■  .  t  Ile  est  d'un<:  soumission  assommante.  A  tout  propos 
;  lu;  par  un  :  — Comme  vous  voudrez!  aerompagné 
•  douceur.  Aucun  poète  éh-giaque  ne  pourrait  lutter 
.  qui  lance  élégie  sur  élégie  :  éhgic  eu  actions,  élégie  en 
j  fconrire,  élégie  muette,  élégie  à  ressort,  élégie  en  gestes, 
ique»  exemples  où  tous  les  ménages  retrouveront  leurs 

—  Caroline,  nous  allons  ce  soir  chez  les  Deschars, 
tu  sais... 

I       .IMll. 

—  f.h  bien  !  Caroline,  tu  n'es  pas  encore  babilléc  ?.,.  dit 

■  lit  lif  (  lu  /  Ini  III .  iiiii.iiiiMiienl  mis. 

■l'î  vieille  plaideuse,  une  moire 
D''  ,  iifif  ieuscsqu  artificielles  attris- 

>'  '  "»-*!  urrjugtt;  par  la  femme  de  chambre.  Caroline  a 

dr  s. 

—  J=;  3»ji»  prci<-,  mon  ami. 
Et  vnila  u  Inii.iii'^.., 

J'  rc.  Inn  toilette  fraîche  aurait  coûte  cent  écu». 

—  1'  le  dire? 

—  M.>i,  w  main  !...  après  ce  qui  i*z:l  passé! 


—  J'irai  seul,  dit  Adolphe,  ne  voulant  pas  être  humilié  dans  sa 
femme . 

—  Je  sais  bien  que  cela  vous  arrange,  dit  Caroline  d'un  petit  ton  ai- 
gre, et  cela  se  voit  assez  à  la  manière  dont  vous  êtes  mis. 


Onze  personnes  sont  dans  le  salon,  toutes  priées  à  dîner  par  Adolphe. 
Caroline  est  là  comme  si  son  mari  l'avait  invitée,  elle  attend  que  le  di- 
ner  soit  servi. 

—  Monsieur,  dit  le  valet  de  chambre  à  voix  basse  à  son  maître,  la 
cuisinière  ne  sait  où  donner  de  la  télc. 

—  Pourquoi  ? 

—  Monsieur  ne  lui  a  rien  dit;  elle  n'a  que  deux  entrées,  le  bœuf,  un 
poulet,  une  salade  et  des  légumes. 

—  Caroline,  vous  n'avez  donc  rien  commandé?... 

—  Savais-je  que  vous  aviez  du  monde,  et  i)uis-jc  d'ailleurs  preiidre 
sur  moi  décommander  ici?...  Vous  m'avez  délivrée  de  tout  souci  à  cet 
égard,  et  j'en  remercie  Dieu  tous  les  jours. 


Madame  de  Fischtaminel  vient  rendre  une  visite  à  madame  Caroline, 
elle  la  trouve  toussotant  et  travaillant  le  dos  courbé  sur  un  métier  à 
tapisserie. 

—  Vous  brodez  ces  panloulles-là  pour  votre  cher  Adolphe? 
Adolphe  est  posé  devant  la  cheminée  en  homme  qui  fait  la  roue. 

—  Non,  madame,  c'est  pour  un  marchand  qui  me  les  paye  ;  et,  comme 
les  forçats  du  bagne,  mon  travail  me  permet  de  me  donner  des  petites 
douceurs. 

Adolphe  rougit,  il  ne  peut  pas  battre  sa  femme,  et  madame  de  Fischta- 
minel le  regarde  en  ayant  l'air  de  lui  dire  :  —  Qu'est-ce  que  cela  signi- 
fie?... 

—  Vous  toussez  beaucoup,  ma  chère  petite  !  dit  madame  de  Fischta- 
minel. 

—  Oh  !  répond  Caroline,  que  me  fait  la  vie?... 


Caroline  est  là  sur  sa  causeuse  avec  une  femme  de  vos  amies  à  la 
bonne  opinion  de  laquelle  vous  tenez  excessivement.  Du  fond  de  l'endjia- 
sure  où  vous  causez  entre  hommes,  vous  entendez,  au  seul  mouvement 
des  lèvres,  ces  mots  :  Monsieur  l'a  voulu  '  dit-  dtin  air  de  jeune  Ro- 
maine allant  au  Cirque.  Profondément  humilié  dans  toutes  vos  vanités, 


vous  voqlcz  (iire  à  celle  conversation,  tout  en  écoutant  vos  hôtes  ;  v.'is 
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faitos  alors  des  répliques  qui  vous  valent  des  :  —  A  quoi  pensez-vous  ? 
car  vous  perdez  le  fil  de  la  conversation,  et  vous  piéliuez  sur  place  en 
pensanl  :  —  Que  lui  dil-ellc  de  moi  ?... 


Adolphe  est  à  laWc  chez  les  Deschars,  un  dîner  de  douze  personnes, 
cl  Caroline  est  placée  a  côté  d'un  joli  jeune  homme,  appelé  Ferdinand, 
cousin  d'Adolphe.  Entre  le  premier  et  le  second  service,  on  parle  du 
bonheur  conjugal. 

—  Il  n'y  a  rien  de  plus  facile  à  une  femme  que  d'être  heureuse,  dit 
Caroline  en  répondant  à  une  femme  qui  se  plaint. 

—  Donnez-nous  votre  secret,  madame,  dit  agréablement  M.  de  Fischta- 
ininel. 

—  Une  femme  n'a  qu'à  ne  se  mêler  de  rien,  se  regarder  comme  la 
première  domestique  de  la  maison,  ou  comme  une  esclave  dont  le  maî- 
tre a  soin,  n'avoir  aucune  volonté,  ne  pas  faire  une  observation,  tout 
va  bien. 


Ceci,  lancé  sur  des  tons  amers  et  avec  des  larmes  dans  la  voix,  épou- 
vante Adolphe,  qui  regarde  fix<Mncnt  sa  femme. 

—  Vous  oubliez,  madame,  le  bonheur  d'expliquer  son  bonheur,  ré^ 
plique-t-ilen  lançant  un  éclair  digne  d'un  tyran  de  mélodrame. 

Satisfaite  de  s'être  montrée  assassinée  ou  sur  le  point  de  l'être,  Ca- 
roline détourne  la  tête,  essuie  furtivement  une  larme  et  dit  :  —  Ou 
n'explique  pas  le  bonheur. 

L'incident,  comme  on  dit  à  la  Chambre,  n'a  pas  de  suites,  mais  Fer» 
dinand  a  regardé  sa  cousine  comme  un  ange  sacrifié. 


On  parle  du  nombre  effriyant  des  gastrites,  des  maladies  innomées 
dont  meurent  les  jeuikcs  femmes. 

—  Elles  sont  troj)  heureuses!  dit  Caroline  en  ayant  l'air  de  donner  le 
programme  de  sa  mort. 


La  bello-mère  d'Adolphe  vient  voir  sa  fille.  Caroline  dit  :  —  Le  salon 


—  Ah  çà,  qu'y  a-l-il  donc,  mes  enfants?  demande  la  belle-mùre  ;  oa 
dirait  que  vous  êtes  tous  les  deux  à  couteaux  tirés. 

—  Eli!  mon  Dieu,  dit  Adolphe,  il  y  a  que  Caroline  a  eu  le  gouvcrue- 
ment  absolu  de  la  maison  et  n'a  pas  su  s'en  tirer. 

—  Elle  a  fait  des  dettes?... 

—  Oui,  ma  chère  maman. 

—  Ecoutez,  Adolphe,  dit  la  belIe-mère  après  avoir  attendu  que  s.i 
fille  l'ait  lais>ée  seule  avec  son  gendre,  ainieriez-vous  mieux  que  ma  fille 
fùt^  admirablement  bien  mise,  que  tout  allai  à  merveille  chez  vous,  et 
qu'il  ne  vous  en  coulât  rien?... 

Essayez  de  vous  représenter  la  physionomie  d'Adolphe  en  ciilendant 
celte  déclaration  des  droits  de  la  femme  ! 


De  Monsieur,  la  chambre  de  Monsieur.  Tout,  cher  elle,  est  à  Monsieur 


Caroline  passe  d'une  toilelle  miséiable  à  une  toilette  spicndide.  Elle 
est  chez  les  De>chars,  tout  le  niDiide  la  lélicile  sur  son  goni,  s>ur  la  ri- 
chesse de  ses  étoffes,  sur  ses  deulclles,  sur  ses  bijoux. 

—  Ah  !  vous  avez  un  mari  charmant  !...  dit  madame  Descliars. 
Adolphe  se  rengorge  et  regarde  Caroline. 

—  Mon  mari ,  madame?...  je  ne  coûte,  Dieu  merci,  rien  à  MoD>ieur  I 
Tout  cela  me  vient  de  ma  mère. 

Adolpiie  se  retourne  brusquement,  et  va  causer  avec  mad.mie  de 
Fischtamiacl. 
Apres  un  an  de  gouvernemcut  absolu,  Caroline  adoucie  dit  un  maiiii 

—  Mon  ami,  combien  as-lu  dépeibo  cette  année? 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  Fais  les  comptes. 

Adolphe  trouve  un  tiers  de  plus  que  dans  la  plus  mauvaise  année  de 
Caroline. 

—  Et  je  ne  t'ai  rien  coilié  pour  ma  toilcite,  dit-elle. 


Caroline  joue  les  mélodies  de  Schubert.  Adolphe  éprouve  une  jouis- 
sance en  enleiidant  cette  musique  admirablement  exécutée;  il  se  levé 
et  va  pour  féliciler  Caroline;  elle  fond  en  larmes. 

—  Ou'as-lu  ? 

—  Rien  ;  je  suis  nerveuse. 

—  Mais  je  ne  te  connaissais  pas  ce  vîce-là. 

—  Oh  !  Adolphe,  tu  ne  veux  rien  voir...  Tiens,  regarde  :  mes  bagues 
nemetienncut  plus  aia  doigts,  tu  ne  m'aimes  plus,  je  te  suis  à  charj^e... 


r^ 


î>. 


Elle  pleure,  elle  n'écoule  rien,  elle  repleure  à  chaque  mol  d'Adolphe. 

—  \eux-lu  reprendre  le  gouvernement  de  l.t  mai-ou? 

—  Ah!  s'écrie-t-elle  en  se  dressant  en  pied  comme  i>e  simiisE, 


■n.'V'^ 


maintenant  que  tu  asaeser.  de  tes  p\|'é;  rnro-  '...  .Meri  i  r>i  re  ijr  \':^r- 
gent  que  je  veux.'...  Singulière  manière  de  pan^ff  «n  cirnr  blr«iV... 
Non,  laissez-moi... 

—  Eh  bien!  connue  tu  voiiilras.  C.irolitie. 

Ce  :  —  Comme  lu  voudras  I  csi  le  premier  in><i  île  l'i.i.lidéTrufr  ei 
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n)3iièr«  de  femme  légitime  :  ei  CaroHne  aperçoit  uu  abîme  vers  lequel 
elle  a  uiortbc  d'tlic-uicuic. 


Mil 
U  CiBpaj^ar  dr  Fraoce. 


Les  malbeurs  de  181*  aniigent  louies  les  existences.  Après  les  bril- 
Uiiles  jouraées,  les  comiuétes,  les  jours  où  les  obstacles  se  chaiigeaieiil 
en  triomphes,  où  le  moiiidie  acboppemeiil  devenait  uu  boubeur,  il  ar- 
rive uu  moment  ou  les  plus  beureu>es  idées  tournent  en  sottises,  où  le 
courage  mené  à  la  |>erte.  où  la  fortibcation  lait  trébucber.  L'amour  con- 
jugal, qui.  seloa  l.s  auteurs,  est  un  cas  p.irticulicr  d'auionr,  a,  plus  que 
loute  autre  chuse  liun)aine,  sa  Campagne  de  France,  son  funeste  1814. 
le  diable  aime  surtout  à  mettre  sa  grille  dans  les  affaires  des  pauvres 
fen)m.->  délaissées,  et  Caroline  en  est  là. 

Carolne  eu  est  à  rêver  aux  moyens  de  ramener  sou  mari  !  Caroline 
pas-e  à  la  maison  beaucoup  dbeu'res  solitaires,  pendant  lesquelles  son 
imngiDation  travaille.  Elle  va.  vient,  se  lève,  et  souvent  elle  reste  son- 
geuse à  sa  fenêtre,  rog.ird.int  la  rue  sans  y  voir,  la  figure  tollée  aux  vi- 
Ires,  el  se  trouvant  comme  dans  un  déseriau  milieu  desesPetil-Uunker- 
ques.  de  ses  appartements  im-ublésavec  luxe. 

Or.  à  Paris,  à  moins  d'habiter  un  botel  à  soi,  sis  entre  cour  el  jardin, 
toutes  les  existences  sont  accouplées.  A  chaque  étage  d'une  maison, 
un  ménage  trouve  dans  la  maison  située  en  face  uu  autre  ménage.  Cha- 
cun plc.ugeà  vulonié  ses  regards  chez  le  voisin.  Il  existe  une  servitude 
dobscrvaiious  mutuelles,  un  droit  de  visite  commun  auxquels  nul  ne 
peutï«  soustraire.  Dans  un  temps  donné,  le  matin  vous  vous  levez  de 
bonne  heure,  la  servante  du  voisin  fait  l'appartement,  laisse  les  fenêtres 
ou\ cr.es  el  les  lapis  sur  les  appuis  :  vous  devinez  alors  une  infinité  de 
cboM-s  et  réciproquement.  Aussi,  dans  un  temps  donné,  connaissez- 
vous  les  babiiudes  de  la  jolie,  de  la  \ieille,  de  la  jeune,  de  la  coquette, 
de  la  vertueuse  femme  d  eu  face,  ou  les  caprices  du  fat,  les  inventions 
du  vieux  garçon,  la  couleur  des  meubles,  le  chat  du  second  ou  du 
troisième.  Tout  esl  indice  el  matière  à  divination.  Au  qualricmc  étage, 
une-  griïCUe  surprise  se  voit,  toujours  trop  tard,  comme  la  chaste  Su- 
lauue,  en  proie  aux  juiiieiles  ravies  d'un  vieil  employé  à  dix  huit  cents 
iranc-,  qui  devient  criminel  gratis.  Par  compensation,  un  beau  suiiitnné- 


t'aire.  jeODe  4e  ses  fringants  dix-ncul  ans,  apparaît  à  une  dévote  dans  le 
•impie  app.ireil  d'un  lionmie  qui  se  barbilie.  L'observation  ne  s'endort 
J3m:«i'>.  UridU  que  h  prudence  a  ses  mouK-nls  d'oubli.  Les  rideaux  ne 
»  liés  à  lcmp<>.  Une  femme,  avant  la  chute  du  jour, 

s  •  pour  enfiler  une  aiguille,  el  le  mari  d'en  face 

!f;  haphael,  qu  il  trouve  digne  de  lui,  garde 
rmes.  I'ass^;z  place  Saint-tjeorges,  el  vous 
•  U  de  trois  jolies  femmes,  si  vous  avez  de 
I  I  ^lintesie  privée.  oùe*»t-elle?  Paris  est  une 

V,,,     ,  \  ne  à  tonte  heure,  une   ville  essentiellement 

courliMDe  ci  uo>  cbaaleie.  Pour  qu'une  e&isleucc  y  ail  de  la   pudeur, 
file  doil  p<»ssë<Jcr  cent  mille  francs  de  rente.  I^s  vertus  y  sont  plus  chè- 
res que  les  vices, 
ùkroliue,  doai  le  regard  gliue  parfois  entre  le»  mous&eliucs  proleclri- 


ces  qui  cachent  son  intérieur  aux  cinq  étages  de  la  maison  d'en  lace, 
finit  par  observer  un  jeune  niénage  plongé  dans  les  joies  de  la  lune  de 


miel,  et  venu  nouvellement  au  premier  devant  ses  fenêtres.  Elle  se  livie 
aux  observations  les  plus  irritantes.  On  ferme  les  persiennes  de  boinie 
heure;  on  les  ouvre  lard. 


Une  femme  dont  on  dit  beaucoup  do  mal. —  page  18. 

Un   jour,  Caroline  levée  à   huit  heures,  lonjoins  par  iiasard,  voit  la 
femme  du  clumbrc  apprélaut  vu  bain  ou  quelque  toilellu  du  inuUn,  im 


PAKIS  MâRIK. 


délicieux  déshabille.  Caroline  soupire.  Elle  se  met  à  l'affût  comme  un 
chasseur  elle  surprend  la  jeune  femme  la  figure  illuminée  par  le  hon 
heur.  hnl.n.  a  force  d  epier  ce  charmanl  ménage,  elle  voit  Monsieur  et 
Madame  ouvrant  la  fendre,  et  légèrement  pressés  l'un  conlre  lautre 
accoudes  au  balcon,  y  respirant  lair  du  soir.  Caroline  se  donne  des 
maux  de  nerfs  en  étudiant  sur  les  rideaux,  un  soir  que  1  on  oublie  de 
Icrmer  les  persienncs,  les  ombres  de  ces  deux  enfants  se  conibai mt 
dessinant  d(>s  fantasmagories  explicables  ou  inexplicables  Souveiù  là 
jeune  femme,  assise,  mélancolique  et  rêveuse,  attend  l'époux  absent 
elle  entend  le  pas  d'un  cheval,  le  bruit  d'un  cabriolet  au  liout  de  la  rue' 
elle  s  élance  de  son  divan,  et,  d'après  son  mouvement,  il  est  facile  de 
voir  qu  elle  s'écrie:  —  C'est  lui  !... 

—  Comme  ils  s'aiment  !  se  dit  Caroline. 

A  force  de  maux  de  nerfs,  Caroline  arrive  à  concevoir  un  plan  exces- 
sivement ingénieux  :  elle  invente  de  se  servir  de  ce  bonheur  conjugal 
comme  d'un  topique  pour  stimuler  Adolphe.  C'est  une  idée  assee  d'é- 
pravée  ;  mais  lintention  de  Caroline  sancdlie  tout! 

—  Adolphe,  dit-elle  enfin,  nous  avons  pour  voisine  en  face  une  femme 
charmante,  une  petite  brune... 

-^  Oui,  réplique  Adolphe,  je  la  connais.  C'est  une  amie  de  madame 
tischlammel,  madame  Foiillepninle,  la  femme  d'un  agent  de  change 
lin  homme  charmant,  un  bon  cnlaiit,  et  qui  aime  sa  femme,  il  en  est 
fou  !  Tiens...  il  a  son  cabinet,  ses  bureaux,  sa  caisse,  dans  la  cour,  et 
1  appartement  sur  le  dev;uit  est  celui  de  Madame.  Je  ne  connais  pas  de 
ménage  plus  heureux.  Foullepoinle  parle  de  son  bonheur  partout,  même 
a  la  Bourse  :  il  en  est  eiinuyoïix. 

—  l:h  bien  !  lais-moi  donc  le  plaisir  de  me  présenter  M.  et  madame 
Fonljppoinie.  Ma  foi,  je  serais  enchantée  de  savoir  comment  elle  s'y 
prend  pour  se  faire  si  bien  aimer  de  son  maii...  Y  a-i-il  longtemps 
qu'ils  sont  mariés? 

—  Absolument  comme  nous,  depuis  cinq  ans... 

—  Adolphe,  mon  ami,  j'en  meurs  d'envie!  Oh!  lie-nous  toutes  les 
deux .  Suis-je  aussi  bien  qu'elle? 

—  Ma  foi!...  je  vous  rencontrerais  au  bal  de  l'Opéra,  lu  ne  serais 
pas  ma  femme,  eh  bien  !  j'hésiterais... 

—  Tu  es  gentil  aujourd'hui.  N'oublie  pas  de  les  inviter  à  dîner  pour 
samedi  prochain. 

—  Ce  sera  fait  ce  soir.  Foullepointe  et  moi  nous  nous  voyons  souvent 
à  la  Bourse. 

—  Enfin,  se  dit  Caroline,  celte  femme  me  dira  sans  doute  quels  sont 
ses  moyens  d'action. 

Caroline  se  remet  en  observation.  A  trois  heures  environ,  à  travers 
les  lleiirs  d'une  jardinière  qui  fait  comme  un  bocage  à  la  fenêtre,  elle 
regarde  et  s'écrie  : 

—  Deux  vrais  tourtereaux  ! 

Pour  ce  samedi,  Caroline  invite  M.  et  madame  Ueschars,  le  digne 
M.  Fisclitaniinel,  enfin  les  plus  vertueux  ménages  de  sa  société.  Tout 
est  sous  les  armes  chez  Caroline,  elle  a  commandé  le  plus  délicat  dî- 
ner, elle  a  sorti  ses  splendeurs  des  armoires,  elle  iient  à  fêter  le  modèle 
des  femmes. 

—  \'ous  allez  voir,  ma  chère,  dit-elle  à  madame  Deschars  au  moment 
où  toutes  les  femmes  se  regardent  en  silence,  vous  allez  voir  le  plus 
adorable  ménage  du  monde,  nos  voisins  d'en  face  :  un  jeune  homme 
blond  d'une  grâce  iii/iiiie,  et  des  manières...  Une  lêle  à  la  loid  Byroii, 
et  un  vrai  don  Juan,  mais  fidèle  !  il  est  fou  de  sa  femme.  La  femiiie  est 
cliarmanle  et  a  trouvé  des  secrets  jiour  (leipéluer  I  amour;  aussi  peut- 
être  devrai-je  un  regain  de  bonheur  à  cet  exemple  ;  Adolphe,  en  les 
voyant,  rougira  de  sa  conduite,  il... 

On  annonce  : 

—  M.  est  madame  Foullepointe! 
Madame  Foullepoinle,  jolie  brune,  la  vraie  Parisienne,  une  femme 

cambrée,  niiiicc,  au  regard  brillant  étouffé  par  de  longs  cils,  mise  déli- 
(:ieu>emeul,  s'assied  sur  le  canapé.  Caroline  salue  un  gros  monsieur  h 
cheveux  gris  assez  r.iies,  qui  suit  péniblement  celle  An(lalous(!  de  Paris 
et  qui  montre  une  (igiin-  et  un  ventre  siléniqnes,  iin  ci  àiie  beurre  Irais, 
un  sourire  papelard  et  libertin  sur  de  bonius  grosses  lèvres,  un  philo- 
sophe enfin  !  (iaroline  regarde  ce  monsieur  d'un  air  éloiiné. 

—  M.  Foullepointe,  ma  bonne,  dit  Adol|)hc  en  lui  présentant  ce  di- 
gne quinquagénaire. 

—  Je  suis  ciicharilée,  madame,  dit  Caroline  en  prenant  un  air  aima- 
ble, que  vous  soyez  venue  avec  votre  beau-père  (profonde  sensation;; 
mais  nous  aurons,  j'espère,  votre  cher  mari... 

—  Madame... 
Tout  le  monde  écoute  et  se  regarde.  Adolphe  devient  lo  point  de  miro 

de  tous  les  yeux,  il  est  hébété  d'élonnemenl,  il  voudrait  faire  dis|iarai- 

tre  Caroline  par  mie  trappe,  comme  au  lli  àtre. 
— •  Voici  M.  Foullepointe,  mon  mari,  dit  madame  Foullepointe.  ^ 
Caroline  devient  alors  d'un  rouge  écailati;  en  i ompienaiit  l'école 

qu'elle  a  faite,  et  Adolphe  la  foudroie  d'un  regard  à  trente-six  becs  de  gaz. 

—  Voun  le  disiez  jeune,  blond...  dit  à  voix  basse  madame  Hesrli.irs, 
Madame  Foullepoinle,  en  femme  spirituelle,  regarde  audacivusement 

la  corniche. 

Un  mois  après,  madame  FouHepointe  et  Caroline  devienncnl  inlimca 

.I-I..I...     ..... :     i„  . I I.':   .1.1 :....!     ....  r.li   ..11.  iiii.,  ..II..I1I  i..i 
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[.es  femmes  ont  corrompu  plus  de  femmes  que  1.»  hon.mM  i.',-n  ..„(  li,,,,: 


IX 

le  Solo  de  cMhilUrd 


Apres  un  temps  dont  la  durée  dépend  de  la  solidité  des  principes  de 
Caroline,  elle  paraît  languissante,  et  .luand.  eu  la  vovani,  éLud'ie  mir 

lui  dît '''"^'  ^**'""^'^  ""  ^*^'*^^"'  ""  ^"'*^'''  ^^"'P''^'  ""i"'^''  !'="■  d«icorMiu, 

—  Qu'as-tu,  ma  bonne?  que  veux-tu? 

—  Je  voudrais  être  morte  ! 

—  Un  souhait  as-ez  aiiiéable  cl  d'une  gaieté  folle... 

—  Ce  n'est  pas  la  mort  qui  m'elïiave,  moi,  c'est  la  souffrance.. 

—  Cela  signilie  que  je  ne  le  rends  pas  la  vie  heureuse'...  Kt  vo'iji  bien 
les  femmes  ! 

Adolphe  arpente  le  salon  en  déblatérant,  mais  il  est  arrêté  net  en 
voyant  (.ai  ..line  étancliant  de  sou  mouchoir  brodé  des  larmes  nui  C(mi- 
tent  assez  arlislemenl. 

—  Te  sens-tu  malade? 

—  Je  ne  me  sens  pas  bien.  (Silence.)  Tout  ce  que  je  désire,  ce  «rail 
de  savoir  si  je  puis  vivre  ;issez  pour  voir  ma  peiiic  mariée,  car  je  sais 
maintenaix  ce  que  signifie  ce  mot  -i  peu  compris  .'es  jeunes  per'^onues  • 
LE  CHOIX  D  UN  ÉPOUX  !  Va,  cours  à  l.s  plaisirs,  nue  femme  qui  ^onge  à  l'a- 
venir, une  feinme  qui  soul'Ire,  n'est  pas  amusanie;  va  te  divertir... 


—  Où  souffres- tu?... 

—  Mon  ami,  je  ne  souiïre  pas.  je  me  perle  i^  merveille,  ci  n'.ii  bisnin 
de  rien  !  Vraiment,  je  me  mmis  mieux...  Allez,  lai»M7-mui. 

Celle  première  lois.  Adolphe  a'eii  va  presque  iii»ie. 

Unit  jours  se  passent,  pendant  lesipieU  C.iroliiie  ordoniitt  ù  luu>  .'>es 
domesii(|ucs  de  cacher  ii  MoiiNieiir  I  état  deplor.ib'e  où  ello  >.c  trouve, 
elle  langiiil,  elle  sonne  quand  elle  est  pi  es  de  défaillir,  elle  ( oiKoiiiiiiir 
beaiicoii|i  d'éther.  Les  gens  a|ipreiiiieiit  enlin  à  Ml)ll^ieur  I  liéroi>iiie 
conjugal  d(;  madame,  et  Ad(dplie  re^lc  un  soir  .ipiON  diiicr  et  vuit  .<i 
femme  embrassint  à  oiitram  e  sa  pciile  .Maiie. 

—  P.iiivie  enfant  '  il  n'y  a  (pie  toi  (pii  me  lais  ngretler  muii  avenir! 
0  mon  Dieu!  qu'est-ce  (|iii'  la  ^ie.' 

—  Allons,  mon  enf.uil.  dil  Adolphe,  pourquoi  si*  du 'i  :  ■  r'    . 

—  Oli  !  je  ne  me  (  li.igi  ine  pas  !.  .  la  mort  n'a  ri<  n  >>...  jo 
vovais  ce  matin  nu  eiilerretneut,  et  jo  lroii\ais  le  nioi  ircuK  ! 
Comment  se  tait-il  ipie  je  ne  pense  qu  a  mourir  /... bél-iu  uml-  idhI 'die .'... 
Il  me  semble  ipie  je  iii'iiirr.ii  de  ma  main. 

l'Iiis  Adolphe  lente  d'tg.iyer  Caroline,  plus  Caroline  s'eim-l  'pp-  d.m^ 
les  crepc>  d  un  deuil  à  I.U'Uies  rniiliniie!,.  Celle  '     '  .  i   i   i 

lebie  et  s'emiuie.  l'ui^,  à  la  lroi>ieiiie  attaque  à 
suu!>  aucune  iiibie»M).  Kuiii).  il  se  bl.is4<  sur  ci- 
ces  alliliidis  de  mourant,  sur  ces  l.irmes  d.-  i  •  ■ 
—  Si  tu  es  mal.iih',  t'.iiulilie.  il  IhiU  voir  no 

—  CtMiime  tu  vondra!>:  cela  liniia  plus  |i..., 


iiiid.'  I. 


\il( 


:|,ii. 


ni  uiUki,  c«*la  ail 


Adolphe,  tres-occupé  de  niadamr  Fi^^ehlaminel,  ne  fait  aucune  altention     va...  M.ii>  .dors,  amené  un  funnix  in.derui. 

à  celte  dangereuse  amitié  qui  doit  |)oi  ter  ses  fruits;  c.ir,  sachez -le  :        l      Au  bout  d'un  mois,  Adolphe,  fatigué  d  enlciidre  1 4ir  funèbre  i|«k?  Cj- 
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roRoe  lai  joue  sur  tous  les  ton*,  amène  un  gnnd  médecin.  A  Paris,  les 
ni^ecius  sont  tous  tle>  giiis  ilesprit,  et  ils  >e  couuaissent  admirable- 
ment en  noM>grapliie  toujnjjale. 

—  Eh  bifii  !  niadamo.  dit  le  grand  niédocin,  comment  une  si  jolie 
fcinint-  s'a ^^^e-t- elle  il'ètre  malade  ? 

—  Oui,  monsieur,  de  même  que  le  nex  du  père  Aubr  v,  j'aspire  à  la 
tombe... 

Caroline,  par  égard  pour  Adolphe,  essaye  de  sourire. 

—  Bon!  cependant  vous  avez  les  yeux  Nils;  ils  souhaitent  peu  nos 
infernal'  s  drogues. 

—  Regardez-y  bien,  docteur,  la  fièvre  me  dévore,  une  petite  fièvre 
impenepiible.  lente... 

Et  elle  arrête  le  plus  malicieux  de  ses  regards  sur  l'illustre  docteur, 
qui  se  dit  en  lui-mi'me  :  —  Q»ek  yeti.t  ! 

—  Bien,  vovons  l.i  langue,  dit-il  tout  haut. 

Caroline  montre  sa  langue  de  chat  entre  deux  rangées  de  dents  blan- 
ches comme  cilles  d'un  chien. 

—  Elle  est  un  peu  chargé'  au  fond,  mais  vous  avez  déjeuné,  fait  ob- 
server le  grand  n»édecin,  qui  se  tourne  vers  Adolphe. 

—  Rien.  ré}>oiid  Caroline,  deux  lasses  de  thé... 

Adolphe  et  I  illu>tre  docteur  se  regardent,  car  le  docteur  se  demande 
qui  de  Madame  ou  de  .Monsieur  se  moijne  de  lui. 

—  {j»c  sentez-vous  ?  demande  gravement  le  docteur  à  Caroline. 

—  Je  ne  dors  pas. 

—  Bon! 

—  Je  n'ai  ps  d'appétit... 

—  Bien! 

—  J  ai  des  douleurs,  là... 

Le  niétl<"cin  recarde  l'endroit  indiqué  |)ar  Caroline. 

—  TifS-b'k-n,  nous  verrons  cela  toiii  à  l'heure...  Après?.. 

—  il  me  passe  des  frissons  par  moments... 

—  Bon  ! 

—  J'ai  des  irisiesses,  je  pense  toujouis  à  la  mort,  j'ai  des  idées  de 
taicide. 

—  Ah  !  vraiment  ! 

—  Il  me  monte  des  feux  à  la  figure  ;  tenez,  j'ai  constamment  des  très- 
faillemeuts  dan'-  'a  p.iupiere... 

—  Tres-bieii,  nous  nommons  cela  un  irismus. 

Le  docteur  explique  pendant  un  quart  d'Iicine,  en  cmpioyant  les  ter- 
nies les  plus  sctcntitiques,  la  nature  du  trismus,  d'un  il  résulte  que  le 
Irismus  e-l  le  irismus  :  mais  il  f.tit  observer  avec  la  plus  grande  modes- 
lie  que,  si  la  science  sait  que  le  irisnuis  est  le  trismus,  elle  ignore  cnlic- 
ii-nK-nt  la  cause  de  ce  mouvement  nerveux,  qui  va,  vient,  passe,  répa- 
rai».   —  Et,  diJ-il,  nous  avons  reconnu  que  c  était  purement  nerveux. 

—  E>t-ce  bien  dangereux  ?  demande  Caroline  in((uiele. 

—  Nullement...  Comment  vous  couchez-vous? 

—  En  rond. 

—  Bien  !  Sur  quel  c6lé? 

—  A  g:iurhe. 

—  Bien  !  Combien  aTez-vous  de  matelas  à  votre  lit? 

—  Irois. 

—  Bien  !  Y  a  t-il  un  sommier? 

—  Mai-,  oui. 

—  0«i«lle  est  la  substance  du  sommier? 

—  Le  crin. 

--  Bon!  marchez  un  peu  devant  moi...  Oh!  niais  naturelleincul  et 
Comme  si  nous  ne  vous  legardions  pas... 

<  aniline  marche  à  la  Elssler  en  agitant  ta  tournure  de  la  façon  la  plus 
andjloiise. 

—  VoU".  ne  sentez  pas  un  peu  de  pesanteur  dans  les  genoux  ? 

—  Mais...  non...  lEile  revient  a  sa  place.)  Mon  Dieu  !  (juand  on  s'exa- 
mina*, il  me  semble  m.iinleii;iiit  que  oui... 

—  Bon  '  vous  èies  resiée  à  la  maison  depuis  quelque  temps?.. 

—  Oh!  oui.  monsieur,  beauroup  trop...  cl  seule. 

—  Bi'-n.  c'est  cela   Comnieiit  vous  coifTez-vous  pour  la  nuit  ? 

—  l"n  t>onnet  brodé,  puis  quelquefois  par-dessus  un  foulard... 

—  Vous  n'y  wnlez  pas  des  <h:tleiirs...  uni;  peli'c  t-ueur?... 

—  Eu  dormant,  cela  me  semble  diflii  ile. 

—  \..ii«  pourriez  trouver  voire  linge  humide  à  l'endroit  du  front  en 
?ou»  r.  \.-  n.iiii. 

—  '  :i'-z-mol  votre  main. 
I.e  d"<  it  U'  lin-  *a  montre. 

—  V'.ii<»  ai-je  (lit  que  j'ai  des  vertiges?  dil  Caroline, 

fi    I    ,  faii  le  docteur,  qui  compte  le»  pulsations.  Est-ce  le  soir?. .. 
^      .  I<'  m.ilin. 

—  '        '■  '  '  '•  matin,  dil-il  en  regardant  Adolphe. 

—  I  ei.ii  de  Ma'l;ime?  demaiMlc  Adolphe. 

—  '  'il  ■  -i  pi-  .illé  a  l/ondres,  dil  le  giaiid  niédei  in  en 
^od'  flarolinc,  et  l'on  en  cause  l>eaucoiip  au  laiib'juig 
Saint-      ;.  .h 

—  Noos  y  avez  des  m.ilades?  ileni.inde  (i.iroliiie. 

—  Presque  ifms  ,.  Eh!  mon  Uieii  !  j'en  ai  sejii  à  voir  ce  matin,  dont 
q'iclqiic^iins  sont  en  danger... 

Le  docteur  se  levé. 


—  Que  pensez-vous  de  moi,  monsieur  ?  dil  Caroline. 

—  .Madame,  il  faut  des  soins,  beaucoup  de  soins,  prendre  des  adou- 
cissaiiis,  de  l'eau  de  guimauve,  un  régime  doux,  viandes  blanches,  lairo 
beaucoup  (l'exercice. 

—  En  \oilà  pour  vingt  francs,  se  dit  en  lui-même  Adolphe  en  sou- 
riant. 

Le  grand  médecin  prend  Adolphe  par  le  bras  et  l'emmène  en  se  fai- 
sant reconduire.  Caroline  les  suil  sur  la  pointe  du  pied. 

—  Mon  cher,  dit  le  grand  médecin,  je  viens  de  trailer  fort  légèrement 
Madame,  il  ne  (allait  pas  l'effrayer,  ceci  vous  regarde  plus  que  vous  ne 
pensez...  Ne  négligez  pas  trop  Madame.  Madame  est  d'un  tempérament 
puissant;  mais  elle  peut  arriver  à  un  état  morbide  dont  vous  vous  re- 
pentiriez... Si  vous  l'aimez,  aimez-la...  si  vous  ne  l'aimez  plus,  et  (|ue 
vous  teniez  à  conserver  la  mère  de  vos  enfints,  la  décision  à  prendre 
est  un  cas  d  hygiène,  mais  elle  ne  peut  venir  que  de  vous!... 

—  Comme  il  ni'a  compris  !...  se  dil  Caroline.  Elle  ouvre  la  porte,  et 
dit  :  —  Docteur,  vous  ne  m'avez  pas  écrit  les  doses... 

Le  grand  médecin  sourit,  salue  et  glisse  dans  sa  poche  une  pièce  de 
vingt  francs  en  laissant  Adolphe  entre  les  mains  de  sa  femme,  qui  le 
prend  et  lui  dit  :  —  Quelle  est  la  vérité  sur  mon  état?...  faut-il  me  rési- 
gner à  mourir  ?.. 

—  Eh  !  il  m'a  dit  que  tu  as  trop  de  sanlé  !  s'écrie  Adolphe  impatienté. 
Caroline  s'en  va  pleurer  sur  son  divan. 

—  Qu'as -lu?... 

—  J'en  ai  pour  longtemps...  Je  te  gêne,  lu  ne  m'aimes  plus...  Je  ne 
veux  plus  consulter  ce  médecin-là...  Je  ne  sais  pas  pourquoi  madame 
Foiillcpointe  m'a  conseillé  de  le  voir,  il  ne  m'a  dit  que  des  sottises  !... 
et  je  sais  mieux  que  lui  ce  qu'il  me  faut... 

—  Que  te  faut-il?... 

—  Ingrat,  lu  le  demandes?...  dit-elle  en  posant  sa  tête  sur  Pépaule 
d'Adolphe. 

Adolphe,  effrayé,  se  dit  :  —  Il  a  raison,  le  docteur. 
Caioine  chante  alors  une  mélodie  de  Schubert  avec  l'exaliation  d'une 
hypocondriaque. 


X 


Commeiilaire  où  Ton  explique  la  Felicbilta  du  finale  de  loi's  les  Ope'ras, 
nièfflc  de  celui  du  Mariage. 


Qui  n'a  pas  entendu  dans  sa  vie  un  opéra  italien  quelconcpie?...  Vous 
avez  dû,  des  lors,  remarquer  l'abus  musical  du  mot  fcliclntla,  prodi- 
gué par  le  poète  et  par  les  chœurs  à  l'heure  où  lout  le  monde  s'élance 
hors  de  sa  loge,  ou  quitte  sa  stalle. 

Affreuse  image  de  la  vie  :  on  sort  au  moment  où  l'on  entend  la  feli" 
chilla. 

Avez-voiis  médité  sur  la  profonde  vérité  qui  règne  dans  ce  finale,  au 
moment  où  le  musicien  lance  sa  dernière  noie  et, l'auteur  son  dernier 
vers,  où  l'orchestre  donne  son  dernier  coup  d'archet,  sa  dernièie  in- 
suKlation,  où  les  chaiileurs  se  disent  :  «  Allons  souper'  »  où  les  cho- 
ristes se  disent:  «Quel  bonheur,  il  ne  pleut  pas!...»  Eh  bien!  dans 
tous  les  états  de  la  vie,  on  arrive  à  un  moment  où  la  plaisanterie  est 
finie,  où  le  tour  est  fait,  ou  l'on  pont  prendre  son  |)arti,  où  chacun 
chante  la  filicliitta  de  son  côté.  A|)rcs  avoir  passé  par  tons  les  duos, 
les  sdlds,  les  s(rettc!>,  les  coda,  les  morceaux  d'ensemble,  les  dueliini, 
les  noriurncs.  les  phases  que  ces  quelques  scènes,  prises  dans  l'océan 
de  la  vie  conjugale,  vous  indiquent,  et  qui  sont  des  thèmes  dont  les  va- 
riations auront  été  devinées  par  les  gens  d'esprit  tout  aussi  bien  que 
|iar  les  niais  (en  fait  de  soiifirances,  nous  sommes  tous  égaux!;,  la 
jilupart  des  ménages  parisiens  arrivent,  dans  un  temps  donné,  au  chopur 
iinal  que  voici  : 

i/kpouse  (à  une  jeune  femme  qui  en  est  à  l'été  de  la  Sainl-Martin  con- 
jugal). 

Ma  chère,  je  suis  la  femme  la  plus  heureuse  de  la  terre.  Adolphe  est 
bien  le  modèle  des  maris  :  bon,  pas  tracassier,  complaisanl.  N'esl-cc  p.is, 
Ferdinand  ? 

(  C.iioline  s'adresse  au  cousin  d'Adolphe,  jiMine  homme  à  jolie  cravate, 
à  cheveux  luisants,  à  bottes  vernies,  habit  de  la  coupe  la  plus  ("légante, 
clia|)eau  à  ressorts,  g;inls  de  chevreau,  gilet  bien  choisi,  tout  ce  (piil  y  a 
de  iiiirMix  en  moii^lar  lies,  en  favoris,  en  virgiihî  à  la  Mazarin,  et  doué 
d'une  admiration  profonde,  niiielle,  attentive,  pour  Caroline.) 

LE    FKHDI>A>D. 

Adolphe  est  si  heureux  d'avoir  uik!  femme  comme  vous  !  Que  lui  man- 
que-t-il .'  Rien. 

l'épouse. 

Dans  les  commencements,  nous  étions  toujours  à  nous  coniraricr; 
mais  niainl<  nant  nous  nous  entendons  à  merveille.  Adolphe  ne  làil  [ilus 
que  ce  qui  lui  plait,  il  ne  se  gène  point,  je  ne  lui  demande  [iliis  ni  où  il 
va  ni  ce  qu  il  a  vu.  L'indulgence,  ma  chère  amie,  là  est  le  grand  secret 
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!  u.i'^^onrh;  ^T  ^"  ^'^'  ^"*^T-  '^.'"^.Pelits  taqiiinages,  nux  jalousies  à  '  Dep.m.  Adolpl.e  a  changé  du  lont  au  lont  •  il  cl  devenu  nvissint  11 
raux.  aux  brou.iles,  aux  coups  d  epmgles.  A  quoi  cela  sert-il?  Notre  vie.  ,  le  premier  à  n.e  «lire,  afec  inquiciu.k  avec  eSru.  n.ôme'^^^^^^^^^^^ 


est 
ais 


M.  Fischtaminel. 

à  nous  autres  femmes,  est  bien  courte.  Qu'avons-nous  ?  dix  belles  an- 
nées; pourquoi  les  meubler  d'ennui?   J'étais  comme  vous;  mais,  un 


M   Fcullepoinlc. 

au  spectacle  et  que  sept  heures  nous  irouveni  seuls  if  i  :  —  Ferdinand 
va  venir  te  prendre,  n'est-ce  pas?...  N'est-ce  pas,  Ferdinand .' 

LE   FEnDI>AWD. 

Nous  sommes  les  meilleurs  cousins  du  monde 

LA  JEir^E   AFFLIGtE. 


On  ami  de  Ferdinand.  — tace  IS. 

b'^aa  jour,  j'ai  connu  madame  Fouliopointc.  une  femme  ^'armante  qu  i 
ma  ccbir.i  et  m'a  enseigné  la  manière  de  rendre  un  homme  heureux... 


En  viendrais-jc  donc  là?.  . 

LE   rEliDI>AM>. 

Ah!  vous  clcs  bien  jolie,  madame,  cl  rien  ne  vous  kts  \^\m  Uaie 
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L'Kro(r<:B  (ini(ée). 
Eb  bien  !  adieu,  ma  petite.  (La  jeune  aÂligée  sort.)  Ferdinand,  vous 
n>e  payerez  ce  mot  lu. 

L'tpor^  (sur  le  boulevard  Italien). 
Non  cher  ^U  lient  moii>ieur  de  Fis».  Iiiaiiiinel  par  le  boulon  du  paletot), 
%  ous  en  lies  encore  à  croire  que  le  mariage  o^l  baso  sur  la  passion.  Les 
fonuues  peuTcnt.  à  !a  rigueur,  aimer  un  seul  lioiunie.  ukws  nous  autres! 
Mou  Uitu,  1.1  Siiciéié  ne  [>iul  p.'is  dompter  la  N.iluie.  Tenez,  le  mieux,  en 
ménage,  est  d  avoir  liin  pour  [l'auiie  une  indulgence  plonièro.  Je  suis 
le  niiii  If  plus  heureux  liu  monde.  C.uuline  esi  une  amie  dévouée,  elle 
•il  loul.  ju>qu"à  mon  cousin  Ferdinand  s'il  le  fallait...  oui, 
;1>'  e<l  prête  à  tout  faire  pour  moi.  Vous  vous  onlortillez  cn- 
coie  iljii^  li^s  ébouriffantes  idét  s  il'urdre  social.  La  vie  ne  se  recommence 
pas  :  il  faut  la  bourrer  de  plaisir.  Voici  deux  ans  qu'il  ne  s'est  dit  entre 
Caroline  et  moi  le  moindre  neiii  mol  a'gre.  J'ai  dans  Caroline  un  cama- 
rade avec  qui  je  puis  tout  aire,  ei  qui  saurait   me  consoler  dans  les 
grandes  circonslances.  Il  n'y  a  pas  entre  nous  la  moindre  irompcric,  et 
nous  savons  à  quoi  nous  en  tenir.  Nos  rapprochements  sont  des  ven- 
geances, en:  7  DUS?  Nous  avous  ainsi  changé  nos  devoirs  en 
pliisirs.  Nti.  -  souvent  plus  heureux  alor>  que  dans  celle  fa- 
dasse saisoii  .,,,>    c  la  lune  de  miel.  .Ma  femme  me  dit  quelquefois: 
1  Je  suis  grognon,  laisse-moi,  va-l'en.  »  L'orage  tombe  stii'  un  autre.  Ca- 
roline ne  l'rend  pins  ses  airs  de  victime,  cl  dit  du  bien  de  moi  à  l'uni- 
vers entier.  Enfin  !  elle  est  heureuse  de  mes  plai-irs.  Kt,  comme  c'est 
ooc  tres-hoonète   femme,  elle  est  de  la  plus  grande  délicatesse  dans 
l'emploi  de  notre  lortuoe.  .Ma  maison  est  bien  tenue.  Ma   femme  me 
laisse  la  disposition  de  ma  réserve  sans  aucun  contrôle.  Et  voilà.  Nous 
avons  mis  de  l'huile  dans  les  rouages  ;  vous,  vous  y  mettez  des  cailloux, 
mon  cher  Fischtaminel,  et  vous  avez  tort  ;  le  costume  d'Othello  est  1res- 
mal  porté,  ce  n'est  plus  qu'un  Turc  de  carnaval. 

cnocrK  (dani  un  salon  au  milieu  d'un  bal). 
Madame  Caroline  esl  une  f* mme  charmante  ! 

CÎ'B    FEMME    A   TIRBAS. 

Oui,  pleine  de  convenante,  de  dignité. 


C5e  rtnm  qn  a  nn  EnrASTS. 
Ab!  elle  a  M  prendre  mn  mari. 

fi  AXi  DE  rtr.t>t?<An[i 
>l.ii*  elle  aime  beaucoup  son  man.  Adolphe  est,  d'ailleurs,  un  homme 
tre-.-distingiié,  plein  d'expcTicn^e. 

OE   AXtt    DE  MADAME   flSCSTAMIKEL. 

Il  adore  m  teone.  Cbex  eux,  point  de  géuc,  tout  le  monde  ft'y 


1.  fotn.iBMiîrrE. 
Ouï,  c'e$l  une  maUon  fort  agrdahic. 


IWK  FEMME  DONT  OV  DIT  BEAl'COnP  DE  MAI. 

Caroline  est  bonne,  obligeante,  elle  ne  dit  du  mal  de  personne. 

UNE  DANSEUSE  (qui  rcvicnl  à  sa  place). 
Vous  souvenez-vous  comme  elle  était  ennuyeuse  dans  le  lemps  oiî  elle 
connaissait  les  Deschars? 

MADAME   PISCUTAMINEL. 

Oh!  elle  eison  mari,  deux  fagots  d'épines...  des  querelles  continuelles. 
(Madame  Fischtamincl  s'en  va.) 

tm  ARTISTE. 


DE  LA  20CI 

DE     -i 

MADAWr. 

CAROLi 


Mais  le  sieur  Deschars  se  dissipe,  il  va  dans  les  coulisses;  il  paratl 
que  madame  Deschars  a  fini  par  lui  vendre  la  vertu  trop  cher. 

tJKE  BOCBCEOiSE  (effrayée,  pour  sa  fille,  de  la  tournure  que  prend  la 
conversation). 


4 
I 


\ 

Madame  de  Fi-chlamliiol  est  charmante  ce  soir. 
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U^E   FEMME   DE   QUAnATvTE   ANS  SASS  EMPLOI, 


M.  Ailolj)lie  a  l'air  aussi  heureux  que  sa  femme 

LA   JEf>E    PEt;-0?i:<E. 

Quel  joli  jeune  liommenueM.Fertiinaiid!  (Sa  mère  lui  donne  vivement 
uu  pciil  coup  de  pied.)  Que  me  veux-iu,  maman? 


(l/ntMî. 


LA  MÉBi  (elle  regarde  fixemenl  sa  fille). 

On  ne  dit  cela,  ma  chère,  que  de  son  prétendu;  M.  Ferdinand  n'est 
pas  à  marier. 

u>E  DAME  TRÈs-DÉcoLLETÉB  (à  Une  autre  non  moins  décolleiée). 

(S'>Uo  voce.)  Ma  chère,  tenez,  la  morale  de  tout  cela,  c'est  qu'il  n'y  a 
d  heureux  que  les  ménages  à  quatre. 

U:i  AMI  QUE    l'aUTECIi    A    EO   t'iMIRCDEUCK   DE   COSULTEB. 

Ces  derniers  mots  sont  faux. 

l'autecb. 
Ah!  vous  croyez?... 

l'ami  (qui  vient  de  se  marier). 

Vous  employez  toiis  votre  encre  à  nous  déprécier  la  vie  sociale,  sou? 
prétexte  de  nous  éclairer  I...  th  !  mon  cher,  il  v  a  des  ménages  cent 
fois,  mille  fois  plus  heureux  ipic  ces  prétendus  ménages  à  quatre. 

l'auteub. 

Eh  bien!  faut-il  tromper  les  gens  à  marier,  et  rayer  le  mot^ 

l'ami. 

Non,  il  sera  pris  comme  le  trait  d'un  couplet  de  vaudeville  ! 

l'AntEUR. 

Une  manière  de  faire  passer  les  vérités. 

l'ami  (qui  tient  à  son  opinion). 
Les  vérités  destinées  à  passer. 


l'adtecr  (voulant  avoir  le  dernier). 


SO: 


PARIS  MARIE. 


(Jiii  ol-ce  qui  uc  |^a^^c  |>as  ?  (Jii.uiiJ  î.i  fciiimo  .itii  a  \  iiigl  ans  de  |.liis,  I  l  ami. 

notre  reprendrons  ce«e  conversaiion ;  tous  ne  serez  peui-t'ire  l>enreux  |      Vous  vous  venge/,  bien  durenicni  tic  ne  pas  pouvoir  ('criro  l'iiisioire 
^u  a  iroi*.  l  Jl's  ménages  heureux. 


riN  DK  PAïus  M-vnin. 


Uu  ménage  heureux. 


pw  O.  0»*>»,  Mwil  (Bore),  wr  le»  cluM»  de»  tdWemt. 
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LA  DERNIÈRE  INCARNATION 

DE    VAUTRIN 

L'AUBERGE  UOUGE 


Dess.  Tony  Johannot,  Suai,  Bcriall, 
Daamier,  E.  Lampsonias,  etc. 


PREMIÈRE  PARTIE. 


LES    MVSTÈr.ES    DU    PRÉAU 


Les  tlciix  rol)i;s. 

—  Qu'y  at-il,  Madelaine? 
dit  madame  Camusot  en 
voyant  entrer  chez  elle  sa 
femme  de  chambre  avec  cet 
air  que  savent  prendre  les 
gens  dans  les  circonstances 
critiques. 

—  Madame,  répondit  Ma- 
delaine, monsieur  vient  de 
rentrer  du  Palais  ;  mais  il  a 
la  figure  si  bouleversée,  et  il 
se  trouve  dans  un  tel  état, 
que  madame  ferait  peut-être 
mieux  de  l'aller  voir  dans 
son  cabinet. 

—  A-t-il  dit  quelque  cho- 
se? demanda  madame  Ca- 
musot. 

—  Non,  madame;  mais 
nous  n'avons  jamnis  vu  pa- 
reille figure  à  monsieur,  on 
dirait  qu'il  va  commencer 
une  maladie;  il  est  jaune,  il 
paraît  être  en  décomposi- 
tion, et... 

Sans  attendre  la  fin  de  la  phrase 


GraTores  par  lt>»  meiiinir» 
Ariistcs. 


M.  Cnniusot 


niad:ime  Camusot  s'élança  hors 


OUIIS    .IIIVIIUIU    1*1     lut    U^       lu       l'Iliac.     llUlU.liliiy     lJUIIIVl.Jl^V       ^v.".--,— 

de  sa  chambre  et  courut  chez  son  mari,  tlle  aperçut  le  juge  dinstrue 


1  'i7    Hn.  —  lap.  SiBoa  llj(n  (  C",  rit  4'lrfirU,  <. 


tion  asiris  dans  un  fauteuil, 
les  jambes  allongées,  la  lolc 
appuyée  au  do?sicr.  les  mains 
pendant,  le  vi>ago  pâle,  les 
yeux  hébétés ,  absolument 
comme  s'il  allait  tomber  en 
défaillance. 

—  Qu'îisiu.  mon  ami?  dit 
la  jeune  fcnimc  oiïravée. 

—  Ah  !  ma  pauvre  Amélie, 
il  est  arrivé  le  [ilu^  funeste 
événement...  J'en  tremliie 
encore.  Kigiin*-loi  que  le  pro- 
cureur général...  ^on,  (|uc 
madame  de  Séri/y  ..  que... 
Je  ne  sais  par  où  commen- 
cer... 

—  Commence  par  la  (in  î 
dit  madame  (^aniusni. 

—  Kli  bien  !  au  tnnnieril 
où.  dans  la  rlianibre  du  roo- 
seil  (le  la  Première ,  mon- 
sieur Popinoi  avait  mis  la 
dernière  i-ignaliire  néces- 
saire au  bas  du  jug(  uirnl  do 
non-lieu  rendu  Mir  mon  rap- 
port, qui  niellait  eu  liberté 
l.mieii  de  Rubeinpré...  En- 
fin, (oui  était  liiii  :  le  gref- 
lier  emportait  le  pliiinilil. 
j'allais  cire  quitte  de  cclli* 
aflaire...  Voila  le  présidoul 
du  Iribun.il  qui  mire  et  qui 
eiamiiie  le  jugement.  — 
«  Vous  élargis>oz  un  mort, 
me  dit-il  d'un  air  froidomcot 
railleur,  o-jeiiue  tionimeesl 

allé,  selon  l'expression  do  M.  de  lioiiald.  devant  son  juge  naturel.  Il 
a  sueeoinbé  a  l'apoplexie  foiulroyanle..  « 
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LA  DERNIÈRE  INCAIINATIOM 


Je  respirais  en  croyant  à  un  accident. 

«  —  Si  je  compromis.  ii)ons.it'ur  le  présidcDl,  a  dil  M.  Popiuot,  il 
s'agirait  alors  de  l'apoplovu-  de  Pichcgrii... 

«  —  Messieurs,  a  n-pris  le  président  de  son  air  grave,  sachez  que, 
pour  tout  le  monde,  le  jeune  Lucien  do  Rnbcnipré  sera  mort  de  la 
rupture  d'nn  anùvrisme.  t 

r(ou>  nous  sommes  tons  enlrc- regardés. 

«  —  IV  grands  personnages  sont  mêles  à  celle  déplorable  affaire, 
3  dit  le  prë>ident.  Dieu  veuille,  dans  voire  intérêt,  monsieur  (^ainu- 
sot  quoique  vous  n'ayez  fait  que  voire  devoir,  que  m;ulamc  de  Sé- 
rizy  uc  reste  pas  folle  dn  coup  quelle  a  reçu  !  on  remporte  quasi 
morte.  Je  viens  de  renroniror  notre  procureur  générai  dans  un  étal 
(le  drM'i|>oir  qui  ma  f.iit  mal.  Vous  avez  donné  à  gauche,  mon  cher 
i!amusui!  »  a  l-il  ajouté  en  me  parlant  à  l'oreille. 

^0D.  ma  chère  amie,  en  soriant,  c'est  à  peine  si  je  pouvais  mar- 
••:ier.  Mes  jambes  tremblaient  tant,  que  je  n'ai  pas  ose  me  hasarder 

dan*  }^  •■ !  if  Mii<  allé  me  reposer  dans  mon  cabinet.  Coqiiarl. 

qui  I  dossier  de  cctt.-  malneurcu-c  insiruction,  m'a  raconté 

•luu:..   j iljme  avait  pris  la  Conciergerie  dassaul,  qu'elle  avait 

voulu  «•auvcr  la  vie  à  Lucien,  de  qui  elle  est  folle,  et  qu'elle  s'était 
cvanuuie  en  le  trouvant  pendu  par  sa  cravate  à  la  i  roisée  de  la  Pis- 
lole.  L'idée  que  la  manière  dont  j'ai  interrogé  ce  malheureux  jeune 
homme,  qui.  d'ailleurs,  entre  nous,  élaii  parfaitement  coupable,  a 
l»u  causer  son  suicide,  m'a  poursuivi  depuis  que  j'ai  quitté  le  Palais. 
cl  je  suis  toujours  prés  de  m'évaiioiiir. 

—  Eh  bien  !  ne  va^-tu  pa>  le  croire  un  assassin,  parce  qu'un  pré- 
venu se  pend  dans  sa  prison  au  moment  où  tu  l'allais  élargir.'...  s'é- 
crij  madame  Ginuisot.  Mais  un  juge  d'instruction  C!-t  alors  comme  un 
général  qui  a  un  cheval  lue  sous  Itii  !...  Voilà  toul. 

—  <es  coDiparaisons.  ma  chère,  sont  (oui  au  plus  bonnes  pour 
plaisanter,  et  la  plaisanlerie  est  hors  de  saison  ici.  Le  mort  saisit  le 
n/^dans  ce  cas-la.  Lucien  emporte  nos  espérances  dans  son  cercueil. 

—  Vraiment?...  dit  madame  Cmiusoi  d'un  air  profondément  iro- 
nique. 

—  Oui.  ma  carrière  est  linie.  Je  resterai  louie  ma  vie  simple  juge 
au  tribunal  de  la  Seine.  M.  de  Granville  était,  avant  ce  fatal  cvéne- 
meni.  deji  fort  mécontent  de  l.i  tournure  que  prenait  linslruciion; 
mais  sou  mol  à  notre  président  me  prouve  que,  lanl  que  M.  de  Grau- 
ville  sera  procureur  général,  je  n'avancerai  jamais! 

Avancer!  voila  le  mol  terrible,  l'idée  qui,  de  nos  jours,  change  le 
niagistrat  en  fonctionnaire. 

Autrefois,  le  magistral  était  sur-le-champ  tout  ce  qu'il  devait  être.  Les 
troi>  ou  quatre  moriiers  des  présidences  de  chambre  suffisaient  aux 
aniliiiion>  dans  cha(|uc  parlement.  Une  charge  de  conseiller  conten- 
t.iii  un  de  Brosses  comme  un  yi-\ù.  à  Dijon  comme  à  Paris.  Celle 
cbars'",  une  fortune  déjà,  voulait  une  grande  fortune  pour  êlre  bien 
portée.  \  Paris,  en  dehors  du  parlemeni,  les  gens  de  robe  ne  pou- 
vaient a«pirer  qu'à  trois  csistcnces  supérieures  :  le  contrôle  général, 
les  sceaux  on  la  simare  de  chancelier. 

Au  desHju<  des  parlements,  dans  la  sphère  inférieure,  un  liculc- 
nant  de  préîidi.d  se  trouvait  èire  un  assez  grand  personnage  pour 
qu'il  fût  neurcux  de  rester  toute  sa  vie  sur  son  siège. 

Comparez  la  position  d'un  conseiller  à  la  cour  royale  de  Paris,  qui 
n'a  !  luriune,  en  1829.  que  son  traitement,  à  celle  d'un  con- 

iCii:  ment  en  1729.  Grande  est  la  différence  ! 

A  t  de  l'argent  la  garantie  sociale  universelle, 

oo  .1  'S  de  posséder,  comme  autrefois,  de  gran- 

des oit-on  députés,  pairs  de  France,  entassant 

nia.  lure.  à  1 1  fois  juges  et  législateurs,  allant 

cmi-i i  ..•  <;  à  des  po.Mtions  autres  que  celle  d'où  de- 

vrait venir  toi. 

Kii(i!i.  ici  ni.  -  ,   usent  à  se  distinguer  pour  avancer,  comme 

00  avjuci:  dans  t  ;irmec  ou  dans  l'aiimini^lralion. 

Cl  II'-  I..  1  ■■  •.  si  (lie  ii'.-iUiT'-  pas  l'indépciulancc  du  magistrat,  est 
trop  on  en  voit  trop  d'effets,  pour  que  la 

ma;  -i  majesté  dans  l'opinion  publique. 

I'  I  ttai  fait  du  prêtre  et  du  magistrat  des  em- 

pl*'-  -lier  développent  l'ambition  ;  l'ambition  en- 

geii  juce  envers  le  pouvoir  :  puis  l'égalité  moderne 

wi  '  le  jngc  sur  la  même  feuille  du  parquet  social. 

Ain  lie  tout  ordre  sociji,  la  religion  et  la  justice, 

**  '  '  \  -Jieuvicmc  siècle,  où  l'on  se  prétend  en  pro- 


cMejoaaii 

—  Poarqnoi 
birn  «on  in«oo' 
drc  hforeiiscs 
roil«ine.  Il  fon 


ivancerais-tu  pas/dil  Amélie  Camusot. 

■■■'r-  '(>•■!  nir  railleur,  en  scnianl  la  nécessité  de 
I     qui  portait  son  ambition,  et  de  qui 
:.  :niiiicnt. 

r  ?  reprit-elle  en  fai'iant  un  geste  qui  peignit 
ni  .1  I.i  iiii.rt  du  prévenu.  Ce  suicide  va  ren- 
•  Lucien,  madame  d'Espard  el  sa 
une  d'K.sp.ird   rst  au  mieux  avec 


\r  jtard*»  d*»*  vr.»ii\  ,  ti,  p^ir  die,   lu  |icux  obtenir  une  andienee  de 
Sa  Grandeur,  où  lu  lui  dira»  le  »ecrel  de  celU:  affaire.  Or,  si  le  luiiti»- 


trc  de  la  justice  est  pour  toi,  qu'as-tu  donc  à  craindre  de  ton  prési- 
dent et  (lu  procureur  général.'... 

—  Mais  M.  et  madame  deSérizy!...  s'écria  le  pauvre  juge.  Ma- 
dame (le  Sérizy,  je  te  le  répèle,  esl  folle!  et  folle  par  ma  faute, 
dil  on! 

—  Eh!  si  elle  est  folle,  juge  sans  jugement,  s'écria  madame  Camu- 
sot en  riant,  elle  ne  pourra  pas  te  nuire!  Voyons,  raconte-moi  toutes 
les  circonstances  de  la  journée. 

—  Mon  Dieu  !  répondit  Cannisoi.  au  moment  où  j'avais  confessé  ce 
malheureux  jeune  homme,  et  où  il  venait  de  déclarer  que  ce  soi-di- 
sant prêtre  espagnol  est  bien  Jacques  CoUin,  la  duchesse  do  Maulii- 
gneusc  et  madame  de  Sérizy  m'ont  envoyé,  par  un  valet  de  chambre, 
un  petit  mot  où  elles  me  priaient  de  ne  pas  l'interroger.  Tout  était 
consommé... 

—  Mais,  tu  as  donc  perdu  la  tôle  !  dit  Amélie  ;  car,  sûr  comme  tu 
l'es  de  ton  commis-greffier,  tn  pouvais  alors  faire  revenir  Lucien,  le 
rassurer  adroitement,  et  corriger  ton  interrogatoire! 

—  Mais  tu  es  comme  madame  de  Sérizy,  tu  te  moques  de  la  jus- 
tice !  dit  Camusot,  incapable  de  se  jouer  de  sa  profession.  Madame 
de  Sérizy  a  pris  mes  procès- verbaux  et  les  a  jetés  au  feu  ! 

—  Eu  Voilà  une  femme  !  bravo  !  s'écria  madame  Camusot. 

—  Madame  de  Sérizy  m'a  dil  qu'elle  ferait  sauter  le  Palais  plui(')t 
que  de  laisser  un  jeune  homme,  qui  avait  eu  les  bonnes  grâces  de  la 
duchesse  de  Maufrigneuse  et  les  siennes,  aller  sur  les  b)ncs  de  la 
cour  d'assises  en  compagnie  d'un  forçat!... 

—  Mais  Camusot,  dit  .\mélie,  en  n-e  pouvant  pas  retenir  un  sofir.ire 
de  supériorité,  ta  position  est  superbe... 

—  Ah  !  oui,  superbe  ! 

—  Tu  as  fait  ton  devoir... 

—  Mais  malheureusement,  et  malgré  l'avis  jésuitique  de  M.  de 
Graudville,  qui  m'a  rencontré  sur  le  quai  Malaquais... 

—  Ce  malin? 

—  Ce  matin. 

—  A  quelle  heure? 

—  A  neuf  heures. 

—  01)  !  Camusot  !  dit  Amélie  en  joignant  ses  mains  et  les  tordant, 
moi  qui  ne  cesse  de  te  répéter  de  prendre  garde  à  tout...  mon  Dieu, 
ce  n'est  pas  un  homine,  c'est  une  charrette  de  moellons  (pie  je 
traîne!...  Mais,  Camusot,  ton  procureur  général  t'attendait  au  pas- 
sage, il  a  dû  le  faire  des  recommandations. 

—  Mais  oui... 

—  El  lu  ne  l'as  pas  compris  !  Si  lu  es  sourd,  lu  resteras  toute  la  vie 
juge  d'instruction  sans  aucune  espèce  d'instruction.  Aie  donc  l'esprit 
de  in'écouter  !  dit-elle  en  faisant  taire  son  mari,  qui  voulut  répondre. 
Tu  crois  l'affaire  finie?  dit  Amélie. 

Camusot  regarda  sa  femme  de  l'air  ([n'ont  les  paysans  devant  un 
charlatan. 
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Projets  (l'Amélie 


—  Si  la  duchesse  de  Maufrigneuse  et  la  comtesse  de  Sérizy  sont 
compromises,  lu  dois  l'js  avoir  toutes  deux  pour  protectrices,  rejirit 
Amélie.  Voyons  !  madame  d'Es[)ard  obliendia  pour  loi  du  garde  des 
sceaux  une  audience  où  tu  lui  donneras  le  sccrel  de  l'affaire,  et  il  en 
amusera  le  roi;  car  tous  les  souverains  aiment  à  connaître  l'envers 
des  tapisseries,  et  savoir  les  véritables  motifs  des  événements  que  le 
public  regarde  passer  bouche  béante.  Dès  lors,  ni  le  procureur  gêné' 
rai,  ni  M.  de  Sérizy  ne  seront  plus  à  craindre... 

—  (Juel  trésor  qu'une  femme  comme  toi  !  s'écria  le  juge  en  repre- 
nant courage.  Après  toul,  j'ai  débusqué  Jacques  Coiliii,  je  vais  l'en- 
voyer rendre  ses  comptes  en  cour  d'assises,  je  dévoilerai  ses  crimes. 
C'csi  une  victoire  dans  la  carrière  d'un  juge  d'instruction  qu'un  purcilA 
procès...  r 

—  Camusot,  reprit  Amélie  en  voyant  avec  plaisir  son  mari  revenu 
de  la  prostration  morale  et  physique  où  l'avait  jeté  le  suicide  de  Lu- 
cien (le  Rubempré,  le  président  t'a  dit  tout  à  l'heure  (|ue  lu  avais 
donné  à  gauche;  mais  ici,  In  donnes  trop  à  droite...  Tu  te  fourvoies 
encore,  mon  ami!  ji 

Le  juge  d'instruction  resta  deboui,  regardant  sa  femme  avec  unoH' 
sorte  (le  stupéCaelion.  * 

Le  roi,  le  garde  dr;s  sc(!awx,pourronl  «';lrc  lrè.s-conlcnts d'apprendre 
le  secret  d(!  c(;lte  affaire,  ci  toul  à  la  fois  irès-fàchés  devoir  des  avo- 
cats de  l'opinion  libérale  traînant  à  la  barre  de  ro|)inion  el  de  la  cour 
d'assises,  par  Ifurs  plaidoiries,  des  personnages  aussi  imporlants  que 
les  Sériz),  les  .Maufrigneuse  et  les  Grandiieu,  enfin  tous  ceux  qui  sont 
mêlés  diieclenienl  ou  indirectement  à  ce  procès. 


DE  VALTIUN. 


—  Ils  y  soni  fourrés  tous!...  je  les  tiens!  s'écria  Camusoi. 

Le  juge,  qui  se  leva,  mavclia  par  son  cabinet,  à  la  façon  de  Sgana- 
relle  sur  le  théâtre  quand  il  cherche  à  sortir  d'un  mauvais  pas. 

—  Ecoute,  Amélie!  reprit-il  en  se  posant  devant  sa  femme,  il  me 
revient  à  l'esprit  une  circonstance,  en  apparence  minime,  et  qui,  dans 
la  situation  où  je  suis,  est  d'un  intérêt  capital.  Figure-loi,  ma  chère 
amie,  que  ce  Jacques  CoUin  est  un  colosse  de  ruse,  de  dissimulation, 
de  rouerie...  un  homme  d'une  profondeur...  Oh!  c'est...  quoi?...  le 
Cromwell  du  bagne!...  Je  n'ai  jamais  rencontré  pareil  scélérat,  il  ma 
presque  attrapé!...  Mais,  en  instruction  criminelle,  un  bout  de  fil  qui 
passe  vous  fait  trouver  un  peloton  avec  lequel  on  se  promène  dans  le 
labyrinthe  des  consciences  les  plus  ténébreuses,  ou  des  faits  les  plus 
obscurs.  Lorsque  Jacques  CoUin  m'a  vu  feuilletant  les  lettres  saisies 
au  domicile  de  Lucien  de  Rubempré.  mon  drôle  y  a  jeté  le  coup  d'oeil 
d'un  homme  qui  voulait  voir  si  quelque  autre  paquet  ne  s'y  trouvait 
pas,  et  il  a  laissé  échapper  un  mouvement  de  saiisi'aciion  visible.  Ce 
regard  de  voleur  évaluant  un  trésor,  ce  geste  de  prévenu  qui  se  dit  : 
«  j'ai  mes  armes  »  m'ont  fait  comprendre  un  monde  de  choses. 

Il  n'y  a  que  vous  autres  femmes  qui  puissiez,  comme  nous  et  les 
prévenus,  lancer,  dans  une  œillade  échangée,  des  scènes  entières  où 
se  révèlent  des  tromperies  compliquées  comme  des  serrures  de  sû- 
reté. On  se  dit,  vois-tu,  des  volumes  de  soupçons  en  une  seconde! 
C'est  effrayant,  c'est  la  vie  ou  la  mort  dans  un  clin  d'oeil.  Le  gaillard 
a  d'autres  lettres  entre  les  mains!  ai-je  pensé.  Puis  les  mille  autres 
détails  de  l'affaire  m'ont  préoccupé.  J'ai  négligé  cet  incident,  car  je 
croyais  avoir  à  confronter  mes  prévenus  et  pouvoir  éclaircir  plus  tard 
ce  point  de  l'insiruction.  Mais  regardons  comme  certain  que  Jacquos 
Collin  a  mis  en  lieu  sûr,  selon  l'habitude  de  ces  misérables,  les  lettres 
les  plus  compromettantes  de  la  correspondance  du  beau  jeune  homme 
adoré  de  tant  de... 

—  Et  tu  trembles,  Camusot  !  Tu  seras  président  de  chambre  à  la 
cour  royale,  bien  plus  tôt  que  je  ne  le  croyais!...  s'écria  madame  Ca- 
musot, dont  la  figure  rayonna.  Voyons!  il  finii  te  conduire  de  manière 
à  contenter  tout  le  monde,  car  l'affaire  devient  si  grave  qu'elle  pour- 
rait bien  nous  être  voi.ée!...  N'a-t-on  pas  ôté  des  mains  de  Popinoi, 
pour  le  la  confier,  la  procédure  dans  le  procès  en  interdiction  intenté 
par  madame  à  M.  d'Espard?  dit-elle  pour  répondre  à  un  geste  d'éion- 
nement  que  fil  Camusot.  Eh  bien!  le  procureur  général,  qui  prend  un 
air  si  vif  à  l'honneur  de  .M.  et  de  madame  Sérizy,  ne  peuiil  pas  évo- 
quer l'affaire  à  la  cour  royale,  et  faire  commettre  un  conseiller  à  lui 
pour  l'instruire  à  nouveau?... 

—  Ah  çà!  ma  chère,  où  donc  as-tu  fait  ton  droit  criminel?  s'écria 
Camusot.  Tu  sais  tout,  tu  es  mon  maître... 

—  Comment,  lu  crois  que  demain  matin  M.  de  Granville  ne  sera 
pas  effrayé  de  la  plaidoirie  probable  d'un  avocat  libéral  que  ce  Jac- 
ques Collin  saura  bien  trouver;  car  on  viendra  lui  proposer  de  l'ar- 
gent pour  être  son  défenseur!...  Ces  dames  connaissent  leur  danger 
aussi  bien,  pour  ne  pas  dire  mieux,  que  tu  ne  le  connais;  elles  en 
instruiront  le  procureur  général,  qui,  déjà,  voit  ces  f.imilles  traînées 
bien  près  du  banc  des  accusés,  par  suite  du  mari.ige  do  ce  forçat 
avec  Lucien  de  Rubempré,  fiancé  de  mademoiselle  de  (-'r.uidlieu,  Lu- 
cien, amant  d'Eslher,  ancien  amant  de  la  duchesse  de  .Maufrigueuse, 
le  chéri  de  madame  de  Sérizy. 

Tu  dois  donc  manœuvrer  de  manière  à  le  concilier  l'affection  de 
ion  procureur  général,  la  reconnaissance  de  M.  de  Sérizy,  celle  de  la 
marquise  d'Espard,  de  la  comtesse  Chàlelel,  à  corroborer  la  proiec- 
lion  de  madame  de  Maufrigneuse  par  celle  de  la  maison  deGrandiicu, 
ei  à  le  faire  adresser  des  compliments  par  ton  président. 

Moi,  je  me  charge  de  mesdames  d'Espard,  de  Maufrigneuse  ei  de 
Grandlieu.Toi,  lu  dois  aller  demain  malin  chez  le  procureur génénd. 
M.  de  Granville  est  un  homme  qui  ne  vit  pas  avec  sa  femme,  il  a  eu 
poiu'  maîtresse,  pendant  une  dizaine  d'années,  une  mademoiselle  de 
Cellefeuille,  qui  lui  a  donné  des  enfants  adultérins,  n'est-ce  pas?  Eh 
bien!  ce  maiiislrat-là  n'est  pas  un  saint,  c'est  un  homme  tout  comme 
un  autre;  on  peut  le  séduire,  il  donne  prise  sur  lui  par  quelque  en- 
droit, il  faut  découvrir  son  faible,  le  flatter;  demande-lui  des  con- 
seils, fais-lui  voir  le  danger  de  l'affaire;  enfin,  lâchez  de  vous  com- 
promettre de  compagnie,  et  tu  seras... 

—  Non,  je  devrais  baiser  la  marque  de  les  pas,  dil  Camusot  en  in- 
terrompant sa  femme,  la  prenant  par  la  taille  et  la  serrant  sur  son 
cœur.  Amélie!  lu  me  sauves! 

—  C'est  moi  qui  t'ai  remorqué  d'Alençon  à  Mantes,  et  de  Manies  au 
tribunal  de  la  Seine,  répondit  Amélie.  Eh  bien!  sois  tranquille!...  je 
veux  qu'on  m'appelle  madame  la  présidente  dans  cinq  aus  d'ici  ;  noais, 
mon  chat,  pense  donc  toujours  pendant  longtemps  avant  de  prendre 
des  résolutions.  Le  métier  de  juge  n'est  pas  celui  d'un  s.ipftu-ponfi- 
pier,  le  feu  n'est  jamais  à  vos  papiers,  vous  avez  le  temp^  de  rcilé- 
chir;  aussi,  dans  vos  places,  les  sottises  sont-elles  inexcusables... 

—  La  force  de  ma  position  est  tout  entière  dans  l'identilé  du  faux 
prêtre  espagnol  avec  Jacques  CoUin,  reprit  le  juge  après  une  longue 
pause.  Une  "fois  celle  idenliié  bien  établie,  quand  morne  la  cour  s'at- 
tribuerait la  coiniaissance  de  ce  procès,  ce  sera  toujours  un  fait  ac- 
quis dont  ne  pourra  se  débarra>ser  aucun  magistral,  juge  ou  conseil- 
ler J'aurai  imité  les  enfants  qui  altachenl  une  ferraille  à  la  queue 


d'un  (ht;  la  procédure,  n'importe  où  elle  s'iusiruise,  fera  toujours 
sonner  les  fer»  de  Jacques  Collin. 

—  Pravo!  dit  Amélie. 

—  El  le  procineur  général  aimera  mieux  s'entendre  avec  moi  qui 
pourrais  seul  enlever  cette  épée  de  Damodès  suspendue  sur  le  coeur 
du  laubourg  banit-Germain,  qu'avec  tout  autre!...  Mai^  lu  ne  sais  pis 
combien  d  est  difficile  d'obtenir  ce  magnifique  résultat  '...  Le  procu- 
reur gênerai  et  moi.  tout  à  Iheure,  dans  son  cabinet,  nous  -connues 
convenus  d'accepter  Jacques  Collin  pour  ce  qu'il  se  dona-.  pour  un 
chanonic  du  chapitre  de  Tolède,  pour  Carlos  llerrer..  ;  nous  omîmes 
convenus  d  admettre  sa  qualité  d'envové  diplomatique,  et  de  le  l.iisser 
recianier  par  l'ambassade  d'Espagne.  C'est  |.ar  Mille  de  '  e  plan  que 
J  ai  fait  le  raiiporl  qui  mcl  eu  liberté  Lucien  de  Rubempré,  que  j'ai 
recommence  les  interrogatoires  de  mes  prévenus,  en  les  rendant 
blancs  comme  neige.  Demain,  messieurs  de  Rasiignac.  Biauchon  et 
je  ne  sais  qui  encore,  doivent  être  confionlés  avec  le  soi-disant  cha- 
noine du  chapitre  royal  de  Tolède;  ils  ne  reconuailronl  pas  en  lui 
Jacques  Collin,  doni  l'arrestation  a  eu  lieu  en  leur  présence,  il  y  a  dix 
ans,  dans  une  pension  bourgeoise,  où  ils  loni  connu  sous  le  nom  de 
Vautrin. 

Un  moment  de  silence  régna,  pendant  lequel  madame  Camusoi  ré- 
nechissaii. 

—  Es-tu  sûr  que  ton  prévenu  soit  Jacques  Collin?  demanda-l-clle. 

—  Sûr,  répondit  le  juge,  et  le  procureur  général  aussi. 

—  Eh  bien!  lâche  donc,  sans  laisser  voir  les  giifles  de  chai  fourré. 
de  susciter  un  éclat  au  Palais  de  Justice  !  Si  ton'homme  est  encore  aii 
secret,  va  voir  immédiatement  le  direeieur  de  la  Conciergerie,  et 
fais  en  sorte  que  le  forçai  y  soit  publiquement  reconnu.  Au  lieu  d'imi- 
ter les  enfants,  imite  les  niiiiistres  de  la  pohce  dans  les  pavs  absolus, 
qui  inventent  des  conspirations  contre  le  souverain  pour  bé  donner  le 
mérite  de  les  avoir  déjouées  et  se  rendre  nécessaires;  mets  trois  (a- 
milles  en  danger  pour  avoir  la  gloire  de  les  sauver. 

—  Ah  !  quel  bonheur  !  s'écria  Cainusot.  J';!i  la  lèle  si  troublée,  que  je 
ne  me  souvenais  plus  de  celle  circonstance.  L'ordre  de  raeilre  Jac- 
ques Collin  h  la  pislole  a  été  porté  par  Coquarl  à  M.  Gaull,  le  direc- 
teur de  la  Conciergerie.  Or,  par  les  soins  de  Biiii-Lupin,  l'ennemi  de 
Jacques  Collin.  on  a  iransféré  de  la  Force  à  l.i  Conciergerie  trois  cri- 
minels qui  le  connaissent  ;  et,  s'il  descend  demain  malin  au  préau,  l'on 
s'attend  à  des  scènes  terribles. 

—  Et  pourquoi? 

—  Jacques  Collin,  ma  chère,  est  le  dépositaire  des  fortunes  que 
possèdent  les  bagnes,  et  qui  se  montent  à  des  sommes  considérables  ; 
or,  il  les  a,  dit-on,  dissipées  pour  entretenir  le  luxe  de  feu  Lticien,  et 
on  va  lui  demander  des  comptes.  Ce  sera  m'a  dit  Bibi -Lupin,  une  tue- 
rie qui  nécessitera  l'intervention  des  surveillants,  et  le  secret  sera 
découvert.  11  y  va  de  la  vie  de  Jacques  Collin.  Or.  en  nie  reudjut  au 
Palais  de  bonne  heure,  je  pourrai  dresser  procès-verbal  de  l'ideniite. 

—  Ah  !  si  ses  commettants  te  débarrassaient  de  lui!  tu  serais  re- 
gardé comme  un  homme  bien  capable!  Ne  v.i  pi.,  tluz  .M.  de  (iraii- 
ville,  attends-le  à  son  parquet  avec  celle  arme  fonn.ilable!  Ce»t  un 
canon  chargé  sur  les  irois  plus  considérablej  familles  de  la  cour  cl  de 
la  pairie.  Sois  hardi,  propo.^o  à  .M.  de  Granville  de  vous  dcb.irrasscr 
de  Jacques  (Jolliu  en  le  transiérant  à  la  Koree.  où  les  forçais  savent 
se  débarrasser  de  leurs  dénonciateurs.  J'irai,  moi,  chez  la  duchc.->sc 
de  Maufrigneuse,  qui  me  mènera  chez  les  Graiidiieu.  Peut-être  ver- 
rai-je  aussi  ^l.  de  Séiizy.  Fie  toi  à  moi  pour  sonner  ral.irmc  parloiii. 
Ecris-moi  surtout  un  jieiil  mol  convenu  pour  que  je  ^ache  si  le  prêirc 
espagnol  est  judieiairemont  reconnu  pour  êire  Jacques  liolliu.  Ar- 
range-toi pour  quitter  le  Palais  à  deux  heures,  je  l'aurai  fait  oblcuir 
une  audience  particulière  du  garde  des  sceaux;  peut-être  sera-i-il 
chez  la  marquise  d'Espard. 

Camusot  restait  planté  sur  ses  jambes  dans  une  admiration  qui  fit 
sourire  la  fine  Amélie. 

—  Allons,  viens  dîner,  el  sois  gai,  dit-elle  eu  lenninanl.  Vois!  iiotis 
ne  sommes  à  Paris  que  depuis  deux  ans.  ei  te  voila  eu  passe  de  de- 
vinir  conseiller  avant  l,i  fin  de  l'aunée...  De  là.  mou  chat,  à  la  pic>i- 
dcnce  d'une  chambre  à  la  cour,  il  n'y  aura  pas  d'nuirc  distance  qu'un 
service  rendu  dans  quelque  affaire  politique. 

<!elle  délibération  secrcle  montre  à  quel  point  les  aelioiis  el  U> 
moindres  paroles  de  Jacques  Collin,  dernier  pi  rsonuape  de  cette 
élude,  inléressaieiil  l'honneur  des  familles  au  sein  desquelles  il  avaii 
[ilacé  son  défunt  protégé. 


III 

O'ascmlton  ina^iii^ti']»?. 

L I  mort  de  Lucien  cl  l'invasion  à  la  Conciergerie  de  lu  conilcMu:  lie 
Sérizy  venaient  de  produire  uu  si  grand  trouble  duis  le*  rouages  do 
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la  niacbioe.  que  le  direcieur  avaii  oublié  de  lever  le  secrci  du  pro- 
leudu  prêtre  espapiU'I.  .  . 

Quoiqu'il  v  en  .lii  plui  iluii  cscmple  ilans  les  anii.ilos  judiciaires, 
la  mon  il'uu  prévoiui.  pemlaiu  le  cours  de  linstruoiiou  d'un  procès, 
csi  un  évéucmeut  a>>oz  nue  pour  que  les  survoiilaiiis.  le  greflier  et 
le  directeur  fussent  sortis  du  calme  dans  lequel  ils  fonctioniieut. 

Nëannioius,  poureuï.  le  grand  événement  n'éiaitpas  ce  Itoau  jeune 
bomnie  devenu  si  promptement  un  cadavre,  mais  bien  la  rupture  de 
h  barre  en  fer  forgé  de  la  première  grille  du  guichet  par  les  délica- 
tes mains  dune  femme  du  monde. 

Aussi,  directeur,  grefliers  et  surveillants,  dès  que  le  procureur  gé- 
néral, le  comte  Octave  de  Bauvan,  furent  partis  dans  la  voilure  du 
comte  de  Sérizv,  en  emmcn.mt  sa  femme  évanouie,  se  groupercnl-iis 
au  puicbei  en  reconduisant  M.  Lebrun,  le  médecin  de  la  prison,  ap- 
pelé pour  (.oii>Uter  la  mort  de  Lucien,  et  s'en  entendre  avec  le  wic- 
d^cin  des  morts  de  l'arrondissement  où  demeurait  cet  infortuné  jeune 
homme. 

Ou  nomme  à  Taris  médecin  dis  morts  le  docteur  chargé,  dans 
chaque  mairie,  d'aller  vériiier  le  décès  et  d'en  examiner  les  causes. 

Avec  ce  coup  d'œil  rapide  qui  le  distinguait,  M.  de  Granville  avait 
jugé  nécessaire,  pour  llionneur  des  familles  compromises,  de  faire 
dresser  lacté  de  décès  de  Lucien,  à  la  mairie  dont  dépend  le  quai 
Malaquais.  où  demeurait  le  défunt,  et  de  le  conduire  de  son  domicile 
à  l'église  ï=aiot-Gerniain-de5-Prés,  où  le  service  funèbre  allait  avoir 
lieu. 

M.  de  Chai-.bœuf,  secréiairc  de  .M.  de  Granville,  mandé  par  lui, 
reçut  des  ordres  à  cet  égard.  La  translation  de  Lucien  devait  être 
opérée  pendant  la  nuit.  Le  jeune  secrétaire  était  chargé  de  s'eulendre 
immédiatement  avec  la  mairie,  avec  la  paroisse  et  l'admimsiralion 
des  pompes  funèbres. 

Ainsi,  pour  le  monde,  Lucien  serait  mort  libre  et  chez  lui,  son  convoi 
partirait  de  chez  lui,  ses  amis  seraient  convoqués  chez  lui  pour  la  cé- 
fcmonie. 

Donc,  au  moment  où  Camusot,  l'esprit  en  repos,  se  mettait  à  table 
avec  son  ambitieuse  moitié,  le  direcieur  de  la  Conciergerie  et  M.  Lc- 
briui.  médecin  des  prisons,  étaient  en  dehors  du  gnichel,  déplorant 
b  fragilité  des  barres  de  fer  et  la  force  des  fenunes  amoureuses. 

—  On  ue  sait  pas.  disait  le  docteur  à  M.  Gault,  en  le  quittant, 
tout  ce  qu'il  y  a  de  puissance  nerveuse  dans  l'homme  surexcité  par 
la  pasïion  Lui  d\namique  et  les  mathématiques  sont  sans  signes  ni 
calculs  f>our  calculer  cette  force-là.  Tenez,  hier,  j'ai  été  témoin 
d'une  expérience  qui  m'a  fait  frémir  et  qui  rend  compte  du  terrible 
pouvoir  phisique  déployé  tout  à  l'heure  par  celte  jielile  d:mic. 

—  Contez-moi  cela,  dit  M.  Gault,  car  j'ai  la  faiblesse  de  minières 
6cr  au  maguélisme,  s.ins  y  croire;  mais  il  m'intrigue. 

—  In  médecin  magnéiiseur,  cor  il  y  a  des  gens  parmi  nous  qui 
croient  au  magnéti'-me,  reprit  le  docteur  Lebrun,  m'a  proposé  d'ex- 
périmenler  sur  moi-même  nu  phénomène  qu'il  me  décrivait  et  duquel 
je  diHJiais.  Curieux  de  voir  par  moi-même  une  des  étranges  crises 
nerveuses  par  lesquelles  on  prouve  l'existence  du  magnétisme,  je  con- 
sentis! Voici  le  fait.  Je  voudrais  bien  s.ivoir  ce  que  dirait  notre  Aca- 
démie de  médecine  si  l'on  soumettait,  l'un  après  l'autre,  ses  membres 
â  cette  a(  tion  qui  oc  laisse  aucun  échappatoire  à  l'incrédulité.  Mon 
vieil  ami... 

Ce  médecin,  dit  le  docteur  Lebrun  en  ouvrant  une  parenthèse,  est 
un  vieillard  persécuté  |>our  ses  opinions  par  la  Faculté  depuis  Mesmer  ; 
il  a  soixante^ix  ou  douze  ans,  et  se  nomme  Bouvard.  C'est  aujourd'hui 
le  patriarr  hf  do  la  doctrine  du  ntagnétisme  animal.  Je  suis  un  (ils 

E)ur  ce  bonliomnie,  je  lui  dois  mon  état.  Donc  le  vieux  et  respeclablc 
>uv;trd  me  proposait  di-  me  prouver  que  1 1  force  nerveuse  mise  en 
action  jijr  II-  m.i.  -lait  non  pas  infinie,  car  l'honmic  est  sou- 

mis a  des  lois  c|.  mais  qu'elle  procédait  comme  les  forces 

de  la  nature,  don  i      jiMutipes  absolus  échappent  à  nos  calculs. 

—  ■«  Ain*.i,  me  dil-il.  si  lu  veux  abandonner  ton  poignet  au  poignet 
d  une  somnambuli.-.  qui  dans  l'état  do  veille  ne  te  le  presserait  pas 
an-delà  d  une  ceriain»-  lorro  aiipré'  i.'.ble,  lu  reconnaîtras  que,  dans 
l'eLat  si  sottement  nomme  somnambulique,  ses  doigts  auront  la  fa- 
culté dajiir  comme  des  cisailles  manœuvrécs  par  un  serrurier'  » 

Kh  b.fii!  monsieur,  lorsque  j'ai  eu  livré  mon  poignet  à  celui  de 
la  femme,  noo  pas  endormie,  car  Bouvard  réprouve  cette  expression, 
oiais  ùnUe.  *-i  que  le  vieillard  eût  ordonné  à  celte  femme  de  me 
presser  ihdéfmimoni  cl  do  toute  "-a  force  le  poignet,  j'ai  prié  d'arrê- 
ter au  moment  où  le  sang  allait  jaillir  du  boni  de  mes  doigts.  Tenez, 
▼0JC7  '    '        '  t  que  je  porterai  pendant  plus  do  trois  mois! 

—  M.  (iault  en  regardant  une  ecchymose  circulaire  qui 
r*  --■  ';-i'efil  produite  une  brûlure. 

reprit  le  médecin,  j'aurais  eu  ma  chair  prise 
qniin  serrurier  aurait  vissé  par  un  écroii,  je 
n  anr  ■  r  do  mêlai  aussi  durement  que  les  doigts 

de  r. ,  ;  [  .  .iji  i  était  de  l'acier  inflexible,  et  j'ai  la  con- 

Tictioit  (ju  f  Ile  .iurait  pu  me  brisf:r  les  os  et  me  séparer  la  main  du 
poignet.  Cette  pression,  commcnréc  d'abord  d'une  manière  insensible, 
:•  continué  sans  reiiche  en  ajoutant  toujours  une  force  nouvelle  ;i  la 
force  de  pression  antérieure;  enfin  un   tourniquet  ne  se  scr.ul  pas 


mieux  comporié  que  celte  main  changée  en  un  appareil  de  torture. 
Il  me  parait  donc  prouvé  que.  sous  l'empire  de  la  passion,  qui  est  la 
volonté  ramassée  sur  un  point  cl  arrivée  à  des  quantités  de  force 
animale  incalculables,  comme  le  sont  toutes  les  différentes  espèces 
de  puissances  électriques,  l'homme  peut  apporter  sa  vitalité  tout  en- 
tière, soit  pour  l'attaque,  soit  pour  la  résistance,  dans  tel  ou  tel  de 
ses  organes...  Cette  petite  dame  avait,  sous  la  pression  de  son  dés- 
espoir, envoyé  sa  puissance  vitale  dans  ses  poignets. 

—  Il  en  faiii  diablement  pour  rompre  une  barre  de  fer  forgé...  dit 
le  chef  des  surveillants  en  hochant  la  tête. 

—  11  y  avait  une  paille!  fit  observer  .M.  Gault. 

—  Moi.  reprit  le  médecin,  je  n'ose  plus  assigner  de  limites  à  la 
force  nerveuse.  C'est  d'ailleurs  ainsi  que  les  mères,  pour  sauver 
leurs  enfants,  magnétisent  des  lions,  descendent  dans  un  incendie, 
le  long  des  corniches  où  les  chats  se  tiendraient  à  peine,  et  supportent 
les  tortures  de  certains  accouchemcnls.  Là  est  le  secret  des  tenta- 
tives des  prisonniers  et  des  forçats  pour  recouvrer  la  liberté...  On  ne 
connaît  pas  encore  la  portée  des  forces  vitales,  elles  tiennent  à  la 
puissance  même  de  la  nature,  cl  nous  les  puisons  à  des  réservoirs  in- 
connus ! 

—  Vonsieur,  vint  dire  tout  bas  un  surveillant  à  l'oreille  du  direc- 
teur qui  reconduisait  le  docteur  Lebrun  à  la  grille  extérieure  de  la 
Conciergerie,  le  secret  numéro  deux  se  dit  malade  et  réclame  le  mé- 
decin; iïse  prétend  à  la  mort,  ajouta  le  surveillant. 

—  Vraiment?  dit  le  direcieur. 

—  Mais  il  râle!  répliqua  le  surveillant. 

—  Il  est  cini]  heures,  répondit  le  docteur,  je  n'ai  pas  dîné.,.  Mais, 
après  tout,  me  voilà  loui  porté,  voyons,  allons. 


IV 


L'homme  au  secret. 


—  Le  secret  numéro  deux  est  présisémcnt  le  prêlre  espagnol  soup- 
çoimé  d'être  Jacques  CoUin,  dit  M.  Gault  au  médecin,  et  l'un  des  pré- 
venus dans  le  procès  où  ce  pauvre  jeune  homme  était  impliqué... 

—  Je  l'ai  déjà  vu  ce  malin,  répondit  le  docteur.  31.  Camusot  m'a 
mandé  pour  constater  léiat  sanitaire  de  ce  gaillard-là,  qui,  soit  dit 
entre  nous,  se  porte  à  merveille  et  qui,  de  pins,  ferait  fortune  à  poser 
pour  les  Hercules  dans  les  troupes  de  saltimbanques. 

—  H  peut  vouloir  se  tuer  aussi,  dit  M.  Gault.  Donnons  un  coup  de 
pied  aux  Secrets  tous  deux,  car  je  dois  être  là,  ne  fût-ce  que  pour 
le  transférer  à  la  l'islole.  M.  Camusot  a  levé  le  secret  pour  ce  singu- 
lier anonyme... 

Jacques  Collin,  surnommé  Trompe-la-Mort  dans  le  monde  des 
bagnes,  et  à  qui  maintenant  il  ne  faut  plus  donner  d'antre  nom  que 
le  sien,  se  trouvait,  depuis  le  moment  de  sa  réintégration  au  secret, 
d'après  l'ordre  de  Camusot,  en  proie  à  une  anxiété  qu'il  n'avait  jamais 
connue  pciidani  sa  vie  marquée  par  tant  de  crimes,  par  trois  éva- 
sions du  bagne,  et  par  deux  condamnations  en  cour  d'assises. 

Cet  homme,  en  qui  se  résument  la  vie,  les  forces,  l'esprit,  les  pas- 
sions du  bagne,  et  qui  vous  en  présente  la  plus  haute  expression, 
n'est-il  pas  monstrueusement  beau  par  son  attachement  digne  de  la 
race  canine  envers  celui  doni  il  fait  son  ami"?  (Jondamnable,  infâme 
et  horrible  de  tant  de  côtés,  ce  dévouement  absolu  à  son  idole  le  rend 
si  véritablement  intéressant,  que  celte  élude  (1)  déjà  si  considérable, 
paraîtrait  inachevée,  écourtée,  si  le  dénoûmcnt  de  celte  vie  crimi- 
nelle n'accompagnait  pas  la  fin  de  Lucien  de  Bubcmpré.  Le  petit  épa- 
gncul  mort,  on  se  demande  si  son  terrible  compagnon,  si  le  lion  vivra  ! 

Dans  la  vie  réelle,  dans  la  société,  les  faits  s'enchaînent  si  fatalement  à 
d'autres  (ails,  qu'ils  ne  vont  pas  les  uns  sans  les  autres.  L'eau  du  fleuve 
forme  une  espèce  de  plancher  liquide  ;  il  n'est  pas  de  Ilot,  si  muliné  qu'il 
soit,  à  quelque  hauteur  qu'il  s'élève,  dont  la  puissante  gerbe  ne  s'ef- 
face sous  la  masse  des  eaux,  plus  forte,  par  la  rapidité  de  son  cours 
que  les  rébellions  des  gouffres  qui  marchent  avec  elle.  De  même  qu'on 
regarde  l'eau  couler  en  y  voyant  de  confuses  images,  peut-être  dési- 
rez-vous mesurer  la  pression  du  pouvoir  social  sur  ce  tourbillon 
nommé  Vautrin?  voir  à  quelle  distance  ira  s'abîmer  le  flot  rebelle, 
comment  finira  la  destinée  de  cet  homme  vraiment  diabolique,  mais  : 
rattaché  par  l'amour  à  rimmanité?  tant  ce  principe  céleste  périt  dif- 
ncilement  dans  les  cœurs  les  plus  gangrenés! 

L'ignoble  forçai,  en  matérialisant  le  poème  caressé  par  tant  de  poè- 
tes, par  Moore,  par  lord  Byron,  par  Mathurin,  par  Canalis  (un  démon 
[•Obsédant  un  ange  attiré  dans  son  enfer  pour  le  rafraîchir  d  imc  rosée 
dérobée  au  paradis);  Jacques  Collin,  si  Ion  a  bien  pénétré  dans  ce 

(I)  Cet  épisode  forme  la  dernière  partie  de  la  Scène  de  la  Vie  parisienne, 
iiililulée  :  SpUndeurt  et  Mt^ère»  dm  Courtinanei. 


DE  VAUTRIN. 


cœur  de  bronze,  avait  renoncé  à  lui-même,  depuis  sept  ans.  Ses  puis- 
santes facultés,  absorbées  en  Lucien,  ne  jouaient  que  pour  Lucien  : 
il  jouissait  de  ses  progrès,  de  ses  amours,  de  son  ambition.  Pour  lui, 
Lucien  était  son  àrae  visible. 

Trompe-la-Mort  dînait  cbez  les  Grandlieu,  se  glissait  dans  le  bou- 
doir des  grandes  dames,  aimait  Esther  par  procuration.  Enfin,  il 
voyait  en  Lucien  un  Jacques  CoUin  beau,  jeune,  noble,  arrivant  au 
poste  d'ambassadeur. 

Trompe-la-Mort  avait  réalisé  la  superstition  allemande  do  double 
par  un  phénomène  de  paternité  morale  que  concevront  les  femmes 
qui,  dans  leur  vie,  ont  aimé  véritablement,  qui  ont  senti  leur  ùme 
passée  dans  celle  de  l'homme  aimé,  qui  ont  vécu  de  sa  vie,  noble  ou 
infâme,  heureuse  ou  malheureuse,  obscure  ou  glorieuse,  qui  ont 
éprouvé,  malgré  les  distances,  du  mal  à  leur  jambe,  s'il  s'y  faisait  une 
blessure,  qui  ont  senti  qu'il  se  battait  en  duel,  et  qui,  pour  tout  dire 
en  un  mot,  n'ont  pas  eu  besoin  d'apprendre  une  infidélité  pour  la 
savoir. 

Reconduit  dans  son  cabanon,  Jacques  ColUn  se  disait  :  —  On  inter- 
roge le  petit! 

Et  il  frissonnait,  lui  qui  tuait  comme  un  ouvrier  boit. 

—  A-t-il  pu  voir  ses  maîtresses?  se  demandait-il.  Ma  tante  a-t-clle 
trouvé  ces  damnées  femelles?  Ces  duchesses,  ces  comtesses  ont-elles 
marché,  ont-elles  empêché  l'interrogatoire?...  Lucien  a-t-il  reçu  mes 

instructions? Et  si  la  fatalité  veut  qu'on  l'interroge,  comment  se 

tiendra-t-il?  Pauvre  petit,  c'est  moi  qui  l'ai  conduit  là!  C'est  ce  bri- 
gand de  Paccard  et  celte  fouine  d'Europe  qui  causent  tout  ce  grabuge, 
en  chippant  les  sept  cent  cinquante  mille  francs  de  l'inscription  don- 
née par  Nucingen  à  Esther.  Ces  deux  drôles  nous  ont  fait  trébucher  au 
dernier  pas;  mais  ils  payeront  cher  cette  farce-là!  Un  jour  de  plus, 
et  Lucien  était  riche!  il  épousait  sa  Clolilde  de  Grandlieu.  Je  ii'av.iis 
plus  Esther  sur  les  bras.  Lucien  aimait  trop  celte  fille,  tandis  qu'd 
n'eût  jamais  aimé  celte  planche  de  salut,  cette  Clotilde...  Ah!  le  petit 
aurait  alors  été  tout  à  moi!  Et  dire  que  notre  sort  dépend  d'un  re- 
gard, d'une  rougeur  de  Lucien  devant  ce  Camusot,  qui  voit  tout,  qui 
ne  manque  pas  de  la  finesse  des  juges!  car  nous  avons  échangé,  lors- 
qu'il m'a  moniré  les  lettres,  un  regard  par  lequel  nous  nous  sommes 
sondés  mutuellement,  et  il  a  deviné  que  je  puis  faire  chanter  les  maî- 
tresses de  Lucien!... 

Ce  monologue  dura  trois  heures.  L'angoisse  fut  telle  qu'elle  eut  rai- 
son de  celle  organisation  de  fer  et  de  vitriol.  Jacques  Collin,  dont  le 
cerveau  fut  comme  incendié  par  la  folie,  ressentit  une  soif  si  dévo- 
rante qu'il  épuisa,  sans  s'en  apercevoir,  toute  la  provision  d'eau  con- 
tenue dans  un  des  deux  baqueis  qui  forment,  avec  le  lit  en  bois,  tout 
le  mobilier  d'un  secret. 

—  S'il  perd  la  tête,  que  deviendrat-il?  car  ce  cher  enfant  n'a  pas 
la  force  de  Théodore!...  se  demanda-t-il  en  se  couchant  sur  le  lit  de 
camp,  semblable  à  celui  d'un  corps  de  garde. 

Un  mol  sur  ce  Théodore  de  qui  se  souvenait  Jacques  Collin  en  ce 
moment  suprême. 

Théodore  Calvi,  jeune  Corse,  condamné  à  perpétuité  pour  onze 
meurtres,  à  l'âge  de  dix-huit  ans,  grâce  à  certaines  protections  ache- 
tées à  prix  d'or,  avait  été  le  compagnon  de  chaîne  de  Jacques  Collin, 
de  -1819  à  -1820.  La  dernière  évasion  de  Jacques  Collin,  une  de  ses 
plus  belles  combinaisons  (il  était  sorti  déguisé  en  gendarme  et  con- 
duisant Théodore  Calvi  marchant  à  ses  côtés  en  forçai,  mené  chez  le 
commissaire),  cette  superbe  évasion  avait  eu  lieu  dans  le  port  de  Uo- 
chefort,  où  les  forçats  meurent  dru,  et  où  l'on  espérait  voir  finir  ces 
deux  dangereux  personnages.  Evadés  ensemble,  ils  avaient  éié  forcés 
de  se  séparer  par  les  hasards  de  leur  fuite. 

Théodore,  repris,  avait  été  réintégré  au  bagne. 

Après  avoir  gagné  l'Espagne  et  s'y  être  transforme  en  Carlos  Ilcr- 
rera,  Jacques  Collin  venait  chercher  son  Corse  à  Rocliefort,  lorsqu'il 
rencontra  Lucien  sur  les  bords  de  la  Charente.  Le  héros  dos  bandits 
et  des  macchis  à  qui  Trompe-la-Mort  devait  de  savoir  l'italien,  fut  sa- 
crifié naturellement  à  celle  nouvelle  idole. 

La  vie  avec  Lucien,  garçon  pur  de  toute  condamnation,  et  qui  ne 
se  reprochait  que  des  peccadilles,  se  levait  d'ailleurs  belle  et  mai^ui- 
fique  comme  le  soleil  d'une  journée  d'été;  tandis  qu'avec  Théodore, 
Jacques  Collin  n'apercevait  plus  d'autre  dénoûment  que  l'échalaud, 
après  une  série  de  crimes  indispensables. 

L'idée  d'un  malheur  causé  par  la  faiblesse  de  Lucien,  à  qui  le  régime 
du  secret  devait  faire  perdre  la  tête,  prit  des  proportions  énormes 
dans  l'esprit  de  Jacques  Collin;  et,  en  supposant  la  possibilité  d'une 
catastrophe,  ce  malheureux  se  sentit  les  yeux  mouillés  de  larmes, 
phénomène  qui  depuis  son  enfance  ne  s'éiàit  pas  proiluit  une  seule 
fois  en  lui. 

—  Je  dois  avoir  une  fièvre  de  cheval,  se  dit-il,  et  peut-être  en  fai- 
sant venir  le  médecin  et  lui  proposant  une  somme  considérable,  me 
mettrait-il  en  rapport  avec  Lucien. 

En  ce  moment  le  surveillant  apporta  le  dîner  au  préveiui. 

—  C'est  inutile,  mon  garçon,  je  ne  puis  plus  manger.  Diies  à  M.  le 
directeur  de  celle  prison  de  m'cnvoyer  le  médecin,  je  me  trouve  si 
mal  que  je  crois  ma  dernière  heure  arrivée. 


En  entendant  les  sons  gutturaux  du  râle  par  lesquels  le  forçat  ac- 
compagua  sa  phrase,  le  surveillant  inclina  la  tète  et  pariii. 

Jacques  Collin  s'accrocha  furieusement  à  celle  espérance;  mais 
quand  il  vit  entrer  dans  son  cabanon  le  docteur  en  compagnie  du  di- 
recteur, il  regarda  sa  tentative  comme  avortée,  et  il  aiiendit  froide- 
ment l'effet  de  la  visite,  eu  tendant  son  pouls  au  médecin. 

—  Monsieur  a  la  fièvre,  dit  le  docteur  à  M.  Gault;  mais  c'est  la  fiè- 
vre que  nous  reconnaissons  chez  tous  les  prévenus,  et  qui,  dit-il  à 
l'oreille  du  faux  Espagnol,  est  toujours  pour  moi  la  preuve  d'une  cri- 
minalité quelconque. 

En  ce  moment,  le  directeur,  à  qui  le  procureur  général  avait  donné 
la  lettre  écrite  par  Lucien  à  Jactiues  Collin  pour  la  lui  remeilre,  laissa 
le  docteur  et  le  prévenu  sous  la  garde  du  surveillant,  et  all.i  chercher 
cette  lettre. 

—  Monsieur,  dit  Jacques  Collin  au  docteur  en  voyant  le  surveillant 
à  la  porte  et  ne  s'expliquant  pas  l'absence  du  directeur,  je  ne  regar- 
derais pas  à  ireute  mille  francs  pour  pouvoir  faire  passer  cinq  ligues 
à  Lucien  de  Rubempré. 

—  Je  ne  veux  pas  vous  voler  votre  argent,  dit  le  docteur  Lebrun, 
personne  au  monde  ne  peul  plus  communiquer  avec  lui... 

—  Personne?  dit  Jacques  Collin  stupéfait,  et  pourquoi? 

—  Mais  il  s'est  pendu... 

Jamais  tigre  trouvant  ses  petits  enlevés  n'a  frappé  les  jungles  do 
l'Inde  d'un  cri  aussi  épouvantable  que  le  fut  relui  de  Jar qucs'CnlIiu. 
qui  se  dressa  sur  ses  pieds  comme  le  liere  sur  ses  patlt'>.  qui  Liiiça 
sur  le  docteur  un  reg.ud  brillant  comme  l'éclair  de  la  foudre  (juaiid 
elle  tombe;  puis  il  s'affaissa  sur  son  lit  de  camp  en  disant  :  —  Oh' 
mon  fils!... 

—  Pauvre  homme  !  s'écria  le  médecin  ému  de  ce  terrible  effort  de 
la  nature. 

En  effet,  cette  explosion  fut  suivie  d'une  si  complète  faiblesse,  que 
ces  mots  :  a  Oh!  mon  fils!  »  furent  comme  mi  murmure. 

—  Va-t-il  aussi  nous  craquer  dans  les  mains,  celui-là?  demanda  le 
surveillant. 

—  Non,  ce  n'est  pas  possible  !  reprit  Jacques  Collin  en  se  soulevant 
et  regardant  les  deux  témoins  de  celle  scène  d'un  œil  sans  flamuie 
ni  chaleur.  Vous  vous  trompez,  ce  n'est  pas  lui!  Vous  n'avez  pas  bien 
vu.  L'on  ne  peut  pas  se  pendre  au  secret  !  Voyez,  comment  |tourrais-je 
me  pendre  ici?  Paris  tout  entier  me  répond  de  cette  vie-là!  iHeii  me 
la  doit! 

Le  surveillant  et  le  médecin  éiaicnt  à  leur  tour  siupéfiiis.  eux  que 
rien  depuis  longtemps  ne  pouvait  plus  surprendre.  M.  Gault  entra,  te- 
nant la  lettre  de  Lucien  à  la  main.  A  l'aspect  du  directeur,  Jacques 
Collin,  abattu  sous  la  violence  même  de  celte  explosion  de  douleur, 
parut  se  calmer. 

Voici  une  lettre  que  M.  le  procureur  général  m'a  chargé  de  vous 
donner  en  permettant  que  vous  l'eussiez  non  décachetée,  fit  observer 
M.  Gault. 

—  C'est  de  Lucien...  dit  Jacques  Collin. 

—  Oui,  monsieur. 

—  N'est-ce  pas,  monsieur,  que  ce  jeune  homme?... 

—  Est  mon,  reprit  le  directeur.  Quand  même  .M.  le  docteur  se  se- 
rait trouvé  ici,  malheureusement  il  serait  toujours  arrivé  trop  lard.  . 
Ce  jeune  homini'  est  mort,  là...  dans  une  de  mes  pi>iolcs... 

—  Puis-je  le  voir  de  mes  yeux?  demanda  timidement  Jacques  Col- 
lin; laisserezvous  un  père  libre  d'aller  pleurer  sou  fils? 

—  Vous  pouvez,  si  vous  le  voulez,  prendre  sa  chand)re,  car  j'ai 
l'ordre  de  vous  transférer  dans  une  des  chambres  de  la  pi^ioli-  Lr 
secret  est  levé  pour  vous,  monsieur. 

Les  yeux  du  prévenu,  détiu  s  de  chaleur  et  de  \ie,  allaient  lente 
ment  du  directeur  au   médecin;  Jacques  Collin   les   inlL-rrogeaii, 
croyant  à  quelque  piégc,  et  il  hésitait  à  sortir. 

—  Si  vous  voulez  voir  le  corps,  lui  dil  le  médecin,  vous  n'avez  pas 
de  temps  à  perdre,  on  doil  l'enlever  celle  nuit.  . 

—  Si  vous  avez  des  enfanis,  monsieur,  dil  Jacques  roiliii.  vous 
comprendrez  mon  iuibéciUilé,  j'y  vois  à  peine  el.ijr..  Ce  coiq)  e»l 
pour  moi  bien  plus  que  la  mort,  mais  vous  ne  pmvez  pas  >,ivoir  ce 
(pic  je  dis...  ^'olls  n'êtes  i»eres,  si  vous  i  éles,  <pie  (riiiie  niauièro.... 
je  suis  mère,  aussi  !...  Je...  je  suis  fou.  .  je  le  ««ens. 


V 

Lci  ailicuK. 


En  fiaiii  hissant  des  passages  dont  les  portes  iiinexible>  ne  s'ou- 
vrent que  ilevaiil  le  directeur,  il  est  po.-.siltle  daller  eu  peu  de  lc»i|»s 
des  secrets  aux  pisioles. 

Ces  deux  ranijees  d'habitations  sont  sé|*arcc»  i«r  uu  corridor  mm- 


LA  DKnMr.i'.r:  i.xc.vunation 


terrain  formé  de  deu\  gros  imns  (j»i  souiieuneni  la  voùie  sur  lai|iiello 
repose  b  g  .lorie  du  Palais  de-Jiislice.  nommée  la  galerie  mariiiaudo. 
Aussi.  Jacoiies  Colliu.  accompaguo  du  surveillaul  qui  le  prit  par  le 
bras,  prémlé  du  directeur  et  suivi  par  le  médecin,  arriva-l-il  en  quel- 
ques niiimies  à  la  cellule  où  gisait  Lucien,  qu'on  avait  mis  sur  le  lit. 

\  tel  ..spccl.  il  tomba  sur  ce  corps  et  s'y  colla  par  une  élreinlo  des- 
e-jK-rée  dont  la  force  et  le  mouvement  passionnés  firent  frémir  les 
iroi>  >pociaieurs  de  celle  stenc. 

\.  .1  dit  le  docteur  an  directeur,  un  exemple  de  ce  dont  je 
vous  paiLis.  Voyez!...  col  liunune  va  péiiir  ce  corps,  et,  vous  ne 
satez  pas  ce  qu'esi  uu  cadavre,  l'e-t  de  la  pierre... 

—  Laissez-moi  là:...  dit  Jacques  Colliu  dune  voix  éteinte,  je  nai 
pas  longieuïps  à  le  voir,  ou  va  me  l'enlever  pour... 

Il  s'arrêta  devant  le  mot  cnttrnr. 

—  Vous  me  pcmieiirez  de  garder  quelque  chose  de  mon  cher  en- 
fant !...  Avez  la  bonté  de  me  couper  vous-même,  monsieur,  dit-il  au 
docteur  Lebrun,  quelques  mèches  de  ses  cheveux,  car  je  ne  le  puis 

pas... 

—  C'est  bien  son  fils  !  dit  le  médecin. 

—  Vous  croyez  .'  répondit  le  directeur  d'un  air  profond,  qui  jcia  le 
médecin  daui  imo  courte  rêverie. 

Le  directeur  d.t  au  surveillant  de  laisser  le  prévenu  dans  celle  cel- 
lule, cl  de  couper  quelques  mèches  de  cheveux  pour  le  préiemiu 
père  sur  la  tête  du  fils,  avant  qu'on  ne  vînt  enlever  le  corps. 

A  cinq  heiire>  et  demie,  au  mois  de  mai,  l'on  peut  facilement  lire 
une  lellrc  à  la  Couciergerie,  malgré  les  barreaux  des  grilles  et  les 
mailles  du  treillis  en  fil  de  fer  qui  en  condamnenl  les  fenêtres. 

Jacques  Collia  épela  donc  cette  terrible  lettre  en  tenant  la  main  de 
Lucien. 

Ou  ne  connaît  pas  d'homme  qui  puisse  garder  pendant  dix  minutes 
un  morceau  de  glace  en  le  serrant  avec  force  dans  le  creux  de  sa 
maiu.  La  froideur  se  communique  aux  sources  de  la  vie  avec  une  ra- 
pidité mortelle.  Mais  leffet  de  ce  froid  terrible  el  aj^issanl  connue  un 
pui-on  c>l  a  peine  comparable  à  celui  que  produit  sur  làmc  la  main 
roidcet  glacée  d'un  luorl  tenue  ainsi,  serrée  ainsi.  La  mort  parle  alors 
à  la  vie.  elle  dit  des  secrets  noirs  el  qui  luenl  bien  des  sentiments; 
car.  en  fail  de  scnlimcnt,  changer,  n'est-ce  pas  mourir? 

Eu  relisant  avec  Jacques  Collin  la  leirre  de  Lucien,  cet  écrit  su- 
prême paraîtra  ce  qu'il  lut  pour  cet  homme,  uue  coupe  de  poison. 


A  L'ABBE  CARLOS  lltnRERA. 

«  Mon  cher  abbé,  je  n'ai  re(.u  que  des  bienfaits  de  vous,  el  je  vous 
ai  trahi.  Celle  ingratitude  involontaire  me  tue,  et.  quand  vous  verrez 
ces  lignes,  je  n'existerai  plus,  vous  ne  serez  plus  là  pour  me  sauver. 

<  Vous  m'aviez  donné  pleinement  le  droit,  si  j'y  trouvais  un  avan- 
lage,  do  vous  perdre  en  vous  jcLuit  à  terre  comme  ua  bout  de  cigare, 
mais  j'ai  di»|K>sé  de  vou^  >ottcment.  Pour  sortir  d'cmbirras,  séduit 
par  une  captieuse  demande  du  juge  d'inslruclion.  voire  fils  spirituel, 
celui  q;:c  vous  aviez  adopté,  s'est  rangé  du  coté  de  ceux  qui  veulent 
tou-  :  a  toui  prix,  en  voiil;ini  faire  croire  à  une  identité  que 
je  s  ;ie  entre  vous  el  un  scélérat  français.  ïoal  csl  dit. 

«  LiiUc  un  homme  de  votre  puissance  el  moi,  de  qui  vous  avez 
voulu  faire  un  pcrjonnagc  plus  grand  que  je  ne  pouvais  rôlrc,  il  ne 
tauriit  y  avoir  de  niaiseries  échangées  au  moiuent  d'une  séparation 
Miprêine. 

t  Vous  m'avez  voulu  faire  puissant  el  glorieux,  vous  m'avez  pré- 
cipite dan»  |t>  abîmes  du  suicide  voilà  tout.  Il  y  a  longtemps  que  je 
Toyaii  ^eiiir  le  vertige  pour  moi. 

<  Il  \  a  1.1  inj-i-rité  de  Cain  cl  celle  d'Abel,  comme  vous  disiez 
qix  l'i'i'  f":-  '.Mil,  dans  le  grand  drame  de  Ihumanilé,  c'est  l'opposi- 

•  udez  d'Adam  par  celte  ligne  en  qui  le  dial;lc  a  con- 
1  r  \r  fi.u  dont  la  première  étincelle  avait  élé  jeléc  sur 

Evt.  l'afii.  .tis  de  celle  filiation,  il  s'en  trouve  de  temps  en 

lcmp>  d««  !  1  organisations  vastes,  qui  résument  loules  les 

fore  -  -  et  qui  re-^cmblenl  à  ces  fiévreux  animaux  du  dé- 

M'rl  "xigc  les  espaces  immen'-cs  qu'ils  y  trouvent. 

•  '  ■   '  '  '  Tcux  dans  la  société  comme  les  lions  le  se- 

rais.i    ',  ;.•;  il  leur  faut  une  iialiire,  ils  dévorent  les 

*'■  "  '  .tenl  le>  éciisde-.  niai^;  leurs  jeux  sont  si  pé- 

'  par  iMor  l'Iiiimble  chien  dont  ils  se  sont  fait  un 

(iii.iii  M.  11  !.•  \ciil,  (  (s  êtres  mystérieux  sont 

I  rr  ou  Napoléon;  mais,  quand 

■  Il  d  une  géiiéralion  ces  iiwlru- 

iien.  lUne  »<>nl  plu-.  <pie  Pugatcliell,  louche,  Louvclet 

rr#»r.i.  l>oM<'<i  dnii  iiniiicnse  pouvoir  sur  lésâmes  len- 

drc.1,  ilile-.  al'  il.  i.'e^t  grand,  c'est  beau  dans  son 

genre,  ^'c^l  la  •  aux  rif  hes  couleurs,  qui  fascine  les 

cnf.i  •     ■       '  ■      .  il. 

«  Il  habiter  dcsanircs  cl  n'en 

■■''<■  >!'•.    1.  .  •  ii.  >i.  :i;.'anie«que,  cl  j'ai  bien  rnon 

■  .  Ainsi,  je  pui-  ri  lircr  ma  lêle  des  n'i-iids  gor- 

-—        -    ,■'■' ,  -  ;.  pour  la  donner  au  nfpud  coul.mt  de  m.»  cravate. 


«  Pour  réparer  ma  faute,  je  transmets  au  procureur  général  une 
rétractation  de  mou  interrogatoire;  vous  verrez  à  tirer  parti  de  celle 
pièce. 

((  Tar  le  vtvn  d'un  testament  en  bonne  forme,  on  vous  rendra,  mon- 
sieur l'abbé,  les  sommes  appartenant  à  votre  Ordre,  desquelles  vous 
avez  disposé  irès-imprudemmenl  pour  moi,  par  suite  de  la  paternelle 
tendresse  que  vous  m'avez  portée. 

((  Adieu  donc,  adieu,  grandiose  statue  du  mal  et  de  la  corruption; 
adieu,  vous  qui,  dans  la  bonne  voie,  eussiez  été  plus  que  Ximénès, 
plus  que  nichelieu  ;  vous  avez  leuu  vos  promesses  :  je  me  retrouve 
au  bord  de  la  Cliarenie,  après  vous  avoir  dû  les  enchantements  d'un 
rêve;  mais,  inallicurcuscment,  ce  n'est  plus  la  rivière  de  mon  pays 
où  j'allais  noyer  les  peccadilles  de  n)a  jeunesse;  c'est  la  Seine,  et 
mon  trou,  c'est  un  cabanon  de  la  Conciergerie. 

«  Ne  me  regrettez  pas  :  mon  mépris  i)our  vous  était  égal  à  mon 
admiration. 

U  LUCIE>.  P 

Avant  une  heure  du  matin,  lorsqu'on  vint  enlever  le  corps,  on 
trouva  Jacques  Collin  agenouillé  devant  le  lit,  celte  lettre  à  terre, 
lâchée  sans  doute  comme  le  suicidé  lâche  le  pistolet  qui  l'a  tué; 
mais  le  malheureux  tenait  toujours  la  main  de  Lucien  entre  ses  mains 
jointes  et  priait  Dieu, 

En  voyant  cet  homme,  les  porteurs  s'arrêtèrent  un  moment,  car 
il  ressen'iblait  à  une  de  ces  figures  de  pierre  agenouillées  pour  l'élcr- 
nilé  sur  les  tombeaux  du  moyen  âge,  par  le  génie  des  tailleurs  d'i- 
mages. Ce  faux  prêtre,  aux  yeux  clairs  comme  ceux  des  ligres  et 
roidi  pnr  une  immobilité  surnaturelle,  imposa  tellement  à  ces  gens, 
qu'ils  lui  dirent  avec  douceur  de  se  lever. 

—  Pourquoi/  demanda-l-il  limidcment. 

Cet  audacieux  Trompe-la-Mort  élaii  devenu  faible  comme  un  enfant. 

Le  directeur  montra  ce  spectacle  à  M.  de  Chargebœuf,  qui,  saisi 
de  respect  pour  une  pareille  douleur,  et  croyant  à  la  qualité  de  père 
que  Jacques  Collin  se  donnait,  expliqua  les  ordres  de  M.  de  Cran- 
ville  relatifs'au  service  cl  au  convoi  de  Lucien,  qu'il  fallait  absolu- 
meni  transiérer  à  son  domicile  du  (luai  Malaquais,  où  le  clergé  l'at- 
tendait pour  le  veiller  pendant  le  reste  de  la  nuit. 

—  Je  reconnais  bien  là  la  grande  âme  de  ce  magistrat,  s'écria 
d'une  voix  triste  le  forçat.  Dites-lui,  monsieur,  qu'il  peut  compter 
sur  ma  reconnaissance...  Oui,  je  suis  capable  de  lui  rendre  de  grands 
services...  N'oubliez  pas  celte  phrase;  elle  est,  pour  lui,  de  la  der- 
nière importance.  Ah  !  monsieur,  il  se  fait  d'étranges  changements 
dans  le  cœur  d'un  homme,  quand  il  a  pleuré  pendant  sept  heures  sur 
un  enfant  comme  celui-ci...  Je  ne  le  verrai  donc  plus!... 

Après  avoir  couvé  Lucien  par  un  regard  de  mère  à  qui  l'on  ar- 
rache le  corps  de  sou  fds,  Jacques  Collin  s'affaissa  sur  lui-même.  En 
regardant  prendre  le  corps  de  Lucien,  il  laissa  échapper  un  gémis- 
sement qui  fit  hâter  les  porteurs. 

Le  secréiairc  du  procureur  général  et  le  directeur  de  la  prison  s'é- 
taient déjà  soustraits  à  ce  spectacle. 

Qu'était  devenue  celte  nature  de  bronze,  où  la  décision  égalait  le 
coup  d'œil  en  rapidité,  chez  laquelle  la  pensée  et  l'action  jaillissaient 
comme  un  même  éclair,  dont  les  nerfs  aguerris  par  trois  évasions, 
par  trois  séjours  au  bagne  avaient  atteint  à  la  solidité  métallique  des 
nerfs  du  sauvage? 

Le  fer  cède  à  certains  degrés  de  battage  ou  de  pression  réitérée; 
ses  impénétrables  molécules,  purifiées  par  riiomme  et  rendues  ho- 
mogènes, se  désagrègent;  el,  sans  ôire  en  fusion,  le  métal  n'a  plus  la 
même  vertu  de  résistance. 

Les  maréchaux,  les  serruriers,  taillandiers,  tous  les  ouvriers  qui 
travaillent  constamment  ce  métal,  en  expriment  alors  l'état  par  un 
mot  de  leur  technologie  :  «  Le  fer  est  roui!  »  disent-ils  en  s'appro- 
priant  celle  expression  exclusivement  consacrée  au  chanvre,  dont  la 
désorganisation  s'obtient  par  le  rouissage. 

Eh  bien!  l'âme  humaine,  ou,  si  vous  voulez,  la  triple  énergie  du 
corps,  du  cœur  cl  de  l'csnril,  se  trouve  d.?ns  une  situation  analogue 
ù  celle  du  fer,  par  suite  cie  certains  chocs  répétés. 

Il  en  est  alors  des  Lommes  comme  du  chanvre  cl  du  fer  :  ils  sont 
rouis. 

La  science  et  la  justice,  le  public  cherchent  mille  causes  aux  ter- 
ribles catastrophes  causées  sur  les  chemins  de  fer,  par  la  rupture 
d'une  barre  de  fer,  et  dont  le  plus  adieux  exenii»lecst  celui  de  liclle- 
vue;  mais  personne  n'a  consulté  les  vrais  connaisseurs  en  ce  genre, 
les  forgerons,  qui  ont  tous  dit  le  même  mot  : 

«I  Le  fer  était  roui  !  » 

Ce  danger  est  imprévisible.  Le  métal  devenu  mou,  le  métal  reslé 
rési>-tant,  offrent  la  même  ap|)arcnc(;. 

C'est  dans  cet  état  que  les  conressctirs  et  les  juges  d'instruction 
trouvent  souvent  les  grands  criminels.  1  es  sensalions  terribles  de  la 
cour  d'assises  cl  celles  de  la  loiletlr  délormiiient  presque  toujours 
chez  1rs  natures  les  |)lus  fortes  celte  dislocation  de  l'appareil  nerveux. 
L(;s  aveux  s'échappent  alors  des  bouches  les  plus  vioien)inent  ser- 
rées; les  cœurs  les  plus  durs  se  brisciil  alors;  et,  chose  étrange, 
au  nioiiient  où  les  aveux  sont  inutiles,  lors(|uo  colle  faiblesse  suprême 


DE  VAUTRIN. 


arrache  à  l'homme  le  masque  d'innocence  sous  lequel  il  inquiélail  la 
justice,  toujours  inquiète  lorsque  le  condamné  meurt  sans  avouer  son 
crime. 

Napoléon  a  connu  celle  dissolution  de  toutes  les  forces  humaines 
sur  le  champ  de  bataille  de  Waterloo  ! 


VI 


Le  préau  de  la  Conciergerie. 

A  huit  heures  du  matin,  quand  le  surveillant  des  pisioles  entra 
dans  la  chambre  où  se  trouvait  Jacques  CoUin,  il  le  vit  pâle  et  calme, 
comme  un  homme  redevenu  fort  par  un  violent  parti  pris. 

—  Voici  l'heure  d'aller  au  préau,  dit  le  porte-clefs,  vous  êtes  en- 
fermé depuis  trois  jours,  si  vous  voulez  prendre  l'air  et  marcher, 
vous  le  pouvez! 

Jacques  Collin,  tout  à  ses  pensées  absorbantes,  ne  prenant  aucun 
itilérêt  à  lui-même,  se  regardant  comme  un  vêtement  sans  corps, 
conmie  un  haillon,  ne  soupçonna  pas  le  piège  que  lui  tendait  Bibi- 
Lupiu,  ni  l'importance  de  son  entrée  au  préau. 

Le  malheureux,  sorii  machinalement,  enfila  le  corridor  qui  longe 
les  cabanons  pratiqués  dans  les  corniclics  des  magnifiques  arcades 
du  palais  des  rois  de  France,  et  sur  lesquelles  s'appuie  la  galerie  dite 
de  Saint-Louis,  par  où  l'on  va  maintenant  aux  différentes  dépcn- 
diiuces  de  la  cour  de  cassation. 

Ce  corridor  rejoint  celui  des  pistoles;  et,  circonstance  digne  de 
remarque,  la  chambre  où  lut  détenu  Loiivel,  l'un  des  plus  lauicux  ré- 
gicides, est  celle  située  à  l'angle  droit  formé  par  le  coude  des  deux 
corridors. 

Sous  le  joli  cabinet  qui  occupe  la  tour  Bonbec  se  trouve  un  esca- 
lier en  colimaçon  auquel  aboutit  ce  sombre  corridor,  cl  par  où  les 
détenus,  logés  dans  les  pistoles  ou  dans  les  cabanons,  vont  et  vien- 
nent pour  se  rendre  au  préau. 

Tous  les  détenus,  les  accusés  qui  doivent  comparaître  en  cour  d'as- 
sises et  ceux  qui  y  ont  comparu,  les  prévenus  qui  ne  sont  plus  au  se- 
cret, tous  les  prisonniers  de  la  Conciergerie  enlin  se  promènent  dans 
ret  étroit  espace  entièrement  pavé,  pendant  quelques  heures  de  la 
journée  et  surtout  le  malin  de  bonne  heure  en  été. 

Ce  préau,  l'antichambre  de  l'échafaud  ou  du  bagne,  y  aboutit  d'un 
bout,  et  de  l'autre  il  tient  à  la  sociélé  par  le  gendarme,  par  le  cabi- 
net du  juge  d'insiruclion  ou  par  la  cour  d'assises. 

Aussi  est-ce  plus  glacial  à  voir  que  l'échafaud.  L'échafaud  peut  de- 
venir un  piédestal  pour  aller  au  ciel  ;  mais  le  pré;iu,  c'est  toutes  les 
inraraies  de  la  terre  réunies  et  sans  issue  ! 

Que  ce  soit  le  préau  de  la  Force  ou  celui  de  Poissy,  ceux  de  Me- 
lun  ou  de  Sainte-Pélagie,  un  préau  est  un  préau.  Les  mêmes  fails  s'y 
reproduisent  identiquement,  à  la  couleur  près  des  murailles,  à  la 
hauteur  ou  à  l'espace.  Aussi  les  Etuhes  de  moeurs  mcnliraient-clles  à 
leur  litre,  si  la  description  la  plus  exacte  de  ce  pandcmonium  pari- 
sien ne  se  trouvait  ici. 

Sous  les  puissantes  voûtes  qui  soutiennent  la  salle  des  audiences  de 
la  cour  de  cassation,  il  existe  à  la  quatrième  arcade  une  pierre  qui 
servait,  dit-on,  à  saint  Louis  pour  distribuer  ses  aumônes,  et  qui,  de 
LOS  jours,  sert  de  table  pour  vendre  quelques  comestibles  aux  déte- 
nus. Aussi,  dès  que  le  préau  s'ouvre  pour  les  prisonniers,  tous  vont- 
ils  se  grouper  autour  de  cette  pierre  à  friandises  de  détenus,  l'cau- 
de-vic,  le  rhum,  etc. 

Les  deux  premières  arcades  de  ce  côté  du  préau,  qui  fait  face  à  la 
magnifique  galerie  byzantine,  seul  vestige  de  l'élégance  du  palais  de 
saint  Louis,  sont  prises  par  un  parloir  où  confèrent  les  avocats  et  les 
accusés,  et  où  les  prisonniers  parviennent  au  moyen  d'un  guichci  for- 
midable, composé  d'une  double  voie  tracée  par  des  barreaux  énor- 
mes, et  comprise  dans  l'espace  de  la  troisième  arcade.  Ce  double 
chemin  ressemble  à  ces  rues  momenianément  créées  à  la  porte  des 
théâtres  par  des  barrières  pour  contenir  la  queue,  lors  des  grands 
succès. 

Ce  parloir,  situé  an  bout  de  l'immense  salle  du  guichet  actuel  de  la 
Conciergerie,  éclairé  sur  le  préau  jar  des  hottes,  vient  d'être  mis  à 
jour  par  des  châssis  vitrés  du  côté  du  guichet,  en  sorte  qu'on  y  sur- 
veille les  avocats  en  conférence  avec  leurs  clients. 

Celle  innovation  a  été  nécessitée  par  les  trop  fortes  séductions  que 
de  jolies  femmes  exerçaient  sur  leurs  défenseurs. 

On  ne  sait  plus  où  s'arrêtera  la  morale?...  ses  précautions  ressem- 
blent à  ces  examens  de  conscience  tout  faits,  où  les  iniiigiualions  pu- 
res se  dépravent  en  réfléchissant  à  des  monstruosités  ignorées. 

Dans  ce  parloir  ont  également  lieu  les  entrevues  des  parents  et  des 
amis  à  qui  la  police  permet  de  voir  des  prisonniers,  accuses  ou  dé- 
tenus. 


On  doit  maintenant  comprendre  ce  qu'est  le  préau  pour  les  deux 
cents  prisonniers  de  la  Conciergerie  :  c'esi  leur  jardin,  un  jardin  saos 
arbres,  ni  terre,  ni  fleurs,  un  préau  enfin  1 

Les  annexes  du  parloir  et  de  la  pierre  de  saint  Louis,  sur  laquelle 
se  distribuent  les  comestibles  et  les  liquides  autorisés,  constituent 
l'unique  communication  possible  avec  le  monde  extérieur. 

Les  momenis  passés  au  préau  sont  les  >tuls  peudant  lesquels  le 
prisonnier  se  trouve  à  l'air  et  eu  comiagiiic;  néanmoins,  dans  les 
autres  prisons,  les  autres  détenus  sont  réunis  dans  les  ateliers  du  tra- 
vail, mais,  à  la  Conciergerie,  on  ne  peut  se  livrer  à  aucune  occupa- 
tion, à  moins  d'èireàla  pislole.  Là,  le  drame  de  la  cour  d'assises  pré- 
occupe d'ailleurs  tous  les  esprits,  puisqu'on  ne  vient  là  que  pour  subir 
ou  l'instruction  ou  le  jugement. 

Cette  cour  présente  un  affreux  spectacle;  on  ne  peut  se  le  figurer, 
il  faut  le  voir  ou  l'avoir  vu. 

D'abord,  la  réunion,  sur  un  espace  de  quarante  mètres  de  long  sur 
trente  de  large,  dune  centaine  d'accusés  ou  de  prévenus,  ne  consii- 
tue  pas  l'élite  de  la  sociélé.  Ces  misérables,  (jui,  pour  la  pliipari,  ap- 
pariieunent  aux  plus  basses  classes,  sont  ui:.l  vêtus;  leurs  physiono- 
mies sont  ignobles  ou  horribles;  car  un  ciiininel  venu  drs  sphères 
sociales  sujéricurcs  est  une  exception  hcurtuscMient  assez  rare. 

La  concussion,  le  faux  ou  la  faillite  Irauduleu^e,  seuls  crimes  qui 
peuvent  amener  là  des  £;ens  comme  il  faut,  ont  d'ailleurs  le  privilège 
de  la  pislole,  et  1  accusé  ne  quille  alors  |)res(iue  jamais  si  cellule. 

Ce  lieu  de  pronienade,  encadré  par  de  be.iux  et  formidaljles  murs 
noirâtres,  par  une  colonnade  partagée  en  cabanons,  par  une  fortifi- 
cation du  côté  du  quai,  par  les  cellules  grillagées  de  la  pislole  au 
nord,  gardé  par  des  surveillants  aiieniifs,  occu|  é  par  un  troupeau  de 
criaiincls  ignobles  et  se  défiant  tous  les  uns  des  autres,  aiiriste  déjà 
par  les  dispositions  locales;  mais  il  effraye  bientôt,  lorsque  vous  vous 
y  voyez  le  centre  de  tous  ces  regards,  pleins  de  haine,  de  curiosité, 
de  désespoir,  en  face  de  ces  êtres  déshonorés.  Aucune  joie!  tout  est 
sombre,  les  lieux  et  les  houmies.  Tout  est  muet,  les  murs  et  les 
consciences.  Tout  est  péril  pour  ces  malheureux,  ils  nosent,  à  moins 
d'une  amitié  sinistre  comme  le  bagne  dont  elle  est  le  produit,  se  lier 
les  uns  aux  autres.  La  police,  qui  plane  sur  eux,  empoisonne  pour 
eux  l'almosphère  et  corrompt  tout,  jusqu'au  serrement  de  main  de 
deux  coupables  intimes. 

Un  criminel  (lui  rencontre  là  son  meilleur  camarade  ignore  si  ce 
dernier  ne  s'est  pas  repenti,  s'il  n'a  j^as  fait  des  aveux  dans  l'intérêt 
de  sa  vie.  Ce  défaut  de  sécurité,  celte  craiule  du  mouton  gâte  la  li- 
berté déjà  si  mensongère  du  [  réau. 

En  argot  de  prison,  le  mouton  est  un  niouchard,  qui  parait  être 
sous  le  poids  d'une  méchante  affaire,  et  dont  l'habileté  proverbiale 
consiste  à  se  faire  |  rendre  pour  un  ami. 

Le  mot  ami  signifie,  en  argol,  un  voleur  émérite,  un  voleur  con- 
sommé, qui,  depuis  longtemps,  a  rompu  avec  la  sociélé,  qui  veul  res- 
ter voleur  touie  sa  vie,  et  qui  demeure  fidèle  quand  même',  aux  lois 
de  la  haute  pègre. 

Le  crime  et  la  folie  ont  quelque  similitude.  Voir  les  prisonniers  de 
la  Conciergerie  au  préau,  ou  voir  des  fous  dans  le  jardin  d'une  mai- 
son de  santé,  c'est  une  même  chose.  Les  uns  et  les  autres  se  promè- 
nent en  s'éviianl,  se  jelleut  des  regards  au  moins  singuliers,  alroccs, 
selon  leurs  pensées  du  moment,  jamais  gais  ni  sérieux;  car  ils  se 
connaissent  ou  ils  se  craignent.  L'attente  d'une  condamnation,  les  re- 
mords, les  anxiétés  donnent  aux  promeneurs  du  préau  l'air  inquiet  et 
hagard  des  fous. 

Les  criminels  consommés  ont  seuls  une  assurance  qui  ressemble 
à  la  tranquillité  d'une  vie  honnête,  à  la  sincérité  d'une  conscience 
pure. 

L'homme  des  classes  moyennes  étant  la  l'excepiion,  et  la  honic  re- 
tenant dans  leurs  cellules  ceux  que  le  crime  y  envoie,  les  habitués 
du  préau  sont  généralement  mis  comme  les  gens  de  la  classe  ouvrière. 
La  blouse,  le  hourgeron.  la  veste  de  velours  dominent. 

Ces  costumes  grossiers  ou  sales,  en  harmonie  avec  les  physiono- 
mies communes  ou  sinistres,  avec  les  manières  brutales,  un  peu 
domptées  néanmoins  par  les  pensées  tristes  dont  sont  saisis  les  pri- 
sonniers, tout,  jusqu'au  silence  du  lieu,  conlribue  à  frapper  do  ter- 
reur ou  (le  dégoût  le  rare  visiteur,  à  qui  de  hautes  jMolctlions  ont 
valu  le  privilège  |teu  prodigué  d'éliulier  la  Conciergerie. 

De  même  que  la  vue  d'un  cabinet  d'anaiomic,  où  les  maladie-;  infâ- 
mes sont  figurées  en  cire,  rend  chasic  et  inspire  de  saintes  cl  nobles 
amours  au  jeune  homme  qu'on  y  mène  ;  de  même  la  vue  de  la  Con- 
ciergerie et  l'aspect  du  pre au,  meublé  de  ces  hôtes  dévoues  au  bagne, 
à  l'échafaud,  à  une  peine  infamante  cpielconque,  donne  la  rraiule  de 
la  justice  humaine  à  een\  qui  pourraient  ne  pas  craindr<'  la  ju-iiice  di- 
vine, dont  la  voix  parle  si  haut  dans  la  conscience  ;  cl  il>  on  sorlcnt 
honnêtes  gens  pour  longtemps. 


LA  DKRMI-RE  INCARNATION 


VU 


£K*i  phtlo<i«(>hM|ae,  linguistique  et  lilUnire,  sur  l'argot,  les  filles  et  les 
Toleurs. 


Les  promeneur^  qui  s^o  irouvaicul  an  préau  quand  Jacques  Colliii  y 
('csci-ulii  il.'vatii  cire  li  s  acteurs  li  une  scène  c;ipilale  dins  la  >ie  do 
Tr«m|»o  la-Mort,  il  n'ot  |>ai  indinereul  de  peiudre  quelques-unes  des 
principales  figure*  de  celle  lerrible  aïSeinblée. 

Là.  comme  prioui  où  des  lioruinessoni  rassemblés,  là.  comme  au 
I  olU*}:c.  régnent  la  force  |.liysiqiic  et  la  lone  morale.  Là  donc,  connue 
dans  les  bagues,  lari— 
(ocriliv  est  la  criujin.i- 
lilé.  Celui  dont  la  tête 
i^  en  jeu  prime  tous 
les  autres. 

Le  préau,  comme  on 
le  pense,  est  une  école 
de  droit  criminel;  on 
ly  professe  inlîninicnt 
mieux  qu'à  la  place  du 
l'aulbéon.  La  plaisan- 
terie périodique  consiste 
à  répéter  le  drame  de 
la  cour  d'assises,  à  con- 
stituer un  président,  un 
jury,  un  ministère  pu- 
blic, un  avocat,  et  juger 
le  procès.  Celle  horri- 
ble farce  se  joue  pres- 
que toujours  à  l'occa- 
sion des  crimes  célèbres. 

A  celte  époque,  une 
grande  cause  criminelle 
était  à  l'ordre  du  jour 
des  assises,  raiïrenx  as- 
sassinat commis  sur 
M.  et  m.idame  Crolt.it, 
anciens  fermiers.  |>èrc 
et  mère  du  notaire,  qui 
gardaient  chez  eux  . 
rommc  cette  mallieu- 
reose  ;ifûire  la  prouvé, 
liuil  cent  mille  francs 
en  or. 

L'un  des  auteurs  de  ce 
doable  assassinat  était 
le  célèbre  Dannepont. 
dit  b  i'uiiraille,  (urt.at 
libère,  i|iii.  depuis  riuq 
.111».  av  .il  échappé  auv 
rerherr.hes  les  plus  ac- 
tives d»*  la  poiii  e,  à  la 
faveur  de  sept  ou  huit 
r.  m,  différents. 

[.<  -  i!.  .iii«eiiienls  de 
<  '  Vf  .1  iji  fiaient  si 
pjrfjils.  qu'il  avait  subi 
'!:  ti\  an.^  de  prison  sois 
le  nom  de  Dcisoucq,  un  'ri 

'le    %e%   élevé» .    vo'riir  ''^-    ^ 

célèbre  qui  ne  dépass;iit 

jamais,   dans  le»  affai-  l«  célèbre  Dannepont. 

rc:>.  b  I  oropélrace  du 
Irilmnal    correctioiiut  I. 

Ij  l'oiiraille  en  éiaii,  depuis  sa  sortie  du  ba;'iic,  à  son  troisième  as- 
«■aitsirut.  La  certitude  d'une  roiidiinnation  à  mort  rcidait  cet  accusé. 
non  moini  que  sa  fortune  prc>sumée,  l'objet  de  la  terreur  cl  de  l'ad- 
miration des  prisooniers,  car  pas  nn  liard  des  fonds  volés  ne  se  rc- 
irnavait. 

On  peut  encore,  malgré  les  événement  de  juillet  \H7Ai,  "-e  rappeler 
l'effroi  que  c.iuvi  dans  Caria  ce  coup  hardi,  compar.dilu  au  vol  des 
Dié-dailles de  la  Bibliothèque  pour  son  importance;  car  la  m.illieniouse 
tendance  de  notre  temps  .i  tout  chiffrer  rend  un  assassinat  d'aiilanl 
pl't*  frappant  que  la  somme  volée  est  plu>  coniidi-rable. 

Iji  Po<iraille.  petit  homme  sec  et  maigre,  a  visage  de  fouine,  âgé  de 
'  iMic  des  célébrités  des  irois  bagnes,  qu'il  avait 
I  ..i  des  l'âge  de  dix-neuf  ans,  connaissait  inliiue- 

t •  i.- .,.,. .  t.,,.,i,,.  et  Ion  va  savoir  comment  et  pourquoi. 

TraiMféré  de  la  Forrc  i  la  Conciergerie  depuis  vingt-quatre  heures 


avec  la  Pouraille.  deux  autres  forçats  avaient  reconnu  sur-lc-cliamp. 
et  fait  leconuaiire  au  préau  cette  royauté  sinislre  de  Vami  promis  à 
l'échafaud. 

L'un  de  ces  forçats,  nn  libéré  nommé  Sélérier,  surnommé  l'Auver- 
gnat, le  père  Ralleau,  le  Roulcur,  et  qui,  dans  la  haute  société  que  le 
bagne  appelle  la  haute  pègre,  avait  nom  Fil-de-Soie,  sobriquet  dû  à 
l'adresse  avec  laquelle  il  échappait  aux  périls  du  métier,  était  un  des 
anciens  affidés  de  Tronipe-la-Mort. 

Trompe-la -.Mort  soupçonnait  tellement  Fil-de-Soie  déjouer  un  dou- 
ble rôle,  d'être  à  la  fois  dans  les  conseils  de  la  haute  pègre,  et  l'un 
des  enireleuus  de  la  police,  qu'il  lui  avait  (voyez  le  Père  GomoT)  at- 
tribué son  arrestation  dans  la  maison  Vauquer,  en  1819. 


Sélérier,  qu'il  faut  appeler  Fil-de-Soie,  de  même  que  Dannepont  se 
uoiumera  la  Pouraille,  déjà  sous  le  coup  d'une  rupture  de  ban,  était 
impliqué  dans  des  vols  qualifiés,  mais  sans  une  goutte  de  sang  ré- 
pandu, qui  devaient  le 
faire  réintégrer  au  moins 
pour  vingt  ans  au  ba- 
gne. 

L'autre  forçai,  nommé 
Riganson,  formait  avec 
sa  concubine,  appelée  la 
Biffe,  un  des  plus  redou- 
tables ménages  de  la 
haute  pègre.  Riganson, 
on  délicaiesse  avec  la 
justice  dès  l'âge  le  plus 
(endre,  avait  pour  sur- 
nom le  Bifjfon.  Le  Biffon 
était  le  mâle  de  la  Biffe, 
car  il  n'y  a  rien  de  sa- 
cré pour  la  haute  pègre. 
Ces  sauvages  ne  respec- 
tent ni  la  loi,  ni  la  reli- 
gion, rien,  pas  même 
l'histoire  nalurelle.dont 
la  sainte  nomenclature 
est,  comme  on  le  voit, 
parodiée  par  eux. 

Une  digression  est  ici 
nécessaire;  car  l'entrée 
de  Jacques  CoUin  au 
préau,  son  apparition 
au  milieu  de  ses  enne- 
mis ,  si  bien  ménagée 
par  Bibi-Lupin  et  par  le 
juge  d'instruction,  les 
scènes  curieuses  qui  de- 
vaient s'en  suivre,  tout 
en  serait  inadmissible  et 
incompréhensible  sans 
quelques  explications 
sur  le  monde  des  vo- 
leurs el  des  bagnes,  sur 
ses  lois,  sur  ses  mœurs, 
et  surtout  sur  son  lan- 
gage .  dont  l'affreuse 
poésie  est  indispensable 
dans  cette  partie  du 
récit. 

Donc,  avant  tout,  un 
mol  sur  la  langue  des 
grecs,  des    filoux,   des 
voleurs  et  des  assassins, 
nommée  l'argot,  cl  que 
la  littérature  a,  dans  ces 
derniers    icmps ,    em- 
ployée avec  tant  de  suc- 
cès', que  plus  d'un  mot 
de  cet  étrange  vocabulaire  a  passé  sur  les  lèvres  roses  des  jeunes 
femmes,  a  retenti  sous  des  lambris  dorés,  a  réjoui  les  princes,  dont 
plus  d'un  a  pu  s'avouer  (loué! 

Disons-le,  |)eut-êlrc  à  l'élonncmenl  de  beaucoup  de  gens,  il  n'est 
pas  de  langue  plus  énergique,  plus  colorée,  que  celle  de  ce  monde 
souterrain  qui,  depuis  l'origine  des  empires  à  capitale,  s'agite  d.iiis  les 
caves,  dans  les  sentincs,  dans  le  troisième  dessous  des  sociétés,  pour 
emprunter  à  l'art  dramatique  une  expression  vive  et  saisissante.  Le 
monde  n'esl-il  pas  un  ihéàtre'?  Le  iroisièmc  dessous  est  la  dernière 
cave  praiifpiée  sous  les  planches  de  l'Opéra,  pour  en  receler  les  ma- 
chines, les  machinistes,  la  rampe,  les  apparitions,  les  diables  bleus 
que  vomit  l'enfer,  elc. 

Chaque  mot  de  ce  langage  est  une  image  brutale,  ingénieuse  ou 
terrible. 
Une  culotte  est  une  montante:  n'expliquons  pas  ceci  ! 


I 


lin  1,1  Pounille,  foirai  libcré... 


DE  VAUTRIN. 
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En  argot,  on  ne  dort  pas,  on  pionce.  Remarquez  avec  quelle  éner- 
gie ce  verbe  exprime  le  sommeil  particulier  à  la  bêle  traquée  fatieuée 
déûante,  appelée  Voleur,  et  qui,  dès  qu'elle  est  en  sûreté,  'tombe  et 
roule  dans  les  abîmes  d'un  sommeil  profond  et  nécessaire  sous  les 
puissantes  ailes  du  Soupçon  planant  toujours  sur  elle.  Affreux  som- 
meil, semblable  à  celui  de  l'animal  sauvage  qui  don,  qui  ronfle  et 
dont  néanmoins  les  oreilles  veillent  doublées  de  prudence  !  ' 

Tout  est  farouche  dans  cet  idiome.  Les  syllabes  qui  commencent  ou 
qui  finissent  les  mots  sont  âpres  et  détonnent  singulièrement. 

Une  femme  est  une  largue.  Et  quelle  poésie  !  la  paille  est  ia  plume 
de  Beauce. 

Le  mot  minuit  est  rendu  par  cette  périphrase  :  douze  plombes  cros- 
sentî  Ça  ne  donne-t-il  pas  le  frisson  ? 
Rincer  une  cabriole  veut  dire  dévaliser  une  chambre. 
Qu'est-ce  que  l'expression  se  coucher,  comparée  à  se  piausser  re- 
vêtir une  autre  peau  !  ' 

Quelle  vivacité  d'ima- 
ges  !  Jouer  des  dominos 
signifie  manger;  com- 
ment mangent  les  gens 
poursuivis? 

L'argot  va  toujours, 
d'ailleurs!  il  suit  la  ci- 
vilisation, il  la  talonne, 
il  s'enrichit  d'expres- 
sions nouvelles  .à  chaque 
nouvelle  invention, 

La  pomme  de  terre, 
créée  et  mise  au  jour 
par  Louis  XVI  et  Par- 
mentier,  est  aussitôt  sa- 
luée par  l'argot  d'oran- 
ges à  cochons. 

On  invente  les  billets 
de  banque,  le  bagne  les 
appelle  des  fafiots  ga- 
râtes, du  nom  de  G'arat, 
le  caissier  qui  les  signe. 
Fafiot  .'n'eniendez-vous 
pas  le  bruissement  du 
papier  de  soie?  Le  bil- 
let de  mille  francs  est 
un  fafiot  mâle,  le  billet 
(le  cinq  cents  un  fafiot 
femelle.  Les  forçats  bap- 
tiseront, altendez-vous- 
y,  les  billets  de  cent  ou 
de  deux  cent  cinquante 
francs  de  quelque  nom 
bizarre. 

En  1790,  Guillotin 
trouve,  dans  l'intérêt  de 
l'humaniië.  la  mécani- 
que expéditive  qui  ré- 
soud  tous  les  problèmes 
soulevés  par  le  supplice 
de  la  peine  de  mon. 

Aussitôt  les  forçats, 
les  ex-galériens,  exami- 
nent cette  mécanique 
placée  sur  les  confins 
monarchiques  de  l'an- 
cien système  et  sur  les 
frontières  de  la  justice 
nouvelle,  ils  l'appellent 
tout  à  coup  1'^  hhiiyc  de- 
monte-d-rcgrct! 

Ils  étudient  l'angle 
décrit  par  le  couperet 

d'acier,  et  trouvent,  pour  en  peindre  laction,  le  verbe  faucher  ! 
Quand  on  songe  que  le  bagne  se  nomme  le  pré,  vraiment  ceux  (jui 
s'occupent  de  linguistique  doivent  admirer  l:i  création  de  ces  affreux 
vocables,  eût  dit  Charles  Nodier. 

Reconnaissons  d'ailleurs  la  haute  antiquité  de  l'argot  !  il  contient  un 
dixième  de  mots  de  la  langue  romane,  un  autre  dixième  de  la  vieille 
langue  gauloise  de  Rabelais. 

Effondrer  (enfoncer),  otolondrer  (ennuyer),  cambrioler  (tout  ce 
qui  se  fait  dans  une  chambre),  aubert  (argent),  gf ronde  (belle,  le  nom 
d'un  fleuve  en  langue  d'oc),  fouillouse  (poche),  appartiennent  à  la 
langue  du  quatorzième  et  du  quinzième  siècles. 

L'affe,  pour  la  vie,  est  de  la  plus  haute  antiquité.  Troubler  laffc  a 
fait  les  affres,  d'où  vient  le  mot  affreux,  dont  la  traduction  est  ce  qui 
trouble  la  vie,  etc. 
Cent  mois  au  moins  de  l'itrgot  appartiennent  à  la  langue  de  PA>ur.Ge, 


je:.l 


Le  Biffon  et  Fil-de  Soie. 


qui,  dans  1  œuvre  rabelaisienne,  symbolise  le  peuple,  car  ce  nom  est 
compose  de  deux  mots  grecs  qui  veulent  dire  :  celui  qui  faUtZ^ 
La  science  change  la  face  de  la  civilisation  par  le  ïhemiu  de  fer 
1  argot  I  a  deja  nommé  le  rou/antn/.  cmm  ue  ler. 

Le  nom  de  la  tête,  quand  elle  est  encore  sur  leurs  épaules,  la  tor- 
bonne  indique  la  source  antique  de  cette  langue  dont  il  est  question 
dans  les  romanciers  les  plus  anciens,  comme  Cervantes  co2imers 
nouvelhers  italiens  et  l'Arétin.  De  tout  temps,  en  effet  la  /?  île 
roine  de  tant  de  vieux  romans,  fut  la  prolectrice,  la  compa.! /e  h 
consolation  du  grec,  du  voleur,  du  lire-laine,  du  filou  de  rescT?^' 

La  prostitution  et  le  vol  sont  deux  protestations  vi'vantes  mâle  et 
feraelle.de  l'eta<na««rei  contre  l'état  social,  .\ussi  lesSoruhV. 
les  novateurs  actuels,  les  humanitaires,  qui  ont  pour  ^eue  £  ïl  '. 
raumstes  et  les  fouriéristes,  anivent-ils,  sans  s'en  douter  à  c^s  deux 
conclusions  :  la  prostitution  1 1  le  vol.  Le  voleur  ne  met  pas  en  ques- 
tion, dans  des  livres  so- 
phistiques, la  propriété, 
l'hérédité,  les  garanties 
sociales  ;  il  les  supprime 
net.  Pour  Mui.  voler, 
c'est  rentrer  dans  ton 
bien.  Il  ne  disciue  pas 
le  mariage,  il  ne  l'accuse 
pas,  il  ne  demande  pas, 
dans  des  utopies  impri- 
mées, ce  consentement 
mutuel,  cette  alliance 
étroite  des  âmes  impos- 
sible à  généraliser;  il 
s'accouple  avec  une  vio- 
lence dont  les  chainous 
sont  incessamment  res- 
serrés par  le  marteau 
do  la  nécessité. 

Les  novateurs  moder- 
nes écrivent  des  théo- 
ries pâteuses,  filandreu- 
ses et  nébuleuses,  ou 
des  romans  philanthro- 
piques ;  mais  le  voleur 
pratique!  Il  est  clair 
comme  un  fait,  il  est  lo- 
gique comme  im  coup 
de  poing.  Et  quel  style  ! 
Autre  observation.  Le 
monde  des  filles,  des 
voleurs  et  des  assas- 
sins, les  bagnes  et  les 
prisons,  comportent  une 
population  d'environ 
soixante  à  qualre-vingt 
mille  individus,  maies 
et  femelles. 

Ce  monde  ne  saurait 
être  dédaigné  dans  la 
peinture  de  nos  mœurs, 
dans  la  re|)roduciiou 
littérale  de  notre  étal 
social.  La  justice,  la 
gendarmerie  et  la  police 
oITrent  un  nombre  d'em- 
ployés presque  corres- 
pondant ,  n'est-ce  pas 
étrange  ? 

Cet    antagonisme  de 
gens  qui  se  cherchent 
et  qui  s'évitent  récipro- 
quement   constitue    un 
immense  duel,  éminemment  dramatique,  es(|uissé  dans  telle  éiiido. 
Il  en  est  du  vol  et  du  commerce  de  fille  publique,  comme  du  ihé.i- 
ire,  de  la  police,  de  la  prêtrise  et  de  la  gendarmerie.  Dans  ces  six 
conditions,  l'individu  prend  un  c.iractcrc  indélébile.  Il  ne  peut  plus 
être  que  ce  qu'il  est.  Les  stigniaiesdu  divin  sacerdoce  sont  immuables, 
tout  aussi  bien  que  ceux  du  militaire.  11  en  est  ainsi  des  autres  eials 
qui  sont  de  fortes  oppositions,  des  conlrairvt  dans  la  (ivilisaiion. 

Ces  diagnostics  violents,  bizarres,  singuliiTs.  sut  geturis,  rcudeut 
la  fille  |)ul)lique  et  li;  voleur,  l'assassin  et  le  libéré,  si  faciles  à  rccon- 
iiaitre,  qu'ils  sont  pour  leurs  ennemis,  l'espion  et  le  gendarme,  ce 
(pi'est  le  gibier  pour  le  chasseur  :  ils  ont  des  allures,  des  façous.  uo 
teint,  des  reganis.  une  couleur,  une  odeur,  enfin  des  proprulti  in- 
faillibles. De  la,  cette  science  profonde  du  déguiscoien»  the/  l»  <  ■■- 
lébrités  du  bague. 
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LA  DERNIÈRE  INCARNATION 


Vil! 


Lm  rrani  F  nmdcls 


Encore  on  moi  sur  la  oon>iiiuiion  de  le  monde,  que  l'abolilion  de 
la  marque,  radoucissemcnl  des  péiialilés  et  la  sUipido  indulgence  du 
jurir  retidcut  >i  nienaçanl. 

et  •flèt,  dans  vinpl  ans.  Paris  sera  cerné  par  une  armée  de  qua- 
raMe  aBIe  libérés.  Le  dépanement  de  l.i  Seine  et  ses  quinze  cent 
■Hte  habitants  étant  le  seul  point  de  la  France  où  ces  malheureux 
MÛMeot  se  cacher.  Taris  est.  pour  eux,  ce  qu'est  la  forêt  vierge  pour 
les  animaux  féroces. 

La  haute  pègre,  qui  est  pour  ce  inonde  son  faubourg  Saint-Ger- 
■Min,  son  aristocratie,  s'était  résumée,  en  18IG.  à  la  suite  dune  paix 
qai  mellat  i.mt  d'existences  en  question,  d.ms  une  association  di(e 
d«s  Grands  Fatuttulcls,  où  se  réunirent  les  plus  célèbres  chefs  de 
bande  et  quelques  gens  hardis,  alors  sans  aucun  moyen  d'exislencc. 

Ce  mol  de  fanaudtl  veut  dire  à  la  fois  frères,  amis,  camarades. 
Tons  les  volours.  les  forvats,  les  prisouniers,  sont  fanandels. 

Or.  les  Grands  Fanandels.  lîne  fleur  de  la  haute  pègre,  furent  pen- 
dant vingt  el  quelques  années  la  Cour  de  cassation,  l'Institut,  la 
Cbambre  des  pairs  de  ce  peuple. 

Les  Grands  Fanandels  eurent  lous  leur  fortune  particulière,  des  ca- 
pitaux en  commun,  et  des  mœurs  à  part.  Ils  se  devaient  aide  et  se- 
cours dans  l'embarras,  ils  se  connaissaient.  Tous  d'ailleurs  au-dessus 
des  ruses  et  des  séductions  de  la  police,  ils  eurent  leur  charte  parti- 
culiére.  leurs  mots  de  passe  et  de  reconnaissance. 

Ces  ducs  el  pairs  du  bagne  avaient  formé,  de  1815  à  1819,  la  fa- 
■Muse  société  des  Dix-.Mille  vover  le  l'ère  Goriot),  ainsi  nommée  de 
b  convention  en  vertu  de  laquelle  on  ne  pouvait  jamais  entreprendre 
uuc  affaire  où  il  se  trouvait  moins  de  dix  mille  francs  à  prendre. 

En  ce  moment  même,  en  1829  et  1850,  il  se  publiait  des  Mémoires 
où  l'éiai  des  forces  de  celte  société,  les  noms  de  ses  membres, 
éiaieul  indiqués  par  une  des  célébrités  de  la  police  judiciaire. 

On  y  voyait  avec  épouvante  une  armée  de  capacités,  en  hommes  et 
en  femmes;  mais  si  formidable,  si  habile,  si  souvent  heureuse,  que 
des  voleurs  c»tmmc  les  Lévy,  les  Pastourel,  les  Collongc,  les  Chimaux, 
itës  de  cinquante  el  de  soixante  ans,  y  sont  signalés  comme  étant  en 
révolte  contre  la  société  depuis  leur  enfance  I...  Quel  aveu  d'impuis- 
Mnce  pour  b  justice  que  l'existence  de  voleurs  si  vieux  ! 

Jacques  Colliu  était  le  caissier,  non-seulement  de  la  société  des 
Dix-Mille,  mais  encore  des  Grands  Fanandels,  les  héros  du  bagne. 

De  lavcu  des  autorités  compétentes,  les  bagnes  ont  toujours  eu  des 
capitaux.  Celle  bizarrerie  se  con<,oit.  Aucun  vol  ne  se  retrouve,  ex- 
cepté dau»  des  cas  bizarres.  Les  condamnés  nepouv.mt  rien  cnipor- 
1er  avec  eux  au  bague,  S'^jut  forcés  d'avoir  recours  à  la  confiance,  à 
la  cjpaciic,  de  confier  leurs  fonds,  comme  dans  la  société  l'on  se 
coûd'   ->  ' '"  "  "  (  de  banque. 

l'r  i-Lupin.  chef  de  la  police  de  sûreté  depuis  dix 

ans,  ,  de  l'aristocratie  des  Grands  Fanandels.  Sa  Ira- 

hi<VMi  veniit  d'uue  blessure  d'amour- propre;  il  s'était  vu  constam- 
ment préférer  la  haute  inlelligence  et  la  force  prodigieuse  de 
Tronipc-L-Mort.  De  là  racharnemenl  constant  de  ce  fameux  chef  de 
la  pr,iiro  <lc  Mirolé  contre  Jacuues  Collin.  De  là  provenaient  aussi 
>mis  entre  Bibi-Lupin  et  ses  anciens  camarades,  dont 
1  se  nréoccuper  les  magistrats. 

i>ouc.  U'ii^  -on  désir  de  vengeance,  auquel  le  juge  d'instruction 
ataU  donné  pleine  carrière  par  la  nécessite  d  élablir  l'identilé  de 
JaeaoeaCoUtn,  le  chef  de  la  police  de  sûreté  avait  trevhabilemcnt 
cboui  sea  aides  en  lançant  sur  le  faux  Espagnol  la  l'ouraille,  Fil-dc- 
Soie  ei  le  BifTon  '  >r  1 .  I'<»iiraille  appartenait  aux  Dix-Mille,  ainsi  (jue 
Fil-de-Soie,  el  I-  l  un  Gr.uid  Fanandel. 

t  1  r  fr<-,  (  (t:  ;  lartjur  du  lîilfoii,  qui  se  dérobe  encore  à 

-  d<-  la  poli(  e,  a  la  faveur  ae  ses  déguisements  en 
it    ëUiit  libre. 

Uiit  fcmiiR-,  qui  sait  admirablement  faire  la  marquise,  la  b.nroime, 
b  com»**»^,  a  voilure  el  des  gens.  Cette  espèce  de  Jacaues  (iolliii  eu 
ip^>  lie  femme  comparable  à  celle  Asie,  le  oras  droit  de 

Cbj"i  I  I  >■.-  fin  fiiçfno  est.  on  eiïet,  doublé  d'une  femme  dé- 
^tnét.  \.C'  1  II  .    rs,  1,1  flironicpic  !-o'ril«;  du  l'alais.  vous  le 

iîirofi»      •  on  <1  honnéic  fcmnic,  pan  ni»'-mo  celle  dune  dé- 

^^^^  ,  iir,  rien  ne  «-iirrt.iSH''  l'alUichemenl  de  la  inai- 

If**»  i,.:nl,  ,\i-<  prnnds  rriniinel»i. 

L»  irs,  rhcz  ces  geiit,  la  raison  primitive 

à^U'  -,  di;  leurs  a«.sassiiiats.  L'amour  exces- 

sif qui  !•;*  eiiir.iliie  contlilutirmntUemtnt.  disent  les  médecins,  vers 
b  f-mm*»  ♦'mploie  toutes  bs  forros  mor.ile»  ci  jibysiques  de  ce» 
■pies  De  là,  l'oi-ivclé  qui  dévore  les  journées  ;  car  le» 
r  exigent  et  du  repos  et  des  repas  réparateurs.  De  là, 


celte  haine  de  tout  travail,  qui  force  ces  gens  à  recourir  à  des  moyens 
rapides  pour  se  procurer  de  l'argent. 

Néanmoins,  la  nécessité  de  vivre,  el  de  bien  vivre,  déjà  si  vio- 
lente, est  peu  de  chose  en  comparaison  des  prodigalités  inspirées  par 
la  fille  à  qui  ces  généreux  Médor  veulent  donner  des  bijoux,  des  robes, 
et  ([ui .  toujours  gourmande,  aime  la  bonne  chère. 

La  fille  désire  un  chàle,  l'amaiii  le  vole,  et  la  femme  y  voit  une 
preuve  d'amour  !  C'est  ainsi  qu'on  marehe  au  vol,  qui,  si  l'on  veut 
examiner  le  cœur  humain  à  la  loupe,  sera  reconnu  pour  un  sentiment 
presque  nature!  chez  l'homme.  Le  vol  mène  à  l'assassinat,  et  l'assas- 
sinat conduit  de  degrés  en  degrés  l'amant  à  l'échafand. 

L'amour  physique  et  déréglé  de  ces  hommes  serait  donc,  si  l'on  en 


croit  la  Faculié  d  >  médecine,  l'origine  des  sept  dixièmes  des  crimes, 
La  preuve  s'en  trouve  toujours,  d'ailleurs,  frappante,  palpable,  à  l'au- 
lopsie  de  rbomine  exécuté.  Aussi  l'adoraiion  de  leurs  maîtresses  cst- 
elle  acquise  à  (es  monstrueux  amants,  épouvantails  de  la  société. 

C'est  ce  dévouement  femelle  accroupi  fidèlement  à  la  porte  des  pri- 
sons ,  toujours  occupé  à  déjouer  les  ruses  de  l'instruction ,  incor- 
ruptible gardien  des  plus  noirs  secrets,  qui  rend  tant  de  procès 
obscurs,  impénétrables.  Là  gît  la  force  et  aussi  la  faiblesse  du  cri- 
minel. 

Dans  le  langage  des  filles,  arotr  de  la  probité,  c'est  ne  man{|uer  à 
aucune  des  lois  de  cet  attachement ,  c'est  donner  tout  sou  argent  à 
I  homme  enftacqué  (emprisonné),  c'est  veiller  à  son  bien-être,  lui 
g;nder  toule  espèce  de  foi,  tout  entreprendre  pour  lui. 

La  plus  cruelle  injure  qu'une  fille,  puisse  jeter  au  front  déshonoré 
d'une  auire  fille,  c'est  do  l'accuser  d'infidélité  envers  un  amant  serré 
(mis  en  prison).  Une  fille,  dans  ce  cas,  est  regardée  comme  une  femme 
sans  cœur!... 

La  Pouraille  aimait  passionnément  une  femme,  comme  on  va  le 
voir. 

Fil-de-Soie,  philosophe  égoïste  ,  qui  volait  pour  se  faire  un  sort, 
ressemblait  beaucoup  à  Paccard,  le  séldede  Jacques  Collin,  qui  s'était 
enfui  avec  Prudence  Scrvien,  riches  tous  deux  de  sept  cent  cinquante 
mille  francs.  Il  n'avait  aucun  attachement,  il  méprisait  les  femmes,  et 
n'aimait  que  Fil-de-Soie. 

(Juant  au  Biffon,  il  tirait,  comme  on  le  sait  maintenant,  son  surnom 
de  son  attachement  à  la  Biffe. 

Or,  ces  trois  illustrations  do  la  haute  pègre  avaient  des  comptes  à 
demander  à  Jacques  Collin,  comptes  assez  difficiles  à  élablir. 

Le  caissier  savait  seul  combien  d'associés  survivaient,  quelle  était 
ia  forlune  de  chacun.  La  mortalité  particulière  à  ses  mandataires  était 
entrée  dans  les  calculs  de  Trompe-la -Mort,  au  moment  où  il  résolut 
de  manger  la  grenouille  au  profit  de  Lucien. 

En  se  dérobant  à  l'attention  de  ses  camarades  et  de  la  police  pen- 
dant neuf  ans,  Jacques  Collin  avait  une  presque  certitude  d'hériter, 
aux  termes  de  la  charte  des  Grands  Fanandels,  des  deux  tiers  de  ses 
commettants.  Ne  pouvait-il  pas  d'ailleurs  alléguer  de  payements  faits 
aux  fanandels  fauchés? 

Aucun  contrôle  n'atteignait  enfin  ce  chef  des  Grands  Fanandels.  On 
se  fiait  absolument  à  lui  par  nécessité,  car  la  vie  de  bêle  fauve  que 
mènent  les  forçats  impliquait,  entre  les  gens  comme  il  faut  de  ce 
Mjonde  sauvage ,  la  plus  haute  délicatesse.  Sur  les  cent  mille  écus  du 
délit,  Jacques  Collin  pouvait  peut-être  alors  se  libérer  avec  une  cen- 
taine de  mille  fr.incs. 

Fn  ce  moment,  comme  on  le  voit,  la  l'our.iille  ,  un  des  créanciers 
de  Jacques  Collin,  n'avait  que  quatre-vingt-dix  jours  à  vivre.  Nanti 
d'une  somme  sans  doute  bien  supérieure  à  celle  que  lui  gardait  son 
(  hef,  la  Pouraille  devait  d'ailleurs  êiie  assez  accommodant. 

Un  des  diagnostics  infaillibles  auxquels  les  directeurs  de  prison  et 
leurs  agents,  la  police  et  ses  aides,  et  même  les  magistrats  instruc- 
teurs reconnaissent  les  chevaux  de  retour,  c'est-à-dire  ceux  qui  ont 
déjà  mangé  les  gourgancs  (espèce  de  haricots  destinés  à  la  nourriture 
des  forçais  de  l'htat),  est  leur  luibilnde  de  la  prison;  les  récidivistes 
en  connaissent  naturellement  les  usages;  ils  sont  chez  eux,  ils  ne  s'é- 
tonnent de  rien. 

Aussi  Jacques  Collin,  en  garde  contre  lui-même,  avait-il  jusqu'alors 
admirablement  bien  joué  son  rôle  d'innocent  cl  d'étranger,  soit  à  la 
Force,  soit  à  la  Conciergerie.  Mais,  abattu  par  la  douleur,  écrasé 
par  sa  double  mort  ;  car,  dans  celle  fatale  nuit ,  il  était  mort  deux 
rois,  il  redevint  Jac(]ues  Collin. 

Le  surveillant  lut  stupéfait  de  n'avoir  pas  à  dire  à  ce  prêtre  espa- 
gnol par  où  l'on  alhiil  au  préau. 

Cet  acteur  si  parfait  oublia  son  rôle  ,  il  descendit  la  vis  do  la  tour 
Bonbec  en  habitué  de  la  Conciergerie. 

—  Bibi-Luj)in  a  raison,  so  dit  en  lui-mèmi;  le  surveillant,  c'est  un 
cheval  de  retour,  c'est  Jacques  Collin. 


DE  VAUTRrV. 
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IX 

L'entrée  du  sanglier. 


Au  moment  où  Trompe-la-Mort  se  montra  dans  l'espèce  de  cadre 
que  lui  fit  la  porle  de  la  lourelle,  les  prisonniers  ayant  tous  fini  leurs 
acquisitions  à  la  table  en  pierre,  dite  de  Saint-Louis,  se  dispersaient 
sur  le  préau,  toujours  trop  étroit  pour  eux  :  le  nouveau  détenu  lut 
donc  aperçu  par  tous  à  la  fois,  avec  d'autant  plus  de  rapidité  que  rien 
n'égale  la  précision  du  coup  d'oeil  des  prisonniers,  qui  sont  tous  dans 
un  préau  comme  l'araignée  au  centre  de  sa  toile. 

Cette  comparaison  est  d'une  exactitude  mathématique,  car  l'œil 
étant  borné  de  tous  côtés  par  de  hautes  et  noires  murailles,  le  détenu 
voit  toujours,  même  sans  regarder,  la  porte  par  laquelle  entrent  les 
surveillants,  les  fenêtres  du  parloir  et  de  l'escalier  de  la  tour  Bonbec 
seules  issues  du  préau.  ' 

Dans  le  profond  isolement  où  il  est,  tout  est  accident  pour  l'accusé, 
tout  l'occupe;  son  ennui,  comparable  à  celui  du  tigre  en  cage  au  Jar'- 
din  des  Plantes,  décuple  sa  puissance  d'attention. 

Il  n'est  pas  indifférent  de  faire  observer  que  Jacques  Collin,  vêtu 
comme  un  ecclésiastique  qui  ne-s"astreint  pas  au  costume,  portait  un 
pantalon  noir,  des  bas  noirs,  des  souliers  à  boucles  en  argent,  un  gi- 
let noir,  et  une  certaine  redingote  marron  foncé,  dont  la  coupe  trahit 
le  prêtre  quoi  qu'il  fasse,  surtout  quand  ces  indices  sont  complétés 
par  la  taille  caractéristique  des  cheveux.  Jacques  Collin  portait  une 
perruque  superlativement  ecclésiastique,  et  d'un  naturel  exquis. 

—  Tiens!  tiens!  dit  la  Pouraille  au  Biffon,  mauvais  signe!  un  san- 
glier! comment  s'en  trouve-t-il  un  ici? 

—  C'est  un  de  leurs  trucs,  un  cuisinier  (espion)  d'un  nouveau  genre, 
répondit  Fil-de-Soie.  C'est  quelque  marchand  de  lacets  (la  maréchaus- 
sée d'autrefois)  déguisé  qui  vient  faire  son  commerce. 

Le  gendarme  a  différents  noms  en  argot  :  quand  il  poursuit  le  vo- 
leur, c'est  un  marchand  de  lacets;  quand  il  l'escorte,  c'est  une  hiron- 
delle de  la  Grève;  quand  il  le  mène  à  l'échafaud,  c'est  le  hussard  de 
la  guillotine. 

Pour  achever  la  peinture  du  préau,  peut-être  est-il  nécessaire  de 
peindre  eu  peu  de  mots  les  deux  autres  fanandels. 

Sélérier,  dit  l'Auvergnat,  dit  le  père  Rallcau,  dit  le  Roulcur,  enfin 
Fil-de-Soie,  il  avait  trente  noms  et  autant  de  passe-ports,  ne  sera  plus 
désigné  que  par  ce  sobriquet,  le  seul  qu'on  lui  donnât  dans  la  haute 
pègre.  Ce  profond  philosophe,  qui  voyait  un  gendarme  dans  le  faux 
prêtre,  était  un  gaillard  de  cinq  pieds  quatre  pouces,  dont  tous  les 
muscles  produisaient  des  saillies  singulières.  Il  faisait  flamboyer,  sous 
une  tête  énorme,  de  petits  yeux  couverts,  comme  ceux  des  oiseaux 
de  proie,  d'une  paupière  grise,  mate  et  dure. 

Au  premier  aspect,  il  ressemblait  à  un  loup  par  la  largeur  de  ses 
mâchoires  vigoureusement  tracées  et  prononcées;  mais  tout  ce  que 
cette  ressemblance  impliquait  de  cruauté,  de  férocité  même,  était 
contre-balancé  par  la  ruse,  par  la  vivacité  de  ses  traits,  quoique  sil- 
lonnés de  marques  de  petite  vérole.  Le  rebord  de  chaque  couture, 
coupé  net.  était  comme  spirituel.  On  y  lisait  autant  de  railleries. 

La  vie  des  criminels,  qui  implique  la  faim  et  la  soif,  les  nuits  pas- 
sées au  bivac  des  quais,  des  berges,  des  ponts  et  des  rues,  les  or- 
gies de  liqueurs  fortes  par  lesquelles  on  célèbre  les  triomphes,  avait 
mis  sur  ce  visage  comme  une  couche  de  vernis. 

A  (rente  pas,  si  Fil-de-Soie  se  fût  montré  au  naturel,  un  agent  de 
police,  un  gendarme,  eût  reconnu  son  gibier;  mais  il  égalait  Jacques 
Collin  dans  l'art  de  se  grimer  et  de  se  costumer. 

En  ce  moment,  Fil-de-Soie,  en  négligé  comme  les  grands  acteurs 
qui  ne  soignent  leur  mise  qu'au  ihé.^tre,  portait  une  espèce  de  veste 
de  chasse  où  manquaient  les  boutons,  et  dont  les  boutonnières  dégar- 
nies laissaient  voir  le  blanc  de  la  doublure,  de  mauvaises  pantoufles 
vertes,  un  pantalon  de  nankin  devenu  grisâtre,  et.sur  la  tête  une  cas- 
quette sans  visière  par  où  passaient  les  coins  d'un  vieux  madras  à 
barbe,  sillonné  de  déchirures  et  lavé. 

A  côté  de  Fil-de-Soie,  le  Biffon  formait  un  contraste  parfait.  Ce  cé- 
lèbre voleur,  de  petite  stature,  gros  et  gras,  agile,  au  teint  livide,  u 
l'œil  noir  et  enfoncé,  vèlu  comme  un  cuisinier,  planté  sur  deux  jam- 
bes très-arquées,  effrayait  par  une  physionomie  où  prédominaient 
tous  les  symptômes  de  l'organisation  particulière  aux  animaux  car- 
nassiers. 

Fil-de-Soie  et  le  Biffon  faisaient  la  cour  à  la  Pouraille,  qui  ne  con- 
servait aucune  espérance.  Cet  assassin  récidiviste  savait  (lu'il  serait 
jugé,  condamné,  exécuté  avant  quatre  mois. 

Aussi  Fil-de-Soie  et  le  Biffon,  amis  de  la  Poiraille,  ne  l'appclaient- 
ils  pas  autrement  que  le  Chanoine,  c'csl-à-dirc  chanoine  de  l'abbaye 
de  Monte-à-Regret. 


On  doit  facilement  concevoir  pourquoi  Fil-de-Soie  et  le  Biiïon  càli- 
na.ent  la  Pouraille.  La  Pouraille  avait  enterrédeux  cent  ci 'h.uSS; 
francs  d  or,  sa  part  du  butin  fait  chez,  les  époux  Crottat.  eu  style 
d  acte  d  accusation.  ^  "«•  tu  si)ie 

Quel  magnifique  héritage  à  laisser  à  deux  fanandels,  quoique  ces 
deux  anciens  lorçals  dussent  retourner  dans  quelques  jours  au  bagne 
Le  Biflon  et  I-iI-de-Soie  allaient  être  condamnés  pour  des  vols  nuahfiés 
m.f'i'':»"'''  réunissant  des  circonstances  aggravantes;,  à  quinze  ans 
qui  ne  se  confondraient  point  avec  dix  années  d'une  condamnation 
précédente  qu  ils  avaient  pris  la  liberté  d'interrompre. 

.\insi,  quoiqu'ils  eussent  l'un  vingt-deux  et  l'autre  vingt-six  années 
ue  travaux  forces  à  faire,  ils  espéraient  tous  deux  s"é\adcr  et  venir 
chercher  le  tas  d'or  de  la  Pouraille. 

Mais  le  dix-mille  gardait  son  secret,  il  lui  paraissait  inutile  de  le 
ivrer  tant  qu  il  ne  serait  pas  condamné.  Appartenant  à  la  haute  aris- 
tocratie du  bagne,  il  n'avait  rien  révélé  sur  ses  complices.  Son  carac- 
tère était  connu;  M.  Popinot,  l'instructeur  de  celle  épouvantable  af- 
laire,  n'avait  rien  pu  obtenir  de  lui. 

Ce  terrible  triumvirat  stationnait  en  haut  du  préau,  c'est-à-dire  au 
bas  des  pisloles.  Fil-de-Soie  achevait  l'insiruciion  d'un  jeune  h.miine 
qui  n  en  était  qu'à  son  premier  coup,  et  qui,  sûr  d'une  coiidaninaliou 
a  dix  années  de  travaux  forcés,  prenait  des  reuseignemenls  sur  les 
diiferents/jre's. 

—  Eh  bien!  mon  petit,  lui  disait  sententieusemeni  Fil-de-Soie  au 
moment  où  Jacques  Collin  apparut,  la  différence  qu'il  y  a  entre  Brest 
Toulon  et  Rochefort,  la  voici. 

—  Voyons,  mon  ancien,  dit  le  jeune  homme  avec  la  curiosité  d'un 

novice. 

Cet  accusé,  fils  de  famille  sous  le  poids  dune  accusation  de  faux, 
était  descendu  de  la  pistolc  voisine  de  celle  où  ct.tit  Lucien. 

—  Mon  liston,  reprit  Fil-de-Soic,  à  Brest  on  est  sûr  de  trouver  des 
gourganes  à  la  troisième  cuillerée,  en  puisant  au  baquet;  à  Tonlou 
vous  n'en  avez  qu'à  la  cinquième;  et  à  Rochefort, on  n'eu  atir.ipc  ja- 
mais, à  moins  d'être  un  ancien. 

Ayant  dit,  le  profond  philosophe  rejoignit  la  Pouraille  cl  le  Biffon, 
qui,  très-intrigués  p:ir  le  sanglier,  se  mirent  à  descendre  le  préau| 
tandis  que  Jacques  Collin,  abimé  de  douleur,  le  remontait. 

Trompe-la-Mort,  tout  à  de  terribles  pensées,  les  pensées  d'un  eni- 
pereur  déchu,  ne  se  croyait  pas  le  centre  de  tous  les  regards,  l'objet 
de  l'altenlion  générale,  et  il  allait  lentement,  regardant  la  fatale  croi- 
sée à  laquelle  Lucien  de  Rubempré  s'était  pendu. 

Aucun  des  prisonniers  ne  savait  cet  événement,  car  le  voisin  de  Lu- 
cien, le  jeune  faussaire,  par  des  motifs  qu'on  va  bicniùi  conn.iitre, 
n'en  avait  rien  dit. 

Les  trois  fanandels  s'arrangèrent  pour  barrer  le  chomin  au  prêtre. 

—  Ce  n'est  pus  un  sang/ter,  dit  la  Pouraille  à  Fil-dc-Soic,  c'esl  un 
cheval  de  retour.  Vois  comme  il  lire  la  droite! 

Il  est  nécessaire  d'expliquer  ici.  car  tous  les  lecteurs  n'ont  pas  eu 
la  fantaisie  de  visiter  un  b;igne.  que  chaque  forçat  est  accouplé  a  un 
autre  (toujours  un  vieux  et  un  jeune  ensenible)  p:(r  une  rhaine.  Le 
poids  (le  celte  chaîne,  rivée  à  un  anneau  au-dessus  de  la  cheville,  est 
tel,  qu'il  donne,  au  bout  d'une  année,  un  vice  de  marche  éternel  au 
forçat. 

Obligé  d'envoyer  dans  une  jambe  plus  de  force  que  dans  l'autre 
pour  tirer  cette  manicle,  tel  est  le  nom  donné  dans  le  bagne  à  ce  fer- 
rement, le  condamné  contracte  invinciblement  l'Iiahilude  de  cet  ef- 
fort. Plus  tard,  quand  il  ne  porte  plus  sa  chaîne,  il  en  est  de  cet  ap- 
pareil comme  des  jambes  coupées,  dont  l'amputé  souffre  toujours  :  le 
forçat  sent  toujours  sa  manicle,  il  ne  peut  jamais  se  défaire  de  ce  tic 
de  déniarclie.  Lu  ternies  de  police,  il  tire  la  dmitt. 

Ce  diagnostic,  connu  des  forçats  entre  eux,  comme  il  l'est  des 
agents  de  police,  s'il  n'aide  pas  à  la  reconnaissance  d'un  camarade, 
du  moins  la  complète. 

Chez  Trompe-la-Mort.  évadé  depuis  huit  ans,  ce  mouvement  s'était 
bien  affaibli;  mais,  par  l'effet  de  son  absorbante  médiiaiion,  il  allait 
d'un  p.is  si  lent  et  si  solennel,  que,  (|iiclqiie  faible  que  fût  ce  vice  de 
démarche,  il  devait  frapper  un  tril  exerce  comme  celui  de  la  Pouraille. 
On  comprend  très-bien  d'ailleurs  que  les  forçats,  toujours  en  pré- 
sence les  uns  des  autres  au  bafine,  et  n'ayant  qu'eux-mêmes  à  obser- 
ver, aient  étudié  tellement  Iciiis  |i|iy>iiinoniic>i.  ipi'ils  coiinaissenl  cer- 
taines b:d)itudes  qui  doivent  éch.ipperà  leurs  ennemis  systématiques  : 
les  moucli.irds,  les  gend.irmes  et  les  commis^ai^es  de  police. 

Aussi  fut-ce  à  un  certain  tiraillement  des  muscles  maxillaires  de  la 
joue  gauche  reconnu  par  un  0»rç:it  (|ui  fut  envoyé  à  une  revue  de  la 
légion  de  la  Seine,  que  le  lieulcnanKolonel  de  ce  corp*.  le  fameux 
Coignird.  dut  son  arrestation;  car,  malgré  la  corliludc  do  bibi-Lu 
nin,  la  poliie  n'osait  croire  à  l'idcatilc  du  comie  Puutis  de  Saïuic* 
lleleiie  et  de  Coignard. 
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LA  DERNIÈRE  INCAUNATION 


S]  Majesté  le  Hib. 

—  Ccsl  notre  dah!  (notre  niaiire  dit  Fil-de-Soie  en  ayant  rcçn  de 
Jacques  Collin  ce  regai^l  disirait  que  jette  l'homme  abime  dans  le 
d<be>poir  sur  luul  ce  qui  roiitouro. 

—  Ma  foi.  oui.  c'est  Trompe-la-Mort,  dit  en  se  frottant  les  mains  le 
RCToD.  Oh!  c'est  sa  taille,  sa  carrure  ;  mais  qu'al-il  fait?  il  ne  se  ics- 
semble  plus  à  lui-même. 

—  Oh  :  j'y  suis,  dit  Fil  de-Soie,  il  a  un  plan  !  il  veut  revoir  sa  tank 
qu'on  doit  exécuter  bientôt. 

Pour  douuer  une  vague  idée  du  personnage  que  les  reclus,  les  argou- 
iiofi  et  les  surveillauiÀ  appellent  une  tante,  il  suffira  de  ra|)porier  ce 
■MM  migoiflqae  du  directeur  dune  des  maisons  centrales  au  feu 
lord  Durham.  qui  vbita  toutes  les  prisons  pendant  son  séjour  à  Paris. 

Ce  lord,  curieux  d'observer  tous  les  détails  de  la  justice  française, 
fil  mcme  drosser  par  feu  Sauson.  l'exécuteur  des  hantes  œuvres,  la 
mécanique,  et  demanda  l'exécution  d'un  veau  vivant  pour  se  rendre 
compte  du  jeu  de  la  machine  que  la  Révolution  française  a  illustrée. 

L*  directeur,  après  avoir  montré  toute  la  prison,  les  préaux,  les 
ateliers,  les  cachots,  etc.,  désigna  du  doigt  un  local,  en  faisant  un 
geste  de  dégoût. 

t  —  Je  ne  rai-ne  p.>s  là  Votre  Seigneurie,  dit-il,  car  c'est  le  quar- 
tier des  t^intft... 

t  —  Hao!  fit  lord  Durham,  et  qu'est-ce? 

f  —  C'e^t  le  troisième  sexe  milord.  » 

—  (>u  va  terrer  (guillotiner)  Théodore',  dit  la  Pouraille,  un  gentil 
garvou  :  quelle  main  !  quel  toupet  1  quelle  perte  pour  la  société  ! 

—  Oui.  Théodore  Calvi  morfile  (mange)  sa  dernière  bouchée,  dit 
le  Bifion.  Ah!  ses  largues  doivent  joliment  chigncr  des  yeux,  car  il 
cuit  aimé,  le  petit  gueux! 

—  Te  voilà,  mon  vieux?  dit  la  Pouraille  à  Jacques  Collin. 

£i,  de  concert  avec  ses  deux  acolytes,  avec  lesquels  il  était  bras 
dessus,  bras  dessous,  il  barra  le  chemin  au  nouveau  venu. 

—  Uli!  dab,  tu  t'es  donc  fait  sanglier'/  ajouta  la  I*ourailIe. 

—  On  dit  que  tu  as  poisse  nos  philippes  (filouté  nos  pièces  d'or), 
reprit  le  Biffun  d'un  air  menaçant. 

—  Tu  vas  nous  abouler  du  carie  (lii  vas  nous  donner  de  l'argent)? 
demanda  fil-de-Soie. 

Ces  trois  interrogations  partirent  comme  trois  coups  de  pistolet. 

—  ^e  plais.intez  pas  un  pauvre  prêtre  mis  ici  par  erreur,  répondit 
nachioalcment  Jacques  Collin,  qui  reconnut  aussitôt  ses  trois  cunia- 
rades. 

—  C'est  bien  le  son  du  grelot,  si  ce  n'est  pas  la  frimousse  (figure), 
dit  La  Puuraille  en  mettant  sa  main  sur  l'épaule  de  Jacques  Collin. 

Ce  geste,  l'aspect  de  ses  trois  camarades,  tirèrent  violemment  le 
dab  de  sa  prostration,  et  le  rendirent  au  sentiment  de  la  vie  réelle; 
cjr.  pendant  cette  fatale  nuit,  il  avait  roulé  dans  les  mondes  spiri- 
tuels et  infinis  des  sentiments  en  y  cherchant  une  voie  nouvelle. 

—  Ne  fait  de  ragoût  sur  ton  dab!  (n'éveille  pas  les  soupçons 
fiur  ton  uniirei  dit  tout  bas  Jacques  Collin  d'une  voix  creuse  et  me- 
naçante, qui  ressemblait  assez  an  grognement  sourd  d'un  lion.  La 
raille  <la  police)  est  là.  laisse-la  roupir  dans  le  pont  (donner  dans 
le  paooeau).  Je  joue  la  mitlorq  'la  comédie;  pour  un  fanandel  en  fine 
pé§rène  (un  camarade  à  toute  extrémité). 

Geô  Cut  dit  avec  l'onction  d'un  prêtre  essayant  de  convertir  dcs 
■•hevcai.  et  accompamic  d'un  regard  par  lc(|u(;l  Jacques  Collin 
«■brMn  le  préau,  vit  les  surveillants  sous  les  arcades  et  les  montra 
raUeHement  a  ses  trois  compagnons. 

—  Wj  a-t-il  pas  ici  de  cuisiniers'!  Allumez  vos  clairs,  et  remou- 
ehet  (voyez  et  obi>ervez).  Ne  me  connf)bre:  pas,  épargnons  le poitou 
♦"t  engantfz-tnoi  en  sanglier  <  ne  me  connaissez  plus,  prenons  nos 
précaulioos  et  traitez-moi  en  prêtre),  ou  j«;  vous  effondre,  vous,  vos 
largues  et  votre  auttert  <jc  vous  ruine,  vous,  vos  femmes  et  voire 
fortune). 

—  Taê  dont  taft  de  noiigues  (tu  te  méfies  donc  de  nous)?  dit  Fil- 
dc-Soio.  Tu  vicn*  tromper  ta  tante  (sauver  ton  ami). 

—  Wad<l  linc  rM  part  pour  la  placarde  de  rrrgne  (est  prêt  pour  la 
plare  de  Crevé),  dit  la  Pouraille. 

—  Théodore'  dit  Jacques  Collin  en  comprimant  un  bond  et  un  cri. 
Ce  fut  le  dernier  coup  de  la  torture  de  te  colosse  détruit. 

—  On  va  le  huler!  répéta  la  Pouraille  :  il  e«t,  depuis  deux  mois, 
grrbé  a  la  pastr  'rondaroné  à  mort). 

J.  cqne*  Collin,  saisi  par  une  défaillance,  les  genoux  presque  cou- 
pé^, fut  «ouienu  par  «es  trois  compagnons,  et  il  < m  la  présence  d'es- 
prit de  joindre  se»  main  en  preiuut  un  air  de  componction. 


La  Pouraille  et  le  Biffon  soutinrent  respectueusement  le  sacrilège 
Tronipe-la-Mort,  pendant  que  Fil-de-Soie  courait  vers  le  surveillant 
en  faction  à  la  porte  du  guichet  extérieur  qui  mène  au  parloir. 

—  Ce  vénérable  prêtre  voudrait  s'asseoir,  donnez  une  chaise  pour 
lui. 

Ainsi  le  coup  monté  par  Bibi-Lupin  manquait.  Trompela-Mort,  de 
même  que  Napoléon  reconnu  par  ses  soldats,  obtenait  soumission  et 
respect  des  trois  forçats. 

Deux  mots  avaient  suffi.  Ces  deux  mois  étaient  :  vos  largues  et 
votre  auhcrt  (vos  femmes  et  votre  argent),  le  résumé  de  toutes  les 
affections  vraies  de  l'homme. 

Cette  menace  fut,  pour  les  trois  forçats,  l'indice  du  suprême  pou- 
voir, le  dab  tenait  toujours  leur  fortune  entre  ses  mains.  Toujours 
tout-puissant  au  dehors,  leur  dab  n'avait  pas  trahi,  comme  de  faux 
frères  le  disaient.  La  colossale  renommée  d'adresse  et  d'habileté  de 
leur  chef  stimula,  d'ailleurs,  la  curiosité  des  trois  forçats;  car,  en 
prison,  la  curiosité  devient  le  seul  aiguillon  de  ces  âmes  flétries. 

La  hardiesse  du  déguisement  de  Jacques  Collin,  conservé  jusque 
sous  les  verrous  de  la  Conciergerie,  étourdissait  d'ailleurs  les  trois 
crinnncls. 

— -  Au  secret  depuis  quatre  jours,  je  ne  savais  pas  Théodore  si  près 
de  ['abbaye...  dit  Jacques  Collin.  J'étais  venu  pour  sauver  un  pauvre 
petit  qui  s'est  pendi!  là,  hier,  à  quatre  heures,  et  me  voici  devant  un 
autre  malheur.  Je  n'ai  plus  d'as  dans  mon  jeu!... 

—  Pauvre  dab!  dit  Fil-de-Soie. 

—  Ah  !  le  boulanger  (le  diable)  m'abandonne  !  s'écria  Jacques  Col- 
lin en  s'arrachant  des  bras  de  ses  deux  camarades  et  se  dressant  d'un 
air  formidable.  11  y  a  un  moment  où  le  monde  est  plus  fort  que  nous 
autres!  La  Cigogne  (le  Palais  de  Justice)  finit  par  nous  gober. 

Le  directeur  de  la  Conciergerie,  averti  de  la  défaillance  du  prêtre 
espagnol,  vint  lui-même  au  préau  pour  l'espionner;  il  le  fit  asseoir 
sur  une  chaise,  au  soleil,  en  examinant  tout  avec  celte  perspicacité 
redoutable  qui  s'augmente  de  jour  en  jour  dans  l'exercice  de  pareil- 
les fondions,  et  qui  se  cache  sous  une  apparente  indifférence. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  dit  Jacques  Collin,  être  confondu  parmi  ces  gens, 
le  rebut  de  la  société,  des  criminels,  des  assassins!...  Mais  Dieu  n'a- 
bandonnera pas  son  serviteur.  Mon  cher  monsieur  le  directeur,  je 
marquerai  mon  passage  ici  par  des  actes  de  charité  dont  le  souvenir 
restera  !  Je  convertirai  ces  malheureux,  ils  apprendront  qu'ils  ont 
une  âme,  que  la  vie  éternelle  les  attend,  et  que.  s'ils  ont  tout  perdu 
sur  la  terre,  ils  ont  encore  le  ciel  à  conquérir,  le  ciel  qui  leur  appar- 
tient au  prix  d'un  vrai,  d'un  sincère  repcnlir. 

Vingt  ou  trente  prisonniers,  accourus  et  groupés  en  arrière  des  trois 
terribles  forçats,  dont  les  farouches  regards  avaient  maintenu  trois 
pieds  de  dislance  entre  eux  et  les  curieux,  entendirent  cette  allocu- 
tion prononcée  avec  une  onction  évangélique. 

—  Celui-là,  monsieur  Gault,  dit  le  formidable  la  Pouraille,  eh  bien! 
nous  l'écouterions... 

—  On  m'a  dit,  reprit  Jacques  Collin,  près  de  qui  M.  Gault  se  tenait, 
qu'il  y  avait  dans  cette  prison  un  condamné  à  mort. 

—  On  lui  lit  en  ce  moment  le  rejet  de  son  pourvoi,  dit  M.  Gauli. 

—  J'ignore  ce  que  cela  signilio,  demanda  naïvement  Jacques  Col- 
lin en  regardant  autour  de  lui. 

—  Dieu  !  est-il  sinvc  (simple),  dit  le  petit  jeune  homme  qui  consul- 
tait naguère  Fil-de-Soie  sur  la  lleur  des  gourgancs  des  prés. 

—  Eh  bien!  aujourd'hui  on  demain  on  le  fauche!  dit  un  détenu. 

—  Faucher?  demanda  Jacques  Collin,  dont  l'air  d'innocence  et 
d'ignorance  frappa  ses  trois  fanandels  d'admiration. 

—  Dans  leur  langage,  répondit  le  directeur,  cela  veut  dire  l'exécu- 
tion de  la  peine  de  mort.  Si  le  grcflicr  lit  le  pourvoi,  sans  doute  l'exé- 
cuteur va  recevoir  Pordre  pour  l'exécution.  Le  malheureux  a  con- 
siaminent  refusé  les  secours  de  la  religion... 

—  Ah!  monsieur  le  directeur,  c'est  une  âme  à  sauver!...  s'écria 
Jacques  Collin. 

Le  sacrilège  joignit  les  mains  avec  une  expression  d'amant  au  dés- 
espoir, qui  parut  être  l'effet  d'une  divine  ferveur  au  directeur  at- 
tentif. 

—  Ah  !  monsieur,  reprit  Trompe-la-Mort,  laissez-moi  vous  prouver 
ce  que  je  suis  et  tout  ce  que  ie  puis,  en  me  permettant  de  faire  éclore 
le  repentir  dans  ce  cœur  endurci  !  Dieu  m'a  donné  la  faculté  de  dire 
certaines  paroles  qui  produisent  de  grands  changements.  Je  brise  les 
cœurs,  je  les  ouvre...  Que  craignez-vous .'  faites-moi  accompagner 
par  des  gendarmes,  par  des  gardiens,  par  qui  vous  voudrez. 

—  Je  verrai  si  l'aumônier  de  la  maison  veut  vous  permettre  de  le 
ren)|»lacer,  dit  M.  Gault. 

Et  le  directeur  se  retira,  frappé  de  l'air  parfaitement  indifférent, 
quoique  curieux,  avec  lequel  les  forçats  et  les  prisonniers  regardaient 
ce  prêtre  dont  la  voix  évangélifjue  donnait  du  charme  à  son  bara- 
gouin mi-parti  de  français  et  d'espagnol. 
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XI 

Ruse  contre  ruse. 


—  Comment  vous  trouvez-vous  ici,  monsieur  l'abbé?  demanda  le 
jeune  interlocuteur  de  Fil-de-Sole  à  Jacques  Collin. 

—  Oh!  par  erreur,  répondit  Jacques  Collin  en  toisant  le  fils  de  fa- 
mille. On  m'a  trouvé  chez  une  courtisane  qm  venait  dette  volée 
après  sa  mort.  On  a  reconnu  qu'elle  s'était  tuée  ;  et  les  auteurs  du 
vol,  qui  sont  probablement  les  domestiques,  ne  sont  pas  encore  ar- 
rêtés. 

—  Et  c'est  à  cause  de  ce  vol  que  ce  jeune  homme  s'est  pendu?.,. 

—  Ce  pauvre  enfant  n'a  pas  bans  doute  pu  soutenir  l'idée  d'être 
flétri  par  un  emprisonnement  injuste,  répondit  Trompela-Morl  eu 
levant  les  yeux  au  ciel. 

—  Oui,  dit  le  jeune  homme,  on  venait  le  mettre  en  liberté  quand 
il  s'est  suicidé.  Quelle  chance  ! 

—  Il  n'y  a  que  les  innocents  qui  se  frappent  ainsi  l'imagination,  dit 
Jacques  Collin.  Remarquez  que  ce  vol  a  été  commis  à  son  préjudice. 

—  Et  de  combien  s'agit-il?  demanda  le  protond  et  fin  Fil-de-Soie? 

—  De  sept  cent  cinquante  mille  francs,  répondit  tout  doucement 
Jacques  Collin. 

Les  trois  forçats  se  regardèrent  entre  eux,  et  ils  se  retirèrent  du 
groupe  que  tous  les  détenus  formaient  autour  du  soi-disant  ecclésias- 
lique. 

—  C'est  lui  qui  a  rincé  la  profonde  (la  cave]  de  la  fille  !  dit  Fil-dc- 
Soic  à  l'oreille  du  Biffon.  On  voulait  nous  coquet  k  taffc  (faire  peur) 
pour  nos  thunes  de  balles  (nos  pièces  de  cent  sous). 

—  Ce  sera  toujours  le  dab  des  grands  fanandels,  répondit  la  Pou- 
raille.  Notre  carie  n'est  pas  décaré  (envolé). 

La  Pouraille,  qui  cherchait  un  homme  à  qui  se  fier,  avait  intérêt  à 
trouver  Jacques  Collin  honnête  homme.  Or,  c'est  surtout  on  prison 
qu'on  croit  à  ce  qu'on  espère! 

—  Je  gage  qu'il  esquinte  le  dab  de  la  Cigogne  (qu'il  enfonce  le 
procureur  général),  et  qu'il  va  cromper  sa  tante  (sauver  son  ami),  dit 
Fil-de-Soie. 

—  S'il  y  arrive,  dit  le  Biffon,  je  ne  le  crois  pas  tout  à  fait  Mcg 
(Dieu)  ;  mais  il  aura,  comme  on  le  prétend,  bouffarde  avec  le  boulan- 
ger (fumé  une  pipe  avec  le  diable). 

—  L'as-tu  entendu  crier  :  Le  boulanger  m' abandonne  l  fit  observer 
Fil-de-Soie. 

—  Ah!  s'écria  la  Pouraille,  s'il  voulait  cromper  ma sorbonne  (sau- 
ver ma  tête),  quel  viocque  (vie)  je  ferais  avec  mon  fade  de  carie  (ma 
part  de  fortune),  et  mes  rondins  jaunes  servis  (et  l'or  volé  que  je  viens 
de  cacher)  ! 

—  Fais  sa  balle  (suis  ses  instructions)  !  dit  Fil-de-Soie. 

—  Planchcs-tu  (ris-tu)  !  reprit  la  Pouraille  en  regardant  son  fa- 
nandel. 

—  Es-lu  sinve  (simple)!  lu  seras  raide  gerbe  à  la  passe  (condamné 
à  mort).  Ainsi,  tu  n'as  pas  d'autre  lourde  à  pessiguer  (porte  à  soule- 
ver) pour  pouvoir  rester  bur  tes  paturons  (pieds),  morfiler,  te  dessa- 
ler, et  goupiner  encore  (manger,  boire  et  voler),  lui  répliqua  le  Bif- 
fon, que  de  lui  prêter  le  dos  ! 

—  V'Ià  qu'est  dit,  reprit  la  Pouraille,  pas  un  de  nous  ne  sera  pour 
le  dab  à  la  manque  (pas  un  de  nous  ne  le  trahira),  ou  je  nie  charge 
de  l'emmener  où  je  vais... 

—  11  le  ferait  comme  il  le  dit  !  s'écria  Fil-de-Soie. 

Les  gens  les  moins  susceptibles  de  sympathie  pour  ce  monde 
étrange  peuvent  se  figurer  la  situation  d'esprit  de  Jacques  Collin,  qui 
se  trouvait  entre  le  c;idavrede  lidole  (pi'il  avait  adorée  pendant  cinq 
heures  de  nuit  et  la  mort  prochaine  de  son  ancien  compagnon  de 
chaîne,  le  fiiiur  cadavre  du  jeune  Corse  Théodore.  Ne  fût-ce  que  pour 
voir  ce  malheureux,  il  avait  besoin  de  déployer  une  habileté  peu 
commune;  mais  le  sauver,  c'était  un  miracle!  Et  il  y  pensait  déjà. 

Pour  l'intelligence  de  ce  qu'allait  tenter  Jacques  Collin,  il  est  né- 
cessaire de  faire  observer  ici  que  les  assassins,  les  voleurs,  que  tous 
ceux  qui  peuplent  les  bagnes  ne  sont  pas  aussi  redoutables  qu'on  le 
croit.  A  quelques  exceptions  très-rares,  ces  gens-là  sont  tous  làcli<;s, 
sans  doute  à  cause  de  la  peur  perpétuelle  qui  leur  conq)rime  le 
cœur. 

Leurs  facultés  étant  incessamment  tendues  à  voler,  et  l'exécution 
d'un  coup  exigeant  l'emploi  de  toutes  les  forces  de  la  vie,  une  agilité 
d'esprit  égale  à  l'aptitude  du  corps,  une  attention  qui  abuse  de  leur 
moral,  ils  deviennent  siupidcs.  hors  de  ces  violents  exercices  de  leur 
volonté,  par  la  même  raison  qu'une  cantatrice  ou  qu'un  danseur  tom- 
bent épuisés  après  un  pas  fatigant  ou  après  l'un  de  ces  formidables 
duos  comme  en  infligent  au  public  les  compositeurs  modernes. 

Les  malfaiteurs  sont  en  effet  si  dénués  de  raison,  ou  tellement  op- 
pressés par  la  crainte,  qu'ils  devieiment  absolument  enfants. 

Crédules  au  dernier  point,  la  plus  simple  ruse  les  prend  dans  ^a 


glu.  Apres  la  réussite  d'une  affaire,  ils  sont  dans  un  tel  état  de  pro- 
stration, que,  livrés  immédiatement  à  des  débauches  nécessaires  ils 
s  enivrent  de  vin,  de  liqueurs,  et  se  jettent  dans  les  bras  d.'  leurs 
leinmes  avec  rage  itour  retrouver  du  calme  en  perdant  tomes  kurs 
Jorces,  et  cherchent  l'oubli  de  leur  crime  dans  l'oubli  de  leur  rai- 
son. En  celte  situation,  ils  sont  à  la  merci  de  la  pdicc.  Une  fois  arrè- 
les,  ils  sont  aveugles,  ils  perdent  la  tète,  et  ils  oui  tant  besoin  d'cspè- 
rance,  qu'ils  croient  a  toul ;  aubbi  n'est-il  pas  dabsurdilé  qu'où  ne 
leur  fasse  admettre. 

Un  exemple  expliquera  jusqu'où  va  la  bêllse  du  criminel  enflacquc. 

liibi-Lupin  avait  récemment  obtenu  les  aveux  d'un  a-sassin  âgé  de 
dix-neuf  ans  en  lui  persuadant  qu'on  n'exécuiaii  jamais  les  imneiirs. 
(Juand  on  transféra  ce  garçon  à  la  Conciergerie  pour  subir  son  juge- 
ment, après  le  rejet  du  pourvoi,  ce  terrible  agent  était  venu  le  voir. 

—  Es-tu  sûr  de  ne  pas  avoir  vingt  ans?...  lui  demaiula-t-il. 

—  Oui,  je  n'ai  que  dix-neuf  ans  et  demi,  dit  l'assassin  parfailemcnl 
calme. 

—  Eh  bien!  répondit  Bibi-Lupin,  lu  peux  èlre  tranquille,  lu  n'au- 
ras jamais  vingt  ans... 

—  Et  pourquoi .'... 

—  i:,h  !  mais  lu  seras  fauché  dans  trois  jours,  répliqua  le  chef  de 
la  sûreté. 

_  L'assassin,  qui  croyait  toujours,  même  après  son  jugement,  'ju'oii 
n  exécutait  pas  les  mineurs,  s'affaissa  comme  une  omel'elle  mouillée. 

Ces  hommes,  si  cruels  par  la  nécessité  de  supprimer  des  témoi- 
gnages, car  ils  n'assassinent  que  pour  se  défaire  de  prouves  (c'est  une 
des  raisons  alléguées  par  ceux  qui  demandent  la  bui)pros>iou  de  la 
peine  de  mort);  ces  colosses  d'adresse,  d'habileté,  chez  qui  l'action 
de  la  main,  la  rai)idité  du  coup  d'œil,  les  sons  sont  exercés  connue 
chez  lis  sauvages,  ne  deviennent  des  héros  de  malfaisance  que  sur  le 
théâtre  de  leurs  exploits. 

Non-seulement,  le  crime  commis,  leurs  embarras  comnienceni,  car 
ils  sont  aussi  hébétés  par  la  nécessité  de  cacher  les  produits  de  leur 
vol  qu'ils  étaient  oppressés  par  la  misère;  mais  encore  ils  sont  affai- 
blis comme  la  femme  qui  vient  d'accoucher.  Energiques  à  en"raycr 
dans  leurs  conceptions,  ils  sont  comme  des  enfants  après  la  réussite 
C'est,  en  un  mot,  le  naturel  des  bêtes  sauvages,  faciles  à  tuer  quand 
elles  sont  repues.  En  prison,  ces  hommes  singuliers  sont  hommes  par 
la  dissimulation  et  par  leur  discrétion,  qui  ne  cède  qu'au  dernier  mo- 
ment, alors  qu'on  les  a  brisés,  roués,  par  la  durée  do  la  détention. 

On  peut  alors  comprendre  comment  les  trois  forç^its.  au  lieu  de 
perdre  leur  chef,  voulurent  le  servir  ;  ils  l'admirèrent  on  le  soupçon- 
nant d'être  le  maître  des  sept  cent  cinquante  mille  francs  volés,  on 
le  voyant  calme  sous  les  verioux  de  la  Conciergerie,  ei  le  croyant 
capable  de  les  prendre  sous  sa  protection. 


XII 


La  chambre  du  cuiKtamiié  i\  morl 

Lorsque  1\I.  (lault  eut  quitté  le  faux  l'.s|)aniiol.  il  revint  par  le  par- 
loir à  son  greffe,  et  alla  trouver  Bibi-Lu|>in,  qui,  depuis  vingt  minu- 
tes que  Jacpues  Collin  était  descendu  de  ^a  ( cllule.  »ibicrvait  loul, 
tapi  contre  une  des  fenêtres  donnant  .^iir  le  préau,  par  iin  judas. 

—  Aucun  d'eux  ne  l'a  reconnu,  dit  M.  Gauli,  ci  Napoliias,  qui  les 
surveille  tous,  n'a  rien  cnlondu  Le  pauvre  prêtre,  dans  son  aecahle- 
nuuit,  cette  nuit,  n'a  pas  dit  un  mol  qui  puisse  faire  croire  que  sa 
soutane  cache  Jacques  Collin. 

—  Ça  prouve  qu'il  connaît  bien  les  prisons,  répondit  le  chef  de  la 
police  de  sûreté. 

Napolitas,  secrétaire  de  Bibi-Lupin,  inconnu  de  tous  les  gens  en  ce 
moment  détenus  à  la  Conciergerie,  y  jouait  le  rôle  du  fils  de  famille 
accu.>é  de  laiix. 

—  Enfin,  il  demande  à  confesser  le  condamné  à  mort!  reprit  le  di- 
rerieiir. 

Voici  notre  dernière  ressource!  s'écria  Dihi-Liipin.  je  n'y  pcnsai> 
pas.  Théodore  Caivi,  ce  Corse,  est  le  camarade  de  <  haine  de  Jai(pie> 
Collin;  Jaciiucs  Collin  lui  faisait  au  pré,  m'a-t-ou  dit,  de  bien  belles 
patarasses... 

Les  forçais  se  fabriquent  dos  espèces  de  lainpons  qu'ils  plissinl  ou- 
tre leur  anneau  de  fer  et  leur  tliair,  afin  d'amorlir  la  pe>anleur  do  l.i 
ffif/nic/csur  leurs  chevilles  et  leur  couilcpioil.  Ces  Uiiii|"tns.  eonijK)- 
ses  d'étoupeol  de  linge,  s'api)elleiil,  an  lia|;iic.  lics  pal<ir<tuf$. 

—  (Jui  veille  le  condamné.'  demanda  liibi-Lupin  à  .M.  d'anll, 

—  C'est  Cœiir-la-Virole  ! 

—  Bien,  je  vais  me  pcauster  en  gendarme,  j'y  serai ,  je  les  eoien- 
drai,  je  réponds  de  toul. 

—  Ne  craignez-vous  pas,  si  c'est  Jacques  Collu.  d'eue  raoïiim.  cl 
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qu'il  ne  vons  éinngle?  dcmaDda  le  directeur  de  la  (  onciergerie  à 
B;bi-I.upia. 

—  ï.n  gend.mnc,  j'aurai  mon  s^abre,  répondit  le  chef;  d'ailleurs  si 
c'e^l  Jacques  Colliii.  il  ne  fora  jamais  rien  pour  se  faire  gcrbcr  à  la 
passe:  rt.  M  c>>t  uu  prélre,  je  suis  eu  sûreté. 

—  Il  n"y  91  pas  de  temps  à  perdre,  dit  alors  M.  (Jauli;  il  est  huit 
heure*  et  drmio.  le  père  Sauteloup  vient  de  lire  le  rejet  du  pourvoi, 
M.  S.iiisiiu  alieiid  dans  la  salle  l'ordre  du  parquet. 

—  ()iii.  t\>l  pour  aujourd'hui;  les  hussards  de  la  veuve  aulre  nom, 
nom  lerrihle  do  la  mécanique  !  i  sont  commando*,  répondit  l!ibi-Lu- 
pio.  Je  00  '—  l;uit  que  le  procureur  général  hésite,  ce  gar- 
Coo  s'est  •  ont.  et  il  n'y  a  pas  eu,  selon  moi,  do  preii- 

TeS  COUVjiiik  .;iii<  >  ii.iiin;  lui. 

—  C'est  un  vrai  Corse,  reprit  M.  Gaull,  il  n'a  pas  dit  un  mot,  et  il 
a  résisté  à  tout. 

Le  dernier  mot  du  directeur  de  la  Conciergerie  au  chef  de  la  police 
de  sûreté  coiilcnait  la  sombro  ni>toire  des  condanniés  à  mort. 

l'n  homme  que  la  justice  a  retranché  du  nombre  dos  vivants  ap- 
partient au  parquet.  Le  parquet  e>t  souverain;  il  ne  dépend  do  per- 
sonne, il  no  relevé  que  de  ta  conscience.  La  prison  appartient  au 
parqoct,  il  en  est  le  maître  absolu.  La  poésie  s'est  emparée  de  ce 
sujet  social,  éminemment  propre  à  frapper  les  imaginations,  le  cou- 
if  a  m  nr  d  mor(.' Lt  poésie  a  été  sublime,  la  prose  n'a  d'autre  res- 
soorce  que  le  réel,  mais  le  réel  est  assez  terrible  comme  il  est  pour 
pouvoir  lutter  avec  le  lyrisme. 

La  vie  du  condamné  .à  mort  qui  n'a  pas  avoué  ses  crimes  ou  ses 
eompliccs  est  livrée  .i  d'affreuses  tortures.  Il  ne  s'agit  ici  ni  de  brode- 
qnins  qui  brisent  les  pieds,  ni  d'eau  ingurgitée  dans  l'estomac,  ni  de 
la  distension  de>  nionibres  au  moyen  dalTreuses  machines  ;  mais 
d'une  torture  sournoise  et  pour  ainsi  dire  négative. 

Le  parquet  livre  le  condamné  tout  à  lui-même,  il  le  laisse  dans  le 
silence  et  dans  les  ténèbres,  avec  un  compagnon  (un  mouton)  dont  il 
doit  se  défier. 

L'aimable  philanthropie  moderne  croit  avoir  devine  l'atroce  sup- 

fdice  de  l'isolement,  elle  se  trompe.  Depuis  l'abolition  de  la  torture, 
0  parquf  t.  dans  le  désir  bien  naturel  do  r.issurer  les  consciences  déjà 
bien  '  '  ■  'es  jurés,  av.'it  deviné  les  ressources  terribles  que  la 
soh.  .1  la  justice  contre  le  remords. 

Li  -  . m. 1.1  t  \sl  le  vide;  et  !a  nature  morale  en  a  tout  autant  d'hor- 
reur que  la  nainro  physique.  La  «olitude  n'est  hablablc  que  pour 
l'homme  de  génie  qui  la  remplit  de  ses  idées,  filhîs  du  monde  spiri- 
Incl,  ou  pour  le  con'emplaleur  des  œuvres  divines,  qui  la  trouve  illu- 
minée par  le  jour  du  ciol,  .inim«e  par  le  souffle  et  par  la  voix  de  Dieu. 
ilortnis  ces  deux  hommes,  si  voi>ins  du  paradis,  la  solitude  est  à  la 
torture  ce  «jue  lo  moral  c^t  au  jihy>ique.  Entre  la  solitude  et  la  tor- 
ture il  y  a  toute  la  différence  de  la  maladie  nerveuse  à  la  maladie 
chirurgicale.  C'est  la  souffrance  multipliée  par  l'infini.  Le  corps  tou- 
che à  l'infini  par  le  système  nerveux,  comme  l'esprit  y  péncire  par 
la  peo'ér».  Aui-si,  dans  les  annales  du  parquet  de  Paris,  comptc-t-on 
le*  I  ■  '      'ii  n'avouent  pas. 

C'  situation,  qui  prend  des  proportions  énormes  dans 

reri.i  .i-  .  .i-.  m  politique  p;ir  exemple,  lorsqu'il  s'agit  d'une  dyn;istie 
ou  de  l'Ktat.  aur.i  son  histoire  .i  sa  |»lacc  dans  la  (o.mldie  iicmaim;. 

.V  ■'■■  'il-  <l..'-« rifttion  de  la  boîte  en  pierre,  où,  sous  la  Restaura- 
tion ;  do  l'aris  gardait  le  condamné  à  mort,  peut  suffire  .à 
fnir.  i'Ii  .rreur  des  derniers  jours  d'un  suppliciablo. 

.\  I  de  juillet,  il  existait  à  la  (lonciergcrie,  cl  il  y 

cii^i  ihui  d'aillour':.  la  c/iam6rrf/u  conrfttmnc  fi  mori. 

Cette  <bjiiibic,  ado-séc  au  grclfc,  en  e>»t  séparée  [lar  un  gros  mur 
tout  en  pierre  de  t  lillc,  et  elle  est  flanquée  à  l'oppositc  par  le  gros 
niur  d  •  >ept  ou  huit  pieds  d'épaisseur  qui  soutient  une  portion  de 
I  imrm  :ii-  ^alle  des  I'as-Perdu>^. 

'':i  I  tr  la  preruière  porte  qui  ^e  trouve  dans  le  long  corri- 

dor le  rcjjard  plonge  quand  on  c-t  au  m'iieu  de  la  grande 

'  •''  ■    lict. 

iiistre  lire  son  jour  d'un  soupirail,  armé  d'une 

'  "'"u  aperçoit  h  peine  en  entrant  à  la  Coneifir- 

!  lUs  le  petit  espace  qui  reste  entre  la  fonê- 

.  grilb;  du  guirhrt,  cl  le  logement  du  grrffier 

i'  l'architecte  a  plaqué  comme  une  armoire  au 

'•  f  ommcnt  ceim  pièce,  encadnle  par  quatre 

cp  1  dostinéc,  lors  du  remauitnioul  de  la  (-'ou 

cicrgcric,  a  ce  suii-trc  cl  funèbre  u^agc.  Toute  évasion  y  est  impos- 
sible. 

L'  '!  aux  sc(  rets  et  au  quartier  de -1  femmes,  dé- 

'»f>''  .  où  gendirmcs  et  surveillants  sont  toujours 

groti,  ■  .. 

Le  s^mpirail.  seule  issae  Citcrieure,  située  h  neuf  pieds  au-dossus 
des  Av  ,  <if. ,,  f.  .,  .-  I .  r.rf.miorc  cour  gardée  par  les  gendarmes  eu 
fafi  10  de  la  t^onricrgcrie, 

■^'  ,         liue  ne  peut  alla  pier  les  gros  murs.  D'ail- 

leur*,  uu  crimuiel  (ondamné  à  mon  c>.i  aussitôt  revêtu  de  la  cami- 
sole, Tèicment  qui  supprime,  comme  oui  p  saii,  l'ariion  des  mniu'^; 


puis  il  est  encliaîué  par  un  pied  à  son  lit  de  camp;  enfin  il  a  pour  le 
servir  et  le  garder  un  mouton. 

Le  sol  de  colle  chambre  est  dallé  de  pierres  épaisses,  et  le  jour  est 
si  faible,  qu'on  y  voit  à  peine. 

Il  est  impossible  do  no  pas  se  sentir  gelé  jusqu'aux  os  en  entrant  là, 
même  aujourd'hui,  (luoiipie  depuis  seize  ans  cette  chambre  soit  sans 
destination,  par  suite  des  changements  introduits  à  Paris  dans  l'exé- 
cution des  arrêts  de  la  justice.  Voyez-y  le  criminel  en  compagnie  de 
ses  remords,  dans  le  silence  et  les  ténèbres,  deux  sources  d'horreurs, 
et  demandez-vous  si  ce  n'est  pas  à  devenir  fou? 

Quelles  organis;itions  que  celles  dont  la  trempe  résiste  à  ce  régime, 
auquel  la  camisole  a'oute  l'imniobililé,  l'inaclion. 

Théodore  Calvi ,  ce  Corse  alors  âgé  de  vingt-sept  ans ,  enveloppé 
dans  les  voiles  d'une  discrétion  absolue,  résistait  cependant  depuis 
deux  mois  à  l'action  de  ce  caclioi  et  au  bavardage  captieux  du  mouton  ! . . . 

Voici  le  singulier  procès  criminel  où  le  Corse  avait  gagné  sa  con- 
damnation à  mort.  Quoiqu'elle  soit  excessivement  curieuse,  celle 
analyse  sera  très-rapide. 

Il  est  impossible  de  faire  une  longue  digression  au  dénoûmcnt  d'une 
scène  déjà  si  étendue  et  qui  n'offre  pas  d'autre  intérêt  que  celui  dont 
est  entouré  Jacques  Collin,  espèce  de  colonne  vertébrale  qui,  par  sou 
horrible  influence ,  relie  pour  ainsi  dire  le  Père  Goriot  à  Illusions 
TERDUËS,  cl  Illusions  perddes  à  celte  Etcdb. 

L'imagination  du  lecteur  développera  d'ailleurs  ce  lliême  obscur 
qui  causait  en  ce  moment  bien  des  inquiétudes  aux  jurés  de  la  ses- 
sion où  Théodore  Calvi  avait  comparu. 

Aussi,  depuis  huit  jours  que  le  pourvoi  du  criminel  était  rejeté  par 
la  Cour  de  cassation,  M.  de  Granville  s'occupait-il  de  colle  affaire  et 
suspeudail-il  l'ordre  d'exécution  de  jour  en  jour,  tant  il  tenait  à  ras- 
surer les  jurés  en  publiant  que  le  condamné,  sur  le  seuil  de  la  mort, 
avait  avoué  son  crime. 


Xill 


Un  singulier  procùs  criminel. 

Une  pauvre  veuve  de  Nanterrc,  dont  la  maison  était  isolée  dans 
celle  commune,  située,  comme  on  sait,  au  milieu  de  la  plaine  infer- 
tile qui  s'étale  entre  le  MontValérien ,  Saint-Germain ,  les  collines 
de  Sartrouville  et  d'.\rgenteuil,  avait  été  assassinée  et  volée  quelques 
jours  après  avoir  reçu  sa  pari  d'un  héritage  inespéré. 

Celle  part  se  montait  à  trois  mille  francs,  à  une  douzaine  de  cou- 
verts, une  chaîne,  une  montre  on  or  et  du  linge. 

Au  lieu  de  placer  les  trois  mille  francs  à  Paris  ,  comme  le  lui  con- 
seillait le  notaire  du  inarcb;uid  de  vin  décédé  de  qui  elle  héritait,  la 
vieille  fournie  avait  voulu  tout  garder. 

D'abord  elle  ne  s'était  jamais  vu  tant  d'argeni  à  elle,  puis  elle  se 
défiait  de  tout  le  monde  en  toute  espèce  d'affaires,  comme  la  plupart 
des  gens  du  peuple  ou  de  la  campagne. 

A|)rès  de  mûres  causeries  avec  un  marchand  de  vin  de  Nanterrc, 
son  parent  et  parent  du  inarcliand  de  vin  décédé,  cette  veuve  s'était 
résolue  à  mettre  la  somme  en  viager,  à  vendre  sa  maison  de  Nanterre 
et  à  aller  vivre  en  bourgeoise  à  Saint-Germain. 

La  inai-onoùelledemcurait,  accompagnée  d'un  assez  grand  jardin 
enclos  de  mauvaises  palissades,  était  l'ignoble  maison  que  se  bâtis- 
sent les  petits  cultivateurs  des  environs  de  Paris.  Le  plâtre  et  les 
moellons,  extrêmement  abondants  à  Nanterrc,  dont  le  territoire  est 
couvcit  de  carrières  exploitées  à  ciel  ouvert,  avaient  été,  commuo  ou 
le  voit  conmiunéinent  autour  de  l'aris,  employés  à  la  hâte  et  sans 
aucinic  idée  architecturale.  C'est  presque  toujours  la  hutte  du  sauvage 
civilisé. 

Celle  maison  consistait  en  un  rez-de-chaussée  et  un  premier  étage 
au-dcssMs  (hupiel  s'étendaient  des  mansardes. 

Le  carrier,  mari  de  cette  fomme  et  constructeur  de  ce  logis,  avait 
mis  des  barres  de  for  très-solides  à  toutes  les  fenêtres.  La  porte  d'en- 
trée était  d'une  solidité  remarquable. 

Le  définit  se  savait  là  seid,  en  rase  campagne,  cl  quelle  campagne  ! 

Sa  clientèle  se  composait  des  principaux  maîtres  m:içons  de  Paris, 
il  avait  donc  rapporté  les  plus  importants  matériaux  (le  sa  maison, 
b.àiie  à  cinq  cents  pas  de  sa  carrière,  sur  ses  voilures,  qui  revenaient 
à  vide. 

Il  choisissait  dans  les  démolitions  de  Paris  les  choses  à  sa  conve- 
nance et  à  très-bas  prix.  Ainsi,  les  fenêtres,  les  grilles,  les  portes,  les 
volets,  la  menuiserie,  tout  était  provetui  de  dé|)ré(lalions  autori- 
sées, do  cadeaux  a  lui  fails  par  ses  pratiques,  de  bons  cad'-aux  bien 
choisis.  De  deux  châssis  à  prendre,  il  emportait  le  meilleur. 

La  maison,  précédée  d'inie  cour  assez  vasie,  où  se  trouvaient  les 
éeurios,  ét.iii  fermée  de  murs  sur  le  chemin.  Une  forte  grille  servait 
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de  porte.  D'ailleurs,  des  chiens  de  garde  habiiaieni  l'écurie,  et  un 
petit  chien  passait  la  nuit  dans  la  maison.  Derrière  la  maison,  il  cxis- 
laii  un  jardin  d'un  hectare  environ. 

Devenue  veuve  et  sans  enfiints,  la  femme  du  carrier  demeurait  dans 
cette  maison  avec  une  seule  servante.  Le  prix  de  la  carrière  vendue 
avait  soldé  les  délies  du  carrier,  mort  deux  ans  auparavant.  Le  seul 
avoir  de  la  veuve  fut  cette  maison  déserte ,  où  elle  nourrissait  des 
poules  et  des  vaches  en  en  vendant  les  œufs  et  le  lait  à  Nanierre. 

IN'ayant  plus  de  garçon  d'écurie,  de  charretier,  ni  d'ouvriers  car- 
riers que  le  défunt  faisait  travailler  à  tout ,  elle  ne  cultivait  plus  le 
jardin  ,  elle  y  coupait  le  peu  d'herbes  et  de  légumes  que  la  nature  de 
ce  sol  caillouteux  y  laisse  venir. 

Le  prix  de  la  maison  et  l'argent  de  la  succession  pouvant  produire 
sept  à  huit  mille  francs,  cctle  fommc  se  voyait  très-heurcise  à  Saint- 
Germain  avec  sept  ou  huit  cents  francs  de  rentes  viagères  qu'elle 
croyait  pouvoir  tirer  de  ses  huit  mille  francs. 

Elle  avait  eu  déjà  plu^^ieiirs  conférences  avec  le  notaire  de  Saint- 
Germain  ,  car  elle  se  refusait  à  donner  son  argent  en  viager  au  mar- 
chand de  vin  de  Nanterrc,  qui  le  lui  demandait. 

Dans  ces  circonstances,  un  jour,  on  ne  vit  plus  reparaître  la  veuve 
Pigeau  ni  sa  servante.  La  trille  de  la  cour,  la  porte  d'entrée  de  l.i 
maison,  les  volets,  tout  éiaii  clos. 

Après  trois  jours,  \:\  justice,  informée  de  cet  état  de  choses,  fit 
une  descente.  ?1.  Popinot,  juge  d'instruclion,  accompagné  du  procu- 
reur du  roi,  vint  de  Paris,  et  voici  ce  qui  fut  constaté  : 

«  ?»i  la  grille  de  la  cour,  ni  la  porte  d'entrée  de  la  maison  ne  por- 
taient de  traces  d'effraction.  La  clef  se  trouvait  dans  la  serrure  de  la 
porte  d'entrée,  à  l'intérieur.  Pas  un  barreau  de  fer  n'avait  été  forcé. 
Les  serrures,  les  volets,  toutes  les  fermetures  étaient  intactes. 

Les  murailles  r.e  présentaient  aucune  trace  qui  pût  dévoiler  le  pas- 
sage des  malfaiteurs.  Les  cheminées  en  poterie,  n'offrant  pas  d'issue 
praticable,  n'avaient  pu  permettre  de  s'introduire  par  celte  voie.  Les 
faîteaux,  sains  et  entiers,  n'accusaient  d'ailleurs  aucune  violence. 

En  pénétrant  dans  les  chambres  au  premier  étage,  les  magistrats, 
les  gendarmes  et  Bibi-Lupin  trouvèrent  la  veuve  Pigeau  étrauglée 
dans  son  lit  et  la  servante  étranglée  dans  le  sien  au  moyen  de  leurs 
foulards  de  nuit.  Les  trois  mille  francs  avaient  été  pris,  ainsi  que  les 
couverts  et  les  bijoux.  Les  deux  corps  étaient  en  putréfaciion,  ainsi 
que  ceux  du  petit  chien  et  d'un  gros  chien  de  basse-cour. 

Les  palissades  d'enceinte  du  jardin  furent  examinées,  rien  n'y 
était  brisé.  Dans  le  jardin,  les  allées  n'offraient  aucun  vestige  de  pas- 
sage. Il  i)arut  probable  au  juge  d'instruclion  que  l'assassin  avait  mar- 
ché sur  l'herbe  pour  ne  pas  laisser  l'empreinte  de  ses  pas,  s'il  s'était 
introduit  par  là  ;  mais  comment  avait-il  pu  pénétrer  dans  la  maison'? 

Du  côté  du  jardin,  la  porte  avait  une  imposte  garnie  de  trois  bar- 
reaux de  fer  intacts.  De  ce  côté,  la  c'.cf  se  trouvait  également  dans  la 
serrure,  comme  à  la  porte  d'enlrée  du  côté  de  la  cour. 

Une  fois  ces  impossibilités  parfaitement  consiatécs  par  M.  Popinot. 
par  Bibi-Lupin,  qui  resta  pendant  une  journée  à  lout  observer,  par  le 
procureur  du  roi  lui-même  et  par  le  brigadier  du  poste  de  Nanterre, 
cet  assassinat  devint  un  affreux  problème  où  la  politique  et  la  justice 
devaient  avoir  le  dessous. 

Ce  drame,  publié  par  la  Gazette  des  Tribunaux,  avait  eu  lieu  dans 
l'hiver  de  1828  à  1829. 

Dieu  sait  que!  intérêt  de  curiosité  cette  étrange  aventure  souleva 
dans  Paris;  mais  Paris  qui,  tous  les  matins,  a  de  nouveaux  drames  à 
dévorer,  oublie  tout.  La  police,  elle,  n'oublie  rien. 

Trois  mois  après  ces  perquisitions  infructueuses,  une  fille  publique, 
remarquée  pour  ses  dépenses  par  des  agents  de  Bibi-Lupin,  et  sur- 
veillée à  cause  de  ses  accointances  avec  quelques  voleurs,  voulut 
fiiire  engager,  par  une  de  ses  amies,  douze  couverts,  une  monirc  cl 
une  chaîne  d'or.  L'amie  refusa. 

Le  fait  parvint  aux  oreilles  de  Bibi-Lupin,  qui  se  souvint  des  douze 
couverts,  de  la  montre  et  de  la  chaîne  d'or,  volés  à  Nanterrc.  Aus- 
sitôt les  commissionnaires  au  monl-de-piéié,  tous  les  receleurs  do 
Paris  furent  avertis,  et  Bibi-Lupin  soumit  Manon  la  Blonde  à  un  es- 
pionnage formidable. 

On  apprit  bientôt  que  .^!anon  la  Blonde  était  amoureuse  folle  d'un 
jeune  homme  qu'on  ne  voyait  guère,  car  il  passait  pour  être  souid 
à  toutes  les  preuves  d'amour  de  la  blonde  Manon.  Mystère  sur  mys- 
tère. 

Ce  jeune  homme,  soumis  à  l'aileniion  des  espions,  fui  bientôt  vu, 
puis  reconnu  pour  être  un  forçai  évadé,  le  fameux  héros  des  ven- 
deltes  corses,  le  beau  Théodore  Calvi,  dit  .Madeleine. 

On  lâcha  sur  Théodore  u:i  de  ces  receleurs  à  double  face,  qui 
servent  à  la  fois  les  voleurs  et  la  police,  et  il  promit  à  Théodore 
d'acheter  les  couvcr's,  la  montre  et  la  chaîne  d'or. 

Au  moment  où  le  ferrailleur  de  la  cour  Saint-Guillaume  complail 
l'argent  à  lliéodore,  déguisé  en  femme,  à  dix  heures  et  demie  du 
soir,  la  police  fit  une  descente,  arrêta  Théodore  et  s.,isit  les  objets. 

L'instruction  commença  sur-le-champ.  Avec  de  si  faibles  élémenis, 
il  était  impossible,  en  style  de  parquet,  d'en  tirer  une  condamnaiioD 
à  mort. 

Jamais  Calvi  ne  se  démentii.  Il  ne  se  coupa  jamais  :  il  dit  qu'une 


femme  de  la  campagne  lui  avait  vendu  ces  objets  à  Arcenteuil  et 
qu  après  les  lui  avoir  achetés,  le  hn-it  de  l'assassinat  coimni^  à  Nao'- 
terre  I  avait  éclairé  sur  le  d^.ngcr  de  posséder  ces  couveris,  coiic 
montre  et  ses  bijoux,  qui,  d'ailleurs,  avaiil  été  désignés  dans  lin- 
vent.iire  fait  après  le  décès  du  niaitliaiid  de  vin  de  Paris  oncle  de  la 
veuve  Pigeau,  se  trouvaient  être  les  objeib  volés. 

Eiirm.  forcé  par  la  misère  de  vendre  ces  objets,  disait-il.  il  avait 
voulu  s'en  défaire  en  employant  une  personne  non  compromise. 

On  ne  put  rien  obtenir  de  plus  du  força  libéré,  qui  sut.  par  sou  si- 
lence cl  par  sa  fermeté,  faire  croire  à  la  justice  que  le  m.ircliaud  de 
vin  de  Nanterre  avait  commis  le  crime,  ci  que  la  femme  de  qui  il  te- 
nait les  choses  compromettantes  était  l'épouse  de  ce  marchand. 

Le  malheureux  parent  de  la  veuve  Pigeon  et  sa  ft-mme  fnrcni  ar- 
reies;  mais,  après  huit  jours  de  déieniioii  et  une  enquête  scrupu- 
leuse, il  fut  établi  que  ni  le  mari  ni  la  femme,  n'avaient  quitté  leur 
eiahlisscment  à  l'époque  du  crime. 

D'ailleurs,  Calvi  ne  reconnut  pa^,  d.ns  l'épouse  du  marchand  de  vin 
.a  femme  qui,  selon  lui,  lui  aurait  vcirlu  l'argenterie  et  les  bijoiu' 

Comme  la  concubine  de  Calvi.  imjiliquée  dans  le  procès,  fui  con- 
vaincue d'avoir  dépensé  mille  francs  environ,  depuis  l'époque  du 
crime  jusqu'au  moment  où  Calvi  voulut  engager  l'argenterie  et  les 
bijoux,  de  lelles  preuves  parurent  suffisantes  pour  faire  cnvover  aux 
assises  le  forçat  et  sa  concubine. 

Cet  assassinat  étant  le  dis-huiiième  commis  par  Théodore,  il  fut 
condamné  à  mort,  car  il  parut  être  l'auieur  de  ce  crime  si  habile- 
ment commis.  S'il  ne  reconnut  pas  la  marchande  de  vin  de  Nanterre. 
il  fut  reconnu  par  la  femme  et  par  le  mari.  L'i:i>iiuriioii  ava  t  él.ibli, 
par  de  nombreux  témoignages,  le  séjour  de  Tliéudore  à  .Nautcrrc 
pendant  environ  un  mois;  il  y  avait  servi  les  maçons,  la  figure  eiif,i- 
rinée  de  plaire  et  mal  velu. 

A  Nanterre,  chacun  donnait  dix-huit  ans  à  ce  garçon,  qui  devait 
avoir  nourri  ce  poupon  ^complolté,  préparé  ce  crime)  pcndmt  nu 
mois. 

Le  parquet  croyait  à  des  complices.  Ou  mesura  la  largeur  des 
tuyaux  pour  l'adapier  au  corps  de  Manon  la  Blonde,  alin  de  voir  si 
elle  avait  pu  s'introduire  par  les  cheminées:  mais  un  eurani  de  «^ix 
ans  n'aurait  pu  jiasser  par  les  tuyaux  en  [ioterie,  par  lesquels  l'.^rrhi- 
lecture  moderne  remplace  aujourd'hui  les  vastes  cheminées  d'autre- 
fois. 

Sans  ce  singulier  et  irritant  mystère.  Théodore  eût  été  cxccuié 
depuis  une  semaine. 

L'aumônier  des  prisons  avait,  comme  on  l'a  vu,  lot.ilemcnt  échoué. 

Celte  affaire  et  le  nom  de  Calvi  dm  échapper  à  raileution  de 
Jac(|ues  Collin,  alors  préoccupé  de  sou  duel  avec  Contenson,  Coren- 
tin  et  Peyrade. 

Trompe-la-Mort  essayait,  d'ailleurs,  d'oublier  le  plus  piissii,>o  les 
amis  et  lout  ce  qui  reg.irtlait  le  P.dais  de  .luslicc.  Il  Ireinblail  d  im-î 
rencontre  qui  l'aurait  mis  face  à  face  avec  un  fnnnn'lrl  par  qui  le 
dab  se  serait  vu  demaoder  des  comptes  impo-siMes  à  rendre. 


MV 
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le  directeur  de  la  Conciergerie  alla  surlo-rliainp  au  p.irqucl  d'i 
piociircur  général,  et  y  trouva  le  premier  avocat  ji'-uéral  catisaul 
avc(;  M.  de  Granvilie.  et  tenant  l'ordre  d'exéculiou  à  la  main. 

M.  de  Granvilie,  qui  veuailde  passer  toute  l.iniiit  à  l'hôtel  deSéri^y. 
quoique  accablé  de  fatigue  et  de  douleurs,  car  les  méderins  n'osaient 
encore  aftirmer  que  la  eomlcsse  conserverait  sa  raison,  éliil  oblii;e. 
par  cette  exécuiiou  imporianie,  de  donner  quelipics  heures  à  ton 
parquet. 

Après  avoir  ciusé  un  iu>l mt  avec  |i>  directeur,  M.  de  Gr.mvillc 
reprit  l'ordre  d'exécution  à  son  avoeal  général  cl  le  remit  à  GaulJ. 

—  Que  l'esécution  ail  lieu,  dit-il.  à  moins  de  eircouslances  cxtr.ior- 
dinaires  que  vous  jugerez;  je  me  lie  à  voiro  prudence.  Ou  peut  re- 
larder  le  dressage  de  l'échalaud  jusqiia  dix  heures  cl  demie,  il  vous 
reste  donc  une  heure.  Dans  une  pareille  matinée.  h'S  hcureN  \.ileit 
des  siècles,  et  il  lient  bien  des  évéucinouis  dans  un  siècle  :  .Ne  l.i--'  / 
pas  croire  à  un  sur>is.  (Ju'on  f.i>-»e  la  toileiie,  s'il  le  laul.  et,  sil  n  y 
a  pas  de  révélalion,  remettez  l'ordre  à  S.mson  à  neuf  h'  oro  oi  de- 
mie. Oii'il  altciidc! 

Au  moiiieut  où  le  directeur  de  la  prison  quittait  le  c.ibiiiel  du  pro- 
cureur gi'néral,  il  reuceiura,  sous  la  voûte  du  p.iss,igc  qui  ilcbmuho 
dans  la  galerie.  M.  Caniusol.  qui  s'y  reiida  t. 

Il  cul  donc  une  rapiile  coiiver>aiioii  avec  le  ju?c  ;  et.  .ipre»  l'avou 
instruit  de  ce  qui  se  |ia--,iit  à  la  Coik  .irj;erie,  relali\eiii.(ii  j  J.i    , 
Collin,  il  y  descendit  pour  opvrer  celle  coufroiiuiiou  (1«  lrviii^<    ' 
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Mort  H  de  Ma^lHeintv  mais  il  ne  permil  au  soi-disanl  ecolésiaslimic 
j^.  cou  .  .iiulamiie  à  mort  qu'au  iiioinoni  où  l!il)i-Lu- 

pji,    j  -c  on  gcnilarmo,   oui  roni|il;uo  le  inouiou 

qui  siirx' iii.iii  K- Himr  <  i>r>e. 

(tti  ne  |>eut  pas  se  fiizurer  le  profond  ètoiiuonionl  ilos  irois  forçais, 
tii  \o\.,iit  un  >urviM!bul  venir  chorclior  Jacques  Collin.  pour  le  me- 
ner daus  la  rlunibro  du  condamne  a  mort. 

lU  se  rapprochèrent  de  la  chaise  on  Jac»iucs  Collm  olail  assis  par 
un  liond  simultané. 

—  C'est  pour  aujourd'hui,  n'est-ce  pas.'  monsieur  Julien,  dit  lil-do- 
N)io  au  surveillant. 

—  .Mais,  oui  ;  Chariot  est  là.  répondit  le  surveillant  avec  une  par- 
ûito  indinërence.  

1.0  iK'uple  et  le  monde  des  prisons  appellent  ainsi  1  exécuteur  des 
hautes  œuvres  de  Paris.  Ce  sobriquet  date  do  la  n'volnlion  de  178î>. 
Ce   nom   produisit    une 
i      ■      '     "nialion.Tous 
iiers    se  re- 
..Mw^i. ..;  'Utre  eux. 

—  Cest  fini  !  répon- 
dit le  surxeillanl.  l'or- 
dre d'eiénition  est  ar- 
rivé à  M.  Gault,  et  l'ar- 
rêt vient  d'être  lu. 

—  Ainsi ,  reprit  la 
Pouraille,  la  hoUe  Made- 
leine a  reçu  tous  les  sa- 
crements?... H  avala  une 
dernière  bouffée  d'air. 

—  Pauvre  polit  Théo- 
dore... s'écria  le  Biffon, 
il  est  bien  gentil.  C'est 
dommage  d'éterniier 
dins  le  son  à  son  âge... 

Le  surTeillaiit  se  diri- 
geait vers  le  guichet, 
en  se  crovanl  suivi  de 
Jacques  tollin .  mais 
rtspagDol  allait  lente* 
ment,  et.  quand  il  se 
vit  à  di\  pas  de  Julien, 
il  panit  faiblir  et  de- 
manda par  un  geste  le  . 
bras  de  la  Pouraille. 

—  C'est  un  assassin  ! 
dit  ^apolilas  au  prêtre 
en  montrant  la  l'uuiailie 
et  offrant  son  bras. 

—  Non .  pour  moi 
c'est  un  malheureux  !... 
répondit  Trompe -la- 
Mort  avec  la  présence 
H><«prit  et  l'onction  de 
l'archevêque  de  Cam- 
brai. 

•  Et  il  se  sépara  de  Na- 
polilas.  qui.  du  premier 
awp  d'œil,  lui  avait 
paru  ires-sus|)cct. 

—  Il  est  sur  la  pre- 
mièrr  marche  de  l'ah- 
bave  de  Montc-à-fle- 
grcl  ;  mais  j'en  suis  le 
pricar!  Je  vais  vous 
MODirer  comment  je 
Mit  m'mtiflrr  avec  la 
Cieogn/  (  rouer  le  pro- 
careurg^-rali.Je  veu\ 

enwiptr  cette  inrhonnr  de  ses  pattes... 

—  A  cause  de  *a  montante!  dit  Fil-de-Soie  en  souriant. 

—  Je  veux  donner  celte  âme  au  ciel  !  répondit  avec  eoin|ionclion 
Jacques  C^illin  en  v:  vo\anl  entouré  par  quelques  prisonniers. 

ÏA  il  rejoignit  le  surveillant  au  puicheî. 

—  Il  est  venu  pour  sauver  Madeleine,  dit  Fil-dc-Soie,  nous  avons 
bien  deviné  la  chose,  (juel  dab  '.... 

—  Mais  comment'  ..  les  hussards  de  la  guillotine  sont  la,  il  ne  le 
verra  seulement  pas,  reprit  le  Iliffon... 

—  Il  a  le  bou!antjrr  pour  lui  !  s'écria  la  Pouraille.  Lui  poiiicr  not 
pkHippf$!...  il  aime  trop  les  amii  !  il  a  trop  besoin  do  nous  !  On  voii 
lait  Dous  mettre  à  la  manque  pour  lui  ^iious  le  faire  livn  r),  nous  ne 
•ownes  pas  des  gninUt  !  S'il  crompe  <>a  .Madeleine,  il  aura  ma  balle! 
(■00  tecrel). 

Ce  dernier  mot  eut  poor  cfTel  d'augmenter  le  dévoucmeul  des  trois 
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forçats  pour  leur  dieu  ;  car,  eu  ce  moment,  leur  fameux  dab  devint 
toute  leur  espérance. 

Jacques  Collin,  malgré  le  danger  de  Madeleine,  ne  faillit  pas  à  son 
rôle.  (;el  homme,  qui  connaissait  la  Conciergerie  aussi  bien  que  les 
trois  bagnes,  se  trompa  si  naturellement,  que  le  surveillant  fui  obligé 
de  lui  dn-e  à  lout  momeul  :  —  «  Par  ici,  —  par  là  !  »  jusqu'à  ce  qu'ils 
fussent  arrivés  au  greffe. 

Là,  Jacques  Collin  vil  du  premier  regard,  .iccoudé  sur  le  poêle, 
un  homme  grand  el  gros,  dont  le  visage  rouge  et  long  ne  manquait 
pas  d'une  certaine  dislinelion,  et  il  reconnut  Saiison. 

—  Monsieur  est  l'aumôuicr,  dit-il  en  allant  à  lui  d'un  air  plein  dt 
bonhomie. 

('elle  erreur  fut  si  terrible,  qu'elle  glaça  les  spectateurs. 

—  Non,  monsieur,  répondit  Sanson,  j'ai  d'autres  fonctions. 
Sanson,  le  pcrc  du  dernier  exéculeur  de  ce  nom,  car  il  a  été  desii- 

iné  récemmeni,  élaii  le 
fils  de  celui  qui  exécuta 
Louis  XVI. 

Apres  quatre  cents 
ans  d'exercice  de  celle 
charge,  l'hérilier  de  tant 
de  tortionnaires  avait 
tenté  de  répudier  ce 
fardeau  héréditaire. 
_^  Les Sanson, bourreaux 

à  Rouen  pendant  deux 
siècles,  avant  d'être  re- 
vêtus de  la  première 
charge  du  royaume , 
exécutaient  de  père  en 
fils  les  arrêts  de  la  jus- 
tice depuis  le  treizième 
siècle. 

II  est  peu  de  familles 
qui  puissent  offrir 
l'exemple  d'un  office  ou 
d'une  noblesse  conser- 
vée de  père  en  fils  pen- 
dant six  siècles. 

Au  moment  où  ce  jeu- 
ne homme,  devenu  ca- 
pitaine de  cavalerie,  se 
voyait  sur  le  poini  'do 
faire  une  belle  carrière 
dans  les  armes,  son  père 
exigea  qu'il  vînt  l'assis- 
ter pour  l'cxéculion  du 
roi.  Puis  il  fil  de  son 
fils  son  second  lorsqu'en 
179511  y  eut  deux  écha- 
fauds  en  permanence  : 
l'un  à  la  barrière  du 
Trône,  l'autre  à  la  place 
de  Grève. 

Alors  âgé  d'environ 
soixante  ans,  ce  terrible 
fonctionnaire  se  faisait 
remarquer  par  une  ex- 
cellente tenue,  par  des 
manières  douces  et  po- 
sées, par  un  grand  mé- 
pris pour  Bibi-Lupin  cl 
ses  accolytes,  les  pour- 
voyeurs do  la  machine. 
Le  seul  indice  qui, 
chez  cet  homme,  tra- 
hissait le  sang  des  vieux 
toriionnaires  du  moyeu 
Age,  était  une  largeur  et  une  épaisseur  formidables  dans  les  mains. 
Assez  instruit,  d'ailleurs,  tenant  fort  à  sa  qualité  de  citoyen  eid'c- 
Iceteiir,  passionne,  dit-on,  pour  le  jardinage,  ce  grand  cl  gros  homme, 
parlant  bas,  d'un  maintien  calme,  Irès-silencienx,  au  front  large  et 
chauve,  ressemblait  beaucoup  pins  à  un  membre  do  l'aristocralie  an- 
glaise qu'à  un  exécuteur  des  hantes  œuvres. 

Aussi,  un  chanoine  espagnol  devait-il  commeitrc  l'erreur  que  coni- 
mcitail  voloniairemenl  Jacques  Collin. 

—  Ce  n'est  pas  un  forçat,  dit  le  chef  des  surveillanis  au  direc- 
teur. 

—  Je  commence  à  le  croire,  se  dit  M.  Gault  en  faisant  un  moii\c- 
ment  de  tête  à  son  subordonné. 


DE  VAUTRIN. 
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Jacques  Collin  fut  inlroduii  dans  l'espèce  de  cave  où  le  jeune  Théo- 
dore, en  camisole  de  force,  était  assis  au  bord  de  l'affreux  lit  de 
camp  de  celle  chambre. 

Trompe-la-Mort,  momentanément  éclairé  par  le  jour  du  corridor, 
reconnut  sur-le-champ  Bibi-Lupin  dans  le  gendarme  qui  se  tenait  de- 
bout ,  appuyé  sur  son 
sabre, 

—  lo  sono  Gaba-Mor- 
toi  Parla  nostro  italia- 
no.  dit  vivement  Jacques 
Collin.  Vengo  ti  salvar 
(Je  suis  Trompe-la-Mort, 
parlons  italien,  je  viens 
te  sauver). 

Tout  ce  qu'allaient  se 
dire  les  deux  amis  de- 
vait êlre  inintelligible 
pour  le  faux  aeiidarme, 
et,  comme  Bibi-Lupin 
était  censé  garder  le 
prisonnier,  il  ne  pouvait 
quitter  son  poste.  Aus- 
si, la  rage  du  chef  de  la 
police  de  sûreié  ne  sau- 
rait-elle se  décrire. 

Théodore  Cal vi,  jeune 
homme  au  teint  pâle 
et  olivâtre,  à  cheveux 
blonds,  aux  yeux  caves 
et  d'un  bleu  trouble  , 
très-bien  proportionné 
d'ailleurs,  d'une  prodi- 
gieuse force  musculaire 
cachée  sous  celte  appa- 
rence lymphatique  que 
présentent  parfois  les 
méridionaux,  aurait  eu 
la  plus  charmante  phy- 
sionomie sans  des  sour- 
cils arqués ,  sans  un 
front  déprimé,  qui  lui 
donnaient  quelque  chose 
de  sinistre,  sans  des  lè- 
vres rouges  d'une  cruau- 
té sauvage,  et  sans  un 
mouvement  de  muscles 
qui  déiioie  celle  faculté 
d'irrilalion  particulière 
aux  Corses,  et  qui  les 
rend  si  prompts  à  l'as- 
sassinat dans  ime  que- 
relle soudaine. 

Saisi  d'élonnement 
par  les  sons  de  celle 
voix  ,  Théodore  leva 
brusquement  la  tèle  et 
crut  à  quelque  halluci- 
nation: mais,  comme  il 
était  familiarisé  par  une 

habitaiion  de  deux  mois  avec  la  profonde  obscurité  de  cette  boid- 
eu  pierre  de  taille,  il  regarda  le  faux  ecclésiastique  et  soupira  prolon- 
démeni. 

Il  ne  reconnut  pas  Jacques  Collin,  dont  le  visage  couturé  par  laf- 
lion  de  l'acide  sulfurique  ne  lui  seml»la  poiul  être  celui  de  son  Dah. 

—  C'est  bien  moi,  ton  Jacques,  je  suis  en  prêtre  et  je  viens  le  sau- 
ver. No  Ans  pas  la  bêtise  de  me  reconnaître,  et  aie  l'a  r  de  t'^  confesser. 

Ceci  fut  dit  rapidement. 

—  Ce  jeune  homme  est  irès-abatln,  la  mon  Tiffrayc,  il  va  tout 
avouer,  dit  Jacques  Collin  en  s'adressant  au  gendarme.    • 

—  Dis-moi  quelque  cho«e  qui  me  prouve  que  tu  es  lui,  car  lu  n'as 
une  sa  voix. 

—  Voyez-vous,  il  me  dit.  le  pauvre  malheureux,  qu'il  est  innocent, 
reprit  Jacques  Collin  en  s'adressant  au  gendarme. 
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Bibi-Lupin  n'osa  point  parler,  de  peur  d'être  reconnu. 

—  Sempremi!  répondit  Jacques  en  revenant  à  Théodore,  et  lui  Je- 
tant ce  mot  de  convention  dans  l'oreille. 

—  Sempreti!  dit  le  jeune  homme  en  donnant  la  réplique  de  la 
passe.  C'est  bien  mon  (lab.. A 

—  As-tu  fait  le  coup? 

—  Oui. 

—  Raconte-moi  tout,  aiin  que  je  puisse  voir  comment  je  ferai  pour 
le  sauver;  il  est  temps,  Chariot  est  là. 

Aussitôt  le  Corse  se  mit  à  genoux  et  parut  vouloir  se  confesser. 

Bibi-Lupin  ne  savait  que  faire,  car  cette  conversaiiou  fut  si  rapide 
qu'elle  prit  à  peine  le  temps  pendant  lequel  elle  se  lit. 

Théodore  raconta  promptement  les  circonstances  connues  de  sou 
crime  et  que  Jacques  Collin  ignorait. 

—  Les  jurés  mont  condamné  sans  preuves,  dil-il  en  lerminani. 

—  Kufanl,  tu  discutes 
quand  on  va  le  couper 
les  cheveux .... 

—  Mais,  je  puis  bien 
avoir  été  seulement 
chargé  de  met  ire  en 
plan  les  bijoux.  Kl  voilà 
comme  on  juge,  et  à 
Paris  encore!..". 

—  Mais  comment  s'est 
fait  le  coup'  demanda 
Troni|ie-la-Mort. 

—  Ah!  voilà!  Depuis 
que  je  ne  t'ai  vu .  j'ai 
fait  la  connaissance 
d'une  petite  (ille  corse, 
que  jai  rencontrée  en 
arrivant  à  Pantin  Pa- 
ri>'. 

—  Les  honmies  assez 
bêtes  pour  aimer  une 
femme,  s'écria  Jacques 
Collin  ,  périssent  tou- 
jours par  là  !...  C'est 
des  tigres  en  liberté,  des 
tigres  qui  babillent  et 
qui  se  regardent  i\.\n< 
des  miroirs  ..  Tu  n'as 
pas  été  sage!... 

—  .Mais... 

—  Voyons,  à  quoi  l'a- 
t-el!e  servi  celle  sacrée 
largue? 

—  Cet  amour  de  fem- 
n)e.  grande  < omux-  im 
lag(»l ,  mince  comme 
une  anguille ,  adroite 
comme  un  singe,  a  pa^- 
sé  par  le  haut  du  four 
et  m'a  ouvert  la  porle 
de  la  maison.  Les  chiens, 
bourrés  de  boMlelirs. 
ét:iient  morts.  J'ai  re- 
froidi les  deux  femmes. 
Lue  fois  l'argent  pris,  la 
(jinelta  a  refermé  la 
porte  cl  est  sortie  ()ar 
le  liant  du  four. 

—  Une  si  belle  invni- 
lion  vaut  la  vie.  dit  J.i<  - 
i|ues  Collin  en  .idmii.iiK 
la  façon  du  crime,  rom- 
me  un  ciseleur  aiimire  le 
mtMleli-  d'une  li^urinc. 
Cl-  (alenl-là  pour  mille 


—  J'ai  commis  la  sottise  de  déplover  tout 
éeus!... 

—  Non,  pour  une  femme'  reprit  Jacques  Collin.  gnan  I  je  le  disais 
ipi'i  Iles  nous  ôieiii  nuire  iuielligence'... 

Jacques  Collin  jeta  sur  Théodore  un  ren;ird  nambovant  de  mépri-. 

—  Tu  nélais  plus  là  !  répondit  le  Corse,  j'ëlais  abandonne. 

—  Kl.  laimes-tu.  «  elle  petite  '  demanda  Jacques  Collin  sen<iibfc'  au 
reproche  <pio  contenait  celle  réponse. 

—  Ah  !  >i  je  veux  vivre,  c'est  maintenant  pour  loi  plus  que  pour  elle. 

—  Reste  iranquilic'  Je  ne  me  nonune  pas  pour  rien  Tromp<-l.i- 
Mort!  Je  me  charge  de  toi! 

Quoi!  1.1  vie!...  s  éi  ria  le  jeune  Cor.^e  en  levaul  sm  bras  eni- 
n»aillolés  vers  la  voille  humide  de  ce  caelioi. 

—  Ma  petite  Madeleine,  apprële-loi  a  relouiner  au  pré  à  rto^M/. 
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reprii  Jacques  Collin.  Tu  dois  l'y  aiiendre,  on  ne  va  pas  to  couronner 
de  roses  cuininc  le  ba>uf  gras'..  S"il>  nous  ont  déjà  ft-rrcs  pour  Uo- 
clicforl,  c'e>i  qu'iU  es4si}cul  à  se  débarrasser  de  nous  1  M.iis  je  le  ferai 
diriger  sur  Toulon,  tu  i  évaderas,  et  lu  reviendras  à  Pantin,  où  je 
l'arrangerai  quelque  peiiie  exisieuce  bien  gentille... 

l'u  soupir,  comme  il  eu  avait  peu  retenli  sous  cette  voûte  iufloxi- 
l)le,  mi  soupir  cxliale  par  le  bonheur  de  la  dclivrauce,  choqua  la 
pierre,  qui  reu\oya  celle  noie,  sans  égale  en  musique,  dans  l'oreille 
de  Bibi-Lupin  slupelail. 

--  C  e>t  lefiti  de  l'absoluiiou  que  je  viens  de  lui  proraelire  à  cause 
de  SCS  révclaiions.  dii  Jacques  Collin  au  chef  de  la  police  de  sûreté. 
Ces  Corées,  voyei-vous.  monsieur  le  gendarme,  sont  pleins  de  foi  ! 
.Vai>  il  esi  iuuuccul  comme  l'eufaul  Jésus,  et  je  vais  essayer  de  le 
sauver... 

—  Dieu  soil  arec  vous!  monsieur  l'abbé! dit  en  français  Théo- 
dore. 

—  Tiompc-Ia-Mort.  plus  Carlos  lJerrera,plu5  chanoine  que  jamais, 
sortit  de  la  chambre  du  condamné,  se  précipila  dans  le  corridor,  et 
joua  l'horreur  en  se  présoulanlà  M.  Gault. 

—  Monsieur  le  directeur,  ce  jeune  homme  est  innocent,  il  m'a  révélé 
le  coujuble!...  Il  allait  mourir  pour  un  faux  ^)oiut  d'honneur...  C'est 
uu  Corse'  .\llez  demander  iiour  moi,  dit-il,  cmq  minnies  d'audience 
à  M.  le  procureur  général.  M.  de  Granville  ne  refusera  pas  d'écouter 
injuicdiaiemcul  un  prêtre  espagnol  qui  souiTre  tant  des  erreurs  de  la 
ju-tite  française! 

—  J'y  rais,  répondit  M.  Gauli  au  grand  éionnemeut  de  tous  les 
speciaiêurs  de  cette  scène  extraordinaire. 

—  Nais,  reprit  Jacques  Collin,  faites-moi  reconduire  dans  celle 
cour  en  attendant,  car  j'y  achèverai  la  conversion  d'un  criminel  que 
j'ai  dcja  frap|>é  dans  le  cœur...  Ils  oui  uu  cœur,  ces  gens-là  ! 

Celle  allocution  produisit  uu  mouvement  parmi  toutes  les  personnes 
qui  ^e  irouvaienl  là. 

Les  gendarmes,  le  greffier  des  écrous,  Sanson,  les  surveillants, 
l'aide  de  l'exécuteur,  qui  attendaient  l'ordre  d'aller  faire  dresser  la 
I!  l'unique,  en  siyle  de  prison;  loui  ce  monde,  sur  qui  les  émotions 
tl  --eut,  fui  agité  par  une  curiosité  trcs-conccvable. 


XVi 


Oà  mademoiselle  Coiliri  entre  en  scène. 


^        ~ ornent,  on  eniendit  le  fracas  d'un  équipage  à  chevaux  fins 
■  j  la  grille  de  la  ("onciergerie,  sur  le  quai,  d'une  m.uiière 

La  portière  fut  ouverte,  le  marchepied  fut  déplié  si  vivement,  que 
toute»  Ici  personnes  crurent  à  l'arrivée  d'un  grand  personnage. 

Biectùt  uoe  dame,  aciiant  un  papier  bleu,  se  présenta,  suivie  d'un 
▼alel  de  pied  et  d'un  chasseur,  à  la  grille  du  guichet.  Vêtue  loul  en 
noir,  et  njagniliquemcnt,  le  chrqicau  couvert  d'un  voile,  elle  essuyait 
M»  larmei  avec  un  mouchoir  brodé  très-ample. 

Jacques  Collin  reconnut  aussitôt  .^sie,  ou,  pour  rendre  son  véri- 
J..1      .    ,..  ^  j.çj|g  femme,  Jacqueline  Collin,  sa  tante.  Celte  atroce 

*  ••;  de  sou  iic\  eu,  dont  toutes  les  pensées  étaient  (onccn- 
ii  prisonnier,  et  qui  le  défendait  avec  une  inlelli^^t  nce,  une 
p  ;  ; .  i-;.  au  moins  égales  en  puissance  à  celles  de  la  justice,  avait 
ly.  ::  :ioii  donnée  la  veille  au  nom  de  la  femme  de  chambre  de 
1  ''  lufrigneuse,  sur  la  reconmiand:«tion  de  M.  de  Sérizy, 

!  I   avec  Lucien  et  l'abbé  Carlos  Herrera,  de->  qu'ils  ne 

iii  pliis  ;n}  secret,  et  «ur  laquelle  le  chef  de  division,  chargé  des 
1        li-,  avait  érril  un  nwt. 

I     '   ;  >r.  par  sa  couleur,  impliquait  déjà  de  puissantes  recom- 
r;i     1.      ...  or  r.-s  permissions,  comme  les  billets  de  faveur  au 
;  '  forme  ei  d'aspect. 

'         ■  ouvrit-il  le  Ruichei,  suriout  en  apercevant  ce 

•  M  j,  dont  le  costume,  vert  et  or,  bril!-jnt  comme  celui 

f*,  annonçait  une  visiteuse  aristocratique  et  un  blason 
qo.i.i  royal. 

—  Ah  !  mon  cher  abbé,  s'écria  la  faaiise  grande  dame  qui  versa  un 
lorrent  de  Urmcs  en  apercevant  lecclésiaslique,  comment  a-ton 
pu  meure  ici,  même  pour  un  iostant,  un  si  sjint  homme! 

Le  dirtcleur  pril  la  p4;rmlssion  et  lui  :  À  la  recommandation  de 
Smt  ExtelUnct  u  eomU  de  Seriiy. 


—  Ah  !  madame  de  San-Esieban,  madame  la  marquise,  dit  Carlos 
ilcrrera,  quel  beau  dévouemeiii! 

—  Madame,  on  ne  communique  pas  ainsi,  dit  le  bon  vieux  Gault. 
El  il  arrêta  lui-même  au  passage  celle  tonne  de  moire  noire  et  de 

dentelles. 

—  Mais,  à  cette  distance!  reprit  Jacques  Collin,  et  devant  vous?... 
ajouia-i-il  en  jetant  un  regard  circulaire  à  l'assemblée. 

La  taule,  dont  la  loileite  devait  étourdir  le  grelfe,  le  directeur,  les 
surveillanis  et  les  gendarmes,  puait  le  musc.  Elle  portait,  outre  des 
dentelles  pour  mille  écus,  un  cachemire  noir  de  six  mille  francs. 

Enlin,  le  chasseur  paradait  dans  la  cour  de  la  Conciergerie  avec 
linsolencc  d'un  laquais  qui  se  sait  indispensable  à  une  princesse 
exigeante.  Il  ne  parlait  pas  au  valet  de  pied,  qui  stationnait  à  la  grille 
du  quai,  toujours  ouverte  pendant  le  jour. 

—  Que  veux-tu!  Que  dois-je  faire?  dit  madame  de  San-Esteban 
dans  l'argot  convenu  entre  la  lanie  et  le  neveu. 

Gomme  on  l'a  déjà  vu  dans  um  drame  dans  les  prisoks,  cet  argot 
consistait  à  donner  des  terminaisons  en  ar  ou  en  or,  en  al  ou  en  i, 
de  façon  à  déligurer  les  mots,  soit  français,  soit  d'argot,  en  les 
agrandissant.  C'était  le  chiffre  diplomatique  appliqué  au  langage. 

—  Mets  loules  les  lettres  en  lieu  sûr,  prends  les  plus  compro- 
mettantes pour  chacune  de  ces  dames,  reviens  mise  en  voleuse  dans 
la  salle  des  Pas-Perdus,  et  attends-y  mes  ordres. 

Asie  ou  Jacqueline  s'agenouilla  comme  pour  recevoir  la  bénédic- 
tion, et  le  faux  abbé  bénit  sa  tante  avec  une  componction  cvangé- 
lique. 

—  Addio,  marchesa!  dit-il  à  haute  voix.  —  El,  ajouta-t-il  en  se 
servant  de  leur  langage  de  convention,  retrouve  Europe  et  Paccard 
avec  les  sept  cent  cinquante  mille  francs  qu'ils  ont  effarouchés  ;  il 
nous  les  faut. 

—  Paccard  est  là,  répondit  la  pieuse  marquise  en  monlrani  le  chas- 
seur les  larmes  aux  yeux. 

Celte  promptitude  de  compréhension  arracha  non-seulement  un 
sourire,  mais  encore  un  mouvement  de  surprise  à  cet  homme,  qui  ne 
pouvait  être  éionné  que  par  sa  tante. 

La  fausse  marquise  se  tourna  vers  les  témoins  de  cette  scène  en 
femme  habituée  à  se  poser. 

—  Il  est  au  désespoir  de  ne  pouvoir  aller  aux  obsèques  de  son  en- 
fant, dit-elle  en  mauvais  français,  car  celle  affreuse  méprise  de  la 
justice  a  fait  connaître  le  secret  de  ce  saint  homme!...  Moi,  je  vais 
assister  à  la  messe  mortuaire.  Voici,  monsieur,  dit-elle  à  M.  Gault, 
en  lui  donnant  une  bourse  pleine  d'or,  voici  pour  soulager  les  pauvres 
prisonniers... 

—  Quel  chique-mar  !  lui  dit  à  l'oreille  son  neveu  satisfait. 

Jacques  Collin  suivit  le  surveillant  qui  le  menait  au  préau. 

Bibi-Lupin,  au  désespoir,  avait  fini  par  se  faire  voir  d'un  vrai  gen- 
darme, à  (jui,  depuis  le  départ  de  Jacques  Collin,  il  adressait  des 
hem  !  Iiem  !  significatifs,  et  qui  vint  le  remplacer  dans  la  chambre 
du  condamné. 

Mais  cet  ennemi  de  Trompc-la-Mort  ne  put  arriver  assez  à  temps 
pour  voir  la  grande  dame,  qui  disparut  dans  son  brillant  équipage, 
et  dont  la  voix,  quoique  déguisée,  apportait  à  son  oreille  des  sons 
rogommeux. 

—  Tiois  cents  balles  \)onT  les  détenus!...  disait  le  chef  des  sur- 
veillanis en  montrant  à  Dibi-Lupin  la  bourse  que  M.  Gault  avait  re- 
mise à  son  greffier. 

—  Montrez,  monsieur  Jacomeiy,  dit  Bibi-Lupin. 

Le  chef  de  la  police  secrète  pril  la  bourse,  vida  l'or  dans  sa  main, 
l'examina  attentivement. 

—  C'est  bien  de  l'or!...  dit-il,  et  la  bourse  est  armoriée!  Ah!  le 
grcdin,  esi-il  fort!  est-il  complet!  Il  nous  met  tous  dedans,  et  à 
chaque  instant!...  On  devrait  tirer  sur  lui  comme  sur  un  chien! 

—  Qu'y  a-l-il  donc  .'  demanda  le  greffier  en  reprenant  la  bourse. 

—  U  y  a  que  celle  femme  doit  être  une  voleuse!...  s'écria  Bibi-Lu- 
pin en  frappant  du  pied  avec  rage  sur  la  dalle  extérieure  du  guichet. 
Ces  mots  produisirent  une  vive  sensation  parmi  les  spectaleuis  grou- 
pés à  une  certaine  dislance  de  M.  Sanson,  «jui  restait  toujours  debout, 
le  dos  appuyé  contre  le  gros  poêle,  au  centre  de  celte  vaste  salle 
voûtée,  en  ailend:inl  un  ordre  pour  faire  la  toilclle  au  criminel  et 
dresser  l'échafaud  sur  la  [lace  de  Grève. 


DE  VAUTRIN. 
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XVII 

Une  scdiiction. 


En  se  retrouvant  au  préau,  Jacques  Collin  se  dirigea  vers  ses  omis 
du  pas  que  devait  avoir  un  liabitué  dapré. 

—  Qu'as-lu  sur  le  casaquin?  dit-il  à  la  Pouraille. 

—  Mon  affaire  est  faite,  reprit  l'assassin  que  Jacques  Collin  avait 
emmené  dans  un  coin.  J'ai  besoin  maintenant  d'un  ami  sûr. 

—  Et  pourquoi? 

La  Pouraille,  après  avoir  raconté  tous  ses  crimes  à  son  chef,  mais 
en  argot,  lui  détailla  l'assassinat  et  le  vol  commis  chez  les  époux 
Crotlat. 

—  Tu  as  mon  estime,  lui  dit  Jacques  Collin.  C'est  bien  travaillé; 
mais  lu  me  parais  coupable  d'une  faute... 

--  Laquelle? 

—  Une  fois  l'affaire  faite,  tu  devais  avoir  un  passeport  russe,  te  dé- 
guiser en  prince  russe,  acheter  une  belle  voilure  armoriée,  aller  dé- 
poser hardiment  ton  or  chez  un  banriuicr,  demander  une  lellre  de 
crédit  pour  Hambourg,  jjrendre  la  poste,  :iccompag»é  d'un  valet  de 
chambre,  d'une  femme  de  chambre  et  de  ta  maîtresse  habillée  en 
princesse;  puis,  à  Hambourg,  l'embarquer  pour  le  Mexique.  Avec 
deux  cent  quatre-vingt  mille  francs  en  or,  nu  gaillard  d'esprit  doit 
faire  ce  qu'il  veut,  et  aller  où  il  veut  !  sinre! 

—  Ah!  tuas  de  ces  idées-là,  parce  que  lu  es  le  dabl...  Tu  ne 
perds  jamais  la  sorhonne,  loi!  Mais  moi. 

—  Enfin,  un  bon  conseil  dans  la  position,  c'est  du  bouillon  pour  un 
mort,  reprit  Jacques  Collin  en  jeiant  un  regard  fasciualcur  à  son  fa- 
nandcl. 

—  C'est  vrai!  dit  avec  un  air  de  douie  la  Pouraille.  Donne-le-mai 
toujours,  ton  bouillon;  s'il  ne  me  nourrit  pas,  je  m'en  ferai  un  bain 
de  pieds.., 

—  Te  voilà  pris  par  la  Cigogne,  avec  cinq  vols  qualifiés,  trois  as- 
sassinats, dont  le  plus  récent  concerne  deux  riches  bourgeois.  Les 
jurés  n'aimenl  pas  qu'on  lue  des  bourgeois...  Ta  seras  gerbe  à  lapasse, 
et  lu  n'as  pas  le  moindre  espoir  !.., 

—  Ils  m'ont  tous  dit  cela,  répondit  piteusement  la  Pouraille. 

—  .Mu  taule  Jacqueline,  avec  qui  je  viens  d'avoir  un  petit  bout  de 
conversation  en  i>lcin  grelfe,  et  qui  est,  lu  le  sais,  la  mire  aux  fa- 
nandcls,  m'a  dit  que  la  Cigogne  voulait  se  défaire  de  toi,  tant  elle  te 
craignait. 

—  Mais,  dil  la  Pouraille  avec  une  naïvelé  qui  prouve  combien  les 
voleurs  sont  pénétrés  du  droit  naturel  de  voler,  je  suis  riche  à  pré- 
sent, que  craiguenl-ils.' 

—  Nous  n'avons  pas  le  temps  de  faire  de  la  philosophie,  dit  Jacques 
Collin.  Revenons  à  ta  situation... 

—  Que  veux-tu  faire  de  moi?  demanda  la  Pouraille  en  interrom- 
pant son  dab. 

—  Tu  vas  voir!  un  chien  mort  vaut  encore  quelque  chose. 

—  Pour  les  autres!...  dit  b  Pouraille. 

—  Je  te  prends  dans  mon  jeu  I  répliqua  Jacques  Collin. 

—  C'est  déjà  quelque  chose  !...  dil  l'assassin.  Apres? 

—  Je  ne  demande  pas  où  est  ton  argent,  mais  ce  que  tu  veux  en 
f;\ire? 

La  Pouraille  espionna  l'œil  impénétrable  du  dab,  qui  conlinua  froi- 
dement. 

—  As-lu  quelque  largue  que  tu  aimes,  un  enfant,  un  fauaudcl  à 
proléger?  Je  serai  dehors  dans  une  heure,  je  pourrai  tout  pour  ceux 
à  qui  lu  veux  du  bien. 

La  Pouniille  hésitait  encore,  il  restait  au  porl  d'armes  de  l'indéci- 
sion. Jacques  Collin  (il  alors  avancer  un  dernier  argumcnl. 


—  Ta  pan  dans  noire  caisse  est  de  trente  mille  francs,  la  laisses- 
lu  aux  fanandels,  la  doiuie>-lu  à  quelqu'un?  Ta  part  est  en  sûreté,  je 
puis  la  remellre  ce  soir  à  qui  lu  veux  la  léguer. 

L'assassin  laissa  échapper  un  mouvement  de  plaisir. 

—  Je  le  liens  !  se  dit  Jacques  CoUiu.  —  Mais  ne  flânons  pas,  réflé- 
chis!... reprit-il  eu  parlant  à  l'oreille  de  la  Pouraille.  Mon  vieux,  nous 
n'avons  pas  dix  minutes  à  nous...  Le  procureur  général  va  me  de- 
mander et  je  vais  avoir  une  conférence  avec  lui.  Je  le  liens,  cet 
homuîe,  je  puis  tordre  le  cou  à  la  Cigogne!  je  suis  cerlain  de  sau\er 
Madeleine. 

—  Si  lu  sauves  Madeleine,  mon  bon  dab,  lu  peux  bien  rae... 

—  Ke  perdons  pas  notre  salive,  dil  Jacques  Collin  d'une  voix  brève. 
Fais  ton  lesiameni  I 

—  Eii  bien  !  je  voudrais  donner  l'argent  à  la  Gonore,  répondit  la 
Pouraille  d'un  air  pileux. 

^  —  Tiens!...  tu  vis  avec  la  veuve  de  Moïse,  ce  juif  qui  éiaii  à  la 
tête  des  routeurs  du  midi?  demanda  Jacques  Collin. 

Semblable  aux  grands  généraux,  Trouipe-la-.Mort  connaissait  admi- 
rablenienl  bien  le  personnel  de  loules  les  iroupes. 

—  C'est  cllc-mènie.  dit  la  Pouraille  excessivement  (latte. 

—  Jolie  fcnniic  !  dit  Jacques  Collin  (lui  s'enlendait  admir.d)lemenl 
ù  manœuvrer  ces  machines  terribles.  La  largue  est  fine!  elle  a  de 
grandes  connaissances  et  beaucoup  de  probité!  c'est  une  voleuse 
finie...  Ah!  lu  tes  retrempé  dans  la  Couore!  c'est  bêle  de  se  faire 
terrer  quand  on  lient  une  pareille  largue.  Imbécile  1  il  fallait  prendre 
un  pelil  commerce  honnête,  et  vivoter  I...  Ll  que  guapitie-t-elle ! 

—  Elle  est  éiablie  rue  Sainte-Barbe,  elle  gère  une  mai>oii... 

—  Ainsi,  lu  linslilues  ton  héritière?...  Voilà,  mou  cher,  où  nous 
mènent  ces  gueuses-là,  quand  on  a  la  bêtise  de  les  aimer... 

—  Oui,  mais  ne  lui  donne  rien  qu'après  ma  culbute  ! 

—  C'est  sacré,  dil  Jacques  Colhn  d'un  ton  sérieux.  Rien  aux  fa- 
nandels? 

—  Rien,  ils  m'ont  serti,  répondit  haineusement  la  Pouraille. 

—  Qui  t'a  vendu?  Veux-tu  que  je  te  venge?  demanda  vivement 
Jacques  Collin  en  essayant  de  réveiller  le  dernier  sentiment  qui  fasse 
vibrer  ces  cœurs  au  monieut  suprême.  Qui  sait,  mon  vieux  ftinnu- 
del.  si  je  ne  pourrais  pas.  tout  eu  le  vengeant,  faire  ta  paix  avce  la 
Cigogne?... 

Là,  l'assassin  regarda  son  dab  d'un  air  hébété  de  bonheur. 

—  .Mais,  répondit  le  dab  à  celle  expression  de  physionomie  par- 
lante, je  ne  joue  en  ce  moment /a  mislocq  que  pour  Théodore.  Après 
le  succès  de  ce  vaudeville,  mon  vieux,  pour  un  de  mes  omis,  car  lu 
es  des  miens,  loi!  je  suis  capable  de  bien  des  choses... 

—  Si  je  te  vois  seulement  faire  ajourner  la  cérémonie  pour  ce  pau- 
vre pelil  Théodore,  liens,  je  ferai  loul  ce  (pie  tu  voudras  .. 

—  Mais  c'est  fait,  je  suis  sûr  de  cromper  sa  sorbnnii''  des  griffes  de 
la  Cigogne.  Pour  se  déscnflacqucr,  vois-lu,  la  Pour.iillc,  il  faut  se 
donner  la  main  les  uns  aux  aulres...  On  ne  peut  rien  tout  seul... 

—  C'cbt  vrai  !  s'écria  l'assassin. 

La  confiance  éiait  si  bien  établie,  el  sa  foi  dans  le  dab  bi  fanatique. 
que  la  Pouraille  n'hésita  plus. 


XVI II 


Dernière  incarualion. 


La  IVjuraille  livra  le  secret  de  ses  complices,  ce  secret  si  bien  garde 
juscpi'à  pn  ;.enl.  C'était  loul  ce  (|ue  Jacques  Collin  voulait  s;«voir. 

—  Voici  la  balle!  Dans  le  poupon,  Ruffarl,  raf;eut  de  Hibi-Lupin, 
élail  en  tiers  avec  moi  el  l^odet... 

—  Arraehelaine?...  s'écria  Jacques  Collin  en  donnant  à  Ruffard  son 
nom  de  voleur. 

—  C'est  cela.  Les  gueux  m'oni  vendu,  parce  que  je  connais  leur 
caclieile,  el  qu'ils  no  connaissent  pas  la  nnenne. 

—  Tu  graisses  mes  boites!  mon  amour,  dil  J.icqucs Collin. 

—  Quoi  ! 

—  Lli  bien!  répondit  le  dab,  vois  ce  <]!!'■  "  ■  ■  "■•  ■  >"•  nr,-  . n  m,.; 
toute  sa  confi.mrc?...  .Mainlenanl.  la  v.  > 
pariic  que  je  joue!...  Je  ne  te  demande  ^  >                   .               • 
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chelle.  lu  me  la  diras  au  dernier  niomenl  ;  mais  dis-moi  tout  ce  tiui 
regarde  nuflard  et  Ijodet  ? 

—  Tu  es  ol  lu  seras  toujours  notre  dab,  je  n'aurai  |>as  de  secrols 
pour  loi.  répliqua  la  Pouraille.  Mou  or  est  dans  la  profonde  (la  cave) 
de  la  niai;>ou  à  la  Gonore. 

—  Tu  ne  crains  rien  de  la  largue? 

—  Ah  ■  ouiclio  :  elle  ne  sait  rien  de  mon  tripotage  !  reprit  la  Pou- 
raille.  J"ai  soùié  I.»  (ionore.  quoique  ce  soit  une  femnio  à  ne  rien  dire 
la  tiUe  dans  la  luuelio.  Mais  tant  d'or! 

—  Oui,  çà  fait  tourner  le  lait  de  la  conscience  la  plus  pure  :...  ré- 
pliqua Jacques  Collin. 

—  Jai  donc  pu  travailler  s.ins  luisant  sur  moi!  Toute  la  volaille 
dormait  d.ms  le  poulailler.  L'or  est  à  trois  pieds  sous  tt-rro,  derrière 
des  bouteilles  de  >iu.  El  par  dessus  j'ai  mis  une  couche  de  cailloux 
et  de  moriier. 

—  Bon  !  fit  Jacques  liollin.  El  les  cachettes  des  autres  ?... 

—  RuITird  a  5«n  fade  chez  la  liouore,  dans  la  chambre  de  la  pau- 
Tre  femme,  quU  tient  par  là,  car  elle  peut  devenir  complice  de  recel 
cl  finir  ses  jours  à  Saini-Lazare 

—  Ah:  lepredin!  comme  la  raille  (la  police  vous  forme  un  vo- 
leur!... dit  Jacques. 

—  (Jo«lel  a  mis  son  fadr  chez  sa  sœur,  blanchisseuse  de  fin,  une 
bouuèie  fille  qui  peut  attraper  cinq  ans  de  Lorrr/c  sans  s'en  douter. 
Le  K.mandel  a  levé  les  carreaux  du  pl;tnchcr,  les  a  remis,  et  a  filé. 

—  Sais-tu  ce  que  je  veux  de  toi?  dit  alors  Jacques  Collin  en  jetant 
sur  la  Puuraillc  uq  regard  magnétique. 

—  Quoi? 

—  Que  la  prennes  sur  ton  compte  l'affaire  de  Madeleine... 

La  Pouraille  fit  un  singulier  haut  le  corps;  mais  il  se  retnit  promp- 
icnicnt  en  |>osture  d'obéissance  sous  le  regard  fixe  du  dab. 

—  Eh  bien!  tu  renâclei  déjà!  tu  te  mêles  de  mon  jeu  !  Voyons! 
quatre  assassinats  on  trois,  n'est-ce  pas  la  même  chose? 

—  Peut-être  ! 

—  Par  le  meg  drs  fanandcU.  tu  es  sans  raisiné  dans  les  vcrmi- 
eheh  isans  smg  dans  les  veines.  Et  moi  qui  pensais  à  te  sauver  !... 

—  Et  c(»mmcnt  ? 

—  Inil)écile!  si  l'on  promet  de  rendre  l'or  à  la  famille,  lu  en  seras 
quille  |M)ur  aller  à  riogu*  au  pré.  Je  ne  donnerais  pas  une  face  de  la 
««rbonii^  si  l'on  tenait  l'argent;  mais,  en  ce  moment,  tu  vaux  sept 
cent  mille  francs,  imbécile!... 

--  Dab!  dab!  s'écria  la  Pouraille  au  comble  du  bonheur. 

—  El,  reprit  Jacques  Collin,  sans  compter  «[uc  nous  rejetterons  les 
assassinats  sur  Ruffard...  Du  coup  Bibi-Eupin  est  dégommé  ..  Je  le 
lif-ns  ' 

\jt  Pouraille  resta  stupéfait  de  cette  idée,  ses  yeux  s'agrandirent,  il 
fut  comme  une  statue. 

Arrêté  depuis  trois  mois,  à  la  veille  de  passer  à  la  Cour  d'assises, 
conseillé  par  ses  nmit  de  la  Force,  auxquels  il  n'avait  pas  parlé  de 
tes  complices,  il  était  si  bit  ii  sans  e>poir  aprè^  l'examen  de  ses  cri- 
IMS,  que  ce  plan  avait  échappé  à  toutes  ces  intellicences  enflacquéex. 
Amsi  ce  semblant  d'espoir  h'  rendil-il  presque  imbécile. 

—  Ruff.trd  et  Godei  ont-iU  déjà  fait  la  noce?  ont-ils  fait  prendre 
l'air  il  quelques-uns  de  \em>jaunets?  demanda  Jacques  Collin. 

—  lu  n'oicnt  pas,  répondit  la  l'omaille.  Les  grcdins  allondent  que 
je  sois  faurhé.  C  est  ce  que  m"a  lait  dire  ma  largue  par  la  liilli',  quand 
t-lle  e*t  venue  voir  le  BilToii. 

—  Eh  bien  '  lions  aurons  leurs  fada  dans  vingt-quatre  heures  !... 
s'éf-ria  Jacques  Collin.  Les  drôles  ne  potuTonl  pas  restituer  comme 
loi.  tu  «eras  blmc  comme  neige  et  eux  rougis  de  tout  le  sang!  Tu  dc- 
virndr.>s.  par  mesM)ins,  un  honnête  gai(,on  entraîné  par  eux.  .l'anr.ii 
ta  fortune  pour  mettre  des  alibis  dans  tes  autres  procès,  et  une  fois 
;iU  pré.  car  lu  y  relourncrnt.  m  vcrr.is  à  l'évader...  (!esl  une  vilaine 
vie.  mai»  c'est  encore  la  \ie! 

Les  yeux  de  la  Pouraille  annonçaicnl  un  délire  inlé-riour. 

—  Vieai  !  avec  sept  cent  mille  francs  on  a  bien  de>  rorardex!  di- 
tail  Jarqufs  Collin  en  prisant  d'espoir  son  fanandrl 

—  Dab!  dab! 

—  J'éblouirai  le  mini-trt>  de  la  justici;...  Ah  lUdl.ird  la  dansera, 
c'ett  une  raille  à  démolir,  ribil.upin  est  frit. 

—  Eh  bien'  c'rst  dit'  se.  ria  la  Pourailli'  avec  une  joie  sauvage. 
Ordonne,  j'obéis. 

El  il  s/>rra  Jarquo-,  Collin  dans  ses  bras,  en  laissant  voir  des  larmes 
de  joie  dans  ses  yeux,  lanl  il  lui  parut  possible  de  sauver  sa  lêle. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  dit  Jacques  Collin.  I.a  Cigogne  a  la  dificsiiou 
difTicile,  snrtoni  eu  fait  de  redoublement  de  fièvre  'révél.>lion  d'UD 


nouveau  fait  à  chargel  Maiuieuant  il  s'agil  de  servir  de  belle  une  lar- 
gue (de  dénoncer  à  faux  une  femme). 

—  El  comment?  A  quoi  bon  ■'  demanda  l'assassin. 

—  Aide-moi  !  Tu  vas  voir!...  répondit  Troinpc-li-Mori 

Jac(iues  (!oUin  révéla  brièvement  à  la  Pouraille  le  secret  du  crime 
commis  à  Nanterre,  el  lui  lit  apercevoir  la  nécessité  d'avoir  une 
ft mme  qui  consentirait  à  jouer  le  rôle  quavait  rempli  la  Giuella. 

Puis  il  se  dirigea  vers  le  Biffon  avec  la  Pouraille  devenu  joyeux. 

—  Je  sais  combien  lu  aimes  la  Rifle?...  dil  Jacques  Collin  au 
m  fi  ou. 

Le  regard  que  jeta  le  Biffon  fut  tout  un  poème  horrible. 

~  Que  fer.i-i-elle  pendant  que  tu  seras  au  pré/ 

Une  larme  mouilla  les  yeux  féroces  du  Biffon. 

-—  Eh  bien!  si  je  le  la  fourrais  à  la  Lorcefé  des  largues  (à  la  force 
des  femmes,  les  Madelonneltes  ou  Saint-Lazare)  pour  un  an,  le  temps 
de  ton  gerbcment  (jugement),  de  ton  départ,  de  ton  arrivée  el  de  ton 
évasion  ? 

—  Tu  ne  peux  faire  ce  miracle,  elle  est  nique  de  mèche  (sans  au- 
cune complicité),  répondit  l'amant  de  la  Biffe. 

—  Ah  !  mon  Biffon,  dit  la  Pouraille,  notre  dab  est  plus  puissant 
que  le  meg!...  (Dieu). 

—  Quel  est  ton  mot  de  passe  avec  elle?  demanda  Jacques  Collin 
an  Biffon  avec  l'assurance  d'un  maîlrc  qui  ne  doit  pas  essuyer  de 
refus. 

—  Sorgue  à  Pantin  (  imit  à  Paris).  Avec  ce  mol,  elle  sait  qu'on 
vient  de  ma  part,  et  si  tu  veux  qu'elle  l'obéisse,  montre-lui  une 
thune  de  cinq  balles  (pièce  de  cinq  francs),  et  prononce  ce  mot-ci  : 
Tondif! 

—  Elle  sera  condamnée  dans  le  gerbement  de  la  Pouraille,  et  gra- 
ciée pour  révélation  après  un  an  d'ombre.'  dit  senientieusemenl  Jac- 
ques Collin  en  regardant  la  Pouraille. 

La  Pouraille  comprit  le  plan  de  son  dab,  el  lui  promit,  par  un  seul 
reijard,  de  décider  le  Biffon  à  y  coopérer  en  obtenant  delà  Biffe  celle 
fausse  complicité  dans  le  crime  dont  il  allait  se  charger. 

—  Adieu,  mes  enfants.  Vous  apprendrez  bientôt  que  j'ai  sauvé 
mon  petit  des  mains  de  Chariot,  dit  Trompe-la-Mort.  Oui,  Chariot 
était  au  greffe  avec  ses  soubrettes  pour  faire  la  toilette  à  Madeleine  ! 
Tenez,  dit-il,  on  vient  me  chercher  de  la  part  du  dab  de  la  Cigogne  (du 
procureur  général!. 

En  effet,  un  surveillant,  sorti  du  guichet,  fit  signe  à  cet  homme  ex- 
traordinaire, à  qui  le  danger  du  jeune  Corse  avait  rendu  celte  sau- 
vage puissance  avec  laquelle  il  savait  lutter  contre  la  société. 

Il  n'est  pas  sans  intérêt  de  faire  observer  qu'au  moment  où  le  corps 
de  L\icien  lui  fut  ravi,  Jacques  Collin  s'était  décidé,  par  une  résolu- 
tion suprême,  à  tenter  une  dernière  incarnation,  non  plus  avec  une 
créature,  mais  avec  une  chose. 

11  avait  enfin  pris  le  parti  fatal  que  prit  Napoléon  sur  la  chaloupe 
qui  le  conduisit  vers  le  Bellérophon. 

Par  un  concours  bizarre  de  circonstances,  tout  aida  ce  génie  du 
mal  et  de  la  corruption  dans  son  entreprise. 

Aussi,  quand  mêuie  le  dénoûment  inattendu  de  cette  vie  criminelle 
perdrait  un  peu  de  ce  merveilleux,  qui,  de  nos  jours,  ne  s'obtient  que 
par  des  invraisemblances  inacceptables,  est-il  nécessaire,  avant  de 
pénétrer  avec  Jacques  Collin  dans  le  cabinet  du  procureur  général, 
de  suivre  madame  Camusot  chez  les  personnes  où  elle  .illa,  pendant 
que  tous  ces  événements  se  passaient  à  la  Conciergerie  ? 

Une  des  obligations  auMpielles  ne  doit  jamais  manquer  l'historien 
des  mœurs,  c'est  de  ne  point  gâter  le  vrai  par  des  arrangements  en 
apparence  dramatiques,  surtout  quand  le  vrai  a  pris  la  peine  de  de- 
venir romanesque. 

La  nature  sociale,  à  Paris  surtout,  comporte  de  tels  hasards,  des 
enclicvêtremeuis  de  conjectures  si  capricieuses,  qui  l'imagination  des 
inventeurs  est  à  tout  moment  dépassée. 

La  hardiesse  du  vrai  s'élève  à  des  combinaisons  interdites  à  l'art, 
tant  elles  sont  invraisemblables  ou  peu  décentes,  à  moins  que  l'écri- 
vain ne  les  adoucisse,  ne  les  éinoude,  ne  les  châtre. 
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Prciiiiùre  visite  de  mad.uiie  Caniusot. 


Madame  Camusol  essaya  de  se  composer  une  loilcite  du  malin 
presque  de  bon  goût,  enireprise  assez  difficile  pour  la  femme  d'un 
juge  qui,  depuis  six  ans,  avait  conslamment  habité  la  province. 

Il  s'agissait  de  ne  donner  prise  à  la  critique  ni  chez  la  marquise 
d'Espard,  ni  chez  la  duchesse  de  i^laufrigneuse,  en  venant  les  trouver 
de  huit  à  neuf  heures  du  matin. 

Amélie-Cécile  Cmnisot,  quoique  née  Thirion,  hàtoiis-nous  de  le 
dire,  réussit  à  moitié.  N'est-ce  pas,  en  fait  de  toilette,  se  tromper 
deux  fois?... 

On  ne  se  figure  pas  de  quelle  utilité  sont  les  femmes  de  Paris  pour 
les  ambitieux  en  tout  genre  ;  elles  sont  aussi  nécessaires  dans  le 
grand  monde  que  dans  le  monde  des  voleurs,  où  conmic  on  vient  de 
le  voir,  elles  jouent  un  rôle  énorme. 

Ainsi,  supposez  un  homme  forcé  de  parler  dans  un  temps  donné, 
sous  peine  île  rester  en  arriére  dans  l'arène,  à  ce  personnage,  im- 
mense sous  la  Restauration,  et  qui  s'appelle  encore  aujourd'hui  le 
garde  des  sceaux. 

Prenez  un  hoanne  dans  la  condition  la  plus  favorable,  un  juge, 
c'est-à-dire  un  familier  de  la  maison. 

Le  magistrat  est  obligé  d'aller  trouver  soit  un  chef  de  division, 
soit  le  secrétaire  particulier,  soit  le  secrétaire  général,  et  de  leur 
prouver  la  nécessité  d'obtenir  une  audience  immédiate.  Un  garde  des 
sceaux  est-il  jamais  visible  à  l'instant  même? 

Au  milieu  de  la  journée,  s'il  n'est  pas  à  la  chambre,  il  est  au  con- 
seil des  ministres,  où  il  signe,  où  il  donne  audience.  Le  matin,  il  dort 
on  ne  sait  où.  Le  soir,  il  a  ses  obligations  publiques  et  personnelles. 

Si  tous  les  juges  pouvaient  réclamer  des  moments  d'audience,  sous 
quelque  prétexte  (|ue  ce  soit,  le  chef  de  la  justice  ser.\it  assailli. 

L'objet  de  l'audience,  particulière,  immédiate,  est  donc  soumis  à 
rapprécialion  d'une  de  ces  puissances  intermédiaires  qui  devientient 
un  obstacle,  une  porte  à  ouvrir,  quand  elle  n'est  pas  déjà  tenue  par 
un  compétiteur. 

Une  fciume,  elle!  va  trouver  une  autre  femme;  elle  peut  entrer 
dans  la  chambre  à  coucher  imniédiatement,  en  éveillant  la  curiosité 
de  la  maîtresse  ou  de  l.i  femme  de  chambre,  surtout  lorsqr.c  l:i  maî- 
tresse est  sous  le  coup  d'un  grand  intérêt  ou  d'une  nécessité  poi- 
gnante. 

Nommez  la  puissance  femelle,  madame  la  marquise  d'Espard,  avec 
qui  devait  compter  un  ministre  ;  celte  reiiime  écrit  un  petit  billet 
an)bré  que  son  valet  de  chambre  porte  au  valet  d  ■  <  hambre  du  mi- 
nistre. 

Le  ministre  est  saisi  i)ar  le  poulet  au  moment  de  son  réveil,  il  le  lit 
aussitôt. 

Si  le  ministre  a  des  affaires,  l'homme  est  enchanté  d'avoir  une  vi- 
site à  rendre  à  l'ime  des  reines  de  Paris,  une  des  puissance.-,  ibi  l.ui- 
bourg  Saint-Germain,  une  des  favorites  de  Madame,  de  la  dauphinc 
ou  du  roi. 

Casimir  Perler,  le  seul  premier  ministre  réel  qu'ait  eu  la  révolution 
de  juillet,  qiiitiait  tout  pour  aller  chez  un  ancien  [iremicr  gentilhomme 
de  la  chambre  du  roi  Charles  X. 

Cette  théorie  explique  le  pouvoir  de  ces  mots  : 

—  «Madame,  madame  Camusot  pour  une  affaire  Irès-prcssanlc,  et 
que  sait  madame!  »  dits  à  la  marquise  d'Espard  |  ar  ea  fcnnne  de 
chambre  qui  la  supposait  éveillée. 

Aussi  la  marquise  cria-t-elle  d'introduire  Amélie  incontinenl. 
La  femme  du  juge  fui  bien  écoutée  quand  elle  commenea  par  ces 
paroles  ? 

—  Madame  la  marquise,  nous  sommes  perdus  pour  vous  avoir 
vengée... 

—  Comment,  ma  petite  belle?...  répondit  la  marquise  en  regar- 
dant madame  Camusot  dans  la  pénombre  que  produisit  la  pdrle  en- 
tr'ou verte.  Vous  êtes  divine,  ce  matin,  avec  votre  petit  chapei.u.  Où 
trouvez-vous  ces  formes-là?... 

—  Madame,  vous  êtes  bien  bonne...  Mais  vous  savez  que  la  ma- 
nière dont  Camusot  a  interrogé  Lucien  de  Itubenipré  a  réduit  ce  jeune 
homme  au  désespoir,  et  qu'il  s'est  pendu  dans  s.i  prison... 

—  Que  va  devenir  madame  de  Séri/y  ?  s'écria  la  marquise  eu  jouant 
l'ignorance  pour  se  faire  r.iconler  tout  à  nouveau. 

—  Hélas!  on  la  tient  pour  folle...  répondit  Amélie.  Ah  1  si  vous 


pouvez  obtenir  de  Sa  Grandeur  qu'il  maode  aussitôt  mon  mari  par 
une  estafette  envoyée  au  Palais,  le  ministre  saura  d'étrange-^  inysio- 
res,  il  en  fera  bien  certainement  part  au  roi...  Des  lors,  les  cunemis 
de  Camusot  seront  réduits  au  silence. 

—  Quels  sont  les  ennemis  de  Canmsoi?  demanda  la  marquise. 

—  Mais,  le  procureur  général,  et  maintenant  M.  de  Sérizv... 

■— ^''*^st  bon.  ma  pelile.  répliqua  madame  d'Espard,  qui  devait  à 
!>1M.  do  Granville  et  de  Sérizy  sa  défaite  dans  le  pioces  ijJinoble  qu'elle 
avait  intenté  pour  faire  interdire  son  mari,  je  vous  défendrai.  Je 
n'oublie  ni  mes  amis,  ni  mes  ennemis. 

Elle  sonna,  fit  ouvrir  ses  rideaux,  le  jour  vint  a  Ilots;  elle  demanda 
son  puj)itrc,  et  la  femme  de  chambre  l'apporux. 

La  marquise  griffonna  rapidement  un  petit  billet. 
^  —  Que  Godard  monte  à  cheval  et  i)oric  ce  mut  à  la  chancellerie  ;  il 
n'y  a  pas  de  réponse,  dit-elle  à  sa  femme  de  chambre. 

La  femme  de  chambre  sortit  vivement,  et,  malgré  cet  oidrc,  resta 
sur  la  porte  pendant  quelques  minutes. 

—  Il  y  a  donc  de  gr.-.nds  mystères?  demanda  niadune  d'Espard. 
Contez-moi  donc  cela,  chère  "petite.  Clolilde  de  Grandiieu  nest-elle 
pas  mêlée  à  cette  affaire  .' 

—  Madame  la  marquise  saura  tout  par  Sa  Grandeur,  car  mon  mari 
ne  m'a  rien  dit,  il  m'a  seulement  avertie  de  son  danger.  Il  vaudrait 
mieux  pour  nous  que  madame  de  Sérizv  mourût  plutôt  que  de  rester 
folle. 

—  Pauvre  femme!  dit  la  m.iri|uise.  Mais  ne  l'était-elle  pas  déjà? 
Les  femmes  du  monde,  par  leur  cent  manières  de  prononcer  la 

même  phrase,  démontrent  aux  observateurs  attentifs  l'étendue  infinie 
des  modes  de  la  musique. 

L'àme  passe  tout  entière  dans  la  voix  aussi  bien  que  dans  le  reg.irj, 
elle  s'empreinl  dans  la  lumière  comme  dans  l'air,  éléments  que  tra- 
vaillent les  yeux  et  le  larynx. 

Par  l'accentuation  de  ces  deux  mots  : 

«  Pauvre  femme  1  «  la  mar(|uise  laissa  deviner  le  conlenlement  de 
la  haine  satisfaite,  le  bonheur  du  triomphe.  Ah  !  combien  de  m.dlieurs 
ne  soidiailait-clle  pas  à  la  protectrice  de  Lucien!  La  veugeance  <|ui 
survit  à  la  fuort  de  l'objet  bai,  qui  n'est  jam.iis  assouvie,  cause  une 
sombre  épouvante. 

Aussi  madame  Camusot,  ([uoique  d'une  nature  âpre,  liaineusc  el 
tracassière,  fut-elle  abasourdie.  Elle  ne  trouva  rien  à  répliquer.  Elle 
se  tut. 

—  Diane  m'a  dit,  en  effet,  (pie  Léonlinc  était  allée  à  la  prison,  re- 
prit madame  d'Esi)ard.  Cette  chère  duchesse  est  au  désespoir  de  cet 
éclat,  car  elle  a  la  faiblesse  d'ainu-r  beaucou|>  madame  de  Séri/y; 
mais  cela  se  conçoit,  elles  ont  adoré  ce  i)elit  ind)é(  ile  de  Lurioii  pres- 
que en  même  temps,  et  rien  ne  lie  ou  ne  désunit  plus  d^  ux  feinmeN 
que  de  faire  leurs  dévolions  au  même  autel.  Aussi  celle  cbeic  ;:uiic 
a-t-elle  passé  deux  heures  hier  dans  la  chambre  de  Léonline.  Il  parait 
que  la  pauvre  comtes>e  dit  d>s  choses  affreuses!  On  m'a  dt  que 
e"e;t  dégoûtant  !...  Une  femme  comme  il  faut  ne  devrait  pn*  ëire  -ii- 
jette  à  de  pareils  accès!  Ki  !  C'est  une  passion  purement  pliysiqiie... 
La  duchesse  est  venue  me  voir, 'paie  comme  une  morte;  elle  a  eu  bien 
du  courage  !  Il  y  a  dan*  celte  alTaire  des  cho.^es  niunsirueuMs. 

—  Mon  mari  dira  tout  au  garde  des  seeaux  pour  sa  juviiiicaiinu. 
car  on  voulait  sauver  Lucien,  et  lui,  madame  la  nianiuisc,  il  a  f.ul 
son  devoir.  In  juge  d  inslriiclion  iloil  toujours  interroger  les  gens  au 
secret  dans  le  lenq)s  voulu  par  li  loi  !...  Il  fallait  bien  lui  demnidcr 
quelque  chose  à  ce  petit  malii» meux.  qui  n'a  pas  compris  qu'on  le 
questionnait  pour  l.i  forme,  et  il  a  f.iil  tout  de  suite  des  aveux... 

—  Celait  un  sol  et  im  inq>ertinent  !  dit  sèchement  madame  d'Es- 
pard. 

La  fennne  du  juge  ganla  le  >ilence  en  entendant  cet  arrêt. 

—  Si  nous  avons  succombé  dans  l'interdiction  de  .M.  d'I  sp.ird,  <p 
n'est  pas  lafaule  de  Camusot,  je  m'en  souviendr.d  toujours!  repril  l.i 
marquise  apn  s  une  pause...  (;'est  Lucien,  MM.  de  Sérizy,  Bauvaii  el 
de  Granville  (jui  nous  oui  l'ait  échouer.  Avec  le  temps.  Dieu  sera  pour 
moi  !  Tous  ces  gens-là  seront  malheureux.  Soyez  tranqmlle,  je  vais 
envoyer  le  chevalier  d'Esjiard  chez  le  garde  des  sceaux  pour  qn'd  se 
hàle  de  faire  venir  votre  mari,  si  c'est  utile... 

—  Ah  !  madame... 

—  Ecoulez  !  dit  la  marquise,  je  vous  promets  b  décoration  de  la 
Légion  d'hoimenr  iuunédialemenl,  demain  '.  l'c  sera  comme  un  c»  la- 
tant  témoignage  de  satisfaction  pour  votre  conduite  dans  celle  affaire. 
Oui.  c'est  un  blàine  de  plus  pour  Lucien,  (.a  le  dira  coupjble!  On  jc 
pend  rarement  pnur  son  |tl.iisir...  Allons,  adieu,  chcrc  belle  I 
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Deuxièaïc  visite  de  madimcCuniusot. 


MaiJ.^mc  rnmisot.  (li\  mMiiilos  npro>,  onlrail  dnns  la  clianibrc  à 
coochor  do  la  belle  Piano  de  Mnufriïnoiiso.  qui,  roiiclicc  à  une  heure 
da  malin,  ne  dormnii  pa*  encore  à  neuf  licures. 

Ouelfjue  insensibles  qno  soieiii  les  duchesses,  ces  femmes,  donl  le 
cœur  esi  en  Mue,  ne  toieni  pas  l'une  de  leurs  :imies  en  proie  à  la  fo- 
lie sans  que  ce  spectacle  ne  leur  fasse  une  impression  profonde. 

Pois,  les  liaisons  de  Diane  ei  de  Lucien,  quoique  rompues  depuis 
dix-liiiil  moi«.  .nvaieni  laissé  dans  l'espril  de  la  duchesse  assez  de  sou- 
venirs pour  que  b  funesle  mon  de  cet  enfant  lui  portât,  à  elle  aussi, 
des  coups  ierrible«. 

Diane  avait  vu  pendant  toute  la  nuit  ce  beau  jcime  homme,  si  char- 
mant, si  poclique.  qui  savait  si  bien  aimer,  pendu,  comme  le  dépei- 
gnait Leontihc  dans  les  accès  et  avec  les  gestes  de  la  lièvre  chaude. 

Elle  gardait  de  Lucien  d'éloquentes,  d'enivrantes  lettres,  compara- 
bl'^<  à  celles  écrites  par  Mirabeau  à  Sophie,  mais  plus  littéraires,  plus 
soignées,  car  ces  lettres  avaient  été  dictées  par  la  plus  violente  des 
pa^ïions.  la  vanité  ! 

Posséder  la  pins  ravissante  des  duchesses,  la  voir  faisant  des  folies 
pour  lui  .  des  folies  secrètes  ,  bien  entendu  ,  ce  bonlieur  avait  tourné 
L  lète  à  Lucien.  L'orgueil  de  l'amant  avaii  bien  inspiré  le  poète.  Aussi 
la  duchesse  avait-elle  conservé  ces  lettres  émouvantes,  comme  cer- 
Liins  vieillards  ont  dcspravures  obscènes,  à  cause  des  éloges  hyper- 
boliques donnés  à  ce  quelle  avait  de  moins  duchesse  en  elle. 

—  -  Cl  il  est  mort  dans  une  ignoble  prison  !  se  disait-elle  on  serrant  les 
lettres  avec  effroi,  quand  elle  entendit  frapper  doucement  à  sa  porte 
par  sa  femme  de  chambre. 

—  .Madame  Camusot ,  pour  une  affaire  de  la  dernière  gravité  qui 
concerne  madame  la  duchesse,  dit  la  femme  de  chambre. 

Diane  se  dressa  sur  ses  jambes  tout  éiiouviititéc. 

—  Oh  !  dit-elle  en  regardant  .Amélie  qui  s'était  composé  une  figure 
de  circonstance ,  je  devine  tout  !  Il  s'agit  de  mes  lettres  ..  Ah  !  mes 
klircs:... 

Ft  elle  tomba  sur  une  causeuse.  Tllc  se  souvint  alors  d'avoir,  dans 
ro\cc<i  de  sa  passion,  répondi!  sur  le  même  ton  à  Lui  ien.  d'avoir  cé- 
lébré la  poésie  de  l'homme  comn)e  il  chaniait  les  gloires  de  la  femme, 
et  par  quels  dithyrambes  ! 

—  ll.'li'  (lin   riM.lame.  je  viens  vous  sauver  plus  que  la  vie!  il  s'a- 

.  lîeprencz  vos  sens,  habillez-vous,  allons  chez  la 
'  u;  car,  heureusement  pour  vous,  vous  u'êies  pas 

L  V  irufiiise... 

—  line,  hier,  a  brûlé,  m'a-t-oo  dit,  au  Palais,  toutes  les 
Ictir-^-  ' .;     -  <  hei  notre  pauvre  Lucien? 

—  ".  .  ri  !imo.  Lucien  était  doublé  do  Jacques  (lollin!  s'écria  la 
fcmn  Vous  oubliez  toujours  cet  atroce  compagnonnage  , 
qui  i  la  seule  cause  do  la  moit  de  ce  charmant  et  regret- 
table j.uiàc  lionimc  1  t)r.  ce  Machiavel  du  bapnc  n'a  jamais  perdu  la 
U'-ic.  lui  I  M.  Cimasol  a  la  <  crtilude  que  ce  inoiisirc  a  mis  eu  lieu  sûr 
les  lettres  les  plus  comprorac tantes  des  maiircsscs  de  sou... 

—  S  -n  nni'  dit  vivement  la  duchesse.  Vous  avez  raison,  ma  petite 

I  r  tenir  conseil  chez  les  Grandlieu.  Nous  sonnncs  tous 
f.ct  affaire,  cl  fort  heurcusonicnt  Sérizy  nous  donnera 

II  r!l3  u... 

Le  djnger  citrémc  a,  comme  on  l'a  vu  par  les  scènes  de  la  Concier- 
pcne,  une  Tcrtu  Mir  l'âme  au^si  terrible  que  celle  des  piiissauls  rcac- 
lif  »  sur  le  c(tr\n.  C'est  une  pile  de  Voila  morale. 

P'  ''Or  n'est-il  pas  loin  où  l'on  sai^ra  le  mode  par  lequel 

l«  ^'  fondons»:  chimiquement  en  un  fluide,  peut-êlre pareil 

à  celui  <io  I  '  loctricité. 

Ce  fut  thfi  \f  forçat  et  chez  la  duchesse  le  même  phénomène. 

i>llc  femme  abaimc,  mourante,  et  qui  n'avait  pas  dormi,  cette 
dnchose .  *i  d-ftir;!».  à  habillf^r.  rer  ouvra  la  force  d'une  lionne  aux 
abois,  cl  l.i     '  'l'cprit  d'un  péneral  au  milir-u  du  feu. 

Diane  <  i  même  ?os  Nètomcnls  cl  improvisa  sa  loilcltc  ave 

la  nl.-rité  qu')  eût  mise  une  grisolle  qui  se  sert  de  femme  de  chani 
brc  .1  »  ilo-m«^me. 

Ce  fut  si  morToillonx,  que  la  souliretle  resta  sur  ses  jambes,  im- 
mobile pendant  un  instant,  t.int  elle  fut  "«urprise  de  voir  âa  mailrcsse 
en  «homise  Iji^^anl  pont-étro  avec  plaisir  apercevoir  à  la  femme  du 
uge,  a  travers  le  broudlard  clair  du  liu,  un  corps  blanc,  ausbi  parfait 


que  celui  de  la  Vénus  de  Canova.  C'était  comme  un  bijou  sous  son  pa- 
pier de  soie. 

Diane  avait  deviné  soudain  où  se  trouvait  son  corset  de  bonne  for- 
tune .  ce  cornet  qui  s'accroche  par  devant ,  en  évitant  aux  femmes 
pressées  la  fatigue  et  le  temps  si  mal  employé  du  laçage. 

Elle  avait  déjà  fixé  les  dentelles  de  la  chemise  et  massé  convena- 
blement les  beautés  de  son  corsage ,  lorsque  la  femme  de  chambre 
apporta  le  jupon,  et  acheva  l'œuvre  en  donnant  une  robe. 

Pendant  qu'Amélie,  sur  un  signe  de  la  femme  de  chambre,  agrafait 
la  robe  par  derrière  et  aidait  la  duchesse,  la  soubrette  alla  prendre 
des  bas  en  lil  d'Ecosse,  des  brodequins  de  velours,  un  châle  et  un 
chapeau. 

Amélie  et  la  femme  de  chambre  chaussèrent  chacune  une  jambe. 

—  Vous  êtes  la  plus  belle  femme  que  j'aie  vue,  dit  liabilemcnt 
Amélie  en  baisant  le  genou  fin  et  poli  de  Diane  par  un  mouvement 
passionné. 

—  Madame  n'a  pas  sa  pareille,  dit  la  femme  de  chambre. 

—  Allons,  Josette,  taisez-vous  !  répliqua  la  duchesse.  —Vous  avez 
une  voilure?  dit-elle  à  madame  Camusot.  Allons,  ma  petite  belle,  nous 
causerons  en  route. 

Et  la  duchesse  descendit  le  grand  escalier  de  l'hôtel  de  Cadignan 
en  courant  et  en  mettant  ses  gants,  ce  qui  ne  s'était  jamais  vu. 

—  A  l'hôtel  de  Grandiieu,  et  promptement!  dit-elle  à  l'un  de  ses 
domestiques  en  lui  faisant  signe  de  monter  derrière  fa  voiture. 

Le  valet  hésita,  car  celle  voilure  était  un  fiacre. 

—  Ah  !  madame  la  duchesse,  vous  ne  m'aviez  pas  dit  que  ce  jeune 
homme  avait  des  lettres  de  vous  !  sans  cela,  Camusot  aurait  bien  an- 
tremcnl  procédé... 

—  La  situation  de  Léonline  m'a  tellement  occupée  que  je  me  suis 
entièrement  oubliée,  dit-elle.  La  pauvre  femme  était  déjà  quasi  folle 
avant-hier,  jugez  de  ce  qu'a  dil  produire  de  désordre  en  elle  le  fatal 
événement  1  Ah!  si  vous  saviez,  ma  petite,  quelle  matinée  nous  avons 
eue  hier...  Non,  c'est  à  faire  renoncer  à  l'amour.  Hier,  traînées  toutes 
les  deux,  Léonline  et  moi,  par  une  atroce  vieille,  une  marchande  à  la 
loilcltc,  une  maîtresse  fenmie,  dans  celte  sentine  puante  et  sanglante 
qu'on  nomme  la  Justice,  je  lui  disais,  en  la  conduisant  an  Palais  : 
«  iN'est-ce  pas  à  tomber  sur  ses  genoux  et  à  crier,  comme  madame 
de  Nuciiigcii,  (piand,  en  allant  à  Naples,  elle  a  subi  l'une  de  ces  tem- 
pêtes enrayantes  de  la  Méditerranée  :  —  «  Mon  Dieu  !  sauvez-moi,  et 
plus  jamais!  »  Celles,  voici  deux  journées  (pii  complcront  dans  ma 
vie  !  Sommes-nous  stupides  d'écrire  !...  Mais  on  aime!  on  reçoit  des 
pages  qui  vous  brûlent  le  cœur  par  les  yeux,  et  tout  flambe  !  et  la  pru- 
dence s'en  va!  et  l'on  répond... 

—  Pourquoi  répondre,  quand  on  peut  agir?  dit  madame  Camusot. 

—  Il  est  si  beau  de  se  perdre!...  reprit  orgueilleusement  la  du- 
chesse. C'est  la  volupté  de  l'àme. 

—  Les  belles  femmes,  répliqua  modestement  madame  Camusot, 
sont  excusables,  elles  ont  bien  plus  d'occasions  que  nous  autres  de 
succomber! 

La  duchesse  sourit. 

—  ^'ous  sommes  toujours  trop  généreuses,  reprit  Diane  de  Maufri- 
gueuse.  Je  ferai  comme  cette  atroce  madame  d'Iispard. 

—  El  que  fait-elle  ?  demanda  curieusement  la  femme  du  juge. 

—  Elle  a  écrit  mille  billets  doux... 

—  Tant  que  cela  !...  s'écria  la  Camusot  en  interrompant  la  duchesse. 

—  Eh  bien!  ma  chère,  on  n'y  pourrait  pas  trouver  une  phrase  qui 
la  conipromelte... 

—  Vous  seriez  incapable  de  conserver  cette  froideur,  cette  alten- 
tion,  répondit  madame  Camusot.  Vous  êtes  fcmiuc,  vous  êtes  un  de 
ces  anges  qui  ne  savent  pas  résister  au  diable...  J 

—  Je  me  suis  juré  de  ne  plus  jamais  écrire.  Je  n'ai,  dans  toute  ma    " 
vie,  écrit  qu'à  ce  malheureux  Lucien..    Je  conserverai  ses  lettres 
jusqu'à  ma  mort!  Ma  chère  petite,  c'est  du  feu,  on  en  a  besoin  quel- 
quefois... 

—  Si  on  les  trouvait  !  fit  la  Camusot  avec  un  petit  geste  pudiqne. 

—  Oh!  je  dirais  que  c'est  les  lettres  d'un  roman  commencé.  Car 
j'ai  tout  copié,  ma  cherc,  et  j'ai  brûlé  les  originaux  ! 

—  Oh  !  madame,  pour  ma  récompense,  laissez-moi  les  lire... 

—  Peul-élre,  dit  la  duchesse.  Vous  verrez  alors,  ma  chère,  qu'il 
n'en  a  pas  écrit  de  pareilles  à  Léonline  ! 

Ce  dernier  mot  fut  toute  la  femme ,  la  femme  de  tous  les  temps  et 
de  tous  les  pays. 


DE  VAUTRIN. 
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XXI 


Un  grand  personnage  destiné  à  l'oubli 


Semblnble  à  la  grenouille  de  la  fable  de  la  Fontaine,  madame  Ca- 
musot  crevait  dans  sa  peau  du  plaisir  d'enlrer  chez  les  Grandiieii  en 
compagnie  de  la  belle  Diane  de  Maufrigneuse.  Elle  allait  former,  dans 
cette  matinée,  un  de  ces  liens  si  nécessaires  à  l'ambition. 

Aussi  s'enlendait-elle  appeler  :  —  Madame  la  présidente.  Elle 
éprouvait  la  jouissance  ineffable  de  triompher  d'obstacles  immenses, 
et  dont  le  principal  était  l'Iûcapacité  de  son  mari,  secrète  encore, 
mais  qu'elle  connaissait  bien. 

Faire  arriver  un  homme  médiocre!  c'est  pour  une  femme,  comme 
pour  les  rois,  se  donner  le  plaisir  qui  séduit  tant  les  grands  acteurs, 
et  qui  consiste  à  jouer  cent  fois  une  mauvaise  pièce.  C'est  l'ivresse 
de  l'égoïsme  !  Enlin  c'est  en  quehjue  sorte  les  saturnales  du  pouvoir. 

Le  pouvoir  ne  se  prouve  sa  force  à  lui-même  que  par  le  singulier 
abus  de  couronner  quelque  absurdité  des  palmes  du  succès,  en  in- 
sultant au  génie,  seule  force  que  le  pouvoir  absolu  ne  puisse  atteindre. 

La  promotion  du  cheval  de  Caliguhi,  celte  farce  in)périalc,  a  eu  et 
aura  toujours  un  grand  nombre  de  représentations. 

En  quelques  minutes,  Diane  et  Amélie  passèrent  de  l'élégant  dés- 
ordre dans  lequel  était  la  chambre  à  coucher  de  la  belle  Diane,  à  la 
correction  d'un  luxe  grandiose  et  sévère,  chez  la  duchesse  de  Grand- 
lieu. 

Cette  Portugaise  très-pieuse  se  levait  toujours  à  huit  heures  pour 
aller  entendre  la  messe  à  la  petite  église  de  Sainte-Valère,  succursale 
de  Saint-Thomas-d'Aquin,  alors  située  sur  l'esplanade  des  Invalides. 

Cette  chapelle,  aujourd'hui  démolie,  a  été  transportée  rue  de  Bour- 
gogne, en  attendant  la  construction  de  l'église  gothique  qui  sera, 
dit-on,  dédiée  à  sainte  Clotildc. 

Aux  premiers  mots  dits  à  l'oreille  delà  duchesse  de  Grandlieu  par 
Diane  de  Maufrigneuse,  la  pieuse  femme  passa  chez  M.  de  Grandlieu, 
qu'elle  ramena  prompiement. 

Le  duc  jeta  sur  madame  Camusot  un  de  ces  rapides  regards  par 
lesquels  les  grands  seigneurs  analysent  toute  une  existence  et  sou- 
vent l'àme. 

La  toilette  d'Amélie  aida  puissamment  le  due  à  deviner  cette  vie 
bourgeoise  depuis  Alençon  jusqu'à  .Mantes,  et  de  Mantes  à  Paris. 

.\h'  si  la  femme  du  juge  avait  pu  connaître  ce  don  des  ducs,  elle 
n'aurait  pu  soutenir  gracieusement  ce  coup  d'oeil  poliment  ironique, 
elle  n'en  vit  que  la  politesse.  L'ignorance  partage  les  privilèges  de  la 
finesse. 

—  C'est  madame  Camusot,  la  fille  de  Thirion,  un  des  huissiers  du 
cabinet,  dit  la  duchesse  à  son  mari. 

Le  duc  salua  frès-polimeni  la  femme  de  robe,  et  sa  ligure  perdit 
quelque  peu  de  sa  gravité. 

Le  valet  de  chambre  du  duc,  que  son  maître  avait  sonné,  se  pré- 
senta. 

—  Allez  rue  Honoré-Chevalier,  prenez  une  voiture,  Arrivé  là, 
vous  sonnerez  à  une  petite  porte,  an  numéro  10.  Vous  direz  ;iu  do- 
mestique, qui  viendra  vous  ouvrir  la  porte,  que  je  prie  son  m;nlrc 
de  passer  ici;  vous  me  le  ran)onerez,  si  ce  monsieur  est  chez  lui. 
Servez-vous  de  mon  nom,  ii  suffira  ptiur  aplanir  tontes  les  diflicultcs. 
Tâchez  de  n'employer  qu'un  quart  d'heure  à  tout  faire. 

Un  autre  valet  de  chambre,  celui  de  la  duchesse,  parut  aussitôt  que 
celui  du  due  fut  parti. 

—  Allez,  de  ma  part,  chez  le  duc  de  Chaulieu,  faites-lui  passer 
cette  carte. 

Le  duc  donna  sa  carte  pliée  d'ime  certaine  manière.  Quand  ces 
deux  amis  intimes  éprouvaient  besoin  de  se  voir  à  linsiant  pour 
(|uelque  affaire  pressée  et  mystérieuse  qui  ne  permettait  pas  l'écri- 
ture, ils  s'avertissaient  ainsi  l'un  l'autre. 

On  voit  qu'à  tous  les  étages  de  la  société,  les  usages  se  ressemblent, 
et  ne  diffèrent  que  par  les  nianières,  les  façons,  les  iniances.  Le 
grand  monde  a  son  argot.  Mais  cet  argot  s'.qipelle  le  style. 

—  Etes-vons  bien  certaine,  madame,  de  l'existen  je  de  ces  préten- 
dues lettres  écrites  par  n»adt;moisclle  Cloiilde  de  Grandlieu  à  ce  jeune 
homme.'  dit  le  duc  de  Grandlieu. 

Et  il  jeta  sur  madame  Camusot  hq  regard,  comme  un  marin  jette  la 
sonde. 

—  .Te  ne  les  ai  pas  vues,  mais  c'est  à  craindre,  répondit-elle  en 
tremblant. 


—  Ma  fille  n'a  rien  pu  écrire  qui  ne  soit  avouable  !  s'écria  la  du- 
chesse. 

-;- Pauvre  duchesse!  pensa  Diane  en  jetant  un  regard  au  duc  de 
Grandlieu  qui  le  fit  trembler. 

—  Que  crois-tu,  ma  chère  petite  Diane :'  dit  le  duc  à  rorcille  de  la 
duchesse  de  Maufrigneuse  en  l'emmenant  dans  l'embrasure  d'une  fe- 
nêtre. 

—  Clotilde  est  si  folle  de  Lucien,  mon  cher,  qu'elle  lui  avait  donné 
un  rendez-vous  avant  son  départ.  Sans  la  petite  Lcnoncouri,  elle  se 
serait  peut-être  enfuie  avec  lui  dans  la  forêt  de  Fontainebleau:  Je 
sais  que  Lucien  écrivait  à  Clotilde  des  lettres  à  faire  partir  la  tête 
d'une  sainte!  Nous  sommes  trois  filles  d'Eve  enveloppées  par  le  ser- 
pent de  la  correspondance... 

Le  due  et  Diane  revinrent  de  l'embrasure  vers  la  duchesse  et  ma- 
dame Camusot,  qui  causaient  à  voix  basse. 

Amélie,  qui  suivait  en  ceci  les  avis  de  la  duchesse  de  Maufrigneuse, 
se  posait  en  dévote  pour  gagner  le  coeur  de  la  fière  Portugaise. 

—  Nous  sommes  à  la  merci  d'un  ignoble  forçat  évadé  !  dit  le  duc 
en  faisant  un  certain  mouvement  d'épaules.  Voilà  ce  que  c'est  que 
de  recevoir  chez  soi  des  gens  de  qui  Ion  n'est  pas  parfaiteineni  sûr  : 
On  doit,  avant  d'admettre  quelqu'un,  bien  connaître  sa  fortune,  sts 
parents,  tous  ses  antécédents... 

Cette  phrase  est  la  morale  de  celle  histoire,  au  point  de  vue  aristo- 
cratique. 

—  C'est  fait,  dit  la  duchesse  de  Maufrigneuse.  Pensons  à  sauver  la 
pauvre  madame  de  Sérizy,  Clotilde  et  moi. 

—  Nous  ne  pouvons  qu'attendre  Henri,  je  l'ai  fait  demander, 
mais  tout  dépend  du  personnage  que  Gentil  est  allé  chercher.  Dieu 
veuille  que  cet  homme  soit  à  Paris!  Madame,  dii-il  en  s'ad^e^sant  u 
madame  Camusot,  je  vous  remercie  d'avoir  pensé  à  nous... 

C'était  le  congé  de  madame  Camusot. 

La  (illede  l'huissier  du  cabinet  avait  assez  d'esprit  pour  comprendre 
le  duc,  elle  se  leva;  mais  la  duchesse  de  Maufrigneuse.  avec  cette 
adorable  grâce  qui  lui  conquérait  tant  de  discrétions  ci  d'amitiés, 
prit  Amélie  par  la  main  et  la  montra  d'une  certaine  manière  au  duc 
et  à  la  duchesse. 

—  Pour  mon  propre  compte,  et  comme  si  elle  ne  s'était  pas  levée 
dès  l'aurore  pour  nous  sauver  tous,  je  vous  demande  plus  d'un  sou- 
venir pour  ma  petite  madame  Camusot.  IVjihord,  elle  m'a  déjà  rendu 
de  ces  services  qu'on  n'oublie  poini  ;  puis,  elle  nous  est  toute  acquise, 
elle  et  son  mari.  J'ai  promis  de  faire  avancer  son  Camu>oi,  et  je 
vous  prie  de  le  protéger  avant  tout,  pour  1  amour  de  moi. 

—  Vous  n'avez  pas  besoin  de  celte  roronimand.iiion,  dit  le  dnr  à 
madame  Camusot.  Les  Grandlieu  se  souvi'^iincni  toujours  des  servires 
qu'on  leur  a  rendus.  Les  gens  du  roi  vont,  dans  quoique  temps,  avoir 
l'occasion  de  se  distinguer,  on  leur  demandera  du  dévouenioui,  votre 
mari  sera  mis  sur  la  brèche... 

Madame  Camusot  se  relira,  fière,  heurcu'ie,  gonnée,  à  étouffer. 

Elle  revint  chez  elle  Iriomphrtnle,  elle  s'admir.iit,  elle  se  nioiju.iil 
de  l'inimitié  du  procureur  général.  Elle  se  disait  :  «  Si  nous  fa;>ioni 
sauter  M.  de  Granville  !  » 


X\I1 


L'ol)<  iir  l'I  |iiii<;i!il  C'irciitiii. 

Il  était  tcmiis  que  mad;iuie  Camusot  se  retirât.  Le  duc  de  Ch.uiliou, 
l'un  des  favoris  du  roi.  >e  rencontra  sur  le  perron  avec  (Clte  bour- 
geoise. 

—  Henri,  s'écria  le  duc  de  Chaulieu  qunnd  il  enicudil  anuonrcr 
sou  ami,  cours,  je  l'en  prie,  an  chàieati,  tâche  de  parler  an  roi.  voici 
de  quoi  il  s'agit. 

Et  il  emmena  le  duc  dans  l'embrasure  de  la  fenêtre,  où  il  s'était 
enlretciui  déjà  avec  la  légère  et  gracieuse  Diane. 

De  temps  eu  temps,  le  duc  de  Chaulieu  regardait  à  la  dérobco  h 
folle  duchesse,  qui,  tout  en  causant  avec  la  diithcssc  pieuse  et  se 
laissant  sermoncr,  répondait  aux  œillades  du  duc  de  Chaulieu. 

—  Chère  enfant,  dit  enfin  le  duc  de  Chaulieu  dont  l'aparté  se  lor- 
mina,  sovez  donc  sa(;el  Voyons!  ajoula-l-il  en  prenant  les  mams  de 
Diane,  gardez  donc  lesconveuiinees,  ne  vous  compromcllei  plu-»,  u'e- 
crivcï  jamais'  Les  lettres,  ma  clierc,  ont  caii^é  tout  autant  de  m.d- 
hcurâ  particuliers  que  du  malheur»  public»...  Ce  qui  ict»\l  paxUviUiu- 
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bleàuoejeuoe  fille  comme  Clotilde.  ainiani  pour  lu  première  fois. 
est  San»  eicuse  chez... 

—  l'a  vieux  greuadier  qui  a  vu  le  Ion  1  dit  la  dncliesse  en  iai>a^i)l  la 
niou  •  an  duc. 

Ccuiouveniculde  pli)sioUou)ie  el  la  plaisanlerie  anieULMonl  le  sou- 
rire sur  les  viîagc»  dcsolés  des  deux  ducs  el  de  la  pieuse  duchesse 
elle-même. 

—  Voila  quatre  aos  que  je  u'ai  écrit  de  billets  doux  :...  bommes- 
Dous  sauvées?  denuoda  Diane  qui  cachait  ses  anxiétés  sous  seseuran- 
lilbges. 

—  Pas  encore  ;  dit  le  duc  de  Chaulieu.  car  vous  ne  savez  pa^  com- 
bien les  actes  arbitraires  sont  difliciles  à  comineilre.  C'est,  pour  un 
roi  Constitutionnel,  comme  une  infidélité  pour  une  l'cninic  niaiico. 
C'est  sou  adultère. 

—  Sou  péché  mignon  1  dit  le  duc  de  Graiidiic u. 

—  Le  fruit  dcfiiidu! 
reprit  Diane  en  souriant. 
Oh  '.  comme  je  voudrais 
être  gouvernement .  car 
je  n'en  ai  plus,  moi,  de 
ce  fruit,  jai  tout  mingé. 

—  Oh  !  chère  !  chère  ! 
dit  b  pieuse  duchesse, 
vous  allez  trop  loin... 

Les  deux  ducs ,  iii 
cuteodanl  une  \oilurt- 
s'arrêter  au  perron  avec 
le  fracas  que  fout  les 
cbcTjux  bucés  au  ga- 
lop, bissèrent  les  den\ 
femmes  ensemble  après 
les  avoir  saluées,  et  al- 
lèrent dans  le  cabinet 
du  duc  de  Grandiieu , 
où  l'on  introduisit  l'ha- 
biLanl  de  b  rue  Hono- 
ré-Cbevjlier,  qui  n'était 
antre  que  le  chef  de  la 
contre-police  du  châ- 
teau, de  b  police  politi- 
que, l'obscar  et  puissant 
Coreotio. 

—  Pjssez,  dit  le  duc 
de  ijrandlieu.  passez, 
monsieur  de  Saiut-Uc- 
iiis. 

iloreutiu,  surpris  de 
trouver  tant  deménioire 
ju  duc,  passa  le  pie- 
irm  r,  après  avoir  salué 
pififoudcmeut  les  deux 
ducs. 

—  Cesl  toujours  pour 
le  même  pcr?<jnna;;f. 
ou  à  cau.-c  de  lui .  mon 
«lier  monsieur,  dit  le 
•lue  de  Giandlieu. 

—  Mai-,  il  e>t  mort, 
dit  Coreiitin. 

—  Il  re-tc  un  comua- 
,.ii'>ii  lit  obscner  le  duc 
lie  lihaulieu ,  un  ruilc 
r  ■)iiipa;'iton. 

-  Ijt  forçai,  Jacques 
i.oiiiQ  '.  répliqua  Oiren- 
tiu. 

—  l'ark,  Ferdinand, 
dit  k  dur  de  Grandlieiia 
l'ancien     .iniha«sadeur. 

—  Ce  mi'ér.tbU;  est  à  craindri',  reprit  le  duc  de  l.haiilieu;  car  il 
s'est  empare,  pour  pouvoir  enLiiiç  une  rançon,  des  lettres  que  mes- 
dames de  Sérizy  et  de  Maufrigncusc  ont  écrites  à  ce  Lucien  Chardon, 
VI  rr.'.-.nire.  Il  parait  que  c'était  un  système  chez  ce  jeune  homme 
•■  'les  lettres  passionnées  en  échange  des  siennes;  car  nia- 
'.  «Je  Gr.indlieu  en  a  écrit,  dit-on.  queiriues-unes  ;  on  le  craint, 
du  nio;n-,  et  nous  ne  (ifMJvons  rien  savoir,  elle  est  en  voyage... 

—  Le  petit  jeune  homme,  répondit  Corenlin,  était  incap.ible  de  se 
faire  d«*  ce*  provisions-b!...  C'est  une  précaution  prise  par  l'abbé 
Carlos  llrrrera  ' 

Corentin  appuyn  son  roudc  sur  le  bras  du  fauteuil  où  il  s'était  assis, 
et  se  mil  b  tète  din-.  la  m.iin  en  rélléchissiint. 

—  he  l'argent  '...  cet  homnif  en  a  plu-,  que  nous  n'en  avons,  dit- 
il.  Estber  Gobseck  lui  a  s^-r^i  d'a-^li^ol  pour  pêcher  près  de  deux  inil- 

à»m  ç«l  étang  a  pièces  d'or  appelé  Nucingcn...  Messieurs,  fai- 
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Tlifo'iore  leva  bru.'iiiom  i.it  la  lèlc...  —  rACK  17. 


les-moi  donner  plein  pouvoir  par  ([ui  de  droit,  je  vous  débarrasse  d^ 
cet  homme!... 

—  Et...  des  Icures?  demanda  le  duc  de  Graïuilieu  à  Corentin. 

—  Ecoulez,  messieurs,  reprit  (Corentin  en  se  levant  et  montrant  sa 
ligure  do  fouine  en  état  d'ébnllilion. 

Il  enfoiiça  ses  mains  dans  les  goussets  de  son  pantalon  de  molleton 
noir  à  pied. 

Ce  grand  acteur  du  drame  historique  de  notre  temps  avait  passé 
seulement  un  gilet  el  une  redingote,  il  n'avait  pas  quitté  son  |iantalon 
du  matin,  laul  il  savait  combien  les  grands  sont  rcconnaissanls  de  la 
proiiiplilude  en  certaines  occurrences. 

Il  se  iMomena  fainilièremenl  dans  le  cabinet  en  discutant  à  haute 
voix,  comme  s'il  était  seul. 

—  C'est  un  lorçai  I  on  peut  le  jeter,  sans  procès,  au  secret,  à  Bi- 

cèlrc,  sans  communica- 
tions possibles,  et  l'y 
laisser  crever...  Mais  il 
peut  avoir  donné  des 
instructions  à  ses  affi- 
dcs ,  en  prévoyant  ce 
cas- là  ! 

—  Mais  il  a  été  mis 
an  secret ,  dit  le  duc 
de  Grandiieu ,  sur-Ie- 
chanip,  après  avoir  été 
saisi  chez  cette  fille,  à 
l'improvisle. 

—  Est-ce  qu'il  y  a 
des  secrets  pour  ce  gail- 
lard-là ?  répondit  Coren- 
tin. Il  est  aussi  fort 
que...  que  moi! 

—  Que  faire?  se  di- 
rent par  un  regard  les 
deux  ducs. 

—  Nous  pouvons  réin- 
tégrer le  drôle  au  bagne 
immédiatement...  à  Ro- 
chefort,  il  y  sera  mort 
dans  six  mois!...  Oh! 
sans  crimes  !  dit-il  en 
répondant  à  un  geste  du 
duc  de  Grandiieu.  Que 
voulez-vous  ?  un  for- 
çat ne  tient  pas  plus  de 
six  mois  à  un  été  chaud, 
quand  on  l'oblige  à  tra- 
vailler réellement  au  mi- 
lieu des  miasmes  de  la 
Charente.  Maiscecin'est 
bon  que  si  notre  boni- 
nic  n'a  pas  pris  des  jné- 
can  lions  pour  ces  lettres . 

rt  Si  le  drôle  s'est  mé- 
fié de  ses  adversaires, 
et  c'est  probable,  il  faut 
découvrir  quelles  sont 
ses  précautions.  Si  le 
détenteur  des  lettres  est 
pauvre,  il  est  corrupli- 
ble...  il  s'agit  donc  de 
faire  jaser  Jac(|ues  Col- 
lin  1  Quel  duel!  j'y  serais 
vaincu.  Ce  qui  vaudrait 
mieux,  ce  serait  d'ache- 
ter ces  lettres  par  d'au- 
tres lettres!...  des  let- 
tres de  grâces,  et  me 
donner  cet  honnne  dans  ma  boutique.  .lacques  Collin  est  le  seul 
homme  assez  caiiable  pour  me  succéder,  ce  pauvre  Contenson  et  ce 
clier  l'eyrade  étant  morts.  Jacques  Collin  m'a  tué  ces  deux  incompa- 
rables espions  comme  pour  se  faire  une  place. 

it  II  faut,  vous  le  voyez,  messieurs,  me  donner  carte  blanche.  Jac- 
ques Collin  est  à  la  Conciergerie.  Je  vais  aller  voir  M.  de  Granville  à 
son  (larqnel.  Envoyez  donc  là  quelque  personne;  de  confiance  qui  me 
rejoigne;  car  il  me  faut,  soit  une  lettre  à  montrer  à  M.  de  Granville, 
qui  ne  sait  rien  de  moi,  lettre  que  je  rendrai  d'ailleurs  au  présidetit 
du  cimseil,  soit  nn  introducteur  très-imposant...  Vous  avez  une  demi- 
heure,  car  il  me  faut  une  demi-heure  environ  pour  m  habiller,  c'est- 
à-dire  jtour  devenir  ce  (juc  je  dois  èlre  aux  yeux  de  M.  le  procureur 
général. 

—  Monsieur,  dit  le  duc  de  Chaulieu,  je  connais  votre  profonde  ha- 
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bilcté,  je  ne  vous  demande  qu'un  oui  ou  un  non.  Répondez-vous  du 

succès?... 

—  Oui,  avec  l'omnipotence,  et  avec  votre  parole  de  ne  jamais  me 
voir  qnesiioimer  à  ce  sujet.  Mon  plan  est  fait. 

Celle  réponse  sinistre  occasionna  chez  les  deux  grands  seigneurs 
un  léger  frisson.  ° 

—  Allez!  monsieur,  dit  le  duc  de  Ciiaulieu.  Vous  porterez  cette 
affaire  dans  les  comptes  de  celles  dont  vous  êtes  habituellemenl 
chargé. 

Corenlin  salua  les  deux  grands  seigneurs  et  partit. 

Henri  de  Lenoncourt,  pour  qui  Ferdinand  de  Grandlieu  avait  fait 
atteler  une  voiture,  se  rendit  aussitôt  chez  le  roi,  qu'il  pouvait  voir 
en  tout  temps,  par  le  privilège  de  sa  charge. 

Ainsi,  les  divers  intérêts  noués  ensemble,  en  bas  et  en  haut  de  la 
société,  devaient  se  rencontrer  tous  dans  le  cabinet  du  procureur  gé- 
néral, amenés  tous  par 
la  uéccssiîé,  représentés 
par  Uois  honnnes  :  la 
justice  par  31.  de  Grau- 
ville,  la  famille  par  Co- 
renlin, devant  ce  terri- 
ble adversaire.  Jacques 
Collin,  qui  configurait  le 
mal  social  dans  sa  sau- 
vage énergie. 

niiel  duel  que  celui  de 
la  justice  et  de  l'arbi- 
iraire,  réunis  contre  le 
bagne  et  sa  ruïc' 

Le  bagne,  ce  symbole 
de  l'audace  qui  suppri- 
me le  calcul  et  la  ré- 
flexion, à  qui  tous  les 
moyens  sont  bons,  qui 
n'a  pas  l'isypociisie  de 
l'arbitraire,  qui  symbo- 
lise hideusement  l'inlé- 
rêt  du  ventre  affame,  la 
sanglanle,  la  rapide  pro- 
testa lion  de  la  faim! 
N'était-ce  pas  l'attaque 
et  la  défense?  le  vol  et 
■|a  propriélé?  La  ques- 
lion  terrible  de  l'Elat 
social  et  de  l'Etat  na- 
turel vidée  dans  le  plus 
étroit  esjiace  possible.' 

Enfin,  c'était  une  ter- 
rible, une  vivante  image 
de  ces  compromis  an- 
tisociaux que  foui  les 
trop  faibles  représen- 
lanls  du  pouvoir  avec 
de  sauvages  émeuiiers. 


XXIII 

Soiifri'.MffiS  d'un  procureur 
général. 

Lorsqu'on  annonça 
BI.  Cumusot  au  procu- 
reur général,  il  fit  un  si- 
gne pour  qu'on  le  lais- 
sât entrer. 

31.  de  Granville,  qui  pressentait  celle  visite,  voulut  s'entendre  avec 
le  juge  sur  la  manière  de  terminer  l'alfiirc  Lucien. 

La  conclusion  ne  pouvait  plus  être  celli;  qu'il  avait  trouvée,  de  con- 
cert avec  Camusot,  la  veille,  avant  la  mort  du  pauvre  poëie. 

—  Asseyez-vous,  monsieur  Camusot,  dit  M.  de  firanville  en  tom- 
bant sur  son  fauteuil. 

Le  magistrat,  seul  avec  le  juge,  laissa  voir  l'accablemeul  dans  le- 
quel il  se  trouvait.  Camusot  regarda  M.  de  Grauville  et  apcrrut  sur 
ce  visage  si  ferme  une  pâleur  presque  livide,  et  luie  filigue  suprêm(>. 
une  prostration  complète  qui  dénolaient  des  souffrances  plus  cnu'lh  s 
peul-èlre  que  celles  du  condamné  à  mort  à  qui  le  greffier  avait  an- 
noncé le  r(>jet  de  son  pourvoi  ou  cassation. 

Et  cependant  celle  lecture,  dans  les  usages  de  la  justice,  veut  dire  : 
Préparez-vous,  voici  vos  derniers  moments. 


Le  comte  des  Lupeaulx  se  présentait  accompnguc  d'un  petit  rieillard  >ourrrelcux.  —  pacf.  29 


—  Je  reviendrai,  monsieur  le  comte,  dit  Camusot,  quoique  lunaire 
soit  urgente...  »  -i      i  ""'«- 

—  ReMez,  répondit  le  procureur  général  avec  diçuité.  Les  vnis 
magistrats,  monsieur,  doivent  accepter  leurs  angoisses  et  savoir  les 
cacher.  J  ai  eu  tort,  si  vous  vous  éles  aper.u  de  quelque  trouble  en 

Camusot  fit  un  geste. 

—  Dieu  veuille  que  vous  ignoriez,  monsieur  Camusot.  ces  extrêmes 
nécessites  de  notre  vie!  lin  succomberait  ix  moins  '.  Je  viens  de  passer 
la  nuit  auprès  d  un  de  mes  plus  intimes  amis,  je  n'ai  que  deux  amis 
c  est  le  coiule  Octave  de  D;iuvan  et  de  Sérizy. 

(  -Nous  sommes  restés,  M.  de  Sérizv.  le  comte  Octave  et  moi  de- 
puis si.\  heures  hier  au  soir  jusqu'à  six  heures  ce  malin,  allant  à 'tour 
de  rôle  du  salon  au  ht  de  madame  de  Sérizy,  eu  craiguaiu  chaque  fois  de 

la  trouver  morte  ou  pour 
jamais  folle!  Despleiu. 
Bianchon,  Siuard  n'ont 
pas  quille  la  chamhre 
•ivec  deux  garde-mala- 
des. Le  romie  adore  sa 
femme.  Pensez  à  la  nuit 
que  je  viens  d'avoir 
entre  une  femme  folle 
d'amour  et  mon  ami 
lou  (le  désespoir,  l'n 
homme  d'Eiat  nesl  pas 
dc>espéré  comme  un 
imbécile!  Sérizy.  taline 
comme  sur  son  siège 
au  conseil  d'Êlal,  se 
tordait  sur  un  fauteuil 
pour  nous  ofliir  un  vi- 
sage lran(piillc.  Et  la 
^ueur  couromiail  ce 
fronl  incliné  par  tant  de 
travaux. 

'(  J'ai  dormi  de  cinq 
à  sept  heures  et  demie, 
vaincu  par  le  sommeil, 
et  je  devais  être  ici  à 
huit  heures  el  demie 
pour  ordonner  une  exé- 
cution.Croyez-moi.  mon- 
sieur Camusol,  lorsqu'un 
magistrat  a  roulé  du- 
rant toute  une  nuit  dans 
les  abiiiics  de  la  dou- 
leur, en  sentant  la  main 
de  Dieu  appesantie  sur 
ks  choses  humaines  cl 
frappant  en  plein  sur  de 
nobles  cœurs,  il  lui  est 
bien  difficile  de  s'as- 
seoir là,  devant  son  bu- 
reau, et  de  dire  froide- 
ment : 

«  —  Faites  lomber 
une  tête  à  quatre  heu- 
res 1  auéaiilisscz  une 
crèalure  de  Dieu  pleine 
de  vie ,  de  force ,  de 
Santé.  I) 

9  Et  cependant  tel  est 
mon  devoir!...  Abtnié 
de  douleur,  je  dois 
donner  l'ordre  de  dres- 
ser ré<  hafaud...Le  cou- 
damne  ne  sait  pas  que 
le  magistral  é|)rouve  des  ango:s^cs  égales  aux  siennes.  Eu  re  mo- 
menl.  liés  l'un  à  l'autre  par  une  feuille  de  papier,  moi  la  soriclc  qui 
se  venge,  lui  h;  crime  à  expier,  nous  sommes  le  mèn«e  devoir  à  deux 
faces. deux  existences  cousues  pour  un  instant  p.ir  le  euiileau  de  1 1  loi. 
((  Ces  douleurs  si  profondes  du  magistral,  qui  les  plaint,  qui  les  cou- 
sole?...  notre  gloire  est  de  les  enlcrrer  au  fond  de  nos  cuurs!  Le 
prèlrc,  avec  sa  vie  oiïertc  .t  Itieu,  le  soldat  et  s^s  mille  morts  don- 
nées au  pays,  me  semblent  plus  heureux  que  le  magistral  avec  ses 
doutes,  ses  craintes,  sa  terrible  respniis;ibililé. 

«  Vous  savez  (pii  l'on  doit  exéculer?  continua  le  procureur  géné- 
ral, un  jeime  homme  de  vingl-sepl  ans.  he.iii  comme  noire  morl 
d'hier,  blond  comme  lui.  dont  nous  avons  oitteuu  l.i  lèlc  louirc  noire 
allenle;  car  il  n'y  avait  à  sa  charge  que  les  preuves  du  rerel.  Con- 
damné, ce  garçon  n'a  pas  avoué!  Il  résiste  depuis  soixante-dix  Jour» 
à  toutes  les  épreuves,  en  se  disant  toujours  innoceut. 
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LA  llEllMtnt:  INCARNATION 


t  Depuis  deux  mois,  j'ai  deux  iclcs  sur  les  épaules:  Oli  1  je  payo- 
mis  son  aveu  il'im  an  de  ma  vie.  car  il  faut  iM>Mircr  les  ju^c^l...  Ju- 
gez quel  coup  porté  à  la  ju^licc  si  (luelque  jour  un  dotouvrait  que  le 
crin«e  pour  loquel  il  va  mourir  a  élé  <ommis  par  un  aulre.  A  Taris, 
loin  prcud  une  gravité  terrible,  les  plus  petits  iucidenls  judiciaires 
deviennent  |K>titiipies. 

«  Le  jurv,  colto  in>tituiion  (|ue  Ks  !i-pislateurs  révoliitioiiiiairos  ont 
cnie  si  forte,  est  un  élément  de  ruine  sociale;  car  elle  manque  à  sa 
mission,  elle  ne  protège  pas  siiflisamment  la  société.  Le  jury  joue  avec 
SCS  rouclions. 

I  Les  jurés  se  divisent  en  deu\  camps,  dont  l'un  ne  veut  plus  de  la 
peine  de  mort,  et  il  en  résulte  im  renviTscnicnl  total  de  IVi^alilé  de- 
vant la  loi.  Tel  crime  horrible,  le  parriridc,  (iblicntdans  un  dépaile- 
ment  un  verdict  de  nou-culnabilité  (i^  tandis  que  dans  tel  autre  un 
crime  «.rdinaire.  pour  ainsi  dire,  est  puni  de  mort!  Que  serait-ce  si, 
d.in>  notre  ressort,  .i  Paris,  on  exécutait  un  innocent.' 

—  C'est  un  forçai  évadé,  tit  observer  timidement  .M.  ramu^ol. 

—  Il  deviendrait  entre  les  mains  de  l'opposition  et  de  la  presse  un 
agnc:iu  pascal:  s'écri.i  M.  de  Granvilie,  et  l'opposition  aurait  beau  jeu 
pour  le  ^avonuer,  car  c'est  un  Corse  fanatique  des  idées  de  son  pays, 
hcs  assassinats  sont  les  effets  de  la  vendetta!...  Pans  celle  ile,  on  tue 
sou  ennemi,  et  l'on  se  croit,  et  l'on  est  cru  tres-honnêle  liommc... 

«  .\h:  les  vrais  magistrats  sont  bien  ntailiourenx?  Tenez:  ils  dc- 
vraienl  vivre  séparés  de  toute  société,  comme  jadis  les  pontifes.  Le 
monde  uc  les  verrait  que  sortant  de  leurs  cellules  à  des  liourcs  (ixes, 
jiravis.  vieux,  vénérables,  jupeanl  à  la  manière  des  grands-prolres 
daiis  les  sociétés  antiques,  (pu  réunissaient  en  eux  le  pouvoir  judi- 
ciaire Cl  le  |iou\oir  saicrdoial!  On  uv  nous  Irouverail  (|uc  sur  nos 
sièges  ..  On  nous  voit  aujourd'hui  suuffraul  ou  nous  amusant  comme 
lc>  autres  ...  On  nous  voit  dans  les  salons  en  famille,  citoyens,  ayiuit 
des  lassions,  et  nous  pouvons  être  grotesques  au  lieu  d'être  terri- 
bles... 

Ce  cri  suprême,  scandé  par  des  repos  et  des  interjection*,  accom- 
pagné de  ge>tes  qui  le  rendaient  dune  éloquence  difficilement  tra- 
duite sur  le  papier,  fit  frissonner  Camusot. 


XXIV 


Que  faire? 


—  Moi.  monsieur,  dit  Camusot,  j'ai  commencé  hier  aussi  l'appren- 
tissage des  souffrances  de  notre  étal  !...  J'ai  failli  mourir  de  la  mon 
de  ce  jeune  homme,  il  n'avaii  pas  compris  ma  partialité,  le  malheu- 
reux sesi  enferré  lui  même... 

—  Eh  :  il  fallait  ne  pas  l'interroger,  s'écria  M.  de  Granvilie,  il  est 
si  facile  de  rendre  service  par  une  abstention  ;.., 

—  Et  la  loi!  répondit  Camusot,  il  était  arrêté  depuis  deux  jours!.,. 

—  Le  malheur  est  consommé,  reprit  le  procureur  général.  J'ai  ré- 
paré de  mon  mieux  ce  qui,  certes,  csl  irréparable.  Ma  voilure  et  mes 
gens  sont  au  convoi  de  ce  pauvre  faible  poêle.  .Sérizy  a  fait  comme 
moi.  bien  plus,  il  accepte  la  charge  que  lui  a  donnée  ce  malheureux 
jeune  homme,  il  sera  son  exécuteur  testamentaire.  Il  a  obtenu  de  sa 
femme,  p.ir  relie  promes'^e,  un  reg.nd  où  luisait  le  bon  sens.  Enfin, 
le  comte  Octave  assiste  en  personne  à  ces  fuiiéraillcs. 

—  Eh  bien  1  monsieur  le  (o:ntc!  dit  Camusol,  achevons  notre  ou- 
vrage. Il  nous  reste  nn  prévenu  bien  dangereux.  C'est,  vous  le  savez 
anssi  bien  que  moi,  Jar  qiies  Collin.  Ce  misérable  sera  reconnu  pour 
ce  qu'il  est... 

—  Mous  sommes  perdus!  s'écria  M.  de  Granvilie. 

—  Il  est  en  ce  moment  auprès  de  votre  condamné  à  mou,  qui  fut 

tadis  au  bagne  pour  lui.  ce  que  Lucien  était  à  P.irix...  son  protégé! 
libi-Lupin  s'est  déguisé  en  gendarme  pour  assister  a  l'cnlrevuc. 

—  De  quoi  se  mêle  la  police  judiciaire?  dit  le  procureur  général, 
elle  ne  doit  agir  que  par  mes  ordres!... 

—  Toute  la  Conr iergeric  saura  que  nous  tenons  J.irques  Collin... 
Eh  bien'  je  viens  vous  dire  que  ce  grand  cl  audarieux  eriiuinrl  doit 
P"  '  '  '  '  lires  Ic^  plusdangrreiisf^  de  la  correspondance  de  ma- 
d-1'  >y,  de  la  duchesse  de  Maufrigneusc  et  de  mademoiselle 
Qol..w    ...    .randiicu. 

(1)  Il  eiulc  d'Di  le»  Lagne*  •ingi-troù  r*bfiicn>u  i  qui  l'on  a  doonu  les 
béottces  de<  circonMlancti  allénuanUt. 


—  Etos-vous  silr  de  cela  ?  demanda  M.  de  Granvilie  en  laissant 
voir  sur  sa  ligme  une  douiourouse  surprise. 

—  Jugez,  monsieur  le  comie,  si  j'ai  raison  de  craindre  ce  malheur. 
OMaiiil  j'ai  dévelopiié  la  liasse  des  lettres  saisies  chez  cet  infortuné 
jeune  honune.  Jatipics  Collin  y  a  jelé  luicouii  d'œil  incisif,  et  a  laissé 
é(lia|)pL'r  un  sourire  de  satisfaclion,  à  la  sii;niiication  duquel  un  juge 
dinstruclion  no  pouvait  pas  se  tromper.  Un  scélérat  aussi  profond 
que  Jacques  Collin  se  garde  bien  do  lâcher  de  pareilles  armes. 

«  Que  dites-vous  do  ces  documents  entre  les  mains  d'un  défenseur 
que  le  drôle  choisira  parmi  les  ennemis  du  gouvernement  el  de  l'a- 
rislocralie?  Ma  femme,  pour  laquelle  la  duchesse  de  Maufrigneusc  a 
des  bontés,  est  allée  la  prévenir,  et,  dans  ce  moment,  elles  doivent 
être  chez  les  Grandiieu  à  tenir  conseil... 

—  Le  procès  de  cet  homme  esi  impossible  !  s'écria  le  procureur 
général  en  se  levant  et  parcourant  son  cabinet  à  grands  pas.  Il  aura 
mis  les  pièces  en  lieu  de  sûreté... 

—  Je  sais  où,  dit  Camusot. 

Par  ce  seid  mol,  le  juge  d'instruction  effaça  toutes  les  préventions 
que  le  procureur  général  avait  conçues  conlre  lui. 

—  Voyous?...  dit  M.  de  Granvilie  en  s'asseyant. 

—  En  venant  de  chez  moi  au  palais,  j'ai  bien  profondément  réné- 
cbi  à  celle  désolante  affaire.  Jacques  Collin  a  une  tante,  une  lanle 
naturelle  et  non  artificielle,  une  femme  sur  le  compte  do  laquelle 
la  police  politique  a  fait  passer  une  note  à  la  préreclurc.  Il  csl  1  élève 
et  le  dieu  de  celte  femme,  la  sœur  de  son  père,  elle  se  nomme  Jac- 
queline Collin.  Cette  drôlcsse  a  un  établissement  de  marchande  à  la 
toilette,  et,  à  l'aide  des  relations  qu'elle  s'est  créées  par  ce  com- 
merce, elle  pénètre  bien  des  secrets  de  famille.  Si  Jacques  Collin  a 
confié  la  garde  de  ces  papiers  sauveurs  pour  lui  à  quelqu'un,  c'est  à 
cette  créature;  arrêtons-la... 

Le  procureur  général  jeta  sur  Camusot  un  fin  regard  qui  voidait 
dire  : 

—  Cet  homme  n'est  pas  si  sot  que  je  le  croyais  hier;  seulement  il 
est  jeune  encore,  il  ne  sait  pas  manœuvrer  les  guides  de  la  justice. 

—  Mais,  dit  Camusot  en  continuant,  pour  réussir,  il  faut  changer 
toutes  les  mesures  que  nous  avons  prises  hier,  et  je  venais  vous  de- 
mander vos  conseils,  vos  ordres... 

Le  procureur  général  prit  son  couteau  à  papier  et  en  frappa  douce- 
ment le  bord  de  la  table,  par  un  de  ces  gestes  familiers  à  tous  les 
penseurs,  quand  ils  s'abandonnent  cnlièrcincnt  à  la  réflexion. 

—  Trois  grandes  faiiiilles  en  péril  !  s'écria-t-il...  II  ne  faut  pas  faire 
un  seul  pas  de  clerc  !...  Vousavez  raison,  avant  tout  suivons  l'axiome 
de  Fouché  :  Arrêtons I  II  faut  réintégrer  au  secret  à  l'instant  Jacques 
Collin. 

—  Nous  avouons  ainsi  le  forçat!  C'est  perdre  la  mémoire  de  Lu- 
cien... 

—  Quelle  affreuse  affaire  !  dit  .M.  de  Granvilie,  toul  est  danger. 

En  ce  moment  le  directeur  de  la  Conciergerie  entra,  non  sans  avoir 
frappé;  mais  un  cabinet  comme  celui  du  procureur  géuth-a!  csl  si  bien 
gardé,  que  les  familiers  du  parquet  peuvent  seuls  frapper  à  la  porte. 

—  Monsieur  le  comte,  dit  M.  Gault,  le  prévenu  qui  perle  le  nom 
de  Carlos  Ilerrera  demande  à  vous  parler. 

—  A-t-il  communiqué  avec  quelqu'un?  demanda  le  procureur  gé- 
néral. 

—  Avec  les  détenus,  car  il  est  au  préau  depuis  sept  heures  et  de- 
mie environ.  Il  a  vu  le  condamné  à  mort,  qui  paraît  avoir  causé  avec 
lui. 

M,  de  Granvilie,  sur  un  mot  de  M.  Camusot  qui  lui  revint  comme 
un  irait  de  lumière,  aperçut  tout  le  parti  qu'on  pouvait  tirer,  pour 
obtenir  la  remise  des  lettres,  d'un  aveu  de  l'inlimilé  de  Jacques  Collin 
avec  Théodore  Calvi. 


XXV 


Un  coup  du  llicâlrc. 


Heureux  d'avoir  une  raison  pour  remettre  l'exécution,  le  procureur 
général  appela  par  un  gesle  M.  Gault  près  de  lui. 

—  .Mon  intention,  lui  dit-il,  est  de  remettre  à  demain  l'exécution  : 
mais  qu'on  ne  soupçonne  pas  ce  retard  à  la  Conciergerie.  Silence 
absolu.  Que  l'exécuteur  paraisse  aller  surveiller  les  apprêts.  Envoyez 


DE  VAUTRIN. 
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ici,  sous  bonne  garde,  ce  prêtre  espagnol,  il  nous  est  réclame  par 
l'ambassade  d'Espagne.  Les  gendarmes  nmèneroni  le  sieur  Carlos 
par  voire  escalier  de  communication,  pour  qu'il  ne  puisse  voir  per- 
sonne. Prévenez  ces  bonimes,  afin  qu'ils  se  mettent  deux  à  le  tenir, 
cbacun  par  un  bras,  et  qu'on  ne  le  quille  qu'à  la  porte  de  mon  ca- 
binet. 

Etes-vous  bien  sûr,  monsieur  Gault,  que  ce  dangereux  étranger  n'a 
pu  communiquer  qu'avec  les  détenus? 

—  Ab  !  au  moment  où  il  est  sorti  de  la  cbambre  du  condamné  à 
mort,  il  s'est  présenté  pour  le  voir  une  dame... 

Ici  les  deux  magistrats  échangèrent  un  regard,  et  quel  regard  ! 

—  Quelle  dame?  dit  Camusot. 

—  Une  de  ses  pénitentes...  une  marquise,  répondit  M.  Gault. 

—  De  pis  en  pis  !  s'écria  M.  de  Granville  en  regardant  Camusot. 

—  Elle  a  donné  la  migraine  aux  gendarmes  et  aux  surveillants,  re 
prit  M.  Gault  interloqué. 

—  Rien  n'est  indifférent  dans  vos  fonctions,  dit  sévèrement  le  pro- 
cureur général.  La  Conciergerie  n'est  pas  murée  comme  elle  l'est 
pour  rien.  Comment  cette  dame  est-elle  entrée? 

—  Avec  une  permission  en  règle,  monsieur,  répliqua  le  directeur. 
Celle  dame,  parfaitement  bien  mise,  accompagnée  d'un  chasseur  et 
d'un  valet  de  pied,  en  grand  équipage,  est  venue  voir  son  confesseur 
avant  d'aller  à  l'enierrement  de  ce  malheureux  jeune  homme  que 
vous  avez  fait  enlever... 

—Apportez-moi  la  permission  de  la  Préfecture,  dit  M.  de  Granville. 

—  Elle  est  donnée  à  la  recommandation  de  Son  Excellence  le 
comte  de  Sérizy. 

—  Comment  était  celle  femme?  demanda  le  procureur  général. 

—  Ça  nous  a  paru  devoir  être  une  femme  comme  il  faut. 

—  Avez-vous  vu  sa  figure? 

—  Elle  portait  un  voile  noir. 

—  Qu'ont-ils  dil? 

—  Mais  une  dévole  avec  un  livre  de  prières!...  que  pouvait-elle 
dire?...  Elle  a  demandé  la  bénédiction  de  l'abbé,  s'est  agenouillée... 

—  Se  sont-ils  entretenus  pendant  longtemps  ?  demanda  le  juge. 

—  Pas  cinq  minutes;  mais  personne  de  nous  n'a  rien  compris  à 
leurs  discours;  ils  ont  parlé  vraisemblablement  espagnol. 

—  Dites-nous  tout,  monsieur,  reprit  le  procureur  général.  Je  vous 
le  répète,  le  plus  petit  détail  est,  pour  nous,  d'un  intérêt  capital.  Que 
ceci  vous  soit  un  exemple  1 

—  Elle  pleurait,  monsieur. 

—  Pleurait-elle  réellement? 

—  Nous  n'avons  pas  pu  le  voir;  elle  cachait  sa  figure  dans  son  mou- 
choir. Elle  a  laissé  trois  cents  francs  en  or  pour  les  détenus. 

—  Ce  n'est  pas  elle!  s'écria  Camusot. 

—  Bibi-Lupin,  reprit  M.  Gault,  s'est  écrie  :  —  C'est  une  voleuse. 

—  Il  s'y  connaît,  dit  M.  de  Granville.  Lancez  voire  mr\ndai,  ajouta- 
t-il  en  regardant  Camusot,  et  vivement  les  scellés  chez  elle,  partout! 
Mais  comment  a  l-elle  obtenu  la  recommandation  de  M.  de  Sérizy?... 
Apportez-moi  la  permission  delà  Préfeclurc...  allez,  monsieur  Gault I 
Envoyez-moi  promptement  cet  abbé.  Tant  que  nous  l'aurons  là,  le 
danger  ne  saurait  s'aggraver.  Et,  en  deux  heures  de  conversation,  on 
fait  bien  du  chemin  dans  l'àme  d'un  homme. 

—  Surtout  un  procureur  général  comme  vous,  dit  finement  Ca- 
musot. 

—  Nous  serons  deux,  répondit  poliment  le  procureur  général. 
Et  il  retomba  dans  ses  réflexions. 

—  On  devrait  créer,  dans  tous  les  parloirs  de  prison,  une  place  de 
surveillant,  qui  serait  donnée,  avec  de  bons  appointements,  comme 
retraite  aux  plus  habiles  et  aux  plus  dévoués  agents  de  police, 
dit-il  après  une  longue  pause.  Bibi-Lupin  devrait  finir  là  ses  jours. 
Nous  aurions  un  œii  et  une  oreille  dans  un  endroit  qui  veut  une  sur- 
veillance plus  h.ibile  que  celle  qui  s'y  trouve.  M.  Gault  n'a  rien  pu 
nous  dire  de  décisif. 

—  Il  est  si  occupé,  dit  Camusot;  mais  entre  les  secrets  et  nous,  il 
existe  une  lacune,  et  il  n'en  faudrait  pas.  Pour  venir  de  la  Concier- 
gerie à  nos  cabinets,  on  passe  i)ar  des  corridors,  par  des  cours,  par 
des  escaliers.  L'aliention  de  nos  agents  n'est  pas  perpétuelle,  tandis 
que  le  détenu  pense  toujours  à  son  aff.'.ire. 

Il  s'est  trouvé,  m'a-t-on  dit,  une  dame  déjà  sur  le  passage  de  Jac- 
ques Collin,  quand  il  est  sorti  du  secret  pour  être  interrogé.  Cette 
femme  est  venue  jusqu'au  poste  des  gendarmes,  en  haut  du  |)elil  es- 
calier de  la  Souricière,  les  huissiers  me  l  ont  dit,  cl  j'ai  grondé  les 
gendarmes  à  ce  sujet. 

—  Oh!  le  Palais  est  à  reconstruire  en  entier,  dil  M.  de  Giauville; 


mais  c  est  une  dépense  de  vingt  à  trente  millions!...  Allez  donc  de- 
mander irenle  millions  aux  Chambres  pour  les  couvcuaiKCS  de  la 
justice  ! 

On  entendit  le  pas  de  plusieurs  personnes  et  le  son  des  armes.  Ce 
devait  être  Jacques  Collin. 

Le  procureur  génénil  mit  sur  sa  figure  un  masque  de  gravité  sous 
lequel  l'homme  disparut.  Camusot  imita  le  chef  du  parquet. 

En  effet.  !••  garçon  de  bureau  du  cabinet  duvrii  la  porte,  et  Jacques 
Collin  se  montra,  calme  et  sans  aucun  étonnemcnt. 

—  Vous  avez  voulu  me  parler,  dit  le  m:igi>lrat,  je  vous  écoute. 

—  I^lonsieur  le  comte,  je  suis  Jacques  Collin,  je  me  rends  ! 
Camusot  tressaillit,  le  procureur  général  resta  calme. 


XXVI 


Le  crime  et  la  justice  en  tile  à  tète. 


—  Vous  devez  penser  que  j'ai  des  motifs  pour  agir  ainsi,  reprit 
Jacques  Collin  en  étreignaut  les  deux  magistrats  par  un  regard  nil- 
leur.  Je  dois  vous  embarrasser  énormément;  car,  en  resi.int  prèirc 
espagnol,  vous  me  faites  reconduire  par  la  gendarmerie  jusqu'à  la 
frontière  de  Bayonne,  et  là  des  baïonnettes  espagnoles  vous  débar- 
rasseraient de  moi  ! 

Les  deux  magistrats  demeurèrent  impassibles  et  silencieux. 

— -  Monsieur  le  comte,  reprit  le  forçat,  les  r.iisoiis  qui  me  font  agir 
ainsi  sont  encore  plus  graves  que  celles-ci,  qiioi(iu'ellcs  me  soieiii  dia- 
blement personnelles;  mais  je  ne  puis  les  dire  qu'à  vous...  Si  vous 
aviez  peur... 

—  Peur  de  qui?  de  quoi?  dit  le  comte  de  Granville. 
L'attitude,  la  physionomie,  l'air  de  tète,  le  geste,  le  regard,  firent 

en  ce  moment  de  ce  grand  procureur  général  une  vivant»'  image  de 
la  magistrature,  qui  doit  offrir  les  plus"  beaux  exemples  de  courage 
civil. 

Dans  ce  moment  si  rapide,  il  fut  à  la  hauteur  des  vieux  magistrats  de 
l'ancien  parlement,  au  temps  des  guerres  civiles  où  les  présidents  se 
trouvaient  face  à  f.ice  avec  la  mort  et  restaient  alors  de  marbre 
comme  les  statues  qu'on  leur  a  élevées, 

—  Mais  peur  de  rester  seul  avec  un  forçai  évadé. 

—  Laissez-nous,  monsieur  Camusot,  dit  vivement  le  procureur  gé- 
néral . 

—  Je  voulais  vous  proposer  de  me  faire  attacher  les  mains  cl  les 
pieds,  reprit  froidement  Jacques  Collin  en  enveloppant  les  doux  iiia- 
gislrals  d'un  regard  formidable. 

Il  fit  une  pose  cl  reprit  gravement  : 

—  Monsieur  le  comte,  vous  n'aviez  que  mon  estime,  mais  vous 
avez  en  ce  moment  mon  admiration... 

—  Vous  vous  croyez  donc  redoutable?  demanda  le  magistrat  d'un 
air  plein  de  mépris. 

—  Me  croire  redoutable?  dit  le  forç.it,  à  quoi  bon''  je  le  suis  ei  je 
le  sais, 

Jacques  Collin  pril  une  chaise  et  s'assit  avec  toute  l'aisaiire  d'un 
Iiomme  qui  se  sait  à  la  hauteur  de  son  adversaire  dans  une  cnufrreiic»' 
où  il  traite  de  puissance  à  puiss.nice.  En  ce  moment,  .^I.  Cimiisni 
qui  se  trouvait  sur  le  seuil  de  la  porte  qu'il  allait  former  rouira,  re- 
vint jusqu'à  1^1.  de  Granville,  et  lui  remit,  pliôs,  doux  p.ipicrs... 

—  Voyez,  dil  le  juge  au  procureur  général  en  lui  montrant  fuu  des 
papiers. 

—  Bappelez  M.  Gaull,  cria  le  comte  de  Granville  aussitôt  qu'il  cùi 
lu  le  nom  de  la  femme  de  chambre  de  madame  de  Maufrigiicuse.  qui 
lui  était  connue. 

Le  directeur  de  la  Conciergerie  entra. 

—  Dépeignez-nous,  lui  dit  à  l'oreille  le  procureur  général,  la  femme 
qui  est  venue  voir  le  prévenu. 

—  Petite,  forte,  grasse,  trapue,  rcpondil  M.  Gaull. 

—  La  personne  pour  qui  le  permis  a  été  délivré  est  grande  cl  miocc. 
dil  .M.  de  Granville.  Quel  âge,  maintenant' 

—  Soixante  ans. 

—  Il  s'agit  de  moi.  messieurs!  dit  J.icqiios  (loliin.  Vovons.  rcpril- 
il  avec  bonhomie,  ne  cherchez  pas,  Coilo  personne  est  m.»  lautc,  une 
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lauie  vraisemblable,  une  femme,  une  vieille.  Je  puis  vous  oviler  bien 
des  embarras.  .  Vous  ne  trouverez  ma  taule  (jue  ?i  je  le  veux...  Si 
nous  pataugeons  ainsi,  nous  n'avancerons  guère. 

—  .Mon>ieur  l'abbé  ne  parle  plus  le  français  en  espagnol,  dit 
M.  Gault.  il  ne  bredouille  plus. 

—  Parce  que  les  choses  sont  assez  eutbnMiilK'es,  mou  cher  mou- 
sieur  Gault  1  répondit  Jaccjues  Collin  avec  un  sourire  amer  el  en  appe- 
lant le  directeur  pur  son  nom. 

Cn  ce  moment,  .M.  Gaull  se  précipita  vers  le  procureur  général  ei 
lui  dit  à  l'oreille  : 

—  Prenez  garde  à  vous,  monsieur  le  comte,  cet  tiomme  est  cn  fu- 
reur! 

.M.  de  Grauville  regarda  lenleujcnt  Jacipies  Collin  et  le  Irouva 
calme:  mai?  il  reconnu  bieulôt  la  vérité  do  ce  ipie  lui  dirait  le  diicc- 
tciir.  Cette  trompeuse  allilude  cachait  la  froide  et  lenible  irrii.ilioii 
des  nerfs  du  sauvage.  Les  yeux  de  Jacques  (loilin  couvaient  une  érup- 
tion volcaniipie.  ses  |)oingsélaient  crispés.  Celait  bien  le  tigre  se  ra- 
massant pour  bondir  sur  une  proie. 

—  Laissez-nous,  reprit  d'un  air  grave  le  procureur  général  en  s'a- 
dressaui  au  directeur  de  la  Conciergerie  et  au  juge. 

—  Vous  avez  bien  fait  de  renvoyer  l'assassin  de  Lucien  I...  dit  Jac- 
ques Collin,  sans  s'inquiéter  si  Camusoi  pouvait  ou  non  l'entendre;  je 
u'y  tenais  plus,  j'allais  l'élrangler... 

Et  .M.  de  Grauville  frissonna.  Jamais  il  n'avait  vu  l;int  de  sang  dans 
les  yeux  d'un  homme,  tant  de  pâleur  aux  joues,  tant  de  sueur  au 
froiit,  et  une  pareille  contraction  de  muscles. 

—  \  quoi  ce  meurtre  vous  cilt-il  servi?  demanda  iranquillcmenl  le 
procureur  général  au  criminel. 

—  Vous  vengez  tous  les  jours,  ou  vous  croyez  venger  la  société, 
monsieur,  et  vous  me  demandez  raison  d'une  vengeance  '....  Vous  n'a- 
vez donc  jamais  senti  dans  vos  veines  la  vcngeaine  y  roul.'.;it  sc^ 
lames...  Iguorez-vous  doue  (|ue  c'est  cet  imbécle  de  ju|:e  ipii  nous 
l'a  tué;  car  vous  l'aimiez,  mon  Lucien,  et  il  vous  aimait  !  Je  vous  sai> 
par  cœur,  monsieur.  Ce  cher  enfant  me  disait  tout,  le  soir,  quand  il 
rentrait",  je  le  couchais,  comme  une  bonne  couche  son  marmot,  elje 
lui  faisais  tout  raconter...  Il  me  confiait  tout,  jusqu'à  ses  moindres 
sensations...  .\h  !  jamais  une  bonne  mère  n'a  tendrement  aimé  sou 
fils  unique  connue  j'aimais  cet  ange.  Si  vous  saviez!  le  bien  naissait 
dans  ce  cœur  comme  les  lleurs  se  lèvent  dans  les  prairies.  Il  était 
faible,  voilà  sou  seul  défaut,  faible  conune  la  corde  de  la  lyre,  si  forte 
quand  elle  se  tend...  (>'est  les  plus  belles  natures,  leur  faiblesse  e.^t 
tout  uniment  la  tendresse,  l'admiration,  la  faculté  de  s'épanouir  au 
soleil  de  l'art,  de  l'amour,  du  beau  que  Dieu  a  fait  pour  l'homme  sous 
mille  formes!...  Enfin,  Lucien  était  une  femme  mauquée.  Ah!  que 
n'ai-je  pas  dit  à  la  brute  bêle  qui  vient  de  sortir...  .\h!  monsieur,  j'ai 
fait,  dans  ma  sphère  de  |)révcnu  devant  un  juge,  ce  que  Dieu  aurait 
fait  pour  sauver  son  lils.  si,  voulant  le  sauver,  il  l'eut  accompagné  de- 
vant Piiaic!... 


.WVll 


L'innocence  du  Tliôuilorc. 


Un  torrent  de  brin'>  sortit  des  yeux  clairs  et  jaunes  du  foreal,  cjui 
naguère  (lamboyaiint  comme  ceux  d'un  loup  altamé  |iar  six  mois  de 
neige  cn  pleine  Ikraiue.  Il  continua  : 

—  Celte  buse  n'a  voulu  rieti  écouler,  et  il  a  perdu  l'enfant!...  .Mon- 
sieur, j'ai  lavé  le  cad.ivre  du  petit  de  mes  larmes,  cn  implorant  celui 
que  je  ne  connais  pas  et  qui  est  au-dessus  de  nous  !  .Moi  qui  ne  croit 
pas  en  Ihcu!...  (Si  je  n'élais  pas  matérialiste,  je  ne  serais  pas  moi  '....) 
Je  vous  ai  tout  dit  là  dans  un  mot  !  Vous  ne  savez  pas,  aucun  homme 
ne  sait  ce  que  c  est  que  la  douleur;  moi  seul  je  la  connais.  Le  feu  de 
la  douleur  absorbait  si  bien  mes  larmes  cpie  celle  nuit  je  n'ai  pas  pu 
pleurer.  Je  pleure  maintenant,  parce  que  je  sens  (|ue  vous  me  com- 
prenez... 

«  Je  vous  ai  vu  là,  toul  à  l'heure,  po^é  en  justice...  Ah  !  mousitMir, 
que  Dieu...  fje  commence  à  croire  eu  lui!j  que  Dieu  vous  préserve 
d'élre  conmie  je  suis..  Ce  iacré  juge  m'a  ôlé  mon  ame.  Mousieiir  ! 
monsieur!  on  enterre  cn  ce  moment  ma  vie,  nia  beaulé,  ma  vertu, 
ma  conscience,  toute  ma  force!  Figurez-vous  un  chien  à  qui  tm  chi- 
miste soutire  le  sang...  .Me  voilà!  je  suis  ce  chicu...  \'oila  pourquoi 
je  suis  venu  vous  dire  : 

a  Je  suis  Jacques  Collia,  je  me  rends  !...  » 


«  J'avais  résolu  cela  ce  u)atin  cpiaiid  on  est  venu  ui'arracher  ce 
corps  que  je  baisais  comme  un  insensé,  comme  une  mère,  comme  la 
Vierge  a  dij  baiser  Jésus  au  tombeau...  Je  voulais  me  mettre  au  ser- 
vice de  la  justice  sans  condition...  .Maintenant,  je  dois  en  faire;  vous 
allez  savoir  pourquoi... 

—  Parlez-vous  à  M.  de  Grauville  ou  au  procureur  général?  dit  le 
magisirat. 

Ces  deux  hommes,  le  crime  cl  la  justick,  se  regardèrent.  Le  for(.'at 
avait  profoudémenl  éu)u  le  magistrat  qui  fut  pris  d'une  |)itié  divine 
pour  ce  malheureux;  il  devina  sa  vie  et  ses  sentimeuls.  Lnlin  le  ma- 
gistrat (un  magistrat  est  toujours  magistral)  à  qui  la  conduite  de  Jac- 
ques Collin,  depuis  son  évasion,  était  incomuie,  pensa  qu'il  pourrait 
se  rendre  maître  de  ce  criminel,  uniquement  coupable  d'un  faux,  api  es 
tout.  El  il  voulut  essayer  do  la  générosité  sur  cette  nature  composée, 
conune  le  bronze,  de  divers  métaux,  de  bien  et  de  mal.  Puis,  M.  de 
Grauville,  arrivé  à  ciuquantc-lrois  ans  sans  avoir  pu  j:>u)ais  inspiier 
l'amour,  admirait  les  natures  tendres,  comme  tous  les  honmies  cpii 
n'ont  pas  été  aimés.  Peut-être  ce  désespoir,  le  lot  de  beaucoup  d'hom- 
mes à  qui  les  femmes  n'accordent  que  leur  estime  ou  leur  amitié, 
élait-il  le  lien  secret  de  l'inimitié  profonde  de  .M.M.  de  Haiivan,  de 
Grauville  et  deSérizy;  car  un  même  malheur,  tout  aussi  bien  qu'im 
bonheur  luuluel,  met  les  âmes  au  même  diapason. 

—  Vous  avez  un  avenir!...  dit  le  procureur  général  en  jetaul  un  re- 
gard d'inquisiteur  sur  ce  scélérat  abattu. 

L'homme  fit  un  geste  par  lequel  il  exprima  la  plus  profonde  indiffé- 
rence de  lui-même. 

—  Lucien  laisse  un  icsiament  par  lequel  il  vous  lègue  trois  cents 
mille  francs... 

—  Pauvre!  pauvre  peiil  !  pauvre  petit!  s'écria  Jacques  Collin, 
toujours  trop  honnêle!  J'étais,  moi,  tous  les  sentiments  mauvais;  il 
élait,  lui,  le  bon,  le  nohle,  le  beau,  le  sublime  !  Un  ne  change  pas  de 
si  belies  âmes!  Il  n'avait  pris  de  moi  que  mon  argent,  monsieur! 

Cet  abandon  profond,  entier  de  la  personnalité  que  le  magistral  ne 
pouvait  ranimer,  prouvait  si  bien  les  terribles  paroles  de  cet  liomme 
que  .M.  de  Grauville  passa  du  côté  du  criminel.  Restait  le  procureur 
général. 

—  Si  rien  ue  vous  intéresse  plus,  demanda  .M.  de  Granville,  qu'è- 
lei-vous  donc  venu  me  dire? 

—  xN'est-ce  pas  déjà  beaucoup  que  de  me  livrer?  Vous  brûliez. 
mais  vous  ne  me  teniez  pas?  vous  seriez,  d'ailleurs,  trop  embarrassé 
de  moi  !.. 

—  Quel  adversaire!  pensa  le  procureur  général. 

—  Vous  allez,  monsieur  le  procmeur  général,  faire  couper  le  cou 
à  un  innocent,  et  j'ai  trouvé  le  coupable,  reprit  gravement  Jacques 
Collin  eu  séchant  ses  larmes.  Je, ne  suis  pas  ici  pour  eux,  mais  pour 
vous.  Je  venais  vous  oter  un  remords,  car  j'aime  tous  ceux  qui  ont 
porté  ini  intérêt  (luelconque  à  Lucien,  de  même  que  je  poursuivi  ai 
de  ma  haine  tous  ceux  ou  celles  qui  l'ont  empêché  de  vivre... 

—  (Ju'esl-ce  que  ça  me  fait,  uu  forçat,  à  moi  ?  reprit-il  après  imc 
légère  pause.  Un  forçat,  à  mes  yeux,  c'est  à  peine  pour  moi  ce  qu'est 
une  fourmi  pour  vous.  Je  suis  comme  les  brigands  d'Italie,  —  de  fiers 
hommes  !  tant  que  le  voyageur  leur  rapporle  quelque  chose  de  plus 
que  le  prix  du  coup  de  fusil,  ils  rétendent  mort  ! 

Je  n'ai  pensé  cju'à  vous.  J  ai  confessé  ce  jeune  homme,  qui  ne  pou- 
vait se  lier  cpi'à  moi  ;  c'est  mon  camarade  de  chaîne!  Théodore  esl 
une  bonne  nalui  e.  il  a  cru  rendre  service  à  une  maîtresse  eu  se  char- 
geant de  vendre  ou  d'engager  des  objets  volé.^  ;  mais  il  n'est  pas 
phis  criminel  dans  l'affaire  cle  Nanlcrre  (pie  vous  ne  l'êtes,  (^esl  un 
Corse,  c'est  dans  leurs  mœurs  de  se  venger,  de  se  tuer  les  uns 
les  autres  comme  des  mouches.  En  lialie  et  en  Espagne,  on  n'a  pas 
le  respect  de  la  vie  de  l'homme.  Et  c'est  tout  simple.  On  nous  y 
croit  pourvus  d'une  âme  !  d'un  quelque  chose,  une  image  de  nous 
qui  nous  survit,  qui  vivrait  éternellen)enl.  Allez  donc  dire  celle 
billevesée  à  nos  analystes!  C'est  les  pays  athées  ou  philosophes  qui 
fout  payer  clicrcment  la  vie  humaine  à  ceux  ciui  la  troublent,  el 
ils  ont  raison,  puisqu'ils  ne  croient  qu'à  la  matière,  au  présent  !  Si 
Calvi  vous  avait  indiqué  la  femme  de  qui  viennent  les  objets  volés, 
vous  auriez  trouvé,  non  pas  le  vrai  coupable,  car  il  est  dans  vos  grif- 
fes, mais  un  complice  que  le  pauvre  Ihéodore  ue  veut  pas  perdre, 
car  c'est  une  femme...  (Jtie  voulez-vous?  chacpie  élal  a  son  point 
d'honneur,  le  bagne  et  les  filous  ont  les  leurs  !  .Maintenant  je  connais 
l'assassin  de  ces  deux  fenunes  et  les  auteurs  de  ce  coup  hardi,  singu- 
lier, bizarre  ;  ou  me  l'a  raconté  dans  tous  ses  détails.  Suspendez  l'exé- 
ciilion  de  Calvi,  vous  saurez  ton!  ;  mais  doimcz-moi  votre  |)arole  de  le 
réintégrer  au  bagne,  eu  faisant  commuer  sa  peine...  Dans  la  douleur 
où  je  suis,  on  ne  peut  prendre  la  peine  de  mentir,  vous  savez  cela. 
Ce  que  je  vous  dis  est  la  vérité.." 

—  Avec  vous,  Jac(|ues  Collin,  quoique  ce  soit  abaisser  !a  justice, 
qui  tie  saurait  faire  de  semblables  compromis,  je  crois  pouvoir  im;  re- 
lâcher de  la  rigueur  de  mes  fonctions,  cl  en  référer  à  qui  de  droit. 


DE  VAUThlN. 
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—  M'accordez-voHS  celte  vie  ? 

—  Cela  se  pourra... 

—  Moii^irur,  je  vous  supplie  de  me  donner  voire  parole,  elle  me 
suffira. 

Monsieur  de  Granville  fit  un  geste  d'orgueil  blesse. 


XXVIll 


Le  dossier  des  grandes  dames. 


—  Je  liens  Tlionneur  de  trois  grandes  familles,  et  vous  ne  tenez 
que  la  vie  de  trois  forçais,  reprit  Jacques  CoUin  ;  je  suis  plu>  fort 
que  vous. 

—  Vous  pouvez  être  remis  au  secret,  que  fercz-vous?...  demanda 
le  procureur  général. 

—  Eh  !  nous  jouons  donc  !  dit  Jacques  Collin.  Je  parlais  à  la  bonne 
franquette,  moi  \  je  parluis  à  M.  de  Granville;  mais,  si  le  procureur 
général  est  là,  je  reprends  mes  cartes  et  je  poiirine.  El  moi  qui,  si 
vous  m'aviez  donné  votre  parole,  allais  vous  rendre  les  leUres  écrites 
à  Lucien  par  mademoiselle  Ciotilde  de  Grandlicu. 

Cela  fut  dit  avec  un  accent,  un  sangfroid  et  nn  regard  qui  révélè- 
rent à  M.  de  Granville  un  adversaire  avec  qui  la  moindre  faute  éiaii 
dangereuse. 

—  Est-ce  là  tout  ce  que  vous  demandez?  dit  le  procureur  général 

—  Je  vais  vous  parler  pour  moi,  dit  Jacques  Collin.  L'honneur  de 
la  famille  Grandlieu  paye  la  commnlaiion  de  peine  de  Théodore,  c'est 
donner  beaucoup  et  recevoir  peu.  Qu'est-ce  qu'un  forçat  condamné  à 
perpétuité?  S'il  s'évade,  vous  pouvez  vous  défaire  si  facilement  de  lui  ! 
c'est  une  lettre  de  change  sur  la  guillotine  I  Seulement,  comme  on  l'a- 
vait fourré  dans  des  intentions  peu  charmantes  à  Rochefort,  vous  me 
promettrez  de  le  faire  diriger  sur  Toulon,  en  recommandant  qu'il  y  soit 
bien  iraiié.  Maintenant ,  moi.  je  veux  davaniage.  J'ai  le  dossier  de 
madame  de  Sérizy  ei  celui  de  la  duchesse  deMaufrigneuse,  et(pielles 
lettres  I...  Tenez,  monsieur  le  comte,  les  fdles  publiques  en  écrivant 
font  du  style  et  de  beaux  se:itimenis,  ch  bien!  les  grandes  dames 
qui  font  du  style  cl  de  grands  sentiments  toute  la  journée  ,  écrivent 
comme  les  filles  agissent.  Les  philosophes  trouveront  la  raison  de  ce 
chassez-croisez,  je  ne  liens  pas  à  la  chercher.  La  femme  est  un  être 
inférieur,  elle  obéit  trop  à  ses  organes.  Pour  moi,  la  femme  n'est 
belle  que  quand  elle  ressemble  à  un  homme  I  Aussi,  ces  petites  du- 
chesses qui  soni  viriles  par  la  têle  ont-elles  écrit  des  chefs-d'œuvre. .. 
Oh!  c'est  beau,  d'un  bout  à  l'autre,  comme  la  fameuse  ode  de  Piron... 

—  VrainK  m? 

—  Vous  voulez  les  voir?...  dit  Jacques  Collin  en  souriant. 
Le  magistral  devint  honteux. 

—  Je  puis  vous  en  faire  lire  :  mais,  là  .  pas  de  farce?  Nous  jouons 
franc  jeu  .'...  Vous  me  rendrez  les  lettres,  et  vous  défendrez  qu'on 
umucbardc,  qu'on  suive  et  qu'on  regarde  la  personne  qui  va  les  ap- 
porter. 

—  Cela  prendra  du  temps?...  dit  le  procureur  général. 

—  Non,  il  esl  neuf  heures  et  demie  !...  reprit  Jac(pies  Collin  en  re- 
gardant la  pendule;  eh  bien!  en  quatre  minutes  nous  aurons  une 
lettre  de  chacune  de  ces  deux  dames:  et,  après  les  avoir  lues,  vous 
conlremanderez  la  guilloiine  !  Si  ça  n'était  pas  ce  que  cela  est,  vous 
ne  me  verriez  pas  si  tranquille.  Ces  dames  sont  d'ailleurs  averties... 

M.  de  Granville  fit  un  geste  de  surprise. 

—  Elles  doivent  se  donner  à  celle  heure  bien  du  mouvement,  elles 
vont  meure  en  campagne  le  garde  des  sceaux,  elles  iront,  qui  saii, 
jusqu'au  roi...  Voyons,  me  donnez-vous  voire  parole  d'ignorer  qui 
^c\:\  venu,  de  ne  pas  suivre  ni  faire  suivre  pendant  une  heure  cette 
personne? 

—  Je  vous  le  promets  ! 

—  Bien ,  vous  ne  voudriez  pas ,  vous ,  tromper  un  forçat  évadé. 
Vous  êtes  du  bois  dont  sont  faits  lesTurenne,  et  vous  tenez  votre  pa- 
role à  des  voleur^.  Eh  bien  !  dans  la  salle  des  las-Perdus,  il  y  a,  dans 
ce  moment,  une  mendiante  en  haillons,  une  vieille  femme,  au  milieu 
même  de  la  salle.  Elle  doit  causer  avec  un  des  écrivains  pu- 
blics de  quelque  procès  de  nmr  mitoyen  ;  envoyez  votre  gar(  on  de 
liiireau  la  chercher,  en  lui  disant  ceci  :  —  Dabur  ti  mandana.  Elle 
viendra...  Mais,  oe  soyez  pas  cruel  inutilement'  Ou  vous  acceptez 


mes  proposiiions,  ou  vous  ne  voulez  pas  vous  compromettre  avec  un 
forçat...  Je  ne  >uis  qu'un  faussaire,  remarquez  !...  Eh  bien  !  ne  lais- 
sez pas  Calvi  dans  les  affreuses  angoisses  de  la  toilette... 

—  L'exécution  est  déjà  contremandée...  Je  ne  veux  pas,  dit  M.  de 
Granville  à  Jacques  Collin.  que  la  justice  soil  au-dessous  de  vous  ! 

Jacques  Collin  regarda  le  procureur  général  avec  une  sorte  d'éton- 
nemenl  et  lui  vit  tirer  le  cordon  de  sa  sonneite. 

—  Voulez-vous  ne  pas  vous  échapper  ?  Donnez-moi  voire  parole,  je 
m'en  contente.  Allez  chercher  celle  femme... 

Le  garçon  de  bureau  se  montra. 

—  Félix,  renvoyez  les  gendarmes...  dit  .M.  de  Granville. 
Jacques  Collin  fut  vaincu.  Dans  ce  duel  avec  le  magistrat,  il  voulait 

être  le  plus  grand,  le  plus  fort,  le  plus  généreux,  et  le  magistrat  l'é- 
crasait. Néanmoins,  le  forçat  se  sentit  bien  supérieur  en  ce  qu'il  jouait 
la  Justice  ,  qu'il  lui  persuadait  que  le  coupable  était  innocent,  et  qu'il 
disputait  viclorieusement  une  tête;  mais  cette  supériorité  devait  être 
sonrdc ,  secrète ,  cachée ,  tandis  que  la  Cigogne  l'accablait  au  grand 
jour,  et  majestueusement. 


XXIX 


Début  de  Jacques  Collin  dans  la  comédie. 


Au  monient  où  Jacques  Collin  sortait  du  cabinet  de  M.  de  Granville, 
le  secrétaire  général  de  la  présidence  du  conseil,  un  député,  le  comte 
des  Lupeaulx  ,  se  présentait  accompagné  d'un  petit  vieillard  souf- 
freteux. 

Ce  personnage,  enveloppé  d'une  douillette  puce,  comme  si  l'hiver 
léguait  encore,  .à  cheveux  poudrés,  le  visage  blême  el  froid,  mar- 
chait en  goutteux  ,  peu  sûr  de  ses  pieds  grossis  par  des  souliers  en 
ve;.u  d'Orléans ,  appuyé  sur  une  canne  à  pomme  d'or,  tête  nue  ,  son 
(liai)eau  à  la  main,  la  boutonnière  ornée  d'une  brochette  à  sept 
croix. 

—  Qu'y  a-t-il,  mon  cher  des  Lupeaulx?  demanda  le  procureur  gé- 
néral. 

—  Le  piince  m'envoie,  dit-il  à  l'oreille  de  M.  de  Granville.  Vous 
avez  carte  blanche  pour  retirer  le?  lettres  de  mesdames  de  Sérizy  et 
de  Maufrigneuso,  et  celles  de  mademoiselle  Ciotilde  de  Grandlieu.  Vous 
I  ouvez  vous  entendre  avec  ce  monsieur... 

—  Qui  est-ce?  demanda  le  procureur  général  à  l'oreille  de  des 
Lupeaulx. 

—  Je  n'ai  pas  de  secrets  pour  vous,  mon  cher  procureur  général, 
c'est  le  fameux  Coreniin.  Sa  .Majesté  vous  fait  dire  de  lui  rapporter 
vous-même  toutes  les  circonstances  de  celte  affaire,  et  les  conditions 
du  succès. 

—  Rendez-moi  le  service,  répondit  le  procureur  général  à  l'oreille 
de  des  Lupeaulx ,  d'aller  dire  au  prince  que  tout  est  terminé,  que  je 
n'ai  pas  eu  besoin  de  ce  monsieur,  ajouta-t-il  en  désign.mt  Corentin. 
J'irai  prendre  les  ordres  de  Sa  Majesté,  quant  à  la  conclusion  de  l'af- 
faire, qui  regardera  le  garde  des  sceaux ,  car  il  y  aura  deux  grâces  à 
donner. 

—  Vous  avez  sagement  agi  en  allant  de  l'avant ,  dit  des  Lupe.uilx 
en  donnant  une  poignée  de  main  au  procureur  général.  Le  roi  ne  veut 
pas.  à  la  veille  de  tenter  une  grande  chose,  voir  1 1  pairie  et  les  gran- 
des familles  lympanisées ,  salies...  Ce  n'est  plus  un  vil  procès  cri- 
minel, c'est  uiîe  affaire  d'Etat... 

—  M. lis  dites  au  prince  que,  lorsqiie  vous  êtes  venu,  tout  élail  fini  ! 

—  Vr.iiineni  ? 

—  Je  le  crois. 

—  Vous  serez  alors  garde  des  sceaux  ,  quand  le  garde  des  sceaux 
actuel  sera  chancelier,  mon  cher... 

—  Je  n'ai  pas  d'ambilion  !  répondit  le  procureur  général. 
Des  Lupeaulx  sortit  en  riant. 

—  Priez  le  prince  de  solliciter  du  roi  dix  miiuiles  d'aiidieiK  e  pour 
moi,  ver.-^  deu>.  heures  el  demie,  ajouta  M.  de  Granville  en  recondui- 
sanl  le  comte  de^  Lupeaulx. 

—  Et  vous  n'êtes  pas  ambitieux?  dit  des  Lupeaulx,  en  jeianl  un  (in 
regarda  M.  de  Granville.  Allons,  vous  avez  deux  enfants ,  vous  vou- 
lez êirc  fait  au  moins  pair  de  Erance... 
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LA  DERNIÈRE  INCARNATION 


—  Si  monsieur  le  procureur  gcuéral  a  les  lellres,  mou  iulerveutiou 
devient  inutik  ,  ûl  observer  liorculiu  eu  se  trouvaul  seul  avec  M.  de 
Grauville  qui  k  regardail  avec  une  curiosilclrès-couiprélieusible. 

—  I'd  homme  comme  vous  u'esl  jamais  de  irop  dans  une  affaire 
si  délicaie,  répondit  le  procureur  général  eu  voyant  que  Coreulin 
avait  tout  compris  ou  tout  euleuJu. 

Coreulin  salua  par  uu  petit  signe  de  léle  presque  protecteur. 

—  CoDuaià*ez-vou>,  mousicur,  le  personnage  dont  il  s'agit  ? 

—  Oui.  uionsitur  le  comte,  c'est  Jacques  Collin,  le  chef  de  la  so- 
ciété des  Dii-.Mille.  le  banquier  des  trois  bagnes,  un  foi\al  qui,  de- 
puis cinq  ans,  a  su  se  cacher  sous  la  soutane  de  l'abbé  Carlos  11er- 
rera.  Comment  a-t-il  été  cliarpé  d'une  mission  dn  roi  d'Esp;ii;ne  pour 
le  feu  roi.  nous  nous  perdons  tous  à  la  recherche  dn  vrai  dans  cette 
afT.iire.'  J'jitends  une  réponse  de  .Madrid,  où  j'ai  envoyé  des  notes  et 
uu  homme.  Ce  format  a  le  secret  de  deux  rois... 

—  C'est  uu  homme  vigoureusement  trempé  !  Nous  n'avons  que 
dcHis  partis  à  prendre  :  se  latiacher  ou  se  défaire  de  lui,  dit  le  pro- 
cureur général. 

—  Nous  avons  eu  la  mémo  idée,  et  c'est  uu  grand  honneur  pour 
moi,  répliqua  Corenlin.  Je  suis  forcé  d'avoir  tant  d  idées  et  pour  tant 
de  monde,  que,  sur  le  nombre,  je  dois  me  rencontrer  avec  un  homme 
d'esprit. 

Ce  fut  débité  si  sèchement  et  d'uu  ton  si  glacé,  que  le  procureur 
génér.il  carda  le  silence  et  se  mit  à  expédier  quelques  affaires  pros- 
sanlcs.  Lorsque  Jacques  Collin  se  montra  dans  la  salle  des  Pas-Per- 
dus, on  ne  peut  se  figurer  l'élounement  dont  fut  saisie  mademoiselle 
Jacqueline  Collin.  Elle  resta  plantée  sur  ses  deux  jambes,  les  mains 
sur  ses  hanches,  car  elle  était  costumée  en  marchande  des  quatre 
saisons.  Quelque  habituée  qu'elle  fût  aux  tours  de  force  de  son  ne- 
veu, celui-là  dépassait  tout. 

—  Eh  bien  '.  si  tu  continues  à  me  regarder  comme  uu  caliinet  d'his- 
toire naturelle,  dit  Jacques  CoUiu  en  prenant  le  bras  de  sa  tante  et 
l'emmenant  hors  de  la  salle  des  Pas-Perdus,  ça  nous  fera  prendre 
pour  deux  curiosités,  l'on  nous  arrêterait  peut-être,  et  nous  perdrions 
du  temps. 

Et  il  descendit  l'escalier  de  la  galerie  marchande  qui  mène  rue  de 
la  Barillerie. 

—  Où  est  Paccard? 

•—  Il  m'attend  chez  la  Rousse  et  se  promène  sur  le  quai  aux  Fleurs, 

—  Et  Prudence? 

—  Elle  Cil  chez  elle,  comme  ma  filleule. 

—  .\llons-y... 

—  l'icgarde  si  nous  sommes  suivis... 


ux 


Iliitoire  de  la  Rousse. 


La  Bousf«.  quincaillière,  établie  quai  aux  Fleurs,  était  la  veuve 
d'un  célèbre  ak^assin,  un  dix-mille.  En  1819,  Jacques  Collin  avait  fi- 
dèlement remis  vingt  et  quelque  mille  francs  à  celle  fille,  de  la  part 
de  ftou  amant,  après  l'excculion.  Trompe-la-Mort  connaissait  seul 
l'intjmiië  de  celle  jeune  pcrsonue,  alors  modiste,  avec  son  fanandel. 

—  Je  suis  le  dab  de  ton  homme,  avait  dit  alors  le  pensionnnire  de 
madame  Vjnnner  à  la  mo<liste,  qu'il  avait  fait  venir  au  Jardin-tles- 
l'I.mKrs.  Il  a  (iù  te  parler  de  moi,  ma  petite.  Quiconque  me  tr.ihit 
meurt  daiik  l'aimée!  quiconque  m'est  fidèle  n'a  jamais  rien  à  redou- 
ter de  nv»i.  Je  suis  ami  a  mourir  sans  dire  un  mol  qui  comproinelle 
ceux  à  qui  je  veux  du  bien.  'Sois  a  moi  comme  une  ùme  est  au  diable, 
et  tu  eu  profileras.  J'ai  promis  que  tu  serais  heureuse  à  ton  pauvre 
Aufruitir,  qui  votiUit  te  mettre  dans  l'opulence;  et  il  s'est  fait  faucher 
à  rausc  de  toi...  Ne  pleure  pa>.  Ecoute-moi  :  Personne  au  monde  que 
moi  ne  sait  que  tu  eUii»  la  maîtresse  d'un  forçat,  d'un  assassin,  qu'on 
a  Urré  samedi;  jamais  je  n'en  dirai  rien.  Tu  as  vingt-deux  ans,  tu  es 
jolie,  te  voilj  ri«he  d"-  viiigi-ai\  mille  francs;  oublie  Auguste,  marie- 
toi,  deviens  une  honnête  femme  si  tu  jx-ux.  En  retour  de  cette  tran- 
qtiillité,  je  te  demande  de  me  servir,  moi  et  ceux  que  je  t'adresserai, 
mais  sans  hériter.  J.un.iis  je  ne  le  demanderai  rien  de  compromet- 
t.int,  ni  pour  loi,  ni  pour  te»  enfants,  ni  pour  ton  mari,  si  tu  en  as 
uu,  ni  pour  ta  famille...  Souvent,  dans  le  métier  que  je  fais,  il  me 
faut  un  heu  sûr  pour  causer,   pour  me  cacher.  J'ai  besoin  d'une 


feiiinie  discrète  pour  porter  une  lettre,  se  charger  d'une  commis- 
sion. Tu  seras  une  do  mes  boites  à  lettres,  une  de  mes  loges  de  por- 
tiers, un  de  mes  émissaires.  Rien  de  plus,  rien  de  moins...  Tu  es 
trop  blonde,  .Auguste  et  moi  nous  te  nommions  la  Rousse,  lu  garde- 
ras ce  nom-là.  Ma  lanlc,  la  marchande  au  Temple,  avec  qui  je  le 
lierai,  sera  la  seule  personne  an  monde  à  qui  lu  devras  obéir;  dis-lui 
tout  ce  qui  t'arrivera;  elle  le  mariera,  elle  te  sera  irès-ulile. 

Ce  fut  ainsi  que  se  conclut  un  de  ces  pactes  diaboliques  dans  le 
genre  do  celui  qui,  pendant  si  longtemps,  lui  avait  lié  Prudence  Ser- 
vion,  que  cet  homme  ne  manquait  jamais  à  cimenter;  car  il  avait, 
comme  le  démon,  la  passion  du  recruieincni.  Jacqueline  Collin  avait 
marie  la  Rousse  au  premier  commis  d'un  riche  quincaillier  en  gros, 
vers  1821.  Ce  premier  commis,  ayant  traité  de  la  maison  de  com- 
merce de  son  patron,  se  trouvait  alors  en  voie  de  prospérité,  pore 
de  deux  enfanls,  et  adjoint  au  maire  de  son  quartier.  Jamais  lu 
Rousse,  devenue  madame  Prélard,  n'avait  eu  le  plus  léger  motif  de 
plainte,  ni  contre  Jacques  Collin,  ni  contre  sa  tante;  mais,  à  chaque 
service  demandé,  madame  Prélard  tremblait  de  tous  ses  membres, 
-'^ussi  devint-elle  pâle  et  blême  en  voyant  entrer  dans  sa  boutique  ces 
deux  terribles  personnages. 

—  N'ous  avons  à  vous  parler  d'affaires,  madame,  dit  Jacques 
Collin. 

—  Mon  mari  est  là,  répondit-elle. 

—  Eh  bien  1  nous  n'avons  pas  trop  besoin  de  vous  pour  le  moment; 
je  ne  dérange  jamais  inutilement  les  gens.  Envoyez  chercher  un 
fiacre,  ma  peiile,  dit  Jacqueline  Collin,  et  dites  à  ma  filleule  de  des- 
cendre; j'espère  la  placer  comme  femme  de  chambre  chez  une 
grande  dame,  et  l'intendant  de  la  maison  veut  l'emmener. 

Paccard,  qui  ressemblait  à  un  gendarme  mis  en  bourgeois,  causait 
en  ce  moment  avec  M.  Prélard  d'une  importante  fourniture  de  fil  de 
fer  pour  un  pont.  Un  commis  alla  chercher  un  fiacre,  et,  quelques 
minutes  après,  Europe,  ou,  pour  lui  faire  quitter  le  nom  sous  lequel 
elle  avait  servi  Esiher,  Prudence  Servien.  Paccard,  Jacques  Collin  et 
sa  tante  étaient,  à  la  grande  joie  de  la  Rousse,  réunis  dans  un  fiacre 
à  qui  Trompe-la-Mort  donna  l'ordre  d'aller  à  la  barrière  d'Ivry.  Pru- 
dence Servien  et  Paccard,  tremblants  devant  le  dab,  ressemblaient  à 
des  âmes  coupables  en  présence  de  Dieu. 

—  Où  sont  les  sept  cent  cinquante  mille  francs?  leur  demanda  le 
dab  en  plongeant  sur  eux  un  de  ces  regards  fixes  et  clairs  qui  trou- 
blaient si  bien  le  sang  de  ces  âmes  damnées,  quand  elles  étaient  en 
faute,  qu'elles  croyaient  avoir  autant  d'épingles  que  de  cheveux  dans 
la  tête. 

—  Les  sept  cent  trente  mille  francs,  répondit  Jacqueline  Collin  à 
son  neveu,  sont  en  sûreté;  je  les  ai  remis  ce  matin  à  la  Remette  dans 
un  paquet  cacheté... 

—  Si  vous  ne  les  aviez  pas  remis  à  Jacqueline,  dit  Trompe-la-Mort, 
vous  alliez  droit  là...  dit-il  en  montrant  la  place  de  Grève  devant  la- 
quelle le  fiacre  se  trouvait. 

Prudence  Servien  fil,  à  la  mode  de  son  pays,  un  signe  de  croix, 
comme  si  elle  avait  vu  tomber  le  tonnerre. 

—  Je  vous  pardonne,  reprit  le  dab,  à  condition  que  vous  ne 
commettrez  plus  de  fautes  semblables,  et  que,  désormais,  vous  serez 
pour  moi  ce  que  sont  ces  deux  doigts  de  la  main  droite,  dit-il  en 
montrant  l'index  et  le  doigt  du  milieu,  car  le  pouce,  c'est  cette  bonne 
largueAii. 

Et  il  frappa  sur  l'épaule  de  sa  tante. 

—  Ecoutez-moi.  Désormais,  toi,  Paccard,  tu  n'auras  plus  rien  à 
craindre,  et  tu  peux  suivre  ton  nez  dans  Pantin  à  ton  aise!  Je  te  per- 
mets d'épouser  Prudence. 


XXXI 


Comment  Paccard  et  Prudence  vont  s'rtablir. 


Paccard  prit  la  main  de  Jacques  Collin  et  la  baisa  respectueusement. 

—  Qu'aurai-jc  à  faire?  dcmanda-t-il. 

—  Rien,  et  tu  auras  des  rentes  cl  des  femmes,  sans  compter  la 
tienne,  car  tu  es  très-régence,  mon  vieux!...  Voilà  ce  que  c'est  que 
d  être  trop  bel  homme! 

Paccard  rougit  de  plaisir  de  recevoir  ce  railleur  éloge  de  son  sultan. 

—  Toi,  Prudence,  reprit  Jacques  Collin,  il  te  faut  une  carrière,  un 


DE  VAUTRIN. 


SI 


élat,  un  avenir,  et  rester  à  mon  service.  Ecoute-moi  bien.  11  existe 
rue  Sainte-Barbe  une  très-bonne  maison  appartenant  à  cette  madame 
Saint-Eslcve  à  qui  ma  tante  emprunte  quelquefois  son  nom...  C'est 
une  bonne  maison,  bien  achalandée,  qui  rapporte  quinze  ou  vingt 
mille  francs  par  an.  La  Saint-Estève  fait  tenir  cet  établissement  par... 

—  La  Gonore,  dit  Jacqueline. 

—  La  largue  à  ce  pauvre  la  Pouraille,  dit  Paccard.  C'est  là  que  j'ai 
filé  avec  Europe  le  jour  de  la  mort  de  cette  pauvre  madame  Van  Bog- 
seck,  notre  maîtresse... 

—  On  jase  donc  qaandje  parle!  dit  Jacques Colliu. 

Le  plus  profond  silence  régna  dans  le  fiacre,  et  Prudence  ni  Paccard 
n'osèrent  plus  se  regarder. 

—  La  maison  est  donc  tenue  par  la  Gonore,  reprit  Jacques  CoUin. 
Si  lu  y  es  allé  te  cacher  avec  Prutlence,  je  vois,  Paccard,  que  tu  as 
assez  d'esprit  pour  esquinter  la  raille  (enfoncer  la  police)  ;  mais  que 
tu  n'es  pas  assez  fin  pour  faire  voir  des  couleurs  à  la  darbone...,  dit- 
il  en  caressant  le  menton  de  sa  tante.  Je  devine  maintenant  comment 

elle  a  pu  te  trouver Ça  se  rencontre  bien.  Vous  allez  y  retourner, 

chez  la  Gonore...  Je  reprends.  Jacqueline  va  négocier  avec  madame 
Nourrisson  l'affaire  de  l'acquisition  de  son  établissement  de  la  rue 
Sainte-Barbe,  et  tu  pourras  y  faire  fortune  avec  de  la  conduite,  ma 
petite!  dit-il  en  regardant  Prudence.  Abbesse  à  ton  âge!  c'est  le  fait 
d'une  fille  de  France,  ajouta-t-il  d'une  voix  mordante. 

Prudence  sauta  au  cou  de  Trompe-laMort  et  l'embrassa,  mais, 
par  un  coup  sec  qui  dénotait  sa  force  eximordinaire,  le  Dab  la  re- 
poussa si  vivement,  que,  sans  Paccard,  la  fille  allait  se  cogner  la  tête 
dans  la  vitre  du  fiacre  et  la  casser. 

—  A  bas  les  pattes!  Je  u'aime  pas  ces  manières!  dit  sèchement  le 
Dab,  c'est  me  manquer  de  respect. 

—  Il  a  raison,  ma  petite,  dit  Paccard.  Vois-tu,  c'est  comme  si  le 
Dab  te  donnait  cent  mille  francs,  La  boutique  vaut  cela.  C'est  sur  le 
boulevard,  en  face  du  Gymnase.  Il  y  a  la  sortie  du  spectacle 

—  Je  ferai  mieux,  j'achèterai  aussi  la  maison,  dit  Trompe-la-Mort. 

—  Et  nous  voilà  riches  à  millions  en  six  ans!  s'écria  Paccard. 

Fatigué  d'être  interrompu,  Trompe-la-Movt  envoya  dans  le  tibia  de 
Paccard  un  coup  de  pied  à  le  lui  casser;  mais  Paccard  avait  des  nerfs 
eu  caoutchouc  et  des  os  en  fer-blanc. 

—  Suffit!  Dab!  on  se  taira,  répondit-il. 

—  Croyez-vous  que  je  dis  des  sornettes?  reprit  Trompe-la-Wort, 
qui  s'aperçut  alors  que  Paccard  avait  bu  quelques  petits  verres  de 
trop.  Ecoutez.  Il  y  a  dans  la  cave  de  la  maison  deux  cent  cinquante 
mille  francs  eu  or... 

Le  silence  le  plus  profond  régna  de  nouveau  dans  le  fiacre. 

—  Cet  or  est  dans  un  massif  très-dur...  Il  s'agit  d'extraire  celte 
somme,  et  vous  n'avez  que  trois  nuits  pour  y  arriver.  Jacqueline  vous 
aidera Cent  mille  francs  serviront  à  paver  rétablissement,  cin- 
quante mille  à  l'achat  de  la  maison,  et  vous  laisserez  le  reste... 

—  Oh  !  dit  Paccard. 

—  Dans  la  cave  !  répéta  Prudence. 

—  Silence?  dit  Jacqueline. 

—  Oui,  mais  pour  la  transmission  de  cette  charge,  il  faut  l'agré- 
ment de  la  raille  (la  police),  dit  Paccard. 

—  On  l'aura  !  dit  sèchement  Tron)pe-Ia-Mort.  De  quoi  te  mêles-tu?... 

Jacqueline  regarda  son  neveu  et  fut  frappée  de  l'altération  de  ce  vi- 
sage à  travers  le  masque  impassible  sous  lequel  cet  homme  si  fort  ca- 
chait habiiuellcmcnt  ses  émotions. 

—  Ma  fille,  dit  Jacques  Collin  à  Prudence  Servien,  ma  tante  va  te 
remettre  les  sept  cent  cinquante  mille  francs. 

—  Sept  cent  trente,  dit  Paccard. 

—  Eh  bien,  soit!  sept  cent  trente,  reprit  Jacques  Collin.  Cette  nuit, 
il  faut  que  tu  reviennes  sous  un  prétexte  quelconque  à  la  maison  de 
m;idamc  Lucien.  Tu  monteras  par  la  lucarne,  sur  le  toit;  lu  descen- 
dras par  la  cheminée  dans  la  chambre  à  coucher  de  la  feue  maiircsse, 
et  tu  placeras  dans  le  matelas  de  son  lit  le  pa(iuct  qu'elle  avait  fait... 

—  Et  pourquoi  pas  par  la  porte?  dit  Prudence  Servien. 

—  Imbécile,  les  scellés  y  sont!  répliqua  Jacques  Collin.  L'inventaire 
se  fera  dans  quelques  jours,  et  vous  serez  innotciils  du  vol... 

—  Vive  le  Dab!  s'écria  Paccard.  Ali!  quelle  boulé! 

—  Cocher,  arrêtez!...  cria  de  sa  voix  puissante  Jacques  Collin. 

Le  fiacre  se  trouvait  devant  la  place  de  fiacres  du  Jardin  des  Plinies. 

—  Délalez,  mes  enfants,  dit  Jacques  Colliu,  et  ne  faites  pas  de  sot- 
tises! Trouvez-vous  ce  soir  Mir  le  pont  des  Arts,  à  cin(i  heures,  cl  là. 
ma  tante  vous  dira  s'il  n'y  a  pas  coolre-ordie.  —  Il  faut  tout  prévoir. 


ajouta-t-il  à  voix  basse  à  sa  tante.  Jacqueline  vous  expliquera  de- 
main, reprit-il,  comment  s'y  prendre  pour  extraire  sans  danger  l'or 
de  la  profonde.  C'est  une  opération  tres-délicate... 

Prudence  et  Paccard  sautèrent  sur  le  pavé  du  roi,  heureux  comme 
des  voleurs  graciés. 

—  Ah!  quel  brave  homme  que  le  Dabi  dit  Paccard. 

—  Ce  serait  le  roi  des  hommes,  s'il  n'était  p.is  si  uicprisani  pour 
les  femmes  ! 

—  Ah!  il  est  bien  aimable!  s'écria  Paccard.  As-tu  vu  quels  coups 
de  pied  il  m'a  donnés!  Nous  méritions  dêlre  envoyés  ad  patres!  car 
enfin  c'est  nous  qui  l'avons  mis  dans  l'embarras...'. 

—  Pourvu,  dit  la  s|»iriluelle  et  fine  Prudeuce,  qu'il  ne  nous  fourre 
pas  dans  quelque  crime  pour  nous  envoyer  au  pré... 

—  Lui  !  s'il  en  avait  la  fantaisie,  il  nous  le  dirait,  tu  ne  le  connais 
pas!  Quel  joli  sort  il  le  f.iil!  Nous  voilà  bourgeois.  Quelle  cliauce! 
Oh!  quand  il  vous  aime,  cet  homme-là,  il  n'a  pas  son  pareil  pour  la 
boulé!...  ^ 


XXXIl 


Le  gibier  deviendra  cliasseur. 


—  Ma  minette!  dit  Jacques  Collin  à  sa  tante,  charge-toi  de  la  Go- 
nore, il  faut  l'endormir;  elle  sera,  dans  cinq  jours  d'ici,  arrêtée,  et 
on  trouvera  dans  sa  chambre  cent  ciu(iuauie  mille  francs  d'or  qui 
resteront  d'une  autre  part  dans  l'assassinat  des  vieux  Crottii,  père  et 
mère  du  notaire. 

—  Elle  en  aura  pour  cinq  ans  de  Madelonnettes,  dit  Jacqueline. 

—  A  peu  près,  répondit  Jacques  Collin.  Donc,  c'est  une  raison 
pour  la  Nourrisson  de  se  défaire  de  sa  maison  :  elle  ne  peut  pa»  la 
gérer  elle-même,  et  on  ne  trouve  pas  de  gérantes  comme  on  veut. 
Donc,  lu  pourras  très-bien  arranger  cette  affaire.  Nous  aurons  h  un 
œtL..  Mais  ces  opérations  sont  toutes  les  trois  subordonnées  à  la  négo- 
ciation que  je  viens  d'entamer,  relativement  à  nos  lettres,  .\insi,  dé- 
couds la  robe  et  donne-moi  les  échantillons  des  marchandises.  Où  se 
trouvent  les  trois  paquets? 

—  Parbleu  !  chez  la  Rousse. 

—  Cocher  I  cria  Jacques  Collin,  retournez  au  Palais-de-Juslicc,  cl 
du  train!...  J'ai  promis  de  la  célérité;  voici  une  demi-heure  d'ab- 
sence, et  c'est  trop  !  Reste  chez  la  Rousse,  et  donne  les  paquets  ca- 
chetés au  garçon  de  bureau  que  tu  verras  venir  deniamler  mad.ime 
de  Saint-Estève.  C'est  le  de  qui  sera  le  mot  d'avis;  et  il  devra  le  diro  : 
Madame,  je  viens  de  la  part  de  M.  le  procureur  général  pour  ce  que 
vous  savez.  Stationne  devant  la  porte  de  la  Rousse  en  rc}:anlnnt  re 
qui  se  passe  sur  le  marché  aux  Fleurs,  afin  de  ne  pas  exciu r  lat- 
tenlion  de  Prélard.  Dès  que  tu  auras  lâché  les  lettres,  tu  peux  faire 
agir  Paccard  et  Prudence... 

—  Je  le  devine,  dit  Jacqueline,  tu  veux  remplacer  Bibi-Lupin.  La 
mort  de  ce  garçon  t'a  tourné  la  cervelle  ! 

—  Et  Théodore,  à  qui  Ion  allait  couper  les  cheveux  pour  le  fau- 
cher à  quatre  heures  ce  soir,  s'écria  Jacques  Collin. 

—  Enfin,  c'est  une  idée  !  nous  finirons  liounêlcs  gens  et  bourgeois, 
dans  une  belle  propriété,  sous  un  beau  diuut,  en  fourainc. 

—  Que  pouvais-je  devenir?  Lucien  a  emporté  mon  àmc.  toute  ni.i 
vie  heureuse.  Je  me  vois  encore  ireule  ans  à  menuuvor.  et  je  nai 
plus  de  cœur.  Au  lieu  dêlre  le  Dab  du  bague,  je  serai  fe  Figaro  de  l.n 
justi(  c,  et  je  vengerai  Lucien.  Ce  n'est  (juc  dans  la  peau  de  la  railU 
(police)  que  je  puis  en  sûreté  démolir  Corenlin.  Ce  sera  vivre  encore 
que  d'avoir  à  manger  un  lionnne.  Les  étals  qu'on  fait  dans  le  moude 
ne  sont  que  des  apparences;  la  réalité,  c'est  l'idée!  ajnula-t-il  en  iC 
frappant  le  front.  Qu'as-lu  maintenant  dans  notre  trésor  .' 

—  Rien,  dit  la  tante  épouvanlcc  de  1  accent  et  des  manières  do  sn«i 
neveu.  -le  t  ai  tout  donné  pour  ton  petit.  La  Ronjelle  u'a  pas  plus  de 
vingt  mille  francs  pour  son  counnerce.  J'ai  tout  pris  à  madame  Nour- 
risson; elle  avait  environ  soivanie  mille  francs  à  elle...  Ali!  nous 
soninies  dans  des  draps  qui  ne  sont  pas  blaii-  liis  depuis  un  an.  Lo 
petit  a  dévoré  Us  fadis  des  Fanandcls,  notre  trésor  et  Coul  ce  que 
possédait  la  .\ourrib6on. 

—  Ça  faisait? 

—  Cinq  cent  soixante  mille... 

—  Nous  en  avons  cent  cinquante  rn  or,  que  Paec.nrd  ei  Prudeo  e 
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uous  de\roui.  Je  vais  te  dire  où  en  iiremlre  deux  cents  antres... 
re>ie  viendra  de  la  sucicsïion  d'E>ihi'r.  Il  faut  récompenser  la  >\ 
risson.  .\vec  Tliéodore.  P..aard.  PrnJcme.la  ^'oll^ri^son  et  toi,  jan- 
raïl'ienlôl  formé  le  bataillon  sacré  qu'il  me  laul...  Ecoute,  nous  ap- 
prochons... 

Voici  les  trois  leiires,  dit  Jacqueline  t|ui  venait  de  donner  le 

dernier  coup  de  ciseau  à  la  doublure  de  sa  robe. 

—  Bien,  répondit  Jacques  CoUin  en  recevant  les  trois  précieux  au- 
tographes, trois  papiers  vélios  encore  parfumés.  Théodore  a  fait  le 
coup  de  Nauierre. 

—  Ab  :  c'est  lui!.  . 

—  Tais-toi,  le  temps  est  précieux;  il  a  voulu  donner  la  becquée  à 
I  petit  oiseau  de  Corse  nommé  Ginetta...  Tu  vas  employer  la  Nour- 
risson à  la  trouver;  je  te  ferai  passer  les  renseigncmenis  nécessaires 
par  une  lettre  que  Gaull 

te  remettra.  Tu  vien- 
dras au  guichet  de  la 
Concierceric  d.ms  deux 
heures  d'ici.  Il  s'agit  de 
lâcher  cette  petite  fil'e 
chez  une  blanchisseuse, 
la  sQ'ur  à  Godet ,  et 
quelle  s'y  impatronise. . . 
Godet  et  Ruffard  sont 
des  complices  à  la  Pou- 
railledaosle  vol  et  las- 
sassinat  commis  chez 
les  Crotlat.  Les  sept 
cent  cinquante  mille 
francs  sont  intacts;  un 
tiers  dans  la  cave  de  la 
GoDore ,  c'est  la  part 
de  la  Pouraillc;  le  se- 
cond tiers  dans  la  cham- 
bre a  la  Gouoie  :  c'est 
celle  de  Rufiard  ;  le  troi- 
sième est  caché  chez 
la  soeur  à  Godet.  Nous 
conimencerons  par pren- 
dre cent  cinquante  mille 
francs  sur  le  fade  de  la 
Poiiraille  :  puis  cent  sur 
celui  de  Godet  et  cent 
'ur  celui  de  Muffard. 
Une  fois  Ruffard  et  Go- 
det terrés,  c'est  eux  qui 
auront  mis  à  part  ce 
qui  manquera  de  leur 
fadt.  Je  leur  ferai  ac- 
croire ,  à  Godet ,  que 
nous  avons  mis  cent 
raille  francs  de  côté  pour 
lui,  et  à  Ruffard  et  à  la 
Pourailie  que  la  Gouore 

leur  a  sauvé  cela! 

Pnidencc  et  Paccard 
vont  travailler  chez  la 
Gunorc.  Toi  et  Ginetta, 
qni  me  parait  être  une 
hne  mouche,  vous  man- 
œuvrerez chez  la  sœur 
à  Godet.  Pour  mon  dé- 
but dans  le  comique,  je 
fais  retrouver  a  la  t.i- 
ftogne  quatre  cent  mille 
fraucî  du  vol  Grotlal. 
et  les  toupnbles.  J'^i 
l'air  d'éclaircir  l'assas- 
sinat dp  Nanit-rre.  >ons  retrouvons  notre  aiibcrt  et  nous  sommes  an 
cœur  de  U  Raille  !  Nous  étions  le  gibier,  et  nous  devenons  les  clins- 
seor»,  voila  tout.  Hoime  trois  francs  au  cocher. 

Le  fiacre  était  :tii  i'al.iis.  Jacqueline,  stupéfaite,  paya.  Trompe-la- 
.lort  monta  l'ew  alier  pour  aller  chez  le  procureur  t'encrai. 


XXXIIT 

Mr««ieiir«  lr«  Anzlan,  tirez  Im  premien! 

L'n  rhanjtemeiii  total  de  vie  est  une  crise  si  violente  rpie,  malgré  sa 
détisioo,  Jacques  i.ollin  gravissait  lentement  les  maichç->  de  le.'.ca- 
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lier  qui,  ilo  la  rue  de  la  Barillerie,  mène  à  la  galerie  marchande  où  se 
trouve,  sous  le  péristyle  de  la  Cour  d'assises,  la  sombre  entrée  du 
parquet.  Une  affaire  politique  occasionnait  une  sorte  d'attroupement 
au  pied  du  double  escalier  qui  mène  à  la  Cour  d'assises,  en  sorte  que 
le  lorc^at,  absorbé  dans  ses  rétlexions,  resta  pendant  quelque  temps 
arrèlé  par  la  foule.  A  gauche  de  ce  double  escalier,  il  se  trouve 
comme  un  énorme  pilier,  un  des  contreforts  du  Palais,  et  dans  cette 
masse  on  aperçoit  une  petite  porte. 

Dette  petite  porte  donne  sur  un  escalier  en  colimaçon  qni  sert  de 
communication  à  la  Conciergerie. 

C'est  par  là  que  le  procureur  général,  le  directeur  de  la  Concierge- 
rie, les  présidents  de  Cour  d'assises,  les  avocats  généraux  et  le  chef 
de  la  police  de  sûreté  peuvent  aller  et  venir. 

C'est  par  un  embranchement  de  cet  escalier,  aujourd'hui  con- 
damné, que  Marie-Antoinette,  la  reine  de  France,  était  amenée  de- 

Taiu  le  tribunal  révolu- 
tionnaire, qni  siégeait, 
comme  on  le  sait,  dans 
la  grande  salle  des  au- 
diences solennelles  de 
la  Cour  de  cassation. 

A  l'aspect  de  cet  épou- 
vantable escalier,  le 
cœur  se  serre  quand  on 
pense  que  la  fine  de 
Marie-Thérèse ,  dont  la 
suite,  la  coiffure  et  les 
paniers  remplissaient  le 
grand  escalier  de  Ver- 
sailles, passait  par  lii!... 
Peut  être  expiait-elle  le 
crime  de  sa  mère,  la 
Pologne  hideusement 
partagée. 

Les  souverains  qui 
commettent  de  pareils 
crimes  ne  songent  pas 
évidemment  à  la  rançon 
qu'en  demande  la  Pro- 
vidence. 

Au  moment  où  Jac- 
ques Collin  entrait  sous 
la  voûte  de  l'escalier, 
pour  se  rendre  chez  le 
procureur  général,  Bibi- 
Lnpin  sortit  par  cette 
porte  cachée  dans  le 
mur. 

Le  chef  de  la  police 
de  sûreté  venait  de  la 
Conciergerie,  et  se  ren- 
dait aussi  chez  M.  de 
Granville. 

On  peut  comprendre 
quel  fut  l'éionnement 
de  Bibi-Lupin  en  recon- 
naissant devant  lui  la 
redingote  de  Carlos  Her- 
rera ,  qu'il  avait  tant 
étudié  le  matin;  il  (on- 
rut  pour  le  dépasser. 

Jacques  Collin  se  re- 
tourna. Les  deux  enne- 
mis se  trouvèrent  en 
présence. 

De  part  et  d'autre, 
chaciHi    ro.=;ta    sur   ses 
pieds,  et  le  même  re- 
gard partit  de  ces  deux 
yeux,  si  différents,  comme  deux  pistolets  qni,  dans  un  duel,  partent 
ne  même  temps. 

—  Cette  fois,  je  te  liens,  brigand  !  dit  le  chef  de  la  police  de  sû- 
reté, 

—  Ah  !  ah!...  répondit  Jacques  Collin  d'un  air  ironique. 

Il  pensa  rapidement  que  M.  de  Granville  l'avait  fait  suivre;  et, 
chose  étrange  !  il  fut  peiné  de  savoir  cet  homme  moins  grand  qu'il 
l'ima^'inait, 

liibi-Lupin  sauta  courageusement  à  la  gorge  de  Jacques  (lollin,  qui, 
l'œil  ;'i  son  a<lvers:iire,  lui  donna  un  coup  sec  et  l'envoya  les  quatre 
fers  en  l'air  ;i  trois  pas  de  là  :  puis  Trompe-la-.Morl  alla  posément  à 
liibi-Lnftiii,  et  lui  tendit  la  main  pour  l'aider  à  se  relever,  absolument 
comme  un  boxeur  :inglais  qui,  sûr  de  sa  force,  ne  demande  pas  mieux 
que  de  recommencer. 


DE  VAUTRIN. 


Bibi-Liipin  était  beaucoup  trop  fort  pour  se  mettre  à  crier;  mais  il 
se  redressa,  courut  à  l'entrée  du  couloir,  et  fil  signe  à  un  gendarme 
de  s'y  placer.  Puis,  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  il  revint  à  son  ennemi, 
qui  le  regardait  faire  tranquillement. 

Jacques  CoUin  avait  pris  son  parti  : 

—Ou  le  procureur  général  m'a  manqué  de  parole,  ou  il  n'a  pas  mis 
Bibi-Lupin  dans  sa  confidence,  et  alors  il  faut  éclaircir  ma  situation. 

—Veux-tu  m'arréter?  demanda  Jacques  Collin  à  son  ennemi.  Dis-le 
sans  y  mettre  d'accompagnement.  Ne  sais-je  pas  qu'au  cœur  de  la  Ci- 
gogne tu  es  plus  fort  que  moi?  Je  te  tuerai  à  la  savate,  mais  je  ne 
mangerai  pas  les  gendarmes  et  la  ligne.  Ne  faisons  pas  de  bruit.  Où 
veux-tu  me  mener? 

—  Chez  M.  Camusot. 

—  Allons  chez  M.  Camusot,  répondit  Jacques  Collin.  Pourquoi  n'i- 
rions-nous pas  au  par- 
quet du  procureur  géné- 
ral?... c'est  plus  près, 

ajouta-t-il. 

Bibi-Lupin,  qui  se  sa- 
vait en  défaveur  dans 
les  hautes  régions  du 
pouvoir  judiciaire,  et 
soupçonné  d'avoir  fait 
fortune  aux  dépens  des 
criminels  et  de  leurs 
victimes ,  ne  fut  pas 
fâché  de  se  présenter 
au  parquet  avec  une  pa- 
reille capture. 

—  Alloiis-y,  dit-il,  ça 
me  va  !  mais,  puisque 
lu  te  rends,  laisse-moi 
l'accommoder,  je  crains 
tes  gilfles! 

El  il  lira  des  poucct- 
les  de  sa  poche. 

Jacques  Collin  tendit 
ses  mains,  et  Bibi-Lu- 
pin lui  serra  les  pouces. 

—  Ah  çà  !  puisque  lu 
es  si  bon  enfant,  re- 
prit-il, dis -moi  com- 
ment lu  es  sorti  de  la 
Conciergerie  ? 

—  Mais  par  où  tu  es 
sorti,  par  le  petit  esca- 
lier. 

—  Tu  as  donc  fait 
voir  un  nouveau  tour 
aux  gendarmes? 

—  Non,  M.  de  Gran- 
ville  m'a  laissé  libre  sur 
parole. 

—  Planches  -  tu?... 
\Plaisanies-tu?) 

—  Tu  vas  voir  !  C'est 
loi  peut-être  à  qui  l'on 
va  mettre  les  poucettcs. 


XXXIY 


Une  ancienne  connaissance.  Z 

En  ce  moment,  Coren- 
tia  disait  au  procureur 
général  : 

—  Eh  bien!  monsieur,  voilà  juste  une  heure  (|iio  noire  liorniiic 
est  sorti,  ne  craignez-vous  pas  qu'il  ne  se  soit  mo(iué  de  vous?... 
Il  est  peut-être  sur  la  route  d'Espagne,  où  nous  ne  le  trouverons  plus, 
car  l'Espagne  est  un  pays  tout  de  fantaisie... 

—  Ou  je  ne  me  connais  pas  en  hommes,  ou  il  reviendra  ;  tous  ses 
intérêts  l'y  obligent,  il  a  plus  à  recevoir  de  moi  qu'il  ne  me  donne... 

En  ce  moment,  Uibi-Lupin  se  montra. 

—  Monsieur  le  comte,  dit-il,  j'ai  mie  bonne  nouvelle  à  vous  don- 
ner :  Jacques  Collin,  qui  s'était  sauvé,  est  repri>. 

—  Voilà,  s'écria  Jacques  Collin,  comment  vous  ;ivoz  leiiu  votre 
parole!  Demandez  à  votre  agenl  à  double  lice  où  il  m'a  tioiivé. 

—  Où?  dit  le  procureur  général. 

—  A  deux  pas  du  parquet,  sous  la  voûte,  répondit  Bibi-Lupin. 
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—  Débarrassez  cet  homme  de  vos  ficelles!  dit  sévèrement  M.  de 
Jiranville  à  Bibi-Lupin.  Sachez  que,  jusqu'à  ce  qu'on  vous  ordonne  de 
I  arrêter  de  nouveau,  vous  devez  laisser  tel  liuimne  libre...  ti  sor- 
tez!... \ous  êtes  habitué  à  marcher  et  agir  comme  m  vous  étiez  à 
vous  seul  la  justice  et  la  police. 

Et  le  procureur  général  tourna  le  dos  ;.u  chef  de  la  police  de  m*i. 
reie,  qui  devint  blême,  surtout  en  recevant  un  regard  de  Jaenues 
Collin,  où  il  devina  sa  chute. 

—  Je  ne  suis  pas  sorti  de  mon  cabinet,  je  vous  attendais,  et  vous 
ne  douiez  pas  que  j'aie  tenu  ma  parole  comme  \ous  teniez  hi  vùlre 
dit  .M.  de  Granville  à  Jatcpies  Collin. 

—  Dans  le  premier  moment,  j'ai  douté  de  vous,  monsieur,  et  peut- 
être  à  ma  place  eussiez-vous  pensé  comme  moi;  mais  la  réflexicii 
m'a  montré  que  j'étais  injuste.  Je  vous  apporte  plus  que  vous  ne  me 

donnez  .  vous  n'aviez 
pas  intérêt  à  me  trom- 
per... 

Le  magistral  échangea 
soudain  un  reg.ird  avec 
Corenliii. 

t^e  regard,  qui  ne  put 
échapper  à  Trompe-la- 
.Moii.  dont  l'allention 
était  portée  sur  M.  de 
'îranville,  lui  lit  aper- 
cevoir le  petit  vieux 
étrange,  assis  sur  un 
f.iiiteuil  dans  un  coin. 

Sur-le-champ,  averti 
par  cet  instinct  si  vif  et 
si  mpide  (pii  déiinnee 
la  présence  d'un  enne- 
mi, Jacques  Collin  exa- 
mina ce  personnage;  il 
vit  du  premier  coup 
d'o'il  que  les  yeux  n'a- 
vaient p;is  l'âge  accusé 
par  le  costume,  et  il  re- 
connut un  déguisement. 

Ce  fut  en  une  secd; de 
la  revanilie  prise  par 
Jacques  Collin  sur  (lo- 
renlin  de  la  rapidité 
d'()b.^ervatioll  avec  la- 
quelle (.'orenlin  l'av.ijt 
démasqué  chez  Peyi  .ide. 
(Voir  Spit>nErrs  n  Mi- 

S:.l;ES    DES    COl'HTISAMS.  ) 

—  Nous  ne  sommes 
p.ns  seuls!...  dit  Jar<|ues 
(!ollin  à  .M.  de  Cran- 
ville. 

—  Non.  répliqua  se- 
(  heiuenl  le  prttciireur 
.i;i'néral. 

—  El  monsieur,  reprit 
le  forçai,  est  une  de 
nn-s  meilleures  connais- 
calices.  .  je  cro  s?... 

il  lit  un  pas  «  l  re<  on- 
ntii  Corenlin ,  l'auteur 
réel,  avoii.'.do  la  chute 
de  Lucien. 

Jacqiie^rollin.  dont  le 
vis.ige  elail  d'un  loiiu»' 
de  Inique,  ileviiil.  |K»ur 
un  rapide  et  impercep- 
tible iiistanl.  itÂle  et 
presipie  blmc:  loiil  son  sang  se  porta  au  coMir.  lant  fut  arJenlo  ol 
frénélii|iie  son  envie  de  sauter  sur  celte  hèle  daiigereu<<-  ei  de  l'é- 
craser; mais  il  refoula  ce  désir  brutal  et  h-  comprima  p.ir  Li  force 
qui  le  rendait  si  terrible. 

Il  prit  un  air  aimaide,  un  ton  de  politesse  obséquieii-e.  dont  il 
avait  rii:ibilude  depuis  qu'il  jouait  le  nMe  d'un  occIcsiaNlique  de 
l'ordre  supérieur,  et  il  salua  le  petit  vieill.ud. 

—  I^lonsieur  Corentin,  dil-il.  est-ce  au  hasard  que  je  ilois  le  plaisir 
de  vous  renconlrer,  ou  serais-je  assez  heureux  pour  èire  l'idtjei  do 
votre  visite  au  panpiel?... 

l.'i't'  niiement  du  pioiureur  général  fui  au  comble,  et  il  ne  pni 
s'empêcher  d'«.'xaminer  ces  deux  hommes  eu  présenc  o. 

I.e».  mouvenieni»  de  Janpies  (lollin  et  i'.n n  ni  ipi  il  mil  à  «'«^s  |w- 
rôles  dénolaieitl  nue  crise,  et  il  fut  curieux  d'eu  pénétrer  l«^  causes. 
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LA  DI-UMI-nr  INCARNATION 


A  ceU«  miImI«  el  oiiraciilouse  recoiiiiai»Miife  de  m  (MT^iine,  Co- 
reuiJu  te  ilre«&a  luiiiinc  un  ^c^pcu(  sur  l;i  queue  duquel  on  ;•  marché. 

—  Oui.  c'esi  moi.  mon  cher  abbé  (!;irlos  lIcinTa. 

—  Veuei-vou>,  lui  dit  Tronipe-la-.Morl,  vou*  inlerpo^or  entre 
.M.  le  j)riHureur  général  el  niui .'...  .\urai^•je  le  bonlienr  d'èlre  le  su- 
i^l  d'une  de  ces  nésooialions  dans  lesiiuelies  brilleni  vos  idonl»?.  . 
Tcoez.  monsieur,  »lit  le  forc.il  en  m-  retournant  vifs  le  procurour 
gëueral,  pour  ne  |u>  vous  f-.iire  lurdre  des  nionienls  aussi  précieux 
^■e  les  vùires.  lisez,  voici  rechantillon  de  mes  niarciiaiidises... 

El  il  leiidil  i  M.  de  Granville  les  irois  lettres,  qu'il  (ira  do  la  poclic 
de  lùté  de  >a  redinçole. 

—  {'eudaiii  (|ue  >uus  en  prendrez  counaissaiice,  je  causerai,  si  vous 
k  |ieruicttez,  avec  itiou&ieur... 
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Per«pcclivo  li'une  poiilioo. 


—  Catt  beaucoup  d'Iionncur  pour  moi,  répondit  Corenlin,  qui  ne 
pnl  »*eropdcbcr  de  rrisxamer. 

—  Vou«  avez  obtenu,  niun>ieur,  un  succès  complet  dans  noire  af- 
faire, dit  Jacques  Collin.  Jai  clé  Italtu...,  ajoula-l-il  légèrement  et  à 
b  rnanicre  d'un  joueur  qui  a  perdu  son  argent:  mais  vous  avez  laissé 
quelques  liummes  sur  le  carreau...  (^'est  une  victoire  coûteuse... 

—  Oui.  répondit  Curcntiu  en  acceptant  \i  plaisanterie,  si  vous  avez 
perdu  votre  reine,  moi  j'ai  perdu  mes  deQX  tours... 

—  Oli!  Contenson  n'est  qu'un  pion,  répliqua  raillcuscnient  JacquM 
Cottin.  Ça  te  remplace.  Vous  êtes.  pcrmetteiMnoi  de  vous  donner  cet 
cloffleafarc;  ^ousctes.  ma  parole  d' honneur,  un  homme  prodigieux , 

—  Non,  non,  je  m'incline  devant  votre  supériorité,  répli(|ua  Coren* 
lin,  qui  eut  l'air  d'un  plaisant  de  profession,  disant  :  «  Tu  veux  bla- 
guer, blaguoni!  »  Comment,  moi,  je  dispose  de  loui,  et  vous,  vous  êtes 
poar  ainsi  dire  tuut  seul... 

—  Uh  '  ob!  fil  Jacques  Collin. 

—  Kt  vous  avez  Tailli  l'emiiorter,  dit  Corentin  en  remarquant  l'ox* 
rbrnntiim.  Vous  êtes  l'honune  le  plus  extraordinaire  que  j'aie  rencontré 
dan>  tii.i  vie,  et  j'en  ai  vu  beaucou|)  d'exliaordinaircs,  car  les  gêna 
avec  qui  je  me  bals  sont  tous  remarquables  par  leur  audace,  par  leurs 
coii<  *-piiiMis  hirdies.  J'ai,  par  malheur,  été  très-intime  avec  (en  mon- 
s^ipix  iir  le  duc  d'Utranlc:  j'ai  travaillé  pour  Louis  XVllI  cpiand  il 
rc^'tiatl.  el  quand  il  était  exilé,  pourrem|>ercuroi  pour  le  Uirecioiro... 
Vo(j«  avez  la  trempe  de  Luuvd.  le  plut  bel  instrument  politi(|iic  que 
j'ai*"  vu:  mais  vou"*  avez  la  stjnjdcsse  du  priiKC  des  diplomates.  Kl 
quels  auxiliaires'..  Je  donnerais  bien  dcs  (éloi  à  cuupcr  pour  avoir  ù 
■M  Mfvire  la  rnisini*  re  de  cette  pauvre  petite  Ksther...  Uii  trouvez- 
v<Mift  de«  créatures  belles  coniine  la  flile  ({ui  a  doublé  celle  juive  pen- 
dant quelque  temps  pour  M.  de  Nucingcn.'...  Je  ne  sais  où  les  pren- 
dre quand  j  en  ai  besoin... 

—  Monsieur,  monsieur,  dil  Jacrpies  Collio,  vous  m'accablez...  Do 
votre  pari,  ces  éloges  feraient  perdre  la  léte... 

—  lia  sont  mérilcs!  Comment,  vous  avez  trompé  Pcyrade;  il  vous 
•  pria  fXNir  un  ufUcier  de  paix,  lui'....  Tenez,  ai  voua  n'aviez  pas  eu 
ce  petit  inibécil«  à  défendre,  vous  nous  auriez  rossés... 

—  Ah'  monsieur,  vous  oubliez  Contenson  dé^juisé  cn  miilAtre...  et 
revrjdo  en  .\iiftlai*.  Les  a(  leurs  oui  les  ressources  du  tliéàlre;  mais 
^tr<>  ainsi  parfait  au  grand  jour,  à  toute  heure,  il  n'y  a  que  vous  et  les 
vôtre*.. . 

—  Rh  bien!  vojrou»,  dil  Corentin,  nous  sommes  persuadés,  l'un  cl 
Paulrc,  de  notre  valeur,  de  nos  mérites.  Nous  voila,  tous  deux  là, 

bi'-^ '     •■  '  ms  mon  Mcil  ami,  vous  sans  votre  jcime  pro- 

tif  i  pour  le  moment,  pouiqnoi  ne  ferirtns-nous 

1^-  3<  (ici  .lf/r/-<i  /  Je  Vous  teiiils  la  main  en  vous 

<&sanl  .01  (pie  cela  linisse.  Je  vous  offre,  en  pré- 

••oc*  ilr  r  (rénéral.  des  lettres  de  grâce  pleine  et  en- 

dère,  el  »imj*  ft«*re»  un  de*  mien*,  le  premier,  après  moi,  pcul-ètrc 
■ton  successeur. 

—  Ain*l.  c'e^t  une  position  que  voin  m'offrez?...  dit  Jacquc-s  Col- 
Do.  Une  jolie  p^i*it!on'  Je  passe  de  la  brune  à  la  blonde.., 

—  Vous  serez  dan»  une  sphère  où  vos  talent»  seront  bien  appré- 
cl(!i,  bico  récompensé»,  et  vous  agirez  à  \otrc  aise,  La  police  politi- 


que et  gouvernementale  a  ses  périls.  J'ai  déjà,  tel  que  vous  me  voyez, 
été  deux  fois  emprisonné...  je  ne  m'en  porte  pas  plus  mal.  Mais  on 
vovagc!  on  est  tout  ce  qu'on  vent  être...  On  est  le  maehinisle  des 
drames  politiques,  on  est  trailé  poliment  par  les  grand*  seigneurs... 
\ove/,  mon  cher  .lacques  Collin,  cela  vous  va-l-il.'... 

—  Avez-vous  des  ordres  à  cet  égard?  lui  dit  le  forçat. 

—  J'ai  plein  pouvoir...  réplitiua  Corentin  tout  heureux  de  cette 
inspiration. 

—  Vous  badinez,  vous  êtes  un  homme  très-fori,  vous  pouvez  bien 
admettre  qu'on  se  puisse  délier  de  vous...  Vous  avez  vendu  plus  d'un 
homme  cn  le  liant  dans  un  sac  et  l'y  faisant  entrer  de  lui-même...  Je 
connais  vos  belles  balailles,  l'affaire  Montanlar,  l'affaire  Slnieuse... 
.\li  !  c'est  les  batailles  de  Marengo  de  l'espionnage. 

—  Eh  bien  !  dit  Corentin,  vous  avez  de  l'estime  pour  M.  le  procu- 
reur général? 

—  Oui,  dit  Jacques  Collin  en  s'inclinanl  avec  respect;  je  suis  en 
admiration  devant  son  beau  caractère,  sa  fermelé,  sa  noblesse...:  ei 
je  donnerais  ma  vie  pour  qu'il  fût  heureux.  Aussi,  commencerai-je 
par  faire  cesser  l'élal  dangereux  dans  lequel  est  madame  do  Sérizy. 

Le  procureur  général  laissa  échapper  un  mouvement  de  bonheur, 

—  Eh  bienl  demandez-lui,  reprit  Corentin,  si  je  n'ai  pas  plein  jiou- 
voirpour  vous  arracher  à  l'éiat  honieux  dans  lequel  vous  êtes,  el  vous 
aliachcr  à  ma  personne. 

—  C'est  vrai,  dit  M.  de  Granville  en  observant  le  forçat. 

—  Bien  vrai!  j'aurais  l'absolution  de  mon  passé  et  la  promesse  de 
vous  succéder  on  vous  donnant  des  preuves  de  mon  savoir-faire? 

—  Enirc  deux  hommes  comme  nous,  il  ne  peut  y  avoir  aucun  mal- 
entendu, reprit  Corentin  avec  une  grandeur  d'âme  à  laquelle  tout  le 
monde  eût  été  pris. 

—  El  le  prix  do  cette  transaction  est  sans  doute  la  remise  des  trois 
corrcs|)Oiulances?...  dil  Jacquis  Collin. 

—  Je  ne  croyais  pas  avoir  besoin  de  vous  le  dire... 


XXXVI 


Désappointement. 


—  Mon  cher  monsieur  Corentin,  dit  Trompe-la-Mort  avec  ime  ironie 
digne  de  celle  qui  (il  le  triomphe  de  Talma  dans  le  rôle  de  Nicomède, 
je  vous  remercie,  je  vous  ai  l'obligation  de  savoir  tout  ce  que  je  vaux 
et  quelle  est  l'importance  qu'on  attache  à  me  priver  de  ces  armes  .. 
Je  ne  l'oublierai  jamais...  Je  serai  toujours  et  en  tout  temps  à  votre 
service,  et,  au  lieu  de  dire  comme  Robert  Macaire  :  —  Embrassons- 
nous!...  Moi,  je  vous  embrasse. 

Il  saisit  avec  tant  de  rapidité  Corentin  par  le  milieu  du  corps,  que 
celui-ci  ne  put  se  défendre  de  cette  embrassade  ;  il  le  serra  comme 
une  poupée  sur  son  cœur,  le  baisa  sur  les  deux  joues,  l'enleva  comme 
une  plume,  ouvrit  In  porte  du  cabinet,  et  le  posa  dehors,  tout  meur- 
tri de  cette  rude  étreinte. 

—  Adieu,  mon  cher,  lui  dit-il  à  voix  basse  et  à  l'oreille.  Nous  som- 
mes séparés  l'un  de  l'autre  par  trois  longueurs  de  cadavres;  nous 
avons  mesuré  nos  épées,  elles  sont  de  la  nu":me  trempe,  de  la  même 
dimension...  Ayons  du  respect  l'un  pour  l'autre;  mais  je  veux  être 
votre  égal,  non  votre  subordonné...  Armé  comme  vous  le  seriez,  vous 
me  p;iraisscz  un  trop  dangereux  général  pour  votre  lieutenant.  Nous 
niellions  un  fossé  entre  nous.  Malheur  à  vous  si  vous  venez  sur  mon 
terrain  !...  Vous  vous  appelez  l'Etal,  de  même  que  les  laquais  s'ap- 
ncllent  du  même  nom  que  leurs  maîtres;  moi,  je  veux  me  nommef 
la  Justice:  nous  nous  verrons  souvent  ;  continuons  à  nous  trailef 
avec  d'autant  plus  de  dignité,  de  convenance,  (pic  nous  serons  tou- 
jours   d'atroces  canailles,  lui  dil-il  à  l'oreille.  Je  voua  ai  donné 

l'ekcinplc  en  vous  embrassant. 

Corentin  resta  sot  pour  la  nremière  fois  de  sa  vie,  et  il  se  laissa 
secouer  la  main  par  son  leirihie  adversaire... 

—  S'il  en  est  ainsi,  dil-il,  je  crois  que  nous  avons  intérêt  l'un  et 
l'autre  à  rester  amis... 

—  Nous  en  serons  plus  forts  cbaciin  de  notre  c()lé,  mais  aussi  plus 
dangereux,  ajouta  Jac(iues  Collin  à  voix  basse.  Aussi  me  permelircz- 
voiis  de  vous  demander  demain  des  arrhes  sur  notre  marché... 

—•  Eli  bien  !  dit  Corentin  avec  boiiliQtnie,  vous  m'ùlcz  voire  affaire 
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pour  la  donner  au  procureur  général  ;  vous  serez  la  cause  de  son 
avancement  ;  niiiis  je  ne  puis  m'empècher  de  vous  le  dire,  vous  pre- 
nez un  bon  puni...  Bibi-Lupin  est  trop  connu,  il  a  fait  bou  temps  ;  si 
vous  le  remplacez,  vous  vivrez  dans  la  seule  condition  qui  vous  con- 
vienne ;  je  suis  charmé  de  vous  y  voir...  parole  d'honneur... 

—  Au  revoir,  à  bientôt,  dit  Jacques  Collin. 

En  se  retournant,  Tronipe-Ia-Mort  trouva  le  procureur  général  as- 
sis à  son  secrétaire,  la  tête  dans  les  mains. 

—  Conunoni  !  vous  pourriez  empêcher  la  comtesse  de  Sérizv  de 
devenir  folle ?...  demanda  M.  de  Granville. 

*-  En  cinq  minutes,  répliqua  Jacques  Coliin. 

—  Et  vous  pouvez  me  remettre  toutes  les  lettres  de  ces  daines? 

—  Avez-vous  lu  les  trois?... 

—  Oui,  dit  vivement  le  procureur  général  ;  j'en  suis  honteux  pour 
celles  qui  les  ont  écrites... 

—  Eh  bien!  nous  sommes  seuls,  défendez  votre  porte,  et  traitons, 
dit  Jacques  Collin. 

—  Permettez...  la  justice  doit  avant  tout  faire  son  métier,  et  M.  C;i- 
musol  a  l'ordre  d'arrêter  votre  tante... 

—  Il  ne  la  trouvera  jamais,  dit  Jacques  Collin. 

—  On  va  faire  une  jjerquisition  au  Temple,  chez  une  demoiselle 
Paccard,  qui  lient  son  établissement. 

—  On  n'y  verra  que  des  haillons,  des  costumes,  des  diamants,  des 
uniformes. 

—  Néanmoins,  il  faut  mettre  un  terme  au  zèle  de  M.  Canuisol. 

M.  de  Granville  sonna  un  garçon  île  bureau,  et  lui  dil  d'aller  dire 
à  M.  CamusOl  de  venir  lui  parler. 

—  Voyons,  dit-il  à  Jacques  Collin,  finissons  I  11  me  larde  de  con- 
naître vôtre  recelte  pour  guérir  la  comtesse... 
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Où  Jacques  Collin  abdique  sa  royauté  du  dab 


—  Monsieur  le  procureur  général  dit  Jacques  Collin  en  devenant 
grave,  j'ai  été,  comme  vous  le  savez,  condamné  à  cinq  ans  de  tra- 
vaux forcés  pour  crime  de  faux. 

J'aime  ma  liberté!...  Cet  amour,  comme  toutes  les  amours,  est  allé 
directement  contre  son  but  ;  car,  en  voulant  trop  s'adorer,  les  amants 
se  brouillent.  Eu  m'évadant,  en  étant  repris  tour  à  tour,  j'ai  fait  sept 
ans  de  bagne.  Vous  n'avez  donc  à  me  gracier  que  pour  les  aggrava- 
lions  de  peine  que  j'ai  empoignées  au  pré...  (pardon  !)  au  bagne.  En 
réalité,  j'ai  subi  ma  peine,  et,  jusqu'à  ce  qu'on  me  trouve  une  mau- 
vaise affaire,  ce  dont  je  défie  la  justice  et  même  Corenlin,  je  devrais 
être  rétabli  dans  mes  droits  de  citoyen  français,  exclu  de  Paris,  et 
soumis  à  la  surveillance  de  la  police. 

Est-ce  une  vie?  oùpuis-je  aller?  que  puis-je  faire  ?  Vous  connaissez 
mes  capacités...  Vous  avez  vu  Corentiu,  ce  magasin  de  ruses  et  de 
trahisons,  blême  de  peur  devant  moi,  rendant  justice  ù  mes  talents... 

Cet  homme  m'a  tout  ravi  :  car  c'est  lui,  lui  seul,  qui,  par  je  ne  sais 
quels  moyens,  et  dans  quel  intérêt,  a  renversé  l'édifice  de  la  fortune 
de  Lucien...  Corenlin  et  Camusot  ont  tout  fait... 

—  Ne  récriminez  pas,  dit  .M.  de  Granville,  et  allez  au  fait. 

—  Eh  bien  !  le  fait,  le  voici.  Cette  nuit,  en  tenant  dans  ma  main  la 
main  glacée  de  ce  jeune  mort,  je  me  suis  promis  à  moi-même  de  re- 
noncer à  la  lutte  insensée  que  je  soutiens  depuis  vingt  ans  contre  la 
société  tout  entière. 

Vous  ne  me  croyez  pas  susceptible  de  faire  des  capuciuades,  après  ce 
que  je  vous  ai  dit  de  mes  opinions  religieuses...  Eh  bien!  j'ai  vu,  de- 
puis vingt  ans,  le  monde  par  sou  envers,  dans  ses  caves,  et  j*ai  re- 
connu qu'il  y  a  dans  la  marche  des  choses  une  force  (pie  vous  nom- 
mez la  Providence,  que  j'appelais  \c  hasard,  (pie  mes  compagnons  ap- 
pellent la  chance.  Toute  mauvaise  action  est  rallrappée  par  une  ven- 
geance quelconque,  avec  (juclque  rapidilé  (pi'elle  s'y  dérobe. 

Dans  ce  mélier  de  lulleur,  (juand  on  a  beau  jeu,  qiiinle  et  quatorze 
en  main  avec  la  pritn.iuté,  la  bougie  lonibr,  les  carlos  brûlent,  ou 
le  joueur  est  Iraiipé  d'apoplexie  !...  C'est  l'Iiisloire  de  Lucien... 

Ce  garçon,  cet  ange,  n'a  pas  commis  l'ombre  d'un  crime,  il  »*esi 


aisse  faire,  il  a  laissé  laiio  1  11  allait  épouser  madeinoin-lle  de  Gran- 
lieii,  être  nomme  marquis,  il  avail  une  fortune  ;  eh  bien!  un.-  fille 
s  empoisonne,  elle  caehe  le  produit  d'une  inscription  de  ifiiies.  et 
jediUce  SI  pemblement  élevé  de  celte  belle  fortune  s'écroule  eu  un 
instant.  Et  qui  nous  adresse  le  premier  coup  d'épée  .'  un  homme  cou- 
vert d'infamies  secrètes,  un  monslie  qui  a  commis  dans  le  monde  des 
intérêts  de  tels  crimes  (voir  la  M.uso>  Ni;r.i>cE>  ,  que  thaipie  écu 
de  sa  lortune  est  trempé  des  larmes  d'une  famille,  par  un  Nuciugeii, 
qui  a  été  Jacques  Colliu  légalement  et  dans  le  monde  des  étus. 

Enfin  vous  connaissez  tout  aussi  bien  que  moi  les  liquidalious,  les 
tours  pendables  de  cet  homme. 

Mes  fers  estampilleront  toujours  loutes  mes  aclious,  même  les  plus 
vertueuses.  Etre  un  volanl  cnlre  deux  raquettes,  dont  1  uiit.-  s'.ippclle 
je  bagne,  et  l'autre  la  police,  c'est  une  vie  où  le  triomphe  est  un  la- 
beur sans  fin.  où  la  tranquillité  me  semble  impossible.  Jacques  CoHi» 
est  en  ce  moment  enlerié,  monsieur  de  Granville,  avec  Lucien,  sur 
qui  l'on  jette  aciuellemenl  de  I  eau  béiiile  et  qui  part  pour  le  Pére- 
Lachaise.  Mais  il  me  faui  une  place  où  aller,  non  pas  y  vivre,  mais  v 
mourir... 

Dans  l'état  actuel  des  choses,  vous  n'avez  pas  voulu,  vous,  la  jus- 
tice, vous  occuper  de  l'état  civil  et  social  du  forc.at  libéré. 

Quand  la  loi  est  satisfaite,  la  société  ne  l'est  pas,  elle  conserve  ses 
défiances,  et  elle  fait  tout  pour  se  les  justifier  à  elle-même  ;  elle  rend 
le  forçat  libéré  un  être  impossible  ;  elle  doit  lui  rendre  tous  ses  droits, 
mais  elle  lui  interdit  de  vivre  dans  une  certaine  zone. 

La  société  dit  à  ce  misérable  :  —  Paris,  le  seul  endroit  où  lu  peux 
le  cacher,  et  sa  banlieue  sur  telle  étendue,  lu  ne  l'Iiabiuras  pas!... 
Puis  elle  soumet  le  forçat  libéré  à  la  surveillance  de  la  police. 

El  vous  croyez  qu'il  est  possible  dans  ces  conditions  de  vivre! 
Pour  vivre,  il  faut  travailler,  car  on  ne  sort  avec  des  rentes  du  ba- 
gne. Vous  vous  arrangez  pour  que  le  forçat  soit  clairemeiil  désipné, 
reconnu,  parqué,  jinis  vous  croyez  (pie  les  citoyens  auront  conii.uice 
en  lui,  (piaiid  la  société,  la  justice,  le  monde  (jui  l'enloure.  u'on  oal 
aucune.  \'ous  le  condamnez  à  la  faim  ou  au  crime.  11  ne  lr(Mive  pas 
d'ouvrage,  il  est  poussé  falalemcnt  à  recoinmeneer  son  ancien  mé- 
tier, qui  l'envoie  à  l'éeliafaud. 

Ainsi,  tout  en  voulant  renoncer  à  une  lutte  avec  la  loi,  je  n'ai 
point  trouvé  de  place  au  soleil  pour  moi.  L'iie  seule  me  convient,  c'est 
de  me  faire  le  serviiciir  de  cette  puissance  qui  pèse  sur  nous,  cl, 
quand  celle  pensée  m'est  venue,  la  forie  dont  je  vous  parlais  s'esl 
manifestée  clairement  autour  de  moi. 

Trois  grandes  familles  sont  à  ma  disposition.  Ne  croyez  pas  (pie  je 
veuille  les  faire  chanter... 

Le  chantage  est  un  des  plus  lâches  assassinats.  C'esl  à  mes  yeux 
un  crime  d'une  plus  profonde  scélératesse  que  le  meurtre.  L'assassin 
a  besoin  d'un  atroce  courage. 

Je  signe  mes  opinions;  car  les  lettres  qui  fonl  mu  sécurilé.  qui  me 
permellent  de  vous  parler  ain^i,  ipii  me  niellent  de  plain-pied  en  ce 
moment  avec  vous,  moi  le  crime  et  vous  la  justice,  ces  lellics  sont 
à  votre  disposition  .. 

Votre  garçon  de  bureau  peut  les  aller  chercher  de  votre  pari,  olles 
lui  seront  remises...  je  n'en  demande  pas  de  rançon,  je  ne  les  vends 
pas!... 

Ilélas  !  monsieur  le  procureur  généial,  en  les  mellanl  de  tôle,  je  ne 

Ecnsais  pas  à  moi,  je  songeais  au  péril  où  jiourrail  >e  lroii\er  un  juur 
ucien!... 

Si  vous  n'obtempérez  pas  à  ma  demande,  j'ai  i)lus  de  touragc.  j'ai 
plus  (le  (légonl  de  la  vie  (pi'il  n'en  l'.iiit  pour  me  brûler  la  cervelle 
moi-même  et  vous  débarrasser  de  moi... 

Je  puis,  avec  un  passe-port,  aller  en  Ainériipic  et  vivre  dans  la  so- 
litude, j'ai  toutes  les  conditions  qui  fonl  le  sauvage... 

Telles  sont  les  pensées  dans  lesquelles  j'étais  celle  nuit.  Votre  se- 
crétaire a  dû  vous  répéter  un  mot  que  je  l'ai  charge  de  vous  dire... 

En  voyant  quelles  précautions  vous  prenez  pour  sauver  la  méinoire 
de  Lucien  de  toute  infamie,  je  vou>  ai  donné  ma  \ie;  pau\re  pré>eiii! 
je  n'y  tenais  plus,  je  la  voxais  impossible  sans  la  lumière  tpii  ledji- 
rait,  sans  le  bonheur  (jui  l'animail,  sans  celte  pcioce  ipii  eu  était  le 
sens,  sans  la  pro^périle  de  ce  jeune  poêle  qui  en  était  le  soleil,  Cl  je 
voulais  vous  faire  donner  ces  Unis  paipielb  de  lellrC'... 

M.  de  Granville  inclina  la  lêle. 
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Suite  de  l'abdication. 


—  En  descenJaiit  au  jtrt'au.  j'ai  trouvé  les  auteurs  du  crime  com- 
mis i  Nanterre.  et  mou  petit  lompagnon  de  chaîne  sous  le  couperet 
pour  une  pcirlicipaiiou  involonijire  à  ce  crime,  reprit  Jacques  Collin. 

J'ai  appris  que  Bibi-Lupin  trompe  la  justice,  que  l'un  de  ses  ageijs 
est  l'assassin  desCrottat  ;  ii'éuilK'C  pas,  comme  vous  le  dile<,  provi- 
dentiel?... 

J'ai  dooc  entrevu  la  ^Hl^^ibililé  de  f;>irc  le  bien,  d'employer  les 
qualités  dont  je  >uis  duuo.  les  triples  CMUuaissaïues  que  j'ai  acquises 
ao  service  de  Ij  >mic'té,  d  être  utile  au  lieu  d'être  nuisible,  cl  j'ai  osé 
compter  sur  votre  iiildligeuce.  sur  voire  bonté... 

L'air  de  bonté,  de  naiveié,  la  sinqilesse  de  cet  homme,  se  coufes- 
sanl  en  termes  >;uis  :k  reté,  sans  celle  philosopliie  du  vice  qui  jus- 
qu'alors il-  rendait  terrible  à  entendre,  eussciil  fait  croire  à  une 
lran>rormation.  l'e  n'élail  plus  lui. 

—  Je  crois  lellemenl  en  vous,  que  je  veux  êirc  entiéremenl  à  vo- 
tre «fisposit  ion.  repril-il  avee  l'humililé  d'un  péuileul.  Vous  me  voyez 
enlre  trois  chemins  :  le  suicide,  r.\méri([ue  et  la  rue  de  .lérusalcm. 

Bibi-Lupiu  est  riche,  il  a  fait  ^on  temps,  c'est  un  factionnaire  à 
double  face,  et,  si  vous  vouliez  me  laisser  agir  contre  lui,  je  le  pau- 
mnais  marron   je  le  prendrais  en  llagraui  délit)  en  huit  jours. 

Si  TOUS  me  donnei  la  place  de  ce  gredin,  vous  aurez  rendu  le 
ptas  frraiid  service  à  la  société.  Je  n'ai  plus  besoin  de  rien.  (Je  serai 
probe  .  J'ai  toutes  les  qualités  voulues  pour  l'emiiloi.  J'ai,  de  plus 
que  Bilii-Liipin.  de  l'inslrucliou  ;  ou  m'a  fait  suivre  mes  classes  jus- 
qo'eii  rhétorique;  je  ne  serai  pas  si  bête  ijue  lui.  j'ai  des  manières 
quand  j'en  veux  avoir. 

Je  n'ai  pas  d'autre  ambition  que  d'être  uw  élément  d'ordre  el  de 
répressinn.  au  lieu  d'être  la  corruption  même.  Je  n'en)bauclierai 
plâs  personne  dans  l.i  grande  armée  du  vice.  IJuaiid  ou  prend,  à  la 
guerre,  un  général  ennemi,  voyons,  monsieur,  on  ne  le  fusille  pas, 
on  lai  D-nd  son  é|K*e,  et  on  lui  doiuje  une  ville  pour  prison;  eh 
bien  '  je  >uis  le  général  du  bagne,  el  je  me  rends  .. 

Ce  n'est  pas  la  justice,  c'est  la  mort  qui  m'a  abattu...  La  sphère 
où  je  veux  agir  et  vivre  est  la  seule  (pii  me  couviemie.  et  j'y  déve- 
lopperai la  puissance  que  je  nie  sens.  .  Décidez... 

Li  Jaeques  Collin  ^e  tint  dans  une  atiiiude  soumise  et  modeste. 

—  Voos  avez  mis  ces  lettres  à  ma  disposition  '...  dit  le  procureur 
fénéral. 

—  Vous  pourrez  les  envoyer  prendre,  elles  seront  remises  à  ia 
p^r^onne  que  vous  enverrez... 

—  Et  (omirient? 

Jacqu#^  Collin  lut  dans  le  cfrur  du  procureur  général  el  continua 
le  même  jeii. 

—  Voo*  m'avez  promis  la  commutation  de  la  peine  de  mort  de 
f!al»i  en  celle  de  vingt  ans  de  travaux  forcés.  .  Oh  !  je  ne  vous  rap- 
pelle pas  ceci  pour  faire  un  traité,  dil-il  vivement  en  voyant  faire  un 
feUf  au  procureur  général;  mais  cette  vie  doit  êlre  sauvée  par  d'au 
ire*  moiifs  :  rc  gari,'4)n  est  innocent... 

—  Comnirnt  puis-ic  avoir  les  lettres  '  demanda  le  procureur  géné- 
ral. J';«i  le  droit  el  l'obligation  de  savoir  si  vous  êtes  l'Iiomme  que 
vous  dites  être.  Je  vou>  veux  sans  condition... 

—  Riivorez  un  homme  de  confianc  e  sur  le  quai  aux  lleiirs,  il  verra 
Mir  l«^  marches  de  l.i  lioutiqiie  d'un  quincaillier,  à  l'enseigne  du 
Bouther  d' Achilh... 

—  I.a  maison  du  Uuuclxrr  f... 

—  C'e«t  là,  dit  Jacques  lx>lliii  avec  un  sourire  amer,  qu'est  mon 
boof''  •'  V"-f  homme  trouvera  la  une  vieille  femme  mise  comme  je 
▼oo-  m  marchande  ilc  marée  qui  a  des  rentes,  avec  des 

po'l       , it  orrill*^,  et  sous  le  (ostiinu-  d'une  ri(he  dame  de  la 

uHe  .  il  demandera  madame  ih  .<aint-Ksleve.  N'oubliez  pas  le  dr... 
El  U  dira  :  Je  tiens  de  b  pnrl  du  proniTrur  giniral  chentur  ce  qui- 
Tomt  tarez...  S  l'inManl  vous  aure?  trois  paquets  cachetés... 

—  \jn  lettres  y  sf»nl  toiiles  '  «lit  M.  de  (iranville. 

—  Allons,  tons  êtes  fort  '  Vous  n'avez  pas  volé  votre  place,  dit 
Jacques  ('.ollin  en  souriant.  Je  vois  que  vous  me  erovez  capable  de 
Toe»  liler  ei  de  vous  livrer  du  papit-r  lilane.  .  Vous  ne  me  connaissez 
pas'...  ajout  i-t-il.  Je  me  fie  à  vous  eoiiime  nn  (ils  a  sf»n  père... 


—  Vous  allez  être  reconduit  à  la  Conciergerie,  dit  le  procureur  gé- 
néral, et  vous  y  attendrez  la  décision  qu'on  prendra  sur  votre  sort. 

Le  procureur  général  sonna,  son  garçon  de  bureau  vint,  et  il  lui 
dit: 

—  Priez  -M.  Garnery  de  venir,  s'il  est  chez  lui. 

Outre  les  (iiiaraiiie-huit  commissaires  de  police  qui  veillent  sur  Pa- 
ris comme  (luarauie-huii  providences  au  petit  iiied,  sans  compter  la 
police  de  sûreté,  et  de  là  vient  le  nom  de  quart-d'œil  que  les  voleurs 
leur  ont  donné  dans  leur  argot,  puisqu'ils  sont  quatre  par  arrondisse- 
ment ;  il  v  a  deux  commissaires  attachés  à  la  fois  à  la  police  cl  à  la 
justice  pour  exécuter  les  missions  délicates,  pour  remplacer  les  juges 
d'insiruciion  dans  beaucoup  de  cas.  Le  bureau  de  ces  deux  nngis- 
trats,  car  les  commissaires  de  police  sont  des  magistrats,  se  nomme 
le  bureau  des  délégations,  car  ils  sont  en  effet  délégués  chaque  fois  et 
régulièrement  saisis  pour  exécuter  soit  des  perquisitions,  soit  des  ar- 
restations. Ces  places  exigent  des  hommes  mrtrs,  d'une  capacité 
éprouvée,  d'une  grande  moralité,  d'une  discrétion  absolue,  et  c'est  un 
des  miracles  que  la  Providence  fait  en  faveur  de  Paris  que  la  possibi- 
lité de  toujours  avoir  des  natures  de  celte  espèce. 

La  description  du  Palais  serait  inexacte  sans  la  mention  de  ces  ma- 
gistratures préventives,  pour  ainsi  dire,  qui  sont  les  plus  puissants 
auxiliaires  de  la  justice;  car,  si  ia  justice  a,  par  la  force  des  choses, 
perdu  de  son  ancienne  pompe,  de  sa  vieille  richesse,  il  faut  reconnaî 
ire  qu'elle  a  gagné  matériellement.  A  Paris  surtout,  le  mécanisme 
s'est  admirablement  perfectionné.  M.  de  Granville  avait  envoyé  M.  de 
Cliargebœul,  son  secrétaire,  au  convoi  de  Lucien:  il  fallait  le  rempla- 
cer, pour  celte  mission,  par  un  homme  sûr;  el  M.  Garnery  était  l'un 
des  deux  commissaires  aux  délégations. 


XXXIX 


L'enterrement. 


—  Monsieur  le  procureur  général,  reprit  Jacques  Collin,  je  vous  ai 
déjà  donné  la  preuve  que  j'ai  mon  point  d  honneur...  Vous  m'avez  laissé 

libre  el  je  suis  revenu Voici  bicniôt  onze  heures on  achève 

la  messe  mortuaire  de  Lucien,  il  va  partir  pour  le  cimetière...  Au  lieu 
de  m'euvoyer  à  la  Conciergerie,  permeiicz-moi  d'accompagner  le 
corps  de  cet  enfant  jusqu'au  Père-Lachaise;  je  reviendrai  me  consii- 
luer  prisonnier... 

—  Allez,  dit  M.  de  Granville  avec  une  inflexion  de  voix  pleine  de 
bonté. 

—  Un  dernier  mot,  monsieur  le  procureur  général.  L'argent  de 
celle  (ille,  de  la  maîtresse  de  Lucien,  n'a  pas  été  volé...  Dans  le  peu 
de  momenls  de  liberté  que  vous  m'avez  donnés,  j'ai  pu  interroger 
Us  gens...  Je  suis  silr  d'eux,  comme  vous  êtes  sûr  de  vos  deux  com- 
missaires aux  délégations.  Donc  on  trouvera  le  prix  de  l'inscription 
de  rente  vendue  par  mademoiselle  Esiher  Gobseck  dans  sa  chambre, 
à  la  levée  des  scellés.  La  femme  de  chambre  m'a  fait  observer  que  la 
déliinte  était,  comme  on  dit,  cacholière  el  très-déliante,  elle  doit 
avoir  mis  les  billets  de  banque  dans  son  lit.  Qu'on  fouille  le  lit  avec 
aiienlion,  (|u'oii  le  démonte,  qu'on  ouvre  les  matelas,  le  sommier,  on 
trouvera  l'argent... 

—  Vous  en  êtes  sûr?... 

—  Je  suis  certain  de  la  probité  relative  de  mes  coquins,  ils  ne  se 
jouent  jamiiis  de  moi...  J'ai  droit  de  vie  et  de  mort  sur  eux,  je  juge 
et  je  condamne,  el  j'exécute  mes  arrêts  sans  toutes  vos  formalités. 
Vous  voyez  bien  les  effets  de  mes  |)ouvoirs.  Je  vous  retrouverai  les 
s(itnmes  volées  chez  M.  et  madame  Crotlat;  je  vous  .lers  marron,  un 
des  agents  de  Bibi-Lupin,  son  bras  droit,  cl  je  vous  donnerai  le  secret 
du  crime  commis  à  Nantern'...  C'est  des  arrhes!...  Mainlenanl,  si 
vous  me  mettez  au  service  de  la  juslicc  et  de  la  police,  au  bout  d'un  au 
vous  vous  applaudirez  de  ma  révélation,  je  serai  franchement  ce  que 
je  dois  êlre.  el  je  saurai  réussir  dans  toutes  les  affaires  qui  me  seront 
eonfiées... 

—  Je  ne  |»uis  vous  rien  promettre  que  ma  bienveillance.  Ce  que 
vous  nie  diiiiandez  ne  dépend  fias  de  moi  seul.  Au  roi  seul,  sur  le 
rapport  du  garde  des  sceaux,  appartient  le  droit  de  faire  grâce,  el  la 
position  que  vous  voulez  prendre  est  à  la  nomination  de  M.  le  préfet 
de  [lolice. 

—  M.  Garnery,  dit  le  garçon  de  bureau. 

Sur  un  geste  du  procureur  général,  le  commissaire  des  délégations 
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enira,  jeta  sur  Jacques  Collin  un  air  de  connaisseur,  ei  il  réprima  son 
élonnemcnt  sur  ce  mol  : 

—  Allez,  dit  par  M.  de  Granvillc  à  -lacques  Collin. 

—  Voulez-vous  me  permettre,  répondit  Jacques  Collin,  de  ne  pas 
sortir  avant  que  M.  Garnery  ne  vous  ait  rapporté  ce  qui  fait  toute  ma 
force,  afin  que  j'emporte  de  vous  un  témoignage  de  satisfaction? 

Cette  humilité,  celle  bonne  foi  complète,  touchèrent  le  procureur 

génér;il. 

—  Allez  !  dit  le  magistrat.  Je  suis  sûr  de  vous. 

Jacques  Collin  salua  profondément  et  avec  l'entière  soumission  de 
l'inférieur  devant  le  supérieur. 

Dix  minutes  après,  M.  de  Granville  avait  en  sa  possession  les  lettres 
contenues  en  trois  paquets  cachetés  et  intacts. 

Mais  l'importance  de  cette  affaire,  l'espèce  de  confession  de  Jac- 
ques Collin  lui  avaient  fait  oublier  la  promesse  de  guérison  de  ma- 
dame de  Sérizy. 

Jacques  Collin  éprouva,  quand  il  fut  dehors,  un  sentiment  incroyable 
de  bien-être.  Il  se  sentit  libre  et  né  pour  une  vie  nouvelle;  il  marcha 
rapidement  du  Palais  à  l'église  Saint-Germain-des-Prés,  où  la  messe 
était  finie. 

On  jetait  l'cnu  bénite  sur  la  bière,  et  il  put  arriver  assez  à  temps 
pour  faire  cet  adieu  chrétien  à  la  dépouille  mortelle  de  cet  enfant  si 
tendrement  chéri  ;  puis  il  monta  dans  une  voiture,  et  accompagna  le 
corps  jusqu'au  cimetière. 

Dans  les  enterrements,  à  Paris,  à  moins  de  circonstances  extraor- 
dinaires, ou  dans  les  cas  assez  rares  de  quelque  célébrité  décédée  na- 
lurcllomcni,  la  foule  venue  à  l'église  diminue  à  mesure  qu'on  s'avance 
vers  le  Père-Lachaise. 

On  a  du  temps  pour  une  démonstration  à  l'église ,  mais  chacun  a 
ses  affaires  et  y  retourne  au  plus  tôt. 

Aussi  des  dix  voitures  de  deuil,  n'y  en  eut-il  pas  (pialrc  de  pleines. 
(Juaud  le  convoi  atteignit  au  Père-Lacliaise,  la  suite  ne  se  composait 
que  d'une  douzaine  de  personnes ,  parmi  lesquelles  se  trouvait  Ras- 
lignac. 

—  C'est  bien  de  lui  être  fidèle,  dit  Jacques  Collin  à  son  ancienne 
connaissance. 

Raslignac  fit  un  mouvement  de  surprise  en  Irouvant  là  Vautrin. 

—  Soyez  calme,  lui  dit  l'ancien  pensionnaire  de  madame  Vauquer. 
vous  avez  en  moi  un  esclave,  par  cela  seul  que  je  vous  trouve  ici. 
Mon  appui  n'est  pas  à  dédaigner,  je  suis  ou  je  serai  plus  puissant 
que  jamais.  A'ous  avez  (ilé  voire  câble  ,  vous  avez  été  très-adroit; 
mais  vous  aurez  peut  être  besoin  de  moi,  je  vous  servirai  toujours. 

—  Mais  qu'allez -vous  donc  être? 

—  Le  pourvoyeur  du  bague,  au  lieu  d'en  être  locataire,  répondit 
Jacques  Collin. 

Rastignac  fil  un  mouvcincul  de  dégoût. 

—  Ah!  si  l'on  vous  vol;:it  !... 

Rastignac  marcha  viveusenl  pour  se  séparer  de  Jacques  Collin. 

—  Vous  ne  savez  pas  dans  quelle  circonstance  voub  pouvez  vous 
trouver. 

On  était  arrive  sur  la  fosse  creusée  à  coté  de  celle  d'Eslhor. 

—  Deux  créatures  qui  se  sont  aimées  et  qui  étaient  heureuses  !  dil 
Jacques  Collin;  elles  sont  réunies.  C'est  encore  un  bonheur  de  pourrir 
ensemble.  Je  me  ferai  mettre  là. 

Quand  on  descendit  le  corps  de  Lucien  dans  la  fosse,  JacqucsColliu 
tomba  roide,  évanoui. 

Cet  lioniiue  si  fort  ne  soutint  pas  ce  léger  bruit  des  pellelerées  de 
terre  que  les  fossoyeurs  jettent  sur  le  corps  pour  venir  demander  leur 
pour-boire. 

En  ce  moment ,  deux  agents  de  l.i  brigade  de  sûreté  se  présentè- 
rent, reconnurent  Jacques  Collin ,  le  prirenl  cl  le  portèrent  dans  un 
fiacre. 
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Où  Trompe-la-Morl  s'arrange  avec  la  Cigogne. 


—  De  quoi  s'agitil  encore?...  demanda  Jacques  Collin  quand  il  eut 
repris  connaissance  et  qu'il  eut  regardé  dans  le  fiacre.  Il  se  vovait 
entre  deux  agents  de  police,  dont  l'un  était  précisénieul  Ruffard; 
aussi  lui  jeia-l-il  un  i  égard  qui  sonda  l'àuie  de  l'assassin  jusqu'au  se- 
cret de  la  Gonore. 

—  Il  y  a  que  le  procureur  général  vous  a  demandé .  répondit  Ruf- 
fard, qu'on  est  allé  partout,  et  qu'on  ne  vous  a  trouvé  que  dans  le 
cimetière ,  où  vous  avez  failli  piquer  une  tète  dan>  la  fosse  de  ce 
jeune  boumie. 

Jacques  Collin  garda  le  silence. 

—  Est-ce  Bibi-Lupiu  (pii  me  fait  chercher.*  demanda-t-il  à  l'autre 
agent. 

—  Non,  c'est  M.  Garnery  <|ui  nous  a  mis  en  réquisition. 

—  Il  ne  vous  a  rien  dit .' 

Les  deux  agents  se  regardèrent  en  se  consultant  par  une  mimique 
expressive. 

—  Voyons!  counuent  vousa-l-il  donné  l'ordre .' 

—  Il  nous  a  ,  répondit  Ruffard  ,  ordonné  de  vous  trouver  sur-lc- 
ch.wup,  en  nous  disant  (pie  vous  étiez  à  l'église  Saint-Gcrm.iiudes- 
Prés  ;  que.  si  le  convoi  avait  quitté  l'église,  vous  seriez  au  cimetière. 

—  Le  procureur  général  me  demandait?...  se  dil  Jacques  Collin  à 
lui-nu'me. 

—  Peul-êlre. 

—  C'est  cela,  répliqua  Jacques  Collin,  il  a  besoin  de  moi... 

Et  il  retomba  d.uis  sou  silence  .  dont  s'iuquiélèrenl  be.uieoup  les 
deux  agents.  A  deux  heures  el  demie  environ .  Jacques  Collin  entra 
dans  le  cabinet  de  M.  de  Granvillc,  et  y  vit  un  nouveau  personti;ige.  le 
prédécesseur  de  .M,  de  Granville.  le  comte  Octave  de  Rauvan,  l'iui  des 
présidents  de  la  Cour  de  cassation. 

—  Vous  avez  oublié  le  d;uip;er  dans  lequel  se  trouve  madame  de 
Sérizy,  que  vous  m'avez  promis  de  sauver. 

—  Demandez,  monsieur  le  procureur  général,  dit  Jactiucs  Collin 
en  faisant  signe  aux  deux  agents  d'entrer,  dans  quel  état  cc>  drole^ 
m'ont  trouvé. 

—  Sans  connaissance,  monsieur  le  procureur  général,  au  bord  de 
la  fosse  du  jeune  homme  qu'on  enterrait. 

—  Sauvez  madame  de  Sérizy;  dit  .M.  de  Bauvan,  cl  vou:>  aurez  tout 
ce  que  vous  demandez  1 

—  Je  ne  demande  rien,  reprit  Jacques  Collin;  je  me  suis  rendu  à 
discrétion,  el  M.  le  procureur  général  :i  dû  recevoir... 

—  Tontes  les  lettres!  dit  .M.  de  Granville:  mais  vous  avez  promis 
de  sauver  la  raison  de  madame  de  Sérizy;  le  pouvez-vous?  n'csi-tc 
pas  une  bravade  ? 

—  Je  l'espère,  réiiondil  .lacques  Collin  avec  modestie. 

—  Eli  bien  !  venez  avec  moi.  dit  le  comte  (ktave. 

—  >on.  nmusieur,  dil  Jae(pies  (!olliu  ,  je  ne  me  troiiver;ii  pas  dans 
la  même  voiture,  à  vos  côtes,  je  suis  encore  un  forçai.  Si  j'ai  le  désir 
de  servir  la  justice,  je  ne  connucncerai  |).is  par  l.i  déshonorer... 
Allez  chez  niadame  la  comtesse,  j'y  serai  quehpie  leuqis  après  \o»^. 

Aimoncez-lui  le  meilleur  ami  de  Lucien,  l'ablté  (]jrlos  Herrcra... 
Le  pressculintenl  de  ma  vi>ile  fera  néccss;iireiiu  ni  une  impression  >-ur 
elle  el  favorisera  la  crise.  Vous  me  pardonnerez  de  prendre  encore 
une  fois  le  caractère  mensonger  du  chanoine  esp.iguol.  cesl  |>our  ren- 
dre un  si  grand  service! 

—  Je  vous  verrai  là  sur  les  quatre  heures,  dil  .M.  de  Granvillc,  car 
je  dois  aller  avec  le  garde  des  sceaux  chez  le  nti. 

Jaccpies  Collin  alla  relronver  sa  lanie.  qui  raltcndail  sur  le  ipiii 
aux  Eleurs. 

—  Eh  bien!  dit-elle,  lu  l'es  doue  livré  à  la  tàgogue? 

—  Oui. 

—  C'est  chaneeiix  ! 

—  Non,  je  devais  la  vie  à  ce  p.mvre  Tliéodoie,  el  il  aura  ^  ^ràcc 

—  El  loi? 

—  Moi,  je  serai  ce  auc  je  dois  êlrc!  Je  fer.ii  loiiioin>  ircmWU-i  loiii 
iiolie  monde!  Mais  il  r.iul  se  mcllre  .i  l'onvrape!  Va  «lire  à  l'jccard 
de  se  lancer  à  fond  de  ir.iin,  el  à  Europe  dciéculcr  mes  onlrc. 

—  Ce  n'est  rien,  je  sais  iléja  conuiunl  faire  avec  la  Guuorc  '..   du 
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la  lerrible  Jacqueline.  Je  u'ai  pas  pcrJu  mon  temps  à  rester  là  dans 
les  giroflées! 

—  (Jiie  la  (linetia.  celle  fille  corso,  soit  trouvéo  pour  iloiiiaiii,  re- 
prit Jacques  Cullin  en  souriant  à  ta  tante. 

—  Il  faudrait  avoir  sa  trace.'... 

—  Tu  r.iHr.!S  par  Manon  la  Blonde,  répondit  Jacques. 

—  C'est  à  nous,  ce  soir!  répliq-ia  la  taule.  Tu  os  plus  pressé  (lunu 
coq!  Il  y  a  donc  gras? 

—  Je  veux  surpasser  par  mes  premiers  coups  tout  ce  qu'a  fait  de 
Bieui  bil>i-Lupiu.  Jai  eu  mi«n  petit  bout  de  conversation  avec  le 
mousire  qui  m'a  tué  Lucien,  et  je  ne  vis  «pie  pour  me  veuj;er  de  liiil 
^Oll•  serons,  grice  à  nos  deux  positions,  égalemcut  armés,  ég.nle- 
ment  protéfri>'  Il  me  f.uidra  plusieurs  aiini'es  pour  atteindre  ce  misé- 
rable; nuis  il  recevra  le  coup  en  pleine  poitrine. 

—  Il  a  dû  le  promettre  le  même  cliien  de  sa  chienne,  dit  la  tante, 
car  il  a  recueilli  chei  lui  la  lille  de  Peyrade,  tu  sais,  cette  petite  qu'on 
a  vendue  à  madame  Nourrisson. 

—  Noire  premier  point,  c'est  de  lui  donner  un  domestique. 

—  Ce  sera  difficile,  il  doit  s'y  connuaitre  !  fil  Jacqueline. 

—  Allons'  la  haine  fait  vivre!  qu'on  travaille! 

Jacques  Collin  prit  un  fiacre  et  alla  sur-le-champ  au  quai  Malaqunis, 
dans  la  petite  clMmbre  où  il  logeait  et  qui  ne  dépendait  pas  de  l'itp- 
paricioent  de  Lucien.  Le  portier,  tres-éionné  de  le  revoir,  voulut  lui 
parier  des  évéuements  qui  s'étaient  accomplis. 

—  Je  sais  tout,  lui  dit  l'abbé.  J'ai  été  compromis,  malgré  la  sain- 
letc  de  mon  caractère;  mais,  grâce  à  I  intervention  de  l'ambassadeur 
d'Espagne,  j'ai  été  mis  en  liberté. 

El  il  monta  vivement  à  sa  chambre,  où  il  prit,  dans  la  couverture 
d'un  bréviaire,  une  lettre  que  Lucien  avait  adressée  à  mad.mie  de  Sé- 
fiïT  quand  madame  de  Sérizy  l'avait  mis  en  disgrâce  en  le  voyant 
aux  Iialicus  avec  Esiher. 
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Le  méiiccin 

Dans  son  espoir.  Lucien  s'était  di>pensé  d'envoyer  cette  lettre  en 
se  rro\.int.i  jamais  perdu;  mai^  Jacrpies  (.'olliu  avait  lu  ce  clief-d'œu- 
Tre,  ci.roinmc  tout  ce  au'écrivait  Lucien  était  sacré  pour  lui,  il  avait 
serré  la  lettre  dans  son  bréviaire,  à  cause  des  expression^  poétiques 
de  (Cl  amour  de  vanité. 

Lorgne  M.  de  Uranville  lui  avait  parlé  de  l'état  où  se  trouvait  ma- 
dame df  .S-ri/y,  cet  homme  ^i  |trofond  avait  justement  pcn-é  que  le 
de*e*poir  et  la  folie  de  cette  grande  dame  devait  venir  de  la  brouille 
qu'elle  avait  Lisse  subsister  entre  elle  et  Lucien. 

Il  ronnaissait  les  femmes  comme  les  magistrats  connaissent  les 
erimiiK'l*.  il  devinait  les  plus  sccrels  mouvements  de  leur  cœur,  et  il 
pcn^a  sur-le-f  hanq»  qiu-  la  comtesse  devait  attribuer  en  partie  la  mort 
de  LiKifii  a  sa  rifrueiir.  et  se  la  reprochait  amèrement.  Evidemment, 
uo  homme  (umtile  d  amour  par  elle  n'eut  pas  quitté  la  vie.  S;tvoir 
quelle  était  toujours  aimée,  malgré  ses  rigueurs,  pouvait  lui  rendre 
la  raison. 

.Si  Jacques  Tf^lin  était  un  grand  général  pour  les  forçais,  il  faut 
avouer  qu'il  n'était  pas  moins  un  grand  médecin  des  âmes. 

Ce  fui  af>e  honte  à  la  fois  et  une  esinirance  que  l'arrivée  de  cet 
koanne  dan»  les  appartements  de  l'hotcl  de  Sérizy. 

Phnieura  pcrsonn*»*,  le  comte,  les  médecins,  étaient  dans  le  peiit 

nlooi|ai  précédacl  la  chambre  à  coucher  de  la  comtesse;  mais,  pour 

»:».i..r  (r.i>i..  ,  .,.i„.  j  1  lioiiiifur  de  son  àme,  le  comte  de  U.iiiv;ii'i  icn- 

iide,  cl  resla  seul  avec  son  ami.  Te  fut  un  coup  «cii- 

,     ,        le  vire-président  du  conseil  d'Etat,  pour  uii  membre 

du  tiHj".«,il  privé,  que  de  voir  entrer  ce  sombre  et  sinistre  personnage. 

Jarqiir.  •  .,Min  :.v  .il  changé  d'habits.  Il  ét.iit  mis  en  panlalon  et  en 
redin?ot.  r,  et  sa  démarche,  ses  regards,  ses  gestes,  tout 

fut  duiic  I  parfaite. 


Il  salua  les  deux  hommes  d'Elat,  cl  demanda  s'il  pouvait  cnircr 
dans  la  cliam!)re  do  la  comtesse. 

—  Elle  vous  aitend  avec  impatience,  dit  M.  de  Dauvan. 

—  .\veo  impatience'.'...  Elle  est  sauvée!  dit  ce  terrible  fascinalciir. 
En  effet,  après  une  conférence  d'une  demi-heure,  Jac(iuos  Colliii 

ouvrit  la  porte  cl  dit  : 

—  Venez,  ntonsieur  le  comte,  vous  n'avez  plus  aucim  cvéïicmcnt 
filai  à  redouter. 

La  comlesse  tenait  la  lettre  sur  son  cœur;  elle  était  calme,  et  jia- 
raissait  réconciliée  avec  cUo-même. 
.\  cet  aspect ,  le  comte  laissa  échapper  un  geste  de  bonheur, 

—  Les  voilà  donc,  ces  gens  qui  décident  de  nos  destinées  cl  de  col- 
les des  peuples!  pensa  Jacques  Collin,  qui  haussa  les  épaules  quand 
le^  (leii\  amis  lurent  enlrés.  Un  soupir  poussé  de  travers  par  une  l'e- 
melle  leur  retourne  l'intelligence  comme  un  gant!  Ils  perdent  la  tôle 
jtour  une  œillade!  Une  jupe  mise  un  peu  plus  haut  un  peu  plus  bas,  et 
ils  courent  par  tout  Paris  au  désespoir.  Les  fantaisies  d'une  femn)e 
réagissent  sur  tout  l'Etat!  Oh!  combien  de  force  acquiert  un  liomine 
quand  il  s'est  soustrait,  comme  moi,  à  celte  tyrannie  d'enl'anl,  à  ces 
probités  renversées  par  la  passion,  à  ces  méchancetés  candides,  à  ces 
ruses  de  sauvage!  La  femme,  avec  son  génie  de  bourreau,  ses  talents 
pour  la  toriure,  est  et  sera  toujours  la  perte  de  l'homme.  Procureur 
général,  ministre,  les  voilà  tous  aveuglés,  tordant  tout  pour  des  let- 
tres de  duchesse  ou  de  petites  filles,  ou  pour  la  raison  d'une  femme 
qui  sera  plus  folle  avec  son  bon  sens  qu'elle  ne  l'était  sans  sa  raison. 

Il  se  mit  à  sourire  superbement. 

—  Et,  se  dit-il,  ils  me  croient,  ils  obéissent  à  mes  révélations,  et 
ils  me  laisseront  à  ma  place.  Je  régnerai  toujours  sur  ce  monde,  qui, 
depuis  vingt-cinq  ans.  m'obéit... 

Jacques  Collin  avait  usé  de  celle  suprême  puissance  qu'il  exerça 
jadis  sur  la  pauvre  Esiher  ;  car  il  possédait,  comme  on  l'a  vu  maintes 
fois,  celle  parole,  ces  regards,  ces  gestes  qui  domptent  les  fous,  el  il 
avait  montré  Lucien  comme  ayant  emporté  l'image  de  la  comtesse 
avec  lui. 

Aucune  femme  ne  résiste  à  l'idée  d'être  aimée  uniquement. 

—  Vous  n'avez  plus  de  rivale  !  fut  le  dernier  mot  de  ce  froid  rail- 
leur. 

Il  resta,  pendant  une  heure  entière,  oublié,  là,  dansée  salon.  M.  do 
Grauville  vint,  et  le  trouva  sombre,  debout,  perdu  dans  une  rêverie 
comme  en  doivent  avoir  ceux  qui  font  un  18  brumaire  dans  leur  vie. 

Le  procureur  général  alla  jusqu'au  seuil  de  la  chambre  de  la  com- 
tesse, il  y  passa  quelques  instants  ;  puis  il  vint  à  Jacques  Collin  et 
lui  dit  : 

—  Persistez-vous  dans  vos  intentions? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Eh  bien!  vous  remplacerez  Bibi-Lupin,  et  le  condamné  Calvi 
aura  sa  peine  commuée. 

—  Il  n'ira  pas  à  Rocheforl? 

—  Pas  ;nême  à  Toulon;  vous  pourrez  l'employer  dans  votre  ser- 
vice ;  mais  ces  grâces  et  votre  nomination  dépendent  de  votre  con- 
duite pendant  six  mois  que  vous  serez  adjoint  à  Bibi-Lupin. 


CONCLUSION. 


Eu  huit  jours,  l'adjoint  (!••  I!ilii-Lu|»in  fit  recouvrer  quatre  cent 
mille  francs  à  la  famille  Crolial,  livra  Bulïart  et  Godet. 

Le  produit  de  l'inscription  de  rentes  vendues  par  Esthcr  Gobseck 
fut  Iroiivi;  dans  le  lit  de  la  courtisane,  et  M.  de  Sérizy  lit  attribuer  à 
Jacques  Collin  les  trois  cent  mille  francs  qui  lui  étaient  légués  par  h; 
testament  de  Lucien  de  llubempré. 

Le  monument  ordonné  par  Lucien,  pour  Esiher  et  pour  lui,  passe 
pour  êlre  un  des  plus  beaux  du  Perc-Lachaise,  et  le  terrain  au-des- 
sous appartient  à  Jacques  Collin. 

Apres  avoir  exercé  ses  fonctions  pendant  environ  quinze  ans,  Jac- 
ques Collin  s'est  retiré  vers  \SV6. 


H.N  I>K  LA   HbllMtnE  l.NCAUNATIO.N  l»K  VAUTRIN. 
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A  MOiNSiEUR  LK  MARQUIS  DE  CUSTI.NE. 


En  je  ne  sais  quelle  année,  un  baiK|nier  de  Paris,  mii  aviiit  i\c%  re- 
lations commerciales  ircs-éleudues  en  Allemagne,  lùlah  ini  de  ces 
amis,  longtemps  inconnus,  que  les  négociants  se  foui  de  place  en 
place,  par  correspondance. 

Cet  ami,  chef  de  je  ne  sais  quelle  maison  assez  importante  de  Nu- 
remberg, était  un  bon  gros  Allemand,  liommc  de  goût  et  d'érndiiion, 
homme  de  pipe  surtout,  ayant  iM)e  lielli',  luie  large  ligure  nnrt-mltcr- 
geoise,  au  front  carré,  bien  découvert,  et  décoré  de  quelques  che- 
veux blonds  assez  rares.  11  offrait  le  type  des  enfants  de  cette  pure  et 
noble  Germanie,  si  fertile  en  caractères  honorables,  et  dont  les  pai- 
sibles mœurs  ne  se  sont  jamais  démenties,  même  après  sept  inva- 
sions. L'étranger  riait  avec  sinq^lesse.  écoutait  attentivement,  et  bu- 
vait remarquablement  bien,  en  paraissant  aimer  le  vin  de  Champagne 
autant  peut-être  que  les  vins  paillés  du  Jobannisberg. 

Il  se  nommait  Ilcrmann,  comme  presque  tous  les  Allemands  mis  en 
scène  par  les  auteurs.  Kn  homme  (|ui  ne  sait  rien  faire  légèrement,  il 
était  bien  assis  à  la  table  du  banquier,  mangeait  avec  ce  luilesimu  ap- 
pétit si  célèbre  en  Europe,  et  disait  un  adieu  consciencieux  à  la  cui- 
sine du  grand  Cahème. 

Pour  faire  honneur  à  son  hôte,  le  maître  du  logis  .ivait  convhi  quel- 
ques amis  intimes,  capitalistes  ou  commerçants,  plusieurs  femmes  ai- 
mables, jolies,  dont  le  gracieux  babil  et  les  manières  franches  étaient 
en  harmonie  avec  la  cordialité  germanique. 

Vraiment,  si  vous  aviez  pu  voir,  comme  j'en  eus  le  plaisir,  celle 
joyeuse  réiuiion  de  gens  qui  avaient  rentré  lenr>  griffes  counnercialcs 
pour  spéculer  sur  les  plaisirs  de  la  vie,  il  vous  eût  été  dilïicile  de  haïr 
les  escon)ptes  usuraires  ou  de  maudire  les  faillites.  L'bonnue  ne  peut 
pas  toujours  mal  faire.  Aussi,  même  dans  la  société  des  pirates,  doit- 
il  se  rencontrer  quelques  heures  douces  pend. ml  Icsciuelles  vous 
croyez  être,  dans  leur  sinistre  vaisseau,  comme  sur  une  escarpolette. 

—  Avant  de  nous  quitter,  M.  llermann  va  nous  raconter  encore,  je 
l'cspere,  une  histoire  allemande  qui  nous  fasse  bien  peur. 

Ces  paroles  furent  prononcées  au  dessert  |)ar  une  joime  personne 
pale  et  blonde  qui,  sans  doute,  avait  lu  les  contes  d'Iloffmunn  et  li-s 
romans  de  Waltcr  Scott.  C'était  la  tille  unique  ihi  banquier,  ravissauli- 
créature  dont  l'éducation  s'achevait  au  (iymu.isc,  et  (pii  railol.iit  di  ^ 
pièces  qu'on  y  joue. 

En  ce  moment  les  convives  se  trouvaient  dans  cette  heureuse  dis- 
position de  paresse  et  de  silence  où  nous  met  un  repas  exquis,  (piand 
nous  avons  un  peu  trop  présumé  de  notre  puiss.ince  digeslivc.  Le  doi 
appuyé  sur  sa  chaise,  le  poignet  légèrement  soutenu  par  le  boni  de 
la  table,  chaque  convive  jouait  indolemment  avec  la  lame  dorée  de 
son  couteau. 


(joan.l  un  dhur  arrive  à  ce  moment  de  décHn,  certaines  gens  tour- 
mentent le  pcpiii  d'une  poire;  d'autres  roulent  une  mie  de  pain  entre 
le  poiKc  et  l'indix;  les  amoureux  trnceni  des  lettres  informes  avec 
les  débris  (les  fiuits;  les  avares  com|ileut  leurs  noyaux  et  les  rangent 
•iir  leur  assiette  comme  un  draniatiirge  dispose  ses  comparses  :iu  fond 
d'un  théâtre.  C'est  de  petites  fi-licités  gastronomiques  dont  n'a  pas  tenu 
conq)tc  dans  son  livre  niill. a-Savarin,  auteur  >i  complet  d'aillem-s.  Le> 
valets  avaient  disparu.  Le  desserti  lait  coaune  une  escadre  .ipres  le  com- 
bat, tout  désemparé,  pillé,  llélri.  Les  plat>  erraient  sur  la  table,  malgré 
l'obstination  avec  laquelle  la  maîtresse  tlii  logis  essayait  de  les  faire 
remettre  en  place.  (Jueiques  personnes  reg:irdaient  dés  vues  de  Suisse 
symétrifpienient  aecrocliées  sur  les  paroi>  gi  iscs  de  la  salle  .i  man- 
ger. Nul  convive  ne  s'ennuy.iit.  Nous  ne  coiuiais«ons  point  d  homme 
qui  se  soit  encore  attristé  pendant  la  digotion  d'un  hou  dîner.  Nous 
aimons  alors  h  rester  dans  je  ne  sais  quel  c;ilme.  espèce  de  juste 
milieu  entre  h  rêverie  du  penseur  et  la  sati^faetion  des  aniui:iut  ru- 
minants, (pi'il  faudrait  appeler  la  mélancolie  matérielle  de  la  gastro- 
nomie. Aussi  les  convives  se  tourneieiitils  >pouianément  vers  le  hori 
Allemand,  enchantés  tous  d'avoir  nue  ball.ulc  à  écouter,  fùt-elie  même 
sans  intérêt. 

Pendant  cette  benoîte  pause,  la  voi^  d'(m  couleur  semble  toujours 
délicieuse;  à  no*  sens  en^iourdis.  elle  eu  favorise  le  bonheur  uépalif. 
Chercheur  de  tabl4-au\,  j'admirais  ces  vi>ages  e;.'.i\és  par  un  sourire, 
éclaires  par  les  bougies,  et  que  la  bonne  <  liere  avait  empourprés; 
leurs  expressions  diverses  produisaient  de  |)iquanl%  effets  a  lravcr> 
les  candélabres,  les  corbeilles  en  porcelaine,  les  fruits  cl  les  cristaux. 

Mo  1  imagination  fut  tout  à  coup  saisie  par  l'aspect  du  convive  qui 
se  trouvait  préiisément  en  fiei-  de  moi.  liéiail  im  liounne  de  moyenne 
taille,  assez  gras,  rieur,  qui  av.iit  l.i  tniiruure,  les  m.mieres  d'un  agent 
de  change,  cl  (pii  paraissait  n'être  doué  que  tl'uii  e>pril  foii  onlinairc: 
je  ne  l'avais  pas  encore  reuiarepié,  eu  ce  moment.  s;i  ligure,  s.nn> 
doute  assombrie  par  im  f.mx  jour,  me  parut  avoir  changé  de  earar- 
tt;re;  elle  était  devenue  terieese;  des  teintes  violalres  la  sillnnnaienl 
Vous  eussiez  dit  de  l.i  tète  ca«laverique  d'un  a;;onis4nl.  Imninitile 
comme  les  persomiages  peints  dans  un  dioiaun,  m.'i«  >eu\  hcUfict 
restaient  (ixés  sur  les  éliucelante>  facellc!»  d  un  boni  lion  de  cruial. 
maih  il  ne  les  conqilail  certes  pas.  ei  semblait  abinie  tbn»  queUpM' 
ronlenqtlation  f.nilasiiipie  de  l'avenir  un  du  paskc. 

IJuand  j'eus  longiemp>  examiné  cette  face  équivmp»c,  elle  me  lit 
penser  :  —  .Souffrel-il .'  me  di»-jc.  A-l-il  trop  bu.'  K»lil  ruine  par  Li 
baisse  des  fonds  ptddics.'  Songe-i-il  à  jouer  bcs  creaiM'icr»? 

—  Voyez!  dis-;e  à  ma  voisine  m  lui  monlraui  le  visarc  de  l'in- 
connu, n'est-ce  pas  une  faillite  m  finir'. 
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—  Oh!  me  réfM>odii-Hle.  il  sérail  pins  gai. 
Pui».  liocbaui  .    '  'neiil  l;i  loti-,  elle  ajouiJ  : 

—  Si  CflMi-là  ~  mais,  je  lirai  dire  à  Pékin  1  11  possède  un 
liiilliou  eu  IuimI--  u<  i- 1  ■  <  t.e>t  uu  ancien  fourni ^•«enr  de*  armée*  ini- 
pcmks,  un  bon  homme  aî.>ei  «iriginal.  Il  s'est  remarié  par  spécula - 
non,  el  rend  néaunioins  sa  femme  exlrènierneni  heureuse.  Il  a  uuo 
lolie  fille  q«f.  peodaui  fort  looflemps.  il  un  p.is  voulu  recounailre; 
luais  la  rao;  i  de  son  fils,  lue  niaiheureusenu  ni  eu  duel,  l'a  conlrainl  à 
Li  prendre  i  »ec  lui.  car  il  ue  pouvait  plus  a\oir  d'enfants.  La  pauvre 
fille  e!4  ai*  ti  devenue  tout  à  coup  une  des  plus  riLhes  héritières  de 
Pari>.  La  p»  le  de  son  fils  unique  a  plongé  ce  cher  homrae  dans  un 
cliafriu  qui  réparait  quelquefois. 

En  ce  moment,  le  fournisseur  lev.t  les  yeu\  sur  moi:  sou  regard 
me  fit  iress«llir.  laul  il  euit  sonibre  et  pensif:  .\ssuremcnl  ce  coup 
d'ail  resuuuil  toute  une  vie.  Mais  tout  à  coup  sa  physionomie  devint 
^aie    il  prit  le  bouchon 
«le  iriMai,  le  aiil,  par 


inl,  i  aae  cinfe  pldoe 
d'eaa  qai  se  trouraii 
(levant  soo  a!»iette.  et 
loana  b  léte  vers 
M.  HaiBaan en  souriant. 
r>t  bomme.  bëatifié  par 
-1.-5  jouissances  ^jslro- 
uoaiqaes,  n'avait  sans 
doali  pas  dcu\  idées 
daos  b  cervelle,  et  ne 
songeait  à  rien.  Aussi 
<  us-je  en  quelque  sorte 
hnaie  de  prodiguer  ma 
Mâence  diTinaioire  in 
'tmiwui  rili  d'un  épais 
linancier. 

Peodant  que  je  fai- 
sais, en  pure  perte,  des 
ob^rvations  phréoolo- 
giqucs  le  boB  ABeauDd 
s'était  lesté  le  nez  d'u- 
ne prise  de  tabac,  et 
CiiMiaeoçait  soo  bi&toi- 
re.  Il  ae  Mnit  assez 
diftetle  <fe  b  reproduire 
daas  les  némes  termes. 
avec  ses  interruptions 
fréycBlci  et  se&  digres- 
SMM  Yerbeases.  Aussi 
Fai-ie  éeriic  à  ma  gui- 
se, hîmnt  les  fautes 
m  Rarcabergeois .  et 
■'caparant  de  ce  qu'el- 

L  .....:i, 

qui  mettre 

au  tu:  r>  litres  : 

Iraëutl  de  ialUwuind. 


L'IDEE  ET  LE  FAIT. 


«  Vers  b  fin  de  reo- 
déabirc  au  VIL  ép<^tquc 

répoWifait;'-   qui .    dans 


Il  avait  prig  le  nom  de  Walhenfer.  —  pagb  42. 
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-pond  au  2<)  octobre  17ÎM).  deux  jeunes  gens, 
niftin,  étaient  arrivé»  :i  la  <  liuli-  du  jour  :inx 
:    iite  ville  située  sur  In  rive  gauche  du  Rhin, 

:itz. 

.  f.omni.'indéc  parle  général  Au- 
~  Aulricliicns,  <|ui  o<'cnp:iionl  la 
i|iijrli<  r  ^< oérni  de  la  division  ré|in|jlicaine 
et  liine  t|«»»  denii-liri;.'.ides  appartcn;iiil  au  corps 
•■i:  à  Andernacli. 

.1  Français.  A  voir  leurs  uniformes 
lit,  a  p.«femfiils  de  velours  ri>ii;;e.  leurs  sabres, 
'iv#»rl  dune  toiW;  circe  >erte.  et  orné  d'un  plu- 
allemands  eui-mèmes  auraient  reconnu 
-.  hommes  de  science  cl  de  mérite,  aimés 


pour  la  plupart,  non-seulement  à  l'armée,  mais  encore  dans  les  pays 
envahis  par  nos  troupes. 

M  A  celte  époque,  plusieurs  enfants  de  famille  arrachés  à  leur  stage 
médical  par  la  récente  loi  sur  la  conscription  duc  au  général  Jourdan, 
avaient  naturellement  mieux  aimé  couiinuer  leurs  études  sur  le  champ 
de  bataille  que  d'être  astreints  au  service  militaire,  peu  en  harmonie 
avec  leur  éducation  première  et  leurs  paisibles  destinées.  Hommes  de 
science,  pacifiques  et  serviables,  ces  jeunes  gens  faisaient  quelque 
bien  au  milieu  de  tant  de  malheurs,  et  sympathisaient  avec  les  éru- 
dits  des  diverses  contrées  par  lesquelles  passait  la  cruelle  civilisation 
de  la  République. 

«  Armés,  l'un  et  l'antre,  d'une  feuille  de  roule  et  munis  d'une  com- 
mission de  sous-aide  signée  Costeei  Bernadoiie,  ces  deux  jeunes  gens 
se  rendaient  à  la  demi-brigade  à  laquelle  ils  étaient  attachés.  Tous 

deux  appartenaient  à 
des  familles  bourgeoises 
de  Beauvais,  médiocre- 
ment riches,  mais  où 
les  mœurs  douces  et  la 
loyauté  des  provinces  se 
transmettaient  comme 
une  partie  de  l'héritage. 
Amenés  sur  le  théâtre 
de  la  guerre  avant  l'é- 
poque indiquée  pour 
leur  entrée  eu  fondions 
par  une  curiosité  bien 
naturelle  aux  jeunes 
gens,  ils  avaient  voyagé 
par  la  diligence  jusqu'à 
Strasbourg.  Quoique  la 
liriidcnce  maternelle  ne 
leur  eût  laissé  emporter 
qu'une  faible  somme, 
ils  se  croyaient  riches 
en  possédant  quelques 
louis,  véritable  trésor 
dans  un  temps  où  les 
assignats  étaient  arrivés 
au  dernier  degré  d'avi- 
lissement, et  où  l'or  va- 
lait beaucoup  d'argent. 
Les  deux  sous -aides, 
âgés  de  vingt  ans  au 
plus,  obéirent  à  la  poé- 
sie de  leur  situation  avec 
tout  l'enthousiasme  de 
la  jeunesse.  De  Stras- 
bourg à  Bonn,  ils  avaient 
visité  l'électoral  cl  les 
rives  du  Hliin  en  artis- 
tes, eu  philosophes,  en 
observateurs. 

((  Quand  nous  avons 
une  destinée  scicniiri- 
((ue,  nous  sommes  à  cet 
âge  des  êtres  véritable- 
ment innltiples.  .Même 
en  faisant  l'amour,  ou 
eu  voyageant,  un  sous- 
aide  doit  thésauriser  les 
rudiments  de  sa  for- 
tune ou  de  sa  gloire  à 
venir.  Les  deux  jeu- 
nes gens  s'étaient  donc 
abandonnés  à  celle  ad- 
miration profonde  dont 
sont  saisis  les  lioinines 
instruits  à  l'aspect  des  rives  du  Bliin  cl  des  paysages  de  la  Souabe , 
entre  Mayonce  et  L'olognc  ;  nalnie  loi  te.  riche  ,  puissaminenl  acci- 
dentée, pleine  de  souvenirs  féodaux  ,  vcrdovanle.  mais  qui  garde  en 
tous  lieux  les  empreintes  du  fer  cl  du  feu;  Louis  XIV  et  Turenno  ont 
cautérisé  cette  ravi'-sanle  contrée.  Çà  cl  là,  des  mines  altcslenl  l'or- 
gueil, ou  peut  être  la  prévoyance  du  roi  de  Versailles,  qui  fil  aiialtrc 
les  admirables  châteaux  doiît  éi.iil  adis  ornée  celle  partie  de  l'Alle- 
niagnc.  Kn  voyant  cette  terre  nieiveiikiise,  couverte  de  forêts,  et  où 
le  pittoresque  du  moyen  âge  abonde  ,  in;iis  en  ruines,  vous  concevez 
le  génie  allemand,  ses  rêveries  et  son  mysticisme. 

"  Cependant  le  séjour  des  deux  amis  à  Bonn  avait  un  but  de  science 
'•l  de  plaisir  tout  à  la  fois.  Le  grand  hôpital  de  l'armée  gallo-balave 
et  de  la  division  d'Aucereau  était  établi  dans  le  palais  même  de  l'élec- 
teur. Les  sons-aides  oc  fraîche  date  y  étaient  donc  allés  voir  des  ca- 
marades, remettre  des  lettres  de  recommandation  à  leurs  chefs,  et  s'y 
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familiariser  avec  les  premières  impressions  de  leur  métier.  Mais  aussi 
là,  comme  ailleurs,  ils  dépouillereut  quelques-uns  de  ces  préjugés 
exclusifs  auxquels  nous  restons  si  longtemps  fidèles  en  faveur  des 
monumenis  et  des  beautés  de  notre  pays  natal.  Surpris  à  l'aspect  des 
colonnes  de  marbre  dont  est  orné  le  palais  électoral ,  ils  allèrent  ad- 
mirant le  grandiose  des  constructions  allemandes ,  et  trouvèrent  à 
chaque  p;is  de  nouveaux  trésors  antiques  ou  modernes. 

«  De  tcn)ps  en  temps ,  les  cliemins  dans  lesquels  erraient  les  deux 
amis  en  se  dirigeant  vers  Andernach  les  amenaient  sur  le  piton  d'une 
montagne  de  granit  plus  élevée  que  les  autres.  Là ,  par  une  décou- 
pure de  la  forêt ,  par  imc  anfractuosilé  des  rochers,  ils  apercevaient 
quelque  vue  du  Rhin  encadrée  dans  le  grèsoufestoimée  par  de  vigou- 
reuses végétations.  Les  vallées,  les  sentiers,  les  arbres,  exhalaientceiie 
senteur  automnale  qui  porte  à  la  rêverie;  les  cimes  des  bois  com- 
mençaient à  se  dorer,  à  prendre  des  tons  chauds  et  bruns,  signes  de 
vieillesse  ;    les   feuilles 
tombaient,  mais  le  ciel 
était  encore   d'un    bel 
azur,  et  les  cliemins, 
secs,  se  dessinaient  com- 
me des   lignes    jaunes 
dans  le  paysage,  alors 
éclairé  par  les  obliques 
rayons  du   soleil   cou- 
chant. 

«  A  une  demi -lieue 
d'Andernach,  les  deux 
amis  marchèrent  nu  nù- 
lieu  d'un  profond  silen- 
ce, comme  si  la  guerre 
ne  dévastait  pas  ce  be-au 
pays,  et  suivirent  un 
chemin  pratiqué  pour 
les  chèvres,  à  travers 
les  hautes  murailles  de 
granit  bleuâtre  entre 
lesquelles  le  Rhin  bouil- 
lonne. 

«  Bientôt  ils  descen- 
d  ireni  par  un  des  ver- 
sants de  la  gorge  au 
fond  de  laquelle  se  trou- 
ve la  petite  ville,  assise 
avec  coquetterie  au  bord 
du  fleuve,  où  elle  offre 
un  joli  port  aux  mari- 
niers.— L'Allemagne  est 
un  bien  beau  pay's I  sé- 
crla  l'un  des  deux  jeunes 
gens,  nommé  Prospcr 
Magnan,  à  l'instant  où 
il  entrevit  les  maisons 
peintes  d'Andernach , 
pressées  comme  des 
œufs  dans  un  panier,  sé- 
parées par  des  arbres, 
par  des  jardins  et  des 
fleurs.  Puis  il  admira, 
pendant  un  moment,  les 
toits  pointus  à  solives 
saillantes,  les  escaliers 
de  bois,  les  galeries  de 
mille  habitations  paisi- 
bles, et  les  barques  ba- 
lancées par  les  flots  dans 
le  port...  » 

Aumoment  où.M.lIcr- 
niann  prononça  le  nom 
de  Prosper  Magnan ,  le 

fournisseur  saisit  la  carafe,  se  versa  de  l'eau  d.ins  son  verre,  ti  le 
vida  d'un  trait. 

Ce  mouvement  ayant  attiré  mon  attention,  je  crus  remarrpuM-  un 
léger  tremblement  dans  ses  mains  et  de  l'hiunidiié  sur  le  fron!  du  ca- 
pitaliste. 

—  Comment  se  non)me  l'ancien  fournisseur  .'  demandai-jc  u  ma 
complaisante  voisine. 

—  Taillcfer.  me  répondilelle. 

—  Vous  trouvez-vous  indisposé'.'  m'écriai-je  en  voyant  pâlir  ce 
singulier  personnage. 

—  Nullement,  dit-il  en  me  remerciant  par  un  gesie  de  politesse. 
J'écoute ,  ajouta-t-il  en  fai>ant  un  signe  de  tête  aux  convives ,  qui  le 
regardèrent  tous  simult;tnémenl. 


tf  Ja.  oublie,  dit  M.  Uermann ,  le  nom  de  l'autre  jeune  homme 
Seulement ,  les  confidences  de  Prosper  Magnan  m'ont  appris  que  siu 
fe  rT.?T  '>'vl- ^""'  =*''"  ,"^^"Src  et  jovial.  Si  vous  le  permettez  . 
je  1  appellerai  \Nilhem,  pour  donner  plus  de  clarté  au  récit  de  cette 

Le  bon  Allemand  reprit  sa  narration  après  avoir  ainsi ,  sans  res- 
pect pour  le  romantisme  et  la  couleur  locale,  baptisé  le  sous-aide 
Irançais  d  un  nom  germanique. 

«  Au  moment  où  les  deux  jeunes  gens  arrivèrent  à  Andernach  il 
était  donc  nuit  close  Présumant  qu'ils  perdraient  beaucoup  de  temps 
a  rouver  leurs  chefs,  a  s'en  faire  reconnaître,  à  obtenir  deux  un 
gile  militaire  dans  une  ville  déj .  pleine  de  soldats  ,  ils  avaient  résolu 
de  passer  leur  dernière  nuit  de  liberté  dans  une  auberge  située  à  une 
centaine  de  pas  d'Andernach ,  et  de  laquelle  ils  avaient  admiré,  du 

haut  des  rochers ,  les 
riches  couleurs  embel- 
lies par  les  feux  du  so- 
leil coucliaiit.  Entière- 
ment peinte  en  rouge, 
cette  auberge  produisait 
un  piquant  effet,  dan- 
le  paysage  soit  en  t-o 
détachant  sur  la  masse 
générale  de  la  ville,  suit 
en  opposant  son  large 
rideau  de  pourpre  à  1a 
verdure  des  différents 
feuillages,  et  sa  teinte 
vive  aux  tons  grisâtres 
de  Iran.  Cette  maison 
devait  son  nom  à  l.i  dé- 
coralion  extérieure  qui 
lui  avaii  été  sans  doiile 
impiiséedejiuis  un  temps 
immémorial  par  le  ca- 
price lie  son  fondateur. 
Une  superstition  mer- 
cantile assez  naturelle 
aux  diflércnls  |)0sscs- 
sctirs  de  ce  logis,  re- 
nommé parmi  les  mari- 
niers du  Rhin,  en  avait 
lait  soigneusement  con- 
server le  costume. 

<(  Kn  entendant  le  pas 
des  chevaux ,  le  iiiai- 
Ire  de  V Auberge  rouge 
vint  sur  le  seuil  de  la 
porte.  —  Par  Dieu  '  s'é- 
eriat-il.  messieurs,  un 
peu  plus  lard  vous  au- 
riez été  forcés  de  cou- 
cher à  la  belle  étoile . 
ronime  la  plujurl  de 
vosconipalriolesqui  bi- 
vaiiueul  de  l'aiiire  côte 
d'Andernach.  Chez  moi. 
tout  est  o<cii|)é!  ii  vous 
If'iiez  à  coucher  dan*» 
ui\  bon  lit .  je  n'ai  plus 
que  ma  propre  ch.im- 
bre  a  vous  offrir,  (juant 
à  vos  chevaux,  je  vais 
leur  faire  inellrc  une 
litière  dans  un  coin  de 
l.i  cour.  Aujourd'hui , 
mon  écurie  e>l  pleine 
tie  (  hrélit'iiN.  Ces  mes- 


L'autre  rive  du  Rhin  était  occupée  par  les  Aulrichicns.  —  page  4ô. 

tie  (  nreiu'iiN.  »,es  mes- 
sieurs viennent  de  France?  reprit-il  après  une  légère  |>ausc.  —  I>c 
Bonn,  s'écria  Prosper.  Kt  nous  n'avons  encore  rien  mangé  depuis  te 
malin.  — Oh  !  quant  aux  vivres!  dit  l'aubergiste  en  hocliaiil  la  tète,  on 
vient  de  dix  lieues  à  la  ronde  faire  des  noces  à  VAuhngc  rougr.  Vous 
allez  avoir  un  festin  de  prime,  le  poisson  du  Rhin!  c'e-t  loui  ilire. 

«  Apres  avoir  confié  leurs  moutures  faiiginf«*s  .tiix  soins  de  ^h<^te. 
rpii  ap|)elail  assez  iiiulilement  sc>  valets,  les  sous-aides  entrèrent  (bu« 
la  salle  commune  de  r.iiiberge.  I^os  nuages  épais  et  hlanchàlre»  ciiu- 
lés  par  une  nomiireuse  a-sembléc  de  fumeurs  ne  leur  f>ermirenl  |k.is 
de  di-lingiier  d'abord  les  gens  avec  lesquels  ils  allaient  se  irtMiver  . 

mais,  lor>qu'ils  «e  furent  assis  près  d'une  table,  aver  i-  "•' ■■■-•- 

mpiede  ces  voyagciirsphiloMtpiies  «pii  ont  reeouiiu  I 

ils  démêlèrent ,  à  travers  les  vapeurs  du  i.il'.i-     ii  - 

gés  d'une  auberge  allemande  :  le  |M»èle,  1  ' 

de  bicre,  les  longues  pipes  ;  çà  et  là  do  I  _  .       ^ 
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allemandes;  pois  les  \i5.igcs  nides  de  quelques  mariniers.  Les  épan- 
leltes  de  plusienr?  officicrï.  français  élincehiient  dans  ce  brouillard,  cl 
le  cliquetis  des  éperons  et  de-»  sabres  reieuli>>;(it  incc.>saninu'm  sur 
le  carreau.  Les  uns  jouaient  aux  cirtcs .  d'auires  se  disputaient,  se 
tai-aienl,  maugeaieui.  luvaient  ou  se  promenaient. 

<  Une  grosse  petite  femme,  avant  le  bonnet  de  velours  noir,  la  pièce 
d*e»iomae  Weu  et  arfeut.  h  pelote  .  le  trousseau  de  clefs,  laprafe 
d'arj:eiu.  les  che\eux  ire>st-s.  marque>  l'istinctives  de  toutes  lesmai- 
trr>âe»  d'jutK*rpc*  alleuuude»,  et  dont  le  costume  est .  d'ailleurs  .  si 
eiaciement  colorie  dans  une  foule  dotampes.  cpi'il  est  trop  vulgaire 
pour  cire  décrit,  b  fennne  de  l'aubergiste  doiu  lit  |)atienter  cl  iinpa- 
liojlcr  le>  deux  amisavec  une  habileté  fort  remarquable.  Inscnsiblc- 
ioei)(  le  bruit  diminua  ,  les  voyageurs  se  relirèreul ,  ei  le  uuagc  de  lu- 
otée  h;  diMtipa. 

•  L»rsque  le  couvert  des  Mius-aides  fut  mis,  que  la  classique  carpe 
du  Rhio  parai  sur  la  table ,  onze  heures  sonnaieut ,  et  la  salle  était 
vide. 

<  Le  silence  de  la  nuit  laissait  entendre  vaguement,  cl  le  bruit  que 
faisaient  les  chevaux  en  mangeant  leur  provende  ou  en  piaflant,  et  le 
murmore  des  canx  du  Rhin,  cl  ces  espèces  de  rumeurs  indéliiiisiables 
qui  animent  une  auberge  pleine  quand  chacun  s"y  couche.  Les  perles 
et  les  fenêtre*  s'ouvraient  et  se  fermaient,  des  voix  murmuraient  de 
vagues  paroles,  et  quelques  interpellations  relenlissaienl  dans  les 
chambres. 

•  Eu  ce  moment  de  silence  et  de  tumulte,  les  deux  Français,  et 
riiùle  occupé  à  leur  vanter  Andernach,  le  repas,  son  vin  du  Rhin, 
l'aruice  réi>ublicaine  et  sa  femme,  écoutèrent  avec  une  sorte  d'iiiié- 
rêi  le»  cris  rauqnes  de  quelques  mariniers  et  les  brui6i»ements  d'un 
bateau  qui  abordait  au  port. 

«  L'aubergiste,  familiarise  sans  doute  avec  les  inlerrogatioas  gul- 
loralttdeces  bateliers,  sortit  précipitamment,  et  revint  bicntùl.  Il 
raoMM  on  gros  petit  homme,  derrière  lequel  marchaient  deux  mari- 
Dier«  portant  une  lourde  valise  et  quelques  ballots.  Ses  paquets  dépo- 
sa djns  la  salle,  le  petit  homme  prit  lui-même  sa  valise  et  la  garda 
près  de  lui.  en  s'asseyanl.  ^an5  cérémonie,  à  table  devant  les  deux 
M»-aides.  — .MIez  muflier  à  votre  bateau,  dil-il  aux  mariniers,  puis- 
!  l'auberge  est  pleine.  Tout  bien  considéré,  cela  vaudra  mieux. — 
r.  dit  Ihôte  an  nouvel  arrivé,  voilà  tout  ce  qui  me  reste  de 
prvrisioos.  Ki  il  montrait  le  souper  servi  aux  deux  Français.  Je 
o'ai  BU  une  croûte  de  pain,  pas  un  os.  —  Kt  de  la  choncroiltc?  — 
Pas  de  quoi  mettre  dans  le  dé  de  ma  femme!  Comme  j'ai  eu  l'honneur 
de  TOUS  le  dire,  vous  ne  pouvez  avoir  d'autre  lit  que  la  chaise  sur  la- 
quelle TOUS  êtes,  et  d'autre  chambre  que  cette  salle. 

f  \  CCS  mots,  le  petit  homme  jeta  sur  l'hftle.  sur  la  salle  et  sur  les 
deux  Français,  un  regard  où  la  prudence  et  l'effroi  se  peignirent  éga- 
lement. 

4  Ici  je  dois  vous  faire  ol),erver,  dit  M.  Hermann  en  s'inierrom- 
ftaul  que  nous  n'avons  jamais  su  ni  le  véritable  nom  ni  l'histoire  de 
CCI  inconnu,  seulement,  se»  papiers  ont  appris  (|u'il  venait  d'Aix-la- 
t.hapclle:  il  avait  pris  le  nom  de  Walhenfer,  cl  possédait  aux  environs 
de  *eu»ied  une  manufacture  d'épingles  assez  considérable. 

fl  f>imme  tous  les  fabricants  de  ce  pays,  il  portait  une  redingote 
de  drap  commun,  une  culoiie  cl  un  pdel  en  velours  verl  fonce,  des 
boues  et  one  large  ceinture  de  cuir.  Sa  figure  était  toute  ronde,  ses 
manières  franches  et  cordiales;  mais  pendant  cette  soirée  il  lui  fut 
Irès-difijcile  de  dépuiser  entièrement  des  appréhensions  secrètes  ou 
pc«l-<trc  de  rrneli  soucis.  L'opinion  de  l'aubergiste  a  toujours  clé  que 
re  ncp'oriant  alh-mand  fuyait  son  pays.  Plus  lard,  j'ai  su  que  sa  fa- 
brique .-iTail  de  brûlée  par  un  de  ces  hasarda  malheureusement  si 
frdfueot»  eo  temps  de  guerre.  .Malgré  son  expression  généralement 
saadcMC,  »a  physionomie  annonçait  une  grande  bonhomie.  Il  avait 
de  heami  trait*,  et  surtout  un  large  cou  dont  la  blancheur  était  si 
biai  rdevée  p»r  nne  cravate  noire,  que  Wilhem  le  montra  par  rail- 
lerie k  Prosfier.  i 

Ici  M.  Taillefer  but  nn  verre  d'eau. 

4  Pri>*per  offrit  avec  courtoisie  au  négociant  de  partager  leur 
»oui>er,  cl  Wahlenff^r  accepta  sans  façon,  comme  im  homme  (pii  se 
sentait  rii  mesure  de  recoimailrc  celte  politesse;  il  (Oiuha  sa  valise 
à  terre,  mit  ses  pied»  des^-us,  ftta  t-on  chapeau,  s'attabla,  sr;  débar- 
ras^a  de  vrs  gants  et  de  deux  pi-tolets  qu'il  avait  à  sa  ceinture. 

c  L  h4'>ie  ayant  promptement  donné  un  couvert,  les  trois  convives 
rMBauiKireal  à  satisfaire  a^sez  kilcucieusemcnt  leur  appétit.  L'at- 
■Olijlèfe  de  la  salle  était  si  chaude  cl  les  mouf  hcs  si  nombreuses, 
(|>ePreefier  pria  Ihôlc  d'ouvrir  la  i  loisée  qui  donnait  sur  la  porte, 
afin  de  rerKMJTclcr  lair.  Cette  fenêtre  <  tait  barricadée  par  une  barre 
de  fer  donl  le»  deux  bouts  enlraieiil  dans  des  iroui  praliipiés  aux 
dc«»  coÏM  de  lembraMire.  Tour  plus  de  séairiU*.  deux  ccrou-.,  alta- 
elideà  dncM  des  voleis,  recevaient  deux  vis.  Par  ba<»ard.  l'rosper 
exaaMM  b  ■aoiere  dont  s'y  prenait  l'hoie  [.our  ouvrir  la  fcnëlre. 

«  Mais,  pmsqne  je  tous  parle  des  localités,  nous  dit  M.  Hermann, 


je  dois  vous  dépeindre  les  dispositions  intérieures  de  l'auberge;  car 
de  la  connaissance  exacte  des  lieux  dépend  l'intérêt  de  celte  histoire. 

«  La  salle  on  se  trouvait  les  trois  personnages  dont  je  vous  parle 
avait  deux  portes  de  sortie.  L'une  donnait  sur  le  chemin  d'Andcruach 
ipii  longe  le  Bhin.  Là,  devant  l'auberge,  se  trouvait  naturellement 
lit)  petit  débarcadère  où  le  bateau,  loué  par  le  négociant  pour  son 
voyage,  était  amarré.  L'autre  porte  avait  sa  sortie  sur  la  cour  de 
l'auberge.  Celle  cour  était  entourée  de  murs  trcs-élevés,  cl  rcmi)lic, 
pour  le  moment,  de  bestiaux  et  de  chevaux,  les  écuries  claiit  pleines 
do  monde. 

«  La  grande  porte  venait  d'être  si  soigneusement  barricadée,  que, 
pour  plus  de  promptitude,  l'hôte  avait  fait  entrer  le  négocianl  et  les 
mariniers  par  la  porte  de  la  salle  qui  donnait  sur  la  rue.  Après  avoir 
ouvert  la  fenêtre,  selon  le  désir  de  Prosper  Magnan,  il  se  mil  à  fer- 
mer cette  porte,  glissa  les  barres  dans  leurs  trous,  et  vissa  les  écrous. 

u  La  chambre  de  l'hôte,  où  devaient  coucher  les  deux  sous-aides, 
était  coniiguë  à  la  salle  commune,  et  se  trouvait  séparée  par  un  mur 
assez  léger  do  la  cuisine,  où  l'hôtesse  et  son  mari  devaient  proba- 
blement passer  la  nuit.  La  servante  venait  de  sortir,  et  d'aller  cher- 
cher son  gîte  dans  quelque  crèche,  dans  le  coin  d'un  grenier,  ou 
partout  ailleurs.  U  est  facile  de  comprendre  que  la  salle  commune,  la 
chambre  de  l'hôte  et  la  cuisine,  étaient  en  quelque  sorte  isolées  du 
reste  de  l'auberge.  U  y  avait  dans  la  cour  deux  gros  chiens,  dont  les 
aboiements  graves  annonçaient  des  gardiens  vigilants  et  très-irrita- 
bles. —  Quel  silence  et  quelle  belle  nuit!  dit  Wilhem  en  regardant  le 
ciel,  lorsque  l'hôte  eut  fini  de  fermer  la  porte. 

((  Alors  le  clapotis  des  flots  était  le  seul  bruit  qui  se  fit  entendre. 
—  Messieurs,  dit  le  négociant  aux  deux  Français,  permettez-moi  de 
vous  offrir  quelques  bouleilles  de  vin  pour  arroser  votre  carpe.  Wons 
nous  délasserons  de  la  fatigue  de  la  journée  en  buvant.  A  votre  air 
et  à  l'état  de  vos  vêlements,  je  vois  que,  comme  moi,  vous  avez  bien 
fait  du  chemin  aujourd'hui. 

«  Les  deux  amis  acceplèrenl,  et  l'hôte  sortit  par  la  porte  de  la  cui- 
sine pour  aller  à  sa  cave,  sans  doute  située  sous  cette  partie  du  bâti- 
ment. Lorsque  cinq  vénérables  bouteilles,  apportées  par  l'anbergisie, 
furent  sur  la  table,  sa  femme  achevait  de  servir  le  repas.  Elle  donna 
à  la  salle  et  aux  mets  son  coup  d'œil  de  maîtresse  de  maison;  puis, 
certaine  d'avoir  prévenu  toutes  les  exigences  des  voyageurs,  clic  ren- 
tra dans  la  cuisine. 

«  Les  quatre  convives,  car  l'hôte  fut  invité  à  boire,  ne  rentendircnt 
pas  se  coucher;  mais,  plus  lard,  pendant  les  intervalles  de  silence  qui 
séparèrent  les  causeries  dos  buveurs,  quelques  ronflements  très-ac  - 
ccniués,  rendus  encore  plus  sonores  par  les  planches  creuses  de  la 
soupente  où  elle  s'était  nichée,  lirent  sourire  les  amis  et  surtout 
l'hôle. 

«  Vers  minuit,  lorsqu'il  n'y  eut  plus  sur  la  table  que  des  biscuits, 
du  fromage,  des  fruits  secs  et  du  bon  vin,  les  convives,  principale- 
ment les  deux  jeunes  Français,  devinrent  communicalifs.  Ils  par- 
lèrent de  leur  pays,  de  leurs  éludes,  do  la  guerre.  Enfin,  la  conversa- 
lion  s'anima.  Prosper  ftlagnan  fil  venir  quelques  larmes  dans  les  yeux 
du  négocianl  fugitif,  quand,  avec  cette  franchise  picarde  et  la  naivelc 
d'une  nature  bonne  cl  tendre,  il  supposa  ce  que  devait  faire  sa  mère 
au  moment  où  il  se  trouvait,  lui,  sur  les  bords  du  Rhin. — .le  la 
vois,  disait-il,  lisant  sa  prière  du  soir  avant  de  se  coucher!  Elle  ne 
m'oublie  certes  pas,  et  doit  se  demander  :  —  Où  est-il,  mon  pauvre 
Prosper .'  Mais,  si  elle  a  gagné  au  jeu  quelques  sous  à  sa  voisine,  —  à 
ta  mère,  peut-être,  ajoula-i-il  en  poussant  le  coude  de  Wilhem,  elle 
va  le»  mcilre  dans  le  grand  pot  do  terre  rouge  où  elle  amasse  la 
somme  nécessaire  à  l'acquisition  des  trente  arpents  enclavés  dans 
son  petit  domaine  de  Lesclieville.  Ces  trente  arpents  valent  bien  en- 
viron soixante  mille  francs.  \'oilà  de  bonnes  prairies.  Ah!  si  je  les 
avais  un  jour,  je  vivrais  toute  ma  vie  à  Lescheville,  sans  ambition  ! 
Combien  do  fois  mon  père  a-l-il  désiré  ces  trente  arpenis  et  le  joli 
ruisseau  qui  serpente  dans  ces  prés-là  !  Enfin,  il  est  mort  sans  pou- 
voir les  acheter.  .l'y  ai  bien  souvent  joué!  —  Monsieur  Walhenfer, 
n'avez-vous  pas  aussi  votre  lioc  erat  in  votis?  demanda  Wilhem.  — 
Oui,  monsinir,  oui!  mais  il  était  lontvemt,  et,  mainicnant...  Le  bon- 
homme garda  le  silence,  sans  achever  sa  phrase.  —  Moi,  dit  l'hôte 
dont  le  visage  s'élait  légèrement  ein|)oiirpré,  j'ai,  l'année  dernière, 
acheté  un  clos  que  je  désirais  avoir  depuis  dix  ans. 

«  Ils  causèrent  ainsi  en  gens  donl  la  langue  était  déliée  par  le  vin, 
et  prirent  les  uns  pour  les  autres  cette  aniiiié  passagère  de  laquelle 
nous  somnies  peu  avares  en  voyage,  en  sorte  qu'au  moment  où  ils 
allèrent  se  coucher,  Wilhem  offrit  son  lit  au  négociant.  —  Vous  pou- 
vez d'aul.int  mieux  l'accepter,  lui  dil-il,  que  je  puis  coucher  avec 
Pro'-per.  Ce  ne  sera,  certes,  ni  la  première  ni  la  dernière  fois.  Vous 
êtes  notre  doyen,  nous  devons  honorer  la  vieillesse!  —  Rah  !  dit 
l'hôte,  le  lit  d<;  ma  femme  a  plusieurs  matelas,  vous  en  mettrez  un 
par  terre. 

'I  Et  il  alla  fermer  la  croisée,  en  f.iisant  le  bruit  que  comportait 
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celte  prudente  opération. —J'accepte,  dit  le  négociant.  J'avoue, 
ajouia-t-il  en  baissant  la  voix  et  regardant  les  deux  amis,  que  je  le 
désirais.  Mes  bateliers  me  semblent  suspects.  Pour  celte  nuit,  je  ne 
suis  pas  fàcbé  d'être  en  compagnie  de  deux  braves  ei  bons  jeunes 
gens,  de  deux  militaires  français!  J'ai  cent  mille  francs  en  or  et  en 
diamants  dans  ma  valise  ! 

«  L'affectueuse  réserve  avec  laquelle  celte  imprudente  confidence 
fut  reçue  par  les  deux  jeunes  gens  rassura  le  bon  allemand.  L'hôte 
aida  ses  voyageurs  à  défaire  un  des  lits.  Puis,  quand  tout  fui  arrangé 
pour  le  mieux,  il  leur  souhaita  le  bonsoir  et  alla  se  coucher. 

«  Le  négociant  et  les  deux  sous-aides  plaisantèrent  sur  la  nature 
de  leurs  oreillers.  Prosper  mettait  sa  trousse  d'instruments  et  celle 
de  Wilheni  sous  son  matelas,  afin  de  l'exhausser  et  de  remplacer  le 
traversin  qui  lui  manquait,  au  moment  où,  par  un  excès  de  prudence, 
Walhenfer  plaçait  sa  valise  sous  son  chevet. — Nous  dormirons  tous 
deux  sur  notre  fortune  :  vous,  sur  votre  or;  moi,  sur  ma  trousse! 
Reste  à  savoir  si  mes  instruments  me  vaudront  autant  d'or  que  vous 
en  avez  acquis.  —  Vous  pouvez  l'espérer,  dit  le  négociant.  Le  tra- 
vail et  la  probité  viennent  à  bout  de  tout;  mais  ayez  de  la  patience. 

«  Bientôt  Walhenfer  et  Wilhem  s'endormirent.  Soit  que  son  lit  fût 
trop  dur,  soit  que  son  extrême  fatigue  fût  une  cause  d'insomnie,  soit 
par  une  fatale  disposition  d'âme,  l'rosper  Magnan  resta  éveillé.  Ses 
pensées  prirent  insensiblement  une  mauvaise  pente.  Il  songea  très- 
exclusivement  aux  cent  mille  francs  sur  lesquels  dormait  "le  négo- 
ciant. 

«  Pour  lui,  cent  mille  francs  étaient  une  immense  fortune  tout  ve- 
nue. 11  commença  par  les  employer  de  mille  manières  différentes,  en 
faisant  des  châteaux  en  Espagne,  comme  nous  en  faisons  tous  avec 
tant  de  bonheur  pendant  le  moment  qui  précède  notre  sommeil,  à 
cette  heure  où  les  images  naissent  confuses  dans  notre  entendement, 
et  où  souvent,  par  le  silence  de  la  nuit,  la  pensée  acquiert  une  puis- 
sance magique.  Il  comblait  les  vœux  de  sa  mère,  il  achetait  les 
trente  arpents  de  prairie,  il  épousait  ime  demoiselle  de  Heauvais  à  la- 
quelle la  disproportion  de  leurs  fortunes  lui  défendait  d'aspirer  en  ce 
moment.  Il  s'arrangeait  avec  cette  somme  toute  une  vie  de  délices,  et 
se  voyait  heureux,  père  de  famille,  riche,  considéré  dans  sa  pro- 
vince, et  peut-être  maire  de  Beauvais. 

«  Sa  tête  picarde  s'enflammant,  il  chercha  les  moyens  de  changer 
ses  fictions  en  réalités.  11  mit  une  chaleur  extraordinaire  à  combiner 
un  crime  en  théorie. 

«  Tout  en  rêvant  la  mort  du  négociant,  il  voyait  distinctement  l'or 
et  les  diamants.  Il  en  avait  les  yeux  éblouis.  Son  coeur  palpitait.  La 
délibération  était  déjà  sans  doute  un  crime.  Fasciné  par  cette  masse 
d'or,  il  s'enivra  inoraicmeul  par  des  raisonnements  assassins.  Il  se 
demanda  si  ce  pauvre  Allemand  avait  bien  besoin  de  vivre,  et  sup- 
posa qu'il  n'avait  jamais  existé.  Bref,  il  conçut  le  crime  de  manière  à 
en  assurer  l'impunité.  L'autre  rive  du  Rhin  était  occupée  par  les  Au- 
trichiens; il  y  avait  au  bas  des  fenêtres  une  barque  et  des  bateliers; 
il  pouvait  couper  le  cou  de  cet  bonnne,  le  jeter  dans  le  Rhin,  se  sau- 
ver par  la  croisée  avec  la  valise,  offrir  de  l'or  aux  mariniers,  et  pas- 
ser en  Autriche.  Il  alla  jus(ju'à  calculer  le  degré  d'adresse  qu'il  avait 
su  acquérir  en  se  servant  de  ses  instruments  de  chirurgie,  afin  de 
trancher  la  tête  de  sa  victime  de  manière  à  ce  qu'elle  ne  poussai  pas 
un  seul  cri...  » 

Là,  M.  Taillefer  s'essuya  le  front  et  but  encore  un  peu  d'eau. 

«  Prosper  se  leva  lentement  et  sans  faire  aucun  bruit.  Certain  de 
n'avoir  réveillé  personne,  il  s'habilla,  se  rendit  dans  la  salle  com- 
mune ;  puis,  avec  celle  fatale  intelligence  que  l'hounne  trouve  sou- 
dainement en  lui,  avec  celle  puissance  de  tacl  et  de  volonté  qui  ne 
manque  jamais  ni  aux  prisonniers  ni  aux  ciimiiiels  dans  rac(omplis- 
scmeni  de  leurs  projets,  il  dévissa  les  barres  de  fer,  les  sortit  de  leurs 
trous  sans  faire  le  plus  léger  bruit,  les  plaça  près  du  mur,  et  ouvrit 
les  volets  en  pesant  sur  les  gonds  afin  d'en  assourdir  les  grince- 
ments. 

«  La  lune  avant  jeté  sa  pâle  clarté  sur  cette  scène,  lui  permil  de 
voir  faiblement  les  objets  dans  la  chambre  où  dormaienl  Wilhem  et 
Walhenfer.  Là,  il  m'a  dit  s'être  un  moment  arrêté.  Les  palpitations 
de  son  ca  ur  étaient  si  fortes,  si  profondes,  si  sonores,  qu'il  en  avait 
été  conmie  épouvanté.  Puis  il  craignait  de  ne  pouvoir  agir  avec  sanp- 
froid;  ses  mains  tremblaient,  et  la  plante  de  ses  pieds  lui  paraissait 
appuyée  sur  des  charbons  ardents.  Mais  l'exécution  de  son  dessein 
éiait  accompagnée  de  tant  de  bonheur,  (lu'il  vit  une  espèce  de  pré- 
destination d.ins  celle  faveur  du  sort.  Il  ouvrit  la  fcnêlre,  re\ini  dans 
la  chambre,  prit  sa  trousse,  y  chercha  rin^trument  le  plus  convena- 
ble pour  achever  son  crime.  —  Quand  j'arrivai  près  du  lit,  me  dil-il, 
je  me  recommandai  mafhinalemmt  à  Uieu. 

«  Au  moment  où  il  levait  le  bras  en  rassemblant  loulc  sa  force,  il 
entendit  en  lui  comme  une  voix,  cl  crut  apercevoir  une  lumière.  Il 
jela  l'inslrumenl  sur  son  lit,  se  sauva  dans  laiure  pièce,  et  vint  se 
placer  à  la  fenêtre.  Là,  il  conçut  la  plus  profonde  horreur  pour  lui- 


même  ;  et,  sentant  néanmoins  sa  verlu  faible,  craignant  encore  d«' 
succomber  à  la  fascination  à  laquelle  il  élail  en  proie,  il  >:iuia  vive- 
ment sur  le  chemin  et  se  promena  le  long  du  Rhin,  en  faisant,  pour 
ainsi  dire,  sentinelle  devant  l'auberge.  Souvent  il  atteignait  Ander- 
nach  dans  sa  promenade  précipitée  ;  souvent  aussi  .ses  pas  le  condui- 
saient au  versant  par  lequel  il  élail  descendu  pour  arriver  à  l'au- 
berge ;  mais  le  silence  de  la  nuit  éUiil  si  profond,  il  se  fiait  si  bien  sur 
les  chiens  de  garde,  que,  parfois,  il  perdit  de  vue  la  fenêtre  qu'il 
avait  laissée  ouverte.  Son  but  était  de  se  lasser  et  d'appeler  le  som- 
meil. 

«  Cependant,  en  marchant  ainsi  sous  un  ciel  sans  nuages,  en  en 
admirant  les  belles  étoiles,  frappé  peul-étrc  aussi  par  l'air  pur  de  la 
nuit  et  par  le  bruissement  mélancolique  des  Ilots,  il  lomba  dans  une 
rêverie  qui  le  ramena  par  degrés  à  de  saines  idées  de  morale.  Ij  rai- 
son finit  par  dissiper  complètement  sa  frénésie  momentanée.  Les  en- 
seignenienls  de  son  éducation,  les  préceptes  religieux,  et  surtout, 
m'a-t-il  dit,  les  images  de  la  vie  modeste  qu'il  avail  jusqu'alors  menée 
sous  le  toit  paternel,  iriomphercnl  de  ses  mauvaises  pensées. 

«  Quand  il  revint,  après  une  longue  méditation  au  charme  de  la- 
quelle il  s'élait  abandonné  sur  les  bords  du  Rhin,  en  restant  accoudé 
sur  une  grosse  pierre,  il  aurait  pu,  m'a-l-ildit,  non  pas  dormir,  mais 
veiller  près  d'un  milliard  en  or. 

«  Au  moment  où  sa  probité  se  releva  fière  et  fitrte  de  ce  combat, 
il  se  mil  à  genoux  dans  un  sentiment  d'extase  cl  de  l>onheur,  remer- 
cia Dieu,  se  trouva  heureux,  léger,  content,  comme  au  jour  de  sa 
première  communion,  où  il  s'était  cru  digne  des  anges,  parce  ou'il 
avail  passé  la  journée  sans  pécher  ni  en  paroles,  ni  en  actions,  m  en 
pensée. 

«  Il  revint  à  l'auberge,  ferma  la  fenêtre  sans  craindre  de  laire  du 
bruit,  el  se  mil  au  lit  sur-le-champ.  Sa  lassitude  morale  cl  physique 
le  livra  sans  défense  au  sommeil.  Peu  de  temps  après  avoir  posé  sa 
tête  sur  son  matelas,  il  tomba  dans  cette  sonmolencc  première  el 
fantastique  <iui  précède  toujours  un  profond  sommeil.  Alors  les  sens 
s'engourdissent,  et  la  vie  s'abolit  graduellement  :  les  pensées  sont  in- 
complètes, et  les  derniers  tressaillements  de  nos  sens  sinudenl  une 
sorte  de  rêverie.  —  Comme  l'air  est  lourd,  se  dit  Prosper.  Il  me 
semble  que  je  respire  nue  vajjcur  luunide. 

'(  Il  s'expliqua  vaguement  cet  effet  de  l'atmosphère  par  la  difi'é- 
rence  qui  devait  exister  entre  la  température  de  la  chamlire  el  l'air 
pur  de  la  campagne.  .Mais  il  entendit  bientôt  un  bruit  périodique  as^r 
semblable  à  celui  que  font  les  gouttes  d'eau  d'une  fouiain.*  en  tom- 
bant du  robinet.  Obéissant  à  une  terreur  panique,  il  votiiiit  se  lever 
et  appeler  l'hôte,  réveiller  le  négoeianl  ou  Wilhem;  mais  il  se  sou- 
vint alors,  pour  son  malheur,  de  l'horloge  de  bois  ;  et,  croyant  recon- 
naître le  mouvement  du  balancier,  il  s'endormit  dans  celle  indis- 
tincte et  confuse  perception « 

—  Voulez-vous  de  l'eau,  monsieur  Taillefer  '  dit  le  maître  de  la 
maison,  en  voyant  le  banquier  prendre  machinalement  la  carafe. 

Elle  était  vide. 

M.  Ilcrmann  continua  son  récit,  après  la  légère  pause  occasionnée 
par  l'observation  du  banquier. 

«  Le  lendemain  matin,  dil-il,  Prosper  Magnan  fui  réveillé  par  un 
grand  bruit.  Il  lui  semblait  avoir  entendu  des  cris  perçants,  «  l  il  res- 
sentait ce  violent  Iressaillemeul  de  neris  que  nous  subissons  lors<pie 
nous  achevons,  au  réveil,  une  sensation  pénible  couimencée  pendant 
noire  sommeil.  Il  s'accomplit  en  nous  un  fait  physiologique,  un  sur- 
saut, pour  me  servir  de  rex|iression  vulgaire,  (pii  ii  a  pas  encore  clé 
suffisaminent  observé,  quoiqu'il  conliemio  des  phcnoinciies  curieux 
|)0ur  la  science. 

«  Cette  terrible  angoisse,  produite  peut-être  par  une  réuoion  trop 
subite  de  nos  deux  natures,  presque  toujours  séparées  pend.iiil  le 
sommeil,  est  ordinairement  rapide;  mais  elle  persista  cher  le  pauvre 
sous-aide,  s'accrut  même  lout  à  coup,  el  lui  cau«a  la  plu-s  a(Trpu>c 
horripilation  quand  il  aiien.ut  une  mare  de  sang  entre  sou  inalclas 
Cl  le  lit  de  Walhenfer.  La  lêle  du  pauvre  Allemand  gisait  à  Icrie,  le 
corps  élail  resté  dans  le  lit.  Tout  le  sang  avait  jailli  par  le  cou. 

«  En  voyant  les  veux  encoriî  ouverts  el  lixcs.  en  voyant  le  sang  qui 
avail  lai  hi;  ses  dr.ips  el  même  ses  inain*.  eu  reronnaissanl  sou  iii- 
slrumenl  de  chirurgie  sur  le  lit,  Prosper  Magnan  s  cvaiiouil.  et  tomba 
dans  le  sang  de  Walhenfer.  —  Celait  déjà,  m'a-l-il  dit,  uue  puniliou 
de  mes  pensées. 

«  Quand  il  reprit  connaissance,  il  se  trouva  dan»  la  salle  roinmuuc. 
Il  était  assis  sur  une  <hai'<e,  environné  »lc  soldats  franç.ij»  ri  d<'iaiil 
uue  foule  altenlive  et  curieuse.  Il  regarda  suipidemenl  un  of(i<  'or  ré- 
publicain occuiu'  à  reeueillir  les  dtiiosilious  de  quciiincs  temoiu-,  et 
à  rédiger  sans  doute  un  proccs-verual.  H  recommi  I  hôle.  sa  fi-muir, 
les  deux  mariniers  et  la  servante  de  l'auberge.  I.  iu»irumcul  de  cUi- 
riirgie  dont  s'elail  ^ervi  l'assassin...  » 

Ici  M.  Taillefer  toussa,  tira  soa  mouchoir  &t  poche  pour  M  mou* 
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cher,  et  s'essuva  le  frooi.  Ces  mouvemeuu.  assez  uaturcU,  ne  fureui 
reaiarquês  que  par  moi ,  lous  les  convives  avaleut  le>  yeux  attaches 
flir  M.  Uorniann.  et  I  écoutaient  avec  une  sorte  d"aviclilé.  Le  fonrnis- 
seiir  appnv.i  s-un  «  omle  sur  la  table",  mit  sa  léte  dnns  sa  main  tiroilc, 
el  resanla  lijenuiit  lieiniann.  Des  lors  il  ne  laissa  plus  échapper  au- 
cune mannio  deiiHiliuu  ni  d'intércl;  mais  sa  physionomie  resta  pen- 
sire  et  terretise,  comme  au  moment  où  il  avait  joué  avec  le  bouchon 
de  la  carafe. 

•  Lin<lnimeol  de  cliirurgie  dont  s'était  servi  l'assassin  se  trouvait 
sur  la  table  jvcc  la  trousse,  le  portefeuille  el  les  papiers  de  l'rosper. 
Les  regards  de  l'assemblée  se  dirijjeaieni  alternativement  sur  ces 
pièces  de  convicUon  et  !-ur  le  jtinic  homme,  qui  paraissait  mourant, 
et  dont  les  veus  éteint.-  ^eiublaient  ne  rien  voir.  La  rumeur  confuse 
qui  ^c  faisait  enicodrc  aii  dehors  accusiit  la  présence  de  la  foule  al 
Urce  devant  l'auberge  par  la  nouvelle  du  crnne,  et  peut-être  aussi 
par  le  dcsir  de  connaître  l'assassin. 

«  Le  pas  des  sentinelles  placées  sous  les  fenêtres  de  la  salle,  le 
bniil  de  letirs  fu-ils.  dominaient  le  murnmre  des  conversations  popu- 
laires: mais  l'auberge  était  fermée,  la  cour  était  vide  el  silencieuse. 

«Incapable de  S'Mitenir  le  regard  de  l'orficier qui  verbalisait,  Prosper 
M.-içoan  se  sentit  la  inam  pres>ée  par  un  homme,  et  leva  les  yeux  pour 
Tdir  quel  était  son  pmlecteur  parmi  cette  fouie  etmcmic.  Il  reconnut, 
à  i'imifornje.  le  (  hirurgien-major  de  la  demi-brigade  cantonnée  à 
.Andernarh.  Le  regard  de  cet  homme  était  si  perçant,  si  sévère,  que 
le  fuiuvrc  jeune  hon)me  eu  tïi-><onna,  et  laissa  aller  sa  lète  sur  le  dos 
de  la  chaisi-. 

•  Un  «oldai  lui  fit  respirer  du  vinaigre,  et  il  reprit  aussitôt  connais- 
saiirr.  r.epcndaui.  ses  ycu\  h.ii;ards  parurent  tellement  privés  de  vie 
et  d'intclliscucc.  que  lé  chirurgien  dit  à  l'orficier,  après  avoir  talé  le 
pouls  de  l'rospcr  :  —  (^pitaine,  il  esl  impossible  d'inlcrroger  cet 
liomme-la  dans  ce  moment-ci.  —  Eh  bien!  emmenez-lc,  répondit  le 
capitaine  en  intenompanl  le  chirurgien  el  en  sadressant  à  un  capo- 
r  •'  ■"■'    ■  Mouvait  derrière  le  sous-aide  —  Sacré  lâche!  lui  dit  à  voix 

"!dat.  lâche  au  moins  de  marcher  ferme  devant  ces  malins 
u  ..    :.i  i>,  aliu  de  sauver  riiomieur  de  la  hépubliquc. 

«  Celle  interpellation  réveilla  Prosper  Magnan.  qui  se  leva,  fil  qucl- 
qnci>  pas;  mai-,  lorsque  la  porte  s'ouvrit,  qu'il  se  sentit  frappé  par 
r.iir  cviérienr.  et  qu'il  vit  entrer  la  foule,  ses  forces  l'abandonnèrent, 
ses  penolu  llécliirent.  il  chanceia.  —  (ie  tonnerre  de  carabin-là  mé- 
rite deux  fois  la  inorl!  Marche  donc!  dirent  les  deux  soldats  qui  lui 
[•réiaicut  h'  secours  de  leurs  bras  afin  de  le  soutenir.  — Oh  !  le  lâche  ! 
e  lâche!  L'est  lui!  c'est  lui  '  le  voila  !  le  voilà! 

•  Le*;  mots  lui  semblaient  dits  par  une  seule  voix,  la  voix  tumul- 
laOBC  de  la  foule  ipii  raccompagnait  en  riiijuriaiK,  el  grossissait  à 
rliaquc  pa^.  Pendant  le  trajet  de  l'auberge  à  la  pri-on,  le  t;i|)age  que 
le  piuple  et  les  ^oldal-  faisaient  en  marchant,  le  murmure  des  diffé- 
rents cullf*ques.  la  vue  du  (  iel  et  la  fraîcheur  de  l'air,  l'aspect  d  An- 
dernacli  el  le  fri>»oii:ieiuenl  des  eaux  du  Rhin,  (  es  impressions  arri- 
vjicui  a  l'ame  du  6ous-aide,  vagues,  confuses,  ternes  comme  toutes 
Im  seuïaiions  qu'il  avait  éprouvées  depuis  son  réveil.  Par  momenls  il 
cruyail.  m'a  t-il  dit,  ne  plus  exister. 

f  J'ri.-iis  alofi  cil  |»ii->on.  dit  .M.  Hermaim  en  s'interrompant.  Ln- 
lhon*ia' te  comme  dou>  le  sommes  tous  à  vingt  ans,  j'avais  voulu  dé- 
fendre mon  pa)*'.  et  commandai!,  une  compagnie  franche  (pie  j'avais 
orj.'niii-éc  aux  environs  d'Aiidcrnach.  (Juelques  jours  auparavant  j'é- 
tais loaibé  pendant  la  nuit  an  milieu  d'un  détachemeiil  français  com- 
po«<é  de  buil  cents  hommes.  Nous  étions  tout  au  i)lus  deux  cents,  ûics 
c»pio(N  m'avaient  vendu. 

t  Je  fus  jcU':  daii«»  l.i  prisfm  d'Andernach.  Il  s'agissaii  alors  de  me 
fimller,  pour  faire  un  exemple  qui  inliiiiiilal  le  pays.  Les  Français  par- 
bieili  awsi  de  repré>aJles,  mais  le  meurtre  dont  les  républicains  voii- 
bkot  tirer  tengeanre  sur  moi  ne  s'était  pas  eoinini^  dans  l'électoral. 
Uom  père  atail  obtenu  un  sursis  de  trois  jours,  afin  de  pouvoir  aller 
demander  ma  grâce  au  général  Aogcreau,  qui  la  lui  accorda. 

•  Je  ti»  donc  Prosper  Magnan  au  moment  où  il  enlra  dans  la  prison 
r«  t...i.  ,•■  T,  f,^  ^.^  Il  fJ^  inspira  la  plus  profonde  pitié.  Quoiqu'il  fût  pâle, 

e  de  sang.  <-a  physionomie  avait  un  caraeiere  de  candeur 
ii'e  «pu  me  frappa  vivement.  Pour  moi,  l'Allemagne  rcs[»i- 
e»  longs  (  hcveui  blond-,  dan-,  ses  yeux  bl(;iis.  Véritable 
iiK)n  pa}s  défaillant,  il  m'appanil  comme  une  victime  el 
.':  un  meurtrier. 

"■•  '■'  ou  il  pas-.!  -ous  ma  fenêtre,  il  jeta,  je  ne  sais  où,  le 
I  mélancolique  d'un  aliéné  (pii  retrouve,  nue  liigiiivc 
,1  L<'  -oiinrc  n'était  certes  pas  celui  d'un  as-avsin, 
'Miand  ^c  VIS  le  geôlier,  je  le  questionnai  sur  son  nouveau  prisonnier. 
—  Il  na  pas  parle  depuis  qu  il  e-l  dans  son  caeliot.  11  s'est  assis,  a 
mi»  sa  icic  cuire  -es  mains,  cl  dort  ou  refléclnt  a  son  affaire.  A  en- 
ladre  leii  Français,  il  aura  son  compte  dcm.nu  malin,  cl  sera  fusillé 
dlM  le»  viii^t-qualre  heures. 

«  4e  demeurai  le  ^ot  soiis  la  fenêtre  du  prisonnier,  pendant  le  court 


instant  qui  m'était  accordé  pour  faire  une  promenade  dans  la  cour  de 
la  prison.  Nous  causâmes  ensemble,  et  il  nie  raeonia  naïvement  sou 
aventure,  en  répondant  avec  assez  de  justesse  à  mes  différentes 
(piestions.  Après  celte  première  conversaiion,  je  ne  doutai  plus  de  son 
innocence.  Je  demandai,  j'obiins  la  faveur  de  rester  quelques  heures 
près  de  lui.  Je  le  vis  donc  à  plusieurs  reprises,  et  le  pauvre  enfant 
m'initia  sans  détour  à  loiiics  ses  pensées.  Il  se  croyait  à  la  fois  inno- 
cent el  coupable.  Se  souvenant  de  l'horrible  lenlation  à  laquelle  il 
avait  eu  la  force  de  résister,  il  craignait  d'avoir  accompli,  pendant 
son  sommeil  et  dans  un  accès  de  somnambulisme,  le  crime  qu'il  rê- 
vait éveillé.  —  Mais  votre  compagnon'.'  lui  dis-je.  —  Oh!  s'écria-l-il 
avec  feu,  Wilhem  est  incapable...  H  n'acheva  même  pas.  A  cette  pa- 
role chaleureuse,  pleine  de  jeunesse  cl  de  vertu,  je  lui  serrai  la  main, 
—  A  son  réveil,  reprit-il,  il  aura  sans  doute  été  épouvanté,  il  aura 
perdu  la  tête,  il  se  sera  sauvé.  —  Sans  vous  éveiller,  lui  dis-je.  Mais 
alors  votre  défense  sera  facile,  car  la  valise  de  Walhcnl'er  n'aura  pas 
été  volée.  Tout  à  coup  il  fondit  en  larmes.  —  Oh  !  oui,  je  suis  inno- 
cent! s'écria-l-il.  Je  n'ai  pas  lue.  Je  me  souviens  de  mes  songes.  Je 
jouais  aux  barres  avec  mes  camarades  de  collège.  Je  n'ai  pas  ûù  cou- 
[icr  la  tête  de  ce  négociant,  en  rêvant  que  je  courais. 

«  Puis,  malgré  les  lueurs  d'espoir  qui  parfois  lui  rendirent  un  peu  de 
calme,  il  se  sentait  toujours  écrasé  par  un  remords.  Il  avait  bien  cer- 
taiiiemcnt  levé  le  bras  pour  trancher  la  tête  du  négociant.  U  se  faisait 
justice,  et  ne  se  trouvait  pas  le  cœur  pur,  après  avoir  commis  le 
crime  dans  sa  pensée.  —  Et  cependant  je  suis  bon!  s'écriaii-il.  0  ma 
pauvre  mère!  Peut-être  en  ce  moment  joue-t-elle  gaiement  à  l'impé- 
riale avec  ses  voisines  dans  son  pciii  salon  de  tapisserie.  Si  elle  sa- 
vait que  j'ai  scnicmcnt  levé  la  main  pour  assassiner  un  homme...  oh  ! 
elle  mourrait!  Et  je  suis  en  prison,  accusé  d'avoir  commis  un  crime. 
Si  je  n'ai  pas  tué  cet  homme,  je  tuerai  certainement  ma  mère! 

«  A  ces  mots  il  ne  pleura  pas;  mais,  animé  de  celte  fureur  courte 
et  vive  assez  familière  aux  Picards,  il  s'élança  vers  la  muraille,  et,  si 
je  ne  l'avais  retenu,  il  s'y  serait  brisé  la  tête.  —  Aitendez  votre  juge- 
ment, lui  dis-je.  Vous  serez  acquitté,  vous  êtes  innocent.  Et  votre 
mère...  —  Ma  mère,  s'écria-l-il  avec  fureur,  elle  apprendra  mon  ac- 
cusaiion  avant  tout.  Dans  les  petites  villes,  cela  se  fait  ainsi,  la  pauvre 
femme  en  mourra  de  chagrin.  D'ailleurs,  je  ne  suis  pas  innocent. 
Voulez-vous  savoir  toute  la  vérité?  Je  sens  que  j'ai  perdu  la  virginité 
de  ma  conscience. 

«  Après  ce  terrible  mot,  il  s''assit,sc  croisa  les  bras  sur  la  poitrine, 
inclina  la  tète,  et  regarda  la  terre  d'un  air  sombre.  En  ce  moment,  le 
porte-clefs  vint  me  prier  de  rentrer  dans  ma  chambre;  mais,  fâché 
d'abandonner  mon  compagnon  en  un  instant  où  son  découragement 
me  paraissait  si  profond,  je  le  serrai  dans  mes  bras  avec  amitié.  — 
Prenez  patience,  lui  dis-je,  loni  ira  bien,  pcnt-êlre.  Si  la  voix  d'un 
honnête  homme  peut  faire  taire  vos  doutes,  apprenez  que  je  vous  es- 
time et  vous  aime.  Acceptez  mon  amitié,  et  dormez  sur  mon  cœur, 
si  vous  n'êtes  pas  en  paix  avec  le  vôtre. 

«  Le  lendemain,  un  caporal  el  quatre  fusiliers  vinrent  chercher  le 
sous-aide  vers  neuf  heures.  En  entendant  le  bruit  que  firent  les  sol- 
dats, jo  me  mis  à  ma  fenêtre.  Lorsque  le  jeune  homme  traversa  la 
cour,  il  jeta  les  yeux  sur  moi.  Jamais  je  n'oublierai  ce  regard  plein 
de  pensées,  de  pressentiments,  de  résignation,  et  de  je  ne  sais  quelle 
giàcc  triste  el  mélancolique.  Ce  fui  une  espèce  de  testament  silen- 
cieux et  intelligible  par  lequel  un  ami  léguait  sa  vie  perdue  à  son  der- 
nier ami. 

«  La  nuit  avait  sans  doulc  élé  bien  dure,  bien  solitaire  pour  lui; 
mais  aussi  pcul-êlrc  la  pâleur  cmprciiile  sur  son  visage  accusail-cllo 
un  sioicismc  puisé  dans  une  nouvelle  estime  de  lui-même.  Peut-être 
s'était-il  purilié  j)ar  un  remords,  el  croyait-il  laver  sa  faule  dans  sa 
douleur  el  dans  sa  honte.  U  marchait  d'un  pas  ferme;  el,  dès  le  ma- 
tin, il  avait  fait  dispaïaîlre  les  taches  de  sang  dont  il  s'élail  involon- 
tairement souillé.  —  Mes  mains  y  ont  fatalement  trempé  pendant  que 
je  dormais,  car  mou  sommeil  esl  toujours  Irès-agiié,  m'avail-il  dil  la 
veille,  avec  un  horrible  accent  de  désespoir. 

'(  J'appris  (|n'il  allait  comparaître  devant  un  conseil  de  guerre.  La 
divi-ion  dcvaii,  le  surlendemain,  se  porter  en  avant,  el  le  chef  de 
demi-brigade  ne  voulait  |)as  (juitier  Andernach  sans  faire  justice  du 
crime  sur  les  lieux  mêmes  où  il  avait  élé  commis...  Je  restai  dans  une 
mortelle  angoisse  pendant  le  temps  «pjc  dura  ce  conseil. 

K  Eiilii),  vers  midi,  Prosper  Magnan  fui  ramené  en  prison.  Je  faisais 
en  ce  moment  ma  promenade  accoutumée;  il  m'aperçut,  el  vint  seje- 
i<;r  dans  mes  bras. —  Perdu,  me  dit-il.  Je  suis  perdu  sans  espoir! 
Ici,  pour  tout  le  inonde,  je  sciai  donc  un  assassin. 

'(  Il  releva  la  têle  avec  fierté.  —  Celle  injustice  m'a  rcuidu  tout  en- 
tier à  mon  innocence.  .Ma  vie  aurait  toujours  été  lioubléev  ma  mort 
sera  sans  reproche.  Mais  y  a-l-il  un  avenir'/ 

<(  Tout  le  dix-lluilieine  siècle  était  dans  cette  interrogation  soudaine. 
Il  resta  pensif.  —  Eiilin,  lui  dis-je.  comment  avez-voiis  répondu'.'  que 
vous  a-ton  demandé.' navez-vous  pas  dit  naïvement  le  fait  comme 
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vous  me  1  avez  raconté!  II  me  regarda  fixement  pendant  un  moment- 
puis,  après  cette  pause  effrayante,  il  me  répondit  avec  une  fiévreuse 
vivacité  de  paroles  :  —  Ils  m'ont  demandé  d'abord  :  «  Eles-vous  sorti 
de  i  auberge  pendant  la  nuit?  »  J'ai  dit  :  —  Oui.  —  «  Par  où''  »  J'ai 
rougi  et  j'ai  répondu  :  -  Par  la  fenêtre.  -  «  Vous  Paviez  donc  ou- 
verte/ »  —  Oui!  ai-je  du.  «  Vous  y  avez  mis  bien  de  la  précaution 
L  aubergiste  n  a  rien  entendu!  «  Je  suis  resté  stupéfait.  Les  mariniers 
ont  déclare  m'avoir  vu  me  promenant,  allant  tantôt  à  \nderiiacb 
tantôt  vers  la  forêt.  -  J'ai  fait,  disent-ils,  plusieurs  voyages.  J'ai  en- 
terré l'or  et  les  diamants.  Enfin,  la  valise  ne  s'est  pas  retrouvée' 
Puis  j'étais  toujours  en  guerre  avec  mes  remords.  Quand  je  voulais 
parler  :  «  Tu  as  voulu  commettre  le  crime!  »  me  criait  une  voix  im- 
pitoyable. Tout  était  contre  moi,  même  moi!...  Ils  m'ont  questionné 
sur  mon  camarade,  et  je  l'ai  complètement  défendu.  Alors  ils  m'ont 
dit  :  «  -  Nous  devons  trouver  un  coupable  entre  vous,  votre  cama- 
rade, l'aubergiste  et  sa  femme?  Ce  matin,  toutes  les  fenêtres  et  les 
portes  se  sont  trouvées  fermées!  »  —  A  cette  observation,  reprit-il, 
je  SUIS  resté  sans  voix,  sans  force,  sans  âme.  Plus  sûr  de  mon  ami 
que  de  moi-même,  je  ne  pouvais  l'accuser.  J'ai  compris  que  nous 
étions  regardés  tous  deux  comme  également  complices  de  l'assassinat, 
et  que  je  passais  pour  le  plus  maladroit!  J'ai  voulu  expliquer  le  crime 
par  le  somnambulisme,  et  justifier  mon  ami;  alors  j'ai  divagué.  Je 
suis  perdu.  J'ai  lu  ma  condamnation  dans  les  yeux  de  mes  juges.  Ils 
ont  laissé  échapper  des  sourires  d'incrédulité.  Tout  est  dit.  Plus  d'in- 
certitude. Demain  je  serai  fusillé.  Je  ne  pense  plus  à  moi,  reprit-il, 
mais  à  ma  pauvre  mère! 

«  Us'arrêia,  regarda  le  ciel,  et  ne  versa  pas  de  larmes.  Ses  veux 
étaient  secs  et  fortement  convulsés.  —  Frédéric  1... 

—  ((  Ah  !  l'autre  se  nommait  Frédéric,  Frédéric!  Oui,  c'est  bien  là 
le  nom!  s'écria  M.  Hermann  d'un  air  de  triomphe.  » 

Ma  voisine  me  poussa  le  pied  et  me  fit  un  signe  en  me  montrant 
M.  Taillefer. 

L'ancien  fournisseur  avait  négligemment  laissé  tomber  sa  main  sur 
ses  yeux;  mais,  entre  les  intervalles  de  ses  doigts,  nous  crûmes  voir 
une  flamme  sombre  dans  son  regard. 

—  Hein  !  me  dit-elle  à  l'oreille.  S'il  se  nommait  Frédéric. 

Je  répondis  en  la  guignant  de  l'œi!  comme  pour  lui  dire  :  —  Si- 
lence ! 

Hermann  reprit  ainsi  : 

—  ((  Frédéric!  s'écria  le  sous-aide,  Frédéric  m'a  lâchement  aban- 
donné. Il  aura  eu  peur.  Peut-être  se  sera-t-il  caché  dans  l'auberge, 
car  nos  deux  chevaux  étaient  encore  le  matin  dans  la  cour.  —  Quel 
incompréhensible  mystère  !  ajouia-t-il  après  un  moment  de  silence. 
Le  somnambulisme,  le  somnambulisme  !  Je  n'en  ai  eu  qu'un  seul  ac- 
cès dans  ma  vie,  et  encore  à  l'âge  de  six  ans.  —  M'en  irai-je  d'ici, 
reprit-il,  frappant  du  pied  sur  la  terre,  en  emportant  tout  ce  qu'il  y 
a  d'amitié  dans  le  monde?  mourrai-je  donc  deux  fois  en  doutant  d'une 
fraternité  commencée  à  l'âge  de  cinq  ans,  et  continuée  au  collège, 
aux  écoles?  Où  est  Frédéric?..  Il  pleura.  Nous  tenons  donc  plus  à  un 
sentiment  qu'à  la  vie.  —  Henirons,  me  dit-il,  je  préfère  être  dans 
mon  cachot.  Je  ne  voudrais  pas  qu'on  me  vît  pleurant.  J'irai  coura- 
geusement à  la  mort,  mais  je  ne  sais  pas  faire  de  l'héroïsme  à  coiitie- 
temps,  et  j'avoue  (jue  je  regrette  ma  jeune  et  belle  vie.  Pendant  celte 
nuit  je  n'ai  pas  dormi  ;  je  me  suis  rappelé  les  scènes  de  mon  enfance, 
et  me  suis  vu  courant  dans  ces  prairies  dont  le  souvenir  a  peut-être 
causé  ma  perte.  J'avais  de  l'avenir,  me  dit-il  en  s'interronipant. 
Douze  hommes;  un  sous-lieulcnant  qui  criera  :  —  Portez  armes,  en 
joue,  feu!  un  roulement  de  tambours,  et  l'infamie!  voilà  mon  avenir 
maintenant!  Oh!  il  y  a  un  Dieu,  on  (oui  cela  serait  par  trop  niais. 
Alors  il  me  prit  et  me'  serra  dans  ses  bras  en  m'étrcignaut  avec  force. 
—  Ah  !  vous  êtes  le  dernier  homme  avec  lequel  j'aurai  pu  épancher 
mon  âme.  Vous  serez  libre,  vous!  vous  verrez  votre  mère!  Je  ne 
sais  si  vous  êtes  riche  ou  pauvre,  mais  qu'importe?  vous  êtes  le 
monde  entier  pour  moi.  Ils  ne  se  battront  pas  toujours,  ceux  ci.  Lh 
bien  I  quand  ils  seront  en  paix,  allez  à  Beauvais.  Si  ma  inerc  survit  à 
la  fatale  nouvelle  de  ma  mort,  vous  l'y  trouverez.  Dites-lui  ces  con- 
solantes paroles  :  —  Il  était  innocent!  —  File  vous  croira,  rcpritil. 
Je  vais  lui  écrire;  mais  vous  lui  porterez  mon  dernier  regard,  vous 
lui  direz  que  vous  êtes  le  dernier  homme  (pie  j'aurai  embrassé.  Ah  ! 
combien  elle  vous  aimera,  la  pauvre  femme!  vous  (|ui  aurez  été  mou 
dernier  ami.  —  Ici,  dit-il  après  un  moiiKiit  de  silence  pendant  le- 
quel il  resta  comme  accablé  sous  le  poids  de  ses  souvenirs,  chefs  et 
soldats  me  sont  inconnus,  et  je  leur  fais  horreur  à  tous.  Sans  vous, 
mon  innocence  serait  un  secret  entre  le  ciel  et  moi. 

((  Je  lui  jurai  d'accomplir  saintement  ses  deniières  volontés.  .Mes 
paroles,  mon  effusion  de  cœur,  le  touchèrent,  l'eu  de  temps  après, 
les  soldats  revinrent  le  chercher  et  le  ramenèrent  au  conseil  de 
guerre.  Il  était  coiulamné. 

'(  J'ignore  les  formalilès  qui  devaient  suivre  ou  accompagner  ce 
premier  jugement,  je  ne  sais  pas  si  le  jeune  <  hirurgirn  délendil  sa 


vie  dans  toutes  les  règles:  mais  il  s'attendait  à  marcher  au  sopnlice 
le  lendemain  matin,  et  passa  la  nuit  à  écrire  à  sa  mère.  —  Nous  se- 
rons  libres  tous  deux,  me  dii-il  en  souii;.nt  quand  je  l'allai  voir  le 
lendemain;  j  ai  appris  que  le  général  a  signé  votre  grâce. 

((  Je  restai  silencieux,  et  le  regardai  pour  bien  graver  ses  traits 
dans  ma  inemoire.  Alors  il  prit  une  expression  de  dégoili.  et  me  dit- 
—  J  ai  ete  tristement  lâche!  J'ai,  pendant  loute  la  nuit,  demandé  ma 
grâce  a  ces  murailles. 

«  Et  il  me  montrait  les  murs  de  son  cachot.  —  Oui  oui  reprit-il 
J  ai  hurle  de  désespoir,  je  me  suis  révolté,  j':.i  subi  l.i  plus  terrible  des 
agonies  morales.  -  J'étais  seul  !  Maintenant  je  ptii^e  à  ce  .me  vont 
dire  les  autres,..  Le  courage  est  un  costume  à  prendre.  Je  dois  aller 
décemment  à  la  mort...  Aussi...  »> 


LES  DEUX  JUSTICES. 


—  Oh!  n'achevez  pas!  s'écria  la  jeune  personne  qui  avait  de- 
mande cette  histoire,  et  qui  interrompit  alors  brubipiement  le  >'u- 
rembergeois.  Je  veux  demeurer  dans  l'iiu ertiliide  il  croire  <pi'il  a 
elé  sauvé.  Si  j'apprenais  aujourd'hui  qu'il  a  été  fusillé,  je  ne  dormi- 
rais pas  cette  nuit.  Demain  vous  me  direz  le  reste. 

Nous  nous  levâmes  de  table.  Eu  acceptant  le  Iras  de  M.  Herni;iiin 
ma  voisine  lui  dit  :  —  Il  a  été  fusillé,  n'est-ce  pas? 

—  Oui.  Je  fus  témoin  de  l'exécution. 

—  Comment,  monsieur,  dit-elle,  vous  avez  pu... 

—  11  l'avait  désiré,  madame.  Il  y  a  ((uelque  chose  de  bien  affreux 
à  suivre  le  convoi  d'un  homme  vivant,  d'un  homme  que  l'on  aime, 
d'un  innocent!  Ce  pauvre  jeune  homme  ne  cessa  pas  de  me  regarder. 
Il  semblait  ne  plus  vivre  qu'en  moi!  Il  voulait,  disailil,  que  je  rcpor- 
tasse  son  dernier  soupir  à  sa  mère. 

—  Eh  bien  !  l'avez- vous  vue? 

—  A  la  paix  d'Amiens,  je  vins  en  Fiance  pour  iqjporter  à  la  mère 
cette  belle  parole  :  —  Il  était  innocent.  J'avais  religieusemenl  eniro- 
pris  ce  pèlerinage.  Mais  madame  Magnan  était  morte  de  con>ompiion. 
C'e  ne  fut  pas  sans  une  émotion  profonde  que  je  brûlai  la  lettre  dont 
j'étais  porteur.  Vous  vous  moquerez  peut-être  de  mon  e\;ili;iiion 
germanique,  mais  je  vis  un  drame  de  mélancolie  sublime  dans  lo  se- 
cret éternel  (jui  allait  ensevelir  ces  adieux  jetés  entre  deux  loinbcs, 
ignorés  de  toute  la  créalion,  comme  un  cri  poussé  au  miliiii  du  dèserl 
par  le  voyageur  que  surprend  un  lion. 

—  El  si  l'on  vous  mettait  face  à  face  avec  un  des  hommes  qui  >oiu 
dans  ce  salon,  en  vous  disant  :  —Voilà  le  meurtrier!  ne  serait  ce 
|ias  un  autre  drame?  lui  demandai-je  en  l'interrompant.  Et  que  feriez- 

vous? 

M.  Hermann  alla  prendre  son  chapeau  et  sortit. 

—  Vous  agissez  en  jeune  homme,  et  bien  lé|iercincnt,  me  dit  ma 
voisine.  Regardez  Taillefer!  tenez!  assis  dans  la  bergère,  là,  au  coin 
de  la  cheminée,  mademoiselle  l'anny  lui  pré'^enie  une  tasse  de  café. 
Il  sourit.  Un  assassin,  que  le  récit  de  celte  avenliire  aurait  dû  mettre 
au  supplice,  pourrait-il  montrer  tant  de  calme.'  N'a-l-il  pas  un  air 
vraiment  patriarcal? 

—  Oui,  mais  allez  lui  demander  si!  a  fait  la  guerre  en  Allemapiie' 
m'écriai-je. 

—  Pounpioi  non? 

El  avec  cette  audace  dont  les  femmes  maiiqiioni  rarement  lors- 
qu'une entreprise  leur  sourit,  ou  (pi)>  leur  espnl  c-l  doniuié  par  b 
curiosité,  ma  voisine  s'avança  vers  le  fournisseur. 

—  Vous  êtes  allé  eu  Allemagne?  lui  dit-elle. 
Taillefer  faillit  laisser  tomber  sa  soucoupe. 

—  Moi!  madame?  non.  jamais! 

—  Que  dis-tu  donc  là,  Taillefer?  répliipi:i  le  liaiit|uier  en  riulerroin- 
pant,  ii'ét  lis-tu  pas  dans  les  vivres,  à  la  eamp.igiic  de  W.igraiii  ! 

—  Ah,  oui  !  ri-|)oiidit  M.  TaillcfL-r,  cette  fuis-là,  j'y  suis  allé. 

—  Vous  vous  irompi  z  :  c'e^t  un  bon  homme  me  dit  ma  voisine  op 
revenant  près  de  moi. 

—  Eh  bien!  m'écriai-je,  av.iiit  la  lin  df  l.«  soirée  je  rli.i<^ftfr.ii  le 
meurtrier  hors  de  la  fange  où  il  se  cache. 

11  se  pa'>si>  ions  tes  jours  sous  nus  yeux  nu  pliciioineiio  iiior.il  d  iiii<* 

profondeur  éloiin:inle,  et  cependant  trop  simple  |M)ur  êir)-  reHi.iri)).>w 

Si,  dans  un  s.tluii,  dent  liommt».  m*  reutonlrt'iit.  dont  l'ua  ai  lo 
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droit  de  mëprlMr  on  d«  bair  l'aaire.  soit  par  la  connaissance  d'un 
fjit  intime  ei  latwii  dotil  il  en  eniaché.  soie  par  un  état  serret,  ou 
mim?  par  une  \ engeance  i  venir,  ces  deux  hommes  se  devinent  et 
urcsMiiieiit  lablnu-  qui  le*  s<^i>are  ou  doit  les  séparer.  Ils  s'observent 
»  leur  iu»u.  >e  preoccu|feuid'cuv-i»cn»es;  leurs  regards,  leurs  gestes, 
lji&s«ut  transpirer  uuc  mdcliuibsable  ciuanaliou  de  leur  pensce,  il  y 
a  un  aiuuut  entre  eux.  Je  ue  s;iis  qui  s'attire  le  plus  fortement,  de  la 
Tenpeanee  ou  du  c  rmie.  de  la  liaiue  ou  de  l'insulte.  Semblables  au 

Sréue  qui  ne  jKJUvait  tousaLTcr  l'bostie  en  pré^ence  du  malin  esprit, 
s  sooi  tous  deux  gènc's.  déliants  :  Tua  est  poli,  l'autre  sombre,  je  ne 
Mis  lequel;  l'un  rougit  ou  pâlit,  l'autre  tremble.  Souvent  le  vengeur 
est  aussi  lâche  que  la  victime. 

Peu  de  geuà  ont  le  courage  de  produire  un  tuai,  même  nécessaire; 
cl  bien  des  hommes  se  uiseut  ou  pardonnent  en  haine  du  bruit,  ou 
pur  peur  d'un  dénoùment  tragique.  Cette  iutussusception  de  nos  âmes 
cl  de  nos  sentiments  établissait  une  lutte  mystérieuse  entre  le  four- 
nisseur et  moi. 

Depuis  la  première  interpellation  que  je  lui  avais  faite  pendant 
le  récit  de  M  Uennann.  il  fuyait  oies  regards.  Peut-être  aussi  évitait- 
il  ceux  de  tous  les  convives!  Il  causait  avec  l'inexpériente  Fanny,  la 
fille  du  banquier;  éprouvant  sans  doute,  comme  tous  les  criminels, 
le  besoin  de  se  rapprocher  de  l'innocence,  en  espérant  trouver  du 
repos  pn-s  d'elle.  Slais,  quoique  loin  de  lui,  je  l'écouiais.  et  mon  œil 
perçant  fascinait  le  sien.  (Juai'J  i'  croyait  pouvoir  m'épier  impuné- 
ment, nos  regards  se  rencontraient,  et  ses  paupières  s'abaissaient 
aussitôt. 

Faiit;ué  de  ce  supplice,  Taillefcr  s'empressa  de  le  faire  cesser  en 
se  menant  à  jouer.  J'allai  parier  pour  son  adversaire,  mais  en  dési- 
rant p.rdre  mon  argent.  Ce  souh-iit  fut  accompli.  Je  remplaçai  le 
joueur  ïortaut,  et  me  trouvai  face  à  face  avec  le  meurtrier... 

—  Monsieur,  lui  dis-je  pendant  qu'il  me  donnait  des  cartes,  auriez- 
vous  la  complji»auce  de  dtmarqutr/ 

11  fil  pass«r  asfccz  précipiumment  ses  jetons  de  gauche  à  droite. 
Ma  voiiine  était  venue  près  de  moi ,  je  lui  jetai  un  coup  d  œil  signi- 
ficatif. 

—  Sériez-vous,  demandai-je  en  m'adressanl  au  fournisseur,  mon- 
iieor  Frédéric  Taillefer,  de  qui  j'ai  beaucoup  connu  la  famille  à 
Beaavais? 

—  Oui.  monsieur,  répondit-il. 

Il  laissa  tomber  ses  caries ,  p&lil ,  mit  sa  léie  dans  ses  mains,  pria 
l'un  de  ses  parieurs  de  tenir  son  jeu,  et  se  leva. 

—  Il  fait  trop  chaud  ici  1  s'écria-t-il.  Je  crains... 

Il  oacbeva  pas.  Sa  figure  exprima  lonl  à  coup  d'horribles  souf- 
frances, cl  il  sortit  brusquement. 

U-  maître  de  la  maison  accompagna  Taillefer,  en  paraissant  pren- 
dre  un  vif  ioiérèt  à  sa  portion. 

5ous  nous  regardâmes,  ma  voisine  et  moi;  mais  je  trouvai  je  ne 
MIS  quelle  teinte  d'amere  tristesse  répandue  sur  sa  physionomie. 

—  Votre  conduite  est-elle  bien  miséricordieuse?  me  dcmanda- 
t-clle  en  m'cmmcnjnl  dans  une  embrasure  de  fenêtre  au  moment  où 
je  quitui  le  jeu  après  avoir  perdu.  Voudriez-vous  accepter  le  pouvoir 
tfe  lire  dauk  louk  le»  cœurb.'  Pourquoi  ne  pas  laisser  agir  la  justice 
Imnaioe  et  la  justice  divine.'  Si  nous  échap|)ons  à  l'une,  nous  n'évi- 
toot  jamaii  l'autre!  Les  privilèges  d'un  président  de  Cour  d'assises 
MMitils  donc  bien  digues  d'envie  ?  Vous  avez  presque  fait  l'oflice  du 
bourreau. 

—  Après  avoir  partagé,  stimulé  ma  curiosité,  vous  me  faites  de  la 
morale  ! 

—  Vous  m'avez  fait  réfléchir,  me  répondit-elle. 

—  IioQC  ,  paix  aux  bcéléralà,  guerre  aux  niallicureux  ,  cl  déifions 
l'or!  Mais,  laissou>  cela,  ajoulai-je  en  riant.  Kcgardcz,  ju  vous  prie, 
la  jeune  |>ersounc  qui  eolrc  eu  ce  moiueul  dans  le  salon. 

—  th  bien? 

—  Je  l'ai  vue  il  y  a  trois  jour»  au  bal  de  raiiiba»sadeur  de  Naplcs  ; 
j'en  Miis  devenu  pas<>ionnénicnl  amoureux.  Du  grâce,  diles-nioi  son 
nom.  Personne  n'a  pu... 

—  C'est  BMleaioUeDe  Victorinc  Taillefer  ! 
J  eus  lia  ëMooÎMeae&t. 

—  Sa  I  me  disait  ma  voisine ,  dont  j'ontfiidis  à  peine  la 
voix,  l'a  I  j  lis  p<'u  du  couvent  où  s'est  tardivement  achevée 
MM  éducaliMh.  Itiidâiit  longtemj)s  son  père  a  refusé  de  la  recotmallrc. 
fie  VteiM  ici  pour  la  première  loii.  Elle  est  bien  belle  et  bien  riche. 

Ce»  paroles  furent  accompagnées  d'un  sourire  sardoniquc. 
Y"  "•  "  " '"■•'^'    'loin  eot/>ndtmcs  des  cris  violents  ,  mais  élouffés. 
Il*  '  d'un  appartement  voisin  et  retentissaient  faible- 

mcu'i  -^„ ...  ,-:;.uj. 


—  N'est-ce  pas  la  voix  de  M.  Taillefer?  m'écriai-je. 

Nous  prêtâmes  au  bruit  toute  notre  alteniion,  et  d'épouvantables 
gémissements  parviineni  à  nos  oreilles.  La  femme  du  banquier  ao- 
(  ourut  précipitamment  vers  nous,  et  ferma  la  fenèlre. 

—  Evitons  les  scènes,  nous  dit-elle.  Si  mademoiselle  Taillefer  en- 
tendait son  père,  elle  pourrait  bien  avoir  nue  attaque  de  nerfs! 

Le  banquier  rentra  dans  le  salon,  y  chercha  Victorine,  et  lui  dit  un 
mot  à  voix  basse.  ;\ussitôl  la  jeune  personne  jela  un  cri,  s'élança 
vers  la  porte  et  disparut.  Cet  événement  produisit  une  grande  sensa- 
tion. Les  parties  cessèrent.  Chacun  questionna  son  voisin.  Le  mur- 
mure des  voix  grossit,  ei  des  groupes  se  formèrent. 

—  M.  Taillefer  se  serait-il...  demandai-je. 

—  Tué?  s'écria  ma  railleuse  voisine.  Vous  en  porteriez  gaiement  ji 
le  deuil,  je  pense  !  1 

—  Mais  que  lui  est-il  donc  arrivé? 

—  Le  pauvre  bonhomme ,  répondit  la  maîtresse  de  la  maison ,  est 
sujet  à  une  maladie  dont  je  n'ai  pu  retenir  le  nom,  quoique  M.  Brous* 
son  me  l'ait  dit  assez  souvent,  et  il  vient  d'en  avoir  un  accès. 

—  Quel  est  donc  le  genre  de  cette  maladie?  demanda  soudain  un 
juge  d'instruction. 

—  Oh!  c'est  un  terrible  mal,  monsieur,  répondit-elle.  Les  médecins 
n'y  connaissent  pas  de  remède.  U  paraît  que  les  souffrances  en  sont 
atroces.  Un  jour,  ce  malheureux  Taillefer  ayant  en  un  accès  pendant 
son  séjour  à  ma  terre,  j'ai  été  obligée  d'aller  chez  une  de  mes  voisines 
pour  ne  pas  l'entendre;  il  pousse  des  cris  terribles,  il  veut  se  tuer; 
sa  fille  fut  alors  forcée  de  le  faire  attacher  sur  son  lit,  cl  de  lui  mettre 
la  camisole  des  fous.  Ce  pauvre  homme  prétend  avoir  dans  la  tète  des 
animaux  qui  lui  rongent  la  cervelle  :  c'est  des  élancements,  des  coups 
de  scie,  des  tiraillements  horribles  dans  l'intérieur  de  chaque  nerf.  U 
souffre  lant  à  la  tête,  qu'il  ne  sentait  pas  les  moxas  qu'on  lui  a|)pli- 
quait  jadis  pour  essayer  de  le  distraire;  mais  M.  Brousson,  qu'il  a 
pris  pour  médecin ,  les  a  défendus  en  prétendant  que  c'était  une  af- 
fection nerveuse,  une  inllammalion  de  nerfs,  pour  laquelle  il  fallait 
des  sangsues  au  cou  cl  de  l'opium  sur  la  têle;  et,  en  effet,  les  accès 
sont  devcnes  plus  rares  ,  el  n'ont  plus  paru  que  tous  les  ans ,  vers  la 
lin  de  l'automne.  Quand  il  est  rétabli ,  Taillefer  répèle  sans  cesse 
(lu'il  aimerait  mieux  être  roué  que  de  ressentir  de  pareilles  dou- 
leurs. 

—  Alors,  il  paraît  qu'il  souffre  beaucoup,  dit  un  agent  de  change, 
le  bel  esprit  du  salon. 

—  Oh!  reprit-elle,  l'année  dernière  il  a  failli  périr.  11  était  allé  seul 
ù  sa  terre  pour  une  affaire  pressante;  faute  de  secours  peul-être,  il 
est  resté  vingt-deux  heures  étendu  roide  et  comme  mort.  U  n'a  été 
sauvé  que  par  un  bain  très-chaud. 

—  Ceal  donc  une  espèce  de  tétanos?  demanda  l'agent  de  change. 

—  Je  ne  sais  pas,  reprit-elle.  Voilà  près  de  trente  ans  qu'il  jouit 
de  celle  maladie  gagnée  aux  armées  ;  il  lui  est  entré,  dit-il,  un  éclat 
de  bois  dans  la  tête  en  lombani  dans  un  bateau  ;  mais  Brousson  espère 
le  guérir.  On  prétend  que  les  Anglais  ont  trouvé  le  moyen  de  Iraiier 
sans  danger  celte  maladie  là  par  l'acide  prussique. 

En  ce  moment ,  un  cri  plus  perçant  que  les  autres  retentit  dans  la 
maison  et  nous  gl.iça  d'horreur. 

—  Eh  bien  !  voilà  ce  que  j'entendais  à  tout  moment,  reprit  la  femme 
du  banquier.  Cela  me  faisait  sauter  sur  ma  chaise  et  m'agaçait  les 
nerfs.  Mais,  chose  extraordinaire!  ce  pauvre  Taillefer,  lonl  en  souf- 
frant des  douleurs  inouïes ,  ne  risque  jamais  de  mourir.  Il  mange  et 
boit  comme  à  l'ordinaire  pendant  les  moments  de  répit  que  lui  laisse 
CCI  horrible  supplice  (la  nature  est  bien  bizarre!).  Un  médecin  allc- 
niand  lui  a  dit  que  c'était  une  espèce  de  goutte  à  la  tête;  cela  s'accor- 
derait assez  avec  l'opinion  de  Brousson. 

Je  quittai  le  groupe  ipii  s'était  formé  autour  de  la  maîtresse  du 
logis ,  et  sortis  avec  mademoiselle  Taillefer,  (pi'un  valet  vint  cher- 
cher... 

—  Oh!  mon  Dieu!  mon  Dieu!  s'écria-t-elle  en  pleurant,  qu'a  donc 
fait  mon  pcre  au  ciel  pour  avoir  mérité  de  souffrir  ainsi?...  un  être 
si  bon  ! 

Je  descendis  l'escalier  avec  elle,  et,  en  l'aidant  à.  monter  dans  la 
voilure,  j'y  vis  son  père  courbé  en  deux.  Mademoiselle  Taillefer  es- 
sayait (réloud'cT  les  gémissements  de  sou  père  en  lui  couvr.inl  la  bou- 
che d'un  moucho.r  ;  malheureusement,  il  nrapcrçm,  sa  ligure  parut 
se  crisper  encore  davantage,  un  cri  coiivulsif  fendit  les  airs,  il  me 
jela  un  regard  horrible,  et  la  voiture  partit. 

I  Ce  dîner,  celle  soirée,  exercèrent  une  cruelle  influence  sur  ma  vie 
et  "-ur  mes  sentiments.  J'aimai  mademoiselle  Taillefer,  iiréci^ément 
piiii-êlre  parce   que   riioiiueiir  et  la  délicalessc  m  inlenlisaieiil  de 

[    m'allicr  à  un  assassin,  quchiue  bon  père  cl  bon  époux  qu'il  pût  être. 


L'AUBERGE  ROUGE. 


47 


Une  incroyable  fatalité  m'entraînait  à  me  faire  présenter  dans  les 
maisons  où  je  savais  pouvoir  rencontrer  Victorine. 

Souvent,  après  m'être  donné  à  moi-même  ma  parole  d'honneur  de 
renoncer  à  la  voir,  le  soir  même  je  me  trouvais  près  d'elle.  Mes  plai- 
sirs étaient  immenses.  Mon  légitime  amour,  plein  de  remords  chimé- 
riques, avait  la  couleur  d'une  passion  criminelle.  Je  me  méprisais  de 
saluer  Taillefer  quand  par  hasard  il  était  avec  sa  fille;  mais  je  le  sa- 
luais! Enfin,  par  malheur,  Victorine  n'est  pas  seulement  une  jolie 
personne;  de  plus,  elle  est  instruite,  remplie  de  talents,  de  grâces, 
sans  la  moindre  pédanterie ,  sans  la  plus  légère  teinte  de  prétention. 
Elle  cause  avec  réserve;  et  son  caractère  a  des  grâces  mélancoliques 
auxquelles  personne  ne  sait  résister  ;  elle  m'aime ,  ou  du  moins  elle 
me  le  laisse  croire  ;  elle  a  un  certain  sourire  qu'elle  ne  trouve  que 
pour  moi  ;  et,  pour  moi,  sa  voix  s'adoucit  encore.  Oh  !  elle  m'aime  ! 
mais  elle  adore  son  père,  mais  elle  m'en  vante  la  bonté ,  la  douceur, 
les  qualités  exquises.  Ces  éloges  sont  autant  de  coups  de  poignard 
qu'elle  me  donne  dans  le  cœur. 

Un  jour,  je  me  suis  trouvé  presque  complice  du  crime  sur  lequel 
repose  l'opulence  de  la  famille  ïaillefer  :  j'ai  voulu  demander  la 
main  de  Victorine.  Alors  j'ai  fui ,  j'ai  voyagé,  je  suis  allé  en  Allema- 


passion 

Craignant  que  mes  scrupules  ne  dégénérassent  en  monomanie,  je 
résolus  de  convoquer  un  sanhédrin  de  consciences  pures,  afin  de  je- 
ter quelque  lumière  sur  ce  problème  de  haute  morale  et  de  philoso- 
phie. La  question  s'était  encore  bien  compliquée  depuis  mon  retour. 

Avant-hier  donc,  j'ai  réuni  ceux  de  mes  amis  auxquels  j'accorde  le 
plus  de  probité,  de  délicatesse  et  d'honneur.  J'avais  invité  deux  An- 
glais, un  secrétaire  d'ambassade  et  un  puritain;  un  ancien  ministre 
dans  toute  la  maturité  de  la  politique;  des  jeunes  gens  encore  sous  le 
charme  de  l'innocence;  un  prêtre,  un  vieillard;  puis  mon  ancien  tu- 
teur, homme  naif,  qui  m'a  rendu  le  plus  beau  compte  de  tutelle  dont 
la  mémoire  soit  restée  au  Palais;  un  avocat,  un  notaire,  un  juge,  en- 
fin toutes  les  opinions  sociales,  toutes  les  vertus  pratiques.  Nous  avons 
commencé  par  bien  dîner,  bien  parler,  bien  crier;  puis,  au  dessert, 
j'ai  raconté  naïvement  mon  histoire,  et  demandé  quelque  bon  avis  en 
cachant  le  nom  de  ma  prétendue. 

— ■  Conseillez-moi,  mes  amis,  leur  dis-je  en  terminant.  Discutez 
longuement  la  question,  comme  s'il  s'agissait  d'un  projet  de  loi.  L'urne 
et  les  boules  du  billard  vont  vous  être  apportées,  et  vous  voterez 
pour  ou  contre  mon  mariage,  dans  tout  le  secret  voulu  par  un  scrutin  ! 

Un  profond  silence  régna  soudain.  Le  notaire  se  récusa. 

—  11  y  a,  dit-il,  un  contrat  à  faire. 

Le  vin  avait  réduit  mon  ancien  tuteur  an  silence,  et  il  fallait  le 
mettre  en  tutelle  pour  qu'il  ne  lui  arrivât  aucun  malheur  en  retour- 
nant chez  lui. 

—  Je  comprends!  m'écriai-je.  Ne  pas  donner  son  opioioa,  c'est  me 
dire  éncrgiquement  ce  que  je  dois  faire. 

Il  y  eut  un  mouvement  dans  l'assemblée. 

Un  propriétaire  qui  avait  souscrit  pour  les  enfants  el  la  tombe  du 
général  Foy,  s'écria  : 


—  Ainsi  que  la  vertu  le  crime  a  tes  degrés  I 

—  Bavard!  me  dit  l'ancien  ministre  à  voix  basse  en  me  poussant 
le  coude. 

—  Où  est  la  difficulté?  demanda  un  duc  dont  la  fortune  consiste  en 
biens  confisqués  à  des  protestants  réfractaires  Ion  de  la  révocailou 
de  ledit  de  Nantes. 

L'avocat  se  leva  :  —  En  droit,  Vespècc  qui  nous  est  soumise  ne 
constituerait  pas  la  moindre  difficulté.  M.  le  duc  a  raison!  s'écria 
l'organe  de  la  loi.  N'y  a-t-il  pas  prescripiion.'  Où  on  serions-nous  tous 
s'il  fallait  rechercher  l'origine  des  fortunes!  Ceci  est  une  alïairo  de 
conscience.  Si  vous  voulez  absolument  porter  la  cause  devant  un  tri- 
bunal, allez  à  celui  de  la  pénitence. 

Le  Code  incarné  se  tut,  s'assit  et  but  un  verre  de  vin  de  Clianipa- 
gne.  L'homme  chargé  d'expliquer  l'Evanjiile,  le  bon  prêtre,  se  lova. 

—  Dieu  nous  a  faits  fragiles,  dit-il  avec  fermeté.  Si  vous  aimez  l'hé- 
ritière du  crime,  épousez-la,  mais  contentez-vous  du  bien  matrimo- 
nial, et  doimez  aux  pauvres  celui  du  père. 

—  Mais,  s'écria  l'un  de  ces  ergoteurs  sans  pitié  qui  se  rencontrent 
si  souvent  dans  le  monde,  le  père  na  peut-être  fait  un  beau  maria-ic 
que  parce  qu'il  s'était  enrichi.  Le  inoiiuire  de  ses  bonheurs  n'a-t-il 
donc  pas  toujours  été  un  fruit  du  crime? 

—  La  discussion  est  en  elle-même  une  sentence!  Il  est  des  choses 


sur  lesquelles  un  homme  ne  délibère  pas!  s'écria  mon  ancien  tuteur 
qui  crut  éclairer  rassemblée  par  une  saillie  d'ivresse. 

—  Oui!  dit  le  secrétaire  d'ambassade. 

—  Oui  I  s'écria  le  prêtre. 

Ces  deux  hommes  ne  s'entendaient  pas. 

Un  doctrinaire,  auquel  il  n'avait  guère  manqué  que  cent  cinquante 
voix  sur  cent  cinquante-cinq  votants  pour  être  élu,  se  leva. 

—  Messieurs,  cet  accident  phénoménal  de  la  nature  intellectuelle 
est  un  de  ceux  qui  sortent  le  plus  vivement  de  l'état  normal  auquel 
est  soumise  la  société,  dit-il.  Donc,  la  décision  à  prendre  doit  être  un 
fait  extemporané  de  notre  conscience,  un  concept  soudain,  un  juge- 
ment Instructif,  une  nuance  fugitive  de  notre  appréhension  intime 
assez  semblable  aux  éclairs  qui  constituent  le  sentiment  du  -.jût 
Votons. 

—  Votons!  s'écrièrent  mes  convives. 

Je  fis  donner  à  chacun  deux  boules,  l'une  blanche,  l'autre  rouge. 
Le  blanc,  symbole  de  la  virginité,  devait  proscrire  le  mariage;  et  la 
boule  rouge  l'approuver.  Je  m'abstins  de  voter  par  délicatesse. 

Mes  amis  étaient  dix-sept,  le  nombre  neuf  formait  la  majorité  ab- 
solue. Chacun  alla  mettre  sa  boule  dans  le  panier  d'osier  à  col  étroit 
où  s'agitent  les  billes  numérotées  quand  les  joueurs  tirent  leurs  pla- 
ces à  la  poule,  et  nous  fûmes  agités  par  une  assez  vive  curiosité,  car 
ce  scrutin  de  morale  épurée  avait  quelque  chose  d'original. 

Au  dépouillement  du  scrutin,  je  trouvai  neuf  boules  blanches!  Ce 
résultat  ne  me  surprit  pas  ;  mais  je  m'avisai  de  compter  les  jeunes 
gens  de  mon  âge  que  j'avais  mis  parmi  mes  juges.  Ces  casuities 
étaient  au  nombre  de  neuf,  ils  avaient  tous  eu  la  même  pensée. 

—  Oli!  oli!  me  dis-je,  il  y  a  unanimité  secrète  pour  le  mariage  cl 
unanimité  pour  me  l'interdire!  Comment  sortir  d'embarras.' 

—  Où  demeure  le  beau-père?  demanda  éiourdiment  un  de  mes  ca- 
marades de  collège,  moins  dissimulé  que  les  autres. 

—  Il  n'y  a  plus  de  beau-père  !  m'écriai-je.  Jadis  ma  conscience 
parlait  assez  clairement  pour  rendre  votre  arrêt  superllu.  Et  si,  au- 
jourd'hui, sa  voix  s'est  affaiblie,  voici  les  motifs  de  ma  couardise.  Je 
reçus,  il  y  a  deux  mois,  cette  lettre  séductrice. 

Je  leur  montrai  l'invitation  suivante,  que  je  lirai  de  mon  porte- 
feuille : 

'(   Vous   È1ES  rui  d'assister   aux  COIIVOI,    service   et   E>TEr.ttt.ME>T  DE 

«  M.  JE.\N-FRÉDÉR1C  TAILLEFER,  de  ta  maiso  Taillefer  et  cojipa- 

«   C5IE,   A>C1E»   FOURMSSEUR  DES   VlVRESVlA>nES,    fS  SOS    VIVANT   CHEVALIER 

((  DE  LA  Llgios  d'uo>'>ei;>  bt  de  l'Eperon  d'or,  capitaine  de  la  première 

«  COMrAl.lME  de  Gr.C>.\DIEhS  DE  LA  DEIMÉUE  LEGION  DE  LA  GARDE  NMIC^ALE 
((  DE  PARIS,  Di^CÉDÉ  LE  rRIMlBR  MAI,  DAKS  S0>  HÔTEL,  RUE  JOUOERT,  ET  QUI 
N  SB  FERONT  A...  etC.  9 

«  De  la  part  de...  etc.  » 

—  Maintenant,  que  faire?  repris-je.  Je  vais  vous  poser  la  (jucstinn 
très-largement.  Il  y  a  bien  certainement  une  mare  de  sang  dans  les 
terres  de  mademoiselle  Taillefer,  la  suc<  cssion  do  son  perc  e-l  un 
vaste  hacelma.  Je  le  sais.  Mais  l'ros|)cr  .M.ipnaii  n'a  pas  lai!>>é  d'hé- 
ritiers; mais  il  m'a  été  impossible  de  retrouver  la  ramilie  du  fabricant 
d'épingles  assassiné  à  Aiidernaih.  A  qui  rc^tiluer  la  fortune.'  Et  doit- 
on  restituer  toute  la  fortune'  Ai-je  le  droit  de  iraliir  un  secret  sur- 

f)ris,  d'augmenter  d'une  tête  coupée  la  dot  d'une  innoct-nte  jeune 
lllc,  de  lui  faire  faire  de  mauvais  rêves,  de  lui  ùler  une  belle  illusion, 
de  lui  tuer  son  père  une  seconde  fois,  en  lui  disant  :  Tous  vos  écus 
sont  lacliés.  J'ui  emj)runlé  le  Dictiunnairr  dr$  Cas  dr  cumcienrr  à 
lin  vieil  ecclésiastique,  et  n'y  ai  point  trouvé  de  solution  à  mes  doutes. 
Faire  une  fondation  pieuse  pour  ràine  de  l'ros|)er  .Magnan,  de  Wal- 
lienfer,  de  Taillefer?  nous  soiniiu-s  en  iikin  di\-neuvicine  siècle.  Bâ- 
tir un  hospice  ou  inslitufr  un  prix  de  vertu  '  le  prix  de  vertu  sera 
donné  â  des  fripons.  (J'i^*'"  ^  '-•  plupart  de  nos  hôpitaux,  ils  uic 
semblent  devenus  aujourd'hui  les  protecteurs  du  vice!  D'ailleurs  ces 
placements,  plus  ou  moins  prolilabies  a  la  vanité.  con>tilucroiil-ils 
des  réparations.'  et  les  doU-jo.'  l'uis  j'aimo,  et  j'aime  avec  pjNsiou. 
Mon  amour  est  ma  vie!  Si  je  |»ropo>e  sans  motif  à  une  jeune  fille  ha- 
bituée au  luxe,  à  l'élégance,  â  une  vie  ferlile  en  jouissaiires  (i'arl>.  â 
une  jeune   lille  qui  aime  à  écouler   iiarcsseusonieiil  aux  Itoutfons  la 

musique  de  Rossini  ;  >i  dom  je  lui  propose  de  se  priv.r '! '"r.? 

cent  mille  francs  en  faveur  de  vieillards  stupides  ou  d. 
niériqiies.  elle  me  lotiriiera  le  dos  on  riant,  mi  s.i  fcninie  >! 
me  prendra  pour  un  inaiiv.iis  plaisant,  si,  dan-,  une  extase  d  amour, 
je  lui  vante  les  i  harnies  dune  vie  iiiedio<  re  el  nu  |Klile  maison  sur 
les  bords  de  l.i  Loire,  si  je  lui  demande  le  s,i»  rifice  de  sa  \ie  pari- 
sienne au  nom  de  notre  amour,  te  s-ra  d'abord  uu  vertueux  uieu- 
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soMe-  puis,  je  ferai  peul-élre  là  quelque  triste  expérience,  et  per- 
drai le  cceiir  de  celte  jeune  tille.  ainoiirt'n>>e  du  bal.  folle  de  parure. 
et  de  moi  pour  le  monieut.  Elle  me  ^e^a  ouIovcl'  par  iiii  oniiicr  mince 
ci  ptaipant  qni  aura  une  moustache  bien  frisée,  jouera  du  piano, 
YMÉan  lord  B>ruu  et  montera  joliiueut  à  cheval.  (Jue  faire.'  Mes- 
n««rs,  d€  gricé,  un  couseil!... 


L'honnéie  homme,  cette  espèce  de  puritain  assez  semblable  au  père 
de  Jeniiy  Pcans,  de  qni  je  vous  ai  déjà  parlé,  et  qui  jusque-là  n'avait 
souille  mol.  haussa  les  épaules  en  me  disant: 

—  Imbécile,  pourquoi  lui  as-lu  douiaudé  s'il  élail  de  Beauvais? 

Paris,  mai  1831. 


FIN  DE  L  AUBEItCE  ROUGE, 


r  Mairnan  entre  lei  deux  soldats.  —  page  44. 
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De&s.  Tony  Johannoi,  Suai,  Bcriall, 
Daumier,  E.  Lampsonius,  eic. 


MONSIEUR  ACHILLE  DEVÉRU, 

comme  un  aficctueux  souvenir 
de  l'Auieur. 

De  B.az*c. 


Si  les  Français  ont  autant 
de  répugnance  que  les  An- 
glais ont  de  propension  pour 
les  voyages,  peut-être  les 
Français  et  les  Anglais  ont- 
ils  raison  de  part  et  d'auire. 
On  trouve  partout  quelque 
chose  de  meilleur  que  lAn- 
gleterre,  tandis  qu'il  est  ex- 
cessivement diflicile  de  re- 
trouver loin  de  la  Tranee  les 
charmes  de  la  France.  Les 
autres  pays  offrent  d'admi- 
rables paysages,  ils  présen- 
tent souvent  un  comfort  su- 
périeur à  celui  de  la  France, 
qui  fait  les  plus  lents  progrès 
en  ce  genre.  Ils  déploient 
quelquefois  une  magnificen- 
ce, une  grandeur,  un  luxe 
étourdissants;  ils  ne  man- 
quent ni  de  grâce  ni  de  fa- 
çons nobles  ;  mais  la  vie  de 
tête,  l'activité  d'idées,  le  ta- 
lent de  convers;iiion  et  cet 
allicisme  si  familiers  à  l'a- 
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ris;  mais  cette  soudaine  entonle  de  ce  qu'on  pense  cl  de  ce  qu'on  ne     j     la  rappelle 
dit  pas,  ce  génie  du  sousentendu,  la  moitié  de  la  langue  française,     |     thologique 


!  C'tsi  n 
hors  du 


liou\er 
Fran'O, 


Gravures  par  le>  nieiUcui^ 
Ani$ie$. 


I  e  se  rciiconircnl  nulle  part. 
Aussi  le  Français  .  dont  I  » 
iMilIcric  c>l  déjà  si  peu  com- 
prise, se  desscchelil  bien 
tôt  à  l'étranger,  connut^  un 
arbre  déplanté.  L'émi-^ra- 
tiou  est  un  contre-sens  t  liez 
la  n  ilion  française.  Beau,  onp 
do  Franrais,  de  ceux  duul 
il  est  ici  question,  avouent 
avoir  revu  les  dou.miers  du 
pays  naial  avec  plaisir,  ce 
qui  peut  sembler  Ihypci  bolc 
la  plus  osée  du  palrioti>me. 
•>  petit  pré.imbulc  a  pour 
lut  de  rapi)c!er  à  ceux  des 
Français  qui  ont  \oyagé  le 
plaisir  excessif  qu'ils  oui 
éprouvé  quand,  parfois,  ils 
ont  retrouvé  toute  l.i  patrie, 
une  oaïis  dans  le  salon  de 
quelque  diplomaïc  ;  plaisir 
que  comprendront  diliicilc- 
meni  ceux  qui  n'ont  j.miais 
quitté  l'asphalte  du  boule- 
vard des  ludicns.  et  pour 
qui  la  ligne  d<  s  tpi:ii>.  nvc 
gauche,  ncst  déjà  plus  Ta- 
ris. Retrouver  l'aris  !  savcz- 
vous  ce  que  c'est,  ô  l'ari- 
siens?  C'est  relrouver.  iioii 
pas  l.i  cuisine  du  i'o(  lier  dt; 
t.'anc.ile.  comme  Borel  la  soi- 
gne pour  li  >  >  •!"• 
sav.iit  lai'i  '  ^"^ 
ne  ^e  f a  l  tpi-  ••'■  '■  i'i'T- 
gucil,  mais  nu  service  qui 
Ifs  viii^  «le  France,  qui  bont  .H  l'et.u  my- 
«  l  rarc^  comme  la  femme  dont  •!  sera 
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qiie>lion  ici!  C'est  rotrouvor  nou  pa&  la  pbisanirrio  à  la  mode,  car 
do  Paris  à  la  fronliere  ello  «.éveiae;  mais  ce  miluii  s|iiiiliu'l.  oonj- 
iircliousif.  criliqtie.  où  vivciil  les  Fr.niçais,  depuis  le  poète  jusqu'à 
luiivrier.  depuis  la  duchesse  jusqu'au  gamin. 

Eu  tSôO.  pciid.ini  le  h-  (nir  de  la  cour  do  Sardai^juc  à  Gono>,  doux 
Parisiens,  plus  ou  muiii*.  oolebre>,  purenl  encore  se  croire  à  Paris,  en 
se  irouvunl  d.iu>  un  p.iLis  loué  par  le  consul  général  de  Franco,  sur 
la  C'IHne.  dernier  pli  que  fail  l'Apennin  entre  la  porte  Saiul-Tlionj;\» 
cl  coite  fameuse  lauierue  qui.  dans  les  kepseakes.  orne  loules  les  vues 
de  Gènes.  Ce  palais  est  une  de  ces  fameuses  villas  où  les  nobles  gd- 
noi>  ont  dépensé  des  millions  au  icm]»  de  la  puissance  de  cette  ré- 
pul.lique  .Tristocratique.  Si  la  demi-nuil  est  belle  quelque  part,  c'esl 
u>surL>aient  à  Goncs.  quand  il  a  plu  comme  il  y  pleut,  à  torrcnls,  pen- 
dant loule  la  matinée:  quand  la  pureté  de  la  mer  lutte  avec  la  pureld 
d.i  ciel;  quand  le  silenre  régne  sur  le  quai  et  dans  les  bosquets  de 
iri     \         '  rjiî  es  à  bouches  bé.iiiies  d'où  l'eau  coule  avec 

1...  )le»  brillent,  quand  le^  flots  de  la  Méditerranée 

veux  d'une  femme  à  qui  vous  les  arrachez  pa- 
r^  le  :  cet  iuilanl  où  l'air  emltonmé  parfume  les 

I .  >.  ou  1.1  volupté,  visiible  et  mobile  comme  l'at- 

Hh'  Il  Ti  \.  ,»isit  sur  vos  fauteuils,  alors  qu'une  cuiller  à  la  main 
\oii>  t  ii)i(  z  (,.  ~  -  .icc>  ou  des  sorbets,  «ne  ville  à  vos  pieds,  de  belles 
fomnies  devant  voix,  ce«  heures  a  la  Boccace  ne  se  trouvent  qu'en 
It.ilîc  et  a'-T  bords  de  la  .Méditerranée.  Supposez  autour  de  la  table  le 
■  ce  frère  hospitalier  de  tous  les  talents  qui  voya- 
is Damaso  Parcto,  deux  Français  déguises  en  Gé- 
riu.-.  {ii\  cuu-ui  conér.d  entouré  dimc  femme  belle  comme  une  ma- 
done et  de  deux  enfants  silencieux,  parce  que  le  sommeil  les  a  saisis, 
r  •  '  'iir  de  France  et  sa  femme,  un  premier  secrétaire  d'am- 
t  M-  croit  cteinl  et  malicieux,  enfin  deux  Parisiens  nui  vien- 

ti  ..  .-.c  congé  de  la  consulosse  dans  un  diner  splendide,  vous 

.  ^'  /  !'•  i.TbIeau  que  présentait  !.>  terrasse  de  la  villa  vers  la  mi-mai, 
Ij.!  11  dominé  par  un  personnnge.  par  une  femme  célèbre  sur  la- 
qniilf  lo>  regards  se  concentrent  par  moments,  et  l'héroïne  de  cette 
fèic  improviiée.  L'un  des  deux  Français  était  le  fimieux  paysagiste 
Léon  d''  I.ora.  l'autre  un  célèbre  critique.  Claude  Vignon.  Tous  deux, 
ils  ac' oinpapnaienl  cette  femme,  une  des  illustrations  actuelles  du 
beau  sexe,  mademoiselle  des  Touches,  connue  sous  le  nom  de  Camille 
Matipin  d-ins  le  monde  littéraire.  Mademoiselle  des  Touches  était  allée 
à  '  pour  affaire.  Par  une  de  ces  cli;irmaiitcs  complaisances 

•]  -ue.  elle  avait  emmené  Léon  de  Lora  pour  lui  montrer 

I  lu.n,  .  i  .,\Mi  poussé  jusipi  a  Home  jionr  lui  montrer  la  campagne 
de  Rome.  Venue  par  le  .Simplon,  elle  revenait  par  le  chemin  de  la 
Coriii<  ho  j  .Marseille.  Toujours  à  cause  du  paysagiste,  elle  s'était  ar- 
réioe  a  Gf-nes.  Naturellement  le  cou.'-ul  général  avait  voulu  faire, 
avant  l'arrKée  do  la  tour,  le»  honneurs  de  Gènes  à  une  personne  que 
sa  fortune,  son  nom  et  sa  position  recommandent  autant  (jue  son  ta- 
lent, (i.imille  Maupin.  qui  coniiai.-«ait  Gènes  jusque  dans  ses  dernières 
rh.ipcllcs,  lais;a  son  |iaysapi-te  :.ux  soins  du  diplomate,  à  ceux  des 
deux  r'vrqoi*  i-éiiois,  ot'fut  avare  de  ses  instants.  Quoique  l'ainbassa- 
d'  .in  tre--distinpné,  la  femme  célèbre  refusa  de  se 

I"  usct.'s,  eu  cr.iiynant  ce  que  les  Anglais  appellent 

ui  .     .  Ile  rentra  les  prifles  de  ses  reins  des  qu'il  fui 

<\'  il  adieu  à  la  villa  du  consul.  I.éon  de  Lora  dit 

a  '  ice  à  la  villa  était  la  seule  manièxe  qu'il  erti  de 

r«ii  r  ft  sa  foniinc,  les  deux  marquis  génois,  le 

'  "  .Mademoiselle  des  Touches  lit  alors  le  sacri- 

•'  s  do  liberté  complote  cpii  ne  se  rencontrent 

r  ,     ir  ceux  sur  qui  le  monde  a  les  yeux. 

;.  une  lois  la  réunion  expliquée,  il  est  facile  de  concevoir 
*]'  <•  en  avait  clé  bannie,  ainsi  que  beaucoup  de  femmes  et 

d'  oe<t,  curieuses  de  savoir  si  la  virilité  du  talent  de  Camille 

•^  '  •"  »"x   praccs  de  la  jolie  femme,  cl  si,  en  un  mol,  le 

b>!  -ait  la  jupe.  Depuis  le  dîner  jns(pj'à  ncnfheu- 

•■•  'lion  lut  -ervic,  si  la  conversation  avait  été 

r  a  tour,  sans  cesse  égayée  par  les  traits  de  Léon 
pour  riionune  le  plu»  malicieux  du  Paris  actuel, 

k  "  surprendra  pas  d'après  le  choix  des  convives, 

•'  I  do  littérature:  rnaii»  t  iilin  le  paiiilloiniement 

''■  :     ilovail  y  arriver,  ne  fut-ce  que  pour  <  rilcurer 

■  ment  national.  Mais,  avant  d'arriver  au   tournant 
•'■  .n  lit  prendre  la  parole  au  commiI  général,  il  n'est 

I  diro  un  mot  sur  sa  fanolb;  et  sur  lui. 

.'lo.  iiomme  d'environ  hontc-quatre  ans,  marié  depuis  six 
ans.  oLiii  le  portrait  vivant  de  lord  liyron.  La  célébrité  de  celte  pliy- 
siooomif  dispen**  de  {x-indrc  celle  "du  (oii-iul.  On  peut  ccpendanl 
faire  ob«enrfr  qu'il  n'y  avait  aucune  afioctalion  d.ms  son  air  rêveur. 
I.ord  liyron  élan  poêle,  et  le  diplomate  était  poétique;  les  femmes  s-i- 
"•"'  "  '  'nin  '"  -  ■  '  '  .  lire  qui  e\pli(pie,  sans  \c-  jiistilier,  quel- 
qii'-siins  tif  ,,t,.  iciic  heante,  mise  en  relief  par  un 

'"*'"■'"' I.  .1..1.  .1 .    d'iiiH;  \io  soliljiire  et  travail- 

'■  L'ne  héritière  génoise!  celte 

'"^ .  --'->       ...'.I  .>  où,  par  siiile  de  l'exhéréda- 

livu  dç9  IjHc»,  uoc  femme  c*l  rarement  riche;  mais  Onorina  Pedrotti, 


l'unitpie  enfant  d'un  banquier  sans  héritiers  mâles,  est  une  exception. 
Malgré  toutes  les  flatteries  <pie  comporle  une  passion  ins[iirée,  le  con- 
sul général  ne  parut  pas  vouloir  se  marier.  Néanmoins,  après  deux 
ans  (Ibabitation,  anrès  quelciucs  démarches  de  l'ambassadeur  pen- 
dant les  séjours  de  la  cour  à  Gènes,  le  mariage  fui  conclu.  Le  jeune 
homme  rétracta  ses  premiers  refus,  moins  à  cause  delà  louchante  af- 
feclion  d'Onorina  Pedrotti  qu'à  cause  d'un  événement  inconnu,  d'une 
de  ces  crises  de  la  vie  iniime  si  promptemeni  ensevelies  sous  les  cou- 
rants journaliers  des  intérêts  que,  plus  tard,  les  actions  les  plus  na- 
lurelles  semblent  inexplicables.  Cet  envelopi»emeni  des  causes  affecte 
aussi  très-souvent  les  événements  les  plus  sérieux  de  l'histoire.  Telle 
fut  du  moins  l'opinion  de  la  ville  de  Gènes,  où,  pour  quelques  femmes, 
l'excessive  retenue,  la  mélancolie  du  consul  français  ne  s'expliquaient 
que  par  le  moipajjion.  Remarquons  en  passant  que  les  femmes  ne 
se  nlaigncnl  jamais  d'être  les  victimes  d'une  préférence,  elles  s'im- 
moleni  très-bien  à  la  cause  commune.  Onorina  Pedrotti,  qui  peut-être 
aurait  bai  le  consul  si  elle  eûi  été  dédaignée  absolument,  n'en  aimait 
pas  moins,  et  peut-cire  pins,  suo  sposo,  en  le  sachant  amoureux.  Les 
femmes  admettent  la  préséance  dans  les  affaires  de  cœur.  Tout  est 
sauvé,  dès  qu'il  s'agit  du  sexe.  Un  homme  n'est  jamais  diplomate  im- 
punément :  le  sposo  fui  discret  comme  la  tombe,  et  si  discret  que  les 
négociants  de  Gènes  voulurent  voir  fjuelque  prémédilaiion  dans  l'al- 
titude du  jeune  consul,  à  qui  l'héritière  eûi  peut-être  échappé  s'il 
n'eilt  pas  joué  ce  rôle  de  Malade  Imaginaire  en  amour.  Si  c'était  la 
vérité,  les  femmes  la  irouvèrent  trop  dégradante  pour  y  croire.  La 
fille  de  Pedrotti  fit  de  son  amour  une  consolation,  elle  berça  ces  dou- 
leurs inconnues  dans  un  lit  de  tendresses  et  de  caresses  italiennes.  Il 
signor  Pedrotti  n'eut  pas  d'ailleurs  à  se  plaindre  du  choix  auquel  il 
était  contraint  par  sa  fille  bien-aimée.  Des  protecteurs  puissants  veil- 
laient de  Paris  sur  la  fortune  du  jeune  diplomate.  Selon  la  promesse 
de  l'ambassadeur  au  beau-père,  le  consul  général  fut  créé  baron  ei 
fiiit  commandeur  de  la  Légion  d'honneur.  Enfin,  il  siqnor  Pedroiii  fui 
nommé  comte  parle  roi  de  Sardaigne.  La  dol  fut  d'un  million.  Quant 
à  la  fortune  de  la  casa  Pedrotti.  évaluée  à  deux  millions  gagnés  dans 
le  commerce  des  blés,  elle  échut  aux  mariés  six  mois  après  leur 
nnion,  car  le  premier  et  le  dernier  des  comtes  Pedrotti  mourut  en 
janvier  en  i831.  Onorina  Pedrotti  est  une  de  ces  belles  Génoises,  les 
plus  magnifiques  créatures  de  l'Italie,  quand  elles  sont  belles.  Pour  le 
tombeau  de  Julien,  Michel-Ange  prit  ses  modèles  à  Gênes.  De  là  vient 
celle  amplitude,  celte  curieuse  disposition  du  sein  dans  les  figures  du 
Jour  ei  de  la  Nuit,  que  tant  de  critiques  trouvent  exagérées,  mais 
qui  sont  parlicnlières  aux  femmes  de  la  Lignrie.  A  Gênes,  la  beauté 
n'existe  plus  aujourd'hui  que  sous  le  mezzaro,  comme  à  Venise  elle 
ne  se  rencontre  que  sous  les  fazzioli.  Ce  phénomène  s'observe  chez 
tontes  les  nations  ruinées.  Le  type  noble  ne  s'y  trouve  plus  que  dans 
le  peuple,  comme,  après  l'incendie  des  villes,  les  médailles  se  cachent 
dans  les  cendres.  Mais  déjà  tout  exception  sous  le  rapjiori  de  la  for- 
lune,  Onorina  est  encore  une  exception  comme  beauté  patricienne. 
Pappelez-vous  donc  la  Nuit  que  Michel-Ange  a  clouée  sous  le  Pcn- 
ieur,  affublez-la  du  vêlement  moderne,  tordez  ces  beaux  cheveux  si 
longs  autour  de  celte  magnifique  tête  un  peu  brune  de  ton,  mettez 
une  paillette  de  feu  dans  ces  yeux  rêveurs,  entortillez  celle  puissante 
poitrine  dans  une  écbarpe,  voyez  la  longue  robe  blanche  brodée  de 
fleurs,  supposiez  que  la  statue  redressée  s'est  assise  et  s'est  croisé  les 
bras,  semblables  à  ceux  de  mademoiselle  Georges,  et  vous  aurez  sous 
les  yeux  la  consulesse  avec  un  enfant  de  six  ans,  beau  comme  le  dé- 
sir d'une  mère,  el  une  petite  fille  de  quatre  ans  sur  les  genoux,  belle 
comme  un  type  d'enfant  laborieusement  cherché  par  David  le  sculp- 
teur pour  l'ornement  d'une  lombe.  Ce  beau  ménage  fut  l'objet  de  l'at- 
tenlion  secrète  de  Camille.  Mademoiselle  des  Touches  trouvait  au  con- 
sul un  air  un  peu  trop  disirait  chez  un  homme  parfaitement  heureux. 
Quoique  pendant  celle  journée  la  femme  et  le  mari  lui  eussent  olferl 
le  spectacle  admirable  du  bonheur  le  plus  entier,  Camille  se  deman- 
dait pourquoi  l'un  des  hommes  les  plus  distingués  qu'elle  eût  rencon- 
trés, cl  qu'elle  avait  vu  dans  les  salons  à  Paris,  restait  consul  général 
à  Gùucs,  quand  il  possédait  une  forlune  de  cent  et  quelques  mille 
francs  de  rentes!  Mais  elle  avait  aussi  reconnu,  par  beaucoup  de  ces 
riens  qut>  les  femmes  ramassent  avec  l'intelligence  du  sage  arabe  dans 
Zadig,  Ijiffection  la  plus  fldele  chez  le  mari.  Certes,  ces  deux  beaux 
éires  s'aimeraient  sans  mécompte  jusqu'à  la  fin  de  leurs  jours  Ca- 
mille se  disait  donc  tour  à  tour  :  «  —  Qu'y  a-l-il?  —  Il  n'y  a  rien  !  » 
selon  les  apparences  trompeuses  du  maintien  chez  le  consul  général 
qui,  disons-le,  possédait  le  calme  absolu  des  Anglais,  des  sauvages, 
des()rientaux  et  des  diplomates  consommés. 

En  parlant  littérature,  on  p;irla  de  rétcrncl  fonds  de  boutique  de  la 
république  des  leiires  :  la  faute  de  la  femme!  El  l'on  se  trouva  bien- 
tôt en  présence  de  deux  ojiinions  :  qui,  de  la  femme  ou  de  Ihonimo, 
avait  lort  dans  la  faute  de  la  femme'/ Les  trois  femmes  présentes, 
l'ambassadrice,  la  consulesse  et  mademoiselle  des  Touches,  ces  fem- 
mes censées  niilurclicmcnl  irréprochables,  furent  impitoyables  pour 
les  femmes.  Les  hommes  essayèrent  de  prouver  à  ces  trois  belles 
fleurs  (lu  sexe  qu'il  pouvait  rester  des  vcrlus  à  une  femme  après  sa  faute. 
Combien  de  temps  allons-nous  jouer  ainsi  à  cacbc-cacbe.'' dit 
Léon  de  Lora. 
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—  Cara  vita  (ma  clière  vie),  allez  coucher  vos  enfanis,  et  cn- 
voycz-moi  par  (]ina  le  peiil  porlefcuiile  noir  qui  csl  sur  mon  meu- 
ble de  Boulle,  dil  le  consul  à  sa  feiiune. 

La  consulesse  se  leva  sans  faire  une  observaiion,  ce  qui  prouve 
qu'elle  aimait  bien  son  mari,  car  elle  connaissait  assez  de  français 
déjà  pour  savoir  que  son  mari  la  renvovail. 

—  Je  vais  vous  raconter  une  hisloire'dans  laquelle  je  joue  un  rôle, 
et  après  laquelle  nous  pourrons  discuter,  car  il  me  paraît  puéril  de 
promener  le  scalpel  sur  un  mort  imaginaire.  Pour  disséquer,  prenez 
d'abord  un  cadavre. 

Tout  le  monde  se  posa  pour  écouler  avec  d'autant  plus  de  complai- 
sance que  chacun  avait  assez  parlé,  la  conversation  allait  languir,  et 
ce  moment  est  l'occasion  que  doivent  choisir  les  couleurs.  Voici  donc 
ce  que  raconta  le  consul  général. 

—  A  vingt-deux  ans,  une  fois  reçu  docteur  en  droit,  mon  vieil  on- 
cle, l'abbé  Loraux,  alors  âgé  de  soixante-douze  ans,  sentit  la  néces- 
sité de  me  donner  un  proiecieur  et  de  me  lancer  dans  une  carrière 
quelconque.  Cet  excellent  homme,  si  toutefois  ce  ne  fut  pas  un  saint, 
regardait  chaque  nouvelle  année  comme  un  nouveau  don  de  Uicu.  Je 
n'ai  i)as  besoin  de  vous  dire  combien  il  était  facile  au  confesseur 
d'une  altesse  royale  de  placer  un  jeune  homme  élevé  par  lui,  l'uni- 
que enfant  de  sa  sœur.  Un  jour  donc,  vers  la  fin  de  l'année  1824,  ce 
vénérable  vieillard,  depuis  cinq  ans  curé  des  Blaucs-Manieaux,  à  Pa- 
ris, monta  dans  la  chambre  que  j'occupais  à  son  presbytère,  et  me 
dil  :  —  «  Fais  ta  toilette,  mon  enfant,  je  vais  le  présenter  à  la  per- 
sonne qui  le  prend  chez  elle  en  qualité  de  secrétaire.  Si  je  ne  me 
irompc,  cette  personne  pourra  me  remplacer  dans  le  cas  où  Dieu 
m'apj)ellerait  à  lui.  J'aurai  dil  ma  messe  à  neuf  heures,  tu  as  trois 
quarts  d'heure  à  loi,  sois  prêt.  —  Ah  !  mon  oncle,  dois-je  donc  dire 
adieu  à  cette  chambre  où  je  suis  si  heureux  depuis  quatre  ans?...  — 
Je  n'ai  pas  de  fortune  à  le  léguer,  me  répondit-il.  —  Ne  me  laissez - 
vous  pas  la  protection  de  voire  nom,  le  souvenir  de  vos  œuvres, 
et...?  —  Ne  parlons  pas  de  cet  héritage-là,  dit-il  en  souriant.  Tu  ne 
connais  pas  encore  assez  le  monde  pour  savoir  qu'il  acquitterait  dif- 
ficilement un  legs  de  celle  nature  ;  tandis  qu'en  le  menant  ce  malin 
chez  monsieur  le  comte... 

(Permettez-moi,  dil  le  consul,  de  vous  désigner  mon  prolecteur 
sous  son  nom  de  baptême  seulement,  et  de  l'appeler  le  comte  Oc- 
tave.) 

—  Tandis  qu'en  te  menant  chez  M,  le  comte  Octave,  je  crois  le 
donner  une  protection  qui,  si  tu  plais  à  ce  vertueux  homme  d'Etat, 
comme  je  n'en  doute  pas,  équivaudra  certes  à  la  fortune  que  je  l'au- 
rais amassée,  si  la  ruine  de  mon  beau-frere,  et  la  mort  de  ma  sœur, 
ne  m'avaient  surpris  comme  un  coup  de  foudre  par  un  jour  serein. — 
Eles-vous  le  confesseur  de  .M.  le  comie'?  —  Et,  si  je  l'étais,  pourrais- 
je  t'y  placer?  Quel  est  le  prêtre  capable  de  profiler  des  secrets  dont 
la  connaissance  lui  vient  au  tribunal  de  la  pénitence  .'  Non,  tu  dois 
celte  protection  à  Sa  Grandeur  le  garde  des  Sceaux.  .Mon  cher  Mau- 
rice, lu  seras  là  comme  chez  un  père.  M.  le  comte  le  donne  deux 
mille  quatre  cenls  francs  d'appointements  fixes,  un  logement  dans 
son  hôtel,  et  une  indemnité  de  douze  cents  francs  pour  la  nourriture: 
il  ne  l'admettra  pas  à  sa  table  et  ne  veut  pas  le  faire  servir  à  part, 
afin  de  ne  point  le  livrer  à  des  soins  subalternes.  Je  n'ai  pas  accepté 
l'offre  qu'on  m'a  faite  avant  d'avoir  acquis  la  certitude  que  le  secré- 
taire du  comte  Octave  ne  sera  jamais  un  premier  domeslique.  Tu  se- 
ras accablé  de  travaux,  car  le  comte  est  un  grand  travailleur;  mais 
tu.  sortiras  de  chez  lui  capable  de  remplir  les  plus  hautes  places.  Je 
n'ai  pas  besoin  de  le  recommander  la  discrétion,  la  première  vertu 
des  hommes  qui  se  destinent  à  des  fonctions  publiques.  »  Jugez  quelle 
fut  ma  curiosité  !  Le  comte  Octave  occupait  alors  l'une  dos  plus  hau- 
tes places  de  la  magistrature,  il  possédait  la  confiance  de  madame  la 
dau()hine  qui  venait  de  le  faire  nommer  ministre  d'Etat,  il  menait 
une  existence  à  peu  près  semblable  à  celle  du  comte  de  Sérizy,  que 
vous  connaissez,  je  crois,  tous;  mais  plus  obscure,  car  d  demeurait 
au  ."ilarais,  rue  Payenne,  et  ne  recevait  presque  jamais.  Sa  vie  pri- 
vée échappait  au  contrôle  du  public  par  une  modestie  cénobitique  el 
par  un  travail  continu.  Laissez-moi  vous  peindre  en  peu  de  mots  ma 
situation.  x\|)rè5  avoir  trouvé  dans  le  grave  proviseur  du  collège  Sainl- 
Louis  un  tuteur  à  qui  mon  oncle  avait  délégué  ses  pouvoirs,  j'avais 
fini  mes  classes  à  dix-huit  ans.  J'étais  sorti  de  ce  collège  aussi  pur 
qu'un  séminariste  plein  de  foi  sort  de  Saint-Sulpice.  A  son  lit  de 
nmrt,  ma  mère  avait  obtenu  de  mon  oncle  que  je  ne  serais  pas  prê- 
tre; mais  j'étais  aussi  pieux  (juc  si  j'avais  du  entrer  dans  les  ordres. 
Au  dcjucher  du  collège,  pour  employer  un  vieux  mot  lres-piiloros(|ue, 
l'abbé  Loraux  me  prit  dans  sa  cure'et  me  lit  faire  mou  droit.  Pondant 
les  quatre  années  d'études  voulues  pour  prendre  tous  les  grades,  je 
travaillai  beaucoup  el  surtout  en  dehors  des  champs  arides  de  l.i  ju- 
risprudence. Sevré  de  littéraiure  au  collège,  où  je  demeurais  chez  le 
proviseur,  j'avais  une  soit  à  élancher.  Des  que  j  eus  lu  quelques-uns 
des  chefs-d'œuvre  modernes,  les  œuvres  de  tous  les  siècles  précédents 
y  passèrent.  Je  devins  fou  du  iliéàire,  j'y  allai  tous  les  jours  pendant 
longtemps,  quoique  mon  oncle  ne  me  donnât  que  cent  francs  par 
mois.  Cette  parcimonie,  à  laquelle  sa  tendresse  pour  les  pauvres  ré- 
duisait ce  bon  vieillard,  eul  pour  elfet  de  contenir  les  appétits  du 


jeune  homme  en  de  justes  bornes.  Au  moment  d'entrer  chez  le  comte 
Octave,  je  n'étais  pas  un  innocent,  mais  je  regardais  comme  autant 
de  crmies  mes  rares  escapades.  .Mon  oncle  était  si  vraiment  angéli- 
que.  je  craignais  tant  de  le  chagriner  que  jamais  je  n'avais  passé  de 
nuit  dehors  durant  ces  quatre  années.  Ce  bon  homme  atlcnd.iii  pour 
se  coucher,  que  je  fusse  rentré.  Celte  sollicitude  maternelle  avait 
p  us  de  puissance  pour  me  retenir  que  tous  les  sermons  el  les  repro- 
ches dont  on  émaille  la  vie  des  jeunes  gens  dans  les  familles  purilai- 
nes.  Etranger  aux  différents  mondes  qui  composent  la  socié  é  pari- 
sienne, je  ne  savais  des  femmes  conmie  il  faut  et  des  bourgeoises  que 
ce  que  j'en  vovais  en  me  promenant,  ou  dans  les  loges  au  théâtre,  et 
encore  à  la  distance  du  parterre  où  j'étais.  Si,  dans  ce  temps,  on 
meut  dit  :  «  Vous  allez  voir  C;inalis  ou  Camille  Maupin,  i*  j'aurais  eu 
des  brasiers  dans  la  télc  et  dans  les  entrailles.  Les  gens  célèbres 
étaient  pour  moi  comme  des  dieux  qui  ne  parlaient  pas.  ne  mar- 
chaient pas,  ne  mangeaient  pas  comme  les  autres  hommes.  Combien 
découles  des  Mille  et  une  Nuits  tient-il  dans  une  adolescence?... 
Combien  de  Lampes  merveilleuses  faut-il  avoir  maniées  avant  de  re- 
connaître que  la  vraie  lampe  merveilleuse  est  ou  le  hasard,  ou  le  tra- 
vail, ou  le  génie .' Pour  quelques  hommes,  ce  rêve  fait  par  l'esprit 
éveillé  dure  peu  :  le  mien  dure  encore  :  Dans  ce  temps  je  m'endor- 
mais toujours  grand-duc  de  Toscane.  — millionnaire,  —  aimé  par  une 
princesse,  —  ou  célèbre  !  Ainsi,  entrer  chez  le  comte  Octave,  avoir 
cent  louis  à  moi  par  an,  ce  fut  entrer  dans  la  vie  indépendante.  J'en- 
trevis quelques  chances  de  pénétrer  dans  la  société,  d  y  chercher  ce 
que  mon  cœur  désirait  le  plus,  une  protectrice  qui  liie  tirât  de  la 
voie  dangereuse  où  s'engagent  nécessairement  à  Paris  les  jeunes  gens 
de  vingt-deux  ans.  quelcpie  sages  et  bien  élevés  qu'ils  soient.  Je  com- 
mençais à  me  craindre  moi-même.  L'étude  obslinéo  du  droit  des 
gens,  dans  laquelle  je  m'étais  plongé,  ne  sufli>ail  pas  toujours  à  ré- 
primer de  cruelles  fantaisies.  Oui,  parfois  je  m'abandonnais  en  pensée 
à  la  vie  du  théâtre;  je  croyais  pouvoir  être  un  grand  acteur;  je  ré- 
vais des  triomphes  et  des  amours  sans  fin,  ignorant  les  déceptions 
cachées  derrière  le  rideau,  comme  partout  ailleurs,  car  toute  scène  a 
ses  coulisses.  Je  suis  quelquefois  sorti,  le  cœur  bouillant,  emmené  par 
le  désir  de  faire  une  battue  dans  Paris,  de  m'y  attacher  à  une  belle 
femme  que  je  rencontrerais,  de  la  suivre  jusqu'à  sa  porle,  de  l'es- 
pionner, de  lui  écr  re.  de  me  confier  à  elle  tout  entier,  el  de  la  vain- 
cre à  force  d'amour.  Mon  pauvre  oncle,  ce  cœur  dévoré  dt-  charité, 
cet  enfant  de  soixante-dix  ans,  intelligent  comme  Dieu,  nail  comme 
un  homme  de  génie,  devinaii  sans  doute  les  lumulies  de  mou  àme, 
car  jamais  il  ne  faillit  à  me  dire  :  m  Va,  Maurice,  lu  es  un  pauvre 
aussi  !  voici  vingt  francs  ,  amuse-toi ,  tu  n'es  pas  prêtre  !  u  quand  il 
sentait  la  corde  par  laquelle  il  me  tenait  par  trop  tendue  cl  près  de  se 
rompre.  Si  vous  aviez  pu  voir  le  feu  follet  qui  dorait  alors  ses  yeux 
gris,  le  sourire  qui  dénouait  ses  aimables  lèvres  en  les  tirant  vers  les 
coins  de  sa  bouche ,  enfin  l'adorable  expression  de  ce  visage  au- 
guste dont  la  laideur  primitive  était  rectifiée  par  un  es|)ril  aposto- 
lique,  von?  com|)reiidriez  le  sentiment  qui  me  faisait,  pour  ttiule 
rèpon!«e,  embrasser  le  curé  des  Dlancs-Manieaux,  comme  si  c  eût  été 
ma  mère.  —  «  Tu  n'auras  pas  un  maître,  me  dil  mon  oncle  en  allant 
rue  Payenne,  lu  auras  un  ami  dans  le  comte  Octave,  mais  il  e^l  dé- 
fiant, ou,  pour  parler  plus  correctement,  il  est  prudent.  L'amitié  de 
cet  homme  d'Etat  ne  doit  s'acquérir  qu'avec  le  temps;  car,  malgré 
sa  perspicacité  profonde  et  son  habitude  de  juger  les  hommes,  il  ;i 
élé  trompé  par  celui  à  qui  tu  succèdes,  il  a  failli  devenir  victime  d'un 
abus  de  conliance.  ("est  l'en  dire  as-ez  sur  la  conduite  à  tenir  rhcz 
lui.  ))  En  fiappant  à  l'immeusc  grande  porte  d'un  hùlel  aussi  vasle  que 
l'hôtel  (Carnavalet  el  sis  entre  cour  et  jarilin.  le  couj»  retentit  runinic 
dans  une  solitude.  Pendant  que  mou  oncle  demandait  le  comte  à  un 
vieux  suisse  en  livrée,  je  jetai  un  de  «es  regards  qui  voient  tout  Mir  la 
cour  où  les  pavés  dispar.tissaient  cuire  les  herbes,  sur  les  murs  noirs 
qui  offraient  de  petits  jardins  au-dessus  de  toutes  les  dé'  (iraiion> 
d'une  charmante  architecture ,  et  sur  des  toits  élevés  comme  «  rux 
des  Tuileries.  Les  b  ilustres  des  galeries  su|)érieures  étalent  rougers. 
Par  une  magnifique  arcade,  j'aperçus  une  seconde  cour  latérale  où  m! 
trouvaient  les  communs  druil  les  portes  se  puurris-aient.  Lu  vieux 
cochi'r  y  nettoyait  une  vieille  voilure.  A  l'.iir  noiich.daol  de  ce  do- 
mesti(pie,  il  était  facile  de  présumer  que  les  somptueuses  rcuries  uu 
tant  de  chevaux  lieiinissaieul  autrefois,  en  logeaient  tout  au  phi-,  deu\. 
La  superbe  façade  de  la  cour  me  sembla  morne,  comme  celle  d'un 
hôtel  appartenant  à  l'Etat  ou  à  l.i  Courruine,  et  aliaudonné  à  quelque 
service  public.  Lu  coup  de  <  loche  releiilil  peiid.int  que  nous  .tllion<. 

mon  oncle  el  moi,  de  la  loge  du  suisse  (il  y  avait  eu' < "i  oi- 

dessus  de  la  porle  :  l*arlfi  au  Suittr^,  ver»  le  pt'rroii  ■  >iu 

valet  dont  la  livrée  re.ssemblail  à  celle  des  LabraiulK  le- 

Français  dans  le  vieux  réperioire.  Une  vi-.ile  était  bi  rare,  que  Ir  dw- 
mcilique  achevait  d'endo>ser  sa  ca-aquc.  en  ouvrant  une  porte  vilrcc 
en  peins  carreaux,  de  chaque  cùlé  de  la<|ULlle  la  fiinu-e  de  Jeux  ré- 
verbères avait  dessine  des  étoiles  sur  la  luur.iille.  Lu  |K.Ti>i»le  d'uu« 
magnificence   digne  de   Versailles  laiss.iit  voir  un  de  <  '  r» 

comme  il  ne  s'en  construira  plus  en  Fr.inee,  et  qui  (icn  <<  o 

d'une  maison  moderne.  En  iiiuiilaut  des  in.irrhes  eu  p4<iit  .  nxniot 
(  omme  des  lombes,  et  &ur  les^pielles  hiiii  pc-rsouuu»  dcv^ictil  iiurcbet 
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de  front,  nos  pas  retentiraient  sous  des  voûtes  sonores.  On  pouvait 
>e  ( Toire  dans  «ne  o.uhédrale.  Les  rampes  amnsaieiil  le  regard  par 
les  mincies  de  celle  orfèvrerie  de  serrurier,  où  se  dériMilaienl  les 
fantaisies  de  quelque  artiste  du  règne  de  Henri  111.  Saisis  par  un 
manteau  de  glaee  qui  nous  tomba  sur  les  épaules  .  nous  traversâmes 
de>  anliehamlires.  des  salons  en  enfilade,  parquelés,  sans  lapis,  meu- 
bles de  ces  vieilleries  superbes  qui .  de  là.  relombenl  chez  les  mar- 
•  hands  de  curio-ilés.  Enli*!)  nous  arrivâmes  à  un  grand  cabinet  situé 
•bus  un  pavillon  en  équerre  dont  louies  les  croisées  donnaiciH  sur 
un  vaste  jardin.  —  «  M.  le  curé  des  Blancs  Manteaux  et  son  neveu  , 
M.  de  LHoslal  '  ^  dit  le  Lnbraticlie  aux  >oii)s  »le  qui  le  valet  de  tliéà- 
ire  nous  avait  remis  à  la  première  auliehambre.  Le  comte  Octave, 
vêtu  d'un  pantalon  à  pieds  et  d  une  redingole  en  molleton  gris ,  se 
leva  d'un  mmiense  bureau .  vint  à  la  clieminée .  et  me  lit  signe  de 
m'jsseoir.  en  allant  prendre  les  mains  à  mon  oncle  et  en  les  lui  ser- 
rant. —  «  O»ioiq"e  je  sois  sur  la  piroisse  de  Saint-Paul ,  lui  dit-il  ,  il 
u  est  pas  diflicile  que  j'.iie  enuiidii  parler  du  curé  des  Blancs-Man- 
teaux .  et  je  suis  heureux  de  faire  sa  connaissance.  —  Votre  Excel- 
lence est  bien  bonne,  répondit  mon  oncle.  Je  vous  amène  le  seul  pa- 
ient qui  me  reste.  Si  je  crois  faire  un  cadeau  à  Votre  Excellence, 
je  peoie  aussi  donner  un  second  père  à  mou  neveu.  —  C'est  sur  quoi 
je  pourrai  vous  repondre,  monsieur  l'abbé,  ijuand  nous  nous  serons 
éprouvés  l'un  l'autre  .  votre  neveu  cl  moi ,  dit  le  comte  Octave.  Vous 
vous  uommc7  .'  ntc  demanda-t-il.  —  Maurice.  —  11  est  docteur  en 
droit,  fit  observer  mon  oncle.  —  Bien.  bien,  dit  le  comte  en  me  re- 
gardant de  la  tète  aux  pieds.  —  Monsieur  l'abbé  ,  j'espère  que  ,  pour 
votre  nexeii  dabord.  puis  pour  moi,  vous  me  ferez  1  honneurdcdiner 
ici  tous  les  lundis.  Ce  sera  noire  dîner,  notre  soirée  de  f;unillc.  )> 
Mon  oock  et  le  comte  se  mirent  à  causer  religion  au  point  de  vue  po- 
litique, œuvres  de  charité,  répression  des  délits,  et  je  pus  alors  exa- 
miner à  mon  aise  Ihoinnie  de  qui  ma  destinée  allait  dépendre.  Le 
comte  était  de  movennc  taille,  il  me  fut  impossible  de  juger  de  ses 
proportions  à  cause  de  son  habillement  :  mais  il  me  parut  maigre  et 
^^c.  La  figure  éuiil  âpre  et  creusée.  Les  traits  avaient  de  la  finesse.  La 
bouche,  un  peu  grande,  exprimait  à  la  fois  l'ironie  et  la  bonté.  Le 
front,  trop  vaste  peut-être,  effravait  comme  si  c'eût  été  celui  d'un 
fou .  d'autant  plus  qu'il  contrastait  avec  le  bas  de  la  ligure .  terminée 
brusquement  par  un  petit  menton  très  rapproché  de  la  lèvre  inférieure. 
Deux  veux  dun  bleu  de  turquoise,  vifs  et  intelligents  comme  ceux  du 
prince  de  Talleyrand.  que  j'admirai  plus  lard,  égalcmenl  doués,  comme 
ceux  du  prince,  de  la  faculté  de  se  taire  au  point  de  devenir  mornes, 
.•'ouiaienl  à  létrangeté  de  celle  face,  non  point  paie ,  mais  jaune. 
Celte  coloration  semblait  annoncer  un  caractère  irritable  et  des  pas- 
sions violentes.  Les  cheveux,  argentés  déjà,  peignés  avec  soin,  sillon- 
oaientia  léte  par  les  couleurs  alternées  du  blanc  cl  du  noir.  La  coquet- 
terie de  cette  coiffure  nuisait  à  la  ressemblance  que  je  trouvais  au 
comte  avec  ce  moine  extraordinaire  que  Lewis  a  mis  en  scène  d'après 
le  Schtdnni  du  Confessionnal  des  Pénitents  noirs  qui,  selon  moi,  me 
parait  une  création  supérieure  à  celle  du  Moine.  En  homme  qui  devait 
V  rendre  de  bonne  heure  au  l'alais,  le  comte  avait  déjà  la  barbe  faite. 
Doux  llambeaux  à  quatre  branches  et  garnis  d'abal-jonrs,  placés  aux 
deui  extrémités  du  bureau,  et  dont  los  bougies  brûlaient  encore,  di- 
saient assez  que  le  magistrat  se  levait  bien  avant  le  jour.  Ses  mains  , 
que  je  vis  qu-nd  il  prit  le  cordon  de  la  sonnette  pour  faire  venir  son 
v.ilei  de  chambre ,  étaient  fort  belles ,  et  blanches  comme  des  mains 
de  fcmni»-... 

I  —  Kn  vous  racontant  celle  histoire,  dit  le  consul  général,  qui 
s'ioierrompit,  je  d.  nature  la  position  sociale  cl  les  titres  de  ce  pcr- 
sOQOage.  tout  en  vous  le  montrant  dans  une  situation  analogue  à  la 
MCaoe.  Etat,  dignité,  luxe,  fortune,  train  de  vie,  tous  ces  détails  sont 
vrais  ;  mais  je  ne  veux  manquer  ni  à  mon  bienfaiteur  ni  à  mes  habi- 
tÊàt»  de  discrétion,  i 

—  An  lieu  de  me  sentir  ce  que  j'étais,  reprit  le  consul  général 
après  une  pause,  socialement  parlant,  un  insecte  devant  un  aigle, 
j'éprooTai  je  ne  fais  quel  sentiment  indéfinissable  à  l'aspect  du 
comte,  et  que  je  puis  expliquer  aujourd'hui.  Les  artistes  de  génie... 
<  Il  s'inclina  gracieusement  devant  l'ambassadeur,  la  femme  célèbre 
et  les  deux  l'arisicns. , 

...  Les  véritables  hommes  d'Etat,  les  poêles,  un  général  qui  a  com- 
nuDd<i  des  armées,  enfin  les  iicr^onnes  réellement  grandes  sont  sim- 
ples .  el  leur  simpluilé  vous  met  de  pl3in-[)ied  avec  elles.  Vous  qui 
êtes  supérieurs  par  la  f»ensée.  pcut-élre  avez-vous  remarqué,  dii-ilen 
•  adressant  à  ses  li/iies.  combien  le  sentiment  rapproche  les  distan- 
ces moralr^  qu'a  créées  la  société.  Si  nous  vous  sonimcs  inférieurs 
pr  lespril,  nous  pouvons  vous  égaler  par  le  dévouement  en  amitié. 
.\  U  tenqwirature  'passez-moi  ce  mon  de  nos  cœurs,  je  me  sentis  aussi 
fTCs  de  mon  prolecleur  que  j'étais  loin  de  lui  par  le  rang.  Enfin  l'àme 
a  sa  clairvoyance,  elle  pressent  la  douleur,  le  chagrin,  la  joie,  l'ani- 
nadversion,  la  h.iiue  f  m-z  autrui.  Je  reconnus  vaguement  les  synip- 
lômes  d'un  mystère,  en  reconnai*s,)iil  chez  le  comte  les  mêmes  ef- 
fet» de  physionomie  que  j'avais  observés  chez  mon  oncle.  L'exercice 
des  vertu»,  la  sérénité  de  la  conscience,  la  pureté  de  la  pensée  avaient 
'  mon  oncle,  qui  de  laid  devint  ires-beau.  J'a|(erçiis  une 
inverse  dans  le  Tisa(;e  du  comte  :  au  premier  coup 


d'oeil,  je  lui  donnai  cinquanie-cinq  ans;  mais,  après  un  e\amcn  aiten- 
lif,  je  reconnus  une  jeunesse  ensevelie  sous  les  glaces  d'un  profond 
chagrin,  sous  la  laligue  des  études  obstinées,  sous  les  teintes  chau- 
des de  quelque  passion  contrariée.  A  un  mot  de  mon  oncle,  les  yeux 
du  comte  reprirent  pour  un  moiiieiU  la  fraîcheur  d'une  pervenche,  il 
eut  un  sourire  d'admiration  qui  nie  le  montra  à  un  âge.  que  je  crus 
le  véritable,  à  quarante  ans.  Ces  observations,  je  ne  les  fis  pas  alors, 
mais  plus  lard,  en  me  rappelant  les  circonstances  de  cette  visite.  Le 
valet  de  chambre  entra  tenant  un  plateau  sur  le(iuel  élail  le  déjeuner 
de  ^ou  maître.  —  c  Je  ne  demande  |)as  mon  déjeuner,  dit  le  comte, 
laissez-le  cependant,  el  allez  montrer  à  monsieur  son  appartement.  » 
Je  suivis  le  valet  de  chambre,  qui  me  conduisit  à  un  joli  logement 
comidet,  situé  sous  une  terrasse,  entre  la  cour  d'honneur  et  les  com- 
muns, au-dessus  d  une  galerie  par  laquelle  les  cuisines  coinmuni- 
quaienl  avec  le  grand  escalier  de  lliôlel.  Quand  je  revins  au  cabinet 
du  comte,  j'enlendis,  avant  d'ouvrir  la  porte,  mon  oncle  prononçant 
sur  moi  cet  arrêt  :  —  «  Il  pourrait  faire  une  faule,  car  il  a  beaucoup 
de  cœur,  et  nous  sommes  tous  sujets  à  d'honorables  erreurs;  mais  il 
est  sans  aucun  vice.  —  Eh  bien!  me  dit  le  comle  en  me  jelant  un 
regard  affectueux,  vous  plairez-vous  là?  dites.  Il  se  trouve  tant  d'ap- 
partements dans  celle  caserne,  que  si  vous  n'étiez  pas  bien  je  vous 
caserais  ailleurs.  —  Je  n'avais  qu  une  chambre  chez  mon  oncle,  ré- 
pondis-je.  —  Eh  bien  !  vous  pouvez  être  installé  ce  soir,  me  dit  le 
comle,  car  vous  avez  sans  donlc  le  mobilier  de  tous  les  étudiants,  un 
fiacre  suflit  à  le  transporter.  Pour  aujourd'hui,  nous  dînerons  ensem- 
ble, tous  trois,  »  ajoula-t-il  en  regardant  mon  oncle.  Une  magnifique 
bibliothèque  aliénait  au  cabinet  du  comle,  il  nous  y  mena,  me  fil 
voir  un  petit  réduil  coquet  et  orné  de  peintures  qui  devait  avoir  jadis 
servi  d'oratoire.  —  «  Voici  votre  cellule,  me  dit-il,  vous  vous  tien- 
drez là  quand  vous  aurez  à  travailler  avec  moi,  car  vous  ne  serez 
pas  à  la  chaîne.  »  Et  il  me  détailla  le  genre  et  la  durée  de  mes  occu- 
pations chez  lui;  en  l'écoutant,  je  reconnus  en  lui  un  grand  précep- 
teur politi(|ue.  Je  mis  un  mois  environ  à  me  familiariser  avec  les 
cires  el  les  choses,  à  étudier  les  devoirs  de  ma  nouvelle  position,  et 
à  m'accouluiner  aux  façons  du  comle.  Un  secréîaire  observe  néces- 
sairement l'homme  qui  se  sert  de  lui.  Les  goûts,  les  passions,  le  ca- 
ractère, les  manies  de  cet  homme  deviennent  l'objet  d'une  étude  in- 
volontaire. L'union  de  ces  deux  esprits  est  à  la  fois  plus  el  moins 
qu'un  mariage.  Pendant  trois  mois,  le  comle  Octave  et  moi,  nous 
nous  espionnâmes  réciproquement.  J'appris  avec  élonnement  que  le 
comte  n'avait  que  trente  sept  ans.  La  paix  purement  extérieure  de 
sa  vie  et  la  sagesse  de  sa  conduite  ne  procédaient  pas  uniquement 
d'un  sentiment  profond  du  devoir  et  d'une  réflexion  stoïquc;  en  pra- 
tiquant cet  homme,  extraordinaire  pour  ceux  qui  le  connaissent  bien, 
je  semis  de  vastes  profondeurs  sous  ses  travaux,  sous  les  actes  de  sa 
politesse,  sous  son  masque  de  bienveillance,  sous  son  attitude  rési- 
gnée qui  ressemblait  tant  au  calme  qu'on  pouvait  s'y  tromper.  De 
même  qu'en  marchant  dans  les  forêts,  certains  terrains  laissent  de- 
viner par  le  son  qu'ils  rendent  sous  les  pas  de  grandes  masses  de 
pierre  ou  le  vide  ;  de  même  l'égoisme  en  bloc  caché  sous  les  fleurs 
de  la  politesse,  et  les  souterrains  minés  par  le  malheur  sonnent  creux 
au  contact  perpétuel  de  la  vie  intime.  La  douleur  et  non  le  découra- 
gement habitait  celle  âme  vraiment  grande.  Le  comie  avait  compris 
que  l'aclion,  que  le  fait  est  la  loi  suprême  de  l'homme  social.  Aussi 
marchait-il  dans  sa  voie  malgré  de  secrètes  blessures,  en  regardant 
l'avenir  d'un  œil  serein,  comme  un  martyr  plein  de  foi.  Sa  tristesse 
cachée,  l'amère  déception  dont  il  souffrait  ne  l'avaient  pas  amené  dans 
les  landes  philosophiques  de  l'incrédulité;  ce  courageux  homme  d  E- 
lai  était  religieux,  mais  sans  aucune  ostenlalion  :  il  allait  à  la  pre- 
mière messe  qui  se  disait  à  Saint-Paul  pour  les  artisans  et  pour  les 
domestiques  pieux.  Aucun  de  ses  amis,  personne  à  la  cour  ne  savait 
qu'il  observât  si  fidèlement  les  pratiques  de  la  religion.  U  cultivait  Dieu 
comme  certains  honnêtes  gens  cultivent  un  vice,  avec  un  profond 
mystère.  Aussi  devais-je  trouver  un  jour  le  comte  monté  sur  une 
Alpe  de  malheur  bien  plus  élevée  (pie  celle  où  se  tiennent  ceux  qui  se 
croient  les  plus  éprouvés,  qui  raillent  les  passions  et  les  croyances 
d'aulrui  parce  qu'ils  ont  vaincu  les  leurs,  qui  varient  sur  tous  les  tons 
l'ironie  et  le  dédain.  11  ne  se  moquait  alors  ni  de  ceux  qui  suivent  en- 
core l'espérance  dans  les  marais  où  elle  vous  emmène,  ni  de  ceux  qui 
gravissent  un  pic  pour  s'isoler,  ni  de  ceux  qui  persistent  dans  leur 
lutte  en  rougissant  l'arène  de  leur  sang,  et  la  jonchant  de  leurs  illu- 
sions; il  voyait  le  monde  en  son  entier,  il  dominait  les  croyances,  il 
écoutait  les  plaintes,  il  doutait  des  afl'cctions  cl  surtout  des  dévoue- 
ments; mais  ce  grand,  ce  sévère  magistrat  y  compatissait,  il  les  ad- 
mirait, non  pas  avec  un  enthousiasme  passager,  mais  par  le  silence, 
par  le  recueillement,  par  la  communion  de  l'âme  attendrie.  C'était 
une  espèce  de  .Manfred  catholique  cl  sans  crime,  portant  la  curiosité 
dans  sa  foi,  fondant  les  neiges  à  la  chaleur  d'un  volcan  sans  issue, 
conversant  avec  une  étoile  que  lui  seul  voyait  !  Je  reconnus  bien  des 
obscurités  dans  sa  vie  extérieure.  Il  se  dérobait  à  mes  regards  non 
pas  comme  le  voyageur  qui,  suivant  une  roule,  disparaît  au  gré  des 
caprices  du  terrain  dans  les  fondrières  (;t  les  ravins,  mais  en  tirail- 
leur épié  qui  veut  se  cacher  et  qui  cherche  des  abris.  Je  ne  m'expli- 
quais pas  de  fréquentes  absences  faites  au  moment  où  il  travaillait  le 
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plus,  et  qu'il  ne  me  déguisait  poiut,  car  il  me  disait  :  —  «  Continuez 
pour  moi,  ))  en  me  confiant  sa  besogne.  Cet  homme,  si  profondément 
enseveli  dans  les  triples  obligations  de  l'homme  d'Etat,  du  magistrat 
et  de  l'orateur,  me  plut  par  ce  goût  qui  révèle  une  belle  âme,  et  que 
les  gens  délicats  ont  presque  tous  pour  les  fleurs.  Son  jardin  et  sou 
cabinet  étaient  pleins  des  plantes  les  plus  curieuses,  mais  qu'il  ache- 
tait toujours  fanées.  Peut-être  se  complaisait-il  dans  celte  image  de 
sa  destinée?...  il  était  fané  comme  ces  fleurs  près  d'expirer,  et  dont 
les  parfums  presque  décomposes  lui  causaient  d'élranges  ivresses. 

Le  comte  aimait  son  pays,  il  se  dévouait  aux  intérêts  publics  avec 
la  furie  d'un  cœur  qui  veut  tromper  une  auire  passion;  mais  l'éiude, 
le  travail  où  il  se  plongeait  ne  lui  suflisaient  pas;  il  se  livrait  en  lui 
d'affreux  combats  dont  quelques  éclats  m'atteignirent.  Eufin,  il  lais- 
sait eniendre  de  navrantes  aspirations  vers  le  bonheur,  et  me  parais- 
sait devoir  être  heureux  encore;  mais  quel  était  l'obstacle?  .\imail- 
il  une  femme?  Ce  fut  une  question  que  je  me  posai.  Jugez  de  reten- 
due des  cercles  de  douleur  que  ma  pensée  dut  interroger  avant  d'eu 
venir  à  une  si  simple  et  si  redoutable  question!  .Malgré  ses  efi"orls, 
mon  patron  ne  réussissait  donc  pas  à  étouffer  le  jeu  de  son  cœur. 
Sous  sa  pose  austère,  sous  le  silence  du  magistrat  s'agitait  une  pas- 
sion contenue  avec  tant  de  puissance,  que  personne,  excepté  moi, 
son  commensal,  ne  devina  ce  secret.  Sa  devise  devait  être  :  «  Je 
souffre  et  je  me  tais.  «  Le  cortège  de  respect  et  d'admiration  qui  le 
suivait,  l'amitié  de  travailleurs  intrépides  comme  lui,  des  présidents 
Granville  et  Sérizy  n'avaient  aucune  prise  sur  le  comte  :  ou  il  ne  leur 
livrait  rien,  ou  ils  savaient  tout.  Impassible,  la  tète  haute  en  public,  le 
comte  ne  laissait  voir  l'honmie  qu'en  de  rares  instants,  quand,  seul 
dans  sou  jardin,  dans  sou  cabinet,  il  ne  se  croyait  pas  observé;  mais 
alors  il  devenait  enfant,  il  donnait  carrière  aux'  larmes  dévorées  sous 
sa  toge,  aux  exaltations  qui,  peut-être  mal  interprétées,  eussent  nui 
à  sa  réputation  de  perspicacité  comme  homme  d'Etat.  Quand  toutes 
ces  choses  furent  à  l'état  de  certitude  pour  moi,  le  comte  Octave  eut 
tous  les  attraits  d  un  problème,  et  obtint  autant  d'affection  que  s'il 
eût  été  mon  propre  père.  Comprenez-vous  la  curiosité  comprimée 
par  le  respect?...  Quel  malheur  avait  foudroyé  ce  savant  voué  depuis 
l'âge  de  dix-huit  ans,  comme  Pilt,  aux  études  que  veut  le  pouvoir,  et 
qui  n'avait  pas  d'ambition  ;  ce  juge,  qui  savait  le  droit  diplomatique, 
le  droit  politique,  le  droit  civil  et  le  droit  criminel,  et  qui  pouvait  y 
trouver  des  armes  contre  toutes  les  inquiétudes  ou  contre  toutes  les 
erreurs;  ce  profond  législateur,  cet  écrivain  sérieux,  ce  religieux  cé- 
libataire dont  la  vie  disait  assez  qu'il  n'encourait  aucun  reproche? 
Un  criminel  n'eût  pas  été  puni  plus  sévèrement  par  Dieu  que  l'était 
mon  patron  :  le  chagrin  avait  emporté  la  moitié  de  son  sommeil,  il 
ne  dormait  plus  que  quatre  heures!  Quelle  lutte  existait  au  fond  de 
ces  heures  qui  passaient  eu  apparence  calmes,  studieuses,  sans  bruit 
ni  murmure,  et  pendant  lesquelles  je  le  surpris  souvent  la  plume 
tombée  de  ses  doigts,  la  tête  appuyée  sur  une  de  ses  mains,  les  yeux 
comme  deux  étoiles  fixes  et  quelquefois  mouillés  de  larmes?  Comment 
l'eau  de  cette  source  vive  courait-elle  sur  une  grève  brillante,  sans 
que  le  feu  souterrain  la  desséchât?...  Y  avait-il,  comme  sous  la  mer, 
entre  elle  et  le  foyer  du  globe,  un  lit  de  granit?  Éniin,  le  volcan  éclate- 
rait-il?... Parfois  le  comte  me  regardait  avec  la  curiosité  sagace  et  per- 
spicace, quoique  rapide,  par  laquelle  un  homme  en  examine  un  autre 
quand  il  cherche  un  complice  ;  puis  il  fuyait  mes  yeux  en  les  voyant 
s'ouvrir,  eu  quelque  sorte,  comme  nue  bouche  qui  veut  une  réponse 
et  qui  semble  dire  :  «  Parlez  le  premier!  »  Par  moments,  le  comte 
Octave  était  d'une  tristesse  sauvage  et  bourrue.  Si  les  écarts  de  celte 
humeur  me  blessaient,  il  savait  revenir  sans  me  demander  le  moindre 
pardon;  mais  ses  manières  devenaient  alors  gracieuses juscju'â  l'hu- 
milité du  chrétien.  Quand  je  me  fus  filialement  attaché  à  cet  hounne 
mystérieux  pour  moi,  si  compréhensible  pour  le  monde  à  qui  le  mot 
original  suffit  pour  expliquer  toutes  les  énigmes  du  cœur,  je  changeai 
la  face  de  la  maison.  L'abandon  de  ses  intérêts  allait,  chez  le  comte, 
jusqu'à  la  bêtise  dans  la  conduite  de  ses  affaires.  Riche  d'environ 
cent  soix;inle  mille  francs  de  rente,  sans  compter  lesémolumenls  de 
ses  places,  dont  trois  n'étaient  pas  sujettes  à  la  loi  du  cunud,  il  dé- 
pensait soixante  mille  francs,  sur  lesquels  trente  au  moins  allaient  à 
ses  domestiques.  \  la  fin  de  la  première  année,  je  renvoyai  tous  ces 
fripons,  et  priai  Son  Excellence  d'user  de  son  crédit  pour  m'aider  à 
trouver  d'honnêtes  gens.  A  la  fin  de  la  seconde  année,  le  comte, 
mieux  traité,  mieux  servi,  jouissait  du  comfort  moderne;  il  avait  de 
beaux  chevaux  ai)paricnant  à  un  cocher  â  qui  je  donnais  tant  par 
mois  pour  chaque  cheval;  ses  dîners,  les  jours  de  réception,  servis 
par  Chevet  â  prix  débattus,  lui  faisaient  honneur;  l'ordinaire  regar- 
dait une  excellente  cuisinière  que  me  procura  mon  oncle  et  que  deux 
filles  de  cuisine  aidaient;  la  dépense,  non  compris  les  acquisitions, 
ne  se  montait  plus  qu'à  trente  mille  francs;  nous  avions  deux  domes- 
tiques de  plus,  dont  les  soins  reudireul  à  lliôtel  toute  sa  poésie,  car 
ce  vieux  palais,  si  beau  dans  sa  rouille,  avait  une  majesté  que  l'in- 
curie dé^bonorait.  —  «  Je  ne  m'étonne  plus,  dit  -  il  en  apprenant 
ces  résultats,  des  fortunes  que  faisaient  mes  gens.  En  sept  uns.  j';ii 
eu  deux  cuisiniers  devenus  de  riches  restaurateurs!  —  Vou>  avez 
perdu  trois  cent  mille  francs  en  sept  ans,  rcpris-je.  Et  vous,  magis- 
trat, qui  signez  au  Palais  des  réquisitoires  contre  le  crime,  vous  en- 


couragez le  vol  chez  vous.  Au  commencement  de  l'année  1826  le 
comte  avait  sans  doute  achevé  de  m'observer,  et  nous  étions  aussi  ùés 
que  peuvent  l'être  deux  hommes  quand  l'un  est  le  subordonné  de 
1  autre.  Il  ne  m'avait  rien  dit  de  mon  avenir;  mais  il  s'était  attaché 
comme  un  maître  et  comme  un  père,  à  m'iuslruire.  Il  me  fit  souvent 
rassembler  les  matériaux  de  ses  travaux  les  plus  ardus,  je  rédigeai 
quelques-uns  de  ses  rapports,  et  il  me  les  corrigeait  eu  me  montrant 
les  différences  de  ses  interprétations  de  la  loi.  de  ses  vues  et  des 
miennes  Qu.md  enfin  j'eus  produit  un  travail  qu'il  pût  donner  comme 
sien,  i!  en  eut  une  joie  qui  me  servit  de  récompense,  et  il  s'aperçut 
que  je  la  prenais  ainsi.  Ce  petit  incident  si  rapide  produisit  sur  celte 
âme,  en  apparence  sévère,  un  elïet  extraordinaire.  Le  comte  me 
jugea,  pour  me  servir  de  la  langue  judiciaire,  en  dernier  ressort  et 
souverainement  :  il  me  prit  la  lêle  et  me  baisa  sur  le  front.  —  a  Mau- 
rice! s'écria-l-il,  vous  n'êtes  plus  mon  compagnon,  je  ne  sais  pas  en- 
core ce  que  vous  me  serez;  mais,  si  ma  vie  ne  change  pas.  pcul- 
elre  me  tiendrez-vous  lieu  de  fils.'  a  Le  comte  Octave  m'avait  pré- 
sente dans  les  meilleures  maisons  de  Paris  où  j'allais  â  sa  place,  avec 


recommandations.  Attentif  comme  un  |)ère~  il  fournissait  à  tous  mes 
besoins  avec  d'autant  plus  de  libéralité  que  ma  discrétion  l'obligeait 
à  toujours  penser  à  moi.  Vers  la  lin  du  mois  de  janvier  1827,  chez 
madame  la  comtesse  de  Sérizy,  j'éprouvai  des  chances  si  constam- 
ment mauvaises  au  jeu,  que  je  perdis  deux  mille  francs,  et  je  ne 
voulus  pas  les  prendre  sur  ma  caisse.  Le  lendemain,  je  me  disais  : 
'(  Dois-je  aller  les  demandera  mon  oncle  ou  me  confier  au  comte?  > 
Je  pris  le  dernier  parti.  —  «  Hier,  lui  dis-je  pendant  qu'il  déjeunait, 
j'ai  constamment  perdu  au  jeu,  je  me  suis  piqué,  j'ai  continué;  je 
dois  deux  mille  francs.  Me  permettez-vous  de  prendre  ces  deux  mille 
francs  en  compte  sur  mes  appointements  de  l'année?  —  Non,  me  dit- 
il  avec  un  charmant  sourire.  Quand  on  joue  dans  le  monde,  il  faut 
avoir  une  bourse  de  jeu.  Prenez  six  mille  francs,  payez  vos  dettes, 
nous  serons  de  moitié  à  compter  d'aujourd'hui,  car  si  Vous  me  repré^ 
sentez  la  plupart  du  temps,  an^moins  votre  amour-propre  n'en  doii-il 
pas  souffrir.  »  Je  ne  remerciai  pas  le  comte.  L'n  remerciement  lui 
auiitit  paru  de  trop  entre  nous.  Celte  nuance  vous  indique  la  naiure 
de  nos  relations.  iS'éanmoins  nous  n'avions  pas  encore  l'un  et  l'iuiire 
une  conliauce  illimitée,  il  ne  m'ouvrait  pa>  ces  immenses  souterrains 
que  j'avais  reconnus  dans  sa  vie  secrète,  et  moi  je  ne  lui  disais  pas  : 
'(  Qu'avez-vous?  de  quel  mal  souffrez-voub?  -  Que  faisait-il  pendant 
ses  longues  soirées?  Souvent,  il  rentrait  ou  à  pied  ou  dans  un  ca- 
briolet de  place,  quand  je  revenais  en  voiture,  moi.  ^ou  secrétaire! 
\^n  homme  si  pieux  élail-il  donc  la  proie  de  vices  cachés  avec  hypo- 
crisie? Employait-il  toutes  les  forces  de  son  esprit  à  satisfaire  une 
jalousie  plus  habile  que  celle  d'Othello?  Vivait-il  avec  une  femme  in- 
digne de  lui?  Un  matin,  en  revenant  de  chez  je  ne  sais  quel  fouinisscur 
acquitter  un  mémoire,  entre  Saint-Paul  et  l'ilotel-de-N  ilie.  je  surpris 
le  comte  Octave  en  conversation  si  animée  avec  une  vieille  femme, 
qu'il  ne  m'aperçut  pas.  La  physionomie  de  celle  vieille  me  donna  d'é- 
tranges soupçons,  des  sou|)Çons  d'autant  plus  fondés  que  je  ne  voyais 
pas  faire  au  coinle  l'emploi  de  ses  économies.  >"esl-ce  pas  horrible 
à  penser?  je  me  faisais  le  censeur  de  mou  patron.  Dans  ce  niomeni, 
je  lui  savais  plus  de  six  cent  mille  fr.mcs  à  placer,  et  s'il  les  avait  em- 
ployés en  inscriptions  de  roules,  sa  confi.iiice  en  moi  était  tellement 
entière  en  tout  ce  qui  touchait  ses  iiilérêls  que  je  ne  devais  pa»  l'i- 
gnorer. Parfois  le  comte  se  promenait  dans  stm  j.irdin.  le  malin,  eu 
y  tournant  comme  un  homme  pour  <pii  la  [iromeiiade  csl  l'Iiippo- 
grilTe  (|ue  monte  une  méhuicolie  rêveuse.  Il  allait!  allait!  il  se  frot- 
tait les  mains  à  s'arracher  l'epiderme!  El  quand  je  le  surprenais  cd 
l'abordant  au  détour  d'une  allée,  je  voyais  sa  (igurc  épnuuie.  Se* 
yeux,  au  lieu  d'avoir  la  sécheresse  d'une  turquoise,  prenaieut  ce  ve- 
louté de  la  pervenche  qui  m'avait  lanl  frappé  lurs  de  ma  preniicre 
visite  à  cause  du  contraste  éloimanl  de  (  is  jeux  regards  si  dilToreuts: 
le  regard  de  rhoiniiie  heureux,  le  reg.ird  de  riiuniine  malheureux. 
Deux  ou  trois  fois,  en  ces  moments,  il  m'avait  saisi  par  le  bras,  il 
m'avait  eiilrainé;  puis  il  me  disait  :  —  Que  venez- vous  me  de- 
mander.' 1  .lU  lieu  de  déverser  s.i  joie  eu  mon  cœur  qui  s'ouvrait  a 
lui.  Plus  souvent  aussi,  le  malheureux,  surtout  depuis  (pie  ie  pnuvai* 
le  remplacer  dans  ses  irav.iux  et  faire  ses  r.ip|»orls.  restait  des  heures 
entières  à  contempler  les  poissons  rouges  ([ui  fouriiiillaieiil  d.uis  uu 
magnifique  bassin  de  marine  au  milieu  de  son  jardin,  cl  aiiluur  du- 
quel les  plus  belles  fleurs  foiinaieiit  uu  ampliillie.ilre.  I!et  homme 
d'Etat  semblait  avoir  réussi  a  passionner  le  plaisir  machinal  d'einiel- 
ter  du  pain  à  des  poissons.  Voila  eoimiieiil  se  déeouvril  le  drjiii.-  de 
celle  existence  intérieure  si  profoiidémeiil  r.ivagée,  s|  ajjilee,  et  où, 
dans  un  cercle  oublié  par  Daiile  d.iiis  son  Knfer.  il  naissjii  d'horribles 
joies. 

Le  consul  général  lit  une  pause. 

Par  un  certain  lundi,  reprit-il.  le  hasard  voulul  que  .M.  le  pr«>i- 
deiil  de  liraiiville  et  .M.  de  Sérizy.  alors  vieepresidnil  du  coiim-iI  dic- 
tai, fussent  \eniis  tenir  une  séance  chez  le  cuiDlc  Octave.  Il*  for* 
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mairat,  i  fn\  irois.  nue  commission  de  laquelle  j'élais  le  secrétaire. 
Le  corale  m"aTait  dejA  fait  Domiuer  aiidileur  au  conseil  d'Etal.  Tous 
ks  él^menis  nécessaires  à  Te^ainen  de  la  iiue>lion  poliliiine  secrèle- 
meot  soumise  à  ces  messieurs  se  irouvaienl  sur  l'une  des  longues  lu- 
bies de  Dolre  biUiollieque.  MM.  do  Cranville  et  de  Sérizy  s'en  élaienl 
remis  au  comte  Uclave  pour  le  dé|>ouillenienl  prép  iraloire  des  docu- 
ni.nt.  r.htifs  à  leur  travail,  \f\ii  d'évilcrle  iransporl  des  pièces  chez 
^•  V.  président  de  la  commission,  il  était  convenu  qu'où  se 

r.  ;  abord  rue  Payeune.  Le  cabinet  des  Tuileries  altacliait  une 

gramlc  iuiiK)riance  à  ce  irarail.  qui  pes;\  sur  moi  principalement  et 
auquel  je  dus.  daus  le  cours  de  celte  année,  ma  uominaliou  de  maître 
de>  nqtièies.  t,»uoiquc  les  comtes  de  Grauville  et  de  Sérizy,  dont  les 
lulniti  I--.  ressemblnient  fort  à  celles  de  mon  patron,  ne  dînassent  ja- 
iuai>  tiur«  de  chez  cu\,  nous  fûmes  surpiis  discutant  encore  à  une 
heure  si  avancée  que  le  valet  de  chambre  me  demanda  pour  me  dire  : 
—  i  MM.  Ie5  curés  de  Saint-I'aul  et  des  Blanc>-Manipaux  sont  au  sa- 
lon depuis  deux  heures.  •  11  était  neul  heures  '.  —  (  Vous  voilà,  mes- 
sieurs, obligés  de  faire  un  dîner  de  curés,  dit  en  riant  le  comte  Octave 
i  M.»5  collègues.  Je  ue  sais  pas  si  Granville  surmonlcra  sa  répugnance 
pour  la  soutane.  —  C'est  selon  les  curés.  —  Oh!  l'un  est  mon  oncle. 
«l  l'autre  est  l'abbé  Uaudron.  lui  répondis-je.  Soncz  sans  crainte,  l'abbé 
Poniauon  n'esl  plus  vicaire  à  Saint  Paul....  —  Eh  bien!  dînons,  ré- 
pondit le  président  Granville.  Un  dévot  m'enVayc:  mais  je  ne  saisper- 
«oone  de  gai  comme  un  homme  vraiment  pieux!  »  El  nous  nous  ren- 
.il'  -  au  salon.  Le  dîner  fut  charmant.  Les  hommes  réellement  in- 
■^!!  H,  les  politiqui>  à  qui  les  affaires  donnent  et  une  expérience 
cii-ommée  et  l'habilude  de  la  parole,  sont  d'adorables  conteurs, 
quand  ils  savent  conter,  il  n'est  pas  de  milieu  pour  eux,  ou  ils  sont 
lourds,  ou  ils  sont  sublimes.  A  ce  charmant  jeu,  le  prince  de  Mctler- 
nich  est  aussi  fort  que  Charles  Nodier.  Taillée  à  facettes  comme  le 
di  <n>ant.  la  plais;interie  des  hommes  d'Etal  est  uctle,  élincelanle  et 
1  .'de  sens.  Sur  de  l'observation  des  convenances  au  milieu  de  ces 
ir-  «  hommes  supérieurs,  mon  oncle  permit  à  son  esprit  de  se  dé- 
ploser.  esprit  délicat,  d'une  douceur  pénéiranle,  et  lin  comme  celui 
de  i'»ii~  !<»^  gens  habitués  à  cacher  leurs  pensées  sous  la  robe.  Conip- 
t.  .  .l'il  u'v  eut  rien  de  vulgaire  ni  d'oiseux  dans  celle  causerie 

«,  arerâis  volontiers,  comme  effet  sur  l'àme,  à  la  musique  de 

h'  ..-I  m .  L  abbé  Gaudron  était,  comme  le  dit  M.  Granville,  un  saint  Pierre 
plutôt  qu'un  saint  Paul,  un  paysan  plein  de  foi,  carré  de  base  comme 

r!    '  r.  un  bœuf  sacerdotal  dont  l'ignorance,  en  fait  de  monde  et 

re,  anima  la  conversation  par  des  étonnemenls  naïfs  el  par 
>:  -ations  imprévues.  On  finit  par  causer  d'une  des  plaies  in- 

li  I  l'étal  social  et  qui  vient  de  nous  occuper,  de  l'adultère! 

.M  1  •  lit  observer  la  contradiction  que  les  législateurs  du  Code, 
encore  ^ous  le  coup  des  orages  révolutionnaires,  y  avaient  établie  en- 
tre la  loi  rivile  et  la  loi  religieuse,  et  d'oii,  selon  lui,  venait  tout  le 
mal.  —  <  Pour  l'Eglise,  dit-il,  l'adultère  est  un  crime;  pour  vos  iribu- 
oatix.  re  u*e*l  qu'un  délit.  L'adultère  se  rend  en  carrosse  à  la  police 
f  .elle  au  lieu  de  monter  sur  les  bancs  de  la  Cour  d'assises, 

i  1  Etat  de  Napoléon,  pénétré  de  tendresse  pour  la  femme 

conpii)  f,  a  été  plein  d'impéritic.  Ne  f.dlaii-il  pas  accorder  en  ceci  la 
loi  civile  et  la  loi  reli;:ieu>e.  envoyer  au  couvent  pour  le  reste  de  ses 

t'ours.  comme  autrefois,  l'épouse  coupable? —  Au  couvent!  reprit 
I.  de  Scriz).  il  aurait  fallu  d'abord  créer  des  couvents,  et,  dans  ce 
icnips,  ou  couTcriissait  les  monastères  en  casernes.  Puis,  y  pensez- 
▼ous,  monsieur  l'abbë'...  donner  à  Dieu  ce  dont  la  société  ne  veut 

ris'  ...  —  Oh!  dit  le  comte  de  Granville,  vous  ne  connaissez  pas  la 
rance  On  a  dû  laisser  au  mari  le  droit  de  se  plaindre;  eh  bien!  il 
■'_>  a  pas  dii  plainifs  en  adultère  par  an.  —  M.  l'abbé  prêi  lie  pour 
»oo  »amt,  car  c'est  Jésus-Chri'-l  qui  a  créé  l'adullere,  reprit  le  comte 
Oriave.  Fn  Orient,  berceau  de  l'Iiumanilé,  la  femme  ne  fut  qu'un  plai- 
'  *  '  '  :^  une  chose;  on  ne  lui  demandait  pas  d'autres  vertus 
el  la  beauté.  En  mettant  l'àme  au-dessus  du  corps, 
i  -i'-  moderne,  fille  de  Jésus,  a  inveiilé  le  mariage 

!  fait  un  snf  remeni.  —  .Mi!  l'Eglise  en  reconnais- 

.'-  .  :.    ..  .  ,  .:      ..     .lifficulté»!.  s'écria  M.  de  Granville.  —  Celle  iiisli- 
(oi-nn  a  produit  un  monde  nouveau,  reprit  le  comte  en  souriant; 
ni  1-  !••-  iiPii-r-»  (!<•  (  r-  iri  iide  ne  seront  jamais  celles  des  climats  où 
'  ans  cl  plus  que  vieille  a  vingt-cinq.  L'E- 
-.  nécessités  d'une  moitié  du  globe.  Parlons 
.1  ii»i  l  i-uropc  '  La  femme  nous  est-elle  inférieure  ou 
'■'•.  rsK  h  vraie  question  par  rapport  à  nous.  Si  la  femme 
0"ijs  r^{  iiih  ri>  lire,  en  réb-Tanl  aussi  liant  cpie  l'a  fail  l'Eglise,  il  fal- 
Uil  de  iTnhlf^  fMinitions  .i  l'ailiillere.  Aussi,  jadis   a-t-oii  procédé 
"  '       '    "  '  *        '    '     ''•  1  aiiciciine  législation.  Mais  de- 

;  iiiime  toujours.  Le  trône  a  servi 

-  iMV"s  de  ce  joli  crime  ont  marqué 
I  le<^  de  l'Egliw;  i:atlioli(pie.  Aujourd'hui,  là 

'  •   118  qu'un  repentir  siiic<!re  à  l.i   femme  en 

faute,  la  -  ite  d'une  flijtrissurc  au  lieu  d'un  supplice. 

Ij  loi  coii  ;  re  les  «oupables.  mais  elle  ne  les  inliiiiide 

plw.  Enlm.  il  >  a  •Itu»  morales  :  la  morale  du  monde  el  la  morale 
m  Code  La  «Hi  le  Code  e*t  faible,  je  le  reconnais  nvec  notre  cher 
iÉfeë.  h'  monib*  pm  aodacieut  et  moqueur.  H  pm  peu  de  juges  qui  ne 


voudraient  avoir  commis  le  délit  contre  lequel  ils  déploient  la  foudre 
assez  bonasse  de  leurs  considérants.  Le  monde,  (pii  dément  la  loi,  et 
daus  ses  fêles,  et  i)ar  ses  usages,  el  par  ses  plaisirs,  est  plus  sévère 
que  le  Code  et  l'Eglise  :  le  moiule  punil  la  maladresse  après  avoir  en- 
couragé l'hypocrisie.  L'économie  de  la  loi  sur  le  mariage  me  semble 
à  reprendre  de  fond  en  comble.  Peul-ètre  la  loi  française  serait-elle 
parfaite  si  elle  proclamait  l'exliérédalion  des  filles.  —  Nous  connais- 
sons à  nous  trois  la  question  à  fond,  dit  en  riant  le  comte  de  Gran- 
ville. Moi,  j'ai  une  femme  avec  laquelle  je  ne  puis  pas  vivre.  Sérizy 
a  une  femme  qui  ne  veut  pas  vivre  avec  lui.  Toi,  Octave,  la  tienne  t'a 
qui  lié.  Nous  résumons  donc,  à  nous  trois,  tous  les  cas  de  conscience 
Conjugale;  aussi,  composerons-nous,  sans  doute,  la  commission,  si 
jamais  on  revient  au  divorce.  «  La  fourchelle  d'Oclavc  tomba  sur  son 
verre,  le  brisa,  brisa  rassiette.  Le  comte,  devenu  pâle  comme  un 
mort,  jeta  sur  le  président  de  Granville  un  regard  foudroyanl  par  le- 
quel il  me  montrait,  et  que  je  surpris.  —  «  Pardon,  mon  ami,  je  ne 
voyais  pas  Maurice,  reprit  le  président  de  Granville.  Sérizy  el  moi 
nous  avons  été  tes  complices  après  l'avoir  servi  de  témoins,  je  ne 
croyais  donc  pas  l'aire  une  indiscrétion  en  présence  de  ces  deux  véné- 
rables ecclésiastiques.  )>  M.  de  Sérizy  changea  la  conversation  en  ra- 
contant tout  ce  qu'il  avait  fait  pour  plaire  à  sa  fenune  sans  y  parvenir 
jamais.  Ce  vieillard  conclut  à  l'impossibilité  de  réglementer  les  sym- 
pathies et  les  antipathies  humaines,  il  soutint  que  la  loi  sociale  n'é- 
tait jamais  plus  parfaite  que  quand  elle  se  rapprochait  de  la  loi  natu- 
relle. Or,  la  nature  ne  tenait  aucun  compte  de  l'alliance  des  âmes, 
son  but  était  atteint  par  la  propagation  de  l'espèce.  Donc  le  Code  ac- 
tuel avait  été  très-sage  en  laissant  une  énorme  latitude  aux  hasards. 
L'exhérédalion  des  filles,  tant  qu'il  y  aurait  des  héritiers  mâles,  était 
une  excellente  modification,  soit  pour  éviter  l'abàlardissement  des  ra- 
ces, soit  pour  rendre  les  ménages  plus  heureux  eu  supprimant  des 
unions  scandaleuses,  en  faisant  rechercher  uniquement  les  qualités 
morales  et  la  beauté.  —  «  iMais,  ajouta-l-il  en  levant  la  main  par  un 
gesie  de  dégoût,  le  moyen  de  perfectionner  une  législation  quand  un 
pays  a  la  prétention  de  réunir  sepl  ou  huit  cents  législateurs!...  Après 
tout,  reprit-il,  si  je  suis  sacrifié,  j'ai  un  enfant  qui  me  succédera...  — 
En  laissant  de  côté  loule  question  religieuse,  reprit  mon  oncle,  je  fe- 
rai observer  à  Votre  Excellence  que  la  nature  ne  nous  doit  que  la  vie, 
et  que  la  société  nous  doit  le  bonheur.  Etcs-vous  père'?  lui  demanda 
mon  oncle.  —  El  moi,  ai-je  des  enfants?  »  dit  d'une  voix  creuse  le 
comte  Octave  doiil  l'accent  causa  de  telles  impressions  qu'on  ne  parla 
plus  ni  femmes,  ni  mariage.  Quand  le  café  fut  pris,  les  deux  comtes 
et  les  deux  curés  s'évadèrent  en  voyant  le  pauvre  Octave  tombé  dans 
un  accès  de  mélancolie  qui  ne  lui  permit  pas  de  s'apercevoir  de  ces 
disparitions  successives.  Mon  prolecteur  était  assis  sur  une  bergère, 
au  coin  du  feu,  dans  l'atliludc  d'un  homme  anéanti.  —  «  Vous  con- 
naissez le  secret  de  ma  vie,  me  dit-il  en  s'apcrcevant  que  nous  nous 
trouvions  seuls.  Après  trois  ans  de  mariage,  un  soir,  en  rentrant,  on 
m'a  remis  une  lettre  par  laquelle  la  comtesse  m'annonçait  sa  fuite. 
Celte  lettre  ne  manquait  pas  de  noblesse,  car  il  est  daus  la  nature  des 
femmes  de  conserver  encore  des  vertus  en  commettant  celte  faute 
horrible;..  Aujourd'hui,  ma  femme  est  censée  s'être  embarquée  sur 
un  vaisseau  naufragé,  elle  passe  pour  niorle.  Je  vis  seul  depuis  sept 
ans!..,  .\sscz  pour  ce  soir,  Maurice.  Nous  causerons  de  ma  situation 
quand  je  me  serai  accoutumé  à  l'idée  de  vous  en  parler.  Quand  on 
soul'Ire  d'une  maladie  chronique,  ne  faut-il  pas  s'habituer  au  mieux? 
Souvent  le  mieux  parait  être  une  autre  face  de  la  maladie.  » 

J'allai  me  coucher  tout  troublé,  car  le  mystère,  loin  de  s'éclaircir, 
me  parut  de  plus  en  plus  obscur.  Je  pressentis  un  drame  étrange  eu 
comprenant  qu'il  ne  pouvait  y  avoir  rien  de  vulgaire  entre  une 
femme  que  le  comte  avait  choisie  et  un  caractère  comme  le  sien.  En- 
fin les  événements  qui  avaient  poussé  la  comtesse  à  quitter  un  homme 
si  noble,  si  aimable,  si  parfait,  si  aimant,  si  digne  d'être  aimé,  de- 
vaient être  au  moins  singuliers.  La  phrase  de  M.  de  Granville  avait  été 
comme  une  torche  jetée  dans  les  souterrains  sur  losnuels  je  marchais 
depuis  si  longtemps  ;  et,  (pioiquc  celte  (lainme  les  éclairât  impaifaile- 
meiit,  mes  yeux  pouvaient  remar(pier  leur  étendue.  Je  m'expliquai 
les  soulfrances  du  comte  sans  connaître  ni  leur  profondeur  ni  leur 
amertume.  Ce  masque  jaune,  ces  tempes  desséchées,  ces  gigantes- 

3 lies  études,  ces  moments  de  rêverie,  les  njoindres  détails  de  la  vie 
e  ce  célibataire  marié  prirent  un  relief  lumineux  pendant  celle  heure 
d'examen  mental  (pii  est  comme  le  crépuscule  du  sommeil,  et  ampiel 
toul  homme  de  cœur  se  serait  livré,  comme  je  le  fis.  Oh  !  coniliien 
j'aimai  mon  pauvre  jiatron!  il  me  parut  sublime.  Je  lus  un  poéiiu;  de 
mélancolie,  j  aperçus  une  action  per|)éluelle  dans  ce  cœur  taxé  |iar 
moi  d'iiK-rtic.  Une  douleur  suprême  n'arrivc-l-elle  pas  toujours  à 
l'immobilité?  Ce  magistral,  qui  disposait  de  ta:it  de  puissance,  s'é- 
tail-il  vengé'  se  repaissait-il  d'une  longue  agonie?  N'est-ce  pas  quel- 
rpie  chose  à  Paris  (pi'uiK;  colère  loiijouis  bouillante  |)endant  dix  ans? 
Que  faisait  Octave  depuis  ce  grand  inilheiir,  car  celle  séparation  de 
deux  époux  est  le  gr.uid  malheur  dans  noire  époque  où  la  vie  intime 
isl  devenue,  ce  qu'elle  n'était  pas  jadis,  une  question  sociale  ?  Nous 
passâmes  qiiehpies  jours  en  oliservation,  car  les  grandes  hoiiflr.mces 
ont  leur  pudeur;  mais  enfin,  un  soir,  le  comte  me  dit  d'une  voix 
grave  :  —  Restez  !  Voici  quel  fut  à  peu  près  sou  récit  : 


HONORINE. 


«  Mon  père  avait  une  pupille,  riche,  belle  ei  âgée  de  seize  ans  au 
moment  où  je  revins  du  collège  dans  ce  vieil  hôtel.  Elevée  par'ma 
mère,  Honorine  s'éveillait  alors  à  la  vie.  Heine  de  grâces  et  d'enfan- 
tillage, elle  rêvait  le  bonheur  comme  elle  eût  rêvé  d  une  parure,  et 
peut-être  le  bonheur  était-il  pour  elle  la  parure  de  l'àme  ?  Sa  piété 
n'allait  pas  sans  des  joies  puériles,  car  tout,  même  la  religion,  était 
une  poésie  pour  ce  cœur  ingénu.  Elle  entrevoyait  son  avenir  comme 
une  fêle  perpétuelle.  Innocente  et  pure,  aucun  délire  n'avait  troublé 
son  sommeil.  La  honte  et  le  chagrin  n'avaient  jamais  altéré  sa  joue 
ni  mouillé  ses  regards.  Elle  ne  cherchait  même  pas  le  secret  de  ses 
émotions  involontaires  par  un  beau  jour  de  printemps.  Enfm,  elle  se 
sentait  faible,  destinée  à  l'obéissance,  et  attendait  le  mariage  sans  le 
désirer.  Sa  rieuse  imagination  ignorait  la  corruption,  peut-être  né- 
cessaire, que  la  littérature  inocule  par  la  peinture  des  passions;  elle 
ne  savait  rien  du  monde,  et  ne  connaissait  aucun  des  dangers  de  la 
société.  La  chère  enfant  avait  si  peu  souffert  qu'elle  n'avait  pas  même 
déployé  son  courage.  Enfm,  sa  candeur  l'eût  fait  marcher  sans  crainte 
au  milieu  des  serpents,  comme  l'idéale  figure  qu'un  peintre  a  créée 
de  l'innocence.  Jamais  front  ne  fut  plus  serein  et  à  la  fois  plus  riant 
que  le  sien.  Jamais  il  n'a  été  jïermis  à  une  bouche  de  dépouiller  de 
leur  sens  des  interrogations  précises  avec  tant  d'ignorance.  Nous  vi- 
vions comme  deux  frères.  Au  bout  d'un  an,  je  lui  dis,  dans  le  jardin 
de  cet  hôtel,  devant  le  bassin  aux  poissons  en  leur  jetant  du  pain  : 
—  ((  Veux-iu  nous  marier?  Avec  moi,  lu  feras  tout  ce  que  tu  vou- 
dras, tandis  qu'un  autre  homme  le  rendrait  malheureuse.  —  Maman, 
dit-elle  à  ma  mère  qui  vint  au-devant  de  nous,  il  est  convenu  entre 
Octave  et  moi  que  nous  nous  marierons...  —  A  dix-sept  ans.'...  ré- 
pondit ma  mère,  ^ion,  vous  attendrez  dix-huit  mois;  et  si  dans  dix- 
huit  mois  vous  vous  plaisez,  eh  bien  I  vous  êtes  de  naissance,  de  for- 
tunes égales,  vous  ferez  à  la  fois  un  mariage  de  convenance  et  d'in- 
clination. ))  Quand  j'eus  vingt-six  ans,  et  Honorine  dix-neuf,  nous 
nous  mariâmes-  Noire  respect  pour  mon  père  et  ma  mère,  vieillards 
de  l'ancienne  cour,  nous  empêcha  de  mettre  cet  hôtel  à  la  mode,  d'en 
changer  les  ameublemonls,  et  nous  y  restâmes,  comme  par  le  passé, 
en  enfants.  Néanmoins  jlallai  dans  le  monde,  j'initiai  ma  femme  à  la 
vie  sociale,  et  je  regardai  comme  un  de  mes  devoirs  de  l'instruire. 
J'ai  reconnu  plus  tard  que  les  mariages  contractés  dans  les  condi- 
tions du  nôtre  renfermaient  un  écueil  contre  lequel  doivent  se  briser 
bien  des  affections,  bien  des  prudences,  bien  des  existences.  Le  mari 
devient  un  pédagogue,  un  professeur,  si  vous  voulez  ;  et  l'amour  pé- 
rit sous  la  férule  qui,  tôt  ou  tard,  blesse;  car  une  épouse  jeune  et 
belle,  sage  et  rieuse,  n'admet  pas  de  supériorités  au-dessus  de  celles 
dont  elle  est  douée  par  la  nature.  Peut-être  ai-je  eu  des  torts'.'  peut- 
être  ai-je  eu,  dans  les  difficiles  commencements  d'un  ménage,  un  ton 
magistral;  Peut-être,  au  contraire,  ai  je  commis  la  faute  de  me  lier 
absolument  à  cette  candide  nature,  et  n'ai-je  pas  surveillé  la  com- 
tesse, chez  qui  la  révolte  me  paraissait  impossible .'  Hélas  !  on  ne  sait 
pas  encore,  ni  en  politique,  ni  en  ménage,  si  les  empires  et  les  féli- 
cités périssent  par  trop  de  confiance  ou  par  trop  de  sévérité.  Peut-être 
aussi  le  mari  n'a-t-il  pas  réalisé  pour  Honorine  les  rêves  de  la  jeune 
fille?  Sait-on,  pendant  les  jours  de  boidieur,  à  quels  préceptes  on  a 
manqué?... 

(  —  Je  ne  me  rappelle  que  les  m;.sses  dans  les  reproches  que  s'a- 
dressa le  comte  avec  la  bonne  foi  de  l'anatomiste  cherchant  les  cau- 
ses d'une  maladie  qui  échapperaient  à  ses  confrères;  mais  sa  clé- 
mente indulgence  me  parut  alors  vraiment  digne  de  celle  de  Jésus- 
Christ  quand  il  sauva  la  femme  adultère.) 

«  Uix>huit  mois  après  la  mort  de  mon  père,  qui  précéda  ma  mère 
de  quelques  mois  dans  la  tombe,  reprit-il  après  une  pause,  arriva  la 
terrible  nuit  où  je  fus  surjuis  par  la  lettre  d'adieu  d'Honorine.  Par 
quelle  poésie  ma  femme  était-elle  séduite?  Etait-ce  les  sens,  était-ce 
les  magnétismes  du  malheur  ou  du  génie,  la(|uelle  de  ces  forces  l'a- 
vait on  surprise  ou  entraînée  .'  Je  n'ai  rien  voulu  savoir.  Le  coup  fut 
si  cruel  que  je  restai  comme  hébété  pendant  un  mois.  l'Ius  lard,  la 
réflexion  m'a  dit  de  rester  dans  mon  ignorance,  et  les  malheurs 
d'Honorine  m'ont  trop  appris  de  ces  choses.  Jusqu'à  piéseiil,  .Mau- 
rice, tout  est  bien  vulgaire  ;  mais  tout  va  changer  par  un  mot  :  j'aime 
Honorine  !  je  n'ai  pas  cessé  de  l'adorer.  Depuis  le  jour  de  l'abandon, 
je  vis  de  mes  souvenirs,  je  reprends  un  a  un  les  plaisirs  pour  les- 
quels sans  doute  Honorine  fut  sans  goûl.  Oh  !  dit-il  eu  voyant  de  l'é- 
tonnement  dans  mes  yeux,  ne  me  fai(es  pas  un  héros,  ne  me  croyez 
pas  assez  sot,  dirait  un  colonel  de  l'Empire,  pour  ne  pas  avoir  clicr- 
ché  des  distractions.  Hélas  !  mon  enfant,  j'étais  ou  trop  jeune,  ou 
trop  amouieux  :  je  n'ai  pu  trouver  d'autre  femme  dans  le  monde  en- 
tier. Après  des  lutles  affreuses  avec  moi-nuMue,  je  cherchais  à  ni'é- 
tourdir;  j'allais,  mon  argent  à  la  main,  jus(iue  sur  le  seuil  de  l'inli- 
délité;  mais  là  se  dressait  devant  moi.  comme  une  blanche  slaine,  le 
souvenir  d'Honorine.  En  me  rapitelaiit  la  délicatesse  inliuie  de  celle 
peau  suave  à  travers  laquelle  on  voit  le  sang  couiir  et  les  nerfs  pal- 
piter; en  revoyant  celle  lêle  ingénue,  au>«si  naïve  la  veille  de  mon 
malheur  que  le  jour  où  je  lui  dis  :  —  \eux-tu  nous  marier.'  en  me  • 
souvenant  d'un  parfum  céleste  comme  celui  de  l.t  vcrlii  ;  en  retrou- 
vant la  lumière  de  ses  regards,  la  joliesur  de  ses  },'e>les,  je  m'en- 
fuyais comme  un  houime  qui  va  violer  une  tombe  cl  qui  eu  voii  w*r- 


tir  1  ame  du  mort  transfit;,irée.  Au  Conseil,  au  Palais,  dans  mes  nuits 
je  leve  si  constamment  d'Honorine,  qu'il  me  faut  une  force  d'àmé 
excessive  pour  être  à  ce  que  je  fais,  à  ce  que  je  dis.  Voila  le  <ecrei 
de  mes  travaux.  Eh  bien  !  je  ne  me  suis  pas  plus  senti  de  colère  con- 
tre elle  que  nen  a  un  père  en  voyant  son  enfant  chéri  dans  le  danger 
ou  II  s  est  précipite  par  imprudence.  J'ai  compris  que  j'avais  faii^dc 
ma  temme  une  |)oeMe  dont  je  jouissais  avec  lant  d'ivresse  que  je 
croyais  mon  ivresse  partagée.  Ah  !  .Maurice,  un  amour  sans  discerne- 
ment est,  chez  un  mari,  une  faute  qui  peut  préparer  tous  les  crimes 
u  une  lemme.  J  avais  probablement  lais^^é  sans  emploi  les  force*  de 
cette  enfant,  chérie  comme  une  enlani  ;  je  l'ai  peut-être  fatiguée  de 
mon  amour  avant  que  l'heure  de  l'amour  eût  sonné  pour  elle  '  Trou 
jeune  pour  entrevoir  le  dévouement  de  la  mère  dans  la  coiislancede 
la  lenune,  elle  a  pris  celte  première  épreuve  du  mariage  pour  la  vie 
e  le-nieme.  et  l'enfant  mutin  a  maudil  la  vie  à  mou  insu,  nosanl  se 
p  aindre  a  moi,  par  pudeur  peut-être  !  Dans  une  situation  si  cnielle. 
elle  se  sera  trouvée  sans  défense  contre  un  homme  qui  l'aura  vio- 
lemment émue.  Et  moi,  si  sagace  magisirat.  dit-on,  moi  dont  le  cœur 
est  bon.  mais  dont  l'esprit  était  occupé,  j'ai  deviné  trop  tard  ces  lois 
du  code  leminin  méconnues,  je  lésai  lues  à  la  clarté  de  l'incendie 
qui  dévorait  mon  toit.  J'ai  fait  alors  de  mon  cœur  un  tribunal,  en 
vertu  de  la  loi;  car  la  loi  constitue  un  ju.ue  dan>  un  mari  :  j'ai  absous 
ma  femme  et  je  me  suis  condamné.  Mais  l'amour  prit  alors  chez  moi  la 
lorme  de  la  passion,  de  celte  passion  lâche  et  absolue  qui  saisit  cer- 
tains vieillards.  Aujourd'hui,  j'aime  Honorine  absente,  comme  ou 
aime,  à  soixante  ans,  une  femme  qu'on  veut  avoir  à  tout  prix,  el  je 
me  sens  la  force  d'un  jeune  homme.  J'ai  l'audace  du  vieillard  el  la 
reienue  de  l'adolescent.  Mon  ami,  la  société  n'a  que  des  railleries 
pour  cette  affreuse  situation  conjugale.  Là  où  elle  s'apitoie  avec  un 
amant,  elle  voit  dans  un  mari  je  ne  sais  quelle  impuissance,  elle  se  rit 
de  ceux  qui  ne  savent  pas  conserver  une  femme  cpi'ils  ont  acquise 
sous  le  poêle  de  l'Eglise  et  par-devant  l'échaipe  du  maire.  El  il  a 
fallu  me  taire!  Sérizy  est  heureux.  l\  doil  à  son  indulgence  le  plaisir 
de  voir  sa  femme,  il  la  protège,  il  la  défend  ;  et.  comme  il  l'adore,  il 
connaît  les  jouissances  excessives  du  bienfaiteur  qui  ne  s'iuquiele  de 
rien,  |)as  même  du  ridicule,  car  il  en  baptise  se>  |»aternelles  jouis- 
sauces.  —  «  Je  ne  reste  mai  ié  qu'à  cause  de  ma  femme  !  m  me  disait 
un  jour  Sérizy  eu  sortant  du  conseil.  Mais  moil...  moi,  je  n'ai  rien, 
pas  même  le  "ridicule  à  affronter,  moi  qui  ne  me  soutiens  que  par  uu 
amour  sans  aliment  !  moi  nui  ne  trouve  pas  un  mol  a  dire  à  une 
femme  du  monde  1  moi  que  la  prostilulion  repousse  I  moi.  fidèle  par 
incantation  !  Sans  ma  foi  religieuse,  je  me  serais  lue.  J'ai  délié  l'a- 
bîme du  travail,  je  m'y  suis  plongé,  j'en  suis  sorti  vivant,  brûlant, 
ardent,  ayant  perdu  le  sommeill...  » 

(—Je  ne  puis  me  rappeler  les  paroles  de  cet  homme  si  éloquent, 
mais  à  (|ni  la  passion  donnait  une  éloquence  si  supérieure  à  celle  de 
la  tribune,  que,  comme  lui,  j'avais  en  récoutanl,  les  joues  sillonnées 
de  larmes  1  Jugez  de  mes  impressions,  quand,  après  une  pause  pen- 
dant laquelle  nous  essuyâmes  nos  pleurs,  il  acheva  son  récit  par  cette 
révélation.) 

«  Ceci  est  le  drame  dans  mon  àme,  mais  ce  n'esl  pas  le  drame  eï- 
térieur  qui  se  joue  en  ce  moment  dans  Paris  !  Le  drame  intérieur 
n'intéresse  personne.  Je  le  sais,  et  vous  le  reconnaîtrez  un  jour,  vous 
qui  pleurez  en  ce  moment  avec  moi  :  personne  ne  superpose  a  son 
cœur  ni  à  son  épidémie  la  douleur  d'autrui.  La  mesure  des  douleurs 
est  en  nous.  Vous-même,  vous  ne  comprenez  mes  souffrances  que  par 
une  analogie  très-vague.  Poiivez-vous  me  voir  ralmani  les  rages  le> 
plus  violentes  du  désespoir  par  la  eoutemplalion  d'une  miniature 
où  mon  regard  retrouve  el  baise  son  front,  le  sourire  de  ses  lèvres, 
le  contour  de  son  visage  ,  où  je  respire  la  blancheur  de  sa  \tc.tu , 
et  qui  me  permet  presipic  de  sentir,  de  m.micr  les  grappe^  noi- 
res de  ses  cheveux  bouclés?  M'avez-vous  surpris  quand  je  bondis 
d'es|iéraiice  .  (piand  je  me  lords  sous  les  mille  ne(  lies  du  dése>|H)ir. 
quand  je  marche  dans  la  boue  de  Paris  pour  dotnpler  mon  iuipalieiirc 
par  la  fatigue?  J'ai  des  éiiervenienls  coinp.irables  à  eeu\  îles  gens  en 
consoinpiion.  des  hilarités  de  fou,  des  appréhendions  d'a^sas^ui  qui 
rencoiilre  un  brigadier  de  gendarmerie.  Kuliii.  ui,<  vie  est  un  enult- 
uuel  paroxysme  de  teneurs,  de  joies,  de  de><esp<iir>.  Qu.iiil  au  drame, 
le  \oici  :  vous  me  croyez  occupé  du  conseil  d  Liai  ,  de  la  •  hambre  , 
du  l'aiais,  de  la  polilii{ue  I...  Èh  !  mou  Dieu,  sept  lieiire%  de  la  imiiI 
siifli>enl  à  tout,  t.uit  la  vie  (|ue  je  mené  a  surexcité  mes  faiuliés.  Ho- 
norine est  ma  grande  alTaire.  llecoiupiérir  ma  femme,  voil.i  ma  s<Mile 
élude;  la  surveiller  dans  la  c.tge  ou  elle  est,  s.ius  qu'elle  se  «arlie  on 
ma  puissance;  satisfaire  à  ses  bi>$oiii>  veiller  au  peu  de  plaisir  qu  elle 
se  permel,  être  sans  ee.s>e  autour  d'elle,  romiiio  un  ««Iplie.  «-all^  rue 
laisser  ni  voir,  ni  deviner,  c.ir  tout  mou  avenir  serait  iK-rdn.  voil.i  ma 
vie,  ma  vraie  vie  !  |lei»ui>  sepi  ans,  je  ne  nie  Mii>j.i!U  is  rom  lie  h.ui»  être 
allé  voir  la  lumière  de  sa  \eilleu-e,  ou  son  uiiibre  sur  les  rideaux  é>- 
la  feuêire.  Elle  a  quille  ma  m.iiM>ii  siiis  en  vouloir  ein|H»rier  antre 
chose  que  sa  loiietle  de  ce  juur-li.  Leuranl  ^  pousse  la  imble^e  de^ 
seulimeuts  jusqu'à  la  bèlise!  Au!»>i.  dix-lmil  iinu»  iipie>  m  (uile.  fi.wi- 
clle  abandonnée  par  smi  amant  qui  hii  epoiivanle  |Mr  le  \t»«j{e  a|»f.- 
et  froid  ,  siiii^lre  et  piiaiil  de  la  misiTe  ,  le  là«  lie  :  «.«•«  lnMiinir  avait 
MUk  «luule  compté  hur  l'c&ikicuvti  lieureuw:  cl  dvrcc  «u  2Mi<»*e  ci  eu 
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Italie  ,  que  se  doiuicni  lo>  grandes  dames  en  quiliaul  leurs  maris. 
Uoiioriue  a  de  >oii  ili<  f  >ui\;mle  mille  francs  de  renies.  Ce  misérable 
a  bi^^é  la  tliere  créature  iiueinle  et  sans  nii  sou^i  En  IS-iO,  an  mois 
de  novembre,  j'aioblenu  du  meilleur  aectuicbeur  de  Taris  de  jouer  le 
rôle  d'un  jK-lil  ihirur^iien  de  faubourg.  J'ai  déiidti  le  curé  du  quar- 
lier  où  se  ironv.iil  la  comtesse  à  subvenir  à  ses  besoins,  connue  s'il 
accouipli>»ai(  une  œuvre  de  cbarilé.  Caclier  le  nom  de  ma  femme,  lui 
a>>urer  l'incognito.  lui  trouver  une  ménagère  qui  me  fût  dévouée  cl 
nui  fût  une  contideule  inlelligeule  ,  b.ih:...  ce  fui  un  travail  digne 
de  Figaro.  Vou>  lomprenez  que.  pour  découvrir  l'asile  de  ma  femme. 
UaMSalBMil  de  vouloir.  .Xpres  trois  mois  de  désespérance  plutôt  que 
de  désespoir,  la  pensée  de  me  con-acrer  an  bonlieur  d'Honorine,  en 
prenant  Ituu  pour  lonlident  dr  mon  rôle,  fut  un  de  ces  poèmes  qui 
ne  tombent  qu'au  cœur  d'un  amant  quand  même  !  Tout  amour  absolu 
veut  sa  pâture.  Lb  :  ne  de\ais-je  pas  proléger  celle  eufant,  coupable 
par  ma  >eide  inqirudcuce.  contre  de  nouveaux  désastres  .'acconqjlir 
eofia  moD  rôle  d'ange  gardien.  .Après  sept  mois  de  nourriture,  le  lils 
mourut,  heureusement  pour  elle  et  pour  moi.  Ma  femme  fut  enlre  la 
*ie  el  la  mon  pendant  m-uf  mois,  abandonnée  au  moment  où  elle  avait 
le  plus  bes«iiu  du  bras  d'un  homme  ;  mais  ce  bias,  dit-il  en  tondant  le 
iieu  p.T  uu  mouvcmenl  d'une  cucrgicangélique,  fut  étendu  sur  sa  lêle. 


L'abbé  Loisuz. 


In  ttJpÊJt  comme  elle  l'eûl  été  dans  son  hôiel.  Quand,  ré- 

lijbNe,  dedeounda  commfut  |iar  qui  elle  avait  été  secotirue  ,  on  lui 
répoodil  :  —  Les  f^fun>  de  charité  du  quartier,  —  la  Société  de  ma- 
l«rrnié,  —  le  turé  de  la  paroi>s<.'  qui  s'intéressait  à  elle.  Celte  femme, 
dool  b  fierté  Ta  juM{u'a  être  im  vice,  a  déployé  dans  le  malheur  une 
forée  de  réftislauce  que.  [«.ir  certaines  soirées,  j'appelle  un  eiilétemcnl 
éemtlàt.  BoBOrinea  voulu  gapmr  '■a  vie!  ma  femme  travaille!...  I)e- 
P«l»«iB«iO»^la  tien'',  ru'- S'int-Maur,  dans  un  chai  niant  pavillon  où 
defaknqsedn  fl^ur*.  «l  des  modes.  Kilt;  croit  vendre  les  |)rodnitsde 
••o  élégaol  travail  a  un  marchand  (|ui  les  lui  |iay:  assez  cher  pour  que 
la  joomée  lui  vaille  vingt  flancs,  et  n'a  pas  en  depuis  six  ans  un  seul 
»on|K;on.  Klle  paye  toutes  le >  choses  de  la  vie  à  peu  prés  le  tiers  dc(e 
qu'elles  valant,  en  *^>rle  qu'avec  six  mille  francs  par  an,  elle  vil  comiiie 
»i  elle  avait  quinze  mille  frano,  File  a  le  goiil  des  (leurs,  el  donne  cent 
ecw  à  un  jardinier  nui  me  coûte  à  moi  douze  cents  francs  de  gaf;es, 
et  ^ui  me  présente  ar,  rni-iiioires  de  deux  mille  francs  tous  les  Irois 
no«».  J'.»i  promis  à  cet  lifitiinc  un  marain  el  une  maison  de  marat- 
cber  -  '■  ;  '    '         ',,  ce  de  la  rue  Sainl-Mai'r.  Celte 


propriété  m'appartient  sous  le  nom  d'un  commis-greffier  de  la  Cour. 
Une  seule  indiscrétion  ferait  tout  perdre  au  jardinier.  Honorine  a  son 
pavillon,  un  jardin,  une  serre  superbe,  pour  cinci  cents  francs  de  loyer 
par  an.  Elle  vil  là,  sous  le  nom  de  sa  femn)e  de  charge,  madame  Go- 
bain,  cette  vieille  d'une  discrétion  à  toute  épreuve  que  j'ai  trouvée,  el 
de  (|ui  elle  s'est  fait  aimer.  Mais  ce  zèle  est,  comme  celui  du  jardinier, 
entretenu  par  la  promesse  d'une  récompense  au  jour  du  succès.  Le 
coneierge  cl  sa  femme  me  coûtent  horriblement  cher  par  les  mêmes 
r.iisons.  Enfin,  depuis  trois  ans,  Hon\)rine  est  heureuse,  elle  croit  de- 
voir à  son  travail  le  luxe  de  ses  (leurs,  sa  toilette  et  son  bien-être. 
Oui,  oni,jcsais  ce  que  vous  voulez  me  dire,  s'écria  le  comieen  voyant 
une  interrogation  dans  mes  yeux  et  sur  mes  lèvres.  Oh!  j'ai  fait  une 
tentative.  Ma  femme  était  précédemment  dans  le  faubourg  Saint-An- 
toine. Un  jour,  quand  je  crus,  sur  une  parole  de  la  Gobain,  à  des  chan- 
ces de  réconciliation,  j'écrivis,  par  la  poste,  une  lettre  où  j'essayais  de 
(léchir  ma  femme ,  une  lettre  écrite  ,  recommencée  vingt  fois!  Je  ne 
vous  peindrai  pas  mes  angoisses.  J'allai  de  la  rue  Payenne  à  la  rue  de 
Ilenilly.  comme  un  condamné  qui  marche  du  Palais  à  l'IIolel-de- Ville  : 
mais  il  est  en  charrette  et  moi  je  marchais!...  Il  faisait  nuit,  il  faisait 
du  brouillard  ,  j'allai  au-devant  de  madame  Gobain  ,  qui  devait  venir 
me  répéter  ce  qu'avait  fait  ma  femme.  Honorine,  en  reconnaissant 
mon  écriture,  avait  jeté  la  lettre  au  feu  sans  la  lire.  —  «  Madame  Go- 
bain, avait-elle  dit,  je  ne  veux  pas  être  ici  demain!...  »  Fut-ce  un 
coup  de  poignard  que  celte  parole  pour  un  homme  qui  trouve  des 
joies  illimitées  dans  la  supercherie  au  moyen  de  laquelle  il  procure  le 
plus  beau  velours  de  Lyon  à  douze  francs  l'aune,  un  faisan,  un  pois- 
son, des  fruits  au  dixième  de  leur  valeur,  à  une  femme  assez  igno- 
rante pour  croire  payer  suffisamment,  avec  deux  cent  cinquante  francs, 
madame  Gobain,  la'  cuisinière  d'un  évêque!...  Vous  m'avez  surpris 
me  frottant  les  mains  quelquefois  et  en  proie  à  une  sorte  de  bonheur. 
Eh  bien!  je  venais  de  faire  réussir  unerusedignedu  théâtre.  Je  venaisde 
troni|)er  ma  femme,  de  lui  envoyer  par  une  marchande  à  la  toilette 
un  cliàle  des  Indes  proposé  comme  venant  d'une  actrice  qui  l'avait  à 
peine  porté,  mais  dans  lequel,  moi,  ce  grave  magistrat  que  vous  savez, 
je  in'éiais  couché  pendant  une  nuit.  Enfin,  aujourd'hui,  ma  vie  se  ré- 
sume par  les  deux  mots  avec  lesquels  on  peut  exprimer  le  plus  vio- 
lent des  supplices  :  j'aime  et  j'attends!  J'ai  dans  madame  Gobain  une 
fidèle  espionne  de  ce  cœur  adoré.  Je  vais  toutes  les  nuits  causer  avec 
cette  vieille,  apprendre  d'elle  tout  ce  qu'Honorine  a  fait  dans  sa  jour- 
née, les  moindres  mots  qu'elle  a  dits,  car  une  seule  exclamation  peut 
me  livrer  les  secrets  de  celte  âme  qui  s'est  faite  sourde  et  muette.  Ho- 
norine est  pieuse;  eUesuit  les  offices,  elle  prie;  mais  elle  n'est  jamais 
allée  à  confesse  et  ne  communie  pas  :  elle  prévoit  ce  qu'un  prêtre 
lui  dirait.  Elle  ne  veut  pas  entendre  le  conseil,  l'ordre  de  revenir  à 
moi.  Celle  horreur  de  moi  m'épouvante  et  me  confond,  car  je  n'ai 
jamais  fait  le  moindre  mal  à  Honorine  ;  j'ai  toujours  été  bon  pour 
elle.  Admettons  que  j'aie  eu  quelques  vivacités  en  l'instruisant,  que 
mon  ironie  d'homme  ait  blessé  son  légitime  orgueil  déjeune  fille!... 
Est-ce  une  raison  de  persévérer  dans  une  résolution  que  la  haine  la 
plus  implacable  peut  seule  inspirer?  Honorine  n'a  jamais  dit  à  madame 
Gobain  qui  elle  est;  elle  garde  un  silence  absolu  sur  son  mariage;  en 
sorte  que  cette  brave  et  digne  femme  ne  peut  pas  dire  un  mot  en  ma 
faveur,  car  elle  est  la  seule  dans  la  maison  qui  ait  mon  secret.  Les  au- 
tres ne  savent  rien;  ils  sont  sous  la  terreur  que  cause  le  nom  du  pré- 
fet de  police  et  dans  la  vénération  du  pouvoir  d'un  ministre.  II  m'est 
donc  impossible  de  pénétrerdans  ce  cœur  :  la  citadelle  est  à  moi,  mais 
je  n'y  puis  enlrer.  Je  n'ai  pas  un  seul  moyen  d'action.  Une  violence  me 
perdrait  à  jamais  !  Commciit  combattre  des  raisons  qu'on  ignore  ?  Ecrire 
une  lettre,  la  faire  copier  par  un  écrivain  public  et  la  mettre  sous  les 
yeux  d'Honorine?  j'y  ai  pensé.  Mais  n'est-ce  pas  risquer  un  troisième 
déménagement?  Le  dernier  me  coule  cent  cinquante  mille  francs.  Cette 
acquisition  fut  d'abord  faite  sous  le  nom  du  secrétaire  que  vous  avez 
remplacé. 

((  Le  malheureux,  qui  ne  savait  pas  combien  mon  sommeil  est  lé- 
ger, a  été  surpris  par  moi,  ouvrant  avec  une  fausse  clef  la  caisse  où 
j'avais  mis  la  contre-lettre;  j'ai  toussé,  l'effroi  l'a  saisi;  le  lende- 
main, je  l'ai  forcé  de  vendre  la  maison  à  mon  prêle-nom  actuel,  et 
je  l'ai  mis  à  la  porte.  Ah!  si  je  ne  sentais  pas  en  moi  toutes  les  fa- 
cultés nobles  de  l'homme  satisfaites,  heureuses,  épanouies;  si  les 
éléments  de  mon  rôle  n'appartenaient  pas  à  la  paternité  divine,  si  je 
ne  jouissais  pas  par  tous  les  pores,  il  se  rencontre  des  moments  où 
je  croirais  à  quelque  monomanic.  Par  certaines  nuits,  j'entends  les 
grelots  de  la  folie,  j'ai  peur  de  ces  transitions  violentes  d'une  faible 
espérance,  qui  pai  (()is  brille  el  s'élance,  à  nn  désespoir  complet  qui 
tombe  aussi  bas  que  les  hommes  peuvent  tomber.  J'ai  médité  sérieu- 
sement, il  y  a  quelques  jours,  le  dénomment  atroce  de  FjOvelace  avec 
(.'larisse,  en  me  disant  :  Si  Honorine  avait  un  enfant  de  moi,  ne  fau- 
dmit-il  pas  qu'elle  revînt  dans  la  maison  conjugale?  Enfin,  j'ai  lelle- 
inuiit  foi  <l:ins  un  heureux  avenir,  qu'il  y  a  dix  mois,  j'ai  acquis  et 
payé  l'un  des  plus  beaux  hôtels  du  faubourg  Saint-Ilonoré.  Si  je  re- 
conquiers Honorine,  je  ne  veux  pas  qu'elle  revoie  cet  hôtel,  ni  la 
chambre  d'où  clic  s'est  enfuie,  .le  veux  inctlie  mon  idole  duns  un 
nouveau  temple  où  elle  puisse  croire  à  une  vie  entièreincnt  nouvelle. 
On  travaille  à  faire  de  cet  hôtel  une  merveille  de  goût  et  d'élégance. 
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On  m'a  parlé  d'un  poëte  qui,  devenu  presque  fou  d'amour  pour  une 
cantalrice,  avail,  au  début  de  sa  passion,  achelé  le  plus  beau  lit  de 
Paris,  sans  savoir  le  résultat  que  l'actrice  réservait  à  sa  passion. 
Eh  bien  !  il  y  a  le  plus  froid  des  magistrats,  un  homme  qui  passe  pour 
le  plus  grave  conseiller  de  la  couronne,  à  qui  celte  anecdote  a  remué 
toutes  les  fibres  du  cœur.  L'orateur  de  la  Chambre  comprend  ce 
poêle  qui  repaissait  son  idéal  d'une  possibilité  matérielle.  Trois  jours 
avant  l'arrivée  de  Marie-Louise,  îîapoléon  s'est  roulé  dans  son  lit  de 
noces  à  Compiègne...  Toutes  les  passions  gigantesques  ont  la  même 
allure.  J'aime  en  poêle  et  en  empereur'....  » 

En  entendant  ces  dernières  paroles,  je  crus  à  la  réalisation  des 
craintes  du  comte  Octave;  il  s'était  levé,  marchait,  gesticulait,  mais 
i\  s'arrêta  comme  épouvanté  de  la  violence  de  ses  paroles.  —  Je  suis 
bien  ridicule,  reprit-il  après  une  forte  pause,  en  venant  quêter  un  re- 
gard de  compassion.  —  Non,  monsieur,  vous  êtes  bien  malheureux... 

—  «  Oh  oui!  dit-il  en 
reprenant  le  cours  de 
cette  confidence,  plus 
que  vous  ne  le  pensez  ! 
Par  la  violence  de  mes 
paroles,  vous  pouvez  et 
vous  devez  croire  à  la 
passion  physique  la  plus 
intense,  puisque  depuis 
neuf  ans  elle  annule 
toutes  mes  facultés  ; 
mais  ce  n'est  rien  en 
comparaison  de  l'ado- 
ration que  m'inspirent 
l'àme,  l'esprit,  les  ma- 
nières, le  cœur,  tout  ce 
qui  dans  la  femme  n'est 
pas  la  femme  ;  enfin  ces 
ravissantes  divinités  du 
coriége  de  l'amour  avec 
lesquelles  on  passe  sa 
vie,  et  qui  sont  la  poé- 
sie journalière  d'un 
plaisir  fugitif.  Je  vois, 
par  un  phénomène  ré- 
trospectif, ces  grâces 
de  cœur  et  d'esprit  d'Ilo 
norine  auxquelles  je  fai- 
sais peu  d'attention  au 
jour  de  mon  bonheur, 
comme  tous  les  gens 
heureux  !  J'ai,  de  jour 
en  jour,  reconnu  l'éien- 
due  de  ma  perte  en  re- 
connaissant les  qualités 
divines  dont  était  doué 
cet  enfant  capricieux  et 
mutin,  devenu  si  fort 
et  si  fier  sons  la  main 
pesante  de  la  misère, 
sous  les  coups  du  plus 
lâche  abandon.  El  celte 
Heur  céleste  se  dessè- 
che solitaire  et  cachée? 
Ah!  la  loi  dont  nous 
parlions,  reprit-il  avec 
une  amère  ironie,  la 
loi,  c'est  un  piquet  de 
gendarmes ,  c'est  ma 
femme  saisie  et  ame- 
née  de    force   ici! 


N'est-ce  pas  conquérir 
un  cadavre ■>  La  religion 
n'a  pas  prise  sur  elle, 

elle  en  veut  la  poésie,  elle  prie  sans  écouler  les  commandements  de 
l'Eglise.  Moi,  j'ai  tout  épuisé  comme  clémence,  tomme  bonté,  comme 
amour...  Je  suis  à  bout.  Il  n'exisle  |»lus  qu'un  moyen  de  triompho  : 
la  ruse  et  la  patience  avec  lesquelles  les  oiseleurs  finissent  par  s;iisir 
les  oiseaux  les  plus  défiants,  les  plus  agiles,  les  jtlus  fanlas(pies  cl  les 

|)lus  rares.  Aussi,  Maurice,  quand  l'iiidiscrétidii  bien  excusable  de 
H.  de  Granville  vous  a  révélé  le  secret  de  ma  vie.  ai-je  liui  par  voir 
dans  cet  incident  un  de  ces  commandements  du  sort,  un  de  ces  ar- 
rêts qu'écoulent  cl  (|ue  mendient  les  joueurs  au  milieu  de  leurs  par- 
ties les  plus  acharnées...  Avez-vous  pour  moi  assez  d'affection  |)our 
m'étre  romanesquement  dévoué?...  » 

—  Je  vous  vois  venir,  monsieur  le  comte,  répondis-je  en  interrom- 
pant, je  devine  vos  intentions.  Votre  piemior  secrétaire  a  voulu 
crocheter  votre  caisse,  je  connais  le  co'ur  du  second,  il  pourrait  ai- 
mer votie  femme.  Et  pouvez-vous le  vouer  au  malheur  en  l'envoyant 


Elle  me  donna  bienlAt  le  droit  de  venir  dan.t  le  charmant  atelier...  —  pagi  11. 


au  feu  Mettre  sa  main  dans  un  brasier  sans  se  brûler,  est-ce  dos 
sible.--\ous  eles  un  enfaui,  reprit  le  comte,  je  vous  euvcMrai 
gaule!  Le  n  est  pas  mou  secrétaire  qui  viendra  se  loger  rue  v.int. 
Maur,  dans  la  petite  maison  de  maraicher  cpie  j'ai  rendue  libre  ce 
sera  mou  petit  cousin,  le  baron  de  l'iloslal.  m.iire  des  requêtes 
Apres  un  momeni  donné  à  la  surprise,  j  e.iieiidis  un  coup  de  cloche" 
et  une  voilure  roula  jusqu'au  perron.  Bieiilùi  le  valet  de  chambre  m! 
nonça  madame  de  Courieville  et  sa  (ille.  Le  con.ie  Uciave  avait  uVe 
Ires-nombreuse  parenté  dans  sa  ligne  iiialeriielle.  Madame  de  Courte- 
ville,  sa  cousine,  était  veuve  d'un  juge  au  tribunal  de  la  Seine  nui 
I  avait  laissée  avec  une  fille  et  sans  aucune  espèce  de  fortune  'oue 
pouvait  être  une  femme  de  vingt-neuf  ans  auprès  d'une  jeune  fille 
de  vingt  ans.  aussi  belle  que  l'im..gination  pourrait  le  souhaiter  pour 
une  maîtresse  idéale?  —  Baron,  maître  des  recpièles,  référendaire 
au  sceau  en  attendant  mieux,  et  ce  vieil  hôtel  puur  doi.  aurez-vous 

assez  de  raisons  pour 
ne  pas  aimer  la  com- 
tesse? me  dil-il  à  l'o- 
reille en  me  prenant  la 
main  et  me  présentant 
à  madame  de  Courte- 
ville  cl  a  sa  fille.  Je  fus 
ébloui ,  non  par  tant 
d'avantages  que  je  n'au- 
rais pas  osé  rêver,  mais 
par  Amélie  de  Courie- 
ville dont  loiiles  les 
beautés  étaient  mises 
eu  relief  par  une  de  ces 
savantes  loilelle>  que 
les  mères  fout  faire  à 
leiii;>  lilles  quand  il  s'a- 
git de  les  marier.  Ne 
parlons  pas  de  moi,  dit 
le  consul  en  faisant  une 
pause. 

—  Vingt  jours  après. 
re|»rit-il.  j'allai  demeu- 
1er  dans  la  maison  du 
maraicher,  (ju'on  avait 
nettoyée,  arrangée  et 
meublée  avec  celte  cé- 
lérité (|ui  s'explique  par 
trois  mois  :  l'aris!  lou- 
vrier  fraii<,'aisl  l'argiiit! 
J'étais  aussi  amoureux 
que  le  coiiiie  pouvait 
le  délirer  pour  sa  se- 
«iirilé.La  prudence  d'un 
jeune  homme  de  viiigl- 
ciiiq  ans  suflirail  -  elle 
aux  ruses  que  j'entre- 
pren.iis  et  où  il  s'agis- 
sait du  bonheur  d'un 
ami?  Pour  ^é^olldre 
cette  question,  je  vous 
avoue  que  je  compLii 
beaucoup  sur  mon  (in- 
cle.  car  je  fus  autitrisé 
par  le  comie  à  le  niettro 
dans  la  conlidencc  au 
cas  où  je  jugerais  sou 
inlervenlion  nécessaire, 
.'e  pris  un  jardinier,  je 
me  lis  llcuriste  jusi|u'j 
la  manie,  je  m'oc(  iipai 
furieiisemenl.en  lionime 
que  rien  ne  pouvait  di- 
straire, de  dcfoiiccr  le 
marais  et  d'eu  approprier  le  terrain  à  la  culture  des  fleurs.  I>e  même 
que  les  maiiiamics  de  Hollande  ou  d'Angleterre,  je  me  donnai  p(»ur 
monolloriste.  Je  cultivai  s|u-(  ialemenl  des  dahlias  en  en  retiiiisN.iiil 
toutes  1rs  vaiii'lés.  Vous  devinez  tpie  ma  ligue  de  conduite,  mêiin? 
dans  ses  pins  It-geres  dévi. liions.  <'lail  tracée  par  le  lomledoiit  toute* 
les  forces  intellectuelles  fiireiil  alors  alleiitives  aux  moinlreN  é»eiie- 
meiils  de  la  Iragi-eométlie  qui  tievait  se  jouer  rue  Saiiil-.Mjiir.  Au-ki- 
tAt  la  ( omlesse  <  (nn  In-e.  piexpie  tous  les  soir»,  entre  on/c  heure* 
et  miniiil.  Octave,  mailaine  liobaiii  et  moi,  nous  tenioii»  conseil.  J'eu- 
tendis  la  vieille  reiid.ml  (  omple  à  Octave  des  nioiiulres  iiiuuvenirnl& 
de  sa  femme  pend. ml  la  journée,  il  s'informait  de  tout,  de»  repa», 
des  occu|ialions,  de  rallitude.  du  menu  du  lendemain,  des  fleur» 
qu'elle  se  proposait  d'imiter.  Je  compris  ce  qu'est  un  aiuunr  au  dés- 
espoir, quand  il  se  compose  du  triple  amour  qui  procède  de  la  le" 
du  cœur  et  des  sens.  Octave  ne  vivait  que  pendant  celle  heure.  Pt 
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daM  éem%  luoi»  que  iliireniii  les  iraTam.  je  ne  jetai  pas  les  yeu\  sur 
le  pavilloa  où  diinenraii  ma  voiï.iiu'  Je  n'avais  pas  domamlo  sculc- 
■lenl  si  j'aTai>  nue  voisine,  quoique  le  janlin  de  la  conilosse  et  le 
lUMQ  fussent  Mj>;tré>  par  un  palis,  le  long  duquel  elle  avait  fait 
pbut.r  .1.'^  .M  .-  dej  I  hanis  de  quatre  pieds.  In  beap  malin,  ma- 
4aBK>  C.  :  .a  comme  un  grand  malheur  à  sa  maîtresse  l'in- 

teuliou  I  par  un  orifinal  deviiiu  son  voisin,  de  faire  bàlir, 

à  b  fia  «le  i  rfiHèct .  un  mur  entre  les  deux  jardins.  Je  ne  vous  parje 
BM^eh  curiosité  qui  nie  de\orait.  Voir  la  comtesse  !...  ce  désir 
Uisail  pilir  njon  amour  naissant  pour  .\nielic  de  Conrteville.  .Mon 
projet  de  biiir  nu  mur  et.it  une  alïreuse  mena» e.  Plus  d'air  pour  Ho- 
■orine.  dont  le  jardin  devenait  une  espèce  d'allée  serrée  entre  ma 
■urailleet  s4>u  pavillon.  Ce  pavillon,  une  ancienne  maison  de  plaisir. 

re ■■'^'!   i  un  château  de  cartes,  il  n'avait  pas  pins  de  trente  pieds 

j,"  ,r  >ur  une  longueur  d'environ  cent  pieds.  La  favade, 

|H-  1.      .  mande,  lijjurait  un  ireillajic  de  fleurs  jusqu'au  premier 

éUge.  et  pres*.-tiuit  un  charmant  spécimen  de  ce  style  l'ompadoiu-  si 
Lieu  nommé  rorofo.  On  arrivait  par  une  longue  avenue  de  tilleuls. 
Le  jjfdiu  du  pavillon  Ci  le  marais  (iguraienl  une  hache  dont  le  manche 
était  re()re»enie  par  cette  avenue.  Mon  mur  allait  rogner  les  trois 
qoarts  de  la  bacbe.  La  comtesse  eu  fut  désolée,  et  dit  au  milieu  de 
son  désespoir  :  —  Ma  pauvre  Gobain,  quel  homme  csl-ce  que  ce 
fleuriste  '  —  Ma  foi,  dit-elle,  je  ne  sais  pas  s'il  est  possible  de  l'appri- 
voi-er.  il  parait  avoir  le-  lenimcs  en  horreur  (.'est  le  neveu  d'un 
curé  de  l'aris.  Je  n'ai  vu  l'onde  qu'une  seule  fois,  un  beau  vieillard 
de  s»oixauU-<piiuze  ans,  bien  laid,  mais  bien  aimable.  Il  se  peut  bien 
qoe  ce  cure  maintienne.  <  omnie  on  le  prétend  dans  le  quartier,  sou 
uexen  dan»  la  passion  des  fleurs,  pour  qu  il  n'arrive  pas  pis... — 
.Mais  quoi.*  —  Lh  bien!  notre  voisin  est  uu  hurluberlu...  fit  la  Gobain 
en  montrant  sa  tète. 

Les  fous  tranquilles  sout  les  seuls  hommes  de  qui  les  femmes  ne 
conçoivent  aucune  méfiance  en  fait  de  sentiment.  Vous  allez  voir  par 
\a  îUite  combien  le  comte  avait  vu  juste  co  me  clioisissanl  ce  rôle. 
—  «  Mais  »|u'a-t-il.'  demanda  la  comtesse.  —  Il  a  trop  étudié,  répon- 
dit la  Gubaio,  il  e>l  devemi  sauvage.  Ettfin,  il  a  des  raisons  pour  ne 
plus  aini.T  l.'s  femmes...  là,  puisque  vous  voulez  savoir  (ont  ce  qui  se 
dit.  —  Eb  bien!  reprit  Honorine,  les  fou»  m'effrayent  moins  que  les 
geos  sages,  je  lui  jiarlerai.  moi!  dis-lui  qoe  je  le  prie  de  venir.  Si  je 
De  réussis  pis.  je  verrai  le  curé,  t  Le  lendemain  de  celle  conversa- 
lion,  en  me  promenant  dans  ma  allées  trac-ées.  j'entrevis  au  premier 
elage  du  pavillon  les  rideaux  d'une  fenêtre  écartés  et  la  figure  d'une 
femme  posée  en  curieuse.  La  Gobain  m'aborda.  Je  regardai  brnsque- 
aieot  le  pavillon  et  fis  uu  geste  brutal,  comme  si  je  disais  :  —  Eh',  je 
■le  moque  bien  de  \otre  maîtresse!  —  «  .Madame,  dit  la  Gobain,  qui 
revint  rendre  compte  de  son  ambassade,  le  lou  ma  prié  de  le  laisser 
tranquille,  en  prétendant  que  charbonnier  élail  maiire  ehez  soi,  sur- 
tout quand  il  était  sans  femme.  —  Il  a  deux  fois  raison,  répondit  la 
comtesse.  —  Oui,  mais  il  a  lini  par  me  répondre  :  «  J'irai!  »  quand 
je  lui  ai  répomlu  qu'il  ferait  le  malheur  d'une  personne  qui  vivait  dans 
la  retrait»-,  ri  qui  puisait  de  Lrandes  dislraclions  dans  la  culture  des 
Oeur».  *  Le  leudeiuain,  je  sus  par  un  signe  de  la  Gobain  qu'on  atten- 
dait ma  visite.  Après  le  déjeuner  de  la  comtesse,  au  moment  où  elle 
ke  proiiiei)ait  devjul  son  pavilloa,  je  brisai  le  palis  et  je  vins  a  elle. 
J'étais  mis  en  campgQard  :  vieux  pantalon  à  pied  en  molleton  gris, 
fro>  >abots.  vieille  veste  de  chawe,  casquette  en  lôte,  méchant  fou- 
lard au  criu.  les  mains  salies  de  terre,  et  un  plantoir  à  la  main.  — 
«  Madame,  c'est  le  monsieur  qui  est  voire  voinin  :  »  cria  la  Gobain. 
L"  •  iii- s'était  pas  effrayée.  J'aj»erçus  enlin  celle  femme  que 
sa  i  les  confiileuf  cs  du  comte  avaient  rendue  si  curieuse  à 

ob .'.,11-  ctions  dan-,  le»  premiers  jours  du  mois  de  mai.  L'air 

pur,  le  teni|>s  bleu,  b  verdeur  des  premières  feuilles,  la  senteur  du 
printemps  faisaient  un  cadre  a  cette  création  de  la  dwileiir.  En  vovanl 
Honorine,  je  connus  Li  passion  d'Ociave  et  la  vérité  de  celte  cvpres- 
»ion  ■  ufir  flr-nr  céleste!  .Sa  blanrhenr  me  frappa  tout  d'abord  par  son 
kl  I  :!ier.  car  il  y  a  autant  de  blancs  que  de  rouges  cl  de 

N'  lits.  En  regardant   la  comtesse,  l'o-il  servait  à   loucher 

ccttt.  peau  suave  où  le  sang  courait  en  filets  bleiiàlres  A  la  moindre 
émotion,  ce  sang  se  répandait  sous  le  tissu  comme  une  vapeur  en 
0^1  ■   ).tnd  nous  nou<>  renconlràmes,  les  rayons  du  soleil 

*'  is  le  feuillaj!C  grèlc  des  acacias  enviroiuiaiciil  lio- 

"'  11. mil.- jaune  et  fluide  que  Piaphaël  et  Titien,  seuls  parmi 

•'  r'-s.  ont  su  |M;indre  autour  de  la  Vierge.  Des  yeux  bruns 

f\  ■  I'  f"!-,  la  tindre^se  et  la  gaieté.  Iiur  éclat  se  reflétail 

j"  ->■.•>  travers  de  longs  cils  abaissés.  Par  le  monvc- 

"i"  res  >o)cus<'S.  Honorine  vous  jetait  nu  charme,  tant 

il  j  av jii  de  sentiment,  de  majesté,  de  terreur,  de  mépris  dans  sa  nia- 
nirn» 'If  rHevpf  on  d'abaisser  ce  voile  de  l'àme.  Enfin,  elle  pouvait 
""•  \'>us  animer  par  un   regard.  Ses  cheveux   cendrés, 

'^'  iinent  sur  sa  léic.  lui  dessinaient  un  front  de  poèie, 

t.  rrvrnr  La  Ixiuche  était  entièrement  voinptuensc.  En- 
lare  en  France,  mais  commun  en  Italie,  tontes  les  li- 
onrs  de  celle  léte  avaient  un  caractère  de  noblesse  qui 
1  les  cniraL'ps  du  temps.  Quoique  svelle,  Honorine  n'é- 
"'  .  eft.  et  se*  formes  me  Kmblerenl  éire  de  celles  qui  rc- 


fin 
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veillent  encore  l'amour  quand  il  se  croit  épuisé.  Elle  méritait  bien  l'é- 
piihéle  de  mignonne,  car  elle  appartenait  à  ce  genre  de  petites  fem- 
mes souples  qui  se  laissent  prendre,  flatter,  quilter  et  reprendre 
comme  des  chattes.  Ses  pelits  pieds  ipie  j'entendis  sur  le  sable  y  fai- 
saient un  bruit  léi;er  qui  leur  était  propre  et  qui  s'harmoiiiail  au  bruis- 
seiiionl  de  la  robe;  il  en  résultait  une  musique  téininiue  qui  se  gra- 
vait dans  le  cœur  et  devait  se  distinguer  entre  la  démarche  de  mille 
femmes.  Son  port  rappelait  tous  ses  quartiers  de  noblesse  avec  tant 
de  liertc,  que  dans  les  rues  les  prolétaires  les  plus  audacieux  de- 
vaient se  ranger  pour  elle.  Gaie,  tendre,  ficre  et  imposante,  on  ne  la 
comprenait  pas  autrement  (]ue  douée  de  ces  qualités  qui  semblent 
s'exclure,  et  qui  la  laissaient  néanmoins  enfant.  Mais  l'eiifanl  pouvait 
devenir  forte  comme  l'ange;  et,  comme  l'ange,  une  fois  blessée  dans 
sa  nature,  elle  devait  être  implacable.  La  froideur  sur  ce  visage  était 
sans  doute  la  mort  pour  ceux  à  qui  ses  yeux  avaient  souri,  pour  qui 
ses  lèvres  s'étaient  dénouées,  pour  ceux  dont  l'àme  avait  accueilli  la 
méliulie  de  celle  voix  qui  dounail  à  la  parole  la  poésie  du  chant  par 
des  accenlualions  particulières.  En  sentant  le  parfum  de  violeilc 
qu'elle  exhalait,  je  compris  comnieiil  le  souvenir  de  cette  femme  avait 
cloué  le  conue  nu  seuil  de  la  débauche,  et  comme  on  ne  pouvait  ja- 
mais oublier  celle  qui  vraiment  était  une  fleur  pour  le  toucher,  une 
fleur  pour  le  regard,  une  fleur  pour  l'odorat,  une  fleur  céleste  pour 
l'àme...  Honorine  inspirait  le  dévouemenl,  un  dévouement  chevale- 
resque et  sans  récompense.  On  se  disait  en  la  voyant  :  Pensez,  je  de- 
vinerai; parlez,  j'obéirai.  Si  ma  vie,  perdue  dans  un  supplice,  peut 
vous  procurer  un  jour  de  bonheur,  prenez  ma  vie  :  je  sourirai  comme 
les  martyrs  sur  leurs  bûchers,  car  j'apporterai  celte  journée  à  Dieu 
couimo  1111  gage  auquel  obéit  un  père  en  reconnaissant  une  fête  don- 
née à  son  enfant.  »  Bien  des  femmes  se  composent  une  physionomie 
et  arrivent  à  produire  des  effets  semblables  à  ceux  ipii  vous  eussenl 
saisi  ;i  l'aspect  de  la  comtesse;  mais  chez  elle  tout  procédait  d'un  dé- 
licieux naturel,  cl  ce  naturel  inimitable  allait  droit  au  cœur.  Si  je 
vous  en  parle  ainsi,  c'est  ([u'il  s'agit  uniquement  de  son  âme,  de  ses 
pensées,  des  délicatesses  de  son  cunir,  et  que  vous  m'eussiez  repro- 
ché de  111}  pas  vous  l'avoir  crayonnée.  .le  faillis  oublier  mon  rôle 
d'homme  (piasi  fou,  brûlai  et  peu  chevaleresque.  —  «  On  m'a  dit, 
madame,  ipie  vous  aimiez  les  fleurs.  —  Je  suis  ouvrière  fleuriste, 
monsieur,  répondit-elle.  Après  avoir  ciiliivé  les  fleurs,  je  les  (opie, 
comme  une  mère  qui  serait  assez  artiste  pour  se  donner  le  plaisir  de 
peindre  ses  enfants...  N'est-ce  pas  assez  vous  dire  que  je  suis  pauvre 
et  hors  d'état  de  payer  la  concession  que  je  veux  obtenir  de  vous.  — 
El  comment,  repris-je  avec  la  gravité  d'un  magistrat,  une  personne 
qui  semble  aussi  distinguée  cpie  vous  exerce-l-elle  un  pareil  état.' 
Avez-vous  donc  comme  moi  des  raisons  pour  occuper  vos  doigts  afin 
de  ne  pas  laisser  travailler  voire  lêle'.'  —  Hestons  sur  le  mur  mitoyen, 
répondit-elle  en  souriant.  —  Mais  nous  sommes  aux  fondations,  dis- 
je.  Ne  faut-il  pas  que  je  sache,  de  nos  deux  douleurs,  O'i,  si  vous  vou- 
lez, de  nos  deux  manies,  laquelle  doit  céder  le  pas  à  Pautre '.'...  Ah! 
le  joli  bouquet  de  narcisses!  elles  sont  aussi  fraîches  que  cette  mati- 
née !  »  Je  vous  déclare  qu'elle  s'était  créé  comme  un  musée  de  fleurs 
et  d'arbustes,  où  le  soleil  seul  pénétrait,  dont  rarrangemenl  était 
dicté  par  un  génie  artiste  et  que  le  plus  insensible  des  propriétaires 
aurait  respecté.  Les  masses  de  fleurs,  éiagées  avec  une  science  de 
fleuiiste  ou  disposées  en  bouquets,  produisaient  des  effets  doux  à 
l'àme.  Ce  jardin  recueilli,  solitaire,  exhalait  des  baumes  consolateurs 
et  n'inspirait  cpie  de  douces  pensées,  des  images  gracieuses,  volup- 
tueuses même.  On  y  reconnaissait  celle  incITaçable  signature  que  no- 
tre vrai  caractère  imprime  en  toutes  choses  ipiand  rien  ne  nous  con- 
traint d'obéir  aux  diverses  hypocrisies,  d'ailleurs  nécessaires,  qu'exige 
la  société.  Je  regardais  allernativemeiil  le  monceau  de  narcisses  et 
la  comlessc,  en  paraissant  jilns  amoureux  des  fleurs  que  d'elle,  pour 
jouer  mon  rôle.  —  «  Vous  aimez  donc  bien  les  fleurs'/  me  dit-elle.  — 
L'est,  lui  dis-jc,  les  seuls  êtres  qui  ne  trompent  pas  nos  soins  et  notre 
tendresse.  »  Je  fis  une  tirade  si  violente  en  établissant  un  parallèle 
entre  la  botanique  et  le  monde,  que  nous  nous  trouvâmes  à  mille 
lieues  du  mur  mitoyen,  et  que  la  comtesse  dut  me  prendre  pour  un 
être  soutirant,  blessé,  digne  de  pitié.  Néanmoins,  après  une  deiiii- 
hcnrc,  ma  voisine  me  ramena  naturellement  à  la  question:  car  les 
femmes,  (luand  elles  n'aiment  pas,  ont  toutes  le  sang-froid  d'un  vieil 
avoué.  —  «  Si  vous  vouiez  laisser  subsister  le  palis,  lui  dis-je,  vous 
apprendrez  tous  les  secrets  de  culture  que  je  veux  cacher,  car  je 
cherche  le  dahlia  bleu,  la  rose  bleue,  je  suis  fou  des  fleurs  bleues.  Le 
bleu  n*esi-il  pas  la  couleur  favorite  des  belles  âmes.'  Nous  ne  sommes 
ni  l'un  ni  l'autre  chez  nous:  autant  vaudrait  y  mettre  une  pciilc  porte 
à  claire-voie  qui  réunirait  nos  jardins...  Vous  aimez  les  fleurs,  vous 
verrez  les  miennes,  je  verrai  les  vûli  es.  Si  vous  ne  recevez  personne, 
je  ne  suis  visité  que  par  mon  oncle,  le  curé  des  Blancs-Manteaux.  — 
Non,  dit-elle,  je  ne  veux  donner  à  personne  le  droit  d'enlrcr  dans 
mon  jardin,  chez  moi,  à  toute  heure.  Vencz-y,  vous  serez  toujours 
re<,u  comme  un  voisin  avec  (|ui  je  veux  vivre  en  bonnes  rclalions; 
mais  j  aime  trop  ma  solitude  pour  la  grever  d'une  dépendance  quel- 
conque.—  Gomme  vous  voudrez!»  disje.  Et  je  sautai  d'un  bond  par- 
dessus le  palis.  —  «  A  quoi  sert  une  porte?  n  ni'écriai-je  quand  je  fus 
sur  mon  terrain  en  reveiianl  à  la  comtesse  et  la  narguanl  par  un 
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geste,  par  une  grimace  de  fou.  Je  restai  quinze  jours  sans  paraître 
penser  à  ma  voisine.  Vcrs.Ia  fin  du  mois  de  mai,  par  une  belle  soi- 
rée, il  se  trouva  que  nous  étions  chacun  d'un  côté  du  palis,  nous  pro- 
menant à  pas  lenls.  Arrivés  au  bout,  il  lalhit  bien  écbanger  quelques 
paroles  de  politesse:  elle  me  trouva  >i  profondément  accablé,  plongé 
dans  une  rêverie  si  douloureuse,  qu'elle  me  parla  d'espérance  en  me 
jetant  des  pbrases  qui  ressemblaient  à  ces  chants  i)ar  lescjuels  les 
nourrices  endorment  les  enfants.  Enfin  je  franchis  la  haie,  et  me  trou- 
vai pour  la  seconde  fois  près  d'elle.  La  comtesse  me  lit  entrer  chez 
elle  en  voulant  apprivoiser  ma  douleur.  Je  pénétrai  donc  enfin  dans 
ce  sanctuaire  où  tout  était  en  harmonie  avec  la  femnie  que  j'ai  lâché 
de  vous  dépeindre.  Il  y  régnait  une  exquise  simplicité.  A  l'inlérieur, 
ce  pavillon  était  bien  la  bonbonnière  invenlée  par  l'art  du  dix-hui- 
tième siècle  pour  les  jolies  débauches  d'un  grand  seigneur. 

La  salle  à  manger,  sise  au  rez-de-chaussée,  était  couverte  de  pein- 
tures à  fresque  représentant  des  treillages  de  fleurs  d'une  admirable 
et  merveilleuse  exécution.  La  cage  de  l'escalier  otVrait  de  charmâmes 
décorations  en  camaïeu.  Le  petit  salon,  qui  faisait  face  à  la  salle  à 
manger,  était  prodigieusement  dégradé;  mais  la  comtesse  v  avait 
tendu  des  tapisseries  pleines  de  fantaisies  et  provenant  d'anciens  pa- 
ravents. Une  salle  de  bain  y  aliénait.  Au-dessus,  il  n'y  avail  qu'une  cham- 
bre avec  son  cabinet  de  toilelle  et  une  bibliolheque  inélamor|)hosée 
en  atelier.  La  cuisine  éiait  cachée  dans  les  caves  sur  lesquelles  le  pa- 
villon s'élevait,  car  il  fallait  y  monter  par  un  perron  de  quebiues  mar- 
ches. Les  balustres  de  la  galerie  et  ses  guirlandes  de  fleurs  ponqiadour 
déguisaientia  toiture,  dontonne  voyaitque  les  bouquets  de  plomb.  On 
se  trouvait  dans  ce  séjour  à  cenl  lieues  de  Paris.  Sans  le  sourire  amer 
qui  se  jouait  parfois  sur  les  belles  lèvres  rouges  de  celle  fenune  pâle, 
on  aurait  pu  croire  au  bonheur  de  celle  vmlelte  ensevelie  dans  sa 
for»H  de  fleurs,  ^ous  arrivâmes  en  quelques  jours  à  une  confiance  en- 
gendrée par  le  voisinage  et  par  la  ceriitudc  où  fut  la  comiesse  de  ma 
complète  indifférence  pour  les  femmes.  Un  regard  aurait  tout  compro- 
mis, et  jamais  je  n'eus  une  pensée  pour  elle  dans  les  yeux  !  Honorine 
voulut  voir  en  moi  comme  un  vieil  ami.  Ses  manières  avec  moi  pro- 
cédèrent d'une  sorie  de  compassion.  Ses  regards,  sa  voix,  ses  dis- 
cours, tout  disait  qu'elle  était  à  mille  lieues  des  coquetteries  que  la 
femme  la  plus  sévère  se  fûî  peul-èlre  permise  en  pareil  cas.  Elle  me 
donna  bientôt  le  droit  de  venir  dans  le  charmant  atelier  où  elle  faisait 
ses  fleurs.  Une  retraite  pleine  de  livres  et  de  curiosités,  parée  comme 
un  boudoir,  et  où  la  richesse  relevait  la  vulgarité  des  inslrumCnls  du 
métier.  La  comiesse  avait,  à  la  longue,  poétisé,  pour  ainsi  dire,  ce 
qui  est  l'antipode  de  la  poésie,  une  fabrique.  Peut-êlre.  de  tous  les 
ouvrages  que  puissent  faire  les  femmes,  les  fleurs  arlilicielles  sont- 
elles  celui  dont  les  détails  leur  permellent  de  déployer  le  plus  de 
grâces.  Pour  colorier,  une  femme  doit  rester  penchée  sur  une  lable 
et  s'adonner,  avec  une  certaine  attention,  à  cette  demi-peiniure.  La 
tapisserie,  faite  comme  doit  la  faire  une  ouvrière  qui  veut  gagner  sa  vie, 
est  une  cause  de  pulmonie  ou  de  déviation  de  l'épine  dorsale.  La  gra- 
vure des  planches  de  musique  est  un  des  travaux  les  plus  tyranniipies 
par  sa  minutie,  par  le  soin,  parla  compréhension  qu'il  exige.  La  cou- 
ture, la  broderie  ne  donnent  pas  trente  sous  par  jour.  Mais  la  labri- 
cation  des  fleurset  celle  des  modes  nécessitent  une  muliiiude  de  mou- 
vements, de  gestes,  des  idées  même  qui  laissent  une  jolie  femme  dans 
sa  sphère:  elle  est  encore  elle-même,  elle  peut  causer,  rire,  chanter  ou 
penser.  Certes,  il  y  avait  un  sentiment  de  l'art  dans  la  manière  dont  la 
comtesse  disposait  sur  une  longue  table  de  sapin  j;tune  les  myriades 
de  pétales  colorées  qui  servaient  à  composer  les  fleurs  qu'elle  avait 
décidées.  Les  godets  à  couleur  étaient  en  porcelaine  blanche  et  tou- 
jours propres,  rangés  de  façon  à  permettre  à  l'œil  de  trouver  aussiiôt 
la  nuance  voulue  dans  la  gamme  des  tons.  La  noble  artiste  économisait 
ainsi  son  temps.  Un  joli  ^neuble  débène,  incrusté  d'ivoire,  aux  cent 
tiroirs  vénitiens,  conlenait  les  malriccs  d'acier  avec  lesquelles  elle  frap- 
pait ses  feuilles  ou  certains  pétales.  Un  magnifique  bol  japonais  con- 
lenait la  colle  qu'elle  ne  laissait  jamais  aigrir,  et  auquel  elle  avait  fait 
adapter  un  couvt  rcle  à  charnière,  si  léger,  si  mobile  qu'elle  le  soule- 
vait du  bout  du  doigt.  Le  fil  d'arcbal,  le  laiton  se  cachait  dans  un  pclil 
tiioir  de  sa  table  de  travail,  devant  elle.  Sous  ses  yeux  s'élevait,  dans 
un  verre  de  Venise,  épanoui  comme  un  calice  sur  sa  tige,  le  modi-le 
vivant  de  la  fleur  avec  laquelle  elle  essayait  de  lutler.  Elle  se  passion- 
nait pour  les  chefs-d'tcuvi  e,  elle  abordait  les  ouvrageslesplus  difficiles, 
les  grappes,  les  corolles  les  plus  menues,  les  bruyères,  les  neclaircs 
aux'nnances  les  plus  capricieuses.  Ses  mains,  aussi  agiles  que  sa  |)en- 
sée,  allaient  de  sa  lable  à  sa  Heur,  comme  celles  d'un  artiste  sur  les 
touches  d'un  piano.  Ses  doigts  semblaient  êlre  fées,  pour  se  servir 
d'une  expression  de  Perrault,  lant  ils  cacliaieni,  sous  la  grâce  du 
geste,  les  différentes  forces  de  torsion,  d'application,  de  pesanteur 
nécessaire  â  celte  œuvre,  en  mesurant  avec  la  lucidité  de  l'instinct 
chacpie  mouvement  au  résultat.  Je  ne  me  lassais  pas  de  ra<lmirer 
moulant  une  fleur  des  que  les  éléments  s'en  trouvaient  ra>semblés 
devant  elle,  et  colonnant,  perfectionnant  inie  lige,  y  attachant  les 
feuilles.  Elle  dé|)lovait  le  génie  des  peintres  dans  ses  audacieuses  en- 
treprises, elle  copiait  des  feuilles  flétries,  des  feuilles  jaunes;  elle 
luttait  avec  les  fleurs  des  champs,  de  toutes  les  plu-^  naives,  les  plus 
compliquées  dans  leur  simplicité.  —  «  Cet  art,  me  dis:»il-elle,  est  dans 


1  enfance.  Si  les  Parisiennes  avaient  un  peu  du  génie  que  l'esclavage 
du  harem  exige  chez  les  femmes  de  l'Orient,  elles  donneraient  tout 
un  langage  aux  fleurs  posées  sur  leur  tête.  J'ai  fait,  pour  ma  saiisfac- 
tion  d  artiste,  des  fleurs  fanées  avec  les  feuilles  couleur  bronze  flo- 
renini.  comme  il  s'en  trouve  après  ou  avant  liiiver...  Celle  couronne, 
sur  une  tète  de  jeune  femme  dont  la  vie  est  manqiiée,  ou  qu'un  cha- 
grin secret  dévore,  manquerait-ellede poésie 'Combien  de  choses  une 
femme  ne  pourrail-elle  pas  dire  avec  sa  coilfure'  ^'v  a-t-il  pas  des  fleurs 
pour  les  bacchantes  ivres,  des  fleurs  pour  les  soi'nbres  et  rigides  dé- 
voles, des  fleurs  soucieuses  pour  les  femmes  ennuyées  .'  La  botanique 
exprime,  je  crois,  toutes  les  sensations  et  les  pensées  de  l'àine,  même 
les  plus  délicates  .'  »  Elle  m'emi)loyait  à  frajjpcr  ses  feuilles,  à  des 
découpages,  à  des  préparations  de  fil  de  fer  pour  les  tiges.  Mon  pré- 
tendu désir  de  distradion  me  rendit  promptement  habile.  S'ous  (  au- 
sions  tout  en  irayaillanl.  tluand  je  n'avais  rien  à  faire,  je  lui  lisais  li-s 
nouveautés,  car  je  ne  devais  pas  perdre  de  vue  mon  rolf.  cl  je  jouais 
l'homme  fatigué  de  la  vie.  épuisé  de  chagrins,  morose,  sceptique, 
âpre.  .Mon  personnage  me  valait  d'adorables  plaisanteries  sur  la  res- 
semblance purement  physique,  moins  le  pied  bol.  qui  se  Irouvail  entre 
lord  Byron  et  moi.  Il  piissail  pour  constant  que  ses  malheurs  â  elle, 
sur  lesquels  elle  voulait  garder  le  plus  profond  silence,  eflaçaieiil  les 
miens,  (pioique  déjà  les  causes  de  ma  misanthropie  eussent  pu  salisf.iire 
Young  et  Job.  Je  ne  vous  parlerai  pas  des  sentiments  de  houle  qui 
me  torturaient  en  me  niellant  au  cœur,  comme  les  p:invres  de  la  rue, 
de  fausses  plaies  pour  exciter  la  pitié  de  celle  adorable  femme.  J.-  coin- 
pris  bienlotrétenduede  mon  diivouemcnt  en  com|)renat  loule  la  bas- 
sesse des  espions.  Les  témoignages  de  sympathie  que  je  letucillis  alors 
eussent  consolé  les  plus  grandes  infortunes,  (iette  cliann.inle  cré;ilure, 
sevrée  du  monde,  seule  depuis  lant  d'années,  ayant  en  dehors  de  l'a- 
mour des  trésors  d'affection  à  dépenser,  elle  nie  les  ofl^iil  avec  d't-n- 
fanlines  effusions,  avec  une  pitié  qui  certes  crtt  rempli  d'anurtume 
le  roué  qui  l'aurait  aimée;  car.  hélas!  elle  était  loul  charité,  tout 
compalissance.  Son  renoncement  â  l'amour,  s^ii  efl'roi  de  ce  tpi'on 
appelle  le  bonheur  pour  la  femme,  éclataient  avec  autimt  de  force  que 
de  naïveté.  Ces  heureuses  journées  me  prouvèrent  que  l'amitié  des 
femmes  est  de  beaucoup  snpéritmre  à  leur  amour.  Je  m'étais  f.iil  ;ir- 
racher  les  confidences  de  mes  chagrins  avec  autani  de  simagrées  cpie 
s'en  permettent  les  jeunes  personnes  avant  de  s'asseoir  au  iTuno.  lant 
elles  ont  la  conscience  de  l'ennui  (pii  s'ensuit.  Comme  vous  le  devi- 
nez, la  nécessité  de  vaincre  ma  répugiian<  e  à  parler  avail  forcé  la 
comtesse  à  serrer  les  liens  de  notre  iiitimité  ;  in.iis  elle  retrouvait  m 
bien  eu  moi  sa  propre  anlipalhie  contre  l'amour,  qu'elh;  me  parut 
heureuse  du  hasard  (jui  lui  avait  envoyé  dans  son  ile  déserte  une 
espèce  de  Vendredi.  Peut-être  la  solitude  cominençail-rlle  à  lui  peser. 
Néanmoins,  elle  était  sans  la  moindre  coiiuelterie.  elle  n'avait  plus 
rien  de  la  femme,  elle  ne  se  sentait  un  cœur,  me  disait-elle,  que  d.ms 
le  monde  idéal  où  elle  se  réfugiait.  Involonlaireineiil  je  comparais 
entre  elles  ces  deux  exisleiices,  celle  du  comte,  tout  ai  lion,  loul 
agitation,  tout  émotion;  celle  de  la  comtesse,  loul  passivité.  Icul 
inactivité,  loul  immobilité.  La  femme  cl  l'homme  obéissaient  admi- 
rablement à  leur  nature.  Ma  nns:inlhr<>pie  autorisait  contre  les  liuin- 
nics  et  contre  les  femmes  de  cyniques  sorties  que  je  me  pi-rmellais 
en  espérant  amener  Honorine  sur  le  terrain  des  aveux  ;  mais  tllc 
ne  se  laissait  prendre  à  aucun  piège,  et  je  commençais  à  comprendre 
cet  entêtement  de  mule,  plus  commun  qu'on  ne  le  poiisc  chez  les  fem- 
mes.—  «  Les  Orientaux  ont  raison,  lui  dis-je  un  soir,  de  vous  renfer- 
mer en  ne  vous  considérant  que  comme  les  instruments  de  leurs  pl.ii- 
sirs.  L'Europe  est  bien  punie  de  vous  avoir  admise  â  faire  nartie  du 
monde,  et  de  vous  y  accepter  sur  un  pied  d'cgalilé.  Selon  moi.  la  fiiniiu' 
esi  l'êlre  le  plus  improbe  et  le  plus  lâche  qui  puissC  se  reutontrer.  El 
c'est  là,  d'ailleurs,  d'où  lui  viennent  ses  charmes  :  le  beau  plaisir  do 
chasser  un  animal  domestique  '  (,^lii:iijil  une  fi-nnne  a  inspiré  une  passion 
à  un  homme,  elle  lui  ol  toujours  sacrée,  ellecsl.  à  ses  yeux,  nvèlue 
d'un  privilège  imprescriptible.  Chez  rtiommc.  l.i  reconnaissance  pour 
les  plaisirs  pissés  est  élcmclle.  S'il  relronve  sa  maltresse  ou  vieille 
ou  indigne  de  lui,  celle  femme  a  toujours  des  droits  sur  son  cœur, 
mais,  pour  vous  autres,  un  homme  que  vous  avez  aimé  n'est  plus  rieu  ; 
bien  plus,  il  a  un  tort  impardunnable,  celui  de  vivre  !..  Vous  n'usez 
pas  l'avouer  ;  mais  vous  avez  toutes  au  cœur  la  pensée  nue  les  c  alun- 
nies  populaires  apjielées  tradition  préleul  à  la  d.imc  de  la  tour  de 
Neslcs  ;  OucI  dnmmage  qu'on  ne  puisse  se  nourrir  d'amour  (Oinmc  on 
se  nourrit  de  fruits'  et  que.  d'un  repas  fait,  il  ne  puisse  pas  ne  vous 
rester  «pic  le  sentiment  du  plaisir'...  —  Hien,  dit  elle,  a  s.ins  doute 
réservé  ce  bonheur  parfait  pour  le  paradis.  Mais,  reprit-elle,  si  \otrc 
argumentation  vous  semble  tiè>-spiriluelli'.  t-lle  a  pour  moi  le  in.il- 
lieur  d'élre  fausse.  (Ju'est-ce  cpie  r  "esl  que  <les  femmes  «pu  >"jdoii(i<  ni 
à  plusieurs  amours?  me  dem.iiulat-elle  en  me  re^ard.uit  comme  Ij 
Vicige  d'Ingres  regarde  Lnuis  \11I  lui  orfr.uil  sou  royaume.  —  Vuii» 
êtes  une  romédieiini'  de  bonne  loi,  lui  reponlis-je.  <  jr  »ous  veiui  do 
me  jeler  de  ces  regards  qui  feraient  la   .  "    -. 

belle  comme  vous  êtes,  nous  avez  aime  '. 

répiiiilil-elle  en  éludant   ma  question,  j'    w  >iii^  \"^ 
je  suis  une  religieuse  ;irri>ée  à  soixante-iloo/e  an^.  —  C"  ■  > 

pouvcr-vous  afiirmcr  avec  autant  d'autoiité  que  vou*  seu:  .   ^         i- 
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vemeut  que  iiiui .'  iv  malheur  |»our  les  femmes  n'ii  qu'une  forme; 
elle-s  ne  compleiii  inuir  des  infurlunes  que  le>  dcceplious  de  cœur.  » 
Elle  me  regarda  d'un  air  di»u\.  el  lil  coninie  louies  les  femmes 
qui.  pressures  entre  les  deux  purles  d'un  dilemme,  on  >aisies  par  les 
griffes  de  la  vérité,  n'en  persistent  pas  moin>  dans  leur  vouloir,  elle 
me  dit  :  Je  suis  religieuse,  et  vous  n«c  jarlez  d'un  monde  où  je  ne 

tuis  plus  mettre  les  pieds.  —  Pas  même  par  la  pensée?  lui  dis-je.  — 
e  momie  est-il  si  divine  d'envie  '  répoudil-elle.  Oli  '.  ipi.ind  ma  pensée 
s'égare,  elle  va  plus  haut...  L'ani;o  de  la  perloclion.  le  beau  (iabriel, 
chaule  souvent  d  tus  mon  cœur,  (il  elle.  Je  serais  ridie.  je  n'en  tra- 
vaillerais pas  moins  pour  ne  pas  monter  Irnp  souvent  sur  les  ailes 
diaprées  de  l'ange  et  aller  dans  le  royaume  de  la  f.iuljisie.  11  y  a  des 
l'outemplalions  qui  nous  perdent,  nous  autres  lemmes!  Je  dois  ù 
mes  fleurs  beaucoup  de  tranquillité,  quoiqu'elles  ne  réussissent  |)as 
toujours  à  m'occuper.  En  de  certains  jours  j'ai  l'ànte  envahie  par  nue 
attente  saus  objet,  je  ne  puis  bannir  une  pensée  (jui  s'empare  de  moi, 
qui  semble  alourdir  mes  doi}.'t>.  Je  crois  qu'il  se  prépare  un  jjrand 
événement,  que  ma  vie  va  changer:  j'écoute  dans  le  vague,  je  re- 
garde aux  ténèbres,  je  suis  sans  goût  pour  mes  travaux,  et  je  re- 
trouve. apré>  mille  fatigues,  la  vie...  la  vie  ordinaire.  Est-ce  un  pres- 
sentiment du  ciel,  voila  ce  quc  je  me  demande!...  »  .Après  trois  mois 
de  lutte  eutre  deux  diplomates  cachés  sous  la  peau  d'imo  mélancolie 
juvénile,  et  une  femme  que  le  dégoût  rendait  invincible,  je  dis  au 
comte  qu'il  paraissait  impossible  de  faire  sortir  cette  tortue  de  des- 
sous sa  carapace,  il  fallait  casser  l'écaillé.  La  veille,  dans  une  der- 
Dière  discussion  tout  amicale,  la  conilessc  s'était  écriée  :  —  «  Lucrèce 
a  écrit  avec  sou  poifiuard  et  son  à;ing  le  piemier  mol  de  la  charte 
des  femmes  :  liberté!  ■  Le  comte  me  donna  des-lors  carte  blanche. 
—  «  J'ai  vendu  cent  franis  les  lleurset  les  bonnets  que  j'ai  faits  celte 
semaine'  ■  me  dit  joyeusement  Honorine  un  samedi  soir  où  je  vins  la 
trouver  dans  ce  petit  salon  du  rez-de-chaussée  dont  les  dorures 
avaient  élé  remises  à  neuf  par  le  faux  propriétaire.  11  était  dix  heures. 
Un  crépuscule  de  juillet  et  une  lune  magniiiquc  apportaient  leurs 
nuageuses  clartés.  De-,  boullées  de  paiftnns  mélangés  caressaient 
l'àme.  la  comtesse  faisait  linlinuller  dans  sa  main  les  cinq  pièces  d'or 
d'un  faux  conmiissionuaire  en  modes,  autre  coiupere  d'Octave,  qu  un 
juije,  31.  Popinot,  lui  avait  trouvé. 

—  <  Gagner  sa  vie  en  s'anin>aul,  dil-elle,  être  libre,  quand  les 
homDies.  armés  de  leur,  lois,  ont  voulu  nous  faire  esclaves!  Oh! 
chaque  samedi  j'ai  des  accès  d'orgueil.  Enlin,  j'aime  les  pièces  d'or 
de  M.  Gaudissart  autant  (|ue  lord  lîyron.  voire  sosie,  aimait  celles  de 
Murray.  —  Ceci  n'est  guère  le  rôle  dune  lemme,  repris-je.  —  Bah! 
suisje  une  femme?  Je  suis  un  garçon  doué  dune  àme  tendre,  voilà 
tout;  un  gari.on  qu'aucmic  femme  ne  peut  lourmcnter...  —  Votre  vie 
e*.t  une  néj:aiion  de  tout  voire  être,  ré[)ondis-je.  Comment,  vous  pour 
qui  Dieu  dépensa  ses  plus  curieux  trésors  d'amour  et  de  beaule,  ne 
désirez-^ous  pas  parfois...  —  (Jiioi?  dit-elle,  assez  inquiète  d'une 
phrase  qui.  pour  la  première  fois,  démentait  mon  rôle.  —  Un  joli 
eolaDl  à  cheveux  bouclé'^,  allant,  venant  p.irmi  ces  fleurs,  comme 
ooe  fleur  de  vie  et  d'amour,  vous  criant  :  u  .Maman!...  ^i  J  attendis 
une  réponse.  Un  silence  un  peu  trop  prolongé  me  lil  apercevoir  le 
terrible  elTel  de  mes  paroles  (pie  l'obscnrilé  m'avait  caché.  Inclinée 
sur  sou  divan,  la  comli-^sc  était  non  jtas  évanouie,  mais  froidie  ]):!<.- 
uuc  attaque  uerveuse  dont  le  premier  frémissement,  doux  connue 
tout  ce  qui  émanait  d'elle,  avait  ressemblé,  dil-elle  i)lus  tard,  à  l'en- 
vahissement  du  plu-,  subtil  des  poisons.  J'appelai  madame  (iobain, 
qui  vint  et  enq)orta  sa  maitres<-e.  la  mil  sur  son  lit,  la  délaça,  la  dés- 
habilla, la  rendit  non  pas  a  l.i  vie,  mais  au  sentiment  d'une  lioiriblc 
doult-ur.  Je  me  promenais  en  pleurant  dans  l'allée  qui  longeait  le  pa- 
villon, en  doutant  du  succe».  Je  voulais  résigner  ce  rôle  d'oiseleur,  si 
imprudenmicnl  accepté.  Mad.ime  Gobain,  tpii  descendit  el  me  trouva 
le  visa^;e  baigné  de  larmes,  remonta  promptement  pour  dire  à  la 
comtesse  :  —  •  )Iadame,  que  seslil  donc  pas<-é?  M.  .^l  uirice  plr-ine 
i  ch'Udes  firmes  cl  connue  ini  enf.mt  !  u  Stimulée  par  la  dangereuse 
in(er|>rétation  que  pouvait  recevoir  notre  nmiuelle  attitude,  elle 
trouva  des  forces  surhum.iiues.  prit  un  peignoir,  redesi  emlil  et  vinl 
à  moi.  —  <  Vous  n'èlcs  pas  la  cause  de  cette  crise,  me  dit-elle;  je 
suis  sujette  à  d»s  spasmes,  des  espèces  de  cranq)cs  au  co-ur  !...  —  Kl 
tous  voulez  me  taire  \o»  cliagriu»?...  lui  dis-je  en  essuyant  jikîs 
brroes  et  avec  celle  voix  qui  ne  se  feint  pas.  Ne  venez-vous  pas  de 
ni'a|iprcndrc  que  vous  avez  et.-  mère  el  qui-  vous  avez  eu  la  dou- 
leur de  |w:rdre  votre  enfanl  '  —  .Marie!  (ria-t-elle  brusqueimnl  en 
Munant.  Ij  Golaiu  se  présenta.  De  la  lumière  el  le  tlie,  «  lui  dil- 
ellcavcc  le  s.iug-froid  dune  lads  liarnadiée  d'orgueil  par  (elle  alron; 
éducation  britannique  que  \ous  savez,  (juand  la  Gobain  eut  allumé 
le»  iKxigics  cl  fermé  les  per-ieunes,  la  couitcsse  m'offrit  un  visage 
murt,  déjà,  mmi  indomplalde  lierté,  sa  gravilé  de  Siiuvage,  avaiojil 
repris  leur  enqiire:  elle  me  tlil  :  —  «  >av<'/.-voiis  |iuinipioi  j'aime 
tiiil  lord  Hyroii .'...  Il  a  viulfert  conune  souffrent  les  anini.iux.  A  (pioi 
bon  la  pLimie  «piand  elle  n'est  |»:is  une  élégie  connue  celle  de  Mm- 
fred,  une  morpi.rie  amere  connue  celle  de  don  Juan,  ime  rêverie 
comme  celle  de  Childll  irold .'  du  ne  saura  rien  de  moi!...  .Mon 
Cflrur  est  un  |K)eme  oue  j'apporte  à  Dieu  !  —  Si  je  voulais...  dis-je.  — 
Si?  répéla-t-elle.  — Je  De  m'iulércsse  à  rieu,  répoudis-je   je  ue  puis 


pas  être  curieux;  mais,  si  je  le  voulais,  je  saurais  demain  tous  vos 
secrels.  —  Je  vous  en  défie  !  me  dit-elle  avec  une  anxiété  mal  dé- 
guisée. —  Est-ce  sérieux?  —  Certes,  me  dil-elle  en  hochant  la  lète, 
je  dois  savoir  si  ce  crime  est  possible.  —  D'abord,  madame,  répon- 
dis-je  en  lui  montrant  ses  mains,  ces  jolis  doigis,  qui  disent  assez 
cpie  vous  n'êtes  pas  une  jeune  fille,  étaienl-ils  faits  pour  le  travail? 
Puis,  vous  nommez-vous  madame  Gobain?  vous  qui,  devant  moi, 
l'autre  jour,  avez,  en  recevant  une  lettre,  dit  à  Marie  :  «  Tiens,  c'est 
pour  toi.  ))  .Marie  est  la  vraie  madame  Gobain.  Donc,  vous  cachez 
voirc  nom  sous  celui  de  voire  intendante.  Oh!  madame,  de  moi,  ne 
craignez  rien.  Vous  avez  en  moi  l'ami  le  plus  dévoué  ([ue  vous  aurez 
jamais...  Ami,  entendez-vous  bien?  Je  donne  à  ce  mot  sa  sainte  el 
touchante  acception,  si  profanée  en  France  où  nous  en  baptisons  nos 
ennemis.  Cet  ami,  (jui  vous  défendrait  contre  toul.  vous  venl  aussi 
heureuse  (jne  doit  l'être  une  femme  comme  vous.  Qui  sait  si  la  dou- 
leur que  je  vous  ai  causée  involontairement  n'esl  pas  une  action  vo- 
lontaire? —  Oui,  reprit-elle  avec  une  audace  menaçante,  je  le  veux, 
devenez  curieux,  el  dites-moi  tout  ce  que  vous  pourrez  apprendre 
siu"  moi;  mais...  lit-elle  en  levant  le  doigt,  vous  me  direz  aussi  par 
quels  moyens  vous  aurez  eu  ces  renseignements.  La  conservation  du 
faible  bonheur  dont  je  jouis  ici  dépend  de  vos  démarches.  —  Cela 
veut  dire  que  vous  vous  enfuirez...  — .\  lire  d'ailes!  s'écria-l-elle, 
et  dans  le  nouveau  monde...  — Où  vous  serez,  repris-je  en  l'inter- 
rompant, à  la  mei'ci  de  la  brulalilé  des  passions  que  vous  inspirerez. 
N'esi-il  pas  de  l'essence  du  génie  et  de  la  beauté  de  briller,  d'attirer 
les  regards,  d'exciter  les  convoitises  et  les  méchancetés?  Paris  est  le 
désert  sans  les  Bédouins,  Paris  est  le  seul  lieu  du  monde  où  l'on 
puisse  cacher  sa  vie  quand  on  doil  vivre  de  son  travail.  De  quoi 
vous  plaignez-vous?  Que  suisje?  un  domestique  de  plus,  je  suis  mou- 
sieur  Gobain,  voilà  tout.  Si  vous  avez  quehiue  duel  à  soutenir,  un 
témoin  peut  vous  être  nécessaire.  —  N'importe,  sachez  qui  je  suis. 
J'ai  déjà  dit  :  Je  veux!  maintenant,  je  vous  en  prie,  reprit-elle  avec 
une  glace  ((|ue  vous  avez  à  commandement,  fit  le  consul  en  regar- 
dant les  l'emmes).  —  Eh  bien  !  demain,  à  pareille  heure,  je  vous  dirai 
ce  que  j'aurai  découvert,  lui  répondis-je.  Mais  n'allez  pas  méprendre 
en  haine?  Agiriez-vous  comme  les  autres  l'emmes?  —  Que  font  les 
autres  fenunes?...  —  Elles  nous  ordonnent  d'unmcnscs  sacrifices,  et 
quand  ils  sont  accomplis,  elles  nous  les  reprochent,  quelque  temps 
après,  comme  une  injure.  —  Elles  ont  raison,  si  ce  qu'elles  ont  de- 
mandé vous  a  paru  des  sacrifices....  re|)ril-elle  avec  malice.  —  Rem- 
placez le  mol  sacrifices  par  le  mol  efforts,  et...  — Ce  sera,  fit-elle, 
une  impertinence.  —  Pardonnez-moi,  lui  dis-je,  j'oubliais  que  la 
femme  et  le  pape  sont  infaillibles.  —  .Mon  Dieu!  dit-elle  après  une 
longue  pause,  deux  mots  seulemenl  peuvent  troubler  celle  paix  si 
chèrement  adielée  et  dont  je  jouis  comme  d'une  fraude...  »  Elle  se 
leva,  ne  fil  plus  attention  à  moi.  —  «  Où  aller?  dit-elle.  Que  devenir?... 
Faudra-t-il  (piiller  cette  douce  retraite,  arrangée  avec  tant  de  soin 
pour  y  finir  mes  jours?  —  Y  finir  vos  jours?  lui  dis-je  avec  un  eH'roi 
visible.  ÎS'avez  vous  donc  jamais  pensé  qu'il  vieillirait  un  moment  où 
vous  ne  pourriez  plus  travailler,  où  le  prix  des  Heurs  el  des  mode» 
baissera  par  la  concurrence?...  —  J'ai  déjà  mille  écus  d'économies, 
dil-elle.  —  Mon  Dieu  !  combien  de  privations  celle  somme  ne  repré- 
sente-telle  pas!...  m'écriai-je.  —  A  demain,  me  dil-elle,  laissez-moi. 
Ce  soir,  je  ne  suis  plus  moi-même,  je  veux  être  seule.  Ne  dois-je  pas 
recueillir  mes  forces,  en  cas  de  malheur;  car,  si  vous  saviez  quelque 
chose,  d'autres  que  vous  seraient  instruits,  el  alors...  adieu,  dil-elle 
d'un  ton  bref  el  avec  un  geste  impéralii'.  —  .\  demain  le  combat,  » 
réi)Oiidis-je  en  souriant,  afin  de  ne  pas  perdre  le  caractère  d'insou- 
ciance que  je  donnais  à  celte  scène.  Mais  en  sortant  par  la  longue 
avenue,  je  répétai  :  .\  demain  le  combat!  Elle  coinle,  que  j'allai, 
comme  tous  les  soirs,  trouver  sur  le  boulevard,  s'écria  de  même  : 
.\  demain  le  combat! 

L'anxiété  d'Octave  égalait  celle  d'Honorine.  Nous  restâmes,  le 
comte  et  moi,  jusqu'à  deux  heures  du  matin  à  nous  promener  le  long 
des  foasés  de  la  Bastille,  comme  deux  généraux  qui,  la  veille  d'une 
bataille,  évaluent  loules  les  chances,  examinent  le  terrain,  el  recon- 
naissent (pi  au  milieu  de  la  lutte  la  victoire  dépend  d  un  hasard  à  sai- 
sir. Ces  deux  êtres  séparés  violemment  allaient  veiller  tous  deux,  l'un 
dans  l'espérance,  l'autre  dans  l'angoisse  d'une  réunion.  Les  drames 
de  la  vie  ne  sont  pas  dans  les  circonstances,  ils  sont  dans  les  senli- 
ineiils,  ils  se  jouent  dans  le  cœur,  on,  si  vous  voulez,  dans  ce  monde 
inmieiise,  (pie  nous  devons  nommer  le  monde  spiritueL  Octave  el 
Honorine  agissaient,  vivaient  nniqiiomeiil  dans  ce  monde  des  grands 
esprits.  Je  fus  exact.  A  dix  heures  du  soir,  pour  la  première  lois,  on 
m'admit  dans  une  (harmaiile  chambre,  blanche  el  bleue,  dans  le  nid 
de  celte  colombe  blessé(;.  La  comtesse  me  regarda,  voulut  me  parler 
el  fut  atterrée  par  mon  air  res|»ectueux. —  i  Madame  la  comtesse...)) 
lui  dis-je  en  souriant  avec  gravité.  La  pauvre  femme,  qui  s'était  levée, 
retomba  sur  son  l'aiiteuil  el  y  resta  plongée  dans  une  attitude  de  don- 
leur  (jue  j'aurais  voulu  voir  saisie  par  un  grand  i)eiiitre.  —  «  \  ous 
êtes,  dis-je  en  conliiiuaiil,  la  femme  du  plus  noble  el  du  plus  consi- 
déré des  hommes,  d'un  homme  (pion  trouve  grand,  mais  (pii  l'esl 
bien  jdus  envers  vous  (pi'il  ne  l'est  aux  yeux  de  tous.  Vous  et  lui, 
vous  êtes  deux  grands  caractères.  Où  croyez-vous  être  ici?  lui  de- 
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niaiidai-je.  —  Cliez  moi,  répoiidil-elle  en  ouvrant  des  yeux  que  l'é- 
loiinemeiU  rend  fixes.  —  Chez  le  comle  Oclavo:  répondis-je.  .Nous 
sommes  joués.  M.  Lenormand.  le  grefiier  de  la  Cour,  n'est  pas  le  vrai 
propriétaire,  mais  le  prête-nom  de  votre  mari.  L'admirable  trampiil- 
lilé  dont  vous  jouissez  est  l'ouvrage  du  comle,  l'argent  que  vous  ga- 
gnez vient  du  comte,  dont  la  proieelion  descend  aux  plus  menus  dé- 
tails de  voire  existence.  Votre  mari  vous  a  sauvée  aux  yeux  du 
monde,  il  a  donné  des  motils  plausibles  a  votre  absence,  il  espère 
ostensiblement  ne  pas  vous  avoir  perdue  dans  le  naufrage  de  la  d'- 
elle, vaisseau  sur  lequel  vous  vous  êtes  embarquée  pour  aller  à  la 
Havane,  pour  une  succession  à  recueillir  d'ime  vieille  parente  qui  au- 
rait pu  vous  oublier;  vous  y  êtes  allée  en  compagnie  de  deux  femmes 
de  sa  famille  et  d'un  vieil  intcndimtl  Le  comle  "dit  avoir  envové  des 
agents  sur  les  lieux  et  avoir  reçu  des  lettres  qui  lui  donnent  "be.ui- 
coup  d'espoir...  Il  prend  pour  vous  cacber  à  tous  les  regards  auiant 
de  précautions  que  vous  en  prenez  vou>-même...  Enfin,  il  vous  obéit... 

—  Assez,  répondit-elle.  Je  ne  veux  plus  savoir  qu'une  seule  chose. 
De  qui  tenez-vous  ces  détails?  —  Eh!  mon  Dieu  \  madame,  mon  on- 
cle a  placé  chez  le  commissaire  de  police  de  ce  quartier  un  jeune 
homme  sans  fortune  en  qualité  de  secrél:iire.  Ce  jeune  homme  m'a 
tout  dit.  Si  vous  quittiez  ce  pavillon  ce  soir,  furtivement,  votre  mari 
saurait  où  vous  iriez,  et  sa  protection  vous  suivrait  partout.  Comment 
une  femme  d'esprit  a-t-elle  pu  croire  que  dos  marchands  pouvaient 
acheter  des  (leurs  et  des  bonnets  aussi  cher  qu'ils  les  vendent'.'  i'e- 
mandez  mille  écus  d'un  bouquet,  vous  les  aurez  !  Jamais  tendresse 
de  mère  ne  fut  plus  ingénieuse  que  celle  de  votre  mari.  J'ai  su  pur  le 
concierge  de  votre  maison  que  le  comte  vient  souvent,  derrière  la 
haie,  quand  tout  repose,  voir  la  lumière  de  votre  lampe  de  nuit  !  Vo- 
tre grand  chàle  de  cachemire  vaut  six  mille  francs...  Notre  njar- 
cbande  à  la  toilelie  vous  vend  du  vieux  qui  vient  des  meilleures  fa- 
briques... Enfin,  vons  réalisez  ici  Vénijs  dans  les  filets  de  Vulcain  ; 
mais  vous  êtes  emprisonnée  seule,  et  par  les  inventions  d'une  géné- 
rosité sublime,  sublime  depuis  sept  ans  et  à  toute  heure.  »  La  com- 
tesse tremblait  comme  tremble  une  hirondelle  prise,  et  qui,  dans  la 
main  où  elle  est,  tend  le  cou.  regarde  autour  d'elle  d'un  œil  fauve. 
Elle  était  agitée  par  une  convulsion  nerveuse  et  m'examinait  par  un 
regard  défiant.  Ses  yeux  secs  jetaient  une  lueur  presque  chaude; 
mais  elle  était  femme  !...  Il  y  eut  un  moment  où  les  larmes  se  firent 
jour,  et  elle  pleura,  non  pas  qu'elle  fût  touchée,  elle  pleura  de  son 
impuissance,  elle  pleura  de  désespoir.  Elle  se  croyait  indépendante  et 
libre,  le  mariage  pesait  sur  elle  comme  la  prison  sur  le  captif.  — 
«  J'irai,  disait  elle  à  travers  ses  larmes,  il  m'y  force,  j'irai  là  où, 
certes,  personne  ne  me  suivra!  — Ah!  dis-je,  .vous  voulez  vous 
tuer...  Tenez,  madame,  vous  devez  avoir  des  raisons  bien  puissantes 
pour  ne  pas  vouloir  revenir  chez  le  comte  Octave.  —  Oh  !  certes  ! 

—  Eh  bien  !  dites-les-moi,  dites-les  à  mon  oncle  ;  vous  aurez  en  nous 
deux  conseillers  dévoués.  Si  mon  oncle  est  prêtre  dans  un  confes- 
sionnal, il  ne  l'est  jamais  dans  un  salon.  Nous  vous  écouterons,  no!is 
essayerons  de  trouver  une  solution  aux  problèmes  que  vous  poserez; 
et,  si  vous  êtes  la  dupe  ou  la  victime  de  quelque  malentendu,  peut-être 
pourrons-nous  le  faire  cesser.  Votre  àmc  me  semble  pure;  mais,  si 
vous  avez  commis  une  faute,  elle  est  bien  expiée...  Enfin,  songez  que 
votis  avez  en  moi  l'ami  le  plus  sincère.  Si  vous  voulez  vous  sous- 
traire à  la  tyrannie  du  comte,  je  vous  en  donnerai  les  moyens,  il  ne 
vous  trouvera  jamais.  —  Oh  !  il  y  a  le  couvent,  dit-elle.  —  Oui.  mais 
le  comte,  devenu  ministre  d'Etat,  vous  ferait  refuser  par  tous  les  cou- 
vents du  monde.  Quoiqu'il  soit  bien  puissant,  je  vous  sauverai  de  lui... 
mais...  quand  vous  m'aurez  démon iré  que  vous  ne  pouvez  pas,  que 
vous  ne  devez  pas  revenir  à  lui.  Oh  !  ne  croyez  pas  que  vous  fuiriez 
sa  puissance  pour  tomber  sous  la  mienne,  repris-je  en  recevant  d'elle 
un  regard  horrible  de  défiance  et  plein  de  noblesse  exagérée.  Vous 
aurez  la  paix,  la  solitude  et  l'indépendance;  enfin,  vous  serez  aussi 
libre  et  aussi  respectée  que  si  vous  étiez  une  vieille  fille  laide  et  mé- 
chante. Je  ne  pourrai  pas,  moi-même,  vous  voir  sans  votre  consen- 
tement.—Et  comment.'  par  quels  moyens?—  Ceci,  madame,  est  mon 
secret.  Je  ne  vous  trompe  point,  soyez  en  certaine.  Di-moulrez-moi 
que  cette  vie  est  la  seule  que  vous  puissiez  mener,  qu'elle  est  préfé- 
rable à  celle  de  la  comtesse  Octave,  riche,  honorée,  dans  un  des  plus 
beaux  hôtels  de  Paris,  chérie  de  son  mari,  mère  hcmeuse....  et  je 
vous  donne  gain  de  cause...— Mais,  dil-elle,  est-ce  jamais  un  iiommc 
qui  me  comprendra?... 

—  Non,  répondis-je.  Aussi  ai-je  appelé  la  refigion  pournous  juger. 
Le  curé  des  Blancs-.Manteaux  est  un  saint  de  soixanlequinze  ans. 
Mon  oncle  n'est  pas  le  grand  inqui>iteur,  il  est  saint  Jean  ;  mais  il  se 
fera  Fénelon  pour  vous,  le  Eénelon  qui  disait  au  duc  de  Bourgogne  : 
«  Mangez  un  veau  le  vendredi;  mais  soyez  chrétien,  mouseigiieur!  " 

—  Allez,  monsieur,  le  couvent  est  ma  dernière  ressource,  et  mo;i 
seul  asile.  Il  n'v  a  que  Dieu  pour  me  comprendre.  Aucun  homme, 
fùt-il  saint  Augustin,  le  plus  tendre  des  pères  de  l'Eglise,  ne  |)ourrait 
entrer  dans  les  scrupules  de  ma  conscience,  qui  pour  moi  sont  les 
cercles  infranchissables  de  l'enfer  de  Dante.  Un  auire  que  mou  mari, 
un  autre,  quelqu'indigne  qu'il  fût  de  celte  oiVrande,  a  eu  lout  mon 
amour!  Il  ne  l'a  pas'eu,  car  il  ne  l'a  pas  pris;  je  le  lui  ai  donné 
comme  une  mère  donne  à  son  enfant  un  jouet  merveilleux  »iue  l'cn- 


fant  brise.  Il  n'y  avait  pas  deux  amours  pour  moi.  L'amour  pour  cer- 

lames  aines  ne  s'essiye  pas  :  ou  il  esl.  on  il  n'est  pa<.  Quand  il  «;e 
montre,  quand  il  se  levé,  il  (  m  tout  eniin-.  I.h  bien  !  celle  vie  d.-  dix- 
huit  iiiois  a  été  pour  moi  une  vie  de  dix-huit  ans.  j'v  ai  mis  toutes  les 
facultés  de  mon  cire,  elles  ne  se  sont  p.\<  ;ippaiivries  par  leur  effu- 
sion, elles  se  sont  épuisées  dans  celle  iiituuiié  irompcuse  où  moi 
seule  eiais  tranche,  l.a  coupe  du  bonheur  n'est  pas  vide,  monsieur 
elle  <<i  vidée!...  rien  ne  peut  plus  la  remplir,  car  elle  est  bri<ée.  Je 
SUIS  hors  de  combat,  je  n  ai  plus  d'armes  ..  Apres  m'èlre  ainsi  livrée 
tout  entière,  que  suis-je  .'  le  rebut  d'une  fêle.  Ou  ne  m'a  donne 
quuii  nom,  Honorine,  comme  je  n'avais  qu'un  (O'ur.  Mon  mari  a  eu 
a  jeune  fille,  un  indigne  amant  a  eu  la  fenmie,  il  n'v  a  plus  rien  '  Me 
laisser  aimer?...  voilà  le  giaiid  mot  que  vous  allez'  me  dire.  Oh'  je 
lis  encore  quelque  chose,  et  je  me  révolte  à  l'idéed  être  une  proMi- 


mais  je  ne  puis  plus  aimer...  D'nilleurs.  dit-elle,  ne  parlons  plus  de 
ceci.  La  discussion  amoindrit  lout.  Je  vous  exprimerai  par  écrit  mes 
idées  à  ce  sujet;  car,  en  ce  moment,  elles  m'élouffent.  j'ai  la  lièvre, 
je  suis  les  pieds  dans  les  cendres  de  mou  Paraclel.  Tout  ce  que  je 
vois,  ces  choses  que  je  croyais  conquises  par  mon  travail,  me  rap- 
pcllent  maintonanl  toul  ce  que  je  voulais  oublier.  Ah!  c'est  à  fuir 
d'ici,  comme  je  me  suis  eu  :illée  de  ma  maison.  —  Pour  aller  où? 
dis-je.  Une  femme  peul-oile  exister  sans  protecteur?  Est-ce  à  trente 
ans,  dans  loule  la  gloire  de  la  beauté,  riche  de  forces  que  vous  ne 
soupçonnez  pas,  pleine  de  tendresses  à  donner,  que  vous  irez  vivre 
au  désert  où  je  puis  vous  cacher?...  Soyez  en  paix.  Le  comte,  qui, 
eu  cinq  ans,  ne  s'est  pas  fait  apercevoir  ici.  n'v  pénétrera  jamais 
que  de  voire  conseulement.  Vous  avez  sa  sublime  vie  pciidaiii  neuf 
ans  pour  gaïauiie  de  voire  tranquillité.  Vous  jKuivez  donc  délibérer 
en  toute  sécurité,  sur  votre  avenir,  avec  mon  oncle  et  moi.  Mon  oncle 
est  aussi  puissant  qu'un  ministre  d'Etat.  Calmez-vous  doue,  ne  gros- 
sissez pas  voire  malheur.  Un  prêtre,  dont  la  lêle  a  blanchi  dans  I  exer- 
cice du  sacerdoce,  n'est  pas  un  enfant,  vous  serez  comprise  par  celui 
à  qui  toutes  les  passions  se  sont  confiées  depuis  cinquante  ans  bien- 
tôt, et  qui  pèse  dans  ses  mains  le  cœur  si  itérant  des  rois  et  des 
princes.  S'il  esl  sévère  sous  l'élole,  mon  oncle  sera  devant  vos  fleurs 
aussi  doux  qu'elles,  et  indulgent  comme  ^on  divin  maître.  »  Je  quit- 
tai la  conHesse  à  minuit,  et  la  laissai  calme  eu  apparence,  mais  som- 
bre, et  dans  des  dispositions  secrètes  qu'aucune  perspicacité  ne  pou- 
vait deviner.  Je  trouvai  le  comle  à  quelques  pas.  dans  la  rue  Saini- 
Maur,  car  il  avait  quitté  l'endroit  convenu  sur  le  boulevard,  attiré 
vers  moi  par  nue  force  invincible.  —  u  Ui'clle  nuil  la  pauvre  enfant 
va  passer  I  s'écria-t-il  quand  j  cti-i  (ini  de  lui  raconter  la  scène  qui 
venait  d'avoir  lieu.  Si  j'y  allais,  dit-il,  si  lout  à  coup  elle  me  vovail! 
—  En  ce  moment,  elle  est  femme  à  se  jeler  par  la  fenêtre,  lui  répon- 
dis-je. La  comtesse  esl  de  ces  Liicreces  qui  ne  survivent  pas  à  un 
viol,  même  qiiund  il  vient  d'un  homme  à  qui  elles  se  donneraient.  — 
Vous  êtes  jeune,  me  répoudil-il.  Vous  ne  savez  pas  que  la  volonté, 
dans  une  àine  agitée  par  de  si  cruelles  délibér.ilious,  est  comme  le 
flot  d'un  lac  où  se  passe  une  tempête,  le  veut  change  à  loule  minute, 
et  le  courant  est  tantôt  à  une  rive,  laniôi  à  une  autre.  Pendant  celle 
nuil.  il  y  a  lout  autant  de  chances  jtour  qu'à  m.i  vue  Honorine  se 
jette  dans  mes  bras,  que  pour  la  voirsauier  par  la  feiièlre.— El  vous 
accepteriez  celle  allernaiive?  lui  dis-je.— .\llous,  me  répondit-il.  j'di 
chez  moi,  pour  pouvoir  ailcndrc  jusqu'à  demain  soir,  une  do^e  d  o- 
pium  que  Desplein  m'a  préparée  afin  de  me  faire  dormir  sans  dan- 
ger! »  Le  leudeiniin,  à  midi,  la  Gohain  m'apporta  une  lettre,  en  me 
disant  que  la  comtesse,  épuisée  de  fatigue,  s'élail  couchée  a  six 
heures,  cl  que,  grâce  à  un  amande  préparé  par  le  pharmacien,  elle 
^dormait. 

—  Voici  celle  lettre,  j'en  ai  gardé  une  copie,  car,  madeumiselle, 
dit  le  consul  en  ^'adressant  à  (Camille  Maupiii.  vous  conuai-.<ez  les 
ressources  de  l'art,  les  ruses  du  style  et  les  efiorls  de  beaucoup  d'é- 
crivains qui  ne  manquent  pas  d'habilelé  dans  leurs  compositions; 
mais  vous  recoimaiirez  que  la  littérature  ne  saur.iit  trouver  de  tels 
écrits  dans  ses  entrailles  i)0Sliches!  Il  n'y  a  rien  de  terrible  comme 
le  vrai.  Voilà  ce  qu'écrivit  cette  femme,  ou  pluiôl  cette  douleur  : 

«  .Monsieur  Maurice, 

«  Je  sais  tout  ce  que  votre  onde  pourrait  me  dire,  il  n'est  pas  plus 
instruit  (|ue  ma  conscience.  La  conscience  esl  chez  rhiuume  le  iru- 
chemeut  de  Pieu.  Je  sais  que  >i  je  m-  me  réroiu  ilie  pas  avec  Octave 
je  serai  dimuée  :  tel  est  l'arrêt  d<!  lu  loi  religieuse.  La  loi  civile  m'or- 
d<uiue  l'ubéissancc  quand  même.  Si  mou  mari  ne  me  repousse  pa». 
lout  esl  dil,  le  monde  me  lienl  pour  pure,  pour  verliieiise.  quoi  que 
j'aie  f.iil.  Oui,  le  mariage  a  cela  tic  sublime  que  la  so(  jei'-  ratifie  le 
pardon  du  mari;  mais  elle  a  tmblié  qu'il  Tuit  que  le  pardon  soil  .ic- 
ceplé.  Légalemenl,  religieuscmeiil,  moiidaineiueiil,  je  dois  revenir  à 
Octave.  A  ne  nous  en  lenir  qu'a  la  question  hiim.iine,  n'y  a-l-il  pas 
qiiel(|ue  chose  de  cruel  à  lui  refuser  le  iMiiihcur.  à  le  priver  d'rufanls, 
à  effacer  sa  famille  du  livre  d'or  de  la  pairie?  Mes  douleurs,  me»  ré- 
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pugiiauces.  mes  seniimeuis,  loui  mon  égoismc  icar  je  me  sais  égoïste) 
duil  être  immolé  à  la  famille.  Je  serai  nuTe.  les  caresses  de  mes  en- 
fauls  essuieroiil  bien  des  pleurs:  Je  serai  bien  beiirense,  je  serai  cer- 
U,  ■  '  lorèe,  je  passerai  fiere.  opiilenle,  dans  un  brillaiil  equi- 
p.,,  .les  {jeiis.  un  liolel,  iiiie  niai«-oii.  je  serai  la  reine  dan- 
lai.>  u.  ..  >■  -  ijd'il  V  a  de  semaines  dans  l'année.  Le  monde  m'an  ucil- 
lera  bien.  Kniin  je  ne  remonierai  [tas  dans  le  liel  dn  patrieial,  je  n'en 
serai  pas  même  descendue.  Ainsi  Uien,  la  loi.  la  sotiéié,  loui  est  d  ac- 
cord. Contre  quoi  vous  mntinez-voiis.'  me  dil-on  du  liant  dn  ciel,  de  la 
chaire,  du  tribimal  et  du  Mime  dont  l'angiisle  iniervenlion  serait  au 
ï>esoiu  invoquée  par  le  comte.  Voire  onde  me  |>arlera  même,  au  be- 
ki»in.  «lune  «crlaine  grâce  céi.'Ste  ipii  m  inondera  le  ctvur  alors  (pie 
jV,  ;.  plaisir  d'avoir  fait  mon  devoir.  DiCU,  la  loi.  le  monde, 
Oi  :  .Il  que  je  vive,  n'est-ce  pas?  Eli  bien  !  s'il  n'y  a  i>as  d'au- 
tre .1.1:1.  n  t.  ma  rcponse  tranche  tout  :  Je  ne  vivrai  pasl  Je  rede- 
viendrai bien  blanche,  bien  innocente,  car  je  serai  dans  mon  linceul, 
parée  de  la  pâleur  irréprochable  de  la  mort.  Il  ny  a  pas  là  le  moindre 
eiitélcmfnt  de  mule. Cet  enuiemenl  de  mule  dont  vous  m'avez  accusée 
ta  riant  e»l,  chcï  la  feinim-.  1.  iï.l  d'iiiu'  .eriiliide,  une  vision  de  l'a- 
venir. Si  mon  mari,  par  amour,  a  la  sublime  générosité  de  tout  ou- 
blier, je  n'oublierai  point,  moi:  L'oubli  dépend-il  de  nous.'  (Juand 
uue  \cuve  se  marie.  Taumur  en  fait  une  jeune  fille,  elle  épouse  un 
homme  aimé,  mais  je  ne  puis  pas  aimer  le  comte.  Tout  est  la,  voyez- 
voiis?  Chaque  fois  que  mes  yeux  renconireront  les  siens,  j'y  verrai 
toujours  ma  faute,  même  quand  les  yeux  de  mon  mari  seront  pleins 
d'amour.  U  grandeur  de  sa  générosité  m'allestera  la  grandeur  de 
mon  crime.  Mes  regards,  toujours  inquiets,  liront  toujours  une  sen- 
tence invisible.  J  aurai  dans  le  cœur  des  souvenirs  confus  qui  se  com- 
battront. Jamais  le  mariape  n'éveillera  dans  mon  èlre  les  cruelles  dé- 
lices, le  délire  mortel  de  la  passion,  je  tuerai  mon  mari  par  ma  froi- 
deur, par  des  comparaisons  qui  se  devineront,  quoique  cichées  au 
fond  de  ma  conscience.  Oh  :  le  jour  on,  dans  une  ride  du  front,  dans 
uji  regard  allrislé,  dans  un  geste  imperceptible,  je  saisirai  quelque 
rcj>ro(  ho  involontaire,  réprimé  même,  rien  ne  me  retiendra  :  je  gise- 
rai  la  lèle  fracassée  sur  un  pavé  que  je  trouverai  plus  clément  que 
mon  mari.  Ma  susceptibilité  fera  peut-être  les  frais  de  cette  horrible 
et  douce  mort.  Je  mourrai  peut-être  vicliine  d'une  impatience  causée 
à  Ociave  par  une  afTaire.  ou  trompée  par  un  injuste  soupçon.  Hélas! 
peut-être  prendrai-je  une  preuve  d'amour  pour  une  preuve  de  mé- 
pris" (Juel  double  supplice:  Ociave  doutera  toujours  de  moi,  je  dou- 
ter •  <■■•'•■'  de  lui.  Je  lui  opposerai,  bien  involontairement,  uii  rival 

iii  :  .  un  homme  que  je  méprise,  mais  qui  m'a  fait  connaître 

dc;  ,  ;  ^ravées  en  traits  de  feu,  dont  j'ai  honte  et  dont  je  me 
souviens  irrésistiblement.  Est-ce  assez  vous  ouvrir  mon  cteur.'Per- 
souoe,  monsieur,  ne  peut  me  prouver  que  l'amour  se  recommence, 
car  je  ne  puis  et  ne  veux  accepter  l'amour  de  personne.  Une  jeune 
fille  est  comme  une  fleur  qu'on  a  cueillie;  mais  la  femme  coupable 
est  uue  fleur  sur  laijuelle  on  a  marché.  Vous  êtes  fleuriste,  vous  devez 
Mvoir  s'il  est  possible  de  redresser  celle  tige,  de  raviver  ces  couleurs 
flétries,  de  ramener  la  sève  dans  ces  tubes  si  délicats  et  dont  loule 
la  (Kussance  végéialive  vient  de  leur  parlaile  rectitude...  Si  qucl(|ue 
li<i'  ■  livrait  à  cette  o|iéraliou,  cet  homme  de  génie  eflàcerait- 
il  I  .1  tunique  froissée'  il  referait  une  ileur,  il  serait  Dieu! 

P.'  .1  me  refaire'  Je  bois  la  coupe  amere  de?  expiations; 

ni  ivant  j'ai  terriblement  épelé  celle  sentence  :  u  Expier 

ni      ,  >  er.  !>  llan»  mon  pavillon,  seule,  je  mange  un  pain  trempé 

de  mes  pleurs,  mais  personne  ne  me  voit  le  mangeant,  ne  me  voit 
plciirritit  Rentrer  chez  Ociave,  c  est  renoncer  aux  larmes,  mes  lar- 
nii  raient.  Oh:  monsieur,  combien  de  vertus  faut-il  fouler 

ai: .  r,  non  pas  se  donner,  mais  se  rendre  à  un  mari  qu'on  a 

tr<>  ;  eut  les  compter.'  Iiien  seul,  car  lui  seul  est  le  confident 

cl  ur  de  ces  horribles  déhcatesses  qui  doivent  faire  pâlir 

sfs  .1!,..-..  it-ncT.  j'irai  plus  loin  Une  femme  a  du  courafie  devant  un 
mari  qui  ac  sait  rien  ;  elle  déploie  alors  dans  -is  hypocrisies  nue  force 

jaijv  ..,..    .11..  ir ...,,,-  '!(,;, fjer  un  d'iuble  bonheur.  .Mais  une  mu- 

lii  avilibsanle.'  Moi,  j  échangerais  des  hu- 

ni  ri  i.ive  ne  finirail-il  point  par  trouver 

di  iiem'-nls.'  El'  mariage  est  fondé  sur 

le  .].   part  et  d'autre;  mais  ni  Ociave  ni 

moi  uiii.  lit  iiutib  estimer  le  lendemain  de  notre  réunion  :  il 

m'.Ti'n  .    par  quelque  amour  de  vieillard  (loiir  une  courti- 

»■>  jauiai  la  honte  pcrp<'-tuelle  d'être  une  chose  au  lieu 

d  '  une.  Je  ne  serai  pas  b  vertu,  je  hcrai  le  plaisir  dans  sa 

maiM>  1.  \  ii.ij  les  fruil->  amer»  d'une  faute.  Je  me  suis  fait  un  lit  coq- 
ju{;.il  où  je  ne  puis  que  me  relonrii'T  sur  des  charbons,  un  lit  sans 

»'Mi '    !       ;       '      '  '  urcs  de  tranquillité,  des  heure-,  pendant  les- 

q  'iife  nioii  hôtel,  tout  me  rap|iellera  la  tache  qui 

d'  icpon^ée.  (juand  je  souffre  ici,  je  bénis  mes 

>'  a  Iheii  ;  .Merci:  Mais  chez  lui,  je  serai  |ileiiie  d'ef- 

fri      .  Il-,  Mil   iic  me  seront  pas  dues.  Tout  ceci,  nion- 

%*eut,  li  M'iii,  r'est  le  seiiliment  d'une  àiiie  bicu 

ya»le,  '  'jiuis  sept  »ns  par  la  douleur.  Liiliii,  dois- 

j*'.  Tou>  i4irc  CCI  cpoiivrfiiUltle  aveu.'  Je  me  sens  toujours  le  sein 
UMirdu  p.r  uo  cufant  com.u  dans  l'ivresse  et  la  joie,  dans  la  croyance 


au  bonheur,  par  un  enfant  que  j'ai  nourri  pendnnl  sept  mois,  de  qui 
je  serai  grosse  toute  ma  vie.  Si  de  nouveaux  enfanls  puisent  en  moi 
leur  nourriture,  ils  boiront  des  larmes  qui,  mêlées  à  mon  Uiit,  le  fe- 
ront aigrir.  J'ai  l'aiiparence  de  la  higèrelé,  je  vous  semble  enfant... 
Oh:  oui.  j'ai  la  mémoire  de  l'enfant,  celte  mi-moire  qui  se  retrouve 
aux  abords  de  la  tombe.  Ainsi,  vous  le  voyez,  il  n'est  pas  une  situa- 
tion dans  cette  belle  vie,  où  le  monde  et  l'amour  d'un  m:iri  veulent 
me  ramener,  qui  ne  soit  fausse,  qui  ne  me  cache  des  pièges,  qui  ne 
m'ouvre  des  précipices  oîi  je  roule  déchirée  par  des  arêtes  impitoya- 
bles. Voici  cinq  ans  que  je  voyage  dans  les  landes  de  ijion  avenir, 
sans  y  trouver  une  place  commode  à  mon  repentir,  parce  que  mon 
âme  est  envahie  par  un  vrai  repentir.  A  tout  ceci,  la  religion  a  ses 
réponses,  et  je  les  sais  par  cœur.  Ces  souffrances,  ces  difficultés,  sont 
ma  punition,  dil-elle,  et  Dieu  me  donnera  la  force  de  les  supporter. 
Ceci,  monsieur,  est  une  raison  pour  certaines  âmes  pieuses,  douées 
d'une  énergie  qui  me  manque.  Enire  l'enfer  où  Dieu  ne  m'empêchera 
pas  de  le  bénir,  et  l'enfer  qui  m'attend  chez  le  comte  Ociave,  mon 
choix  est  fait. 

«  Un  dernier  mot.  Mon  mari  serait  encore  choisi  par  moi,  si  j'étais 
jeune  fille,  et  que  j'eusse  mou  expérience  actuelle;  mais  là  précisé- 
ment est  la  raison  de  mon  refus  :  je  ne  veux  pas  rougir  devant  cet 
homme.  Comment,  je  serai  toujours  à  genoux,  il  sera  toujours  de- 
bout! Et,  si  nous  changeons  de  posture,  je  le  trouve  méprisable.  Je  ne 
veux  pas  être  mieux  traitée  par  lui  à  cause  de  ma  faute.  L'ange  qui 
oserait  avoir  certaines  brutalités  qu'on  se  permet  de  part  et  d'autre 
quand  on  est  mutuellement  irré|)rochal)le,  cet  ange  n'est  pas  sur  la 
terre,  il  est  au  ciel  :  Octave  est  plein  de  délicatesse,  je  le  sais,  mais 
il  n'y  a  pas  dans  celle  âme  (cpielquc  grande  qu'on  la  fasse,  c'est  une 
âme  d'homme)  de  garanties  pour  la  nouvelle  existence  que  je  mène- 
rais chez  lui.  Venez  donc  me  dire  où  je  puis  trouver  cette  solitude, 
cette  paix,  ce  silence  amis  des  malheurs  irréparables  et  que  vous 
m'avez  promis.  » 

Apres  avoir  pris  de  celle  lettre  la  copie  que  voici  pour  garder 
ce  monument  en  entier,  j'allai  rue  Païenne.  L'inquiétude  avait  vaincu 
ropium.  Octave  se  promenait  comme  un  fou  dans  son  jardin.  — 
«  Répondez  à  cela,  lui  dis-jc  en  lui  donnant  la  lettre  de  sa  femme. 
Tâchez  de  rassurer  la  pudeur  inslruile.  C'est  un  peu  plus  difficile  que 
de  surprendre  la  pudeur  qui  s'ignore  et  que  la  curiosité  vous  livre. 
—  Elle  est  à  moi!...  »  s'écria  le  comte,  dont  la  figure  exprimait  le 
bonheur  à  mesure  qu'il  avançait  dans  sa  lecture.  Il  me  fit  signe  de 
la  main  de  le  laisser  seul,  en  se  sentant  observé  dans  sa  joie.  Je 
compris  que  l'excessive  félicité  comme  l'excessive  douleur  obéissent 
aux  mêmes  lois;  j'allai  recevoir  madame  de  Courteville  et  Amélie, 
qui  dînaient  chez  le  comte  ce  jour-là.  Quelque  belle  que  fût  mademoi- 
selle de  Courteville,  je  sentis,  en  la  revoyant,  (|ue  l'amour  a  trois 
faces,  et  que  les  femmes  qui  nous  inspirent  un  amour  complet  sont 
bien  rares.  En  comparant  involontairement  Amélie  à  Honorine,  je 
trouvais  plus  de  charme  à  la  femme  en  faute  qu'à  la  jeune  (ille  pure. 
Pour  Honorine,  la  fidélité  n'était  pas  un  devoir,  mais  la  fatalité  du 
cœur;  taudis  qu'Amélie  allait  prononcer  dun  air  serein  des  pro- 
messes solennelles,  sans  en  connaître  la  portée  ni  les  obligations. 
La  femme  épuisée,  quasi  morte,  la  pécheresse  à  relever,  me  semblait 
sublime;  elle  irritait  les  générosités  naturelles  à  l'homme,  elle  de- 
mandait au  cœur  tous  ses  trésors,  à  la  puissance  toutes  ses  res- 
sources; elle  emplissait  la  vie,  elle  y  mettait  une  lutte  dans  le  bon- 
heur; tandis  qu'Amélie,  chaste  et  confiante,  allait  s'enfermer  dans  la 
sphère  d'une  maternité  paisible,  où  le  lerre-à-lerre  devait  être  la 
poésie,  où  mon  esprit  ne  devait  trouver  ni  combat,  ni  victoire.  Entre 
les  plaines  de  la  Champagne  et  les  Alpes  neigeuses,  orageuses,  mais 
sublimes,  quel  est  le  jeune  homme  qui  peut  choisir  la  crayeuse  et 
paisible  étendue'.'  Non,  de  telles  comparaisons  sont  fatales  et  mau- 
vaises sur  le  seuil  de  la  mairie.  Hélas!  il  faut  avoir  expérimenté  la 
vie  pour  savoir  que  le  mariage  exclut  la  passion,  ([ue  la  famille 
ne  saurait  avoir  les  orages  de  l'amour  pour  base.  Apres  avoir  rêvé 
l'amour  impossible  avec  ses  innombrables  fantaisies,  a|irès  avoir  sa- 
vouré les  cruelles  délices  de  l'idéal,  j'avais  sous  les  yeux  une  modeste 
réalité,  (jiie  voulez-vous?  plaignez-moi  !  A  vingt-cinq  ans,  je  doutai 
de  moi;  mais  je  pris  une  rèsoliilion  virile.  J'allai  retrouver  le  coinle 
sous  prétexte  de  l'avertir  de  l'arrivée  de  ses  cousines,  cl  je  le  vis 
redevenu  jeune  au  reflet  de  ses  espérances.  —  «  Qu'avez-vous,  .Mau- 
rice .'  me  dit-il,  fiap|)è  de  l'altération  de  mes  traits.  —  Monsieur  le 
comte...  —  Vous  ne  m'appelez  plus  Octave I  vous  à  qui  je  devrai  la 
vie,  le  bonheur.  —  Mon  cher  Octave,  si  vous  réussissez  à  ramener  la 
comtesse  à  ses  devoirs,  je  l'ai  bien  étudiée...  (Il  me  regarda  comme 
Othello  dut  regarder  Yagu  quand  Vago  réussit  à  faire  entrer  nu  pre- 
mier soupçon  dans  la  tèti?  du  Maure.)  Elle  ne  doit  jamais  me  revoir, 
elle  doit  ignorer  que  vous  avez  eu  Maurice  pour  secrétaire,  ne  pro- 
noiicozjamaisnionnom,(pie|)ersonne  ne  le  lui  rap|)elle.  autrement  tout 
serait  |ierdu...  Vous  m'avez  fail  noiiimer  maître  des  requêtes,  eh  bien  ! 
obtenez-nioi  rpiclque  poste  diplomatiipie  à  l'étranger,  un  consulat,  et 
ne  pensez  |ilus  à  me  marier  avec  Amélie...  Oh!  soyez  sans  impiièliide, 
repris-je  en  lui  voyant  faire  un  haiit-lecorps,  j'irai  jusqu'au  bout  do 
mon  rôle...  —  Pauvre  enfant  !...  me  dit-il  en  me  prenant  la  niaiii,  me 
i     la  bcrranl  et  réprimant  des  larineb  qui  lui  mouillèrenl  les  yeux.  -  - 
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Vous  m'aviez  donné  des  gants,  repris-je  en  rianl,  je  ne  les  ai  pas 
mis,  voilà  lout.  m  Nous  convînmes  alors  de  ce  que  je  devais  faire  le 
soir  an  pavillon,  où  je  retournai  dans  la  soirée.  Nous  étions  en  août, 
la  journée  avait  été  chaude,  orageuse,  mais  l'orage  restait  dans  l'air, 
le  ciel  ressemblait  à  du  cuivre,  les  parfums  des  fleurs  arrivaient 
lourds,  je  me  trouvais  comme  dans  une  étuve,  et  me  surpris  à  sou- 
haiter que  la  comtesse  fût  partie  pour  les  Indes;  mais  elle  était  en 
redingote  de  mousseline  blanche  attachée  avec  des  nœuds  de  rubans 
biens,  coiffée  en  cheveux,  ses  boucles  crêpées  le  long  de  ses  joues, 
assise  sur  un  banc  de  bois  construit  en  forme  de  canapé,  sous  une 
espèce  de  bocage,  ses  pieds  sur  un  petit  tabouret  de  bois,  et  dépas- 
sant de  quelques  lignes  sa  robe.  Elle  ne  se  leva  point,  elle  me  montra 
de  la  main  une  place  auprès  d'elle  en  me  disant  :  —  «  N'est-ce  pas 
(pie  la  vie  est  sans  issue  pour  moi?  —  La  vie  que  vous  vous  êtes 
faite,  lui  dis-je,  mais  non  pas  celle  que  je  veux  vous  faire;  car,  si 
vous  le  voulez,  vous  pouvez  être  bien  heureuse...  —  Et  comment? 
dit-elle.  Toute  sa  personne  interrogeait.  —  Votre  lettre  est  dans  les 
mains  du  comte.  »  Honorine  se  dressa  comme  une  biche  surprise, 
bondit  à  six  pas,  marcha,  tourna  dans  le  jardin,  resta  debout  pen- 
dant quelques  moments,  et  finit  par  aller  s'asseoir  seule  dans  sou  sa- 
lon, où  je  la  retrouvai  quand  je  lui  eus  laissé  le  temps  de  s'accoutu- 
mer à  la  douleur  de  ce  coup  de  poignard.  —  «  Vous!  un  ami  !  dites 
un  traître,  un  espion  de  mon  mari^peut-êlrel  »  L'instinct,  clicj  les 
femmes,  équivaut  à  la  perspicacité  des  grands  hommes.  — «  11  fallait 
une  réponse  à  votre  lettre,  n'est-ce  pas?  et  il  n'y  avait  qu'un  seul 
homme  au  monde  qui  pût  l'écrire...  Vous  lirez  donc  la  réponse, 
chère  comtesse,  et,  si  vous  ne  trouvez  pas  d'issue  à  la  vie  après  celte 
lecture,  l'espion  vous  prouvera  qu'il  est  un  ami,  car  je  vous  mettrai 
dans  un  couvent  d'où  le  pouvoir  du  comte  ne  vous  arrachera  pas; 
mais,  avant  d'y  aller,  écoutons  la  partie  adverse.  Il  est  une  loi  divine 
et  humaine  à  laquelle  la  haine  elle-même  feint  d'obéir,  et  qui  ordonne 
de  ne  pas  condamner  sans  entendre  la  défense.  Vous  avez  jusqu'à 
présent  condamné,  comme  les  enfants,  en  vous  bouchant  les  oreilles. 
On  dévouement  de  sept  années  a  ses  droits.  Vous  lirez  donc  la  ré- 
ponse que  fera  votre  mari.  Je  lui  ai  transfuis  par  mon  oncle  la  copie 
de  votre  lettre,  el  mon  oncle  lui  a  demandé  quelle  sérail  sa  réponse 
si  sa  femme  lui  écrivait  une  lettre  conçue  en  ces  termes.  Ainsi  vous 
n'êtes  i)oint  compromise.  Le  bonhomme  apportera  lui-même  la  lettre 
du  conile.  Devant  ce  saint  homme  el  devant  moi,  par  dignité  pour 
vous-même,  vous  devez  lire,  ou  vous  ne  seriez  qu'un  enfant  mutin  et 
colère.  Vous  ferez  ce  sacrifice  au  monde,  à  la  loi,  à  Dieu.  »  (.'ommc 
elle  ne  voyait  eu  celle  condescendance  aucime  atteinte  à  sa  volonté 
de  femme,  elle  y  consentit.  Tout  ce  travail  de  quatre  à  cinq  mois 
avait  été  bàii  pour  celle  minute.  Mais  les  pyramides  ne  se  terminent- 
elles  pas  par  une  pointe  sur  laquelle  se  pose  un  oiseau?...  Le  comte 
plaçait  toutes  ses  espérances  dans  cette  heure  sujirême,  et  il  y  était 
arrivé.  Je  ne  sais  rien,  dans  les  souvenirs  de  toute  ma  vie,  de  plus 
formidable  que  l'entrée  de  mon  oncle  dans  ce  salon  Pompadour  à  dix 
heures  du  soir.  Celle  tête  dont  la  chevelure  d'argenl  était  mise  en 
relief  par  un  vêtement  entièrement  noir,  et  celle  figure  d'un  calme 
divin  produisirent  un  effet  magique  sur  la  comtesse  Honorine;  elle 
éi)rouva  la  fraîcheur  des  baumes  sur  ses  blessures,  elle  fut  éclairée 
par  un  reflet  de  celle  vertu,  brillante  sans  le  savoir.  —  «  M.  le  cure 
des  Blancs-Manteaux!  dit  la  Gobain.  —  Venez-vous,  mon  cher  oncle, 
avec  un  message  de  paix  et  de  bonheur?  lui  dis-je.  —  On  trouve  tou- 
jours le  bonheur  el  la  paix  eu  observant  les  connnandemenls  de 
l'Eglise,  M  répondit  mon  oncle  en  préseniant  à  la  comtesse  la  lettre 
suivante  : 

«  Ma  chère  Honorine, 

«  Si  vous  m'aviez  fait  la  grâce  de  ne  pas  douter  de  moi,  si  vous 
aviez  lu  la  leltre  que  je  vous  écrivais  il  y  a  cinq  ans,  vous  vous  seriez 
épargné  cinq  années  de  travail  inutile  el  de  privations  qui  m'ont  dé- 
solé. Je  vous  y  proposais  un  pacte  dont  les  stipulations  détruisent 
toutes  vos  craintes  el  rendent  possible  noire  vie  intérieure  J  ai  de 
grands  reproches  à  me  faire  et  j'ai  deviné  toutes  mes  fautes  en  sept 
années  de  chagrin.  J'ai  mal  compris  le  mariage.  Je  n'ai  |»as  su  devi- 
ner le  danger  quand  il  vous  menaçait.  In  ange  était  dans  ma  maison, 
le  Seigneur  m'avait  dit  :  «  Garde-le  bien  !  »  Le  Seigneur  a  puni  la  té- 
mérité de  ma  conliance.  Vous  ne  pouvez  vous  donner  un  seul  coup 
sans  frapper  sur  moi.  Grâce  pour  moi!  ma  chère  Honorine.  J'avais  si 
bien  compris  vos  susceptibilités,  que  je  ne  voulais  pas  vous  ramener 
dans  le  vieil  hôtel  de  la  rue  Païenne  où  je  puis  demeurer  sans  vous, 
mais  que  je  ne  saurais  revoir  avec  vous.  J'orne  avec  plaisir  une  autre 
maison  au  faubourg  Sainl-llonoré  dans  laquelle  je  mené  en  espérance, 
non  pas  une  fennn'e  due  à  l'ignorance  de  la  vie,  acquise  par  la  loi, 
mais  une  sœur  (pii  me  permettra  de  déposer  sur  son  fronl  le  baiser 
qu'un  père  donne  à  une  fille  bénie  tous  les  jours.  Medeslituercz-vous 
du  droit  que  j  ai  su  conquérir  sur  votre  désespoir,  celui  de  veiller  de 
plus  |)rès  à  vos  besoins,  à  vos  plaisirs,  à  votre  vie  même?  Les  fem- 
mes ont  \m  cœur  à  elles,  toujoius  plein  d'excuses,  celui  de  leur 
mère;  vous  n'avez  pas  coiuiu  d'autre  mère  que  la  mienne,  qui  vous 
aurait  ramenée  à  moi;  mais  conmienl  n'avez-vous  pas  devine  que 
j'avais  pour  vous  et  le  cœur  de  ma  merc  el  celui  de  la  votre? Oui, 


chère,  mon  affection  n  est  ni  petite  ni  chicanière,  elle  est  de  eollcs  qui 
ne  laissent  pas  a  la  contrariété  le  temps  de  plisser  le  vidage  d'un  enfanl 
adoie.  Pour  qui  prenez-vous  le  compagnon  de  votre  enfance  Hono- 
rine, en  le  croyant  capable  d'accepter  des  baisers  ireniblauts,  de  &e 
partager  entre  la  joie  el  l'inquiéliide?  Ne  craignez  pas  d'avoir  à  subir 
les  lamentations  dune  |>assion  mendiante,  jeu'ai  voulu  de  vous  qu'a- 
près m'être  assuré  de  pouvoir  vous  lai>ser  dan-  toute  votre  liberté. 

«  Votre  (ierté  solitaire  s'est  exagéré  les  difliculiés;  vous  pourrez 
assister  à  la  vie  d'un  frère  ou  d'un  père  sans  souflrauce  el  suis  joie 
SI  vous  le  voulez;  mais  vous  ne  trouverez  autour  de  von-,  ni  raillerie 
ni  indifférence,  ni  doute  sur  les  intentions.  La  chaleur  de  I  atmosphère 
où  vous  vivrez  sera  toujours  égale  et  douce.  sau>  teuipêles,  »aus  nu 
grain  possible.  Si,  plus  tard,  après  avoir  acciuis  la  certitude  d'èlre 
chez  vous  comme  vous  êtes  dans  votre  pavillou,  vous  voulez  y  intro- 
duire d'autres  éléments  de  bonheur,  des  plaisirs,  des  dislraciion». 
vous  en  élargirez  le  cercle  à  votre  gré.  La  tendiesse  d'une  mère  u'à 
ni  dédain,  ni  pitié;  qu'est-clle?  l'amour  sans  le  désir;  eh  bien'  «liez 
moi,  l'admiration  cachera  tous  les  sentiments  où  vous  voiidrii-z  voir 
des  offenses.  Nous  pouvons  ainsi  nous  trouver  nobles  luu»  deux  à  coté 
l'un  de  l'autre.  Chez  vous,  la  bienveillance  d'une  sœur,  l'esprit  cares- 
sant d'une  amie,  peuvent  satisfaire  l'ambition  de  celui  qui  \eut  êire. 
votre  compagnon,  ei  vous  pourrez  mesurer  sa  tendresse  aux  efforts 
qu'il  fera  pour  vous  la  cacher.  Nous  n'aurons  ni  l'un  ni  l'autre  la  ja- 
lousie de  notre  passé,  car  nous  pouvons  nous  reconnaître  à  I  un  el  à 
l'autre  as&«i  d'esprit  pour  ne  voir  qu'en  avant  de  nous.  Hune,  vous 
voilà  chez  vous,  dans  votre  hôtel,  tout  ce  que  vous  êtes  rue  Saiui- 
Maur  :  inviolable,  solitaire,  occupée  à  votre  gré,  vous  conduisanl  par 
vos  propres  lois;  mais  vous  avez  en  plus  une  protection  légitime 
que  vous  obligez  en  ce  moment  aux  trav.iux  de  l'.imour  le  plus  che- 
valeresque, et  la  considération  qui  donne  tant  de  lustre  aux  femmes, 
et  la  fortune  qui  vous  permet  d'accomplir  tant  de  bonnes  auvre-.  Ho- 
norine, quand  vous  voudrez  une  absoluiion  inulile,  vous  la  viendrez 
demander;  elle  ne  vous  sera  injposée  ni  par  l'Eylise  ni  par  le  Code; 
elle  dépendra  de  votre  lierlé,  de  votre  propre  mouvement.  .M.i  fennne 
pouvait  avoir  à  redouter  tout  ce  qui  vous  effraye;  mai»  non  l'.imie  ei 
la  sœur  envers  qui  je  suis  tenu  de  déployer  les  façons  et  les  recher- 
ches de  la  politesse.  Vous  voir  heureuse  suffit  à  mon  boidieur,  je  lai 
prouvé  pendant  ces  sepl  années.  Ah!  les  g:irautiesde  ma  parole,  Ho- 
norine, sont  dans  loutes  les  fleurs  que  vous  avez  faites,  précieiisenieul 
gardées,  arrosées  de  mes  larmes,  et  qui  soiil,  comme  les  quipos  de» 
Péruviens,  une  histoire  de  nos  douleurs.  Si  ce  pacte  secret  ne  vous 
convenait  pas,  mon  enfant,  j'ai  |>rié  le  saint  honwne  qui  se  chariso  de 
celte  leltre  de  ne  pas  dire  un  mol  en  ma  fiveur.  Je  ne  veux  tlevoir 
votre  retour  ni  aux  terreurs  que  vous  impriniorail  l'Eglise,  ni  .mx  or- 
dres de  lu  loi.  Je  ne  veux  recevoir  que  de  vous-même  le  simple  et 
modeste  bonheur  que  je  demande.  Si  vous  persistez  à  m'imposer  lu 
vie  sombre  et  délaissée  de  lout  sourire  fraternel  que  je  mené  depuis 
neuf  ans,  si  vous  restez  dans  votre  désert,  seule  et  innnobile,  ma  vo- 
lonté fléchira  devant  la  vôtre.  Sachez-le  bien: vous  ne  serez  pas  plus 
troublée  que  vous  ne  l'avez  été  jusqu'aujourd'hui.  Je  ferai  donner 
congé  à  ce  fou  qui  s'est  mêlé  de  vos  affaires,  et  qui  peut-être  vous  » 
chagrinée...  u 

—  «  Monsieur,  dii  Honorine  en  quittant  sa  lettre,  qu'elle  mil  dans 
sou  corsage,  el  regardant  mon  oncle,  je  vous  remercie,  je  profiier.ii 
de  la  permission  ipie  me  donne  .M.  le  comte  de  rester  ici...  —  Ah'  » 
m'écriai-je.  Celle  exclamation  me  valut  de  mou  oncle  nu  rej<ard  iu- 
cpiiei,  el  de  la  comtesse  une  œillade  malicieuse  qui  m'éclaira  sur  ses 
motifs.  Honorine  avait  voulu  savoir  si  j'éi  >is  un  comédien,  un  «lise- 
leur,  et  j'eus  la  triste  satisfaction  de  l'abuser  par  mon  escl.imation, 
qui  ftil  un  de  ces  cris  du  cœur  auxquelles  les  femmes  se  conn.iissenl 
si  bien.  —  «  Ah  1  .Maurice,  me  dit-elle,  vous  savez  aimer,  vous'  »  Lé- 
clair  qui  brilla  dans  mes  yeux  était  une  autre  réponse  qui  eût  di^-<ipo 
l'inquiélude  de  la  comtesse  si  elle  en  avait  conservé.  Ainsi  le  ronile 
se  servait  de  moi  jusqu'au  dernier  moinenl.  Honorine  reprit  alors  l;i 
lettre  du  coinle  pour  la  finir.  Mon  onde  me  lit  un  sicne.  je  me  levai. 
—  it  Laissons  madame,  me  dit-il.  —  \'ous  partez  déjà.  M  niriee'  me 
dilellc  sans  me  regarder.  Elle  se  leva,  nous  suivit  en  lisant  loujour», 
et,  surle^euil  du  |ta\illou.  elle  me  |>ril  la  main,  me  b  serr.i  tre;-,ilf(T- 
lueuseinentct  médit  :  —  Nous imus reverrous...  —  Non,  ré|H)iidi5  je  en 
lui  serrant  la  main  à  la  faire  crier.  Vous  aimez  votre  mari!  Demain 
je  pars.  )i  El  je  m  eu  allai  précipilainiiiLMil,  lait>t>;int  mon  oiiele  a  qui 
elle  dil  :  —  «  (Ju'a-l-il  donc,  votre  neveu?  »  Le  pauvre  abbé  compléta 
mou  ouvrage  on  faisant  le  peste  de  inonircr  sa  tête  et  son  ctpur 
comme  pour  dire  :  «  Il  est  fou,  excusei-lo,  madame!  i  avec  d'uuiant 
plus  de  vérité  qu'il  le  pensait.  Six  jour»  après,  je  partis  avec  nu  no- 
minalioii  de  vice-coiisiil  en  Espagne,  dans  une  grande  ville  rttiiiiner- 
çaute  ou  je  pouvais  en  peu  de  temps  me  mettre  on  état  de  p.ircoiirir 
la  (  .irriere  consiilairo,  a  I.Kpielle  je  bornai  mon  ambition.  .\prr»  mon 
installation,  je  reçus  celle  lettre  du  comte. 

i(  Mon  cher  Maurice,  si  j'étais  heureux,  je  ne  vous  écrirai»  |>oinl, 
mais  j'ai  recommencé  une  aiilro  \io  de  douleur:  je  suis  redeTonii 
jeune  par  le  désir,  avec  toutes  les  iinp.itii'ines  d'un  liomnip  qui  pa»*« 
qu.ir.inlo  ans,  avec  la  sagesse  du  diplomate  qui  wiil  niodérei  m»  pat- 
siuii.  (Juand  vous  êtes  parti,  je  o'élai»  pas  encore  aJmi»  dau»  le  pt» 
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HONORINE. 


viDoo  de  la  roe  SainiMaur ,  mais  une  leiiro  m'avait  promis  la  permis- 
sioo  d'v  venir,  la  loiiie  iloncc  et  mélancolique  d'unt-  l'ennne  qui  re- 
doutait les  ëmolioMN  d'une  entrevue.  Apre>  avoir  allemlii  plus  d  un 
mois  je  hasardai  de  me  présenter,  en  faisant  deniander  par  la  Go- 
Itain  -i  je  i>ouvais  tire  revu.  Je  m'assis  sur  une  chaise,  dans  I  avenue, 
ani.res  de  la  loce.  la  tète  dan>  le^  mains,  il  je  restai  la  pies  d  une 
h.-ure  -  '  Madame  a  voulu  s'habllcr,  >■  me  dil  la  Cobam  alin  de  ca- 
cher smi*  une  coquetterie  honorable  pour  moi  les  irrésolutions  d  Ho- 
norine. Penduit  un  gros  quart  d'heure,  ncus  avons  ele  l'un  et  1  autre 
afTeclés  dun  tremblement  uerveuv  involoulaire,  aussi  fort  que  celui 
qai  saisit  le<  orateurs  à  la  tribune,  et  nous  nous  adressâmes  desphi.i- 
MS  effarées  comme  celles  de  ?ens  surpris  qui  simulent  une  conver- 
salion  —  •  Tenez,  llouorine.  lui  dis-je  les  y.u\  pleins  de  larmes,  la 
dace  est  rompue,  et  je  suis  si  treinblaiil  de  bonheur,  que  vous  devez 
ne  pardonner  riacohereuce  de  mon  langage.  Ce  sera  pendant  long- 
temps ainsi.  —  il  n'y  a 
pas  de    crime    à    être 
amoureux  de  sa  femme, 
me  répoodit-dle  eu  soih 
riaol  forcément.  —  Ac- 
cordez-moi la  grâce  de 
ne  plus  travailler  com- 
me vous  l'axez  fait.  Je 
Mis  par  madame  Gnbaiii 
que  vous  vivez    depuis 
Tingl  jours  de  vos  écono- 
mies, vous  avez  soixanle 
mille   francs  de  rentes 
à  vous,  et,  si  vous  ne 
me    rendez    pas   votre 
cœur,  au  moins  ne  me 
laissez  pas  votre  fortu- 
ne !  —  Il  V  a  longtemps, 
me  dit-elle,  que  je  con- 
nais votre    bonté...  — 
S'il  vous  plai<iit  de  res- 
ter ici.  lui  répondis-je. 
el  de  garder  votre  indé- 
pendance :     si    le    plus 
ardent  amour  ne  trouve 
pas  gricc  à   vos  yeux, 
ne  travaillez  plus...  «  Je 
lui  tendis  trois  inscrip- 
tions de  chacune  douze 
milte  francs  de  rentes; 
elle  les  prit,  les  ouvrit 
avec    indifférence .    et 
après    les    a\oir   lues, 
Maurice .   elle    ne    nie 
jeta  qu'un  reganl  pour 
toute  réponse.  Ah!  elle 
avait  bien  compris  «(ue 
ce  n'était   ps   de  l'ar- 
gent que  je  lui  donnai^. 
Bais  la  liberté.  —  «  Je 
•ois  vaincue ,  me  dit- 
elle  en  me    tendant  la 
Main  que  je  baisai,  ve- 
■et  me  voir  autant  que 
T0M  voudrez,  f   Ainsi. 
die  ne  m'avait  reeu  que 
par  violence   sur  fllc- 
B^me.  Le  lendemain  je 
l'ai  trouvée  armée  d'une 

f:aietc  fjusse ,  et  il  a 
allu  deux  mois  d'accou- 
lomance  a  vaut  de  lui  voir 
ton  trai  caractère.  .Mais 
ce  fut  alors  comme  un 

Bai  détif  ieux.  un  printemps  d  .iinour  qui  me  donna  des  joies  inef- 
liMei ;  elle  n'avait  plus  de  craintes,  elle  rn'éltidiail.  Hélas!  rpiand  je 
W  proposai  de  pass^-r  en  An^çleterre  afin  de  se  réunir  o^teii'-iblcincnt 
tvee  Boi.  daii^  «a  maison,  de  reprendre  -on  rang,  d'h.diiter  son  non- 
Teliiétel.  elle  bit  saisie  d'effroi.  —  «  i'oiirquoi  ne  pas  loiijonri  visrc 
ainsi?  »  dit-elle.  Je  me  résignai,  s.ms  répondre  un  mot.  Est-ce  une 
eipérience  '  me  demandaije  en  la  qiiitiant.  En  veuant  de  chez  moi, 
roc  Sainl-Manr,  je  nranimai<i.  les  pensées  d'amour  me  gon'laient  le 
conir.  el  je  m**  di«ais  romme  les  jeunes  gens  :  Elle  cédera  ce  soir... 
Touie  celle  f  ".  ■  .•  nii  réelle  se  dissipait  à  un  "-'lurire,  à  un  eom- 

mandem^-ni  ■  \  fiers  et  calmes  que  la  pa<>sion  n  allér.iil  poiiil. 

O  Irrrible  m<'i  r-  j  <ie  par  vous  :  «  Lucrèce  a  écrit  avec  son  sang  el 
son  i>oignird  le  premier  mol  de  h  elinrie  des  fi-mmes  :  librrt('!  n  me 
rercoait.  me  gb'ait.  Je  senlai"»  im|x-rieu<><rnenl  rombien  le  coni^en- 
IcaCDl  d  iiouorioe  éuil  oéce«saire,  cl  combien  il  était  impossible  de 


le  lui  arracher.  Devinait-elle  ces  orages  qui  m'agitaient  aussi  bien  au 
reiour  que  pentlaiit  l'aller?  Je  lui  peignis  enfin  ma  siliialioii  dans  une 
lettre,  en  rcnonvaiil  à  lui  en  parler.  Honorine  ne  me  répoiidil  pas,  elle 
resta  si  irisle.  que  je  fis  coninie  si  je  n'avais  pas  cciit.  Je  ressenlis 
une  peine  violente  d'avoir  pu  l'affliger,  elle  lut  dans  mon  cœur  et  me 
pardonna.  Vous  allez  savoir  coinnionl.  Il  y  a  trois  jours  clic  me  re- 
çut, pour  la  première  fois,  dans  sa  chambre  bleue  et  blanche.  La 
chambre  éiaii  pleine  de  fleurs,  parée,  illuminée,  Honorine  avait  fait 
11110  toilolle  (|ni  la  rendait  ravissante.  Ses  cheveux  encadraient  de 
leurs  rouleaux  légers  celte  figure  que  vous  connaissez;  des  bruyères 
du  Cap  ornaient  sa  tèle;  elle  avait  une  robe  de  mousseline  blanche, 
une  ceinture  blanche  à  longs  bouts  flottants.  Vous  savez  ce  «lu'ellc 
est  dans  cette  simplicité;  mais  ce  jour-là,  ce  fut  une  mariée,  ce  l'ut 
l'ilonorine  des  premiers  jours.  Ma  joie  fut  glacée  aussitôt,  car  la  iiliy- 
sioiiomie  avait  un  caractère  de  gravité  terrible;  il  y  avait  du  feu  sous 

celte  glace.  —  «  tJclave, 


N'in,  ié[)on<lis-je  en  lui  serrant  la  muiii.  — pacf  15 


îHC  dit-elle,  quand  vous 
le  voudrez,  je  serai  vo- 
tre femme  ;  mais,  sa- 
chez-le bien,  cette  sou- 
mission a  ses  dangers, 
je  puis  me  résigner... 
(Je  fis  un  geste.)  —  Oui, 
dit-elle,  je  vous  com- 
prends, la  résignation 
vous  ofiense  ,  et  vous 
voulez  ce  que  je  ne  puis 
donner  :  l'amour!  La  re- 
ligion, la  pitié,  m'ont  l'ail 
renoncer  à  mon  vœu  de 
solitude,  vous  êtes  ici! 
Elle  fit  une  pause.  D'a- 
bord, reprit -elle,  vous 
n'avez  pas  demandé 
plus;  maintenant  vous 
voulez  voire  femme.  Eh 
bien  !  je  vous  rends  lîo- 
uorine  telle  qu'elle  est, 
et  sans  vous  abuser  sur 
ce  qu'elle  sera.  Que  de- 
viendrai-je?  mère!  je  le 
souhaite.  Oh  !  croyez- 
le,  je  le  souhaite  vive- 
ment. Essayez  de  me 
transformer,  j'y  con- 
sens; mais,  si  je  meurs, 
mon  ami,  ne  maudissez 
pas  ma  mémoire,  et 
n'accusez  pas  d'entête- 
ment ce  que  je  nomme- 
rais le  culte  de  l'idéal, 
s'il  n'était  pas  plus  na- 
turel de  nommer  le  sen- 
timent indéfinissable  qui 
me  tuera  le  culte  du  di- 
vin !  L'avenir  ne  nie  re- 
gardera plus,  vous  en  se- 
rez chargé ,  consultez- 
vous...  »  Elle  s'est  alors 
assise,  dans  cette  pose 
sereine  que  vous  avez 
su  admirer,  et  m'a  re- 
gardé palissant  sous  la 
douleur  qu'elle  m'avait 
causée;  j'avaisfroid  dans 
mon  sang.  En  voyant 
l'elTet  de  ses  paroles, 
elle  m'a  pris  les  mains, 
les  a  mises  dans  les 
((  Octave,  je  l'aime,  mais  aiilrement  que  (n  veux 
ton  àme  ..  Mais,  sache-le,  je  t'aime  assez   pour 


siennes,  et  m'a  dil 

être  aimé  :  j'aime 

mourir  à  ton  service,  comme  une  esclave  d'Orient,  cl  sans  regret.  Ce 

sera  mon  expiation.  »  Elle  a  l'ail  plus,  elle  s'est  mise  à  genoux  sur  un 

coussin,  devant  moi,  et,  dans  un  accès  de  charilé  sublime,  m'a  dit  : 

—  '(  Après  tout,  |)cnl-èlre  ne  niourrai-je  pas.'...» 

<(  Voici  deux  mois  que  je  combats.  Que  faire'.'...  j'ai  le  cœur  trop 
plein,  j'ai  cherché  celui  d'un  ami  pour  y  jeter  ce  cri  :  —  Que  faire'.'  » 

Je  ne  répondis  ri<;n.  Deux  mois  après  les  journaux  annoncèrent 
l'arrivée,  par  un  paquebot  anglais,  de  la  comtesse  Octave,  rendue  à 
sa  famille  apri-s  des  événenienls  de  voyage  assez  nalnrellemenl  in- 
ventés pour  (pie  personne  ne  lesconlcslàf.  A  mon  arriv(;e  à  Gênes,  je 
reçus  une  lellre  de  faire  jiart  de  l'heureux  acconclienieiii  de  la  com- 
tesse qui  donnait  un  (ils  à  son  mari.  Je  tins  la  leltrc  dans  mes  mains 
pendant  deux  heures,  sur  celle  terrasse,  assis  sur  ce  banc.  Deux 
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mois  après,  lourmentépar  Octave,  par  ]\LM.  de  Granville  et  de  Sérizy, 
mes  protecteurs,  accablé  par  la  perte  que  je  fis  de  mon  oncle,  je  con- 
sentis à  me  marier. 

Six  mois  après  la  Révolution  de  juillet,  je  reçus  la  lettre  que  voici 
et  qui  finit  l'iiistoire  de  ce  ménage  : 

«  Monsieur  Maurice,  je  meurs,  quoique  mère,  et  peut-être  parce 
que  je  suis  mère.  J'ai  bien  joué  mon  rôle  de  femme  :  j'ai  trompé  mon 
mari,  j'ai  eu  des  joies  aussi  vraies  que  les  larmes  répandues  au  théâ- 
tre par  les  actrices.  Je  meurs  pour  la  société,  pour  la  famille,  pour 
le  mariage,  comme  les  premiers  chrétiens  mouraient  pour  Dieu.  Je 
ne  sais  pas  de  quoi  je  meurs,  je  le  cherche  avec  bonne  foi,  car  je  ne 
suis  pas  entêtée  ;  mais  je  tiens  à  vous  expliquer  mon  mal,  à  vous  qui 
avez  amené  le  chirurgien  céleste,  voire  oncle,  à  la  parole  de  qui  je 
me  suis  rendue;  il  a  été  mon  confesseur,  je  l'ai  gardé  dans  sa  der 
nière  maladie,  et  il  m'a  montré  le  ciel  en  m'ordonnant  de  continuer  à 
faire  mon  devoir.  Et  j'ai 
fait  mon  devoir.  Je  ne 
blâme  pas  celles  qui  ou- 
blient ,  je  les  admire 
comme  des  natures  for- 
tes, nécessaires  ;  mais 
j'ai  l'infirmité  du  souve- 
nir!... Cet  amour  de 
cœur  qui  nous  ideniifie 
à  l'homme  aimé,  je  n'ai 
pu  le  ressentir  deux  fois. 
Jusqu'au  dernier  mo- 
ment, vous  le  savez, 
j'ai  crié  dans  votre 
cœur,  au  confessionnal, 
à  mon  mari  :  «  Ayez  pi- 
tié de  moi!...»  Tout  fut 
sans  pilié.  Eh  bien!  je 
meurs.  Je  meurs  en  dé- 
ployant un  courage  in- 
ouï. Jamais  courtisane 
ne  fut  plus  gaie  que  moi. 
Mon  pauvre  Octave  est 
heureux ,  je  laisse  son 
amour  se  repaître  des 
mirages  de  mon  cœur. 
A  ce  jeu  terrible,  je 
prodigue  mes  forces,  la 
comédienne  est  applau- 
die, fêlée,  accablée  de 
fleurs  ;  mais  le  rival  in- 
visible vient  chercher 
tous  les  jours  sa  proie, 
un  lambciiu  de  ma  vie. 
Déchirée,  je  souris!  Je 
souris  à  deux  enfants, 
mais  l'aillé,  le  mort, 
triomphe  !  Je  vous  l'ai 
déjà  dit  :  l'enfant  mort 
m'appellera,  et  je  vais 
à  lui.  L'intimité  sans  l'a- 
mour est  une  situation 
où  mon  âme  se  désho- 
nore à  toute  heure.  Je 
ne  puis  pleurer  ni  m'a- 
bandonner  à  mes  rêve- 
ries que  seule.  Les  exi- 
gences du  monde,  celles 
de  ma  maison,  le  soin 
de  mon  enfant,  celui  du 
bonheur  d'Octave,  ne  me 
laissent  pas  un  instant 
pour  me  retremper, 
pour  puiser  de  la  force 

comme  j'en  trouvais  dans  ma  solitude.  Le  qui-vivc  perpétuel  surprend 
toujours  mon  cœur  en  sursnit,  je  n'ai  point  su  (ixcr  dans  mon  ànic 
cette  vigilance  à  l'oreille  agile,  à  la  parole  mensongère,  à  l'œil  de  lynx. 
Ce  n'est  pas  une  bouche  aimée  qui  boit  mes  larmes  et  qui  bénii  mes 
paupières,  c'est  un  mouchoir  qui  les  élanche;  c'est  l'eau  qui  rafraî- 
chit mes  yeux  enflammés  et  non  des  lèvres  aimées.  Jesuisconiédicim»; 
avec  mon  âme,  et  voilà  peutêlre  pourtiuoi  je  meurs!  J'enlermc  le 
chagrin  avec  tant  de  soin  qu'il  n'en  parait  rien  au  dehors,  il  faui  bien 
qu'il  ronge  quelque  chose,  il  s'attaque  à  ma  vie.  J'ai  dit  ;iu\  médecins 
qui  ont  découvert  mon  secret  :  —  Faites-moi  mourir  d'une  maladie 
|tiausible,  autrement  j'entraînerais  mon  mari.  11  est  donc  convenu 
entre  MM.  Desplein,  Bianchon  et  moi,  cpie  je  meurs  d'un  ramollisse- 
ment de  je  ne  sais  quel  os  que  la  science  a  parfaitement  décrit.  Oc- 
tave se  croit  adoré!...  Me  comprenez  vous  bien .' .\ussi  ai-jc  peur 
qu'il  ne  me  suive.  Je  vous  écris  pour  vous  prier  d'être,  dansée  cas, 

loi     ''"*'  —  lœ?.  SiDOii  r.jroj  4  C"    [«  Il  uluilk.  i. 


Elle  a  fait  plus,  elle  s'est  mise  à  genoux  sur  un  coussin,  devant  moi.  — taoe  1G 


le  tuteur  du  jeune  comte.  Vous  trouverez  ci-joint  un  codicille  où 
j'exprime  ce  vœu  :  vous  n'en  ferez  usage  qu'au  moment  où  ce  serait 
nécessaire,  car  peut-êire  ai-je  de  la  fatuité.  .Mon  dévouement  caché 
laisserapeut-êlre  Octave  inconsolable,  mais  vivant!  Pauvre  Octave!  je 
lui  souhaite  une  femme  meilleure  que  moi,  car  il  mérite  bien  d'eue 
aimé.  Puisque  mon  spirituel  espion  s'est  marié,  qu'il  se  rappelle  ce 
que  la  fleuriste  de  la  rue  Saint-Maur  lui  lègue  ici  comme  enseigne- 
ment :  (Jue  votre  femme  soit  prompiemeni  mère!  Jeiez-Ia  dans  les 
matérialiiés  les  plus  vulgaires  du  ménage;  empêchez-la  de  cultiver 
dans  son  cœur  la  mystérieuse  fleur  de  l'idéal,  celte  perfection  céleste 
à  laquelle  j'ai  cru,  celte  fleur  enchantée  aux  couleurs  ardentes,  et 
dont  les  parfums  inspirent  le  dégoût  des  réalités.  Je  suis  une  sainte 
Thérèse  qui  n'a  pu  se  nourrir  d'extase  au  fond  d  un  couvent  avec  le 
divin  Jésus,  avec  un  ange  irréprochable,  ailé,  pour  venir  et  pour  s'en- 
fuir à  propos.  Vous  m'avez  vue  heureuse  au  milieu  de  mes  fleurs  bicn- 

aimées.  Je  ne  vous  ai 

fas  tout  dit  :  je  voyais 
amour  fleurissant  sous 
votre  (itusse  folie,  je 
vous  ai  caché  mes  pen- 
sées, mes  poésies,  je  ne 
vous  ai  pas  fait  entrer 
dans  mon  beau  royau- 
me. Enlin,  vous  aimerez 
mon  enfant  pour  l'amour 
de  moi,  s'il  se  trouvait 
un  jour  sans  son  pauvre 
père.  Gardez  mes  se- 
crets comme  la  tombe 
me  gardera.  Ne  me  pleu- 
rez pas  :  il  y  a  long- 
temps que  jesuis  mor- 
te, si  saint  Bernard  a  eu 
raison  de  dire  qu'il  n'y 
a  plus  de  vie  là  où  il  n'y 
a  plus  d'amour.  » 

—  Et,  dit  le  cousid 
en  serrant  les  lellres  et 
en  refermant  à  clef  le 
portefeuille,  la  conUessc 
est  morle. 

—  Le  comte  vit-il  en- 
core? demanda  l'ambas- 
sadeur, car  dejiuis  la 
Hévolulion  de  juillet  il  a 
disiKiru  de  la  scène  po- 
litique. 

—  Vous  souvcne/- 
vous,  monsieur  de  La- 
ra, dit  le  consul  général, 
de  m'avoir  vu  recondui- 
sant au  bateau  à  va|)i>ur. 

—  Un  homme  en  clie- 
veux  Maucs.  un  vieil- 
lard.' dit  le  peintre. 

—  Un  vieillard  de 
quarante -cin(|  ans,  .il- 
lant  demander  la  saiili-, 
des  distractions,  à  l'Ita- 
lie méridionale.  (!e  vieil- 
lard, (•  élail  mon  pauvre 
ami ,  mon  proterleiir. 
(pii  passait  par  tiènes 
pour  me  dire  adieu, 
pour  me  routier  son  tes- 
tament... Il  nie  nomme 
tuteur  de  son  liK.  Je  n'ai 
pas  eu  heNoin  de  lui  dire 
le  vdMi  d'Honorine 

—  Connaissait- il  sa  position  d'assassin  .'  dit  mademoiselle  des  Tou- 
ches au  baron  de  l'ilosial. 

—  Il  soupi.oime  la  vérité,  réjxmdil  le  consul,  et  c'est  là  ce  qui  le 
lue.  Je  suis  resté  sur  le  liaieau  à  vapeur  qui  reinmenail  à  Naples.  jus- 
(pi'aii  delà  de  la  rade,  nue  barque  dev.iil  me  ramener.  Nous  restâmes 
pendant  (pielquc  temps  à  nous  lain;  des  adieux  (pii.  je  le  crains,  sont 
éternels.  Dieu  sait  combien  l'on  aime  le  confident  de  noire  aiiioiir. 
(piand  celle  ipii  liiispirail  n'est  |.lus!  —  "  l!ct  liom  me  possède,  me 
disait  Octave,  un  cli.irme.  il  e^i  revêtu  d  nue  auréole.  '  .\rrive  a  la 
proiic.  le  comte  re,:arda  l.i  Méditerranée;  il  faisait  beau  paraveulurc. 
et,  sans  doute,  ému  par  ce  spertai  le,  il  me  légua  ces  dernières  paro- 
les :  —  ((  Dans  l'iiiteiél  de  la  naliire  liiimaine.  ne  faiidrail  il  pas  re- 
chercher (pielle  esl  cette  irresisiihie  pin-saiire  qui  nous  fail  sarnlier 
au  plus  fugitif  de  Ions  les  |»hisiis.  el  mnlari'  noire  raison,  mie  dniiic 
créature  '.  .  J'ai,  dans  ma  couse  ieiice,  entendu  des  cris.  Ilouonue  u'« 
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pas  crié  seulo.  El  j'ai  voulu!...  Je  <ui5  dévore  tic  romonls!  Je  mourais. 
rae  Paveuue,  de>  plaisirs  que  jo  n'avais  pas  :  je  mourrai  on  Italie  dos 
plai^.r: .,,,.. .  ,i  j;uùiés  ...  l»'oii  vieiil  le  dé^accord  cuire  deux  naiures 
éj.i!  les,  j'ose  le  dire?  f 

l:.  ,  j  sileuce  rogna  sur  la  lerrassc  pcndaui  quelques  in- 

slauls. 

—  Eiaii-elle  vorlueuse .'  demanda  le  consul  aux  deux  femmes. 
Mademoiselle  des  Touches  se  leva,  prii  le  consul  par  le  brns,  (il 

qaelqaes  pas  pour  s'éloitiner,  cl  lui  dit  :  —  Les  hommes  ne  sonl-ils 
pascoopables  aussi  de  *enir  à  nous,  de  faire  d'une  jeune  lille  leur 
feoUM,  en  pardaul  au  fond  de  leurs  cœurs  d'angéliques  images,  en 
DOOB  comparant  à  des  rivales  iuiounues,  à  des  pcrfeclious  souvent 
prises  î  plus  d'un  souvenir,  oi  nous  trouvant  toujours  inlorieurcs? 

—  Madenioiscllo,  vous  auriez  raison  si  le  mariage  tMail  fondé  sur  la 
passion,  et  telle  a  été  l'erreur  de  doux  êtres  qui  biciilôl  ne  seront 
plus.  Le  mJ^^age,  avec  un  amour  de  cu'ur  chez  les  deux  époux,  ce 
serait  le  pjra»lis. 

Mademoiselle  des  Touches  quitta  le  consul  et  fut  rejointe  par  Claude 
VigDOD  qui  lui  dit  à  l'oreille  :  —  Il  est  un  peu  fat.  M.  de  l'Ilostal. 

—  Non.  reiK)ndit-cllo  en  glissant  à  l'oreille  do  Claude  celle  parole, 
il  n'a  pas  encore  devine  qu'Honorine  l'aurait  aiujé.  Oh  1  lil-ellc  en 
voyant  veuir  la  con>ules>e,  ^a  fournie  l'a  écoulé,  le  malheureux!... 

Onze  heures  M)nuereui  aux  horloges,  tous  les  convives  s'en  retour- 
oervai  à  pied,  le  loug  de  la  uier. 


—  Tout  ceci  n'est  pas  la  vie,  dit  mademoiselle  des  Touches.  Celle 
fomuie  est  une  des  plus  rares  exceptions  cl  pcul-êlre  la  plus  mon- 
stniou^c  do  riulolligonoo,  une  perle!  La  vie  se  compose  d'accidents 
variés,  de  douleurs  el  do  plaisirs  alternés.  Le  paradis  de  Dante,  celle 
sublime  expression  do  l'idéal,  ce  bleu  constant  ne  se  trouve  que  dans 
l'àmo,  et  le  demander  aux  choses  de  la  vie  est  une  volupté  contre  la- 
quelle protesio  à  toute  heure  la  naluro.  A  de  telles  âmes,  les  six  pieds 
d'une  cellule  el  un  prie-Kicn  sul'lisenl. 

—  Vous  avez  raison,  dit  Léon  de  Lora.  Mais,  quelque  vaurien  que 
je  sois,  je  ne  puis  m'empocher  d'admirer  une  femme  capable,  comme 
élait  celle-là.  de  vivre  à  côlé  d'un  atelier,  sous  le  toit  d'un  peintre, 
sans  jamais  en  descendre,  ni  voir  le  monde,  ni  sccroiter  dans  la  rue. 

—  Ça  s'est  vu  pendant  quelques  mois,  dit  Claude  Vignon  avec  une 
profonde  ironie. 

—  La  comtesse  Honorine  n'est  pas  la  seidc  de  son  espèce,  repondit 
l'anibassadcur  à  mademoiselle  des  Touches.  Un  homme,  voire  même 
un  homme  politiipie,  un  acerbe  écrivain  fui  l'objet  d'un  amour  de  ce 
genre,  el  le  coup  de  pistolet  qui  l'a  lue  n'a  pas  atleinl  que  lui  :  celle 
qu'il  aimail  s'est  comme  cloîtrée. 

—  II  se  trouve  donc  encore  de  grandes  âmes  dans  ce  siècle!  dit 
(  amillo  Maupin  qui  demeura  pensive,  appuyée  au  quai,  pendant  quel- 
ques instants. 

Pjris,  janvier  1843 
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b  discipline  que  le  marc«  lui  .Suchcl  avait  introduite  dans 
^'  "•"  il  no  put  pm(M'-«hcr  un  premier  moment  d<'  tioii- 
I  |j  priM-  de  Tarr.i^'one.  Selun  ipi<;lf|ues  militaires 
ivr<«.»<-  (li:  la  virtuire  rer>scuibla  singnlieremcnt  à 
I  iiiii..;  1  ~ul  d'.'iillenr<«  promptemenl  réprimer. 
'  li<  :  ^'  t  ^iiii'Mt  pdiqiw':  ilauH  son  (piarlier,  le  eoni- 
it">  ..>«■.  Vinrent  le«  administrateurs  militaires.  La 
vill«  prit  alor-  i.;i>  |.li.  lotiomio  ni«riis«e.  Si  l'on  y  organisa  tout  à  la 
frao^;tite.  on  bis-u  les  Ksp:i(:noU  libre-,  de  persister,  in  pillo,  ilans 
leur»  goùU  Daliofuui.  i'.f.  premier  iiiotnenl  de  pillage  qui  dura   peu- 

!••  à  déterminer  eut,  comme 

I.  facile  à  révéler.  Il  se  trou- 

^-■i  -  •  -M  MU  !■  r"ir  lit  presque  enticicmeiil  com- 


ble eid 

de  boni)' 
nn  I 
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l»osé  d'Italiens,  et  conuuandé  par  un  certain  colonel  Eugène,  homme 
dimo  bravoure  extraordinaire,  nn  second  Mural,  (pii,  pour  s'être  mis 
trop  lard  en  guerre,  n'<ul  ni  grand-duché  de  IJerg,  ni  royaume  de  Na- 
ples,  ni  balle  à  l'iz/.o.  S  il  n'oblinl  pas  do  (  ouroiines,  il  fui  Ircs-bien 
placé  pour  obtenir  des  balles,  et  il  ne  serait  pas  éloiinanl  (pi'il  en  eût 
reiKdiitré  (|ueU|ues-iines.  Ce  régimenl  avait  eu  pour  éléments  les  dé- 
bri:»  de  la  légion  italiciine.  Celle  légion  élait  pour  l'Ilalic  ce  que  sont 
pour  la  I  ranci;  les  b.ilaillons  coloiii;iii\.  bon  dépôt,  établi  à  l'île  d'Elbe, 
avail  Mrvi  à  déporter  honorablement  el  les  (ils  de  famille  qui  don- 
naient des  craintes  pour  leur  avenir,  el  ces  grands  hommes  manques, 
que  la  société  marque  d'avance  an  fer  chaud,  en  les  appelant  des 
inauiaix  mjtis.'ïoii^  gcii-,  iiicoiii|iiis  pour  la  plii|)arl,  dont  l'existence 
peut  devenir,  ou  belle  au  gré  d  un  sourire  de  Iciniuc  qui  les  relève 
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de  leur  brillante  ornière,  ou  épouvantable  à  la  fin  d'une  orgie,  sous 
rinfUicnce  de  quelque  méchante  réflexion  échappée  à  leurs  compa- 
gnons d'ivresse.  Napoléon  avait  donc  incorpore  ces  hommes  d'éner- 
gie dans  le  6°  de  ligne,  en  espérant  les  métamorphoser  presque  tous 
en  généraux,  sauf  les  déchets  occasionnés  par  le  boulet;  mais  les 
calculs  de  l'empereur  ne  furent  parfaitement  justes  que  relativement 
aux  ravages  de  la  mort.  Ce  régiment,  souvent  décimé,  toujours  le 
même,  acquit  une  grande  réputation  de  valeur  sur  la  scène  militaire, 
el  la  plus  détestable  de  toutes  dans  la  vie  privée.  Au  siège  de  Tarra- 
gone,  les  Italiens  perdirent  leur  célèbre  capitaine  Rianchi,  le  même 
qui,  pendant  la  campagne,  avait  parié  manger  le  coeur  d'une  senti- 
nelle espagnole,  et  le  mangea.  Ce  divertissement  de  bivac  est  raconté 
ailleurs  (Scè>es  de  la  Vie  PAmsir>>E),  et  il  s'y  trouve  sur  le  6'^  de  ligne 
certains  détails  qui  confirment  tout  ce  qu'on  en  dit  ici.  Quoique  Blan- 
chi fût  le  prince  des  démons  incarnés  auxquels  ce  régiment  devait  sa 
double  réputation,  il  avait  cependant  cette  espèce  d'honneur  cheva- 
leresque qui,  à  l'armée,  fait  excuser  les  plus  grands  excès.  Pour  tout 
dire  en  un  mot,  il  eût  été,  dans  l'autre  siècle,  un  admirable  flibustier. 
Quelques  jours  auparavant,  il  s'était  distingué  par  une  action  d'éclat 
que  le  maréchal  avait  voulu  reconnaître.  Bianchi,  refusa  grade,  pen- 
sion, décoration  nouvelle,  et  réclama  pour  toute  récompense  la  fa- 
veur de  monter  le  premier  à  l'assaut  de  Tarragone.  Le  maréchal  ac- 
corda la  requête  et  oublia  sa  promesse;  mais  Bianchi  le  fit  souvenir 
de  Bianchi.  L'enragé  capitaine  planta,  le  premier,  le  drapeau  français 
sur  la  muraille,  et  y  fut  tué  par  un  moine. 

Cette  digression  historique  était  nécessaire  pour  expliquer  com- 
ment le  6«  de  ligne  entra  le  premier  dans  Tarragone,  et  pourquoi  le 
désordre,  assez  naturel  dans  une  ville  emportée  de  vive  force,  dégé- 
néra si  promptement  en  un  léger  pillage. 

Ce  régiment  comptait  deux  officiers  peu  remarquables  parmi  ces 
hommes  de  fer,  mais  qui  joueront  néanmoins  dans  cette  histoire,  par 
jMX<«-position,  un  rôle  assez  important. 

Le  premier,  capitaine  d'habillement,  officier  moitié  militaire,  moitié 
civil,  passait,  en  style  soldatesque,  pour  faire  ses  affaires.  Il  se  pré- 
tendait brave,  se  vantait,  dans  le  monde,  d'appartenir  au  G*^  de  ligne, 
savait  relever  sa  moustache  en  homme  prêt  à  tout  briser,  mais  ses 
camarades  ne  l'estimaient  point.  Sa  fortune  le  rendait  prudent.  Aussi 
l'avait-on,  pour  deux  raisons,  surnomuié  le  capitaine  des  corbeaux. 
D'abord,  il  sentait  la  poudre  d'une  lieue,  et  fuyait  les  coups  de  fusil  à 
lire-d'ailc;  puis  ce  sobriquet  renfermait  encore  un  innocent  calem- 
bour militaire,  que  du  reste  il  méritait,  et  dont  un  autre  se  serait  ftiit 
gloire.  Le  capitaine  Montefiore,  de  1  illustre  famille  de  Montefiore  de 
Milan,  mais  à  qui  les  lois  du  royaume  d'Italie  interdisaient  de  porter 
son  titre,  était  un  des  plus  jolis  garçons  de  l'armée.  Cette  beauté  pou- 
vait être  une  des  causes  occultes  de  sa  prudence  aux  jours  de  buiaille. 
Une  blessure  qui  lui  eût  déformé  le  nez,  coupé  le  front,  ou  couturé 
les  joues,  aurait  détruit  lune  des  plus  belles  ligures  italiennes  de  la- 
quelle jamais  fcnune  ait  rêveusement  dessiné  les  proportions  délica- 
tes. Son  visage,  assez  semblable  au  type  qui  a  fourni  le  jeune  Turc 
mourant  à  Girodet  dans  son  tableau  de  la  Révolte  du  Caire,  était  un 
de  ces  visages  mélancoliques  dont  les  femmes  sont  presque  toujours 
les  dupes.  Le  marquis  de  Montefiore  possédait  des  biens  substitués,  il 
avait  engagé  tous  les  revenus  pour  un  certain  nombre  d'années,  afin 
de  payer  des  escapades  italiennes  qui  ne  se  concevraient  point  à  Ta- 
ris. Il  s'était  ruiné  à  soutenir  un  théâtre  de  Milan,  pour  imposer  au 
public  une  mauvaise  cantatrice  qui,  disait-il,  l'aimait  à  la  folie.  Le  ca- 
pitaine Montefiore  avait  donc  un  très-bel  avenir,  et  ne  se  souciait  pas 
de  le  jouer  contre  un  méchant  morceau  de  ruban  rouge.  Si  ce  n'était 
pas  un  brave,  c'était  au  moins  un  philosophe,  et  il  avait  des  précé- 
dents, s'il  est  permis  de  parler  ici  notre  langage  parlementaire.  Phi- 
lippe II  ne  jura-t-il  pas,  à  la  bataille  de  Saint-Quentin,  de  ne  plus  se 
retrouver  au  feu,  excepté  celui  des  bûchers  de  l'inquisition .'  et  le  duc 
d'Albe  ne  l'approuva-t-il  pas  de  penser  que  le  plus  mauvais  com- 
merce du  monde  était  le  troc  involontaire  dune  couronne  contre  une 
balle  de  plomb?  Donc,  Montefiore  était  philippisie  en  sa  quahté  de 
marquis:  philippiste  en  sa  qualité  de  joli  garçon;  et,  au  demeurant, 
aussi  profond  politique  que  pouvait  l'être  Philppe  U.  Il  se  consolait 
de  son  surnom  et  de  la  mésestime  du  régiment  en  pensant  que  ses 
camarades  étaient  des  chenapans,  dont  l'opinion  pourrait  bien  un  jour 
ne  pas  obtenir  grande  créance,  si  par  hasard  ils  survivaient  à  cette 
guerre  d'extermination.  Puis,  sa  figure  était  un  brevet  de  valeur;  d 
se  vovait  forcément  nommé  colonel,  hoit  par  quelque  phcnomènc  de 
faveur  féminine,  soit  par  une  lubilc  métamorphose  du  capitauie  d  ha- 
billement en  officier  d'ordonnance,  et  de  l'officier  d'ordonnance  en 
aide  de  camp  de  quelque  complaisant  maréchal.  Pour  lut,  la  gloire 
était  une  simple  question  d'habillement.  Alors,  un  jour,  je  ne  sais 
quel  journal  dirait  en  parlant  de  lui,  le  bravr  colotut  Moulrfiore  aie. 
Alors  il  aurait  cent  mille  scudi  de  rente,  épouserait  une  bile  de  haut 
lieu,  et  personne  n'oserait  ni  contester  sa  bravoure  m  vcnlicr  ses 
blessures.  Enfin,  le  caj)itaine  Montefiore  avait  un  ami  dans  la  personne 
du  quanier-maltre,  Provençal  né  aux  environs  de  Nice,  et  nomme 
Uiard. 
Uq  ami,  soit  au  bagne,  soit  dans  une  mansarde  dariisle,  console 


de  bien  des  malheurs.  Or,  Montefiore  et  Diard  étaient  deux  philoso- 
phes qui  se  consolaient  de  la  vie  par  l'entente  du  vice,  comme  deux 
artistes  endorment  les  douleurs  de  leur  vie  par  les  espérâmes  de  la 
gloire.  Tous  deux  voyaient  la  guerre  dans  ses  résultats,  non  dans  son 
action,  et  ils  donnaient  tout  simplement  aux  morts  le  nom  de  niais. 
Le  hasard  en  avait  fait  des  sold  its,  tandis  qu'ils  auraient  dû  se  trou- 
ver assis  autour  des  lapis  verts  d'un  congrès.  La  nature  avait  jeté 
Montefiore  dans  le  moule  des  Rizzio,  et  Diard  dans  le  creuset  des 
diplomates.  Tous  deux  étaient  doués  de  cette  organisation  fébrile, 
mobile,  à  demi  féminine,  également  forte  pour  le  bien  et  pour  le  mal  ; 
mais  dont  il  peut  émmcr,  suivant  le  caprice  de  ces  singuliers  tem- 
péraments, un  crime  aussi  bien  nuuue  action  généreuse,  un  acte  de 
grandeur  d'ànie  ou  une  lâcheté.  Leur  sort  dépend  à  tout  niuinent  de 
la  pression  plus  ou  moins  vive  produite  sur  leur  appareil  nerveux 
par  des  passions  violentes  et  fugitives.  Diard  était  un  assez  bon 
comptable,  mais  aucun  soldat  ne  lui  aurait  confié  ni  sa  bourse  ni  son 
testament,  peut-être  par  suite  de  l'anlipailiie  qu'ont  les  militaires 
contre  les  bureaucrates.  Le  quartier-maiire  ne  m:inquait  ni  de  bra- 
voure ni  d'une  sorte  de  générosité  juvénile,  seniiments  dont  se  dé- 
pouillent certains  hommes  en  vieillissant,  en  raisonnant  ou  en  ralcu- 
lant.  Journalier  comme  peut  l'être  la  beauté  d'une  femme  Monde, 
Diard  était  du  reste  vantard,  grand  parleur,  et  parlait  de  tout.  Il  se 
disait  artiste,  et  ramassait,  à  l'imitation  de  deux  eélebres  génémux, 
les  ouvrages  d'art,  uni<|uement,  assurait-il,  afin  de  n'en  pas  priver  la 
postérité.  Ses  camarades  eussent  été  fort  embarrassés  d'a>seoir  un 
jugement  vrai  sur  lui.  Beaucou])  d'entre  eux,  habitués  à  recourir  à  sa 
bourse,  suivant  l'occurrence,  le  croyaient  riche;  mais  il  était  joueur, 
et  les  joueurs  n'ont  rien  en  propre.  Il  était  joueur  autant  (|ue  Monte- 
fiore, et  tous  les  officiers  jouaient  avec  eux  :  parce  que.  à  la  honte  des 
hommes,  il  n'est  pas  rare  de  voir  autour  d'un  tajiis  vert  des  gens  (|ui, 
la  partie  finie,  ne  se  saluent  pas  et  ne  s'estiment  point.  .Montefiore 
avait  été  l'adversaire  de  Bianchi  dans  le  pari  du  cœur  espagnol. 

-Montefiore  et  Diard  se  trouvèrent  aux  derniers  rangs  lors  de  l'as- 
saut, mais  les  plus  avancés  au  cœur  de  la  ville,  des  (pi'elle  fui  prise. 
Il  arrive  de  ces  hasards  dans  les  mêlées.  Seuleiiieni,  les  deux  amis 
étaient  coutumiers  du  fait.  Se  soutenant  l'un  l'aiiire,  ils  s'engagereul 
bravement  à  travers  un  labyrinthe  de  petites  rues  étroites  i-i  som- 
bres, allant  lous  deux  à  leurs  affaires,  l'un  cherchant  des  niaduues 
peintes,  l'autre  des  madones  vivantes.  En  je  ne  sais  (juel  endroit  de 
Tarragone,  Diard  reconnut  ;i  r.nchilecluro  du  porche  un  couveni 
dont  la  porte  était  enfoncée,  et  saula  dans  le  cloître  pour  y  arrêter  la 
fureur  des  soldats.  Il  y  arriva  fort  à  propo.s  car  il  empêcha  deux  Pa- 
risiens de  fusiller  une  Vierge  de  l'Albane  qu'il  leur  acheta,  malgré  les 
moustaches  dont  lavaient  décorée  les  deux  voltigeurs  par  fanatisme 
militaire.  Montefiore.  resté  seul,  aperçut  en  face  du  couveni  la  mai- 
son d'un  marchand  de  draperies  d'où  partit  un  coup  de  feu  tiré  sur 
lui,  au  moment  où,  la  regardant  de  haut  en  bas,  il  y  fui  arrêté  par 
une  foudroyanie  œillade  qu'il  échangea  vivement  avec  une  jeune  fille 
curieuse,  dont  la  tête  s'était  glissée  dans  le  coin  d'une  jalousie.  Tar- 
ragone prise  d'assaut,  Tarragone  en  colère,  faisaul  feu  par  toutes  les 
croisées;  Tarragone  violée,  les  cheveux  épars,  à  demi  nue,  ses  rues 
flamboyantes,  inondées  de  soldats  français  tués  ou  tuant,  valait  bien 
un  regard,  le  regard  d'une  Espagnole  intrépide.  .N'était-ce  pas  le 
combat  de  taureaux  agrandi.'  .Montefiore  oublia  le  pillage,  et  n'eo- 
lendil  plus,  pendant  un  moment,  ni  les  cris,  ni  la  mousquelade,  ni  les 
grondements  de  l'artillerie.  Le  profil  de  cette  Esp.ipniiie  él;iil  ce  qu'il 
avait  vu  de  plus  divinement  délicieux,  lui,  libertin  d'Italie,  lui.  lasse 
d'Italiennes,  lassé  des  femmes,  cl  rêvant  une  femme  impossible, 
parce  qu'il  était  las  des  femmes.  Il  put  encore  tressaillir,  lui,  le  dé- 
bauclié,  qui  avait  gaspillé  sa  fortune  jjour  réaliser  les  mille  folies,  les 
mille  passions  d'un  lioinme  jeune,  blasé;  le  plus  abominable  monstre 
que  puisse  engendrer  notre  sociélé.  U  lui  passa  par  la  tête  une  bonne 
idée  que  lui  inspira  sans  doute  le  coup  do  lusil  du  boutiipner  pa- 
triote ;  ce  fui  de  mettre  le  l'eu  a  la  maison.  Mais  il  se  trouvait  seul, 
sans  moyens  d'action;  le  cculre  de  la  bataille  était  sur  la  grande 
place,  où  quelques  entêtés  su  défendaient  encore.  D'3illeur>  il  lui 
survint  une  meilleure  idée.  Diard  sortit  du  touveut,  .Moulelion-  ne  lui 
dit  rien  de  sa  découverte,  et  alla  faire  plusieurs  courses  avec  lui  dan> 
la  ville.  Mais,  le  lendemain,  le  capitaine  italien  fut  iiiilit;iircineiil  lo^c 
chez  le  marchand  de  draperies.  [Seiail-ce  pas  la  demeure  n.ilurellc 
d'un  capitaine  d  habillement  ' 

La  maison  de  ce  bon  Espagnol  clail  composée  au  rcz-dc-chan'.i<V 
d'une  vaste  boutique  sombre,  extérieurenienl  armée  de  gros  bar- 
reaux en  fer  coninie  le  sont  à  Paris  l<  s  \ienx  magasins  de  l;i  me  des 
Lombards,  (ielie  buutiipie  commuiiiquail  avec  un  parloir  éclair»-  |>.ir 
une  cour  intérieure,  grande  ehaiiibre  on  respirait  lout  l'opril  du 
moyen  âge  :  vieux  lableauv  enliimés.  vieilles  Iapi-«s4ries,  aiilnpie 
hraztro,  le  chapeau  ;i  plumes  su>|K.'ndu  a  un  clou,  le  fusil  des  guet- 
rillas  el  le  manieaii  de  liartliolo.  La  ruisine  alleii;iil  a  r<-  I"  'i  •'•■  '■  '•• 
nion,  à  celle  pièce  unique,  où  l'on  iii.iiij;eail,  ou  l'on  se  i  •• 

la  sourde  lueur  du   braMer.  eu   fuiii;iiil  de>  ii.i»».  >  ni 

pour  animer  les   cœurs  à  la  haine  «ouïr»'  I  1*'"   br«M> 

daigeiil,  la  vaisselle  précieuse,  oriuienl  un-  à  Ui  mode 
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*'  -  I.»  jour.  inuciinoniouiomeiU  distribiu',  ne  laissait  bril- 
iii  lis  (>l>ji'l>  crlalanls;  cl,  comnio  liaii^  iiii  labloan  do 
, ,  ,  ,,,.  lu..;  I.  ..ii-r.  la  lo'il  dovoiiail  brun,  mônu-  lis  lij;iiros.  Enlre  la 
l>ouli<iuo  el  ic -ali.ii,  vi  botii  do  couleur  ol  do  mo  palriarcalo.  se 
Irourail  un  cm  alior  asM-z  obscur  iiui  conduisait  à  un  nïajjasin  où  dos 
jours,  li.ibilenKiU  |iralii|ncs.  luTniellaionl  doxaniiiior  los  oltiffes. 
Puis.  au-doMis.  clail  l'ipparlomoul  du  niarob md  ol  de  sa  femme. 
fàifiu.  le  lo-omont  do  l'apprenti  et  d'une  servante  avait  ito  ménagé 
daus  iiuc  iuaii>arde  olablio  >ou>  un  loit  en  saillie  sur  la  rue,  el  sou- 
U'Uiie  jKir  des  arcs-boulanls  qui  prêtaient  à  ce  loiiis  nue  physiononjio 
biiarrc  ;  mais  leurs  chambres  fui  ont  prises  par  le  marchand  ol  par 
sa  femme,  qui  abandounèrenl  à  l'officier  leur  propre  apparlomont. 
sans  doule  aliu  dcviicr  louie  querelle. 

Monlctii>ro  se  donna  pour  un  ancien  sujel  de  l'Espagne,  persécuté 
p.»r  Napoléou.  el  qui  le  servait  contre  son  gré  :  ces  domi-nionsoiigos 
eurent  le  succès  qu'il  en  allondaii.  Il  fui  invité  à  partager  le  repas  de 
Il  famille,  comme  le  voulaionl  son  nom.  sa  naissance  cl  son  litre. 
.Montefiore  avail  ses  raisons  en  clierchanl  à  capter  la  bienveillance 
du  marchand;  il  senlail  sa  madone  comme  l'otirc  sontail  la  cliair 
frakhe  du  i>elil  Toucel  et  de  ses  froros.  Malgré  la  conlianco  qu'il  sut 
inspirer  au  drapier,  celui-ci  garda  le  plus  profond  secret  sur  celle 
madone ,  el  non-seulemonl  le  capitaine  n'aperçut  aucune  trace  de 
jeune  lille  durant  la  première  joiinioe  qu'il  passa  sous  le  toil  de  llion- 
iiète  Espagnol,  mais  encore  il  no  put  eiitondro  aucun  bruit  ni  s  lisir 
aucun  indice  qui  lui  en  révélât  la  présence  d.ms  cet  anli(|ue  logis. 
l'opcndanl  tout  rt^nnaii  si  bien  enlre  les  |>lanchers  de  celto  con- 
slrucliou.  presque  enlieromont  bàlie  en  bois,  que,  poiulant  le  silence 
des  |.remieres  heures  de  la  nuit,  .Monlefiore  esi»éra  deviner  oii  (piol 
lieu  se  trouvait  «  achéc  la  jeune  incomuic.  Imaginant  qu'elle  était  la 
lille  unique  de  ces  vieilles  gens,  il  la  crut  consignée  par  eux  dans  les 
mansardes,  où  ils  avaient  établi  leur  domicile  pour  toul  le  temps  de 
loccupaiion.  Mais  aucune  révélation  ne  trahit  la  cachclle  de  ce  pré- 
cieux irésor.  L'oflicier  resta  bien  le  visage  collé  aux  petits  carreaux 
eu  loxaiir'o,  (  l  retenus  par  des  branches  de  iilomb.  qui  donnaient  sur 
la  cour  intérieure,  noire  enceinte  de  murailles;  mais  il  n'y  aperçut 
aucune  lueur,  si  ce  n'est  celle  que  projetaient  les  fenêtres  de  la 
tlianibre  ou  étaient  les  deux  vieux  époux,  toussant,  allant,  venant, 
parlant,  hc  la  jeune  lille  pas  même  l'ombre.  Monlefiore  était  troj!  lin 
pour  riîquer  l'avenir  de  sa  p.ission  eu  se  hasardant  à  sonder  nui- 
tamment la  niaison,  ou  à  frapper  doucement  aux  i)orlcs.  Découvert 
prccdiaud  patriote,  soupçoimeux  comme  doit  l'élre  un  Espagnol 

Ci-rc  et  marchand  de  draporios.  c'cùl  été  se  perdre  infailliblement. 
e  tapiiaine  résolut  donc  d'attendre  avec  patience,  espérant  tout  du 
lem|»s  II  de  rim|»erfectio.i  des  hommes,  qui  huissent  toujours,  même 
lo»  icéli-rat».  à  jdus  forte  raison  les  honnêtes  gens,  par  oid)licr  quel- 
que précaution.  I.e  lendemain,  il  découvrit  où  couchait  la  servante, 
en  voyant  une  espère  de  hamac  dans  la  cuisiiu;.  (Juaiità  l'apprenti,  il 
dormait  sur  les  conipl<iirs  de  la  boutique,  rciidaul  celte  seconde 
journée,  au  souper,  Slonleliore.  en  maudissant  >';\iir)léun.  réussit  à 
dérider  le  front  soucieux  de  -on  hole,  Espagnol  grave,  noir  visage, 
srrohbbic  à  reuï  que  l'on  sculptait  jadis  sur  le  manche  des  rebecs  ; 
el  M  femme  retrouva  nu  stjurire  gai  de  haine  dans  les  plis  de  sa 
vietlle  Bgiire.  l-a  lanqte  et  les  reflets  du  hrnzcrn  éclairaient  fanla'^li- 
«loemeot  cette  noble  s:dle.  Lhotosse  venait  tl'oririr  un  rifjnrrlto  a 
lear  demi-compatriote.  En  ce  moment,  .Monleliorc  entendit  le  frôlc- 
OMOt  d'une  robe  cl  la  cliute  d'une  chaise,  derrière  une  tapisserie. 

—  Allons,  dit  la  femme  en  palissant,  que  lous  les  saints  nous  assis- 
tent '.  Cl  qu  il  ne  soit  pas  arrivé  de  mallieur  !  —  Vous  avez  donc  là 
quch|u'mi  .'dit  l'Ilalicn  sans  donner  signe  d'émotion. 

Le  drapier  laissa  échapper  un  mot  d'injure  contre  les  fdies.  Alar- 
mée, «^  femme  ouvrit  une  porte  secréle,  el  amena  demi-morle  la 
Madone  de  l'icilieii,  à  laquelle  cet  amoureux  ravi  ne  parut  faire  aii- 
CMie  allrntion.  .v-nlemeut,  |K)ur  éviter  tonte  affectalion,  il  regarda  la 
je«iH>  fille,  s<?  retourna  vers  l'hote.  et  lui  dit  dans  sa  langue  nialor- 
oelle  :  —  Ka-cc  la  votre  fille,  seigneur'.'  Terez  de  Eagounia,  tel  était 
Ir  nom  du  marchand,  avail  eu  de  grandes  relations  «omiiierciales  à 
•irne»,  à  Khifcncf,  à  [.ivonrue;  il  savait  l'italien  et  ré|K)iidit  dans  la 
même  bofoe  :  —  ?(on.  Si  c'ei'it  été  ma  lille,  j'eusse  pris  moins  ih; 
prëcauliom.  Celle  enfant  nous  est  ronliée.  et  j'aimerais  mieux  |)érir 
qoo  d«?  lui  voir  arriver  le  moindre  malheur.  Mais  donnez  donc  de  la 
raison  a  une  fille  de  dix-huit  ans  ! 

—  Rlk  e>l  bien  belle,  dit  froidement  Monlefiore,  qui  m:  regarda 
^la»U  jeune  fille.  —  La  beauté  de  la  mcrc  c.->t  assez  célèbre,  rejion- 
dil  le  marchand 

Ft  \\'-  f 'iiitin-i-ifiii  a  fumer  en  «'observant  l'un  laulre    (Juoiquu 

.M''i  11  dure  loi  de  ne  pas  jeter  le  moindre  regard 

qii  I  .ipparente  Iroideiir,  cependant  au  moment 

ou  I  I  <  racher,  il  se  permit  de  lancer  un  c oiq» 

d'  I  ■•,  et  il  en  rencontra  les  veux  pétillants. 

liai-  ■  Il  iM '•  de  vision  qui  donne  a  '.m  déhatiché. 

an-  ■   ur,  h-  fatal  pouvoir  de  déshabiller  pour  ainsi 

duc  ....V  ,-. • ,  •!  • ..  d'jviner  le»  formes  par  de»  inductions,  et  ra- 


pides  et  sagaces,  il  vit  nn  de  ces  chefs-d'onivre  doni  la  création  exige 
Ions  les  bonheurs  de  l'amour.  C'était  une  ligure  blanche  où  le  ciel 
i]c  l'Espagne  avait  jelé  quelques  légers  tons  de  bistre  qui  ajoutaient 
à  l'expression  d'un  calme  séraphi(|ue,  une  ardente  (ierlé,  lueur  infusée 
sous  ce  teint  diaphane,  poni-Otre  due  à  un  sang  mauresque  qui  le  vi- 
vifiait cl  le  colorait.  Relovés  sur  le  sommet  de  la  lêlc,  ses  clioveux 
retombaient  et  eniouraiont  de  leurs  reflets  noirs  de  fraîches  oreilles 
transparentes,  en  dessinant  les  contours  d'un  cou  faiblement  azuré. 
Ces  boucles  luxuriantes  mettaient  en  relief  des  yeux  brûlants,  et  les 
lèvres  rouges  d'une  bouche  bien  ar(piée.  La  basquine  du  pays  faisait 
bien  valoii'  la  cambrure  d'une  taille  facile  à  ployer  comme  un  rameau 
de  saule.  C'était,  non  pas  la  Vierge  de  rUalie,  liiais  la  Vierge  de  l'Es- 
pagne, celle  du  Murilîo,  le  seul  ariisie  assez  osé  pour  l'avoir  peinte 
enivrée  de  bonheur  par  la  conception  du  Christ,  imagination  délirante 
du  plus  hardi,  du  plus  chaud  des  peintres,  lise  trouvait  en  cette  fille 
trois  choses  réunies,  doni  mie  seule  suffit  à  diviniser  une  femme  :  la 
pureié  de  la  perle  gisant  au  fond  des  mers,  la  sublime  exaltation  de 
la  sainte  Thérèse  espagnole,  et  la  volupté  qui  s'ignore.  Sa  présence 
eut  toute  la  vertu  d'un  talisman.  Monleliorc  ne  vit  plus  rien  de  vieux 
autour  de  lui  :  la  jeuiie  fille  avait  toul  rajeuni.  Si  l'apparition  fut  déli- 
cieuse, elle  dura  peu.  L'inconnue  fut  reconduite  dans  la  chambre 
mystérieuse,  où  la  servante  lui  porta  dès  lors  ostensiblement  et  de  la 
lumière  et  son  repas. 

—  Vous  faites  bien  de  la  cacher,  dit  Monlefiore  en  italien.  Je  vous 
garderai  lo  secret.  Diantre!  nous  avons  des  généraux  capables  de 
vous  l'enlever  mililairemcnl. 

L'enivrenienl  de  Monlefiore  alla  jusqu'à  lui  suggérer  l'idée  d'épou- 
ser l'inconiuio.  Alors  il  demanda  quelques  renseignements  à  son  hôie, 
l'erez  lui  raconta  volontiers  l'aventure  à  laquelle  il  devait  sa  pupille, 
et  le  prudent  Espagnol  fut  engagé  à  faire  celle  confidence  autant  par 
rillusiratioii  des  Monlefiore,  dont  il  avail  entendu  parler  en  Italie, 
que  pour  montrer  combien  étaient  fortes  les  barrières  qui  séparaient 
la  jeune  iillc  d'une  séduction.  (Jnoiquc  le  bonhomme  eût  une  certaine 
éloquence  de  patriarche,  en  harmonie  avec  ses  mœurs  simples  et  con- 
formes au  coup  d'cscopctlc  tiré  sur  Monlefiore,  ses  discours  gagne- 
ront à  être  résumés. 

.Vu  moment  où  la  lîévolulion  française  changea  les  mœurs  des  pays 
(jui  servirent  de  ihéàlre  à  ses  guerres,  vint  à  Tarragone  une  fille  de 
joie,  chassée  de  Venise  par  la  chuic  de  Venise.  La  vie  de  celle  créa- 
lure  éiail  un  lissu  d'aventures  romanesques  el  de  vicissitudes  étran- 
ges. .V  elle,  plus  souvent  (pi'à  loulc  auhc  femme  de  cette  classe  en 
dehors  du  monde,  il  arrivait,  grâce  au  caprice  d'un  seigneur  frappé 
de  sa  heaiilé  extraordinaire,  do  se  trouver  pendant  un  certain  temps 
gorgée  d'or,  de  bijoux,  entourée  des  milles  délices  de  la  richesse. 
C'était  les  fleiirs,  les  carrosses,  les  pages,  les  cainérisles  les  palais, 
les  tableaux,  rinsolencc,  les  voyages  comme  les  faisaient  Catherine  II; 
enfin  la  vie  d'iino  reine  absolue  dans  ses  caprices  et  obéie  souvciil 
p:ir  del;"i  ses  fanlaisies.  Puis,  sans  que  jamais  ni  elle,  ni  personne,  nul 
savant,  physicien,  chimisli;  ou  autre,  ail  pu  découvrir  par  ({ucl  pro- 
cédé s'évaporait  son  or,  elle  retombait  sur  le  pavé,  pauvre,  dénuée 
de  toul,  ne  conservant  que  sa  toute-puissante  beauté,  vivant  d'ailleurs 
sans  aucun  souci  du  passé,  du  présent  ni  do  l'avenir.  Jetée,  maintenue 
on  sa  misère  par  quel(|ue  pauvre  officier  joueur  do  qui  clic  adorait  la 
moustache,  elle  s'attachait  à  lui  comme  un  chien  à  son  maître,  parta- 
geant avec  lui  seuicmeiit  les  maux  de  celte  vie  militaire  qu'elle  con- 
solait; du  reste,  faite  à  toul,  dormant  aussi  gaie  sous  le  toit  d'un  gre- 
nier que  sous  la  soie  des  plus  opulentes  courtines.  Italienne,  Espagnole, 
tout  ensemble,  elle  observait  Irèscxaciemcnt  les  pratiques  religieu- 
ses, cl  plus  d'une  lois  elle  avait  dil  à  l'amour  :  —  Tu  reviendras  do- 
main, aujourd'hui  je  suis  à  Dieu.  Mais  celte  fange  piiiric  d'or  et  de 
|iarfiims,  colle  insouciance  de  tout,  ces  passions  furieuses,  colle 
religieuse  croyance  jetée  à  ce  cœur  comme  un  diamant  dans  la  boue, 
cotte  vie  commencée  et  finie  à  l'hôpital,  ces  chances  du  joueur  trans- 
|)orlées  à  l'àmc,  à  l'existence  entière;  enfin  celle  haute  alchimie  où 
le  vice  attisait  le  feu  du  creuset  dans  lequel  se  fondaient  les  plus 
belles  fortunes,  se  (luidifiaienl  cl  dis|);iraissaient  les  écus  des  a'ieux  et 
rhoniicur  dos  grands  noms  ;  tout  cela  pr.icédaild'un  génie  particulier, 
fidèlement  transmis  de  inoro  en  fille  depuis  le  moyen  âge.  Cel'c 
femme  avail  nom  i,a  I\I\n.\^^.  Dans  sa  famille,  purement  féiniiiine,  et 
depuis  le  treizième  siècle,  l'idée,  la  personne,  le  nom,  le  pouvoir 
d'un  |)ère,  avaient  été  coin|)létcment  inconnus.  Le  mol  de  Marana 
••tait,  pour  elle,  ce  (|ue  la  dignité  de  Stuart  fut  pour  la  célèbre  race 
royale  écossaise,  un  nom  d'honneur  substitué  ati  nom  patronymique 
par  l'hérédité  constante  de  la  môme  charge  inféodée  à  la  famille. 

Jadis  en  France,  en  Espagne  et  en  Italie,  quand  ces  irois  pays  cu- 
rcnl,  du  quatorzième  au  quinzième  siècle,  des  intérêts  communs  qui 
les  unirent  ou  les  désuniront  par  une  guerre  continuelle,  le  mol  de 
.Marana  servit  à  exprimer,  dans  sa  plus  large  acception,  une  fille  de 
joie.  A  celle  époque,  ces  sortes  de  femmes  avaient  dans  le  monde  un 
certain  rang  duquel  rien  aujourd'hui  ne  peut  donner  l'idée.  Ninon  de 
Lenelos  el  Marion  Delorme  ont  seules,  en  France,  joué  le  rôle  des 
lm|»eria,  dos  Calalina  et  dr;s  Marana,  qui,  dans  les  siècles  précédents, 
I  éuiiibsaicul  chez  elles  la  soutane,  la  robe  cl  l'épéc.  Une  Impéria  bâtit 


LES  MAP.AINÂ. 


'21 


à  Rome  je  ne  sais  quelle  église,  dans  un  accès  de  repentir,  comme 
Rliodope  conslrulsit  jadis  une  pyramide  en  Egypie.  Ce  nom,  infligé 
d'abord  comme  une  flétrissure  à  la  (amillo  bizarre  dont  il  est  ici  ques- 
tion, avait  fini  par  devenir  le  sien  et  ennoblir  le  vice  en  elle  par  l'in- 
contestable antiquité  du  vice.  Or,  un  jour,  la  Marana  du  dix-neuvième 
siècle,  un  jour  d'opulence  ou  de  misère,  on  ne  sait,  ce  problème  fut 
un  secret  entre  elle  et  Dieu,  mais  certes,  ce  fut  dans  une  heure  de 
religion  et  de  mélancolie,  celte  femme  se  trouva  les  pieds  dans  un 
bourbier  et  la  tète  dans  les  cieux.  Elle  maudit  alors  le  sang  de  ses 
veines,  elle  se  maudit  elle-même,  elle  trembla  d'avoir  une  fille,  et  jura, 
comme  jurent  ces  sortes  de  femmes,  avec  la  probité,  avec  la  volonté 
du  bagne,  la  plus  forte  volonté,  la  plus  exacte  probité  qu'il  v  ait  sous 
le  ciel  ;  elle  jura  donc  devant  un  autel,  en  croyant  à  l'autel,  de  faire  de 
safilleunecréaturevertueuse,  une  sainte,  afin  de  donnera  celte  longue 
suite  de  crimes  amoureux  ei  de  femmes  perdues  un  ange,  pour  elles 
toutes,  dans  le  ciel.  Le  vœu  fait,  le  sang  de  Marana  parla,  la  courti- 
sane se  rejeta  dans  sa  vie  aventureuse,  une  pensée  de  plus  au  cœur. 
Enfin,  elle  vint  à  aimer  du  violent  amour  des  prostituées,  comme 
Henriette  Wilson  aima  lord  Ponsomhy,  comme  mademoiselle  Dupuis 
aima  l'olingbroke,  comme  la  marquise  de  Pescaire  aima  son  mari  ; 
mais  non,  elle  n'aima  pas,  elle  adora  l'un  de  ces  hommes  à  blonds 
cheveux,  un  homme  à  moitié  femme,  à  qui  elle  prêta  les  vertus 
qu'elle  n'avait  pas,  voulant  garder  pour  elle  tout  ce  qui  était  vice. 
Puis,  de  cet  homme  faible,  de  ce  mariage  insensé,  de  ce  mariage  qui 
n'est  jamais  béni  par  Dieu  ni  par  les  hommes,  que  le  bonheur  devrait 
justifier,  mais  qui  n'est  jamais  absous  par  le  bonheur  et  duquel  rou- 
gissent un  jour  les  gens  sans  front,'  elle  eut  une  fille,  une  lille  à  sauver, 
nue  fille  pour  laquelle  elle  désira  une  belle  vie,  et  surtout  les  pudeurs 
qui  lui  manquaient.  Alors,  qu'elle  vécût  heureuse  ou  misérable,  opu- 
lente ou  pauvre,  elle  eut  au  cœur  un  sentiment  pur,  le  plus  beau  de 
tous  les  sentiments  humains,  parce  qu'il  est  le  plus  désintéressé.  L'a- 
mour a  encore  sou  égoisme  à  lui,  l'amour  maiernel  n'en  a  plus.  La 
Marana  fut  mère  comme  aucune  mère  n'était  mère  :  car.  dan;sona;iu- 
frage  éternel,  la  malernité  pouvait  être  une  planche  de  salut.  Acconq)lir 
saintement  une  partie  de  sa  lâche  terrestre  en  envoyant  un  ange  de 
plus  dans  le  paradis,  n'était-ce  pas  mieux  qu'un  tardif  repentir.'  n'é- 
tait-ce pas  la  seule  prière  pure  qu'il  lui  fùi  permis  d'élever  jusqu'à 
Dieu?  Aussi,  quand  cette  fille,  quand  sa  Maria- Juaua-Pepita  (elle  aurait 
voulu  lui  donner  pour  patronnes  toutes  les  saintes  de  la  Légende); 
donc,  lorsque  celle  petite  créature  lui  fut  accordée,  elle  eut  une  si 
haute  idée  de  la  majesté  d'une  mère,  qu'elle  supplia  le  vice  de  lui 
octroyer  une  trêve.  Elle  se  fit  vertueuse  et  vécut  solitaire.  Plus  de 
fêles,  plus  de  nuits,  plus  d'amours.  Toules  ses  fortunes,  toutes  ses 
joies  étaient  dans  le  frêle  berceau  de  sa  lille.  Les  accenis  de  cette  voix 
enfantine  lui  bàlissaient  une  oasis  dans  les  sables  ardents  de  sa  vie. 
Ce  sentiment  n'eut  rien  qui  pût  se  mesurer  à  aucun  autre.  iN'e  com- 
prenait-il pas  tous  les  sentiments  humains  et  loutes  les  espérances 
célestes?  La  Marana  ne  voulut  enlacher  sa  fille  d'aucune  souillure 
aulre  que  celle  du  péché  originel  de  sa  naissance,  qu'elle  essaya  de 
baptiser  dans  toutes  les  venus  sociales;  aussi  réclama-t-elle  du  jeune 
père  une  fortune  paternelle  et  le  nom  paternel.  Celle  lille  ne  fui  donc 
plus  une  Juana  Marana,  mais  Juana  de  Manciui.  Puis,  quand  après  sept 
années  de  joie  et  de  baisers,  d'ivresse  et  de  bonheur,  il  fallut  (|ue  la 
pauvre  Marana  se  privât  de  celle  idole,  afin  de  ne  pas  lui  courber  le 
front  sous  la  honte  héréditaire,  cette  mère  eut  le  courage  de  renoncer 
à  son  enfant  pour  son  enfant,  et  lui  chercha,  non  sans  d'horribles 
douleurs,  une  autre  mère,  une  famille,  des  mœurs  à  prendre,  de 
saints  cxenqdes  à  imiter.  L'abdication  dune  mère  est  un  acte  épou- 
vantable ou  sublime;  ici,  n'était-il  pas  sublime? 

Donc,  à  Tarragone,  un  hasard  heureux  Ini  (il  rencontrer  les  Lagon- 
nia  dans  une  circonstance  où  elle  put  apprécier  la  |)robité  de  l'Espa- 
gnol et  la  haute  vertu  de  sa  femme.  Elle  arriva  poin-  eux  connue  un 
ange  libérateur.  La  fortune  ei  l'honneur  du  marciiaud,  momeuiané- 
meut  compromis,  nécessilaient  un  secours  et  pronq)t  et  secret,  la 
Marana  lui  remit  la  somme  dont  se  composait  la  dot  de  Juaua,  ne  lui 
en  demandant  ni  reconnaissance  ni  intérêt.  Dans  sa  jurisprudence,  à 
elle,  un  contrat  était  une  chose  de  cœur,  un  stylet  la  ju>lice  du  fai- 
ble, et  Dieu  le  tribunal  suprême.  Après  avoir  avoué  les  malheurs  de 
sa  situation  à  doua  Lagounia,  elle  confia  fille  et  fortune  au  vieil  hon- 
neur espagnol  qui  respirait  pur  et  sans  tache  dans  celle  anticpie  n)ai. 
son.  Uona'Lagounia  n'avait  point  d'cnfani,  ellese  trouva  ires-heureuse 
d'avoir  une  fille  adoplive  à  élever.  La  courtisane  se  sépara  de  sa  chère 
Juana,  certaine  d'en  avoir  assure  l'avenir  cl  de  lui  avoir  trouve  une 
mère,  une  mère  qui  ferait  d'elle  une  Manciui,  et  non  une  Marana.  Eu 
(luiitani  la  simple  et  modeste  maison  du  marchand  oii  v.vaicni  es 
venus  bourgeoises  de  la  famille,  où  la  religion,  où  la  haiulcte  des 
sentiments  et  l'honneur  étaient  dan:,  l'air,  la  pauvre  fille  de  joie,  mère 
déshéritée  de  son  enfant,  put  supporter  ses  douleurs  eu  voyant 
Juana,  vierge,  épouse  et  mère,  mère  heureuse  pendaiu  toute  une 
longue  vie.  La  courtisane  laissa  sur  le  seuil  de  celte  maison  nue  de 
ccs'larmes  que  recueillent  l(!S  auges.  Depuis  ce  jour  de  dtiiil  cl  d'es- 
pérance, la  Marana.  ramenée  par  d'invincible.-,  pressentiments,  clail 
revenue  â  trois  reprises  |tour  revoir  sa  lille,  La  première  lois.  Juaua 
se  trouvait  en  proie  à  une  maladie  dangereuse.  —  «  Je  le  savais,  » 


ditelleà  Perez  en  arrivant  chez  lui.  Dans  son  sommeil  el  de  loin,  elle 
avait  aperc^u  Juana  moui  aute.  Elle  la  servit,  la  veilla  ;  puis,  un  malin. 
pendant  que  sa  fille  en  convalescence  dormait,  elle  la  baisa  au  (ioiii[ 
et  partit  sans  s'être  trahie.  La  mère  chassait  la  courtisane.  Une  se- 
conde fois,  la  Marana  vint  dans  l'église  où  communiait  Juaim  d.-  M..11- 
cini.  Vêtue  simplement,  obscure,  cachée  dans  le  coin  d'un  pilii-r.  i.i 
mère  proscrite  se  reconnut  daus  sa  fille  telle  qu'elle  avait  été  un  jour, 
céleste  figure  d'ange,  pure  comme  l'est  la  neige  tombée  le  nurni 
mênie  sur  une  Alpe.  l^ourtisane  dans  sa  malenirie  même,  la  .Marana 
sentit  au  fond  de  sou  âmeunejaloiiMe  plu:,  forte  que  ne  relaient  tous 
ses  amours  ensemble,  et  sortit  de  l'éizlise,  incapable  de  résisier  plus 
longtemps  au  désir  de  tuer  doua  Lagounia,  eu  la  vovaul  là,  le  vidage 
rayounaut,  être  trop  bien  la  mère.  Enliu.  une  dernière  rencontre  eut 
lieu  entre  la  mère  et  la  fille,  à  Milan,  où  le  marchand  et  sa  femme 
étaient  allés,  La  .Marana  passait  au  Corso  dans  tout  ra|)pareil  d'une 
souveraine,  elle  apparut  à  sa  fille,  rapide  comme  un  éclair,  el  n'eu 
fut  pas  reconnue.  Eflroyable  angoisse  1  A  celle  Marana  chargée  de 
baisers,  il  en  manquait  un,  un  seul,  pourleijuel  elle  aurait  vendu  tous 
les  autres,  le  baiser  frais  el  joyeux  donné  par  une  lille  à  ^a  mère,  à 
sa  mère  honorée,  à  sa  mère  en  qui  re>plendisseut  toutes  les  vertus 
domestiques.  Juana  vivante  était  morte  pour  elle!  Une  pensée  ranima 
celle  courtisane,  à  laquelle  le  duc  de  Lina  disait  alors  —  -i  (Ju'avez- 
vous,  mon  amour?  »  Pensée  délicieuse!  Juana  était  désormais  sau- 
vée. Elle  serait  la  plus  humble  des  femmes  peut-èlre,  mais  non  pas 
une  infâme  courtisane  à  qui  tons  les  hoinmes  pouvaient  diie  : 
Qu'avez-vous,  mou  amour  !  Enfin,  le  marchand  el  sa  femme  avaient 
accompli  leurs  devoirs  avec  une  rigoureuse  inlégrilé.  La  forlmie  de 
Juaua,  devenue  la  leur,  serait  décuplée.  Perez  de  Lagounia,  le  plus 
riche  négociant  de  la  i)rovince,  portail  à  la  jeune  fille  un  sentiment  à 
demi  superstitieux.  Apres  avoir  préservé  sa  vieille  maison  d'une  ruine 
déshonorante,  la  présence  de  cette  céleste  créaiure  n'y  avait-elle  pas 
amené  des  prospérilés  inouïes?  Sa  femme,  âme  d'or  et  pleine  de  dé- 
licatesse, eu  avait  fait  une  enfant  religieuse,  pure  aiita-ii  (|iie  belle. 
Juana  pouvait  être  aus^i  bien  l'épouse  d'un  seigneur  que  d'un  riche 
commerçant,  elle  ne  faillirait  à  aucune  des  vertus  né(e^^aires  on  ses 
brilantes  destinées  ;  sans  les  événeiuenls,  Perez,  qui  avait  rêvé  d'al- 
ler â  Madrid,  l'eût  mariée  à  quelque  grand  d'Esp.igne.  —  Je  ne  sais 
où  est  aujourd'hui  la  Marana.  dit  Perez  en  terminant:  mais,  eu  quel- 
que lieu  du  monde  qu'elle  puisse  êlre,  si  elle  apprend  el  l'occupaiion 
de  notre  province  par  vos  armées,  et  le  siège  de  Tarragone,  elle  doit 
êlre  en  route  pour  y  venir,  afin  de  veiller  sur  sa  fille. 

Ce  récit  changea  les  déterminations  du  capitaine  ilalicu;  il  ne  vou- 
lut plus  fifire  de  Juana  de  Manciui  la  marquise  de  .Monlefiore.  Il  re- 
connut le  sang  des  Marana  dans  l'oeillade  (jne  la  jeune  (illc  avaii 
échangée  avec  lui  à  travers  la  jalousie,  dans  la  ruse  qu'elle  venait 
d'employer  pour  servir  sa  curiosilé,  dans  le  dernier  regard  qu'elle  lui 
avait  jeté.  Ce  liberlin  voulait  pour  épouse  uu;-  femme  vertueuse.  Celle 
aveniure  élait  pleine  de  périls,  mais  de  ces  périls  dont  ne  s'épouvante 
jamais  riiomme  le  moins  coiiiageux,  car  ils  avivent  l'amour  el  ses 
plaisirs.  L'apprenti  couché  sur  les  comptoirs,  la  servante  au  bivac 
dans  la  cuisine.  Perez  et  sa  feuiine  ne  dormant  sans  doiile  ipie  du 
soMiineil  des  vieillards,  la  sonorité  de  la  maison,  une  Mirvcillancc 
de  dragon  pendant  le  jour,  lout  était  obstacle,  loul  faisait  de  cet 
amour  un  amour  impossible.  Mais  .Monlefiore  avait  pour  lui.  rontre 
tant  d'impossibilités,  le  sang  des  Marana  (jui  polillail  au  cœur  de  cette 
curieuse  italienne.  Espagnole  par  les  nxrurs.  vierge  île  fait,  inipa- 
lieule  d'aimer.  La  passion,  la  fille  et  .Monteiiore  pouvaient  tous  trois 
défier  Inui  vers  entier. 

.Monlelioro,  poussé  autant  par  l'instincldcs  hommes  à  bonnes  for- 
tunes (pie  par  ces  espérances  vagues  que  l'on  in-  s'e\i>lique  poinl  cl 
auNquellesnousdonnonsle  nom  de  prcssenliment,  motd'uneé'oiinanlc 
vérité,  Monleliore  passa  les  premières  heures  de  celle  nuit  à  sa  croi- 
sée, occupé  à  regarder  au-dessous  de  lui,  dans  la  silualinn  pré>uniéc 
de  la  caehelle  où  les  deux  époux  avaient  lo;;é  l'amour  el  la  joie  de 
leur  vieillesse.  Le  magasin  de  l'eulresol,  pour  me  servir  d'une  ex- 
pression française  (pii  fera  mieux  (oiupreiulre  les  loealilés,  séparait 
les  deux  jeunes  gens.  Le  capuainc  ne  nouvaii  donc  pas  recourir  :iu\ 
bruits  signilicalivemeul  faits  d'un  plauclier  à  l'autre.  Iaug.ii:e  loul  ar- 
fi(  ici  (pie  les  amants  savent  créer  en  semblable  oecision.  .Mais  le  ha- 
sard vint  à  son  secours,  ou  la  jeum;  fille  peulèlre!  .\u  moment  où  il 
se  mita  sa  croisée,  il  vit.  sur  la  noire  muraille  de  la  ((uir,  une  loue 
(le  lumière  au  centre  de  hupielle  se  dessinait  l.\  »illioiiellc  de  Jiijiia: 
les  nioiivemeiils  répétés  du  In  .is.  l'altilude.  loul  faisait  deviner  qu'elle 
se  coilTait  de  nuit.  —  Est-elle  seule  '  se  tieniaud.i  M.'iitelinre.  l'uiijc 
meure  sans  danger  au  bout  d'un  fil  une  lettre  chargée  de  tpielqnes 
pièces  de  iiKUiiiaie  el  en  frapper  la  vilre  ronde  de  Tuilde  bœuf  par 
kvpiel  sa  cellule  est  sans  doule  éclairée? 

Aussih'it  il  é>  I  ivit  uu  billet,  le  vrai  billet  de  l'ofTif icr.  du  siddal  dé- 
porlé  par  sa  famille  a  lile  d'Elbe,  le  billet  du  m.ir.piis  de»  lin,  j.uli« 
mus(iué,  iiiaiulenaul  eapitaine  dliabill-iiieiil.  I'ui>  il  m  me  .oi.le 
avec  lout  (  (!  qui  fui  iugrédienl  de  cor.l.i^<'.  >  allarha  \<  -;ê 

de  (pielques  ecus.  cl  le  descendu  daii-  le  plus  profoud  mI'  .au 
milieu  de  celle  lueur  sphcri»pie.  —  la»  o-ubres  eu  se  prujvi^iu.  me 
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''irooi  si  «o  iitèn?  oti  sa  serranie  «ont  avw  cllo,  cl.  si  elle  n'esl  pas 
sculr,  |tcii>a  Monloliurc.  je  reiiioniorii  vivemeiil  m:»  conle. 

MaUqiiin  I  n.i.-.  mille  peines  f.icilosà  coiiipreiidrc.  I  argenl  frappa 
h  \iire.  n  -ure.  le  svelle  bii>le  île  Juaiia.  sa?!»;!  >tir  la  imi- 

raillc.  La  ,■  'uvril  le  «arreau  bieudoueerueiit.  vil  le  billet,  le 

prit  et  ri4u  debout  en  le  lisjut.  Moiitefiore  s'était  nommé,  deman- 
dait ou  rendez-vous,  il  offrait,  en  st>le  de  vieux  roman,  son  cœur  et 
sa  mniu  à  Jiiatia  de  Mancini.  Ruse  "inf;ime  et  vulgaire,  mais  dont  le 
sin  ri-<  «>ra  toujours  certain!  A  l'âge  de  Juaua.  la  noblesse  de  l'àme 
I  '    :\c  pas  les  dangers  de  l'âge  ?  Un   poêle  de  ce  lenips  a 

:it  :  Li  femme  ne  succombe  que  dans  sa  force.  L'a- 
•  -  de  lamour  cpiil  inspire  au  moment  où  il  est  le 
et  fiere.  une  jcime  fille  voudrait  inventer  des  sa- 

< ....  , , .  ..<  connaît  ni  le  monde  ni  les  hommes  assez  pour 

rr>ter  calme  au  sein  de  ses  passions  soulevées,  et  accabler  de  son 
mépris  riioinme  qui  ueut  accepter  une  vie  offerte  en  expiation  d'un 
repriMhe  fallacieux,  (lepuis  la  sublime  consiituiion  des  sociétés,  la 
jeune  lille  se  trouve  entre  les  horribles  déchirements  que  lui  causent 
et  les  calculs  d'une  vertu  prudente  et  les  malheurs  d'une  faute.  Elle 
perd  souvent  un  amour,  le  |>lus  délicieux  en  apparence,  le  premier, 
si  elle  résiste;  elle  |terd  un  mariage  si  elle  est  imprudente.  En  jetant 
DO  coup  d'u'il  sur  les  vicissitudes  de  la  vie  sociale  à  Paris,  il  est  im- 
possible de  douter  de  la  nécessité  d'une  religion,  en  sachant  que  tons 
les  soirs  il  n  y  a  p.is  trop  de  jeunes  filles  séduites.  Mais  P;iris  est  situé 
dans  le  quarante-huitième  degré  de  latitude,  et  Tarragone  sous  le 
quar.tnie  et  unième.  L»  vieille  question  des  climats  est  encore  utile 
aut  narrateurs  pour  justifier  et  les  dénonmeuts  brusques  et  les  im- 
prudences ou  les  résistances  de  l'amour. 

Montefiore  avait  les  yeux  attachés  sur  l'élégant  profil  noir  dessiné 
au  milieu  de  la  lueur.  Ni  lui  ni  Juana  ne  pouvaient  se  voir,  une  mal- 
heuffii».  fri-.'  bien  fatheusemcnl  placée,  leur  ôtail  les  bénéfices  de 
b  «'  :ice  muette  qui  peut  s'établir  entre  deux  amoureux 

quaii  1  :    nrhcnt  en  dehors  de  leuis  fenêtres.  Aussi  l'ànie  et  l'at- 

U'iiiiuii  du  capiUiine  ëlaienl-clles  concentrées  sur  le  cercle  lumineux 
ou.  petit- ■•trc  a  «ion  insu,  la  jeune  fille  allait  innocemment  laisser  in- 
Icrj  '  '  p-r  les  gesies  qui  lui  échapperaient.  Mais  non. 

U**  iiieuts  de  Juana  ne  lermellaient  pas  à  Montefiore 

I  Micjindre  espérance.  Juana  s'amusail  à  découper  le 
la  morale,  imitent  souvent,  dans  leurs  défiances,  les 
(  :  fi:ir  la  jalousie  aux  Barlholo  de  la  comédie,  .luaua, 

-  iii-  icset  sans  papier,  répondait  à  coups  de  ciseaux. 

! 1  le  billet,  l'officier  le  remonta,  l'ouvrit,  le  mit  à 

de  sa  lampe  et  lut,  en  lettres  à  jour  :  Venez!  —  Venir  !  se 

I  •  fxii^on.  l'escopctte.  la  dague  de  l'erez  !  Et  l'apprenti  à 

•mii  sur  le  comptoir!  Et  la  servante  dans  son  hamac!  Et 

-on  aussi  sonore  que  l'est  une  basse  d'opéra,  et  où  j'entends 

d  ICI  k  ronflement  du  vieux  Ferez.  Venir!  Elle  n'a  donc  plus  rien  à 

perdre  ' 

Reflctioii  poignante'  Les  débauchés  seuls  savent  être  si  logiques, 
cl  iK-uveni  |>uiiir  une  femme  de  son  dévouement.  L'homme  a  invente 
Satan  et  Ujvelace,  mais  la  vierge  est  un  ange  auquel  il  ne  sait  rien 
prêter  que  ses  vices;  elle  est  si  grande,  si  belle,  ([u'il  ne  peut  ni  la 
Kraodir,  ni  l'embellir  :  il  ne  lui  a  été  donné  que  le  fatal  pouvoir  de  la 
flétrir  en  l'attirant  dans  sa  vie  fangeuse.  Montefiore  attendit  l'heure 
b  plu»  MMiiuiferc  de  la  nuit;  puis,  malgré  ses  réflexions,  il  descendit 
taoft  cluiossurc.  muni  de  ses  pistolets,  alla  pas  à  pas,  s'arrêta  pour 

éfUfV''-  '••  -•' tvaiiça  les  mains,  sonda  les  marches,  vit  presque 

dau'  ..urs  prêt  a  rentrer  chez  lui  s'il  survenait  le  plus 

l'-'-'^  Il  ivait  revêtu  son  plus  bel  uniforme,  il  avait 

le,  et  s'était  donné  l'éclat  particulier  que  la 

ji  aux  beautés  naturelles;  en  semblable  oc- 

<urr.  11. .',  la  plupart  d>;>  hommes  sont  aussi  femmes  qu'une  femme. 

Moiiici'orf  put  irrivf-r  san*  encombre  à  la  porte  secrète  du  cabinet 

où  I  '  .  ,  cachette  pratiquée  dans  un  coin  de 

Lin  it  par  un  de  ces  rentrants  ca|)ricieux 

aw'  /  ut  obligés,  par  la  chorté  du  ter- 

nàn  -  contre  les  autres.  Cette  cellule 

"""  .1   Hi.iiM,  qui  s'y  tenait  |>endant  le  jour, 

•lu^-qu  alors,  elle  avait  couché  près  de  sa 

'  "■•  '■  -  ■"  "!-:irdes  où  s  étaient  réfugiés 

'■  ~  de  prendre  avec  eux  leur 

f  I  (  .  j  jeune  fille  sous  la  garde  et 

la  protection  des  idées  religieuses  les 

ilevcnucs  «les  superstitions,  et  sous  la 

lie,  «l'une  pudeur  de  sensitive,  qui  faisaient 

\'<pt'»iii  dans  son  sexe  :  elle  en  avait  éga- 

'  '        ■  -et  les  inspirations  les  plus  pas- 

M'.iiij'  <  s    m-  i\p   ).-,  <«aiiiieté  de  cette  vie  mo- 

'"^''"'"   I    ■  '  ■      "     ■      Marai!  I  qui  jietil- 

i  des  tentations 

•  ii.i. .    -.11    1.    plancher  parla 

•  d'en  voir  la  place  ;  il  y  gratta 
^■i- entra  tout  palpitant,  et  reconnut 


|.  '  -Iv,, 
(In  il<riM. 
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en  la  recluse  une  expression  de  naïve  curiosité,  l'ignorance  la  pins 
complète  de  son  péril  et  une  sorte  d'admiration  candide.  Il  resta  pen- 
dant un  moment  frappé  par  la  sainteté  du  tableau  qui  s'offrait  à  ses 
regards. 

Sur  les  murs,  une  tapisserie  à  fond  gris  parsemée  de  fleurs  violet- 
tes ;  un  petit  bahut  d'ébène,  un  antique  miroir,  un  immense  et  vieux 
fauteuil  également  en  ébène  et  couvert  en  tapisserie  ;  puis  une  table 
à  |)ieds  contournés  ;  sur  le  plancher  un  joli  tapis;  auprès  de  la  table 
une  chaise  :  voilà  tout.  Mais  sur  la  table,  des  fleurs  et  un  ouvrage  de 
broderie;  mais  an  fond,  un  lit  étroit  et  mince  sur  lequelJuana  rêvait; 
au-dessus  du  lii,  trois  tableaux;  ati  chevet,  un  crucifix  h  bénitier, 
une  prière  écrite  en  lettres  d'or  cl  encadrée.  Les  fleurs  exhalaient  de 
faibles  parfums,  les  bougies  répandaient  une  douce  lumière;  tout 
était  calme,  pur  et  sacré.  Les  idées  rêveuses  de  Juana,  mais  Juana 
surtout,  avaient  communiqué  leur  charme  aux  choses,  et  son  àme 
semblait  y  rayonner  :  c'était  la  perle  dans  sa  nacre.  Juana,  vêtue  de 
blanc,  belle  de  sa  seule  beauté,  laissant  son  rosaire  pour  appeler  l'a- 
mour, aurait  inspiré  du  respect  à  Montefiore  lui-même,  si  le  silence, 
si  la  nuit,  si  Juana  n'avaient  pas  été  si  amoureux,  si  le  petit  lit  blanc 
n'avait  pas  laissé  voir  les  draps  enti'ouverls  et  l'oreiller  confident  de 
mille  confus  désirs.  .Montefiore  demeura  longtemps  debout,  ivre  d'un  ■ 
bonheur  inconnu,  peut-être  celui  de  Satan  apercevant  le  ciel  par  une  I 
échappée  des  nuages  qui  en  forment  rcnceintc.  —  Aussitôt  que  je  " 
vous  ai  vue,  dit-il  en  pur  toscan  et  d'une  voix  italiennemeui  mélo- 
dieuse, je  vous  ai  aimée.  En  vous  ont  été  mon  àme  et  ma  vie,  en  vous 
elles  seront  pour  toujours,  si  vous  voulez. 

Juana  écoutait  en  aspirant  dans  l'air  le  son  de  ces  paroles  que  la 
langue  de  l'amour  rendait  magnifiques.  —  Pauvre  petite,  comment 
avez-vous  pu  respirer  si  longtemps  dans  celte  noire  maison  sans  y 
périr?  Vous,  faile  pour  régner  dans  le  monde,  pour  habiter  le  palais 
d'un  prince,  vivre  de  fête  en  fêle,  ressentir  les  joies  que  vous  faites 
naître,  voir  tout  à  vos  pieds,  efi'acer  les  plus  belles  richesses  par  cel- 
les de  votre  beauté,  qui  ne  rencontrera  pas  de  rivales,  vous  avez  vécu 
là,  solitaire,  avec  ces  deux  marchands  I 

Question  intéressée.  Il  voulait  savoir  si  Juana  n'avait  point  eu  d'a- 
mant. —  Oui,  répondit-elle.  Mais  qui  donc  vous  a  dit  mes  pensées  les 
plus  secrètes?  Depuis  quelques  mois  je  suislriste  à  mourir.  Oui,  j'ai- 
merais mieux  être  morte  que  de  rester  plus  longtemps  dans  celte 
maison.  Voyez  celle  broderie,  il  n'y  a  pas  un  point  qui  n'y  ait  été  fait 
sans  mille  pensées  affreuses.  Que  de  fois  j'ai  voulu  m'évader  pour  al- 
ler me  jeter  à  la  mer!  Pourquoi?  je  ne  le  sais  déjà  plus...  De  petits 
chagrins  d'enfant,  mais  bien  vifs,  malgré  leur  niaiserie...  Souvent  j'ai 
embrassé  ma  mère  le  soir,  comme  on  embrasse  sa  mère  pour  la  der- 
nière fois,  en  me  disant  intérieurement  :  —  Demain  je  me  tuerai.  Puis 
je  ne  mourais  pas.  Les  suicidés  vont  en  enfer,  et  j'avais  si  grand'  peur 
de  l'enfer,  que  je  me  résignais  à  vivre,  à  toujours  me  lever,  me  cou- 
cher, travailler  aux  mêmes  heures  et  faire  les  mêmes  choses.  Je  ne 
m'ennuyais  pas,  mais  je  souffrais...  Et  cependant  mon  père  et  ma 
mère  m'adorent.  Ah!  je  suis  mauvaise,  je  le  dis  bien  à  mon  confes- 
seur. —Vous  êtes  donc  toujours  restée  ici  sans  divertissements,  sans 
plaisirs?  —  Oh!  je  n'ai  pas  toujours  été  ainsi.  Jusqu'à  l'âge  de  quinze 
ans,  les  chants,  la  musique,  les  fêtes  de  l'Eglise,  m'ont  fait  plaisir  à 
voir.  J'étais  heureuse  de  me  sentir  comme  les  anges,  sans  péché,  de 
pouvoir  communier  tous  les  huit  jours,  enfin  j'aimais  Dieu.  Mais,  de- 
|iuis  trois  ans,  de  jour  en  jour,  tout  a  changé  en  moi.  D'abord  j'ai 
voulu  des  fleurs  ici,  j'en  ai  eu  de  bien  belles;  puis  j'ai  voulu...  Mais 
je  ne  veux  plus  rien,  ajouia-t-ellc  après  une  pause  en  souriant  à 
Montefiore.  Ne  m'avez-voiis  pas  écrit  loul  à  l'heure  que  vous  m'aime- 
riez toujours? — Oui,  ma  Juana,  s'écria  doucement  Montefiore  en  pre- 
nant cette  adorable  fille  par  la  taille  et  la  serrant  avec  force  contre 
son  cœur,  oui.  Mais  laisse-moi  te  parler  comme  lu  parles  à  Dieu. 
N'es-lu  pas  plus  belle  que  la  Marie  des  cieux  ?  Ecoule.  Je  te  jure,  re- 
prit-il en  la  baisant  dans  ses  cheveux,  je  jure,  en  prenant  ton  front 
comme  le  plus  beau  des  autels,  de  faire  de  loi  mon  idole,  de  te  pro- 
diguer tontes  les  fortunes  du  monde.  A  toi  mes  carrosses,  à  toi  mon 
palais  de  Milan,  à  toi  tous  les  bijoux,  les  diamants  de  mon  antique 
famille;  à  toi,  chaque  jour,  de  nouvelles  parures;  à  toi  les  mille  jouis- 
sances, tontes  les  joies  du  monde.  —  Oui,  dit-elle,  j'aime  bien  tout 
cela;  mais  je  sens  dans  mon  àme  que  ce  que  j'aimerai  le  plus  au 
monde,  ce  sera  mon  cher  époux.  Mio  caro  spnso!  dit-elle;  car  il  est 
impossible  d'attacher  aux  deux  mots  français  l'admirable  tendresse, 
l'amoureuse  élégance  de  sons  dont  la  langue  et  la  prononciation  ita- 
liennes revêtent  ces  trois  mots  délicieux.  Or,  l'italien  était  la  langue 
maternelle  de  Juana. — Je  retrouverai,  rcpril-clle  en  lançant  à  Moiile- 
fiore  un  regard  où  brillait  la  itnrelé  des  chérubins,  je  retrouverai  ma 
chère  religion  en  lui.  Aj/t  et  Dieu,  Dieu  el  lui.  Ce  sera  donc  vous'i^ 
dit-elle.  Ht  certes,  ce  sera  vous,  s'écria-t-elle  après  une  pause.  Tenez, 
venez  voir  le  tableau  cpic  mon  père  m'a  rapporté  d'Italie. 

Elle  prit  une  bougie,  fit  un  signe  à  Montefiore,  et  lui  montra  an 
|»ied  du  lit  un  saint  Michel  terrassant  le  démon.  —  llegardez,  n'a-t-il 
pas  vos  yeux?  Aussi,  quand  je  vous  ai  vu  dans  la  rue,  celte  rencon- 
tre m'a-t-elle  semblé  un  avertissement  du  ciel.  Pendanl  mes  rêveries 
du  matin,  avant  d'être  appelée  par  ma  mère  pour  la  prière,  j'avais 
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tant  de  fois  contemplé  celle  peinture,  cet  ange,  que  j'avais  fini  par  en 
faire  mon  époux.  Mon  Dieu  !  je  vous  parle  comme  je  me  parle  à  moi- 
même.  Je  dois  vous  paraître  bien  folle;  mais,  si  vous  saviez  comme 
une  pauvre  recluse  a  besoin  dédire  les  pensées  qui  l'étouffent'  Seule 
je  parlais  à  ces  fleurs,  à  ces  bouquets  de  tapisserie  :  ils  me  compre- 
naient mieux,  je  crois,  que  mon  père  et  ma  mère,  toujours  si  gnives. 

—  Juana,  reprit  Montefiore,  en  lui  prenant  les  mains  et  les  baisant 
avec  une  passion  qui  éclatait  dans  ses  yeux,  dans  ses  gestes  et  dans 
le  son  de  sa  voix,  parle-moi  comme  à  ton  époux,  comme  à  loimème 
J'ai  souffert  tout  ce  que  tu  as  souffert.  Entre  nous  il  doit  suffire  de 
peu  de  paroles  pour  que  nous  comprenions  noire  passé;  mais  il  n'y 
en  aura  jamais  assez  pour  exprimer  nos  félicités  à  venir.  Mets  ta 
main  sur  mon  cœur.  Sens-tu  comme  il  bat?  Promellons-nous  devant 
Dieu,  qui  nous  voit  et  nous  entend,  d'être  l'un  à  l'autre  fidèles  pen- 
dant toute  noire  vie.  Tiens,  prends  cet  anneau...  Donne-moi  le  tien. 

—  Donner  mon  anneau  I  s'écria-t-elle  avec  effroi.  —  Et  pourquoi 
non?  demanda  Monlefiore  inquiet  de  tant  de  naivelé.  —  Mais  il  me 
vient  de  notre  saint-père  le  pape  ;  il  m'a  été  mis  au  doigt  dans  mon 
enfance  par  une  belle  dame  qui  m'a  nourrie,  qui  m'a  mise  dans  celle 
maison,  et  m'a  dit  de  le  garder  toujours.  —  Juana,  tu  ne  m'aimeras 
donc  pas?  —  Ah!  dit-elle,  le  voici.  Vous,  n'est-ce  donc  pas  mieux 
que  moi? 

Elle  tenait  l'anneau  en  tremblant,  et  le  serrait  en  regardant  Monte- 
fiore avec  une  lucidité  questionneuse  et  perçante.  Cet  anneau,  c'était 
tout  elle-même;  elle  le  lui  donna.—  Oh  !  ma  Juana.  dit  Montefiore  en 
la  serrant  dans  ses  bras,  il  faudrait  êire  un  monstre  pour  te  trom- 
per... Je  l'aimerai  toujours... 

Juana  était  devenue  rêveuse.  Monlefiore,  pensant  en  lui-même  que, 
dans  celle  première  entrevue,  il  ne  fallait  rien  risquer  qui  pût  dîa- 
roucher  une  jeune  fille  si  pure,  imprudente  par  vertu  plus  que  par 
désir,  s'en  remit  sur  l'avenir,  sur  sa  beauté,  dont  il  connaissait  le  pou- 
voir, et  sur  l'innocent  mariage  de  l'anneau,  la  plus  magnifique  des 
unions,  la  plus  légère  et  la  plus  forte  de  toutes  les  cérémonies,  l'hy- 
men du  cœur.  Pendant  le  reste  de  la  nuit  et  pendant  la  journée  du 
lendemain,  l'imaginaiion  de  Juana  devait  êlre  une  complice  de  sa  pas- 
sion. Donc  il  s'efforça  d'être  aussi  respectueux  que  tendre.  Dans  celle 
pensée,  aidé  par  sa  passion  et  plus  encore  par  les  désirs  que  lui  inspi- 
rait Juana,  il  fut  caressant  et  onctueux  dans  ses  paroles.  Il  embarqua 
l'innocente  fille  dans  tous  les  projets  d'une  vie  nouvelle,  lui  peignit 
le  monde  sous  les  couleurs  les  plus  brillâmes,  l'enireiint  de  ces  dé- 
tails de  ménage  qui  plaisent  tant  aux  jeunes  filles,  fit  avec  elle  de  ces 
conventions  disputées  qui  donnent  des  droits  et  de  la  réalité  à  l'amour. 
Puis,  après  avoir  décidé  l'heure  accoutumée  de  leurs  rendez-vous 
nocturnes,  il  laissa  Juana  heureuse,  mais  changée;  la  Juana  pure  et 
sainte  n'existait  plus  :  dans  le  dernier  regard  qu'elle  lui  lança,  dans  le 
joli  mouvement  qu'elle  fit  pour  apporter  son  front  aux  lèvres  de  son 
amant,  il  y  avait  déjà  plus  de  passion  qu'il  n'est  permis  à  une  fille 
d'en  montrer.  La  solitude,  l'ennui,  des  travaux  en  opposition  avec  la 
nature  de  cette  fille  avaient  fait  tout  cela;  pour  la  rendre  sage  et  ver- 
tueuse, il  aurait  fallu  peut-être  l'habiiuer  peu  à  peu  au  monde,  ou  le 
lui  cacher  à  jamais.  —  La  journée,  demain,  me  paraîtra  bien  longue, 
dii-elle  en  recevant  sur  le  front  un  baiser  chaste  encore.  Mais  restez 
dans  la  salle,  et  parlez  un  peu  haut,  pour  que  je  puisse  entendre  vo- 
ire voix,  elle  me  remplit  le  cœur. 

Montefiore,  devinant  toute  la  vie  de  Juana,  n'en  fut  que  plus  satis- 
fait d'avoir  su  contenir  ses  désirs  pour  en  mieux  assurer  le  conlenie- 
ment.  11  remonta  chez  lui  sans  accident.  Dix  jours  se  passèrent  sans 
qu'aucun  événement  troublât  la  paix  et  la  solitude  de  cette  maison. 
Montefiore  avait  déployé  toutes  ses  càlineries  italiennes  pour  le  vieux 
Perez,  pour  dona  Lagounia,  pour  l'apprenti,  même  pour  la  servante, 
et  tous  l'aimaient;  mais,  malgré  la  confiance  qu'il  sui  leur  inspirer, 
jamais  il  ne  voulut  en  profiler  pour  demander  à  voir  Juana,  pour  faire 
ouvrir  la  porte  de  la  délicieuse  cellule.  La  jeune  Italienne,  affamée 
de  voir  son  amant,  l'en  avait  bien  souvent  prié;  mais  il  s'y  était  tou- 
jours refusé  par  prudence.  D'ailleurs,  il  avait  usé  tout  son  crédit  et 
toute  sa  science  pour  endormir  les  soupçons  des  deux  vieux  époux, 
il  les  avait  accoulumés  à  le  voir,  lui  militaire,  ne  plus  se  lever  qu'à 
midi.  Le  capitaine  s'était  dit  malade.  Les  deux  am;ints  ne  vivaient 
donc  plus  que  la  nuit,  au  moment  où  tout  dormait  dans  la  maison.  Si 
Bloiiiefiorc  n'avait  pas  élé  un  de  ces  libertins  auxquels  l'habitude  du 
plaisir  permet  de  conserver  leur  sang-froid  en  toute  occasion,  ils  eus- 
sent été  dix  fois  perdus  pendant  ces  dix  jours.  Un  jeune  amani,  dans 
la  candeur  du  premier  amour,  se  serait  laissé  aller  à  de  ravissantes 
imprudences  auxquelles  il  est  si  difficile  de  résister.  Mais  l'Italien  ré- 
sistait même  à  Juana  boudeuse,  à  Juana  folle,  à  Juana  faisant  de  ses 
longs  cheveux  une  chaîne  qu'elle  lui  passait  autour  du  cou  pour  le 
retenir.  Cependant  l'homme  le  plus  perspicace  eût  été  fort  embarrassé 
de  deviner  les  secrets  de  leurs  rendez-vous  nocturnes.  11  est  à  croire 
que,  sûr  du  succès,  l'Italien  se  donna  les  plaisirs  ineffables  d'une  sé- 
duction allant  à  petits  pas,  d'un  incendie  (jui  gaiine  graducllemeiil  et 
finit  par  tout  embraser.  Le  onzième  jour,  en  diiiant,  il  jugea  ni'ces- 
saire  de  confier,  sous  le  sceau  dn  secret,  au  vieux  Peroz.  que  la  cause 
de  sa  disgrâce  dans  sa  famille  était  un  mariage  disproportiouiié.  Celle 


fausse  confidence  était  quelque  chose  d'horrible  au  milieu  du  drame 
nocturne  qui  se  jouait  dans  celle  mai>ou.  Monleliore,  en  joueur  exné- 
rimenie,  se  préparait  un  dénoûment  dont  il  jouissait  d'avance  en  ar- 
tiste qui  aime  son  art.  Il  comptait  bieuiôl  quitter  sans  regret  la  mai- 
son ei  son  amour.  Or,  quand  Juana,  risquant  sa  vie  peut-être  dans 
une  question,  demanderait  à  Perez  où  était  son  liùie.  après  l'avoir 
longtemps  attendu,  Perez  lui  dirait  sans  connaître  l'imporunce  de  sa 
réponse  :  —  Le  marquis  de  Monlefiore  s'est  réconcilié  avec  sa  fa- 
mille, qui  consent  à  recevoir  sa  femme,  et  il  est  allé  la  présenter. 

Alors  Juana!.,.  L'Italien  ne  s'était  jamais  demandé  ce  que  devien- 
drait Juana;  mais  il  en  avait  étudié  la  noblesse,  la  candeur,  toutes  les 
vertus,  et  il  était  sûr  du  silence  de  Juana.  Il  obtint  une  mission  de  je 
ne  sais  quel  général.  Trois  jours  après,  pendant  la  nuii,  la  nuit  qui 
précédait  son  départ,  Monlefiore,  voulant  sans  duuie,  comme  un  tigre 
ne  rien  laisser  de  sa  proie,  au  lieu  de  remonter  chez  lui,  entra  dos 
l'après-diner  chez  Juana  pour  se  faire  une  plus  longue  nuit  d'adieut 
Juana,  véritable  Espagnole,  véritable  Italienne,  ayant  double  pasMon 
fut  bien  heureuse  de  cette  hardiesse,  elle  accusait  t.ini  d'ardeur' 
Trouver  dans  l'amour  pur  du  mariage  les  cruelles  félicités  d'un  enga- 
meni  illicite,  cacher  son  époux  dans  les  rideaux  de  son  lit;  tromper 
à  demi  son  père  et  sa  mère  adoptive,  et  pouvoir  leur  dire,  en  cas  de 
surprise  :  —  Je  suis  la  marquise  de  Montefiore!  Pour  une  jeune  fille 
romanesque,  et  qui,  depuis  trois  ans,  ne  rêvait  pas  l'amour  sans  en 
rêver  tous  les  dangers,  n'était-ce  pas  une  lète?  La  porte  en  tapisserie 
retomba  sur  eux,  sur  leurs  folies,  sur  leur  bonheur,  comme  un  voile 
qu'il  esl  inutile  de  soulever.  Il  était  alors  environ  neuf  heures,  le  mar- 
chand et  sa  femme  lisaient  leurs  prières  du  soir;  toui  à  coup  le  bruit 
d'une  voiture  aitelée  de  plusieurs  chevaux  résonna  dans  la  pciiie 
rue;  des  coups  frappés  en  hâte  retentirent  dans  la  boutique,  la  ser- 
vante courut  ouvrir  la  porte.  Aussitôt,  en  deux  bonds,  entra  dans  la 
salle  antique  une  femme  magnifiquement  vêtue,  quoiqu'elle  sortit 
d'une  berline  de  voyage  horriblement  crottée  par  la  boue  de  mille 
chemins.  Sa  voiture  avait  traversé  l'Italie,  la  France  et  l'Espague.  C'é- 
tait la  Marana!  la  .Marana  qui,  malgré  ses  trenie-six  ans,  malgré  ses 
joies,  était  dans  loui  l'éclat  d'une  ielta  folgorante,  afin  de  ne  pas  per- 
dre le  superbe  mol  créé  pour  elle  à  Milan  par  ses  passionnés  adora- 
teurs; la  Marana  qui,  maîtresse  avouée  d'un  roi,  avait  quille  Naples. 
les  fêtes  de  Naples,  le  ciel  de  Naples,  l'apogée  de  sa  vie  d'or  ei  de 
madrigaux,  de  parfums  et  de  soie,  en  apprenant  par  sou  roval  amant 
les  événements  d'Espagne  et  le  siège  de  Tarragooe.  —  A  Tarragoue, 
avant  la  prise  de  Tarragone!  s'élait-elle  écriée.  Je  veux  êtr«;  dans  dix 
jours  à  Tarragone... 

Et,  sans  se  soucier  d'une  cour,  ni  d'une  couronne,  elle  était  arriTée 
à  Tarragone,  munie  d'un  firman  quasi  impérial,  munie  d'or  qui  lui 
permit  de  traverser  l'empire  français  avec  la  vélocité  d  une  fusée  et 
dans  tout  l'éclat  d'une  fusée.  Pour  les  mères  il  n'y  a  pas  d'espace,  une 
vraie  mère  pressent  tout  et  voit  sou  enfant  d'iu  pôle  à  1  autre.  —  Ma 
fille!  ma  fille  !  cria  la  Marana. 

A  celte  voix,  à  cette  brusque  invasion,  à  l'aspect  de  celle  reine  au 
petit  pied,  le  livre  de  prières  tomba  des  mains  de  Perez  et  de  sa 
femme;  celle  voix  retentissait  comme  la  foudre,  et  les  yeux  de  la  Ma- 
rana en  lançaient  les  éclairs.  —  Elle  est  là.  répondit  le  marchand 
d'un  ton  calme,  après  une  pause  pendant  laquelle  il  se  remit  de  l'é- 
motion que  lui  avaient  causée  celte  brusque  arrivée,  le  regard  ci  la 
voix  de  la  Marana.  —  Elle  est  là,  répéia-i-il  en  montrant  la  petite 
cellule.  —  Oui,  mais  elle  n'a  pas  élé  malade?  elle  esl  toujours,..  — 
Parfaitement  bien,  dit  dona  Lagounia.  —  .Mon  Dieu  '.  jette-moi  main- 
tenant dans  l'enfer  pour  rélernité,  si  cela  te  platt.  s'écria  la  Marana 
en  se  laissant  aller  tout  épuisée,  à  demi  morte,  dans  un  fauteuil. 

La  fausse  coloration  due  à  ses  anxiétés  tomba  soudain,  elle  pâlit. 
Elle  avait  eu  de  la  force  pour  .supporter  les  souffrances,  elle  n'en 
avait  plus  pour  sa  joie,  La  joie  étaii  plus  violente  que  sa  douleur,  car 
elle  contenait  les  échos  de  la  douleur  et  les  angoisses  de  la  joie.  —  Ce- 
pendant, dit-elle,  comuient  avoz-vous  fait.' Tarragone  a  élé  pri^e 
d'assaut.  —  Oui,  reprit  Perez.  Mais  en  me  voyant  vivant,  cuinmeut 
ra'avez-vous  fait  une  question?  Ne  fallaii-il  pas  me  tuer  pour  arriver 
à  Juana? 

A  cette  réponse,  la  courtisane  saisit  la  main  calleuse  de  Perez.  et 
la  baisa  en  y  jetant  des  larmes  qui  lui  vinrent  aux  yeux.  Celait  tout 
ce  qu'elle  avait  de  plus  précieux  sous  le  eicl.  elle  qui  ne  pleurait  ja- 
mais. —  Bon  Perez,  dit-elle  cnlin.  .Mais  vous  devez  avoir  eu  dev  mili- 
taires à  loger?  —  L'a  seul,  répondit  rE>p.ipnol.  Par  bonheur,  non* 
avons  le  plus  loyal  des  hommes,  iin  homme  jadis  Espagnol,  un  lui  m 
qui  hait  Honaparle,  un  hoiiime  marié,  un  liomme  rr-"''  !'  -••  !■  v.- 
lard  et  se  couche  de  bonne  heure.  Il  esl  même  m  ni'.- 

ment.  —  Ln  llalien!  (iud  est  son  nom?  —  Le  cnpila  •  :  ire... 

—  Alors  ce  ne  peut  pas  être  le  marquis  do  .Moniedun-  .  .  — .Si, 
sénora,  lui-mémo.  —  Al-il  vu  Juana'  —  >'oii,  tlil  doua  Lacou- 
nia.  —  Vous  vous  trompez,  ma  femme,  reprit  Perez.  Le  maripns  a 
dû  voir  Juana  pendant  un  bien  court  inslaiil.  il  est  vrai;  mais  je  p<  ns^ 
qu'il  l'aura  regardée  le  jour  où  elle  est  entrée  ici  pendaut  lo  ioop»  r. 

—  Ah  !  je  veux  voir  ma  fdle  !  —  Rie»  de  plus  latile,  dit  Perci.  Llio 
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don.  Si  elle  a  laissé  la  «Wf  dans  la  serrure,  il  faudra  cependanl  la 
réveiller. 

Kii  «e  le\ani  \>out  prendre  la  double  fief  de  la  porte,  les  yeux  du 
roarehaud  loiubereui  fur  liasjrd  sur  la  haule  croisée.  Alor>,  dans  le 
cercle  de  lumière  projeté  sur  l.i  noire  niurailio  de  la  cour  iiilcrieure. 
par  la  grande  vilre  ovale  de  la  cellule,  il  aperçut  la  silliouelle  d'un 
grou|»e  que.  jusqu'au  gracieux  Cauova,  uul  autre  sculpteur  n'aurait  su 
deviner.  L'Espagnol  se  retourna. 

—  Je  ne  sais  pas,  dit-il  à  la  Marana.  où  nous  avons  mis  cette  clef. 

—  Vous  éles  bien  pâle,  lui  dit-elle. 

—  Je  vais  vous  dire  pourquoi,  répondil-ll  eu  sautant  sur  son  poi- 
gnard, qu'il  sai>it.  el  dont  il  frappa  violeiuuient  la  porte  de  Juaua  en 
criant  :  —  Juaua,  ouvrez  '  ouvre/  ! 

Sou  acceui  exprimait  un  épouvantable  désespoir,  qui  glaça  les  deux 
femmes. 

Et  Juaua  n'ouvrit  pa>, 
parce  qu'il  lui  fallut 
queli|ue  temps  ^wur  ta- 
cher .Montetiore.  Elle  ne 
savait  rien  de  ce  qui  se 
passait  dans  la  salle.  Les 
doubles  portières  de  ta- 
pisserie étouffaient  les 
paroles. 

—  .Madame ,  je  vous 
mens  en  disant  que  je 
ne  ^ais  pas  où  est  la  clef. 
Li  voici,  reprit-il  en  la 
tirant  du  buffet.  Mais 
elle  est  inutile.  Celle  de 
Juana  Csl  dans  la  ser- 
rure, et  sa  porte  est 
barricadée.  Nous  som- 
mes trompés,  ma  fem- 
me !  dit-il  en  se  tournant 
▼ers  elle.  Il  y  a  un  lioin- 
me  cbez  Juâua. 

—  Par  mon  salut  éter- 
oel.  la  chose  est  impos- 
sible! lui  dit  sa  femme. 

—  Ne  jurez  pas,  dona 
Lagoooia.  Notre  hon- 
Mor  est  mon,  et  cette 
fnune...  il  montra  la 
Marana  qui  s'était  levée 
et  restait  immobile,  fou- 
droyée par  ces  paroles; 
cette  femme  a  le  droit 
de  Dous  mépriser.  Elle 
nous  a  sauvé  vie,  for- 
lUDc,  honneur,  et  nous 
n'avons  su  que  lui  gar- 
der ses  écus. 

—  Juana  ,  ouvrez  ! 
cria-t-il.  ou  je  brise  vo- 
tre porte. 

Et  sa  Toix,  croissant 
en  violcnre.  alla  reten- 
tir jusque  dans  le^  pe- 
nicrs  de  la  m;iis^in.  .Mais 
il  était  froid  et  c.ilme. 
Il  tenait  en  se>  mains  la 
vie  de  Montefiore.  el 
allait  laver  ses  remords 
avec  tout  le  sang  de  ÏU 
Ulicn. 

—  Sortez  ,    sortez  , 

•ortez,  sortez  tons!  cria  la  Marana  en  sautant  avec  l'agilité  d'une 
tigre^te  viir  \c  jioignard  qu'eil.-  arradia  des  mains  de  l'erez  étonné. 

—  Sortez,  l'erez,  reprit-elle  avec  tranquillité,  sortez,  vous,  votre 
femme,  totrc  serrante  et  votre  apprenti.  Il  va  v  avoir  un  meurtre  i»  i. 
\oa»  |iour riez  être  fusillés  tous  par  les  Français.  N'y  soyez  pour  rien, 
cela  me  rejçardc  seule.  Entre  ma  fille  <t  moi,  il  ne  doit  y  avoir  (pie 
Dieu  Oianl  à  l'homme,  il  m'app:irtient.  1^  terre  entière  ne  l'arra- 
cherait I  m.iinv  Allez,  allez  donc,  je  vous  pardonne.  Je  le 
'[W*-  f •  '  "'•'î  Marana.  Vous,  votre  religion,  votre  honneur, 
étiez  tri 'I               i'>ur  lutter  ( outre  mon  sang. 

Elle  jM  ,  ..  iii,  soupir  affreux  et  leur  montra  des  veuv  secs.  Elle 
avait  tout  perdu  et  sa%ait  VMiffrir.  elle  était  courtisane'  La  jiorle  s'ou- 
vrit. U  .Marana  oublia  tout,  cl  Ferez,  faisant  signe  à  sa  femiiie,  put 
rester  à  vio  poste. 


La  courtisane  s'avança  dans  la  chambre.  —  page  24. 


Eu  vieil  Espagnol  intraitable  sur  l'honneur,  il  voulait  aider  à  la  ven- 

i;oame  de  la  mère  lialiie.  .luana,  doucement  éclairée,  blancliement 
velue,  se  montra  calme  au  milieu  de  sa  chambre. 

—  Que  me  voulez-vous.'  dit-elle. 

La  Marana  ne  put  réprimer  un  léger  frisson. 

—  Ferez,  demanda-t-elle,  ce  cabinet  a-t-il  une  autre  issue? 

Ferez  fil  un  geste  négatif;  et,  confiante  en  ce  geste,  la  courtisane 
s'avança  dans  la  chambre. 

—  Juana,  je  suis  votre  mère,  votre  juge,  et  vous  vous  êtes  mise 
dans  la  seule  situation  où  je  pusse  me  découvrir  à  vous.  Vous  êles  ve- 
nue à  moi,  vous  que  je  voulais  au  ciel.  Ah!  vous  êles  tombée  bien 
bas.  Il  y  a  chez  vous  nu  amant. 

—  Madame,  il  ne  doit  et  ne  peut  s'y  trouver  que  mon  époux,  ré- 

pondit-elle.  Je  suis   la 
marquise  de  Montefiore. 

—  11  y  en  a  donc 
deux?  dit  le  vieux  Fe- 
rez de  sa  voix  grave.  Il 
m'a  dit  être  marié. 

—  Montefiore  ,  mon 
amour!  cria  la  jeune 
fdle  en  déchirant  les  ri- 
deaux et  montrant  l'of- 
ficier, viens,  ces  gens 
te  calomnient. 

L'Italien  se  montra 
pâle  et  blême,  il  voyait 
un  poignard  dans  la 
main  de  la  Marana,  cl 
connaissait  la  Marana. 

Aussi,  d'un  bond,  s'é- 
lança-l-il  hors  de  la 
chambre,  en  criant  d'u- 
ne voix  tonnante  :  —  i\u 
secours!  au  secours! 
l'on  assassine  un  Fran- 
çais. Soldats  du  6«  de 
ligne,  courez  chercher 
le  capitaine  Diard!  Au 
secours! 

Ferez  avait  étreinl  le 
marquis,  et  allait  de  sa 
large  main  lui  faire  un 
bâillon  naturel,  lorsque 
la  courtisane,  l'arrêtant, 
lui  dit  :  —  Tenez  -le 
bien  ,  mais  laissez  -  le 
crier.  Ouvrez  les  por- 
tes, laissez-les  ouvertes, 
et  sortez  tous,  je  vous 
le  répète.  —  Quant  à 
toi,  reprit-elle  en  s'a- 
dressant  à  Montefiore, 
crie,  appelle  au  secours. 
Quand  les  pas  de  tes 
soldais  se  feront  enten- 
dre, lu  auras  cette  lame 
dans  le  coeur.  —  Es-tu 
marié?  Réponds. 

Montefiore,  tombé  sur 
le  seuil  de  la  porte,  à 
deux  pas  de  Juana,  n'en- 
tendait plus,  ne  voyait 
plus  rien,  si  ce  n'est  la 
lame  du  poignard,  dont 
les  rayons  luisants  l'a- 
veuglaient. 

—  Il  m'aurait  donc  trompée?  dit  lentement  Juana.  11  s'est  dit  libre. 

—  Il  m'a  dit  être  marié,  reprit  Ferez  de  sa  voix  grave. 

—  Sainte  Vierge!  s'écria  dona  Lagounia. 

—  Répondras-tu  donc,  âme  de  boue?  dit  la  Marana  à  voix  basse  en 
se  peiuliant  à  l'oreille  du  marqnis. 

—  Votre  fille,  dit  Montefiore. 

—  La  fille  que  j'avais  est  morte  ou  va  mourir,  répliqua  la  Marana. 
Je  n'ai  plus  de  (iile.  .Ne  prononce  plus  ce  mol.  Réponds,  es-tu  marié? 

—  Non,  madame,  dit  enfin  Montefiore,  vor.lant  gagner  du  tcnq)S. 
Je  veux  é|iouser  voire  fille. 

-  Mon  noble  Montefiore!  dil  Juana  respirant. 

—  Alors  pourquoi  fuir  el  appeler  au  secours?  demanda  l'Espagnol. 
Terrible  lueur  ! 
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Juana  ne  dit  rien,  mais  elle  se  tordit  les  mains  et  alla  s'asseoir 
dans  son  fauteuil.  En  cet  instant,  il  se  fit  au  dehors  un  tumulte  assez 
facile  à  distinguer  par  le  profond  silence  qui  régnait  au  parloir. 
Un  soldat  du  G"  de  ligne,  passant  par  hasard  dans  la  rue  au  mo- 
ment où  Montefiore  criait  au  secours,  était  allé  prévenir  Diard.  Le 
quartier-maître,  qui  heureusement  rentrait  chez  lui,  vint,  accompa- 
gné de  quelques  amis. 

—  Pourquoi  fuir?  reprit  Montefiore  en  entendant  la  voix  de  son 
ami,  parce  que  je  vous  disais  vrai.  Diard!  Diard!  cria-t-il  d'une  voix 
perçante. 

Mais,  sur  un  mot  de  son  maître,  qui  voulait  que  tout  chez  lui  fût 
du  meurtre,  l'apprenti  ferma  la  porte,  et  les  soldats  furent  obligés  de 
l'enfoncer.  Avant  qu'ils  n'entrassent,  la  Marana  put  donc  donner  an 
coupable  un  coup  de  poignard;  mais  sa  colère  concentrée  l'empêcha 
de  bien  ajuster,  et  la 
lame  glissa  sur  l'épau- 
lelte  de  Montefiore. 

Néanmoins,  elle  y  mit 
tant  de  force,  que  l'Ita- 
lien alla  tomber  aux 
pieds  de  Juana,  qui  ne 
s'en  aperçut  pas.  La  .Ma- 
rana sauta  sur  lui;  puis, 
cette  fois,  pour  ne  pas 
le  manquer,  elle  le  prit 
à  la  gorge,  le  maintint 
avec  un  bras  de  fer,  et 
le  visa  au  cœur. 

—  Je  suis  libre  et  j'é- 
pouse !  je  le  jure  par 
Dieu,  par  ma  mère,  par 
tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
sacré  au  monde;  je  suis 
garçon,  j'épouse,  ma  pa- 
role d'honneur  ! 

Et  il  mordait  le  bras 
de  la  courtisane. 

—  Allez  I  ma  mère, 
dit  Juana,  tuez-le.  11  est 
trop  lâche,  je  n'en  veux 
pas  pour  époux,  fût-il 
dix  fois  plus  beau. 

—  Ah  !  je  retrouve 
ma  fille,  cria  la  mère. 

—  Que  se  passe-t-il 
donc  ici?  demanda  le 
quartier-maître  surve- 
nant. 

—  Il  y  a,  s'écria  Mon- 
tefiore, que  l'on  m'as- 
sassine au  nom  de  cette 
fille,  qui  prétend  que  je 
suis  son  amant,  qui  m'a 
entraîné  dans  un  piège, 
et  que  l'on  veut  me  for- 
cer d'épouser  contre 
mon  gré... 

—  Tu  n'en  veux  pas! 
s'écria  Diard,  frappé  de 
la  beauté  sublime  que 
l'indignation,  le  mépris 
et  la  haine  prêtaient  à 
Juana,  déjà  si  belle; tu 
es  bien  difficile  !  s'il  lui 
faut  un  mari,  me  voi- 
là. Rengainez  vos  poi- 
gnards. 

La  Marana  prit  l'Italien,  le  releva,  l'attira  près  du  lit  de  sa  fille,  et 
lui  dit  à  l'oreille  :  —  Si  je  t'épargne,  rends-en  grâce  à  (on  dernier 
mot.  Mais,  souviens-t'en  !  Si  ta  langue  flétrit  jamais  ma  fille,  nous 
nous  reverrons.  —  De  quoi  peut  se  composer  la  dot?  demanda-t-elle 
à  Ferez. 

—  Elle  a  deux  cent  mille  piastres  fortes... 

—  Ce  ne  sera  pas  tout,  monsieur,  dit  la  courtisane  à  Diard.  Qui 
êles-vous?  —  Vous  pouvez  sortir,  reprit-elle  en  se  tournant  vers 
Montefiore. 

Fn  entendant  parler  de  deux  cent  mille  piastres  fortes,  le  nuinpiis 
s'avança  disant  :  —  Je  suis  bien  réellement  libre... 

Vn  regard  de  Juana  lui  ôia  la  parole.  —  Vous  èlcs  Lieu  réellement 
libre  de  sortir,  lui  dit-elle. 

Ct  l'Italien  sortit. 
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—  nélas  !  monsieur,  reprit  la  jeune  fille  en  s'adressant  à  Diard  je 
vous  remercie  avec  admiration.  Mon  époux  est  au  ciel,  ce  sera  Jésus- 
Christ.  Domain,  j'entrerai  au  couvent  de... 

—  Juana.  ma  Juana,  tais-toi  !  cria  la  mère  en  la  serrant  dans  ses 
bras.  Puis  elle  lui  dit  à  l'oreille  :  —  Il  te  l^uit  un  autre  époux. 

Juana  pâlit. 

—  Qui  êles-vous,  monsieur?  répéia-l-elle  eu  recardant  le  Pro- 
vençal. 

—  Je  ne  suis  encore,  dit-il,  que  le  quartier-maître  du  6*  de  ligne. 
Mais,  pour  une  telle  femme,  on  se  sent  le  coeur  de  devenir  maréchal 
de  France.  Je  me  nonwue  Pierre-François  Diard.  Mon  père  était  pré- 
vôt des  marchands;  je  ne  suis  donc  pas  un... 

—  Et  vous  êtes  honnête  homme,  n'est-ce  pas?  s'écria  la  Ma- 
rana. Si  vous  plaisez  à  la  signora  Juana  de  Mancini,  vous  pouvez  être 

heureux  l'un  et  l'autre. 

—  Juana,  reprit-elle 
d'un  ton  grave,  en  de- 
venant la  femme  d'un 
brave  et  digne  homme, 
songe  que  tu  seras  mè- 
re. J'ai  juré  que  lu 
pourrais  embrasser  au 
front  tes  enfants  saus 
rougir...  (  là,  sa  voix 
s'altéra  léjjoremeni).  J'ai 
juré  que  tu  serais  une 
femme  veriucuse.  At- 
tends-toi donc  ,  dans 
cette  vie,  à  bien  des 
peines;  mais,  quoi  qu'il 
arrive,  reste  pure,  et 
sois  en  lout  fidèle  à  ton 
mari  ;  sacrifie-lui  tout, 
il  sera  le  père  de  tes 
enfants...  Un  père  a  les 
enfants!...  Va!  entre  ud 
amant  et  toi ,  tu  ren- 
contreras toujours  la 
mère  ;  je  la  serai  dans 
les  dangers  seulement... 
Vois-tu  le  poignard  de 
Pcrez...  Il  est  dans  ta 
dol,  dil-olle  en  prenant 
l'arme  et  la  jetant  sur 
le  lit  de  Juana,  je  l'y 
laisse  comme  une  ga- 
ranlie  de  ton  honneur, 
tant  que  j'aurai  les  veux 
ouvcrls  et  les  bras  li- 
bres. Adieu,  dii-elle  en 
retenant  ses  pleurs,  fas- 
se le  ciel  que  nous  ne 
nous  revoyions  jamais. 

A  celle  idée,  ses  l.ir- 
mes  coulèrent  en  abon- 
dance. 

—  Pauvre  enfant  !  lu 
as  été  bien  heureuse 
dans  celle  cellule,  plus 
que  lu  ne  le  crois  !  — 
Failc>  qu'ollo  nt-  la  re- 
grelle  jamais  ,  dil-clle 
en  regardant  son  futur 
gendre. 

Ce  lécil,  pur«>menl  in- 
Irodiii  lif,  n'e^t  poml  le 
sujet  principal  de  celle 
Elude,  pour  l'intelligence  de  laquelle  il  était  ne<»—<aire  d'explitiuer, 
avant  toutes  choses,  conuiK-nl  il  se  fil  (|ue  le  capilaine  Di.ird  épousa 
Juana  de  Mancini.  comment  Moiiiefiore  et  Diard  >cconiiurenl.  «M  de 
faire  comprendre  quel  caur,  (pitl  i-aiig,  quelles  passions  anim.iieut 
madame  Diard. 

Lorscpie  le  quariier-mailre  eut  rempli  les  lougues  cl  lenlcs  forma- 
lités sans  les(piiHos  il  n'est  pas  permis  à  un  inililaire  français  de  se 
marier,  il  élail  (Icveiiii  iKT^sioiiiieiiienl  amoureux  de  Jii.ém.i  de  Man- 
cini. Juana  de  Mancini  av.iil  eu  le  leiiq»  de  réilei  liir  .i  s.i  ilestince. 
Destinée  aflrcuse!  Juana.  qui  n'avait  pour  Dianl  ni  estime,  ni  amour, 
se  trouvait  néanmoins  lii-e  à  lui  |iar  une  parole,  impriideiiie  saii<i 
doute,  mais  nétessaire.  Le  Provençal  n'elail  ni  beau,  m  hiiMifail.  Se» 
manières,  dépourvues  de  disliiielion,  m-  ressenlaieiil  é{;.ileni(*iit  du 
mauvais  ion  (le  rarmée,  des  nniMirs  de  sa  proviiue  cl  d'une  inroiii- 
pletc  éducation.  Pouvail-elle  donc  aimer  Diartl.  celle  jeime  lille  iwile 
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fric*  eC  tMie  étëgaoce.  mM  par  un  inrincible  instiDci  Je  luxe  et  do 
boa  goêt,  et  qw  sa  oaiure  eutraioait  d':iilleur>  ver»  la  sphère  dt^s 
baale^  •  la»^-  .ii-»  îilr*-  l 'ujut  a  i'e^linie.  elle  refusait  même  ce  senli- 
nieui  •  [wrce  que  Diard  répous;iii.  Celle  lépul- 

sioo  •  -a  femme  esl  uue  sainie  el  belle  créalure, 

iffaU  .  ~  iutomprise,  el  presque  toujours  mal  jugée, 

part-  inprise.  Si  Juaoa  eût  aimé  Uiard.  elle  l'eiil  es- 

tiiB«.  L  amour  trvc  dans  la  femme  une  femme  nouvelle  :  celle  de  la 
veille  ueiisle  plus  le  lendemain.  Eu  rovèiaiil  la  rube  nupliale  d'une 
pasioD  où  il  y  Ta  de  toote  la  vie.  aoe  femme  la  revêt  pure  et  blan- 
che. EcBaisaant  vertueose  et  putliqne,  il  n'y  a  plus  de  passé  pour  elle; 
die  eu  toat  ateoir  e»  doit  tout  oublier,  pour  tout  réapprendre.  En  ce 
>«is.  le  vers  assez  célèbre  qu'un  po«'ie  moderne  a  mis  aux  lèvres  de 
Mjnoa  Ddorroe  élaii  iren^té  dans  le  vrai,  vers  tout  cornélien  d'ail- 
lears. 

El  raa«v  n'a  refait  une  virgiaité 

Ce  T>»fç  ne  sembLiil-il  pas  une  réminiscence  de  quelque  tragédie  de 
r  uni  y  revivait  la  facture  substantivement  énergique  du 

;rè  ihéitre '.'  El  cepend.mt  le  poêle  a  été  forcé  d'eu  faire  le 
•■jtrinre  au  fcnie  essentiellement  vaudevilliste  du  parterre. 

OoM  Jaaaa,  not  amour,  restait  la  Juana  tromitée,  humiliée,  dé- 
■  iidcc,  Joana  ne  poavail  pas  honorer  l'homme  qui  l'acceptait  ainsi. 
EMeMalail.4aasloulelacouïciencieuse  pureté  du  jeune  âge.  celle  dis- 
liadioB,  wMile  CD  apparence,  ma'is  d'une  vérité  sacrée,  légale  selon 
le  raar.  cl  qae  lea  femmes  appliquent  instinctivement  dans  tous 
le«n  seotiflieots.  même  les  phi>  irrélléchis.  Juana  devint  profoiidë- 
ment  iriste  en  déooavrani  retendue  de  la  vie.  Elle  tourna  souvent  ses 
teai  pleins  de  larmes,  lieremeni  réprimées,  et  sur  Perez  et  sur  dona 
LagoMiia.  ^/ù,  toasdeui.  compreuaicni  les  amères  pensées  contenues 
daas  ces  bnaes  ;  mais  ils  se  taisaient.  .\  quoi  bon  les  reproches  ? 
PiMirqaoideKceiisoblioos?  Plus  vives  elles  sont,  plus  elles  clargis- 
scM  le  malbeor. 

l'n  ^.ir,  Jaana.  stupide  de  douleur,  entendit,  a  travers  la  portière 
de  sa  cellule,  que  les  deu\  époux  croyaient  fermée,  une  plainte  échap- 
pée à  sa  merc  adoptive. 

—  La  pauvre  enfant  mourra  de  chagrin. 

•^ Oui.  répliqua  Perez  d'une  voix  émue.  3!ais  que  pouvons-nous.' 
Irai-)e  waijitenaut  vauter  la  chaste  beauté  de  ma  pupille  au  cointe 
d'.Arcos,  à  qui  j'espérais  la  marier? 

—  Une  faute  n'est  pas  le  vice,  dit  la  vieille  femme,  indulgcnio  au- 
tant que  po«ivaii  l'être  un  ange. 

—  Sa  mère  l'a  donnée,  reprit  Perez. 

—  Eu  un  moment,  et  sans  la  consulter!  s'écria  dona  Lagoiiuia. 

—  Ue  a  bien  su  ce  qu'elle  faisait. 

—  En  quelles  mains  ira  notre  perle! 

—  Tajoute  pas  un  mot,  ou  je  cherche  querelle  à  ce...  Diard.  Et, 
<  e  serail  nu  a'iire  malheur. 

En  enieiidaui  ces  terribles  paroles,  Juana  comprit  alors  le  bonheur 

d-..i  '■■  <  uurs  avait  été  troublé  par  sa  faute.  Les  heures  pures  et  can- 

Jouce  retraite  auraient  donc  été  récompensées  par  celle 

.  ■  t  "-f-lendide  existence  dont  elle  avait  si  souvent  rêvé  les 

•  qui  avaient  causé  sa  ruine.  Tomber  du  haut  de  la  gran- 

o>t/r  l»iard  '  Juana  pleura.  Juana  devint  presque  folle. 

-  instants  entre  le  vice  et  la  religion.  Le 

iHMil:  la  religion,  une  vie  entière  de  souf- 

t  solennelle.  Le  lendemain  était 

:  pouvait  encore  rester  Juana. 

-....  malheur,  mariée,  elle  ignorait 

u  triompha,  bona  Lagounia  Tint  près 

-  :i  pieusement  qu'elle  eût  prié,  veillé 
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ut  a  la  femme  une  force  particulière 

'  \'i\  conseille  la  résignation. 

\outul  ot>éir  au  vtjeu  de  sa 

r  arriver  au  ciel,  tout  eu 

dans  son  péuibic  voyage. 

!  i:.  s'il  ne  trouvait  pas  gràec 

il  aimait  avec  ivrc»t>c.  La  Ma- 

-'-iitir  l'atiiour,  avait  recouuu  eu 

'•  brus4|ue,   les  mou- 

\.  Pans  lu  paroxysme 

il  .i\  ni  .n.TMi   <\\\f   les  belle*  qualités  de 

•  z  pour  que  le  bonheur  de  sa  fille  fût  à  ja- 

loariacc  furcui  heureux  en  ap^iareitce:  ou. 


ensevelies  par  les  femmes  au  fond  de  leur  âme.  Juana  ne  voulut  point 
délrùner  la  joie  de  son  mari.  Double  rôle,  épouvantable  à  jouer,  et 
que  jouent,  lot  ou  t;ird.  la  plupart  des  femmes  mal  mariées.  De  celte 
vie.  un  homme  n'en  peut  raconter  que  les  faits,  les  cœurs  féminins 
seuls  en  devineront  les  sentiments.  N'est-ce  pas  une  hisioire  impossi- 
ble a  retracer  dans  louie  sa  vérité?  Juana,  luitant  à  toute  heure  contre 
sa  nature  à  la  lois  espagnole  el  italienne,  ayant  tari  la  source  de  ses 
larmes  à  pleurer  en  secret,  éiail  une  de  ces  créations  typiques  desti- 
nées à  représcnler  le  malheur  féminin  dans  sa  plus  vasie  espressiou  : 
douleur  incessamment  active,  et  dont  la  peinture  exigerait  des  obser- 
vations si  minutieuses,  que,  pour  les  gens  avides  d'émotions  diMinaii- 
ques,  elle  deviendrait  insipide.  Cette  analyse,  où  chaque  épouse  de- 
vrait retrouver  quelques-unes  de  ses  propres  souflrances,  j>our  les 
comprendre  toutes,  ne  serait-elle  pas  un  livre  entier.'  Livre  ingrat  de 
sa  nature,  et  dont  le  mérite  consisterait  en  teintes  fmes,  en  nuances 
délicates,  que  les  critiques  trouveraient  molles  et  diffuses.  D'ailleurs, 
qui  pourrait  aborder,  sans  porter  un  autre  cœur  en  son  cœur,  ces 
touchantes  et  profondes  élégies  que  certaines  femmes  emportent  dans 
la  tombe  :  mélancolies  incomprises,  même  de  ceux  qui  les  excitent; 
soupirs  inexaucés,  dévouements  sans  récompenses,  terrestres  du 
moins:  magnifiques  silences  méconnus;  vengeances  dédaignées:  gé- 
nérosités perpétuelles  et  perdues  ;  plaisirs  souhaités  et  trahis  :  ciia- 
rilés  d'ange  accomplies  mystérieusement  :  enfin  touies  ses  religions 
et  son  inextinguible  amour?  Juana  connut  celle  vie,  et  le  sort  ne  lui  lit 
grâce  de  rien.  Elle  fut  toute  la  femme,  mais  la  femme  malheureuse  et 
soufl'rante,  la  femme  sans  cesse  offensée  et  pardonnant  toujours,  la 
femme  pure  comme  un  diamant  sans  tache  ;  elle  qui,  de  ce  diamant, 
avait  la  beauté,  l'éclat,  et,  dans  celle  beauté,  dans  cet  éclat,  une  ven- 
geance toute  prèle.  Elle  n'était  certes  pas  lille  à  redouter  le  poignard 
ajouté  à  sa  dot. 

Cependant,  animé  par  un  amour  vrai,  par  une  de  ces  passions  qui 
changent  momentanément  les  plus  détestables  caractères  el  mettent 
en  lumière  tout  ce  qu'il  y  a  de  beau  dans  uue  àme,  Diard  sut  d'abord 
se  comporter  en  homme  d'honneur.  11  força  Monlefiore  à  quitter  le 
régiment,  et  même  le  corps  d'armée,  afin  que  sa  femme  ne  le  ren- 
contrât point  pciidant  le  peu  de  Umps  qu'il  compt.iit  rester  en  Espa- 
gne. Puis,  le  quartier-maître  demanda  son  changement,  et  réussit  à 
passer  dans  la  garde  impériale.  11  voulait  à  tout  prix  acquérir  un  litre, 
des  honneurs  et  une  considération  en  rappoit  avec  sa  grande  foriuiie. 
Dans  celte  pensée,  il  se  montra  courageux  à  l'un  de  nos  plus  sanglants 
combats  eu  Allemagne:  mais  il  y  fut  trop  dangereusement  blessé 
pour  rester  au  service.  Menacé  de  perdre  uue  jambe,  il  eut  sa  retraite, 
sans  le  titre  de  baron,  sans  les  récompenses  qu'il  avait  désiré  gagner, 
et  qu'il  aurait  peut-être  obtenues  s'il  n'eût  pas  éié  Diard.  Cet  événe- 
ment, sa  blessure,  ses  espérances  trahies,  contribuèrent  à  changer 
son  caraclcic.  Son  énergie  provençale,  exaltée  pendant  un  moment, 
tomba  soudain.  Néanmoins,  il  fut  d'abord  soutenu  par  sa  femme,  à 
laquelle  ces  efforts,  ce  courage,  cette  ambition,  donnèreut  quelque 
croyance  en  son  mari,  elqui.  plus  que  loiite  autre,  devait  se  montrer  ce 
que  sont  les  femmes,  consolantes  et  tendres  dans  les  peines  de  la  vie. 
Anime  p.ir  quelques  paroles  de  Juana,  le  chef  de  bataillon  en  retraite 
vint  .i  Paris,  et  résolut  de  conquérir,  dans  la  carrière  administrative, 
une  haute  position  qui  commandât  le  respect,  fit  oublier  le  quiiriier- 
mailre  du  6*  de  ligne,  et  dotai  un  jour  madame  Diard  do  quelque 
beau  litre.  Sa  passion  pour  celte  séduisante  créalure  l'aidait  à  en  de- 
▼Iner  les  vœux  secrets.  Juana  se  taisait,  mais  il  la  comprenait;  il  n'en 
ëlait  pas  aimé  comme  un  amant  rêve  de  l'être;  il  le  savait,  et  vou- 
lait se  faire  estimer,  aimer,  ciiérir.  Il  pressentait  le  lK)nhcur.  ce  mal- 
heureux homme,  en  trouvant  en  touie  occasion  sa  femme  et  douce 
et  patiente;  mais  cette  douceur,  celle  p.iiience,  trahissaient  la  ré- 
signation à  laquelle  il  devait  Juana.  La  résignation,  la  religion,  était- 
ce  l'amour.'  Souvent  Diard  eût  souhaité  des  refus  là  oîi  il  rencontrait 
une  chaste  obéissance  ;  souvent  il  aurail  donné  sa  vie  éternelle  pour 
que  Juana  daignât  pleurer  sur  son  sein  ei  ne  déguisât  pas  ses  pensées 
sous  une  riante  ligure  qui  mentait  noblement.  Beaucoup  d'hommes 
jeunes,  car,  à  un  certain  âge,  nous  ne  luttons  plus,  veulent  triompher 
dune  destinée  mauvaise  dont  les  nuages  grondent,  de  temps  à  autre, 
à  l'horizon  de  leur  vie  ;  et,  au  moment  où  ils  roulent  dans  les  abîmes 
du  malheur,  il  laut  leur  savoir  gré  de  ces  combats  ignorés. 

Comme  beaucoup  de  gens,  Diard  essaya  de  tout,  et  tout  lui  fut  hos- 
tile. Sa  fortune  lui  permit  d'enlourer  sa  femme  des  jouissances  du 
luxe  parisien  :  elle  eut  un  grand  hôtel,  de  grands  salons,  et  tint  une 
de  ces  grandes  maisons  où  abondent  et  les  artistes,  peu  jugeur<  de 
leur  nature,  el  quelcjues  intrigants  qui  font  nombre,  et  les  gens  dis- 
jMisés  a  s'annisor  p.irioul,  et  certains  hommes  à  la  mode,  tous  amou- 
reux de  Juana.  Ceux  iiui  se  mettent  en  évidence  à  Paris  doivent  ou 
dompter  Paris  ou  subir  Paris.  Diard  n'avait  p.is  un  caractère  assez  fort, 
assez  compacte,  assez  persistant,  pourcoiuui.iuder  au  monde  de  cette 
éfKK|ue,  parce  que,  à  celte  époque,  chacun  voulait  s'élever.  Les  classi- 
ficationssociales  toutes  faites  sou tpeul-êire  un  grand  bien,  même  pour  le 
peuple.  Napoléon  nous  a  confié  les  peines  qu'il  se  d'uina  pour  iniposcr 
le  respect  à  sa  cour,  où  la  plupart  de  ses  suiets  avaient  été  ses  égaux. 
.M.iis  Napoléon  était  tiorsc  el  Diard  Provenç.d.  K  génie  égal,  un 
insulaire  sera  toujours  plus  complet  que  ne  l'est  l'homme  de  la  terre 
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ferme,  ei,  sous  la  même  lalilude,  le  bras  de  mer  qui  sépare  la  Corse 
de  la  Provence  est,  en  dépit  de  la  science  liumaine,  un  océan  tout 
entier  qui  en  fait  deux  patries. 

De  sa  position  fausse,  qu'il  faussa  encore,  dérivèrent  pour  Diard  de 
grands  malheurs.  Peut-être  y  a-i-il  des  enseignements  utiles  dans  la 
filiation  imperceptible  des  faits  qui  engendrèrent  le  dénoûmeut  de 
cette  histoire.  D'abord,  les  railleurs  de  Paris  ne  voyaient  pas,  sans  un 
malin  sourire,  les  tableaux  avec  lesquels  l'ancien  quartier-maître  dé- 
cora son  hôtel.  Les  chefs-d'œuvre  achetés  la  veille  furent  enveloppés 
dans  le  reproche  muet  que  chacun  adressait  à  ceux  qui  avaient  été 
pris  en  Espagne,  et  ce  reproche  était  la  vengeance  des  amours-pro- 
pres que  la  fortune  de  Diard  offensait.  Juana  comprit  ([uelques-uns 
de  ces  mots  à  double  sens  auxquels  le  Français  excelle.  Alors,  par 
son  conseil,  son  mari  renvoya  les  tableaux  à  Tarragone.  Mais  le  pu- 
blic, décidé  à  mal  prendre  fes  choses,  dit  :  —  Ce  Diard  est  fin,  il  a 
vendu  ses  tableaux.  De  bonnes  gens  continuèrent  à  croire  que  les 
toiles  qui  restèrent  dans  ses  salons  n'étaient  pas  loyalement  acquises. 
Quelques  femmes  jalouses  demandaient  comment  un  Diard  avait  pu 
épouser  une  jeune  fille  et  si  riche  et  si  belle.  De  là,  des  commentaires, 
des  railleries  sans  fin,  comme  on  sait  les  faire  à  Paris.  Cependant 
Juana  rencontrait  partout  un  respect  commandé  par  sa  vie  pure  et 
religieuse,  qui  triomphait  de  tout,  même  des  calomnies  parisiennes  ; 
mais  ce  respect  s'arrêtait  à  elle  et  manquait  à  son  mari.  Sa  perspi- 
cacité féminine  et  son  regard  brillant,  en  planant  dans  ses  salons,  ne 
lui  apportaient  que  des  douleurs. 

Cette  mésestime  était  encore  une  chose  toute  naturelle.  Les  mili- 
taires, malgré  les  vertus  que  l'imaginalion  leur  accorde,  ne  pardon- 
nèrent pas  à  l'ancien  quartier-maître  du  G'-  de  ligne,  précisément 
parce  qu'il  était  riche  et  voulait  faire  figure  à  Paris.  Or,  à  Paris,  de  la 
dernière  maison  du  faubourg  Saint-Germain  au  dernier  hôiei  de  la 
rue  Saint-Lazare,  entre  la  butte  du  Luxembourg  et  celle  de  .Mont- 
martre, tout  ce  qui  s'habille  et  babille,  s'habille  pour  sortir  et  sort 
pour  babiller,  tout  ce  monde  de  petits  et  de  grands  airs,  ce  monde 
vêtu  d'impertinence  et  doublé  dhumbles  désirs,  d'envie  et  de  courti- 
sanerie,  tout  ce  qui  est  doré  et  dédoré,  jeune  et  vieux,  noble  d'hier 
ou  noble  du  quatrième  siècle,  tout  ce  qui  se  moque  d'un  parvenu, 
tout  ce  qui  a  peur  de  se  compromettre,  tout  ce  qui  veut  dén)olir  un 
pouvoir,  sauf  à  l'adorer  s'il  résiste;  toutes  ces  oreilles  eniendent, 
toutes  ces  langues  disent  et  toutes  ces  intelligences  savent,  en  une 
seule  soirée,  où  est  né,  où  a  grandi,  ce  qu'a  fait  ou  n'a  pas  fait  le  nou- 
veau venu  qui  prétend  à  des  honneurs  dans  ce  monde.  S'il  n'existe 
pas  de  Cour  d'assises  pour  la  haute  société,  elle  renconiie  le  plus 
cruel  de  tous  les  procureurs  généraux,  un  être  moral,  insaisissable, 
à  la  fois  juge  et  bourreau  :  il  accuse  et  il  marque.  ÎS'espércz  lui  rien 
cacher,  dites-lui  tout  vous-même,  il  veut  tout  savoir  et  sait  tout.  .Ne 
demandez  pas  où  est  le  télégraphe  inconnu  qui  lui  transmet,  à  la 
même  heure,  en  un  clin  d'œil,  en  tous  lieux,  une  histoire,  un  scan- 
dale, une  nouvelle;  ne  demandez  pas  qui  le  renme.  Ce  télégraphe  est 
un  mystère  social,  un  observateur  ne  peut  qu'en  constater  les  effets. 
Il  y  en  a  d'incroyables  exemples,  un  seul  suffit.  L'assassinat  du  duc 
de  Berry,  frappé  à  l'Opéra,  fut  conté  dans  la  dixième  minute  (|ui  sui- 
vit le  crime,  au  fond  de  l'île  Saint-Louis.  L'opinion  émanée  du  (i'^  de 
ligne  sur  Diard  filtra  dans  le  monde  le  soir  même  où  il  donna  son  pre- 
mier bal. 

Diard  ne  pouvait  donc  plus  rien  sur  le  monde.  Dès  lors,  sa  femme 
seule  avait  la  puissance  de  faire  quelque  chose  de  lui.  Miracle  de  cette 
singulière  civilisation  1  A  Paris,  si  un  homme  ne  sait  rien  être  par  lui- 
même,  sa  femme,  lor^qu'elle  est  jeune  et  spirituelle,  lui  offre  encore 
des  chances  pour  son  élévation.  Parmi  les  femmes,  il  s'en  est  ren- 
contré de  malades,  de  faibles  en  apparence,  qui,  sans  se  lever  de 
leur  divan,  sans  sortir  de  leur  chambre,  ont  dominé  la  société,  remué 
mille  ressorts,  et  placé  leurs  maris  là  où  elles  voulaient  être  vani- 
teusement placées.  Mais  Juana,  dont  l'enfance  s'était  naïvement  écou- 
lée dans  sa  cellule  de  Tarragone,  ne  connaissait  aucun  des  vices,  au- 
cune des  lâchetés  ni  aucune  des  ressources  du  monde  parisien;  elle 
le  regardait  en  jeune  fille  curieuse,  elle  n'en  apprenait  que  ce  (pie  sa 
douleur  et  sa  fierté  blessée  lui  en  révélaient.  D'ailleurs,  Juana  avait 
le  tact  d'un  cœur  vierge  qui  recevait  1.  s  impressions  par  avance,  à 
la  manière  des  sensitive's.  La  jeune  solitaire,  devenue  si  prom|itement 
femme,  comprit  que  si  elle  essayait  de  contraindre  le  monde  à  hono- 
rer son  mari,  ce  serait  mendier  à  l'espagnole,  une  cscopette  en  main. 
Puis,  la  fré(|uence  et  la  multiplicité  des  précautions  qu'elle  devait 
prendre  n'en  accuseraient-elles  pas  toute  la  nécessité  ?  Kntre  ne  pas 
se  faire  resi)ecter  et  se  faire  trop  respecter,  il  y  avait  pour  Diard  tout 
un  abîme.  Soudain  elle  devina  le  monde  comme  naguère  elle  avait  de- 
viné la  vie,  et  elle  n'apercevait  partout  pour  elle  que  l'immense  éten- 
due d'une  iiifortimo  irréparable.  Puis,  elle  ont  encore  le  chagrin  de 
reconnaître  tardivement  l'incapacité  parlindière  de  son  mari , 
l'homme  le  moin>  propre  à  ce  qui  dt'm.mdail  df  la  suite  dans  les  idées. 
Il  ne  comprenait  rien  au  rôle  qu'il  devait  jouer  dans  le  monde,  il 
n'en  saisissait  ni  l'ensemble,  ni  le-  nuances,  et  les  nuances  y  élaicnt 
tout.  Ne  se  trouvail-il  jtas  dans  une  de  ces  situations  où  la  finesse 
peut  aisément  rentplarer  la  force?  Mais  la  (inesse  qui  réussit  toujours 
est  peut-être  la  plus  grande  de  toutes  les  forces. 


Or,  loin  d'étancher  la  tache  d'huile  faite  par  ses  antécédents.  Diard 
se  donna  mille  peines  pour  l'étendre.  Ainsi,  ne  sachant  pas  bien  étu- 
dier la  phase  de  l'Empire  au  milieu  de  laquelle  il  arrivait,  il  voulut 
quoiqu'il  ne  fût  que  chef  d'escadron,  être  nommé  préfet.  .Mors  pres- 
que tout  le  monde  croyait  au  génie  de  Napoléon,  sa  faveur  avait  tout 
agrandi.  Les  préf.'Ctures.  ces  empires  au  petit  pied,  ne  pouvaient  plus 
être  chaussées  que  par  des  grands  noins,  par  des  chainhellaiis  de 
S.  M.  l'empereur  et  roi.  Déjà  les  préfets  étaient  devenus  des  vizirs. 
Donc,  les  faiseurs  du  grand  homme  se  moiiuèrenl  de  l'ambition  avouée 
par  le  chef  d'escadron,  et  Diard  se  mit  à  solliciler  unesou>-préfeciure. 
Il  y  eut  un  désaccord  ridicule  entre  la  modestie  de  ses  préienlion>  et 
ja  grandeur  de  sa  fortune.  Ouvrir  des  salons  rovaiu,  afficher  un  lu\e 
insolent,  puis  quitter  la  vie  millionnaire  pour  aller  à  Issouduii  ou  à 
Savenay,  n'était-ce  pas  se  mettre  au-dessous  de  sa  position  .'  Juana, 
trop  tard  instruite  de  nos  lois,  de  nos  mœurs,  de  nos  coutumes  admi- 
nistratives, éclaira  donc  trop  lard  son  mari  Diard,  désespéré,  sollicita 
successivement  auprès  de  tous  les  pouvoirs  ministériels  ;  Diard,  re- 
poussé partout,  ne  put  rien  être,  et  alors  le  monde  le  jugea  comme 
il  était  jugé  par  le  gouvernement  et  comme  il  se  jugeait  lui-même. 
Diard  avait  été  grièvement  blessé  sur  un  champ  de  bataille,  et  Diard 
n'était  pas  décoré.  Le  qu.irlier-niaîlre,  riche,  mais  sans  considération, 
ne  trouva  point  de  place  dans  l'Etat  ;  la  société  lui  refusa  logiquement 
celle  à  laquelle  il  prétendait  dans  la  société.  Eiiliii.  chez  lui.  (e  mal- 
heureux  éprouvait  en  toute  occasion  la  supériorité  tie  sa  femme. 
Quoiqu'elle  usât  d'un  tact  il  faudr.iit  dire  velouté,  si  l'épithete  n'était 
trop  hardie,  pour  déguisera  son  mari  celte  suprématie  ([ui  l'élonnait 
elle-même,  et  dont  elle  était  humiliée,  Diard  finit  par  en  être  affecté. 
Nécessairement,  à  ce  jeu,  les  hommes  s'abattent,  se  grandissent  ou 
deviennent  mauvais.  Le  courage  ou  la  p.issioii  de  cet  homme  devaient 
donc  s'amoindrir  sous  les  coups  réitérés  que  ses  fautes  portaient  à 
son  amour-propre,  et  il  faisait  faute  sur  faute.  D'abord  il  avait  tout 
à  combattre,  même  ses  habitudes  et  son  caractère.  Passionné  Pro- 
vençal, franc  dans  ses  vices  autant  que  dans  ses  vertus,  cet  homme, 
dont  les  fibres  ressemblaient  à  des  cordes  de  harpe,  fut  tout  cœur 
pour  SOS  anciens  amis.  Il  secourut  les  gens  crottés  aussi  bien  ipio  les 
nécessiteux  de  haut  rang:  bref,  il  avoua  tout  le  moud.',  et  donna,  dans 
son  snlon  doré,  la  main  à  de  pauvres  diables.  Voyant  cela,  le  général 
de  l'Empire,  variation  de  l'espèce  humaine  dont  bientôt  aucun  ivpe 
n'existera  plus,  n'ollrit  pas  son  accolade  à  Diard.  et  lui  dit  insol.'m- 
menl  :  —  Mon  cher!  en  l'abordant.  Là  où  les  générauv  déguisèrent 
leur  insolence  sous  leur  bonhomie  soldatesque,  le  j»eu  de  gens  de 
bonne  compagnie  que  voyait  Diard  lui  témoignèrent  ce  mépris  élé- 
gant, verni,  contre  lequel  un  homme  nouveau  est  presque  toujours 
sans  armes.  Enfin  le  maintien,  la  gesticulation  italienne  à  demi,  le 
parler  de  Diard,  la  manière  dont  il  s'habillait  tout  en  lui  repoussait 
le  respect  que  l'observation  exacte  des  choses  voulues  |»ar  le  bon  ton 
fait  acquérir  aux  gens  vulgaires,  et  dont  le  joug  ne  peut  être  secoué 
que  par  les  grands  pouvoirs.  Ainsi  va  le  monde. 

Ces  détails  peignent  faiblement  les  mille  supplices  auxquels  Jn.iiia 
fut  en  proie,  ils  vinrent  un  à  un  ;  chaque  nature  sociale  lui  apporta 
son  coup  d'épingle;  et.  |iour  une  àine  tpii  préfère  les  coups  de  poi- 
gnard, n'y  avait-il  pas  d'atroces  souffrances  dans  cette  lutte  où  Diard 
recevait  des  affronts  sans  les  sentir,  et  où  Juana  les  sentait  sans  les 
recevoir.'  Puis  un  moment  arriva,  moment  épouvantable,  où  elle  eut 
du  monde  une  perception  lucide,  et  ressentit  à  la  fois  loiites  \e^  dou- 
leurs ipii  s'y  étaient  d'avance  amassées  jiour  elle.  Elle  jugea  son  m.iri 
tout  à  fiit  incapable  de  monter  les  hauts  échelons  de  l'ordre  soi id, 
et  devina  juscpi'où  il  devait  en  descendre  le  jour  où  le  cirnr  lui  fau- 
drait. La,  Juana  prit  Hiard  en  jùtié.  L'avenir  était  bien  sombre  pour 
cette  jeune  femme.  Elle  vivait  toujours  dans  l'appréhension  d'un 
malheur,  sans  savoir  d'où  pourrait  venir  ce  malheur.  Ce  pre-.»piili- 
nient  était  dans  son  àme  comme  uni'  contagion  est  dans  l'air  ;  mais  elle 
savait  trouver  la  force  de  déguiser  ses  angoisses  sous  des  sourires. 
Elle  en  était  venue  à  ne  phm  pen-er  à  elle,  .luana  se  servit  de  sou  in- 
fluence pour  faire  abdiipier  a  Di.ird  toutes  ses  prélentions.  et  lui 
montrer,  comme  un  asile,  la  vie  douce  et  liienfaisantcdu  foyer  do- 
mestique. Les  maux  venaient  du  monde,  ne  f.illaitil  nas  l».innir  le 
monde?  Chez  lui.  Diard  tiouverail  la  paix,  le  respect;  il  y  réguerail. 
Elle  se  sentait  assez  forte  pour  accepter  la  rude  lâche  de  le  rendre 
heureux,  lui,  mécontent  de  lui-même.  Son  énergie  s'acrnit  avec  les 
difficultés  de  la  vie,  elle  eut  tout  l'Iieroisme  secret  né<  e->saire  à  -«a  si- 
tuation, et  fut  inspirée  p.ir  ce-  religieux  d  ->irs  qui  soulieiment  inngc 
cliar;:é  de  protéger  une  àme  chrétienne  :  super»titieuse  poésie,  ima- 
ges allejioriques  de  no-.deu\  natures. 

Diard  abandonna  ses  projet-,  ferma  sa  maison  el  vénit  dans  son 

intérieur,  s'il  est  permis  d'employer  une  exprès- mh. n     Mus 

là  lut  l'écueil.  Le  pauvre  mililaire  avait  une  d 
triques  aux(pielles  il  fiut  un  mouvement  per|> 

ces  liommes  iiisliiK  tivemenl  forcés  a  repartir  au»uui  qu  o»  smii  ar- 
rivés, et  dont  le  but  vital  semble  être  d'aller  et  de  venir  saii»  <os»c. 
comme  les  roue-  dont  pirle  l'Ecriture  sainte.  D'ailleur»,  |>eMi.clre, 
therthail-il  à  se  fuir  lui-même.  Sans  !>c  bsstT  do  Jiuna.  sjns  |H.uvoir 
accuser  Juana,  sa  pas>ioii  pour  elle.  de\enuo  |>iu>  •alinc  par  1.. 
session,  le  rentlit  à  son  «araclere.  Des  lors,  st-s  nuun.ms  d 
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ineul  Tureul  phi^  frëiiueius,  el  il  se  livra  souvent  à  ses  viyaciU'S  iné- 
ridiouales.  I*lu>  mie  ftiiinu'  eàl  verlncnse  ol  pliis  elle  o<l  irrôprodia- 
ble  plus  nu  liuunne  aime  à  la  trouver  eu  f.uile.  i|iiaiiJ  ce  no  serait 
que  pour  faire  aeie  de  ^a  supériorilé  légale;  mais,  si  par  hasard  elle 
lui  e>l  tom|iléleuieut  iuiiH»anie,  il  éprouve  le  besoin  do  lui  forjjer 
des  loris.  Mors,  eulre  époux.  le>  rien>  ^lo-sisseul  el  ileviennenl  des 
Alpe>.  .Mais  Juaiia.  palieule  >.ins  orpuoil.  douce  sans  celte  anieruuue 
que  les  feMUMe>  i.ivenl  jeter  dans  leur  -ouuiission,  ne  laissait  aucune 
prise  .1  b  uiecliaucelé  calculée,  la  plus  âpre  de  loules  les  mécliance- 
lé>i.  Puis,  elle  éiail  une  de  ces  nobles  créatures  auxquelles  il  est  ini- 
p4r»sible  de  mamiuer:  son  regard,  dans  lequel  sa  vie  écl;\lail,  sainte 
et  p«re.  soii  lesard  de  inarlvre  avait  la  pc-anteur  dune  fascination. 
Uiard.  gêné  dai»ord.  puis  froissé,  tiuil  par  voir  un  joug  i>our  lui  dans 
celle  haule  venu.  La  sa;:esse  de  sa  femme  ne  lui  donuail  point  d'é- 
motions xioleiiles.  el  il  >ouliai«ail  des  émotions.  Il  se  irouvc  des  mil- 
liers de  S(  eue>  jouées  au  fond  dos  âme^  sous  ces  froides  déductions 
dune  c\i>ieiice  eu  apparence  simple  el  vulijaire.  tiilre  tous  ces  pe- 
ùl>  drame-,  qui  durent  >i  pou,  ni.iis  qui  eiilreiit  si  avant  dans  la  vie, 
et  soni  i.t.,n.,'  ioiijour>  les  présages  de  la  grande  inlortune  écrite 
àMD-  des  mariages,  il  e>l  dillicile  do  clioi^ir  un  exemple. 

Cep*  I  -t  une  scène  qui  servit  plus  particulièrement  à  marquer 

le  ntuoieul  ou.  dans  cette  vie  à  deux,  la  mésintelligence  (onimença. 
Pent-élfe  servira-i-elle  à  expliquer  le  dénoûmeui  de  cette  histoire. 

Juan»  avait  deux  enfants,  doux  gardons,  heureusement  pour  elle. 
Le  premier  éiait  venu  ïOpt  mois  après  son  mariage.  11  se  nommait 
Juan,  el  res-emlilail  .i  sa  mère.  Elle  avail  eu  le  second  deux  ans  après 
Sun  arrivée  a  l'.iris.  lielui-là  lessciublait  également  à  Diard  et  à  Juana, 
mais  beaucoup  plus  à  Uiard;  il  en  portail  les  noms.  Depuis  cinq  ans, 
Fraucisque  était  pour  Juana  l'objet  des  soins  les  plus  tendres.  Con- 
stamment la  mère  s'occupait  de  cet  eiilanl  :  à  lui  les  caresses  mignoii- 
De<.  à  lui  les  joujoux  ;  mais  à  lui  surtout  les  regards  pénétranls  de  la 
mcre.  Juaua  l'avail  épié  des  le  berceau;  elle  en  avait  étudie  les  cris, 
les  mouvemenls,  elle  voulait  en  deviner  le  caractère  pour  en  diriger 
l'éducalioQ.  Il  bemblait  que  Juaua  n'eût  que  cet  enfant.  Le  rrovem^al, 
vo>anl  Juan  presque  dédaigné,  le  prit  sous  sa  protection;  et,  sans 
!>'eipliquer  si  ce  peiil  élait  ieulant  de  l'amour  éphémère  auquel  il  de- 
vait Juaua,  ce  mari,  par  une  espèce  de  flatterie  admirable,  en  fit  son 
Benjamin.  l'c  tous  le>  senlimeiiis  dûs  au  sang  de  ses  aïeules,  cl  qui 
h  dévoraient,  madame  Diard  n'accepta  que  l'amour  malcniel.  .Mais 
elle  aimait  ses  entints.  el  avec  la  violence  sublime  dont  l'exemple  a 
été  douQc  par  la  .Marana  (|ui  agit  dans  le  préamhide  de  celte  histoire, 
el  avec  la  grar  ieuse  pudeur,  avec  l'entente  délicate  des  vertus  socia- 
les duut  la  pratique  était  la  gloire  de  sa  vie  et  sa  récompense  intime. 
La  pens^^^c  secrète,  la  consciencieuse  maternité,  qui  avaient  imprimé 
■j  \i  \ie  de  h  Maïaua  un  cachet  de  poésie  rude,  étaient  pour  Juana 
uue  vie  avouée,  une  Consolation  de  louies  les  heures.  Sa  mère  avait 
été  vertueuse  comme  les  autres  femmes  sont  criminelles,  à  la  déro- 
bée, elle  avait  volé  son  bonheur  tacite;  elle  n'en  avait  pas  joui.  Mais 
Juaua,  malheureuse  par  la  vertu,  comme  sa  mère  était  malheureuse 
par  le  vice,  iroiiv  lii  a  lonle  heure  les  ineffables  délices  ([ue  sa  mère 
avait  tant  enviées  el  des<pielles  elle  av.  il  été  privée.  Pour  elle  couimo 
ptmr  la  Marana.  la  maternité  com|irit  donc  tous  les  sentiments  ter- 
re>lres.  Luuc  et  l'autre,  par  des  causes  contraires,  n'eurent  pas  d'au- 
tre con-olniion  dans  leur  misère.  Juana  aima  peut-être  davantage, 
parce  que,  sevrée  d'amour,  elle  résohit  toutes  les  jouissances  ([ui  lui 
maiiqiiaieul  par  celles  de  ses  enfants,  el  qu'il  en  est  des  passions  no- 
We>  «  oiiiuie  des  vires  :  plus  elles  se  salisfoiil,  plus  elles  s  accroissent. 
La  iiiere  et  !••  joueur  ^oiit  insatiable^.  (Jiiaiid  Juana  vit  le  |)aidoii  gé- 
iM-rc.i\  inqxi-é  chaque  jour  -ur  la  lèli;  de  Juan  |)ar  l'afleclion  pater- 
oell,.  .1..  h,  .r.)  ,.||^  fui  ;iiieiidrie  ;  el.  du  jour  où  les  deux  époux  cliaii- 

Kr*  ■   rK>«pagiiole  prit  à  Diaid  cet  inlérèl  profond  et  vrai 

1  '  ■   il  iloiiiif  tant  de  preuves  par  devoir  seulement.  Si 

»i-l  I  '  lUséqueut  dans  sa  vie,  s'il  n'eilt  pas  détruit, 

pari  j  u        ' 'instance  el  la  mubililé  de  son  caractère,  les 

édaira  d'uite  M-n-ibilile  vraie,  quoique  nerveuse,  Juan:i  l'aurait  sans 
doute  aimé.  Malhcureusemcnl,  il  élail  le  type  de  ces  méridionaux, 
tniriUielt.  mai-.  <>aiis  suite  dans  leurs  a|»er<.us;  capables  de  grandes 
OMMC»  b  veille,  cl  uuU  le  lendemain  ;  souvent  vi(  limes  de  leurs  vcr- 
IM,  eC  Soi  i(U\  par  leurs  passions  mauvaises  :  homiiies  ad- 

Mirables  <|uand  leur-  bonnes  (|ualilés  ont  une  (onstaiile 

éoergie  \n>u,  :;i.  Depuis  deux  ans,  Diard  élait  doue  captivé 

aa  lM[is  par  l.i  •  de-,  cbaines.  Il  vivait,  piesipie  malgré  lui, 

mmh  niiniifii.  Ml un  -..  r.ii«..-iii  j-aic.  litiiiiNanle  pour  lui; 

qui  iiiiiiin  pour  le  sétliiire  au  nom  de 

la*'      .  '  1  as  ju>qu'a  lui  simuler  de  l'amour. 

lo  te  moment  lotil  Paris  •t'occupait  de  l'affaire  d'un  capitaine  de 

rtodcan*'  -"••■ li,  dans  un  paroxysme  de  lihcrtinage,  axait  assas- 

•iPé  OOe  •  ird,  i-n  renlraut  r  liez,  lui  jiour  diticr,  apprit  i  Juana 

la  mon  .'  -T.  II  -■<(  lit  II,,-  |K^,iir  éxilfr  le  déshonneur  di-  son 

pf'  latid.  Juaua  ne  comprit  |ias  tout 

d'-»!  et  sou  mari  fut  obligé  de  lui  ex- 

pli'l"'  >  lifiideiicc  de)  lois  françaises,  qui  ue  permet  pas 

de  \>K>Ki\  Miorl». 


—  .Mais,  papa,  ne  nous  as-lu  pas  dit,  l'anlre  jour,  que  le  roi  faisait 
grâce'.'  demaiitla  l'rancis(pie. 

—  Le  roi  ne  peut  donner  (pio  la  vie,  lui  répondit  Juan  à  demi  cour- 
roucé. 

Diard  et  Juana,  spectateurs  de  cette  scène,  en  furent  bien  diverse- 
ment affectés.  Le  regard  humide  de  joie  que  sa  femme  jeta  sur  l'ahié 
révéla  falalement  au  mari  les  secrets  de  ce  cœur  impénétrable  jus- 
(jualors.  L'ainé,  c'était  tout  Juana  ;  l'aîné,  Juana  le  connaissait  ;  elle 
élait  sûre  de  sou  cunir,  do  son  avenir;  clic  l'adorait,  et  son  ardent 
amour  pour  lui  restait  un  secret  pour  elle,  pour  son  enfant  et  Dieu. 
Juan  jouissait  instiiiclivement  des  brusiiucries  de  sa  mère,  qui  le  ser- 
rait à  l'élouHcr  quand  ils  étaient  seuls,  el  qui  paraissait  le  bouder  eu 
présence  de  sou  frère  et  de  son  iière.  Francisque  était  Diard,  et  les 
soins  de  Juana  trahissaient  le  désir  de  combattre  chez  cet  enfant  les 
vices  du  père  et  d'eu  encourager  les  bonnes  qualités.  Juana,  ne  sa- 
chant pas  que  son  regard  avait  trop  parle,  prit  Francisque  sur  elle  et 
lui  lit,  d'une  voix  douce,  mais  émue  encore  par  le  plaisir  qu'elle  res- 
semait de  la  réponse  de  Juan,  une  leçon  appropriée  à  son  intelli- 
gence. 

—  Son  caractère  exige  de  grands  soins,  dit  le  père  à  Juana. 

—  Oui,  répondit-elle  simplement. 

—  Mais  Juan  ! 

Madame  Diard,  effrayée  de  l'aecent  avec  lequel  ces  deux  mots  fu- 
rent prononcés,  regarda  son  mari. 

—  Juan  est  né  parfait,  ajoiUa-l-il.  .'\yaiit  dit,  il  s'assit  d'un  air  som- 
bre; et,  voyant  sa  femme  silencieuse,  il  reprit  :  —  Il  y  a  un  de  vos 
enfants  que  vous  aime/  mieux  (pie  l'auire. 

—  Vous  le  savez  bien,  dit-elle. 

—  Non,  répliqua  Diard;  j'ai  jusqu'à  présent  ignoré  celui  que  vous 
préfériez. 

—  Mais  ils  ne  m'ont  encore  donné  de  chagrin  ni  l'un  ni  l'autre,  ré- 
pondit-elle vivement. 

—  Oui,  mais  qui  vous  a  donne  le  plus  de  joies'?  dernanda-t-il  plus 
vivement  encore. 

—  Je  ne  les  ai  pas  comptées. 

—  Les  femmes  sont  bien  fausses!  s'écria  Diard.  Osez  dire  que  Juan 
n'est  pas  l'enfant  de  votre  cœur. 

—  Si  cela  est,  reprit-elle  avec  noblesse,  voulez-vous  que  ce  soit  un 
malheur? 

—  Vous  ne  m'avez  jamais  aimé.  Si  vous  l'enssiez  voulu,  pour  vous 
j'aurais  pu  conquérir  des  royaumes.  Vous  savez  tout  ce  que  j'ai  tenté, 
n'étant  soutenu  que  par  le  désir  de  vous  plaire.  Ah  !  si  vous  m'eus- 
siez aimé... 

—  Une  femme  qui  aime,  dit  Juana,  vil  dans  la  solitude  et  loin  du 
monde.  N'est-ce  pas  ce  (jne  nous  faisons.' 

—  Je  sais,  Juaua,  que  vous  n'avez  jamais  tort. 

Ce  mot  fut  emprcini  d'une  amertume  profonde,  et  jeta  dij  froid  en- 
tre eux  pour  tout  le  reste  de  leur  vie. 

Le  lendemain  de  ce  jour  fatal,  Diard  alla  chez  nn  de  ses  anciens 
camarades,  et  y  retrouva  les  distractions  du  jeu.  Par  malheur,  il  y 
gagna  beaucoup  d'argent,  et  il  se  remit  à  jouer.  Puis,  entraîné  par 
une  pente  insensible,  il  retomba  dans  la  vie  dissipée  qu'il  avait  me- 
née jadis.  Bientôt  il  ne  diiia  plus  chez  lui.  (Juehiues  mois  s'étant 
passés  à  jouir  des  premiers  bonheurs  de  l'indépendance,  il  voulut 
conserver  sa  liberté,  el  se  sépara  de  sa  femme;  il  lui  abandonna  les 
grands  appartements,  et  se  logea  dans  un  entresol.  Au  bout  d'un  an, 
Diard  et  Juana  ne  se  voyaient  plus  que  le  matin,  à  l'heure  du  déjeuner. 
Lufin,  comme  tous  les  joueurs,  il  eut  des  ;iltcrnalives  de  perte  et  do 
gain.  Or,  ne  voulant  pas  entamer  le  capital  de  sa  fortune,  il  désira 
soustraire  au  contrôle  de  sa  femme  la  disposition  des  revenus;  un 
jour  (loue,  il  lui  relira  la  part  qu'elle  avait  dans  le  gouverueiueut  de 
la  maison.  .\  une  conliance  illimitée;  succédèrent  les  précautions  de  la 
dcliance.  Puis,  relativement  aux  finances,  jadis  communes  entre  eux, 
il  adopta,  jiour  les  besoins  de  sa  femme,  la  iiiélhode  d'une  pension 
mensuelle,  ils  en  lixèrent  ensemble  le  chiffre;  la  causerie  qu'ils  eu- 
rent à  ce  sujet  fut  la  dernière  de  ces  conversations  intimes,  un  des 
charmes  les  jilus  attrayants  du  mariage.  Le  silence  entre  deux  cuuirs 
est  un  vrai  divorce  accompli,  le  joiir  où  le  nous  ne  se  dit  plus.  Juana 
comprit  que  de  ce  jour  elle  n'était  plus  (|Uo  mère,  et  elle  en  fut  heu- 
reuse, sans  recberchi  r  la  cause  de  ce  in;ilheiir.  Ce  fui  un  grand  tort. 
Les  enfants  rendent  les  époux  solidaires  de  leur  vie,  et  la  vie  secrète 
de  son  mari  ne  devait  pas  être  seulement  un  texte  de  mélancolies  et 
d'angoisses  pour  Juana.  Diard,  émancipé,  s'habitua  prom|)tcment  à 
perdre  ou  à  gagner  des  sommes  imineiises.  Beau  joueur  (!l  grand 
jout'iir,  il  devint  célèbre  |»ar  sa  manière  de  jouer.  La  considération 
qii  il  n'av.iit  jias  |)u  s'attirer  sous  l'Kmpire,  lui  fut  ac(|uise,  sous  la 
l'eslaiiralion,  par  sa  fortune  capitiilisée  (pii  roulait  sur  les  tapis,  et 
par  son  talent  a  tous  les  jeux,  ipii  devint  célèbre.  Les  ambassadeurs, 
les  plus  gros  banquiers,  les  gens  à  grandes  fortunes,  et  tous  les  liom- 
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mes  qui,  pour  avoir  trop  pressé  la  vie,  en  viennent  à  demander  au 
jeu  ses  exorbitantes  jouissances,  admirent  Diard  dans  leurs  clul)s, 
rarement  chez  eux,  mais  ils  jouèrent  tous  avec  lui.  Diard  devint  à  la 
mode.  Par  orgueil,  une  fois  ou  deux  pendant  l'hiver,  il  donnait  luie 
fêle  pour  rendre  les  politesses  qu'il  avait  reçues.  Alors  Juana  revoyait 
le  monde  par  ces  échappées  de  festins,  de  bals,  de  luxe,  de  luniiores; 
mais  c'était  pour  elle  une  sorte  d'impôt  mis  sur  le  bonheur  de  sa  so- 
litude. Elle  apparaissait,  elle,  la  reine  de  ces  solennités,  comme  une 
créature  tombée  là,  d'un  monde  inconnu.  Sa  naïveté,  que  rien  n'avait 
corrompue;  sa  belle  virginité  d'ànie,  que  les  mœurs  nouvelles  de  sa 
nouvelle  vie  lui  restituaient;  sa  beauté,  sa  modestie  vraie,  lui  acqué- 
raient de  sincères  hommages.  Mais,  apercevant  peu  de  femmes  dans 
ses  salons,  elle  comprenait  que  si  son  mari  suivait,  sans  le  lui  com- 
muniquer, un  nouveau  plan  de  conduite,  il  n'avait  encore  rien  gagné 
en  estime  dans  le  monde. 

Diard  ne  fut  pas  toujours  heureux;  en  trois  ans,  il  dissipa  les  trois 
quarts  de  sa  fortune;  mais  sa  passion  lui  donna  l'énergie  nécessaire 
pour  la  satisfaire.  Il  s'était  lié  avec  beaucoup  de  monde,  et  surtout 
avec  la  plupart  de  ces  roués  de  la  Bourse,  avec  ces  hommes  qui,  de- 
puis la  Révolution,  ont  érigé  en  principe  qu'un  vol,  fait  en  grand,  n'est 
plus  qu'une  noirceur,  transportant  ainsi  dans  les  coffres-forts  les 
maximes  effrontées  adoptées  en  amour  par  le  dix-huitième  siècle. 
Diard  devint  homme  d'affaires,  et  s'engagea  dans  ces  affaires  nom- 
mées véreuses  en  argot  de  palais.  Il  sut  acheter  à  de  pauvres  diables, 
qui  ne  connaissaient  pas  les  bureaux,  des  liquidations  éternelles  qu'il 
terminait  en  une  soirée,  en  en  partageant  les  gains  avec  les  liquida- 
teurs. Puis,  quand  les  dettes  liquides  lui  manquèrent,  il  en  chercha 
de  flottantes,  et  déterra,  dans  les  Etats  européens,  barbaresques  ou 
américains,  des  réclamations  en  déchéance  qu'il  faisait  revivre.  Lors- 
que la  Restauration  eut  éteint  les  dettes  des  princes,  de  la  République 
et  de  l'Empire,  il  se  fit  allouer  des  commissions  sur  des  eniprunis, 
sur  des  canaux,  sur  toute  espèce  d'entreprises.  Enfin,  il  pratiqua  le 
vol  décent  auquel  se  sont  adonnés  tant  d'hommes  habilement  mas- 
qués, ou  cachés  dans  les  coulisses  du  théâtre  politique;  vol  qui,  fait 
dans  la  rue,  à  la  lueur  d'un  réverbère,  enverrait  au  bagne  un  mal- 
heureux, mais  que  sanctionne  l'or  des  moulures  et  des  candélabres. 
Diard  accaparait  et  revendait  les  sucres,  il  vendait  des  places,  il  eut 
la  gloire  d'inventer  Vhomme  de  paille  pour  les  emplois  lucratifs  qu'il 
était  nécessaire  de  garder  pendant  un  certain  temps  avant  d'en  avoir 
d'autres.  Puis  il  méditait  les  primes,  il  étudiait  le  défaut  dos  lois,  il 
faisait  une  contrebande  légale.  Pour  peindre  d'un  seul  mot  ce  haut 
négoce,  il  demanda  tant  pour  cent  sur  l'achat  des  quinze  voix  légis- 
iaiives  qui,  dans  l'espace  d'une  nuit,  passèrent  des  bancs  de  la  gau- 
che aux  bancs  de  la  droite.  Ces  actions  ne  sont  plus  ni  des  crimes  ni 
des  vols,  c'est  faire  du  gouvernement,  commanditer  linduslrie,  être 
une  tête  linancière.  Diard  fut  assis  par  l'opinion  publique  sur  le  banc 
d'infamie,  où  siégeait  déjà  plus  d'un  homme  habile.  Là.  se  trouve  l'a- 
ristocratie du  mal.  C'est  la  chambre  haute  des  scélérats  de  bon  ton. 
•Diard  ne  fut  donc  pas  un  joueur  vulgaire  que  le  drame  représeuie 
ignoble  et  finissant  par  mendier.  Ce  joueur  n'existe  plus  dans  le 
monde  à  une  certaine  hauteur  topographique.  Aujourd'hui,  ces  hardis 
co(|uins  meurent  brillamment  attelés  au  vice  et  sous  le  harnais  de  la 
fortune.  Ils  vont  se  brûler  la  cervelle  en  carrosse  et  emportent  tout 
ce  dont  on  leur  a  fait  crédit.  Du  moins,  Diard  eut  le  talent  de  ne  pas 
acheter  ses  remords  au  rabais,  et  se  (it  un  de- ces  hommes  privilégiés. 
Ayant  appris  tous  les  ressorts  du  gouvernement,  tous  les  secrets  et 
lés  passions  des  gens  en  place,  il  sut  se  maintenir  à  son  rang  dans  la 
fournaise  ardente  où  il  s'était  jeté.  Madame  Diard  ignorait  la  vie  in- 
fernale (pie  menait  son  mari.  Satisfaite  de  l'abandon  dans  Iccpiel  il  la 
laissait,  elle  ne  s'en  étonna  pas  d'abord,  parce  que  toutes  ses  heures 
furent  bien  remplies.  Elle  avait  consacré  son  argent  à  l'éducation  de 
ses  enfants,  à  paver  un  très-habile  précepteur  et  tous  les  maîtres  né- 
cessaires pour  un  enseignement  complet;  elle  voulait  faire  d'eux  des 
hommes,  leur  donner  une  raison  droite,  sans  déflorer  leur  imagina- 
tion; n'ayant  plus  de  sensations  que  par  eux,  elle  ne  souffrait  donc 
plus  de  sa  vie  décolorée,  ils  étaient,  pour  elle,  ce  que  sont  les  eufaiils, 
jtendant  longtemps,  pour  beaucoup  de  mères,  une  sorte  de  prolouye- 
meutde  leur  existence.  Diard  n'élait  plus  quun  accident;  cl.  depuis 
que  Diard  avait  cessé  d'être  le  pero,  le  chef  de  la  famille,  .Iiiaua  ne 
tenait  plus  à  lui  que  par  les  liens  de  parade  socialement  imposés  aux 
époux.  Néanmoins,  elle  élevait  ses  enfants  dans  le  plus  haut  respect 
du  pouvoir  paternel,  quelque  imaginaire  qu'il  élaii  poureu\;  mais 
elle  fut  très-heureusemeut  secondée  parla  continuelle  absence  de  son 
mari.  S'il  était  resté  au  logis,  Diard  aurait  détruit  les  efforts  de  Jiiaua. 
Ses  enfants  avaient  déjà  trop  de  tact  et  de  liiiose  pour  ne  pas  juger 
leur  père.  Juger  son  jiere,  est  un  parricide  moral.  Cependant,  a  la 
longue,  l'indifférence  de  Juaiia  pour  son  mari  s'eflaça.  Ce  ^enlimenl 
primitif  se  changea  même  en  terreur.  Elle  comprit  un  jour  que  la 
conduite  d'un  père  peut  peser  longtemps  sur  l'avenir  de  sCs  eulanls, 
et  sa  tendresse  maternelle  lui  donna  jiarfois  des  révélaiioiis  incom- 
plètes de  la  vérité.  De  jour  en  jour,  l'appréhension  de  ce  niallieur  in- 
connu, mais  inévitable,  dans  laquelle  elle  avait  tonslaiumeul  vécu, 
devenait  et  plus  vive  et  plus  ardente.  Aussi,  iteiidant  les  rares  mstaiils 

durant  lesquels  Juana  voyait  Diard.  jclailelle  sur  sa  lace  creusée, 


blême  de  nuits  passées,  ridée  par  les  émotions,  un  regard  perçant 
dont  la  clarté  faisait  presque  tressaillir  Diard.  Alors  la  gaieté  de  com- 
mande afiichée  par  son  mari  l'effrayait  encore  plus  que  les  sombres 
expressions  de  son  inquiétude  quanil.  par  hasard,  il  oubliait  son  rôle 
de  joie.  Il  craignait  sa  femme  comme  le  criminel  craint  le  bourreau. 
Juana  voyait  en  lui  la  honte  de  ses  ciifanis;  et  Diard  redoutait  en  elle 
la  vengeance  calme,  une  sorte  de  justice  au  front  serein,  le  bras  tou- 
jours levé,  toujours  armé. 

Apres  quinze  ans  de  mariage.  Diard  se  trouva  un  jour  sans  res- 
sources. 11  devait  cent  mille  écus  et  possédait  à  peine  cent  mille 
francs.  Sou  liôlcl,  son  seul  bien  visible,  était  grevé  d'uin-  somme  d'Iiv- 
pothèques  (pii  en  dépassait  la  valeur.  Encore  quelques  jours,  et  le 
prestige  dont  l'avait  revêtu  l'opulence  allait  s'évanouir.  Apros  ces 
jours  de  grâce,  pas  une  main  ne  lui  serait  tendue,  pas  une  hoiusL-  ne 
lui  serait  ouverte.  Puis,  à  moins  de  (jnelque  événement  favorable,  il 
irait  tomber  dans  le  bourbier  du  mépris,  plus  bas  peut-être  (pi'il  ne 
devait  y  être,  précisément  parce  qu'il  s'en  était  tenu  à  une  hauteur 
indue.  Il  apprit  heureusement  que,  durant  la  saison  des  eaux,  il  se 
trouverait  à  celles  des  Pyrénées  plusieurs  étrangers  de  disliuciiuu,  des 
diplomates,  tous  jouant'un  jeu  d'enfer,  et  sans  doute  munis  de  gros- 
ses sommes.  11  résolut  aussitôt  de  partir  pour  les  Pyrénées.  Mais  il  ne 
voulut  pas  laisser  à  Paris  sa  femme,  à  ij(iuelle  quelques  créanciers 
pourraient  révéler  l'alTrens  mystère  de  sa  situation,  et  il  l'emmena 
avec  ses  deux  enfants,  en  leur  refusant  même  le  précepteur.  Il  ne 
prit  avec  lui  qu'un  valet,  et  permit  à  peine  à  Juana  de  g.irder  une 
femme  de  chambre.  Sou  ton  était  devenu  bref,  impérieux,  il  semblait 
avoir  retrouvé  de  l'énergie.  Ce  voyage  soudain,  dont  la  cause  éch-.ijt- 
pait  à  sa  péuélralion,  glaça  Juana  d'un  secret  ell'roi.  Son  mari  (it 
gaiemenula  roule;  et,  forcément  réunis  dans  leur  berline,  le  père  se 
montra  cliaque  jour  plus  allenlif  pour  les  enfants  et  i)liis  aimable  pour 
la  mère.  Néanmoins,  chaque  jour  apporlait  a  Juana  de  sinistres  pres- 
seniimeiils,  les  pressentiments  des  mères,  (|iii  tremblent  sans  raison 
api)arenie,  mais  qui  se  trompent  rarement  quand  elles  tremblent 
ainsi.  Pour  elles,  le  voile  de  l'avenir  semble  être  |ilus  léger. 

A  Bordeaux,  Diard  loua,  dans  une  rue  tranquille,  une  iietile  maison 
tranquille,  tiès-|)ropremenl  meublée,  et  y  logea  sa  femme.  Celte  mai- 
son était  située  par  hasard  à  un  des  coins  de  la  rue,  et  avait  un  grand 
jardin.  Ne  tenant  donc  cpie  par  un  de  ses  flancs  à  la  maison  voisine, 
elle  se  trouvait  en  vue  et  accessible  de  trois  côtés,  Diard  eu  |»aya  le 
loyer,  et  ne  laissa  à  Juana  que  l'argent  strictement  nécessaire  pour 
sa  dépense  pendant  trois  mois;  à  peine  lui  donna-l-il  cinqunnic  louis. 
Madame  Diard  ne  se  permit  aucune  observation  sur  cette  lésincric 
inaccoutumée.  Quand  son  mari  lui  dit  ipi'il  allait  aux  eaux  et  (piellu 
devait  rester  à  Bordeaux,  Jii.ma  forma  le  plan  d'apprendre  plus  com- 
piélement  à  ses  enfants  l'espagnol,  l'italien,  et  de  leur  faire  lire  les 
principaux  chefs-d'œuvre  de  ces  deu\  langues.  Elle  allait  donc  mener 
une  vie  retirée,  simple  et  naturellement  économi(pie.  Pour  s't-paiguer 
les  ennuis  de  la  vie  matérielle,  elle  s'arrangea,  le  Icudeinain  du  dé- 
part de  Uiard,  avec  nu  traiteur  pour  sa  nourriture.  Sa  femme  de 
chambre  suflil  à  son  service,  et  elle  se  trouva  san-.;irgeni.  mais  pour- 
vue de  tout  juripi'au  retour  de  sou  mari.  Ses  plaisirs  ih  vaiciii  con- 
sister à  faire  ipielqucs  prcuneuades  avec  ses  enfants.  Elle  avait  alors 
trente-trois  ans.  Sa  beauté,  largement  développée,  éclatait  dans  tout 
son  lustre.  Aussi,  quand  elle  se  montra,  ne  fut -il  rpiestion  d.in-» 
Bordeaux  que  de  la  belle  Espagnole.  A  la  première  lettre  damour 
qu'elle  reçut,  Juana  ne  se  i»r<uuena  plus  que  dans  sou  jardin.  iMard 
lit  d'abord  forluiie  aux  eaux;  il  gagna  trois  cent  mille  francs  en  deux 
mois,  et  ne  songea  point  à  envoyer  de  l'argent  à  sa  femme,  il  voulait 
en  garder  beaucoup  pour  jouer  eu(  or»;  plus  gros  jeu.  A  la  lin  du  der- 
nier mois,  vint  aux  eaux  le  maripiis  de  .Monletiore,  déjà  prerédé  par 
la  célébrité  de  sa  fortune,  de  sa  belle  ligure,  do  son  heureux  maii.igc 
avec  une  illustre  Anglaise,  et  plus  encore  par  sou  goill  pour  le  jeu. 
Diard,  son  ancien  compagnon,  voulut  l'y  attendre,  dans  riiiieuliou  d'en 
joindre  les  dépouilles  à  celles  de  tous  les  autres.  Un  joiniir  armé  do 
quatre  cent  mille  francs  environ  est  toujours  dans  uuo  |Hi>iiiou  d'où 
il  domine  la  vie,  et  Kiard,  conliaut  en  s;i  \eiue,  renoua  riMniaiss.iii,f 
avec  .Moulefiore;  celui-ci  le  reçut  froidement,  mais  ils  joueront,  cl 
Diard  perdit  tout  ce  qu'il  possédait. 

—  .'\Ion  cher  Mouleliore,  dil  l'ancien  qiiarlior-mailre  après  avoir 
fait  le  tour  du  s.ilou,  cpiand  il  cul  achevé  de  se  luiiior,  je  vous  dois 
cent  mille  francs  ;  mais  mou  argent  est  à  Bordeaux,  où  j'ai  lai>-c  ma 
femme. 

Diard  avait  bien  les  cent  billets  de  bampie  dans  sa  potbo  ;  mais 
avec  l'aplomb  et  le  eoup  d'œil  rapide  d'un  iKuiime  accoutume  .i  l.uro 
rcssounc  de  tout,  il  espérait  encore  dans  les  iiideliiiiNs;tble^  t.quirr. 
du  jeu.  .Mouleliore  av.iil  manifesté  rinleiitiou  de  \oir  Bordeaux.  Eu 
s'ac(|uitlant,  Di;ird  u'av.ul  plus  il'argent,  et  ne  poinail  plus  preudn* 
sa  revanclio.  lue  revanche  comble  quelquefois  toutes  le>  [ktIos  prt- 
rédentes.  Néanmoins,  ces  brûlaiiles  esporances  tle|K.'iidaienl  de  h  ré- 
ponse du  marquis. 

—  Attends,  mon  «lier,  dil  Moulefiore.  uoii>  irons  euMNiildi*  j  Bor- 
deaux. Eu  cous<ieii(e.  je  suis  assez,  ru  lie  aujoiird'liui  |>u(ir  ne  pa^ 
vouloir  prendre  rar(;uiU  d'uu  ancien  taiiiarade. 


30 


LES  MAU.ViW. 


Trois  jours  aprcj.  UiarJ  cl  Ihaliou  claioiil  a  lionloaux.  L'un  oiTril 
rCTaiitlie  à  l'aucrc.  Or.  poiulaul  une  soirco,  (»ù  Dianl  cominoiiçi  par 
paver  >c>  reiil  inlllo  francs,  il  eu  pcrdil  deux  cciil  mille  aiilios  sur  sa 
panilc.  Le  IruNcmal  clail  i;ai  couuue  un  liuiniue  li.ibiluo  à  prcmlre 
des  baius  d'iT.  Oiuc  heures  veuaicul  de  souucr,  le  ciel  élail  superbe, 
Houteiiore  de» ail  éprouver  autant  que  Hiard  le  bcïoiu  de  respirer 
MNis  le  ciel  et  de  faire  une  proiueiiade  pour  se  rcuictlrc  de  leurs  éuio- 
iioo>,  «  eluici  lui  propusa  doue  de  veuir  prendre  sou  argent  cl  uue 
U>s«  de  itié  chez  lui. 

—  Hais  madame  biard  .'  dit  MoDtcliore. 

—  Bah  !  lit  le  Provenral. 

Ib'dcscondircnl  ;  mais,  avani  do  prendre  sou  chapeau,  Diard  entra 
dans  la  salle  à  manger  de  la  ni.iixiu  ou  il  était,  cl  demanda  un  verre 
dV-au;  pcnd.iui  qu'on  le  lui  apprêtait  il  se  promena  de  lonj;  en  lari;c, 
et  pul,  saus  être  aperçu,  saisir  un  de  ces  couteaux  d'acier  irés-pelils, 
pomtus  e»  à  manche  de  nacre,  qui  servent  à  couper  les  fruits  au  des- 
sert, et  qui  n'avaient  pas  encore  été  rangés. 

—  Où  demeures ■  tu  '  lui  demanda  Montcfiore  dans  la  cour.  Il  faut 
que  j'envoie  ma  voiture  à  la  porte. 

Diard  indiqua  parfaitement  bien  sa  maison. 

—  Ta  comprends,  lui  dit  .Montcfiore  à  voix  basse  en  lui  prenant  le 
hrjs  que  tnnt  ipie  je  <crai  avec  toi  je  n'aurai  rien  à  craindre,  mais  si 
je  reveuais  seul,  ei  qu'un  vaurien  me  suivît,  je  serais  très-bon  à  tuer. 

—  (lu'as  tu  doDC  sur  toi? 

—  Oh!  presque  rien,  répondit  le  défiant  lialien.  Je  n'ai  que  mes 
gains.  Cepend ml  ils  fi-raicni  encore  une  jolie  fortune  à  un  gueux,  qui, 
certes,  aurait  un  bon  brevet  d'Iionuète  homme  pour  le  reste  de  ses 
jours. 

Diard  conduisit  lltalien  par  une  rue  déserte  où  il  avait  remarqué 
une  maison  dont  l.i  porte  se  trouvait  au  bout  d'une  espèce  d'avenue 
garnie  d'arbres,  et  bordée  de  hautes  murailles  irès-sombres.  En  arri- 
vant à  cet  endroit,  il  eut  l'audace  de  prier  militairement  .Montcfiore 
d'aller  eu  avant.  Montcfiore  comprit  Diard  et  voulut  lui  tenir  compa- 
gnie. .\lors.  aussitôt  qu'Us  eurent  tous  deux  mis  le  pied  dans  celle 
avenue,  Diard,  avec  uue  agilité  de  tigre,  renversa  le  marquis  par  un 
rroc-en-jambe  donné  à  lariiculation  intérieure  des  genoux,  lui  mit 
liardimeut  le  pied  sur  la  gorge,  et  lui  enfonça  le  couteau  à  plusieurs 
reprises  dans  le  cœur,  où  la  lame  se  cassa.  Puis  il  fouilla  .Monte- 
liuro.  lui  prit  portefeuille,  argent,  tout. 

Quoique  Diard  y  allùi  avec  une  rage  lucide,  avec  une  prestesse  de 
filou  ;  quoiqu'd  eût  tres-habilement  surpris  l'Iialien,  Montcfiore  avait 
«1  le  leinps  décrier  :  —  A  l'assassin  !  a  l'assassin!  d'une  voix  claire 
ei  perçaole  qui  dut  remuer  les  entrailles  des  gens  endormis.  Ses  der- 
^■■' M  des  cris  horribles;  Diard  ne  savait  pas  que,  au 
rcnt  dans  l'avenue,  un  flot  de  gens  sortis  des 
H  le  était  fini  se  trouvèrent  en  haut  de  la  rue,  et 
I  mourant,  quoique  le  Provençal  tâchât  d  étouffer 
plu-»  fortement  le  pied  sur  la  gorge  de  .Montcfiore, 
.ont  cesser  les  cris.  Ces  gens  se  mirent  donc  à 
-ut  vers  l'avenue,  dont  les  hautes  murailles,  réper- 
n.-,  leur  indiquèrent  l'endroit  précis  où  se  commettait  le 
crifltc.  Uurs  pas  retenlirenl  dans  la  cervelle  de  Diard.  .Mais,  lu)  per- 
daîil  pas  encore  la  lèle,  l'assassin  quitta  l'avenue  et  sortit  dans  la 
rae.  en  m;ir«  h.ml  ires-doucoment,  comme  un  curieux  ipii  aurai  re- 

conr,    '     irs.  Il  se  retourna  même  pour  bien  juger  de 

la  d  séparer  des  survenants,  il  les  vit  se  préci- 

piUiii  «.'M-)  •  ..M-  •    a  ,  ..ucption  de  l'un  d'eux,  qui,  par  nue  précau- 
liOQ  toute  naturelle,  se  mit  à  observer  Diard. 

—  •'  •  ' •■  ■  ' '•••  ' '-"-it  1rs  gens  entrés  dans  l'allée,  lorsqu'ils 
ap<  la  nortc  de  l'hôlcl  fermée,  et  (ju'ils 
«ir-  ..    .    ..  .-,■ .-..    :   ..    ,..lrer  l'assassin. 

Au'Wiiit  que  celle  clameur  eut  retenti,  Diard,  se  sentant  de  l'a- 
van'  •  "  "^  •  '•  '  ■  rgie  du  lion  et  les  bonds  du  cerf  :  il  se  mit  ù  cou- 
rir I ,  \  l'autre  bout  de  la  rue,  il  vit  ou  crut  voir  uue 
Kl  :i''ir-.  i\  «.c  jiia  dans  une  rue  transversale.  Mais 
ouvraient,  et  à  chacpie  croisée  surgissaient 
rto  pariaicnl  et  des  «ris  éludes  lueurs.  Lt 
Di.i  .  iiit  lui,  courant  au  milieu  dos  lumières 
cl  1  -  ••laif-nt  si  aoti veinent  agiles,  qu'il  do- 
vai.  I-  |iouvoir  se  soustraire  aux  yeux, 
qii  ment  l'étendue  qu'il  ne  ri:nvahis- 
Mii  n'iartncs,  tout  dans  le  ipiar- 
IkT  i!i(  ifux  (ivoillcrf  m  bs  fom- 
mi  '  '■!  I'-  1.1  rumeur  allait  en  s'euvol.int 
ri  \  m  ave<-  lui  comme  une  ilamine  d'iiicon- 
di)  (.ii<-:iuiii  1. s  111.1  i-irat'-.  Diard  avait 
ifMi  une  ville  entière 
lim  •  rvait  encore  ses 
iJ<  I  \fTs  uiam»  le  long  des  murs. 
Eiili  I  maison.  Ooy.uit  avoir  dé- 
pbk  U:«  iMMirsutli;»,  tl  »e  iruuvrfil  d^u»  un  endroit  parfaitement  silen- 


cieux ,  où  néanmoins  parvenait  encore  le  lointain  murmure  de  la 
ville,  semblable  au  mugissement  de  la  mer.  Il  puisa  de  l'eau  dans  un 
ruisseau  et  la  bui.  Voyant  un  tas  de  pavés  de  rebut,  il  y  cacha  son 
trésor,  en  obéissant  à  une  de  ces  vagues  pensées  qui  arrivent  aux  cri- 
minels au  moment  où,  n'ayant  plus  la  faculté  déjuger  de  l'ensemble 
de  leurs  actions,  ils  sont  i)ressés  d'établir  leur  innocence  sur  quel- 
que m;inque  de  preuves.  Cela  fait  ,il  lâcha  de  prendre  une  contenance 
|)lacide,  essaya  de  sourire,  et  frappa  doucement  à  la  porte  de  sa 
maison,  en  espérant  n'avoir  été  vu  de  personne.  11  leva  les  yeux,  et 
aperçut,  à  travers  les  persienncs,  la  lumière  des  bougies  qui  éclai- 
raient la  chambre  de  sa  femme.  Alors,  an  milieu  de  son  trouble,  les 
images  de  la  douce  vie  de  Juaua,  assise  entre  ses  fils,  vinrent  lui 
hcurier  le  crâne  comme  s'il  y  eût  reçu  un  coup  de  marteau.  La 
fcnmie  de  chambre  ouvrit  la  porte,  que  Diard  referma  vivement  d'un 
coup  de  pied.  I>n  ce  moment,  il  respira;  mais  alors,  il  s'aperçut  qu'il 
était  en  sueur,  il  resta  dans  l'ombre  et  renvoya  la  servante  près  de 
Juana.  11  s'essuya  le  visage  avec  son  mouchoir,  mit  ses  vêtements  en 
ordre  comme  un  fat  qui  déplisse  son  habit  avant  d'entrer  chez  une 
jolie  femme  ;  puis  il  vint  à  la  lueur  de  la  lune  pour  examiner  ses 
mains  et  se  le  làlcr  visage;  il  eut  un  mouvement  de  joie  en  voyant 
(pi'il  n'avait  aucune  tache  de  sang,  l'épauchement  s'était  sans  doute 
fait  dans  le  corps  même  de  la  victime.  Mais  cette  toileiie  de  criminel 
prit  du  temps.  Il  monta  chez  Juana,  dans  un  maintien  calme,  posé, 
comme  peut  l'être  celui  d'un  homme  qui  revient  se  coucher  après 
être  allé  au  spectacle.  En  gravissant  les  marches  de  l'escalier,  il  put 
réfléchir  à  sa  position,  et  la  résuma  en  deux  mots  :  sortir  et  gagner 
le  port.  Ces  idées,  il  ne  les  pensa  pas,  il  les  trouvait  écrites  en  lettres 
de  feu  dans  l'ombre.  Une  fois  au  port,  se  cacher  pendant  le  jour,  re- 
venir chercher  le  trésor  à  la  nuit  ;  puis  se  mettre,  comme  un  rat,  à 
fond  de  cale  d'un  bâtiment,  et  partir  sans  que  personne  ne  se  doutât 
qu'il  fût  dans  ce  vaisseau.  Pour  tout  cela,  de  l'or  avant  toute  chose  , 
Et  il  n'avait  rien.  La  femme  de  chambre  vint  l'éclairer. 

—  Félicic,  lui  dit-il,  n'entendez-vous  pas  du  bruit  dans  la  rue,  des 
cris .'  allez  en  savoir  la  cause,  vous  me  la  direz... 

Velue  de  ses  blancs  ajustements  de  nuit,  sa  femme  était  assise  à 
une  table,  et  faisait  lire  Francisque  et  Juan  dans  un  Cervantes  espa- 
gnol, où  tous  deux  suivaient  le  texte  pendant  qu'elle  le  leur  pronon- 
çait à  haute  voix.  Ils  s'arrêtèrent  tous  trois  et  regardèrent  Diard,  qui 
restait  debout,  les  mains  dans  ses  poches,  étonné  peut-être  de  se 
trouver  dans  le  calme  de  cette  scène,  si  douce  de  lueur,  embellie 
par  les  figures  de  celte  femme  et  de  ces  deux  enfants.  C'était  un  ta- 
bleau vivant  de  la  Vierge  entre  son  fils  et  saint  Jean. 

—  Juana,  j'ai  quelque  chose  à  le  dire. 

—  Qu'y  al-il  ?  demanda-t-elle  en  devinant  sous  la  pâleur  jaune  de 
son  mari"  le  malheur  qu'elle  avait  attendu  chaque  jour. 

—  Ce  n'est  rien,  mais  je  voudrais  te  parler...  à  toi...  seule. 
Et  il  regarda  fixement  ses  deux  fils. 

—  Mes  chers  petits,  allez  dans  votre  chambre  et  couchez-vous,  dit 
Juana.  Dites  vos  prières  sans  moi. 

Les  deux  fils  sortirent  en  silence  et  avec  l'incurieuse  obéissance 
des  enfants  bien  élevés. 

—  Ma  chère  Juana,  reprit  Diard  d'une  voix  earcssanie,  je  t'ai  laissé 
bien  peu  d'argent,  et  j'en  suis  désolé  maintenant.  Ecoute,  depuis  que 
je  t'ai  ôlé  les  soucis  de  ta  maison  en  te  donnant  une  pension,  ii'au- 
rais-tn  pas  fait,  comme  toutes  les  femmes,  quelques  petites  écono- 
mies'.' 

—  Non,  répondit  Juana,  je  n'ai  rien.  Vous  n'aviez  pas  compté  les 
frais  de  l'éducation  de  vos  enfants.  Je  ne  vous  le  reproche  point,  mon 
ami,  et  ne  vous  rappelle  cette  omission  que  pour  vous  expliquer  mon 
manque  d'argent.  Tout  celui  que  vous  m'avez  donné  m'a  servi  pour 
payer  les  maîtres,  cl... 

—  Assez!  s'écria  Diard  brusquement.  Sacré  tonnerre!  le  temps 
est  précieux.  N'avez-vous  pas  des  bijoux? 

—  Vous  savez  bien  (|ue  je  n'en  ai  jamais  porté. 

—  Il  n'y  a  donc  pas  un  sou  ici  !  cria  Diard  avec  frénésie. 

—  Pourquoi  criez-vous?  dit-elle. 

—  Juana,  reprit-il,  je  viens  de  tuer  un  homme. 

Juana  sauta  vers  la  chambre  de  ses  enfants,  et  en  revint  ajirès 
avoir  fermé  toutes  les  portes. 

—  (.lue  vos  fils  n'entendent  rien,  dit  elle.  Mais  avec  qui  donc  avez- 
vous  pu  vous  battre? 

—  .\vcc  Montcfiore,  répondit-il. 

—  Ah  !  dit-elle,  en  laissant  échapper  un  soupir,  c'est  le  seul 
homme  (|ue  vous  eussiez  le  droit  de  tuer... 

—  beaucoup  de  raisons  voulaient  (pi'il  mourût  de  ma  main.  Mais 
ne  jierdons  ()as  de  tenq)s.  De  l'argent,  de  l'argent,  de  l'argent,  au 
nom  de  Dieu  !  Je  puis  être  poursuivi.  Nous  ne  nous  sommes  pas  bat- 
tu», je  l'ai...  tué. 

—  Tué!  8'écria4-ellc.  El  comment?... 
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—Mais,  comme  on  lue;  il  m'avait  volé  loute  ma  forlimc  au  jeu,  moi, 
je  la  lui  ai  reprise.  Vous  devriez,  Juana,  pendani  ([ue  loul  est  trau- 
quille,  puisque  nous  n'avons  pas  d'argent,  aller  clierclicr  le  mien  sous 
ce  tas  de  pierre  que  vous  savez,  ce  tas  qui  est  au  bout  de  la  rue. 

—  Allons,  dit  Jûana,  vous  l'avez  volé. 

—  Qu'est-ce  que  cela  vous  fait  ?  No  faut-il  pas  que  je  m'en  aille? 
Avez-vous  de  l'argent  ?  Ils  sont  sur  mes  traces  ! 

—  Qui? 

—  Les  juges  ! 

Juana  sortit  et  revint  brusquement. 

—  Tenez,  dit-elle,  en  lui  tendant  à  distance  un  bijou,  voilà  la  croix 
dedona  Lagouuia.  Il  y  a  quatre  rubis  de  grande  valeur,  m'a-lon  dit. 
Allez,  partez,  partez...  partez  donc  ! 

—  Fclicie  ne  revient  point,  dit-il  avec  stupeur.  Serait-elle  donc 
arrêtée? 

Juana  laissa  la  croix  au  bord  de  la  table,  et  s'élança  vers  les  fenê- 
tres qui  donnaient  sur  la  rue.  Là,  elle  vil.  à  la  lueur  de  la  lune,  des 
soldats  qui  se  plaçaient,  dans  le  plus  grand  silence,  le  long  des  murs. 
Elle  revint  en  affectant  d'être  calme,  et  dit  à  son  mari  :  —  Vous  n'a- 
vez pas  une  minute  à  perdre,  il  faut  fuir  par  le  jardin.  Voici  la  clef 
de  la  petite  porte. 

Par  un  reste  de  prudence,  elle  alla  cependant  jeter  im  coup  d'oeil 
sur  le  jardin.  Dans  l'ombre,  sous  les  arbres,  elle  aperçut  alors  quel- 
ques lueurs  produites  par  le  bord  argenté  des  chapeaux  de  gendar- 
mes. Elle  entendit  même  la  rumeur  vague  de  la  foule,  attirée  par  la 
curiosité,  mais  qu'une  sentinelle  contenait  aux  différents  bouts  des 
rues  par  lesquelles  elle  affluait.  En  effet  Diard  avait  été  vu  par  les 
gens  qui  s'étaient  mis  à  leurs  fenêtres.  Bientôt,  sur  leurs  indications, 
sur  celles  de  sa  servante  que  l'on  avait  effrayée,  puis  arrêtée,  les 
troupes  et  le  peuple  avaient  barré  les  deux  rues,  à  l'angle  desquelles 
était  située  la  maison.  Une  douzaine  de  gendarmes,  revenus  du  tbéà- 
ire,  l'ayant  cernée,  d'autres  grimpaient  par-dessus  les  murs  du  jardin 
cl  le  fouillaient,  autorisés  par  la  flagrauce  du  crime. 

—  Monsieur,  dit  Juana,  vous  ne  pouvez  plus  sortir.  Toute  la  ville 
est  là. 

Diard  courut  aux  fenêtres  avec  la  folle  activité  d'un  oiseau  enfermé 
qui  se  heurte  à  toutes  les  clartés.  Il  alla  et  vint  à  chaque  issue.  Juana 
resta  debout,  pensive. 

—  Où  puis-je  me  cacher?  dit-il. 

Il  regardait  la  cheminée,  cl  Juana  contemplait  les  deux  chaises 
vides.  Depuis  un  moment,  pour  elle,  ses  enfants  étaient  là.  En  cet 
instant,  la  porte  de  la  rue  s'ouvrit,  et  un  bruit  de  pas  nombreux  retentit 
dans  la  cour. 

—  Juana,  ma  chère  Juana,  donnez-moi  donc,  par  grâce,  un  bon 
conseil. 

—  Je  vais  vous  en  donner  un,  dit-elle,  ei  vous  sauver. 

—  Ah  !  lu  seras  mon  bon  ange. 

Juana  revint,  lendit  à  Diard  un  de  ses  pistolets,  et  détourna  la  tête. 
Diard  ne  prit  pas  le  pistolet.  Juana  entendit  le  bruit  de  la  cour,  où 
l'on  déposait  le  corps  du  marquis  pour  le  confronter  avec  l'assassin  ; 
elle  se  retourna,  vit  Diard  pâle  et  blême.  Cel  homme  se  sentait  dé- 
faillir et  voulait  s'asseoir. 

—  Vos  enfants  vous  en  supplient,  lui  dit-elle,  en  lui  mettant  l'arme 
sur  les  mains. 

—  3Iais.  ma  bonne  Juana,  ma  petite  Juana.  tu  crois  donc  que... 
Juana,  cela  est-il  bien  pressé?...  Je  voudrais  l'embrasser. 

Les  gendarmes  montaient  les  marches  de  l'escalier.  Juana  reprit 
alors  le  pistolet,  ajusta  Diard.  le  maintint,  malgré  ses  tris,  eu  le  sai- 
sissant à  la  gorge,  lui  fit  sauter  la  cervelle,  et  jeta  l'arme  par  terre. 

En  ce  moment,  la  porte  s'ouvrit  brusqucnicul.  Le  procureur  du 
roi,  suivi  d'un  juge,  d'un  médecin,  d'un  grclïicr,  les  gendarmes,  enfin 
toute  la  justice  humaine  apparut. 

—  Que  voulez-vous? dit-elle. 

—  Est-ce  là  M.  l)i\rd?  répondit  le  procureur  du  roi  en  montrant 
le  corps  courbé  eu  deux. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Votre  robe  est  pleine  de  sang,  madame. 

—  Ne  comprenez-vous  pas  pourquoi?  dit  Juana. 

Elle  alla  s'asseoir  à  la  petite  table,  où  elle  prit  le  volume  dt-  Cer- 
vanles,  et  resta  pâle,  dans  une  agitation  nerveuse  tout  inlériemc 
qu'elle  lâcha  de  contenir. 

—  Sortez,  dit  le  magistral  aux  gendarmes. 


Puis  il  fit  un  signe  au  juge  d'instruction  et  au  médecin,  nui  demeu- 
rèrent. 

—  Madame,  en  cette  occasion,  nous  n'avons  qu'à  vous  féliciter  de 
la  mort  de  votre  mari.  Du  moins,  s'il  a  été  é^aré  par  la  fiassion,  il 
sera  mort  en  militaire,  et  rend  inutile  l'at  lion  de  l;i  ju>lice.  .M;ii-.  quel 
que  soit  noire  désir  de  ne  pas  vous  troubler  en  un  semblabli-  mo- 
ment, la  loi  nous  oblige  de  coUïtaler  toute  moi  t  violente.  iVrmelloz- 
nous  de  faire  notre  devoir. 

—  l'uis-jc  aller  changer  de  robe?  demauda-l-elle  en  posant  le  vo- 
lume. 

—  Oui,  madame  ;  mais  vous  la  rapporterez  ici.  Le  docteur  en  aura 
sans  doute  besoin... 

—  Il  serait  trop  pénible  à  madame  de  me  voir  et  de  m'cuicudre 
opérer,  dit  le  médecin,  qui  comprit  les  soup<;oiis  du  uiagiïlrai.  .Mes- 
sieurs, pernieltez-lui  de  demeurer  dans  la  ch.mibre  voisine. 

Les  magistrats  approuvèrent  le  charitable  médecin,  cl  alors  Félicie 
alla  servir  sa  maîtresse.  Le  juge  et  le  procureur  du  roi  se  mirfiii 
à  causer  à  voix  basse.  Les  magistrats  sont  bien  malheureux  d'être 
obligés  de  tout  soupçonner,  de  tout  concevoir.  .\  force  de  supposer 
des  intentions  mauvaises  et  de  les  (ompreudre  toutes  pour  arriver 
à  des  vérités  cachées  sous  les  actions  les  plus  contradictoires,  il  csl 
impossible  que  l'exercice  de  leur  épouvantable  sacerdoce  ne  de>sè- 
che  pas  à  la  longue  la  source  des  émotions  généreuses  qu'ils  sont 
contraints  de  mettre  en  doute. 

Si  les  sens  du  chirurgien  qui  va  fouillant  les  mystères  du  corps 
finissent  par  se  blaser,  que  devient  la  conscience  du  juge  obligé  de 
fouiller  incessamment  les  replis  de  l'àme?  Premiers  martyrs  de 
leur  mission,  les  magistrats  marchent  toujours  en  deuil  de  leurs  illu- 
sions perdues,  et  le  crime  ne  pesé  pas  moins  sur  eux  que  sur  les  cri- 
minels. Un  vieillard  assis  sur  un  tiibuuid  est  sublime,  mais  un  juge 
jeune  ne  fait-il  pas  frémir  ?  Or,  ce  juge  d'instruction  ctaii  jeune,  et  il 
fut  obligé  de  dire  au  procureur  du  roi  :  —  Croyez  vous  que  la  lennue 
soit  complice  du  mari?  Faut-il  iustruirc  contre  elle?  Etes- vous  d'avis 
de  l'interroger  ? 

Le  procureur  du  roi  répondit  en  faisant  un  geste  d'épaules  fort  in- 
iusoucianl. 

—  Moniefiore  et  Diard,  ajouta-l-il,  éiaient  deux  mauvais  sujetà 
connus.  La  femme  de  chambre  ne  savait  rien  du  crime.  Resious- 
cu  là. 

Le  médecin  opérait,  visitait  Diard.  et  dictait  sou  procès-verbal  au 
greffier.  Tout  à  coup  il  s'élança  dans  la  chambre  de  Juana. 

—  Madame... 

Juana,  ayant  déjà  quitté  sa  robe  eusanglanléc.  vint  au-devant  du 
docteur. 

—  C'est  vous,  lui  dit-il  en  se  penchant  à  l'oreille  de  l'Espagnole, 
qui  avez  tué  votre  mari. 

—  Oui,  monsieur. 

...  El,  de  cit  emembk  de  faits,  continua  le  modocin  en  dictuul, 
il  résulte  pour  nous  que  le  nommé  Diard  s'ist  rolnittaircmcnt  cl  lui- 
même  donné  la  mort. 

—  Avez-vous  (ini?demauda-l-il  au  greffier  après  une  p;«usc. 

—  Oui,  dit  le  scribe. 

Le  médecin  signa,  Juana  lui  jela  un  regard,  en  réprimant  avec 
peine  des  larmes  qui  lui  humectèrent  passagèrement  les  yeux. 

—  .Messieurs,  dit-elle  au  procureur  du  roi,  je  suis  étrangère.  Espa- 
gnole. J'ignore  les  lois,  je  ne  connais  nersduue  à  lîonleanx,  je  riTl.uiic 
de  vous  un  bon  ofiice.  Faites-moi  donner  un  passc-porl  |MMir  l  Es- 
pagne. . 

—  Un  instant!  s'écria  le  juge  d'insiruclion.  .Madaiiu-,  ipiest  deve- 
nue la  somme  volée  au  mar(|uis  de  Moniefiore  .' 

—  M.  Diard,  répondit-elle,  m'a  [tarie  vaguement  d'un  tas  de  pierres 
sous  lequel  il  l'aurait  cachée. 

—  Où? 

—  Dans  la  rue. 

Les  deux  magistrats  se  regardèrenl.  Juana  laiss;»  érhapinr  nu  ge-le 
sublime  et  a|)i»ela  le  ujéilecm. 

—  Monsieur,  lui  dil-elle  à  rtneille.  scr.iis-je  doue  -onix  omicc  de 
(pielque  infamie?  moi!  Le  tas  de  pierre  doit  être  au  bout  de  mou  jjr- 
diii.  Allez-y  vous-même,  je  vous  en  prie.  Voyez.  vïmIcx.  irouvri  ce» 
argent. 

Le  médecin  sortit  eu  eninuMianl  le  juge  d'iuslniclion.  cl  ils  rcirou- 
vèrenl  le  portefeuille  de  Moniefiore. 

Le  surlendemain,  Juana  vendit  sa  rroix  d'or  |K>urMd»veurr  aux  frai» 
de  son  voyage,  tu  se  rendant  avec  ses  deux  enfants  a  b  ddtgemc 
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qui  aUail  la  conduire  aux  fronlièrcs  de  l'Espagne,  elle  sVnlendil  ap- 
|)clor  dans  la  rue.  «uï  mère  mouraule  était  loiuliiilo  à  rii«)|iii;il  ;  el, 
par  la  fenlc  des  rideaux  du  brancard  sur  ItMUiol  on  la  poriail,  elle  avait 
aperçu  sa  liile.  Juana  (il  eniror  le  braurard  m)us  y\w  pi>rle  coohore. 
Là.  eut  lieu  la  dernière  cuirevuc  entre  la  mère  ei  la  lille.  Quoique 


toutes  doux  s'enlrciinsscnt  à  voix  basse,  Juan  eniendit  ces  mois 
dadiou  : 
—  Mourez  en  paix,  ma  mère,  j'ai  souffert  pour  vous  toutes! 

Paris,  novembre  1852. 


FIN  DES  MAHANA. 
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Et,  le  MiBissaiil  à  U  gorge,  lui  Dt  sauter  la  cervelle.  —  PAOt  51 
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F;i'lii:i!ion. 

OiTcsl-cc  (lu'im  c!ii- 
ployc?  A  (iiicl  r;ini^  coim- 
inoiicc  ou  finit  !"cin- 
ployû  ? 

.Vil  fallail  adoplor  les 
idées  poliliques  de  1830, 
la  classe  des  enii>lovcs 
comprendrait  le  con- 
cierge d'iHi  niinislère  et 
ne  s'arrêterait  pas  au 
minisire.  M.  de  (iormc- 
nin  semble  affirmer  que 
le  roi  des  Français  ciait 
un  employé  à  douze  mil- 
lions d'appointements, 
desiiiuable  à  coups  de 
pavés  dans  la  rue  par  le 
peuple  et  à  coups  de 
vote  par  la  Chambre. 

Toute  la  macliine  po- 
litique se  trouverait  ain- 
si comprise  entre  !es 
trois  cents  francs  de 
traitement  des  canton- 
niers on  des  gardes 
champêtres  et  les  douze 
cents  francs  du  juge  de 
paix  ;  entre  les  douze 
cents  francs  du  con- 
cierge et  les  douze  mil- 
lions de  la  liste  civile. 
Sur  cette  échelle  de 
chiffres  seraient  grou- 
pés les  pouvoirs  et  les 
devoirs,  les  mauvais  et 
les  bons  Iraitemeuis, 
enfin  toutes  les  considé- 
rations. 

Voilà  le  beau  idé.il 
d'une  société  qui  ne  croit 
l'Ins  qu'à  l'argent  et  qui 
n'existe  que  par  des  lois 
fiscales  et  pénales. 

Mais  la  haute  mora- 
lité des  principes  poli- 
tiques de  cette  Physio- 
logie ne  permet  pas 
d'admettre  une  pareille 
doctrine.  M.  de  (Jorme- 
nin  est  un  homme  de 

(•(Tiir  cl  d'esprit,  mais  un  (ré^-manvais  poliiicpio,  et  ceilo  l'hysiulosie 
ne  lui  pardonne  ses  pamphlets  qu'à  cause  tlii  bien  imuien>-e  (pi'ils 
ont  fail  •.  n'ont-ils  pas  prouvé  que  rien  n'est  plus  incivil  (pi'une  liste 
civile .' 

La  meilleure  définition  de  l'employé  ocrait  donc  ccllc-ri  : 

Un  homme  qui  pour  vivre  a  besoin  de  sou  trailerucnl  ri  <pii  n'est 
pas  libre  de  quitter  sa  place,  ne  sachant  faire  autre  chosc  «pie  papc- 
rasser  ! 

La  question  n'est-elle  pas  soudainement  ilInmiiK-e  .'  Criie  définition 
explique  les  plus  douteuses  combinaisons  de  1  hoinnio  ci  d  nue  place. 


Le  siinnni;i:ra!rc,  remploya' 


lioiiinii^, 
1  uninio 


D'après  celte  glose,  un  employé  doit  èhe  un  homme  qm  e<ril.  as- 
sis dans  un  bureau   Le  bureau  est  la  coque  de  remployé,  l'asilcui- 
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P«ril.  —  Imp.  Simon  ll«<;on  et  C  '.  rue  d  T.irurlh,  I. 


p!oyc  sans  bureau,  pas 
di-  liiiri-au  sanx  iti|  Idvc. 
Ainsi  le  douanier  rsl, 
d:.iis  la  m.'liereliurean. 
<iaîii;ue.  un  (•uv  ni'i!- 
Ire.  Il  est  à  ninilié  ••«'. 
dal.  à  moilié  cn)plov(-  ; 
d  est  sur  les  ruulins'dci 
bureaux  et  des  aruie.. 
comme  sur  les  froiiiir. 
res  :  ni  tout  à  f.iit  sol- 
dat ni  tout  à  fait  ctii- 
ployé. 

Où  cesse  l'employé.' 
(Jursiion  grave! 

l'n  préfet  esl-il  n;i 
employé  .'  celle  Physio- 
logie ne  le  pense  pas. 

1'"  AXMJiE.  —  Oh  finit 
rem|)loyé  .  commence 
l'homme  d'Etal. 

rependanl  il  y  n  pou 
d'hommes  d'Llat  paiini 
les  préf^'ls.  Tonrluons 
de  ces  subtiles  distiuc- 
lions  que  le  préfet  csl 
ini  noMlre  «le  l'ordre  sh- 
p«''rieiir.  Il  csi  mire 
l'honunc  d'Etal  et  l'em- 
ployé, comtnc  le  (Ioîli- 
nier  se  iroiive  entre  le 
civil  et  le  mililnire. 

(ionlinnons à  débrouil- 
ler ces  bailles  question''. 
Ceci  ne  peut-il  pas  su 
formuler  par  un  a\io- 
nif .' 

•i'  wiojiE.  —  Au-d<*s- 
sus  de  vingt  mille  fntiics 
d'appoinlemculs.  il  n'y 
a  pins  d  <ni|iloyés. 

I'-"  ronniiAiKE.  — 
l.'houiine  d'Elal  se  dé- 
clare dans  la  sphère  des 
trailemeuls  supérieurs. 
2'  ronoinirE.  —  Ixs 
dirocieiirs  généraux  peu 
vcnl  être  des  hon1mr^ 
d'Elil. 

l'cnN'ire  esl-re  dans 
ce   sens  que  plus  d'nn 
dé|Hilc  se  dit  :  —  C'rsl 
lin    bel  elal   que  d'élre 
dirortour  péntr.il  ' 
Oualie  directeurs  généraux  fniil  la  nionuair  diiii  minisln-. 
.\insi  l'emploM'  (inil  inc  liisi\eiii.'nl  an  i  licf  d»-  division.  \  oiri  doiir 
la  ipieslion  bieii  po-éi-,  il  n'.-xisle  plus  aiii  nue  incerliliide  :  loniplnyr', 
qui  pouvait  par.iilre  indéfiniosable.  esl  défini. 

Etre  eniplove.  c  esl  servir  le  poiiviTinMiK-ul.  Or.  loiis  m-iix  •|iiim? 
servent  (In  goiivernemenl  l'emploient  an  Inii  d'èlie  ses  rniplou-^.  C.t'S 
habiles  nic'auiririis  mmiI  des  hommes  d  Liai. 

Kans  l'inlerél  de  li  langue  fraii<ai>.e  et  de  I"  Nr.idrniii-.  mm*  f  rnii- 

observer  ipie.  •»!  U-  chef  de  bureau  est  eue  ri-  un  niiplové.  \r  <  Ih'J  Ar 

division  dol  élie  un   biireaiirralc.    l/es  bnreaiix  apprécier  Mil  rrlli* 

nuance  plciiu*  de  drliianx^e. 

In  jujje,  élanl  inamovible  cl  n'ayant  pa*  un  ir.iilcineiU  m  h.iriiio- 


g.iiiaclic,  li;  lollcc'ionneur  et  l'employé 
Icllrcs. 


I 


'A 


KMinjJYK. 


uie  avec  mïu  ouvrage,  uc  saurait  êlro  ro»i|»ris  ilaus  la  classe  des  oiii- 

plo^p*-  .    vi-li 

rrs>oiK.  de  dftiuir  !  Pour  parodier  le  fameuv  mol  de  Louis  \\  ill, 

p«»sou>  cel  axiome. 

5»  *ïio»«.  —  A  côlc  du  besoin  de  définir  «e  trouve  le  danger  do 
s'enibroniller. 


i:iiAPn  RK  II 


llililô  des  Kmployés  iK'iiionlrêc. 


La  maiicre  aiu>i  vanm-e.  épluchée,  divisée,  il  se  présenle  une  an- 
ire  quesiion.  non  moin<  fK>rnii|iie  :  A  quoi  scrvenl  les  em|)loyo.'  ? 

Car,  «•!  Teniplové  ne  soil  fiire  autre  chos»- que paporasser.  il  ne  doil 
p»<  valoir  praudVhose  comme  lionmie.  Or.  on  ne  tire  rien  de  rien. 

0  ennemis  de  la  bureaucratie  !  jiisqnesà  quand  direz-vous  cesplii  ases 
aos&i  \;des  de  sens  que  peuvent  l'être  les  employés  eux-mêmes? 
Quand  vous  ramassez  une  vis.  un  ccrou,  un  clou,  mie  lige  de  fer,  une 
r-    '  '       tin  brin  d'aci»'r.  vous  n'y  voyez  aucune  valeur;  mais  le  mé- 

'<:  dit  :  —  Sans  ces  lirimbfrions,  la  macliine  n'irail  pas 

1  ,,,',..  i\,.'.-  (lo  riiiihi^irie.  pour  plaire  à  noire  époque,  ex- 

-ile  de  l'employé. 

jne  soil  leiifaiitillage  des  hommes  d'Elal  moder 

nés.  qui  croient  que  les  chifires  sont  le  calcul,  on  doit  se  servir  de 

chiiïri  s  pour  olrnler.  Calculons  1  Le  chiffre  est  (r;iilleurs  la  raison 

probante  des  fO«.iclés  basées  sur  lintérêl  personnel  et  sur  l'argent. 

wi  loin  f'st  si  mobile,  que  les  administrations  s'appellent  V'  mars, 

■':  >  ■•■.  \o  ;ivril.  etc.  Puis  rien  ne  convaincra  plus  les  masses  in- 

qu'un  peu  de  chifTi  es.  Tout,  disent  nos  hommes  d'Elal.  en 

■  par  de^  chiffres.  Chiffrons.  On  compte  environ 

ji;  yés  en  France,  déduction  faite  des  salariés  :  un 

■   1.  ..u,..),cur  des  rues,  une  rouleuse  de  cigares  ne  sont 

11-.  s.  La  moyenne  des  traitements  est  de  nninzc  cents 

'Z  quarante  mille  par  quinze  cents,  vous  obtenez 


ffjt 

rOi\.i 

Or 

naplo) 
aoiide    qve 


1  "«rver  à  l'Europe,  à  b  Chine,  à  la  Russie,  où  tons  les 

volent ,  à  l'Autriche  .  aux  républiques  américaines,  au 

pour  ce  prix,  la  France  oblienl  la  plus  fiireteu^o,  la 

-e .  la  plus  écriva>sière,  paperassière,  iuvenlorierc, 

riliantc,  toisn'^u-c,  enfin  la  j/lus  femuic  de  m 'uage 


des  juîui.    ;..i  iiii»  j  ,1  -0  -.  jirr  entes  et  futures.  Il  ne  se  dt- pense 

pas.  Une  -  '  ;•■  li  -•  I       i;:i  >    :    iii''  en  France,  qui  ne  soil  ordonné 

r  un»,-  littrc,  prouvé  par  une  pièce,  pro- 

al-  de  hiloalion,  payé  sur  quitiaoce;  puis 

siiii  enrej:istrées.  couirùlées,  vérifiées, 

:i  moinilre  défaut  de  fornie,  l'employé  s'ef- 

,111  vivent  de  ces  scrupules  ndminislraiifs,  les 

•  tioient;  :u  besoin,  ils  les  font  naître  et  sont 

-i.iter,  pour  consteller  leor  propre  utilité. 

Uuudc  ceci  n  .»  pru  Mi!fi-.:nt  à  la  nation  la  plus  spirituelle  de  la 

terre  ^h^  a  l>àci.  -ur  1"  qmi  d'Orsay,  dan»  Paris,  une  grande  cage  à 

pou!  (le  Rome,  pour  y  loger  les  magistrats 

Hiff  ii->  1»!  monde.  Ces  magistrats  liassent 

^•■/-  r.isses,  rôles,  conlrôles,  ar- 

m*^^'  -  rcfocs,  contributions  dé- 

pw-  11,-,.  Os  juj-es  sévères  pous- 

•«»'  ■  la  rcchercho.  la  vue  des  Iviix, 

'^  i  •  i*l.iirc  toutes  les  additions  pour 

iiiie,  Ni(lime'<dos  chiffres  rcn- 
■  '  'Ut  militaire,  un  iiai  quelconque 

ou  il  V  A  \un:  erreur  de  d>  ii\  (t-nlimes. 

_  0  France,  pa\»  k  plus  ^|.iIit^H•l  du  monde,  on  pourra  te  conqué- 
rir, ma»  te  tromper.'...  Ah  ouiii  !  jam.iis.  Tu  e»  bien  du  genre  fé- 
minin. 

AiOM,  l'admiBislration  franf  aise ,  la  plus  pure  de  toutes  (  elles  qui 
pripcinMCDl  tmr  le  Rlobc,  a  rendu  le  vol  impossible.  En  France,  la 

dors  en  paix. 

ir ,  u>\n  les  industriels,  commerç.inls, 

•  iilrepreneurs  de  la  belle  France, 
-lobe,  car  ce  livre  veut  s.;  doii- 
'  lire  un  fiiraiii  de  plomb  dans  ses 

•  qui  nejeili-raii  pas  jo\cu>-ement 
.Liiiff  ijii.  1(  oiiqiic  cinq  pfrtir  cent  de  lontc 
i  qui  son  ou  rentre .  fK)ur  ne  pas  avoir  de 


0 
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lier 
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coulage."  lous  les  industriels  des  doux  iiiondos  souscriraienl  avec 
joie  à  mi  pareil  accord  avec  ce  génie  du  mal  appelé  le  coulage.  Eh 
bien  :  la  France  a  un  revenu  de  douze  cents  millions,  cl  le  dé|tense  : 
il  entre  douze  cents  millions  dans  ses  caisses,  et  douze  cents  millions 
en  sortent.  Elle  manie  donc  deux  milliards  quatre  ccuIn  millions,  et 
ue  paye  que  soixante  millions,  deux  et  demi  pour  cent,  pour  avoir  la 
cerlitiide  qu'il  n'existe  pas  de  coulage. 

Le  gaspillage  ne  pont  jdus  être  que  moral  et  législatif.  Les  Cham- 
bres  en  yonl  alors  complices  :  le  gaspillage  devient  légal.  Le  coulage 
consiste  à  faire  faire  des  travaux  qui  ne  sont  pas  urgents  ou  néces- 
saires, à  liàiir  des  monuments  au  lien  de  faire  des  chemins  de  fer,  à 
dégalonner  et  regalonncr  les  troupes,  à  commander  des  vaisseaux 
sans  ^'inquiéter  s'il  y  a  du  bois,  cl  de  payer  alors  le  bois  trop  cher; 
à  se  préparer  à  la  guerre  sans  la  faire,  à  payer  les  dettes  d'un  Etal 
sans  lui  en  demander  le  remboursement  on  des  garanties,  etc.,  etc. 
.Mais  ce  haut  coulage  ne  regarde  pas  l'employé.  Celte  niauv.iisc  ges- 
tion des  aflairos  du  pays  concerne  l'homme  d'Elal.  L'employé  ne  fait 
pas  plus  ces  fautes  que  le  hanneton  ne  professe  Fhisloire  naturelle; 
mais  il  les  constate. 

Celle  page  profondément  gouvernementale  est  inspirée  par  les 
misères  de  rem[iloyé,  si  cruellement  menacé  par  la  presse,  aliaqiié 
par  la  Cliambie.  et  sur  qui  tombciil  incessammenl  ces  mots  :  la  cen- 
tralisalioii  !  la  bureaucratie!  Certes,  la  bureaucratie  a  des  torts  :  elle 
est  leuie  ei  indolente;  clic  enserre  un  peu  trop  l'action  ministérielle; 
elle  éioud'e  bien  des  projets;  elle  arrête  le  progrès;  mais  l'admi- 
nistration fraiiraise  esl  nduiirabiemeiil  utile,  elle  soulient  la  papete- 
rie, .^i,  comme  les  excellentes  ménagères,  elle  est  un  peu  taquine, 
elle  peui  à  toute  heure  rendre  compte  de  sa  dépense. 

Notre  livre  de  cuisine  politique  coîilc  soixante  millions,  mais  la 
gendarmerie  coûte  davantage,  et  ne  nous  empêche  pas  d'être  volés. 
Les  tribunaux,  les  bagnes  el  la  police,  coûtent  autant  et  ne  nous  font 
rien  rendre.  Donc,  vivent  les  bureaux  ei  leurs  augustes  rapports! 


CUAHTili;  11!. 


Histoire  philofopliiqne  el  lr,i!i=';e:i  liiile  des  liinployéî. 


Des  que  vous  voyez  sous  les  rideaux  vcris  d'une  barcclonncllc  le 
fruit  màlc  de  vos  amours  anlirisés  par  le  Code  civil  el  bénis  par  le 
curé,  pores  el  mères  qui  soudain  pensez  à  son  avenir...  si  vous  ne 
pouvez  pas  lui  laisser  des  rentes;  — si  vous  uc  lui  laissez  pas  des 
terres  affennées,  une  boutique  achalandée,  un  office,  une  industrie, 
un  brevet  d'invention,  une  paie  de  liegnault  quelconque,  un  journal; 
—  si  vous  ne  lui  transmettez  pas,  à  défaut  de  biens  meubles  el  im- 
meubles, un  nom,  l'une  des  plus  grandes  valeurs  sociales,  ou,  si 
vous  ne  lui  avez  pas,  par  hasard,  donné  du  génie,  qui  les  remplace 
toutes,  ne  dites  jamais  celle  sauvage,  celle  fatale,  celte  cruelle  pa- 
role :  —  Il  ser.i  employé  ! 

Oui,  je  le  sais,  un  temps  fut  où  rien  n'était  plus  séduisant  que  la 
carrière  adminislraiive.  Les  familles  dont  les  enfants  grouillaient 
dans  les  lycées  se  laissaient  fasciner  par  la  brillante  existence  d'un 
jeune  homme  en  luuelles,  vêtu  d'un  babil  bleu,  donl  la  boutonnière 
était  allumée  par  un  rtiban  rouge,  cl  qui  louchait  un  millier  de 
francs  par  mois,  à  la  charge  d'aller  quelques  heures  dans  un  minis- 
tère quelconque,  y  surveiller  quelque  chose,  y  arrivant  tard  et  par- 
lant toi,  ayant,  comme  lord  Byron,  des  heures  de  loisir  et  faisant 
des  romances,  se  promenant  aux  Tuileries,  doué  d'un  peiit  air 
rogue,  se  faisant  voir  partout,  au  spectacle,  au  bal,  admis  dans  les 
meilleures  sociétés,  dépensant  ses  appointements,  rendant  ainsi  à  la 
France  loul  ce  que  la  France  lui  donnait,  rendant  même  des  ser- 
vices. En  effet,  les  employés  étaient  alors  cajolés  par  de  jolies  fem- 
mes; ils  paraissaient  avoir  de  l'esprit,  ils  ne  se  lassaient  point  trop 
dans  les  bureaux.  Les  impératrices,  les  reines,  les  princesses,  les 
maréch;ile:i  de  celle  heureuse  époque  avaient  des  caprices,  ces  belles 
dames  avaient  la  passion  des  belles  àmcs  :  elles  aimaient  à  protéger. 
Car  la  protection...  Ah  !  diantre,  ceci  n  est  pas  du  texte  ordinaire. 

i'  AXIOME.—  La  proleclion  est  la  preuve  de  la  puissance. 

Aussi  pouvaii-on  avoir  vingt-cinq  ans  et  une  place  élevée,  être  au- 
dileur  au  conseil  d'Etat  ou  maître  des  icquêles,  el  faire  des  r.ipporls 
a  I  empereur  en  s'amuî.anl  avec  sou  augusie  famille.  On  s'amusait  et 
l'on  travaillait  tout  ensemble.  Tout  se  faisait  vile.  Il  y  avait  tant 
d  hommes  aux  armées,  qu  il  en  manquait  pour  l'administration.  Les 
grns  édentés,  blessés  .i  la  main,  au  pied,  de  sauté  mauvaise,  ayant 
la  vue  oblique,  obtenaient  \m  rapide  avancement. 


i;empi.ové. 
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Quand  vint  la  paix,  le  nombre  îles  prélendanls  se  doubla  ;  les 
familles  nobles  et  p;invres  qui  refusaient  de  servir  l'empereur  vou- 
lurent servir  les  Bourbons  Une  armée  de  cousins,  de  neveux, 
d'arriere-germains,  de  parents  à  la  mode  de  lîretagne  déboucha 
de  province  au  faubourg  Saint-Uermain  et  tripla  la  masse  des  sol- 
liciteurs Ce  fut  alors  que  la  manie  des  places  commença,  tout 
le  monde  en  fut  altcinl.  Un  ini;énicux  auteur  publia  VArt  de  solli- 
citer, en  même  temps  que  VÀrt  de  payer  ses  dettes.  On  créa  d'a- 
bord des  places  |)Our  satisfaire  quelques  ambitions  légitimes,  l'uis, 
pour  trouver  de  la  place,  on  fit  la  guerre  au\  sinécures.  Il  fut 
alors  défendu  d'avoir  plusieurs  places.  Etre  employé  semblait  cire 
le  synonyme  de  :  loucher  des  émoluments  et  ne  rien  faire  ou  faire 
peu  de  chose.  La  Chambre  se  déclara  l'ennemie  des  faveurs.  On  iu- 
venla  la  sjtécialilé  pour  les  dépenses,  et  les  chapitres  intitulés  per- 
sonnel dans  les  budgets  furent  alors  cplucbés.  On  chipota  les  alloca- 
tions. Les  minisires,  obligés  de  trouver  de  l'argent  pour  des  dépen- 
ses secrètes,  tondirent  sur  leur  personnel.  Le  temps  heureux,  lage 
d'or  napoléonien,  devint  un  rêve.  L'on  ne  tr.ivailla  pas  davantage, 
mais  les  places  furent  cruellement  disputées;  elles  furent  la  monnaie 
invisible  avec  laquelle  on  p.-.ya  certains  services  parlementaires.  On 
créa  sur  l'avancement  dans  les  bureaux  des  lois  qui  n'obligent  que  les 
employés.  Aujourd'hui  les  moindres  places  sont  soum'iees  à  mille 
chances  :  il  y  a  sept  cent  cinquante  souverains. 

o"  Axio.ME.  —  Dans  un  pays  où  il  y  a  tant  de  pouvoirs,  il  y  a  mille  à 
parier  contre  un  qu'un  employé  qui  n'est  protégé  que  par  lui-même 
n'aura  point  d'avancenieot. 

En  un  mol,  Odry  vous  dirait  que  la  seule  place  libre  esi  la  place 
de  la  Concorde. 

Familles  honnêles  et  (ières,  consultez  les  bureaucrates  les  pins  ex- 
périmentés, ils  vous  diront  que,  de  même  qu'il  existe  une  moyenne 
de  traitement,  il  y  a  la  moyenne  do  l'avaucemcnt.  Celle  falalc 
moyenne  résulte  des  labiés  de  la  loi  et  des  tables  de  mortalité  cou)- 
binées.  Or,  vous  pouvez  regarder  comme  certain  qu'eu  entrant  dans 
quelque  adminislr.uion  (pie  ce  soit,  à  l'âge  de  dix-huit  ans,  on  n'ob- 
tient dix-huit  cents  francs  d'appointements  qu'à  trente  ans.  et  que, 
pour  en  obtenir  six  mille  à  cinquante  ans,  il  fiiut  être  un  génie  admi- 
nisir.itif,  le  Chateaubriand  des  rapports,  le  .Musset  des  circul.iires,  le 
Lamarline  des  mémoires,  l'enfant  ï-ublinie  de  la  dépêche.  Pensez,  fa- 
milles honnêtes  et  lieres,  qu'il  n'est  pas  de  carrière  libre  et  indépen- 
danie  dans  l.iquelle,  en  douze  années,  un  jeune  honnne  —  ayant  f.iil 
ses  humanités,  —  vacciné,  —  libéré  du  service  militaire,  —  jouis- 
sant de  ses  facultés,  —  sans  avoir  une  intellige:ice  transcendante,  — 
n'ait  amassé  un  capital  de  quarante-cinq  mille  francs  et  des  centimes, 
représentant  la  rente  perpéluelle  de  ce  même  traitement  Cf^cnlielle- 
ment  transitoire,  (pii  n'est  pas  même  viager. 

Dans  cette  pér  ode,  un  épicier  doit  avoir  gagné  10,000  livres  de 
rente,  avoir  déposé  son  bilan,  tenté  une  révolution,  ou  présidé  le  iri- 
bunal  du  connncrce;  —  un  peintre  avoir  badigeonné  un  kilomètre  de 
murailles  à  Ver-ailles,  être  décoré  de  la  Légion  d'honneur,  ou  se  po- 
ser eu  grand  homme  méconnu;  —  un  homme  de  lettres  c^l  professeur 
de  quelque  chose,  ou  journaliste  à  cent  écus  pour  nulle  lignes,  il  écrit 
des  riiysiologies,  ou  se  trouve  à  Sainte-Pélagie  après  un  pamphlet  lu- 
mineux sur  le  désordie  des  choses  qui  mécontente  l'ordre  de  choses, 
ce  qui  constitue  une  valeur  énorme  et  en  fait  im  homme  politique;  — 
un  publieisle  a  pris  pour  dix  mille  francs  de  passe-ports  et  observé 
les  pays  étrangers  pour  le  compte  de  la  France;  —  un  oisif  qui  n'a 
rien  fait,  car  il  y  a  des  oisifs  qui  font  quelque  chose,  a  lait  des  dettes 
et  une  veuve  qui  les  lui  paye:  —  un  i)rétre  a  eu  le  temps  de  devenir 
évêque  in  partibns;  —  un  vaudevilliste  est  devenu  propriétaire,  quand 
il  n'aurait  jamais  fait  de  vaudevilles  entiers;  —  \m  gai(;on  intelligent 
et  sobre,  qui  aurait  commencé  l'escompte  avec  un  tres-jietil  capital, 
comme  deux  mille  fr.iucs.  achète  alors  un  quart  de  charge  d'agent  de 
change;  e.ifiu  un  petit  clerc  est  notaire,  un  chiffonnier  a  mille  écus 
de  rente,  les  plus  inalheureux  ouvriers  ont  pu  devenir  fabricant-s; 
tandis  que  seul  dans  le  mouvement  rolaloirc  de  c.tie  civilisation  qui 
prend  la  division  infinie  pour  le  progrès,  votre  (ils  a  vécu  a  vingt- 
deux  sous  par  tête,  se  débat  avec  son  tailleur  et  sou  boiiicr,  n'est 
rien,  a  des  dettes,  et  s'eslcrctinisr.  le  malheureux  >'écrie  alors,  au 
sein  de  sa  famille  dflolée,  que,  pour  avancer,  il  faut  l'appui  de  plu- 
sieurs députés  influents,  de  trois  ministres  et  de  deux  journaux  :  un 
journal  ministériel  et  nn  journal  d'opposition!  Ce  que  ce  malheureux 
dit,  vous  le  trouvez  stéréotypé  ici,  familles  honnêtes  et  fieres! 
Qu'on  se  le  dise,  qu'on  se  le  repète! 

6«  AXIOME.  —  .Xujourd'hui,  le  plus  mauvais  état,  c'est  I'Etat: 

•  Pourquoi?  direz-vous.  Eh  bien!  parce  que  servir  l'Eiai.  ce  n'est 
plus  servir  le  prince  qui  savait  punir  et  récompenser.  Aujoiird  hiii 
l'Etat,  c'est  tout  le  monde,  et  tout  le  monde  ne  s'inquiele  de  pci>ouuc. 
Servir  tout  le  monde,  c'est  ne  servir  personne.  Personne  ne  s  inté- 
resse à  |)er?oiiuc  :  \m  omplové  vit  entre  deux  négat  ons .  Le  monde 
n'a  pas  de  pitié,  n'a  pas  d  égard,  n'a  ni  cœur,  ni  ami;  tout  le  monde 


est  égoïste,  oublie  demain  les  services  d'hier.  Tout  le  monde  est  aveu- 
gle :  il  donne  quatre  mille  francs  de  rente  à  l'homme  qui  larande  la 
lorre,  et  n'olfre  pas  deux  liards  au  savant  qui  invente  la  tarière! 


CU.\PlTRi;  IV. 


Distinction. 


Sous  le  rapport  des  misères  et  de  roricinalité.  il  v  a  employée  et 
employés,  (  omnM»  il  y  a  fagots  et  fagots.  S'ons  disiiuiiiions  l'eniplové 
de  Paris  de  l'employé  de  province.  Celle  Physiologie  nie  compléieiupiu 
l'employé  de  province.  L'employé  de  province  Vst  heureux  :  il  est 
bien  logé,  il  a  nu  jardin,  il  est  généralement  à  l'aise  danssou  bureau. 
Il  boit  de  l'eau  pure,  il  ne  mange  pas  de  filet  de  cheval,  trouve  des 
fruits  et  des  légumps  à  bon  marché.  Au  lieu  de  faire  des  délies,  il  fait 
des  économies.  Sans  savoir  |»réci>éineiit  ce  qu'il  mange,  tout  le  inoode 
vous  dira  qu'il  ne  mange  pas  ses  uppuiutrments!  Il  e>i  heureux,  il  est 
considéré,  tout  le  monde  le  salue  (piaiid  il  pa-.se.  Il  est  marié,  dès 
lors  il  est  invité,  reeherché.  sa  femme  et  lui;  tou-  doux  vont  au  bal 
chez  le  receveur  général,  chez  le  préfet,  le  sou«-préfct,  l'mtpndani. 
On  s'occupe  de  son  caractère,  il  a  des  bonnes  foriHnc<.  il  se  fait  une 
renommée  d'esprit,  il  a  des  chances  pour  être  regreilé,  toute  une  ville 
le  connaît,  s'inléresse  à  sa  femme,  a  ses  enfants.  Il  donne  des  soirées, 
el,  s'il  a  des  moyens,  un  beau -père  dans  l'aisance,  il  peut  devenir  dé- 
puté. Sa  femme  est  bien  gardée,  elle  est  surveillée  dans  s;i  conduite 
par  l'espionnage  des  petites  villes  :  et.  s'il  est  malheureux  dans  son 
intérieur,  il  le  sait  :  tandis  qu'à  Paris  un  emplové  peut  n'en  rien  sa- 
voir. 

Il  nous  est  impossible  de  ne  pas  couslater  que  l'cmploré  change 
tellement  selon  les  milieux  où  il  s'implante,  qu'à  ces  caracieres  nous 
ne  reconnaissons  plus  l'employé:  la  province  le  dénalnre  enlicrement. 
Nous  ne  saurions  voir  dans  cet  être  joufflu,  ralomljonrdior,  rienr. 
payant  des  contributions,  donnant  des  repa*?,  festoyé,  descendant  le 
fleuve  de  la  vie  sans  peine,  notre  employé  forcé  de  faire  à  F'aris  ses 
sauîs  de  tremplin  pour  échapper  à  ses  créanciers,  forcé  de  joner  les 
scènes  modernes  do  .M.  Dimanehe  pour  faire  ses  emprunls.  cet  imré- 
plde  naufragé  qui  ne  se  soutient  au-dessn'^  de  I  eau  que  par  une  coupe 
hardie  et  par  des  points  d'aiguille  audacieux,  qui  nage  avec  une  agi- 
lité de  poisson,  souvent  entre  deux  eaux.  dé;'loyaiit  autant  de  \\ro 
que  de  vertu,  et  traversant  cnlin  un  vaste  désert  d  Iwinmes  sans  r ha- 
meau pour  se  consoler. 

L'employé  de  celle  Physiologie  est  donc  exclusivement  l'employé 
de  Paris.  Ce  livre  no  comprend  (pie  celle  classe  do  plinnigcres.  la 
seule  o.ï  puissent  s'observer  les  manies,  les  mœurs,  les  insiincls  qui 
fout  do  ce  mammifère  :i  plumes  un  être  curieux  et  capable  de  donner 
lieu  à  iinephvsiologie.  expression  (pii  veut  dire  :  dis*-ours  sur  la  iiaimc 
de  quelque  chose.  Or.  7"  axiome.— L'employé  de  province  esii/Mr/^H'iir». 
tandis  que  l'employé  de  Paris  esl  qutlqu^ehnsi'.  Oui,  (iiiehpie  ehose  (*»' 
merveilleux,  de  commun  el  de  r.ire.  de  singulier  et  d  ordinaire,  »î«n 
tient  de  la  planle  et  de  r.mimal,  du  mollusque  et  de  l'abeille. 
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Mn  homme  de  style  ci  de  pm-ec.  dont  le  un->>  -  .  -i  .  i.  Im  -i.h,  «  .Mie 
constellation  '"  typographique,  a  écrit  re  ri  ■ 

(I  Les  villageois  n'ont  pas  de  nerfs,  comme  on  dit  ,      s. 
sionnables,  à  leur  m-^u.  ci  suhissent  sans  s'en  rendre  ronipte  l.Tlion 

dcs  eirron'ilancos  aimo<pli(-riqnes  et  drs  {.\\\<  exlérinir':  fVT-r-ffe* 

en  qiiehpie  sorte  avec  la  iialiire  au  milieu  dt-  la'pirllr  ih  \  -e 

péneirent  in-^eusiht.  meut  de<i  idées  el  dc'*  «.eniinKiiN  ,;  > 

el  les  reprodiir"«eul  dans  leur-^  ;i(lions  el  vir  l.  o 

leur  organisation  el  leur  rara<  iere  uidividurl  i- 

nc*^  de  longue  tiiaiii  sur  les  objets  «ini  le-  i  't 

le  livre  le  plus  inleres<:Hie  et  le  plu-,  vr  '• 

lir»^  vers  celle  partie  de  la  ph>:«iolo;-'io.  ->  | •■•'■. 

qni  explique  les  rapports  de  l'e'lrc  moral  sree  le*  »?rnis  ciieri^ir* 
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ôv  la  ualure.  Celui  qui  rérciera  ces  llly^tères  nur.i  décoiiveri  un  uionde.  » 

Si  celle  Physiolopio  n'a  p.i-;  «lécoiivort  \o  inmnlt'.  l'Ilo  a  dooonvorl 
celle  pimse  qui  révèle  plusieurs  mystères.  L:i  ii;»itiro.  pourl'cmployi.', 
c'e>l  les  burejus.  S<>n  lionroii  ol  de  loulos  parK  lonico  par  dos 
r.irlons  Ter  s.  Pour  lui.  les  circonsiantes  almospliériquo-i,  c'est 
r;iir  des  corridors;  les  exlialaisons  ninsculines  contenues  dans  des 
chambres  >an>  venlilaleurs,  la  senteur  des  papiers  et  des  plumes;  son 
lerroir  e>t  un  carreau  ou  un  parquet  éniaillo  de  débris  sinaidicrs.  hu- 
mecte par  Tarrosoir  du  garçon  de  bureau  Son  ciel  est  un  plafitnd  au- 
quel i\  adresse  ses  bâillements,  son  elémeni  est  la  poussière.  Or.  si 
l'auteur  du  paragraphe  a  raison  pour  les  villageois,  son  observation 
tombe  à  plomb  sur  les  employés  identifies  avec  la  nature  au  milieu 
de  laquelle  ils  vivent.  Plusieurs  médecins  distingués  redoutent  l'in- 
lluence  de  cette  nature  à  la  fois  sauvage  et  civilisée  sur  l'être  moral 
eonieuu  dans  ces  affreux  compartiments  nommes  bureaux,  où  le  so- 
leil pcMK'tre  peu.  où  la  pen-ee  est  bornée  en  des  occupations  sembla- 
bles a  celles  des  chevaui  qui  tournent  un  manège.  (On  sait  que  ces 
chevaux  biilleui  horriblement  et  meurent  promptenwnl.i 

Le  pbilosophc  peut  faire  observer  que  les  portiers  de  Paris  troii- 
Tcnt  moyeu  Je  vivre  dans  dix  pieds  carres,  eux  et  leurs  femmes,  d'y 
faire  des  enf.iuls.  la  cuisine  et  des  souliers,  d'y  avoir  des  chiens,  des 
chats  0»  dc>  perroquets,  d'y  pratiquer  de  petits  jardins,  et  d'y  recevoir 
ime  société  qiielcouque  Que  les  boutiquiers  se  logent  égalenicnl  dans 
d'affreuses  soupentes,  dans  des  entresols,  dansdes  espèces  de  bocaux, 
car  ce  ue  sont  pas  des  locaux,  contre  lesquels  les  philanihropcs  ré- 
clameraient si  l'on  y  enfermait  des  criminels. 

Nais,  si  celte  remarque  peut  expliquer  pourquoi  l'employé  éprouve 
le  besoin  de  quitter  si  proniptemenl  son  bureau,  on  peut  faire  obser- 
ver qu'il  n'y  reste  que  sept  heures,  tandis  que  les  portiers  el  les  dé- 
lailbnls  demeurent  dans  ces  horribles  boites  !  Mais  aussi  quelle  af- 
freuse slatitisquc  serait  celle  des  infirmités  morales  et  physiques  de  ces 
deux  classes  de  citoyens  !  Qui  peul  s'éto:mer  de  riiiiniitiédcs  portiers 
contre  les  localjires  cl  les  propriétaires?  Un  portier  doit  être  esscn- 
liellemeni  révolutionnai  rc. 

L*n  philosophe,  un  peu  médecin,  un  peu  physiologiste,  un  peu  écri- 
vaiD.  un  |>eu  observateur,  un  peu  phrénologue  et  tm  peu  philanthrope, 
ce  qui  rc^ime  les  manies  de  noire  époque,  ne  saurait  alors  disconvenir 
qud  y  a  bien  quelque  raison  de  suspecter  rinieiligence  des  employés. 
Le  mot  crttinise.  qui  peut  vous  avoir  semblé  fort  dans  le  chapitre  III, 
fSi  tant  soit  peu  mérité  par  les  infortunés  qui  restent  commis  dans  le 
même  bureau,  faisant  les  mêmes  choses  pendant  un  certain  nombre 
d'aiioéc?.  Sculen)enl  il  est  diflicile  de  décider  si  ces  mammifères  à 
plomes  se  créiinisentà  ce  métier,  ou  s  ils  ne  font  pas  ce  métier  parce 
qu'ils  étaient  un  peu  crétins  de  naissance.  C.  Q.  E.  A.  D.  Ou,  pour  imi- 
ter l'auteur  du  paragraphe,  celui  qui  découvrira  celte  raison  décou- 
vrira UD  monde  :  il  révélera  les  mystères  de  l'univers  adinitiislralif. 

D'après  ceci,  vous  comprendrez  l.i  haute  nécessité  d'une  description 
exacte  des  casernes  à  crétins  inventées  par  l'administration  française 
A  Paris,  presque  tous  les  bureaux  se  ressemblent,  a  dit  un  auteur 
peu  connu.  En  quelque  ministère  que  vous  erriez  pour  solliciter  le 
moindre  redre-semeul  de  torts  ou  la  plus  légère  faveur,  vous  trou- 
verez des  corridors  obscurs,  des  dégagements  peu  éclairés,  des  por 
les  percées,  comme  les  loges  au  ihéàtre,  d'une  vitre  ovale  qui  ressem- 
ble .1  un  œil  et  par  laquelle  on  voit  des  fantai-ies  dignes  d'IIoffmami, 
«•l  *ur  lesquelles  le  solliciteur  lit  des  indications  incompréhensibles. 
•>i3r>d  vous  avez  trouvé  l'objet  de  vos  désirs,  vous  êtes  dans  une 

Kccc  ou  se  lient  le  garçon  de  bureau  ;  il  en  est  une  seconde  où  sont 
»  employés  inférieur^;  le  cabinet  du  sous-chef  vient  ;i  droite  ou  à 
gauche,  cnriu,  plu?»  loin  ou  plu'^  haut,  celui  du  dief  de  bureau. 

Qoaot  au  pers^miiage  éminenl  appelé  chef  de  division  sous  Napo- 
léon, parfois  directeur  sous  la  Restauration,  redevenu  quasi  direc- 
teur ri  qn.isi  chef  de  division,  ni  lun  ni  l'autre,  souvent  l'un  el  l'autre 
aujourd'hui ,  cet  être  supérieur  loge  au-dessus  ou  .iiidessous  de  ses 
deux  ou  irois  bureaux,  quelquefois  au  bout  d'une  galerie. 

L'app:trlenienl  d'un  directeur,  d'un  cli<f  de  division  Taujourd'hui 

l'homme  d  Kiat  m  herbe  s'appelle  un  homme  politique,  et  le  directeur 

fAl  ifHjjfiurs  tm  homme  politique)  se  distingue  toujours  par  une  cer- 

lame  ampleur   avantage  bien  prisé  dans  ces  singulières  alvéoles  de  la 

nif  lie  appelée  un  ministère,  .^fai^tenanl,  il  y  a  très-peu  de  directions 

générales  M-p.irée>.  .Xiijourd'hui,  Ions  les  ministères  ont  ceniralisé  la 

«enlraliuiion.  et  se  sont  a'ssimilé  toutes  leur»  directions  générales, 

'    réunion,  les  dire*  leurs  généraux  ont  perdu  leur  lu'<lre, 

r*  hôleU,  leurs  gens,  leurs  s:dons,  leur->  réceptions, 

l'tir  p..  iiir  rour.  Qui  reconnaîtrait  aujourd'hui,  dans 

'       '"    •   'f  f  •  'ii(  1 1  •  i     I  Tré".or,  \  montant  à  un  deuxième  élage,  ce 

i  r.ii  ,1,  -,  fi,rris  ou  de^  ronlribution<<,  jadis  logé  dans  un 

I.  nie  .""amle-.Vvoieou  nieSainl-.\ugu'<iin,  souvent  mi- 

■      ■  I  pair  de  France?  MM.  \'»'^\\i\c.T.  ,Molé,  etc.,  se  sonl 

foutriitt^i  de  direrlions  générales  après  avoir  élé  ministres.  Si,  eu 

p«*rilanl  »on  luxe,  le  direrleur  général  avait  gagné  en  étendue  admi- 

ui^iralivr.  le,  mal  ne  »erail  pa*  énorme    mais  aujourd'hui  cet  ancien 

pcrvjuoafc  *e  trouve  à  grand  |M:inc  conseiller  d'Ktii  avec  quelque 
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dix  inalheiireux  mille  francs.  Cdumuo  symbole  de  son  ancienne  puis- 
sance, on  lui  tolère  un  huissier  en  culotte,  en  l'as  de  soie  et  en  ha- 
bit à  la  française;  si  toutefois  l'huissier  n'a  pas  été  réformé.  Si  les  rois 
s'en  vont,  ils  ont  entraîné  bien  des  majestés  avec  les  leurs. 

Ku  style  admiiiislratif,  un  bureau  se  compose  d'un  i^arçon,  de  plu- 
sieurs  surnuméraires,  d'expéditionnaires,  de  commis  rédacteurs,  de 
commis  d'ordre  ou  commis  principaux,  d'un  sous-chef  cl  d'un  (  lief. 
La  division  comprend  un,  deux  ou  trois  bureaux,  quelquefois  davan- 
tage. Les  titres  varient  selon  les  administrations  :  il  peut  y  avoir  un 
vérificateur  au  lieu  d'un  commis  d'ordre,  un  teneur  de  livres,  etc. 

Carrelée  comme  le  corridor,  et  tendue  d'un  papier  mesquin,  l;i 
pièce  où  se  lienl  le  garçon  de  bureau  csl  mctd)léc  d'un  poêle,  d'une 
grande  table  noire,  plumes,  encrier,  quelquefois  une  fontaine;  enfin 
une  banquetlo  sans  natte  pour  les  pieds  de  grue  du  public.  Le  garçon 
de  bureau,  assis  dans  un  bon  fauteuil,  repose  les  siens  sur  un  p;iillas- 
son.  Le  bureau  des  employés  est  une  grande  pièce  plus  ou  moins 
claire,  rarement  parquetée.  Le  parquet  et  la  cheminée  sont  spéciale- 
ment affectés  aux  chefs  de  bureau,  de  division,  ainsi  que  les  armoi- 
res, les  bureaux  et  les  tables  d'acajou,  les  fauteuils  de  maroquin 
rouge  ou  veri,  les  glaces,  les  rideaux  de  soie,  et  autres  objcis  de  luxe 
administratif.  Le  bureau  des  employés  a  un  poêle  dont  le  luy;iM 
donne  dans  une  cheminée  bouchée,  s'il  y  a  une  cheminée.  Le  papier 
de  tenture  est  uni,  vert  ou  brun.  Les  tables  sont  en  bois  noir.  L'in- 
dustrie des  employés  se  manifeste  dans  leur  manière  de  se  caser.  Le 
frileux  a  sous  les  pieds  une  espèce  de  pupitre  en  bois;  l'honmie  à 
tempérament  sanguin-bilieux  n'a  qu'une  sparterie.   Le  lymphatique, 

3 ni  redoute  les  vents  coulis,  l'ouverture  des  portes  et  autres  causes 
u  changemenl  de  température,  se  fait  un  petit  paravent  avec  des  car- 
tons. 

Il  existe  dans  tous  les  bureaux  des  armoires  et  des  endroits  obscurs 
où  chacun  met  l'Iiabit  de  travail,  les  manches  en  toile,  les  garde-vue, 
casquettes,  calottes  grecques  et  autres  ustensiles  de  métier  ;  où  se 
déposent  les  socques,  les  doubles  souliers,  les  parapluies.  Presque 
toujours  la  cheminée  est  garnie  de  carafes  pleines  d'eau,  de  verres 
Cl  de  débris  de  déjeuners.  Dans  les  locaux  trop  sombres,  il  y  a  des 
lampes,  La  porte  du  cabinet  où  se  tient  le  sous-chef  est  ouverte,  eii 
sorte  qu'il  peut  surveiller  ses  employés,  les  empêcher  de  trop  causer, 
ou  venir  causer  avec  eux  dans  les  grandes  circonstances. 

Un  seul  bureau  dans  Paris  fait  exception  à  ces  lois  sur  la  localité. 
Le  bureau  des  passe-ports  est  la  plus  curieuse  monstruosité  du  genre. 
Il  occupe  une  galerie.  Vingt  employés  sont  rangés  derrière  une  seule 
(able  ;  et  en  regard,  sur  un  triple  rang  de  banquettes,  siègent  les 
voyageurs  vulgaires.  En  attendant  que,  selon  le  mot  de  l'Ecriture,  ils 
soient  comme  des  roues,  ils  sont  bien  en  repos  devant  les  vingt  plu- 
niigères.  Le  régiment  qui  instrumente  et  le  régiment  instrumenté  sont 
séparés  par  unchemin  qui  mène  de  la  porte  d'entrée  à  une  arcade, 
au  bout  de  la  galerie,  où  se  lient  le  chef  qui,  de  sa  table,  domine  cette 
assemblée  d'administrés  et  de  commis  administrant.  Derrière  lui  sont 
quelques  employés.  Vous  verrez  bien  des  bureaux  à  passe-ports,  dans 
beaucoiq)  de  pays,  mais  vous  ne  trouverez  rien  qui  puisse  lutter  avec 
le  colossal  bureau  du  quai  des  Orfèvres.  En  loul  temps,  môme  en  hi- 
ver, il  y  a  des  ventilateurs.  Celte  fabrique  est  ornée  de  gendarmes  et 
de  myriades  de  cartons  verts  !  un  milliard  de  souches  à  passe-ports! 
On  peut  savoir  si,  comme  on  le  dit.  Napoléon  a  pris  un  passe-port  en 
1788  pour  aller  aux  Indes,  et  s'il  avait  alors  des  signes  particuliers  ! 

Le  mobilier  des  bureaux  indiquerait  au  besoin  à  l'observateur  solli- 
cilanl  ou  au  solliciteur  observé  la  qualité  de  ceux  qui  les  habitent  : 
les  rideaux  sont  blancs  ou  en'étoffes  de  couleur,  en  coton  ou  eu  soie  ; 
les  chaises  sont  en  merisier  ou  en  acajou,  garnies  de  paille,  de  m;iro- 
quiu  ou  d'étoflès;  les  papiers  sonl  plus  ou  moins  frais.  Mais,  à  quel- 
(pie  ;i(lininisliation  que  toutes  ces  choses  publiques  apparliennenl, 
des  qu'elles  sortent  des  bureaux,  rien  n'est  plus  étrange  que  ce 
monde  de  meubles  qui  a  vu  tanl  de  maîtres  el  tant  de  régimes,  qui 
a  subi  tant  de  désastres.  Aussi  de  tous  les  déménagements,  les  plus 
grotesques  de  Paris  sont-ils  ceux  des  administrations.  Jamais  le 
génie  d'Hoffmann,  ce  chantre  de  l'impossible,  n'a  rien  inventé  de 
plus  fantahticpie.  On  ne  se  rend  pas  compte  de  ce  qui  passe  dans  les 
charrelles.  Les  cartons  bâillent  en  laissant  une  traînée  de  poussière 
dans  les  rues;  les  tables  les  quatre  fers  en  l'air,  Iks  fauteuils  rongés, 
les  incroyables  ustensiles  avec  lesquels  on  administre  la  l'r.uice, 
ont  des  tournures  elfra^anles  :  c'est  à  la  fois  quelque  chose  qui 
lient  aux  affiires  de  ihcàlre  el  aux  machines  des  saltimbanques.  Il 
y  a,  comme  sur  les  obélis(pies,  des  traces  d'intelligence  el  des  om- 
bres d'écriture  qui  troublent  l'imaginalion,  comme  tout  ce  qu'on 
vr)it  s.ins  compr(!n(lr(!  la  lin!  Kidiu  tout  cela  est  si  vieux,  si  éreiiité, 
si  fané,  que  la  batterie  de  cuisine  la  plus  sale  est  infiniment  plus 
agréable  à  voir  que  les  ustensiles  de  la  cuisine  adminisirativc. 
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CHAPITRE  VI. 


De  quelques  èires  chimériques. 


Avant  d'analyser  les  différents  rouages  de  la  machine  administra- 
tive :  le  surnuméraire,  l'expéditionnaire,  les  commis,  le  sous-chef, 
le  chef  de  bureau,  le  chef  de  division,  nous  avons  à  parler  de  quel- 
ques météores  de  la  bureaucratie,  tels  que  le  bibliothécaire,  le  se- 
crétaire particulier,  le  caissier,  l'architecte,  le  missionnaire. 

Ces  employés  semblent  chimériques  en  ce  sens  qu'on  les  voit  très- 
peu,  mais  ils  ont  des  traitements,  ils  viennent  quelquefois,  disparais- 
sent et  reviennent;  ils  sont  les  derniers  possesseurs  de  sinécures, 
ce  qui  veut  dire  sans  soucis;  ils  sont,  en  effet,  dans  la  plus  entière 
sécurité  sur  leurs  places,  n'ont  rien  à  faire,  ou  travaillent  chez  eux. 
Les  employés  ne  les  aperçoivent  que  comme  les  astronomes  aper- 
çoivent les  comètes. 

g  !«'.  Le  bibliothécaire.  —  A  quoi  bon  une  bibliothèque  dans  un 
ministère? — Quelqu'un  a-t-il  le  temps  de  lire?  Est-ce  le  ministre?  est- 
ce  le  surnuméraire  ?  A-i-on  fait  la  bibliothèque  pour  le  bibliothécaire 
ou  le  bibliothécaire  pour  la  bibliothèque?  La  plupart  des  ministères 
ont  un  bibliothécaire.  Eu  faisant  nommer  l'un  de  nos  poètes  les 
plus  distingués  bibliothécaire  d'un  ministère,  un  des  jeunes  ducs  de 
la  maison  d'Orlé;ms  lui  dit  en  riant  :— Y  a-t-il  des  livres?  — J'en 
ferai,  répondit  le  poète.  La  bibliothèque  une  fois  constituée  par 
quelques  centaines  de  bouquins,  elle  produit  un  employé  sous  le  bi- 
bliothécaire ;  lequel  est  censé  épousseter  les  livres,  et  dont  les  fonc- 
tions consistent  à  aller  chez  le  sinécuriste  lui  porter  tous  les  mois, 
dans  un  sac,  trois  cents  francs,  et  un  registre  à  signer,  environ  dix 
francs  par  jour.  Députés,  ministres,  conservez  ces  sept  places,  ainsi 
que  les  deux  ou  trois  musées  particuliers  (il  y  a  un  musée  de  la  ma- 
rine, un  musée  de  modèles,  et  une  collection  à  la  guerre)  qui  donnent 
du  pain  à  quelques  grands  poètes,  à  de  petits  écrivains.  Les  places 
de  professeurs,  de  bibliothécaires,  enfin  les  places  dites  littéraires, 
ue  sont  pas  si  nombreuses  qu'il  faille  supprimer  ces  jolis  canonicats 
administratifs,  si  bien  occupés,  si  bien  mérités,  et  auxquels  on  ne 
nomme  pas  toujours  de  grands  poètes,  ni  des  écrivains  dont  la  vie 
est  entièrement  dévouée  ;mx  lettres!  Songez  qu'en  juillet  1851)  vous 
avez  mis  un  livre  dans  les  armes  de  la  France.  Et  d'ailleurs  un  bi- 
biothécaire  à  mille  écus  d'appointements  contracte  alors  pour  miUe 
écus  de  dettes,  et  fait  rentrer  dans  les  coffres  du  trésor  au  moins 
mille  écus  de  frais  par  an.  Uame  Thysiologie  déclare  que  cette  puis- 
sante réclame  ne  lui  a  été  payée  par  aucun  bibliothécaire. 

Un  des  ministères  qui  sont  sans  bibliothèque  est  le  ministère  de 
l'instruction  publique  ;  celui-là  devrait  posséder  une  bibliothèque  spé- 
ciale, où  se  trouverait  tout  ce  qui  concerne  l'Université,  les  ordres 
religieux  enseignants,  les  livres  sur  l'éducation  politique,  privée, 
religieuse;  les  systèmes,  les  projets,  etc.  La  plus  curieuse  collection 
est  celle  du  ministère  des  affaires  étrangères;  elle  est  interdite  au 
public,  et  s'appelle  du  nom  pompeux  d'archives.  Le  bibliothécaire 
d'un  ministère  pourrait  devenir  un  homme  d'une  immense  utilité 
ministérielle,  s'il  avait  la  charge  de  savoir,  de  connaître  et  d'indi- 
quer tous  les  livres,  les  projets,  les  améliorations,  etc.,  relatifs  à  son 
ministère.  Mais  il  serait  alors  le  consulteur  du  ministère,  charge  qui 
existait  à  Venise.  11  lui  faudrait  vingt  mille  francs  d'appointements, 
et  un  sous-bibliothécaire,  pour  que  cette  somme  de  science  existât 
toujours.  Amen  ! 

^  IL  L'architecte  — y d'i  vu  dans  Paris  des  cartes  ainsi  conçues  : 

M.  Tel,  architecte  du  ministère  de  l'intérieur,  ou  de  la  Chambre 
des  députés,  etc. 

Quant  à  celui  de  la  Chambre  des  députés,  s'il  doit  rebâtir  tout  ce 
qu'elle  a  démoli,  sa  place  n'est  pas  une  sine  cure,  cl  cet  homme  sera 
certes  un  grand  homme.  Ces  places  expliquent  pourquoi  en  France 
nous  bâtissons,  démolissons,  rebâtissons  sans  cesse,  car  les  archi- 
tectes éprouvent  le  besoin  de  démontrer  la  nécessité  de  leurs  places. 
Sous  l'ordre  de  choses  actuel,  il  est  de  bon  goût  que  chaque  minis- 
tère ait  un  architecte.  La  llatterie  a  toujours  été  très  ingénieuse  en 
France.  Sous  Louis  XIV,  les  ministres  avaient  des  maîtresses  et  de 
petits  Versailles.  Meudon,  le  palais  de  Louvois,  n'est  pas  aujourd'hui 
trop  étroit  pour  un  prince.  Quand  l'architecte  bâtit  le  ministère,  les 
employés  n'y  sont  pas;  quand  les  em|»loyés  y  sont,  l'architecte  n'y 
est  plus.  L'architecte  est  donc,  comme  le  bibliothécaire,  un  rtre  de 
raison  dont  la  raison  d'être  n'est  connue  que  du  ministre. 

Cette  place  a  sans  doute  été  créée  pour  montrer  juscpi'à  quel  point 
un  artiste  peut  ilevenir  un  employé,  ou  justpi'a  (pul  point  un  em- 
ployé peut  devenir  artiste.  L'architecte  est.  r oniinc  le  bddioiliécaire. 


un  employé  dont  le  bonheur  approche  de  la  béatitude  :  il  ne  dépend 
que  du  minisire,  et  souvent  le  niiaistre  dépend  de  lui. 

?;  III.  Le  misstomiaire.  — Chaque  ministère  éprouve  le  besoin  de 
savoir  si,  dans  les  autres  pays,  les  choses  du  ministère  correspon- 
dant au  sien  ne  vont  pas  mieux,  ou  si  elles  vont  plus  mal;  il  s'adresse 
alors  à  un  journaliste,  à  un  feuilletoniste,  à  un  publiciste,  à  un  spé- 
cialiste quelconque  dénué  de  monnaie,  et  capable  de  comparer  les 
choses  de  son  ministère,  que  le  jeune  homme  ignore,  avec  celles  des 
ministères  étrangers,  desquels  ni  le  jeune  honmie  ni  le  ministre  n'ont 
la  moindre  connaissance.  Ce  problème,  né  de  l'accouplenient  d'une 
république  et  d'un  roi,  nommé  gouvernement  à  bon  marché,  s'ap- 
pelle une  mission.  Celte  niission  ne  se  donne  qu'à  des  esprits  d'élite 
pour  qui  l'habitation  de  Paris  est  difficile,  qui  éprouvent  le  besoin  de 
prendre  les  eaux  et  des  renseignements .  d'acciuérir  de  nouvelles 
connaissances  et  d'éviter  les  anciennes.  Ces  esprits  d'élite  consen- 
tent alors  à  voyager  dans  un  but  social,  à  raison  de  trois  ou  quatre 
cenls  fraucs  par  mois,  ce  qui  me  semble  mesquiu.  Le  (ils  d'un  député, 
le  littérateur,  le  faiseur  de  premiers-Paris,  sont  moins  pavés  qut-  les 
commis  voyageurs.  Tout  se  lail  au  rabais  dans  le  gouvernement  fran- 
çais. L'Angleterre  paye  énormément  ces  voyageurs  qui  rappurccnt 
toujours  des  mémoires  instructifs  de  politique  comparée,  qui  ont 
espionné  très-astucieusement  les  industries  et  vu  s'il  y  avail  péril 
pour  celles  de  l'Angleterre.  La  Russie  est  tres-maguilique  aussi  sur 
ce  point.  Le  voyageur  français,  certain  de  la  supériorité  de  son  pays, 
et  qui  s'endette  en  voyageant  à  quinze  francs  par  jour,  rapporte  un 
article  pour  les  revues  du  gouvernement.  Cet  article.  D'apprenant 
rien  aux  lecteurs,  apprend  très-peu  de  chose  au  ministre. 

Ces  missionnaires  sont  les  cerfs-volants  des  ministères. 

g  IV.  Le  caissier.  —  Plus  on  a  simplifié  l'adrainisiration,  plus  ou  a 
supprimé  les  caisses.  Aussi  bientôt  ne  se  souviendra-i-on  plus  des 
caissiers  de  ministère!  Cette  place,  conservée  dans  quelques  admi- 
nistrations (au  ministère  de  l'intérieur,  par  exemple i.  est  la  plus 
sûre  de  toutes.  Le  caissier  est  sou  maître,  il  est  l'employé  favori,  le 
chat  de  la  maison.  La  Chambre,  sous  la  Resiaur.uion,  avait  des  idées 
moins  mesquines  que  celle  d'aujourd'hui  sur  le  gouvernement;  elle 
ne  faisait  pas  ce  qu'on  noimne.  eu  slyle  de  caissier,  des  économies 
de  bouts  de  chandelle.  La  Chambre  accordait  à  chaque  ministre  qui 
prenait  les  affaires  une  indemnité  dite  de  déplacement;  car  il  en 
coûte  autant  pour  s'installer  au  ministère  que  pour  en  sortir.  Com- 
ment compter  avec  un  homme  considérable  forcé  de  liouider.  diu- 
lerrompie  ses  affaires  privées,  de  déménager,  eic.  .'  L'indemnité 
consistait  en  vimjt-cinq  mille  francs.  La  Chambre,  depuis  le  graud 
déménagement  de  juillet  1830,  a  sans  doute  prévu  ses  propres  fau- 
taisies;  et,  comme  elle  devait  accoucher  de  viiigi  miiiisteies  diffé- 
rents, elle  a  refusé  celle  allocation  pour  ne  pas  rentire  ses  plai>irs 
trop  dispendieux.  Elle  est  économe  lusque  dans  ses  folies.  .M.  fhiers 
aurait  touché  sept  fois  viiigt-cinci  mille  francs  à  lui  seul.  Ou  n"a  ja- 
mais vu  de  révolution  si  prudente  dans  ses  imprudences. 

Quand  un  orage  ministériel  avait  éclaté,  pendant  que  tous  les  em- 
ployés tremblaient,  se  disaient  :  —Que  va  faire  le  miuislre?  va-l-il 
supprimer  ou  augmenter?  l'un  est  aussi  fatal  que  l'autre  :  augmeiUcr 
c'est  souvent  faire  deux  traitements  d'un  seul  ;  le  caissier  prenait 
vingt-cinq  jolis  billets  de  mille  francs,  gravait  sur  sa  ligure  de  siii>m- 
de  cathédrale  une  expression  joyeuse,  et  se  fai-ait  introduire  <  lie/ 
monseigneur  pour  saisir  le  couple  ministériel  dans  le  premier  mo- 
ment de  ravissement.  Au  :  Qik!  voulez-vous?  du  miuislre,  il  exhibait 
la  somme,  il  en  expliquait  l'usage ,  et  la  femme  du  ministre,  heu- 
reuse, surprise,  prélevait  loiit  ce  qui  regardait  le  déplaceineiil.  af- 
faire de  ménage.  Aussi,  eu  réjiouse  à  ceite  phrase  :  Si  Son  Excellence 
est  contente  de  mes  services,  etc..  il  obleuail  sa  conlinnalion  dans 
son  poste.  Le  caissier  a  la  profonde  habileté  de  se  donner  pour  une 
machine,  pour  un  homme  sans  conséquence  :  il  se  compte  connue 
un  comptable,  il  s'assimile  à  ses  ecus;  il  reste  alors,  tapi  dans  sa 
caisse  comme  un  cloporte,  à  l'abri  de  toute  desliluiion  Oiiaml  on 
voudra  peindre  un  liouune  heureux,  il  faudra  toujours  prcn  Ire  b 
ligure  à  la  fois  plate  cl  bouffie  d'un  caissier  du  mini^lere.  il  n'a  pas 
le  moindre  pli  sur  lu  peau  ! 

S"  .^XI0ME.  —  Caisse,  gr.iissc. 

!)  V.  Le  secrétaire  particulier.  —  Véritable  oiseau  de  pas$.ige,  le 
secrétaire  particulier  de  (  haquc  miuislre  décmipc  et  réparait  quel- 
ipiefois  avec  lui.  SI  le  miuislre  tombe  avec  des  espérances  parleineu- 
taires,  il  ennnene  sou  secrélaire  pour  le  ramener,  sinon  il  le  niei  au 
vert  eu  quel<|ue  pàlurage  administratif,  à  la  Cour  des  comple».  par 
exemple,  cette  auberge  où  les  ^Cf  retaires  alleudi-iil  rpic  joraiie  m* 
dissipe.  Le  secrétaire  |iarticidicr  es!  toujours  un  jeune  lioninie  dont 
les  c.ipicilés  m-  -«oiil  connues  que  du  miinstre  l'i-  jeime  liomni'-  i»l 
le  pelit  prince  de  VNagram  du  Napoléon  ministériel,  sa  feninie  "«on 
Epheslion.  Il  connaît  lous  les  secrels,  racrror  lie  k>s  lietles  |Mirte. 
rapporte  et  eulerre  les  pri»|M)><iiion<.  dil  les  non  («i  les  hmi  que  le 
ministre  n'ose  pa s  prmioiKer.  <  fsl  lui  qui  reçoit  les  premiers  feiiv 
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ei  les  premiers  cotips  du  d«&eàp<>ir  ou  (Je  b  colèri*.  On  6C  lanuiiie  el 
l'on  rit  a\ei-  lui,  il  joue  le  iol«*  d'Iioiuine  c'uiii|ii'oi)iis.  amailoiie  les 
joiiriiaiix.  cl  ira^ailli"  lcur>  roJailiurs.  Aiiiuaii  iny>li'iitMi\  par  le- 
quel bifu  dt's  iulcrèlN^o  raKaclicul  éu  iniiiislrc.  il  esl  (liï<  rrl  coiiiiiie 
iiu  •iMjfc»>cur  :  il  ^ail  tl  lie  siil  pas.  il  b.iil  laiilùl  tout  el  laïuùl  rieii; 
il  liuU  avoir  bou  pieil.  bon  œil  ;  il  ilil  île  son  iiiiiiiblre  ce  i|ue  le  mi- 
uiklre  uc  peut  pa*  dire  de  Mti  iiièiiie.  Tiiliii.  avec  lui  lo  niiait.lre  ose 
élre  te  qu'il  e>l,  oie  ^a  peniiijue  el  sou  ràlelier,  pose  ses  scrupules 
cl  s*  Util  eu  pauloulles,  dcboulouiie  ses  roueries  el  déchausse  sa 
coo>cieuce. 

Ce  jeune  boninie  n'esl  pas  préoistjnient  un  homme  dKlal,  mais 
c'est  un  homme  pii!ili<|ue.  et  ipielipiefois  la  polili(pie  dnn  lioninie. 
Tresiiue  loujmirs  jeune,  il  e>l  dans  le  niéii  ipe  minislériel  ce  (ju  e-l 
l'aide  de  tamp  ch.  i  le  {jeiiéial.  Sou  lùle  e-l  rallacheineiil.  il  est  le 
F%lade  du  niiiii-lre.  il  le  Hall.-  el  le  cOll^eille,  obli;;é  do  llalkT  pour 
«ouseiller.  de  (^m-eiller  en  llallanl  el  de  déguiser  la  flallerie  sous 
le  cooseil.  Aus>i  pre-que  tous  le>  jeunes  {;ciis  qui  l'ont  ce  niélier  (Mil- 
U»  une  6f ure  ;•&«.<•!  jaune.  Leur  i(tn>lanle  habitude  de  lonjours  faire 
00  DMMiveaieul  de  léle  allirmalif  pour  approuver  ce  qui  se  dit.  on 
poor  «•*«!  donner  Tair.  coniinuni(ine  queUpie  chose  d'étrange  à  leur 
léle.  Ils  approuvent  iiidiUéreniineiit  lonl  ce  (pie  vous  dites.  Leur  laii- 
fape  est  plein  de  mais,  de  cepoulunl.de  m'aumoinn.  de  ;/ioi  jV  ferais. 
moi  a  it.trr  ;W«re  (ilsdi-enl  sonvenl  d  io(r<r  p/flff),  loules  phrases 
qui  prep.irent  la  coulradicliou. 

lue  victime  de  ce  genre  est  payée  entre  dix  ol  viiijjl  mille  francs; 
mais  le  jeune  homme  profile  des  lojies,  des  invilalions  el  des  voilures 
mini>lérielles.  ijuaud  on  pense  au  nombre  ififini  de  lollros  qu'il  doil 
dcoadieler  cl  lire,  outre  >es  occupations,  nous  éprouvons  le  besoin 
de  dire  que  dans  un  Elal  monarchique  on  payerait  celle  milité 
plus  cher.  L'emncreur  Mcolas  sérail  lies-henrcuv  d'avoir  pour 
ciuquaule  mille  Iraiics  par  an  un  de  tes  aimables  caniches  consliln- 
liouoels,  si  doux,  si  bien  frisés,  si  tarcssanl>.  si  dociles,  si  merveil- 

le«isi-ineut  dressés,  de  bonne  i;arde,  et lidèles!  Mais  le  secrétaire 

pani.nli.r  ne  vieul,  ne  s'oblienl.  ne  se  découvre,  ne  se  couve,  ne 
M-  développe  que  dans  les  biiieaux  d'un  gonvernemenl  représenlalif. 
biiiis  la  monarchie  vou>  n'avez  (jue  des  courtisans  et  des  serviteurs, 
tandis  qu'avec  une  «  liart«  vous  èles  servi,  flallé,  (  aressé  |)ar  des 
homme:»  libres.  Us  minislres,  en  France,  sont  donc  plus  heureux 

Îne  les  femmes  el  que  les  rois  :  ils  oui  quelqu'un  (|ui  les  comprend. 
'ai  toujours  plaint  les  secrétaires  particuliers,  autant  que  je  plains 
les  femmes  et  le  papier  blanc  :  ils  suulfrenl  tout.  Comme  la  feinnie 
ctusic,  ils  doiveni  n'avoir  de  talent  qu'en  secret,  el  pour  leurs  mi- 
nistres. .S'ils  ont  du  talent  en  public,  ils  sont  perdus.  Le  secrélaire 
parli(uli«Tde  .M.  (juizot  se  nomme  Génie.  Unpeul  dire  de  ce  ininislic, 
■  oinnie  de  Socralc,  qu'il  a  nu  Génie  f.nnilier. 

{r  AiiuMC.  —  Du  secrétaire  particulier  esl  un  ami  donné  par  le 
gouvernement 


cHArmtL  VII. 


Le  suriiuuiénire. 


i.e  >nriinmeraire  est  a  l'adininistratiun  ce  ipic  renfanl  de  ch<inir 
e*l  a  Itv;  -.e.icque  l'rnlaiit  di:  Ironpe  esl  au  ré'^imenl,  ce  i|ue  le 
rai  ou  \c  «on  :  i   au  lliéalre  :  quelque  chose  de  naïf,  de  can- 

dide, un  «tre  i  le->  ilhisions.  >aiis  I  illusion,  où  irioiis-nons? 

i;'(  .1  .  11.  (lui  It  i.i!.,,(i((r  (1(;   manger  la   vache  tniafit'c 

iiienl>  de  loule  science  en  nous 

.         une  foi  démesurée!  Or,  il  a  foi  en 

II.  le  ^urllu^lc^al^e  ;  il  ne  la  suppose  (las  Irciide,  alroce, 

!  '■  '-*.l   II  n'y  a  que  deux  genres  de  snrnnjnéraircs  :  le 

r<:  cl  le  surnuméraire  riche. 


de 
d4> 

l'an 

diii 

I>    -  pjuvre  est  riche  d'espérance  et  a  besoin  d  une 

tiare .  le  •uriioiii-rairr  ru\\c  est  pauvre  d'es|iril  cl  n'a  bcsuiii  de  rien. 
oe  fainill"  r-'h-  ti'rM  pjs  assez  bétc  |)0 jr  inellre  un  homme  d'es- 
prit dan  II. 

I>  -Il  1,1  irnifié  a  un  i-inplové  bii|iéritur  on  placé 

pr>  i'inilie  a  ce  que  liiihoqnel,  «c  prolond 

ph  :•:  comédie  de  radmiuislraiiou.  On  lui 

ad<  jUK^jua  ce  qu'il  koii  nommé  a  qucli|uo 

ern,  •  n'cirraye  jamais  les  bureaux   Les  eni- 

p'"  ':nl.  le  suriiiiméraire  ri<  he  nu  vibe 

qo'  lalioii    Le  journalisme  persécute 

ay>>  /  le  siiriHiiiii i.Miij  n<  hl-.  qui  c»t  toujour»  cuusin,  neveu,  parent 


de  quelque  ministre,  de  quelque  député,  d'un  pair  ircs-inflnent;  mais 
les  employés  soin  ses  complices,  ils  rcchcrchoiil  sa  proteclion  ! 

Le  siiriinineraire  pauvre  esl  donc  le  vrai,  le  seul  surnuméraire. 
rres(|ue  lonjours  eiifaiil  de  la  balle,  (ils  d'une  veuve  d'employé,  ou 
d'un  emjiloyé  rclraiié  cpii  vil  d'iiiio  maigre  i)ension,sa  famille  se  lue  à 
le  nourrir,  le  blanchir  et  l'habiller.  Presque  toujours  logé  dans  nu 
(piarlicr  où  les  loyers  ne  sont  pas  chers,  le  surnuméraire  pari  de 
bonne  heure.  L'élat  du  ciel  est  ba  qncslion  d'Orienl,  à  lui!  venir  à 
jiicd,  ne  pas  se  croller,  ménager  ses  babils,  calculer  le  temps  qu'une 
trop  forle  averse  peut  lui  prendre  s'il  est  forcé  de  se  nietlre  à  l'abri, 
(oiiibien  de  préoccupations  1  I  es  trottoirs  dans  les  nies  el  le  dallage 
des  boulevards  el  des  quais  ont  été  des  bienfaits  pour  lui.  Quand,  par 
des  causes  bizarres,  vous  èles  dans  Paris  à  sept  heures  el  demie  ou 
huil  hc'.ires  du  malin,  ipic  vous  voyez,  par  un  froid  piquant,  par  une 
pluie,  par  un  mauvais  temps  quelconque,  poindre  un  craintif  et  pâle 
jeune  homme,  sans  cigare,  comme  celui-ci,  diles  :  —  C'est  un  surnu- 
méraire! Il  a  déjà  déjeuné.  Si  vous  faisiez  allention  à  ses  poches,  vous 
verriez  la  conhgnralion  d'une  llùte  que  sa  mère  lui  a  donnée,  alin 
(lu'il  puisse,  sans  danger  pour  son  estomac,  franchir  les  neuf  heures 
«lui  séjiarenl  son  déjeuner  de  son  dîner. 

La  ca!id(nir  des  suriuiméraires  dure  peu.  Lo  jeune  homme  a  bien- 
loi  mesuré  la  dislance  effroyable  «pii  se  trouve  entre  un  sous-chef  et 
lui,  celle  dislaiice  qu'aucun  malhématicion,  ni  Archimède,  ni  Newloii. 
ni  Pa>cal,  ni  Leibnilz,  ni  Kepler,  ni  Lapiace,  n'a  pu  évaluer,  et  (|ni 
existe  entre  0  el  le  chiffre  I,  entre  une  gralificalion  problématique  el 
un  iraiiemenl!  Le  surnuméraire  aperçoit  les  impossibilités  de  la  car- 
rière, il  entend  parler  des  passe-droits  par  des  employés  qui  les  ex- 
pliquent, il  découvre  les  intrigues  des  bureaux,  il  voit  ies  moyens  ex- 
ceplionncls  par  lesquels  les  supérieurs  sonl  parvenus  :  l'un  a  épousé 
une  jeune  personne  (|ui  avait  lait  une  faute  ;  l'autre,  la  fille  naturelle 
d'un  ininisire  :  celui-ci  a  endossé  une  grave  responsabililé;  celui-là, 
plein  de  talent,  a  risqué  sa  santé  dans  des  travaux  forcés,  il  avail  une 
persévérance  de  taupe  :  el  l'on  ne  se  sent  pas  toujours  capable  de 
tels  prodiges.  Tout  se  sait  dans  les  bureaux. 

L  homme  incapable  a  nue  femme  pleine  de  tête  qui  l'a  poussé  pai 
là,  qui  l'a  fail  nommer  député.  S'il  n'a  pas  de  lalenl  dans  les  bureaux, 
il  intiigailie  à  la  Chainlire.  Tel  a  pour  ami  inlinie  de  sa  femme  un 
homme  d'Etal  :  tel  esl  le  coininandilaire  d'un  journaliste  puissant. 
Des  lors,  le  surnuméraire  dégoùlé  donne  sa  démission.  Les  trois 
quarts  des  surnuméraires  quittent  l'administration  sans  avoir  élé  em- 
ployés. Il  ne  reste  que  les  jeunes  gens  entêtés  on  les  imbéciles  qui  se 
disent:  — J'y  suis  depuis  trois  ans,  je  finirai  par  avoirune  place  ;  on  les 
jeunes  gens(iui  se  senlcnl  la  vocation.  Evidemment,  le  surnnmérarial 
esl,  pour  l'administration,  ce  que  le  noviciat  est  dans  les  ordres  reli- 
gieux :  une  épreuve.  Cette  épreuve  est  rude,  on  y  découvre  ceux  qui 
peuvent  supporter  la  faim,  la  soif  el  l'indigence  sans  y  succomber,  le 
travail  sans  s'en  dégoùlcr,  cl  dont  le  lem|)érament  acceptera  l'horri- 
ble existence,  ou,  si  vous  voulez,  la  maladie  des  bureaux.  De  ce  poinl 
de  vue,  le  surnumérarial,  loin  d'être  une  infâme  spéculaiion  du  gou- 
vernemenl  pour  obtenir  du  travail  gratis,  est  une  insiilulion  bienfai- 
i^anle.  Sur  trente  surnuméraires  il  en  esl  donc  sept  qui  se  sonl  faits  à 
l'flir  du  bureau,  qui  ont  si  bien  accoutumé  leur  main  à  écrire,  leur 
tète  à  ne  plus  penser,  leur  esprit  à  ne  s'exercer  que  dans  le  cercle 
administratif,  (|u'ils  deviennent  les  uns  commis,  les  autres  chefs  en 
espérance.  Le  jour  où  ils  ont  émargé  esl  une  belle  journée,  ils  ont 
bien  manié  l'argent  de  leur  premier  mois,  el  ils  ne  lo  donnent  pas 
tout  entier  à  leur  mère!  Vénus  sourit  toujours  à  ces  prémices  de  la 
caisse  ministérielle. 


CHAPITRE  VIII. 


Iiivuculion. 


Maintenant,  apparaissez,  figures  rouges,  figures  blafardes,  figures 
grimées,  figures  sérieuses,  ligures  f.iliguées,  flétries,  désabusées, 
liislcs.  éhourifféiîs,  à  cheveux  gris;  pliysiontunies  sournoises,  gana- 
ches, hommes  spirituels,  grands  hommes  inconnus  quoique  «lécorés, 
ipii  niellez  nos  régimenls  el  nos  llolles  en  mouvemeul,  «pii  ramassez 
nos  éciis,  surveillez  les  villes  el  les  cami)agiies,  approvisionnez  Paris, 
tarifez  les  «  onsciences  cl  les  latents,  coiniiiaii(l(!Z  les  tableaux  et  les 
statues,  mettez  les  cnqiloyés  à  la  relraile,  estimez  les  caraclères,  les 
forces  de  Ions  les  hommes  qui  servent  la  France,  complez  ses  res- 
bOurc<;8,  évaluez  ses  produits,  régissez  ses  propriétés,  administrez 

SCS   biens! El   vous,   passagers,   aileiiiioii!  voici  les  malelols  du 

bord,  si.  «■omnie  lo  préleiidcnl  le  Comlilulionnel  el  beaucoup  d'ora- 
leurti,  lElal  ebt  un  bachot. 


I/KMPLOY 


H) 


CHAPITRE  IX. 


Vuriiilés  de  commis. 


10"    A>10>IE. 

commis. 


En  ire  le  surnuméraire  ei  le  sous-chef,  tout  est 


t 


Le  commis  n'a  que  deux  manières  d'être  :  il  esl  célibalaire  ou 
marié.  Le  commis  célibalaire  est  généralenjcnt  mauvais  commis,  et 
se  distingue  parfaitement  de  l'homme  marié.  Le  célibataire  a  des 
dettes,  il  n'est  pas  aussi  bien  mis  ni  aussi  propre  que  l'homme  nuirié. 
Le  commis  marié  presque  toujours  a  pris  sou  parti  de  faire  son  che- 
min dans  l'adminislraliou  et  d'y  rester;  il  donne  rarement  sa  démis- 
sion. Sur  cent  commis  célibataires,  quarante  quittent  la  carrière  ad- 
ministrative. Le  garçon  est  soumis  à  diverses  iullucuces  qui  le  font 
varier,  tandis  que  le  commis  marié  n'en  écoute  qu'une.  Le  garçon 
suit  ses  fantaisies,  il  dépense  ses  appointeuieuls  dans  les  dix  premiers 
jours  du  mois,  et  jeûne  pendant  les  vingt  derniers,  ou  il  emprunte.  11 
ne  pense  qu'à  lui  :  son  ambition  est  démesurée,  il  veui  irop,  la  mar- 
che lenie  de  radmiiiistration  ne  lui  convient  pas.  Nér.nuioins  il  se  ren- 
contre des  garçons  pleins  de  volonté,  persistants,  qui  se  conduisent 
avec  une  arrière-pensée:  ceux-là  parviennent,  ils  soûl  exacts,  éco- 
nomes et  rangés  :  si  l'on  fouillait  leur  vie  privée,  on  les  trouverait 
presque  mariés  Voici  maintenant  les  différentes  nuances  qui  dilïé- 
rencient  cette  variété  de  l'espèce  humaine  appelée  à  Paris  un  employé. 

L'e.mplové  BEI.  HOMME.  —  Cet  cuiployé,  qui  reste  assez  ordinairement 
expéditionnaire  et  ne  va  pas  plus  loin  que  le  grade  de  rédacîeur, 
fleurit  dans  les  bureaux  entre  vingt-deux  et  quarante  ans.  Il  persiste 
sous  une  forme  juvénile.  Pendant  tout  ce  icmps,  il  a  l'air  d'un  jeune 
homme  entre  vingt-cinq  et  trente-cinq  ans,  il  est  toujours  bleu  fait, 
il  tient  à  sa  cambrure,  il  fait  élat  de  sa  ligure  élégante  et  romanes- 
que; il  a  les  cheveux,  le  collier  de  barbe,  les  moustaches  soignés 
comme  la  chevelure  d'une  fenune  entretenue,  .\ussi  rit-il  pour  montrer 
ses  belles  dents.  Il  déjeune  d'une  simple  llûle  et  d'un  verre  d'eau,  loge 
dans  une  mansarde  garnie  à  douze  francs  par  mois,  et  dineà  vingt 
sous  dans  la  taverne  de  Lucas.  Tout  est  sacrifié  à  la  toilette  exié- 
rleure.  Ses  quinze  cents  francs  d'appointements  appartiennent  à  sou 
tailleur  :  il  a  toujours  des  pantalons  (pii  dessinent  ses  formes,  il  en  a 
de  collants,  demi-collants,  à  plis  ou  à  broderie;  il  a  des  bottes  fines, 
de  riches  cravates  tenues  par  une  bague,  et  des  chapeaux  frai>.  Il 
orte  sa  bague  à  la  chevalière  par-dessus  ses  gants  jaunes.  Tous  ses 

bits  ou  ses  redingotes  lui  prennent  la  taille.  Il  se  refuse  des  chaus- 
settes, des  chemises;  mais  il  se  fait  friser  tous  les  jours.  La  grande 
plaisanterie  des  bureaux  à  son  égard  consiste  à  parier  (pi'il  a  un  cor- 
set. La  grande  affaire  de  cet  employé,  c'est  de  se  promener  avec  un 
cure-dent  à  la  bouche  dans  la  grande  allée  des  Tuileries,  il  joue  le 
jeune  homme  riche,  il  en  affecte  les  manières.  11  espère  qu'une  jeune 
Anglaise,  une  veuve,  une  étrangère,  une  femme  quelconque,  pourra 
s'amouracher  de  lui.  Le  programme  de  sa  vie  est  de  rechercher  les 
occasions,  il  se  montre,  il  parade,  il  attend  un  hasard.  Martyr  de  son 
existence,  il  va  le  soir  dans  deux  ou  trois  cafés  tenus  par  les  fennnos 
de  riches  limonadiers,  auxquelles  il  fait  la  cour,  en  cas  qu'elles  de- 
viennent veuves. 

L'employé  bel  homme  a  des  principes  fixes  :  à  six  mille  francs  de 
rentes,  il  épouse  une  bossue  ;  à  huit  mille  une  femme  de  quaranie'ans  ;  à 
trois  mille  une  Anglaise.  Il  espionne  les  filles  de  comptoir  ci  les  riches 
marchandes.  On  l'a  quelquefois  surpris  chaulant  des  romances  dans 
quelques  sociétés  bourgeoises.  Cet  employé  jeûne  quehjuefois  pour  se 
procurer  des  bagatelles  à  la  mode.  Dans  les  bure;iux,  on  se  mo(|ue 
de  ces  Amadis  à  vide;  et  bien  à  tort  :  ils  ont  leur  pl;in,  ils  ne  nuisent 
à  personne,  ils  ont  une  croyance,  et  s'y  adomient.  Fidèles  aux  bals 
masqués  dans  le  temps  de  carnaval,  ils  y  vont  churclicr  les  bonnes 
fortunes  qui  les  fuient  partout,  même  îà.  Deaucoui»  liuisseut  par  bc 
marier  soit  avec  des  modistes,  qu'ils  acceptent  de  guerre  lasse,  soit 
avec  de  vieilles  femmes,  soit  aussi  avec  de  jeunes  personnes  aux- 
quelles \eur  physique  :)  plu,  et  avec  lesquelles  ils  oui  lilé  un  romau 
emaillé  de  lettres  stu|)ides,  mais  qui  oui  produit  leur  elfet.  (^es  com- 
mis sont  quelquefois  hardis  :  ils  voient  passer  une  fennne  en  équip.ige 
aux  Chanips-Llysées.  ils  se  procurent  son  adresse,  et  lancent  desepi- 
1res  passionnées  à  tout  hasard.  Les  euq)loyés  beaux  honnnes  ont  leur 
place  pour  vivre,  et  leur  physique  pour  faire  fortune. 

La  CANAriiE.  —  L'emplové  ganache  devient  quehpiefois  rédacteur  ou 
connnis  d'ordre.  Il  est  dans  son  plus  beau  moment  vers  quarante- 
cinq  ans.  Toujours  marié,  presque  toujours  sergent-maj()r  d.nis  sa 
cdmp;tgnic,  il  loge  d.ins  un  faubourg,  où  il  a  lout;  une  maison  à  jar- 
din. De  taille  moyenne  et  gros,  il  marche  lenicnu-nt,  il  est  fier  d'ap- 
partenir à  radmiûislration,  il  s'applique  en  tout  à  servir  rordn;  de 
choses  et  se  vante  de  son  insouciance  en  poliii<|ue.  Ado|)lani  l'opi- 


nion du  Journal  des  Débats,  le  seul  qu'il  veuille  lire,  il  est  pour  le 
pouvoir,  quel  qu'il  soit.  Sincèrement  zélé,  zélé  sans  arrière-pensée  il 
reste  volontiers  une  heure  de  plus  pour  achever  un  travail  que  le  chef 
demande. 

Sa  femme  donne  des  leçons  de  piano  dans  des  pen>iouuau.  de  jeu- 
nes perbounes.  Il  reçoit  chez  lui  un  jour  par  semaine,  dumie  de  la 
biere  et  des  gâteaux,  et  permet  déjouer  la  bouillotle  à  cinq  sous  la 
cave.  M.ilgre  celte  médiocre  mi^e,  par  certaines  soirées  enragées, 

I  employé  à  la  mairie  du  douzième  perd  ses  six  fr.uics.  La  ganache 
est  couipalissanle,  mais  en  paroles  seulement:  il  est  leiiu  jur  ^a 
fennne,  qui  lui  doime  douze  francs  par  mois,  et  a  la(|uelle,  d'adleurs. 
il  est  allaehé.  Dans  sou  salon,  il  a  un  salon  :  sur  la  tenture  vert  anic- 
ricain,  bordée  d'un  câblé  rouge,  brille,  connue  disait  madame  Gras- 
sini  du  bu^te  de  Napoléon,  le  portrait  dugouvcrnemint.  Tout  autour 
se  voient  le  Convoi  du  Pauvre,  d'après  Vigneron,  le  Suidai  laboureur 
et  le  masque  de  l'Empereur. 

Le  dimanche,  dans  les  beaux  jours,  1 1  famille  fait  des  pariies  aux 
environs  de  Paris,  dont  on  s'est  donné  la  carte.  La  ganache,  essen- 
tiellement respective  de  ses  eiifauls,  leur  a  déjà  fait  connajlre  Àntony. 
Arcueil,  Bievres,  Fontenay-aux-hoses,  Aidnav.  fjuand  la  partie  oue'si 
sera  bien  explorée,  on  se  portera  vers  l'est,  et  ainsi  de  suite  Le  liU 
ahié  doit  succéder  à  sou  père  dans  l'administration;  le  second  fait  ses 
éludes  pour  enirer  à  l'Ecole  polylechiiiipie  Cet  euiulovc  dit  à  sou 
fils  aine  :  —  Quand  tu  auras  l'honneur  d'élre  employé  par  le  gouver- 
nement... Il  regarde  son  chef  de  division  comme  un  homme  de  génie, 
il  le  propose  comme  un  modèle  à  son  (ils  en  s'écriaut  .-  —  Je  serais 
bien  heureux  si  lu  pouvais  res-endjier  à  .M.  Bouvard  I  Si,  p.u-  has;ird, 
la  voilure  du  ministre  cuire  ou  son  au  luomenl  où  il  quille  sou  bu- 
reau, cl  s'il  se  trouve  à  la  porto.  I.i  ganache  oie  son  chapeau,  que  la 
voilure  soit  vide  ou  pleine.  Aussi,  quand  le  chef  de  bure.iu  lui  explique 
un  travail,  la  ganache  prend-elle  un  air  de  componcliou,  elle  luod 
son  intelligence,  elle  se  fait  tout  explupier,  elle  écoule  avec  profon- 
deur. 

Silencieux  au  bureau,  travailleur  exact,  cet  employé-modèle,  les 
pieds  eu  l'air  sur  un  piipilre  de  bois,  étudie  sa  besogne  eu  conscience 

II  pose  avec  attention  la  plume  au  bord  do  la  table  avant  de  tirer  >ou 
mouchoir,  et  la  reprend  gravement.  Dans  sa  correspondance  admi- 
nistrative, il  esl  roido,  il  prcud  tout  au  sérieux,  il  appuie  sur  les 
moindres  choses.  Il  ne  fait  au  bureau  que  l'ouvrage  du  gouvernement. 
S'il  ne  blâme  pas  ceux  de  ses  collègues  qui  s'y  livrenl  à  des  travaux 
AUTRES  que  ceux  du  bureau,  sa  consciente  à  lui  ne  le  Liisseraii  pas 
tranquille.  Chez  lui,  le  soir  et  le  malin,  il  copie  de^  utémoires.  des 

Eièces  pour  les  avoués,  les  avocats,  car  ;i  a  surtout  nue  belle  éorilure. 
'industrie  de  sa  femme  et  la  sieinie,  le  peu  de  fortune  (pi'elle  a.  ses 
appointements,  leur  composent  près  de  nulle  écus  par  an.  Grâce  a  la 
plus  sévère  économie,  on  mel  mille  francs  do  côté  tous  les  ans,  pour 
faire  une  dot  à  la  jeune  personne.  La  ganache  a  de  beau  linge,  une 
épingle  en  diamant  donnée  par  la  belle-more  le  jour  du  mariage.  Sa 
hlle  lui  brode  des  bretelles,  il  maiulienl  l'habit  noir,  le  gilet  blanc  e( 
le  pantalon  bleu.  Il  a  été  longlein|)s  avant  d'adopter  les  bottes  <)n 
fêle  dans  la  famille  les  anniversaires,  les  saints,  et  il  compose  des 
quatrains  pour  ces  jours  solennels.  Il  ne  inainpie  jamais  un  enterre- 
ment  ni  un  mariage,  il  va  jusqu'au  Pcre-Lai  liaise,  il  rend  ses  devoirs 
à  ses  chefs  au  jour  de  lan.  11  économise  deimis  douze  ans  sur  ses 
douze  francs  par  mois,  et  il  boursicote,  afin  de  satisfaire  un  désir  qui 
s'accroit  de  violence  d'année  en  année,  c'est  sa  seule  passion  :  il  veut 
voir  la  Suisse  ! 

.\o]E  pour  les  grandes  dames  qui  liront  ntte  l'Uysiulugir. 

Le  n)énage  de  ces  enqtloyés  est  parfaitement  tenu,  les  filles  sor- 
tent mi-es  couvenablemeul,  la  mère  parait  cossue,  le  pore  a  la  li un-- 
d'un  riche  bourgeois.  Le  père,  la  merc,  les  eiifauls  uni  loujours  du 
linge  blanc,  et  les  enfants  reçoivent  une  belle  édiicaliou  Qiiaïul  ou  y 
donne  à  diner,  il  y  a  quatre  [ilats  d'entrée  el  un  bii-uf  paulelaiil  au- 
tour du(juol  se  groupent  des  légumes  ;  le  second  service  comporte  une 
volaille,  deux  eutreuiels,  deux  jilals  sucrés  :  le  dessert  est  inirobo- 
laiil  (viugl-ciualrc  plats).  Euiin  (o  ménage  a  Ictujoiirs  vingt-cinq  louis 
dans  son  secrétaire.  Toute  celte  honnêlelé  sagement  ordouiu-e.  relie 
vie  d'abeilles  qui  font  miel  et  cire,  roule  sur  mill»;  eciis  Que  le  diable 
emporte  celle  Physiologie  si  ce  n'est  pas  vrai...  et  la  fennne  ne  peut  \)M 
être  auiremcul  que  vcriucuïc  ! 

Le  coi.LEf.iio>>Erfi,  —  Les  travaux  administratifs  sont  - •    •  -i^ 

pour  hs  emplovés  subalternes,  (pie  les  commis,  don!  1  l 

pas  tout  a  fait  éteint,  coiiipeusenl  les  ennuis  du  bureau  ; ,:.  , .  ,  u* 
passion.  Il  est  rare  de  ne  pas  trouver  dans  rhaque  admimslralion 
l'employé  tollei  Honneur  cl  arlisle. 

Paiigé,  mintilieux,  épilogucur,  son  avancement  ne  pre  .t 

cet  ciù|iloyé.  il  a  une  place  pour  pouvoir  vivre  ri  se  Ii\r. 
dominants,  .\sspz  maladif,  d'ailleur-,  il  a  les  i 

(atiiui  eu  horreur;  il  se  couche  a  dix  heures  <  >.i 

raremenl  au  spectacle  ;  il  joue  du  flageulel  ou  de  la  flu,(  iiai%i»uif 
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ei  ï."i-5l  f.i.l  promire  pour  fifre  ilaiis  la  jîardc  ualioiiaJc  aliii  de  ne  pas 

j»  !,S4.r  II-,  uuils  au  corps  ik-  ^anlc.  Il  a  des  rollet lions!  Il  muimtU  a 

tous  les  oiivra;:c>  par  livraisoui;  les  Snnes  de  la  tic  jnnie  dts  um- 

muus  illu>irce  par  Craudvillo.  le  Don  (JuicImlU.  Floriitu.  les  t  lan- 
çais peints  par  rux-mf'mts.  iikiiic  les  liililiojjrapliios.   loiil  te  i|ui  se 

livraisouiie  ua  pas  de  plus  eliaud  souscripuui .  mais  il  i;arde  les  ou- 

vraj:e>  eu  livraisons  el  oublie  de  les  laii.-  relier.  11  acheté  les  lillio- 

priphies  de  la  nuiso»  Aubert.  el.  en  uenéial.  Imil  ce  qui.  dans  les 

nrtv  ne  dépasse  pas  :.«»  cenlinies   II  enlasse  chez   lui  des  curiosiles 

•|u  on  lui  donne  ou  quil  acquiert  dans  les  ventes,  où  il  ne  dépasse  ja- 

.  ..s . .  ;,(  M,us  |>our  ions  cxs  loi>-  ^<'**'  *■""  liJgt"<"i'"l  «^^'i'  encombre 
1  pavïai:e>.  de  modèles  en  terre  cuite,  de  pélnlicalions  de 
de  Saiul-Allvre  de  Cleimont.  Il  a  des  rénimenis  de  petites 

bouteilles  où  il  met  de-'  barvte-.  des  sulfates,  de  sels.  Il  dit  :  Je  jios- 

sode  de-  coraux    des  |kipilloiis,  des  parasols  de  •  hme,  dos  poiSiOiiS 

H.t;b«.-i.    d«s    médailles 

I.**  collet  liuiuieur  ne  se 

1  t.  il  craint  le 

I  1  veut  garder 

^<|,l  iiii'-|>ciidance.   Il  a 

toujours  une  mère  (|ui 

doit    lui    laisser    mille 

frano   de    rente,    qu'il 

compte  joindre  ave(  sa 

peosiou ,  ou  bien  il   a 

nue  MKur  modiste,  lleu- 

ri&le,  piaoisic  ou  dame 

de  cooipaguic  avec  la- 
quelle il  se  retirera,  tùt 

ou  lard,  a  b  campa<:ae. 

Quoique  recherché  |>ar 

les  mères  de  famille,  ce 

jeuDe  homme   maigre, 

fliict,   qui   a    les   veux 

Icudres  el  ccrués,  qui 

porte    des    bas    tilaucs 

par  toutes  les  saisons, 

(le->  pautalousverdàtres, 

des  souliers  lacés,  des 

rediugutes  vertes  ou  uoi- 

sf^'ttes.  lie  se  laisse  pas 

scduire.  Au  bureau,  il  a 

un  f.iuleuil   de    canne, 

percé  au  milieu  du  sié- 

l$e,  ou  garui  d'un  roud 

c-u    mirotiuin    vc-rt ,   à 

cause  de  ses  hémorroï- 
des. Il  se  pbiul  de  ses 

digeslious.  Il  fait,  le  di- 

■aocbe.  des  parties  de 

plaiftir  a  àne.  el  accom- 

|MgDée>  de  lait,  à  Moul- 

oiureucy.  des  diuers  sur 

I  herbe.  (Juch|uefuis ,  il 

«Uraioe    le    bureau    à 

prendre  du  laiu^e  sur 

le  borierard  du  Mooi- 

parnaMe.   Cet  employé 

devicoi    MU  veut  sous- 

ékd. 

L'nrLOTi.    HoxiiK   m 

Ltiiut.  —  ù-A  employé 

al   uu    fiitot.   qui    tra- 
vaille |teu  au  bureau,  il 

fait  faire  ce  qui  le  re- 
garde par  les  surnumé- 
raires Il  esl  d'ailleurs 
protfge  |tar  le  clicf  de 
diviMua,  qui  a  une  luge 
a  Uiule»  •■•■ 
de  valider 

lui  i«i'riii' 


r--s  rcprésenlalions:  car  il  est  un  intrépide  faiseur 
ii-ons  avec  ses  collaboraleurs,  avec  les  théâtres, 

■ r  '!•  -  hillcts  il  ses  (  olle(;nes  cl  des  loges  au 

,  l'-s  le  necessiiire  pour  palper  ses  a|t- 
'  Ile  (ju'a  SCS  pièces    l);ins  les  associa- 

ttous  dr,ii  csi  le  piodieur.  c'est  lui  qui  rahole  le  di.iloguc. 

KMirii'-  !•  r.if  f  t,niinr»(lc  tme  srenc  et  raccorde  une  coupure. 

^C""  '  'liions,  cl  corrigent  ce  qu'il  exé- 

cute i  quelquefois  chef  île  division  :  il 

>  Cl'  iistre  est  Sewriii   (Jénéraleineiit. 

au  II  '^c,  il  est  au  moins  sons-chef,  car 

il  rcii  I  i-  -  ■  1  .  .1  -. -.  sii|iMi.urs  :  il  menai;*;  l^s  lai  commiMle- 
m»'iii-  •  iii  •  I  m  II  -.ire  et  sa  mailressc,  il  empêche  des  articles  «on- 
irc  Ut  -  tl«  puii's  ou  I  untrc  sou  directeur  {général.  Il  a  loiijcMirs  la  croix 
de  la  l.éf ion  d'honneur.  Sa  leuiic  e*l  sujiérieure.  il  leivcmhle  à  un 


louciionii.iire  disliii^né.  IVaillcurs.  il  esl  à  son  aise,  il  a  camoagno.  il  . 
ne  se  ^cfll^e  pas  le  c.ibiiolet  do  réjjio.  Il  dit  Scribe,  il  dit  liuj-o  Du- 
mas. Delavigiie,  Auher.  Ueiiioz,  il  dit  niônie  Ancolol  tout  court.  Il 
(  oiuiait  tous  les  autours,  il  dîne  iirescpie  toujours  en  ville,  il  traite  au 
lloi  lier  de  Cancale.  il  a  mille  éous  du  ministère,  et  se  fait  sept  à  liiiit 
mille  francs  par  an  au  théâtre  avec  ses  tiers  et  ses  moitiés  de  pièces. 
Cet  employé  n'est  pas  marié,  mais  il  a  son  affaire  au  Ihéàtro.  on  lui 
connaît  un  allachomenl.  11  n'a  d'esprit  (pie  sur  la  scène  et  dans  ses 
pièces.  <  ar,  dans  la  vie  ordinaire,  il  n'a  pas  plus  d'esprit  que  tout  au- 
tre employé.  Ses  collègues  le  trouvent  boa  eiifaul.  H  arrive  au  bureau 
(|u;ind  il  "veut,  on  no  lui  dit  rien;  il  y  apporte  des  romans  qu'il  lit 
pour  y  trouver,  par  conlrc-piod,  des  traits  d'espril  ou  des  sujets. 

Une  autre  ligure  de  ce  genre  est  l'employé  homme  de  lettres  qui 
fait  des  livres  au  lieu  de  faire  des  pièces,  llélas!  son  existence  n'est 
pas  aussi  brillante  que  celle  de  son  confrère.  Il  expectore  à  peine  un 

roman  tous  les  deux  ans, 
qui  ne  lui  donne  guère, 
l'un  dans  l'autre,  qu'un 
supplément  de  sept  ou 
huit  cents  francs  par 
an;  mais  il  fait  des  arti- 
cles critiques  non  si- 
gnés dans  les  journaux  : 
il  travaille  pour  avoir 
le  prix  Montyon.  Il  a 
une  existence  plus  sour- 
de, plus  éteinte  que 
celle  du  vaudevillisie; 
mais  il  a  la  croix  de  la 
Légion  d'honneur.  Il  est 
plus  assidu  que  l'autre 
à  son  bureau ,  car  il 
n'a  pas  la  ressource  des 
loges,  des  billets  de  spec- 
tacle, pour  acheter  son 
indépendance.  Il  se  bal 
avec  la  langue  françai- 
se, cl  corrige  ses  épreu- 
ves à  ses  moments  per- 
dus ;  mais  il  se  lie  si  peu 
à  son  talent,  qu'il  ne 
veut  pas  perdre  ses 
chances  d'avancement  : 
il  finit  quelquefois  par 
ne. plus  écrire. 

LKcuMUL.\RD.~Cetem- 
ployé  se  recommande 
par  son  industrie.  Cla- 
rinette ou  haut- bois  à 
l'Opéra -Comique,  il  est 
musicien  le  soir  ;  et  le 
matin  il  est  teneur  de 
livres  chez  un  négociant, 
de  sept  heures  à  neuf 
heures.  En  soufflant  au 
thcàlre  dans  un  mor- 
ceau de  bois,  en  suanl 
sang  el  eau  le  matin,  il 
se  i'ait  ainsi  neuf  mille 
francs.  Il  a  une  femme 
charmante,  une  jolie  fa- 
mille. Le  cuinulard  cul- 
ff  'ihîjJ     1  "t|\\l]|i^  'i(  t've  les  arts  et  les  ar- 

"1  'illi  •     ^N  '  listes.   Sa   manie  con- 

I     111    ;^!'-DII0r/'   y  siste  à  organiser    des 

concerts  où  tous  les 
employés  de  la  division 
vont  gratis,  car  il  a  be- 
soin d'une  excessive  in- 
dulgence à  cause  des  répélitions.  Comme  il  esl  très-bon  musicien,  il 
ne  va  qu'aux  répétitions  générales.  L'administration  conq)laisante  se 
prête  à  cela,  soit  au  ministère,  soit  au  théâtre.  D'ailleurs  il  élève  en 
miisi(pie  et  a  la  broclulle  un  petit  jeune  homme  qui  le  remplace  et 
(jui  doit  lui  succéder  à  l'orchestre.  Sa  femme,  qui  est  ircs-jolie,  cl  (pii 
;•  (pielque  fortune,  a  son  indépendance.  Elle  ne  voit  son  mari  (pi'à 
diiier,  el  s'est  toujours  liée  avec  le  chef  de  division  :  aussi  le  ciiiiiu- 
lard  oblieiil-il  de  ravancoment.  Sa  femme  reçoit  les  mercredis,  et 
joue  la  femme  comme  il  faut.  Elle  déjiense  beaucoup  en  toilette,  suis 
que  son  ménage  en  souffre.  Ses  enfants  ont  des  demi-bonrscs.  Le  cu- 
inulard a  l'esprit  de  faire  la  bote,  il  se  vante  de  son  honliour  inlé- 
rieur. 

C'est  un  bon  gros  homme,  assez  hurluberlu,  connue  tous  les  :ir- 
liNles,  mais  qui  ne  manque  pas  de  bon  sens.  Le  chef  de  bureau,  me- 
nacé de  près  par  lui,  dit  que  c'est  un  homme  tros-fin.  Lecumulaid 


Le  chef  de  division. 
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osl  travailleur,  il  a  de  l'esprit,  il  fait  des  jeux  de  mots,  il  expédie  ra- 
pidemeui  sa  besoi!;ne. 

L'usuiiiER.  —  (ici  employé  a  la  figure  terrible.  Il  n'a  pas  deux  ma- 
nières d'êlrc  :  il  est  ou  p.ile,  long,  verdàlre.  le  front  chauve,  l'œil 
vairon  ;  ou  présente  une  figure  échauffée,  boutonneuse,  rouge.  11  a  le 
sang  blanc  ou  le  sang  vicié.  Il  est  eniplové  par  spéculation^,  et  pour 
pouvoir  vivre  sans  toucher  ni  à  son  capital  ni  à  ses  intérêts.  H  est 
silencieux,  et  donne  tout  son  temps,  son  intelligence,  à  l'administra- 
tion, où  il  finit  par  faire  son  chemin.  Il  ne  rit  jamais;  il  a  les  lèvres 
minces,  il  est  de  bon  conseil,  mais  sentencieux.  Personne  an  bureau 
ne  sait  ce  qu'il  fait,  il  est  muet  sur  ses  opérations.  Ses  pratiques  1.; 
trouvent  chez  lui  de  sept  heures  à  neuf  heures,  excepté  les  quinze  et 
les  fins  de  mois,  ou  de  cinq  heures  à  six  heures.  Sa  soirée  est  un 
mystère.  C'est  cet  employé  que  l'on  vient  souvent  demander,  et  qui 
descend  causer  dans  la  cour,  où  il  écoute  alors  plus  qu'il  ne  parle,  ei 
à  qui  des  inconnus  pré- 
sentent des  papiers  qu'il 
regarde  d'un  air  froid 
et  impassible,  et  il  re- 
monte avec  calme ,   il 
reprend  sa  besogne.  Il 
a  une  tabatière  d'or. 

Le    FLAlTEDIi.    —    Cet 

employé,  toujours  assez 
médiocre ,  se  soutient 
par  les  services  qu'il 
rend  et  par  la  crainte 
qu'il  inspiie.  Il  cause 
avec  le  chef  de  bureau, 
le  chef  de  division;  il 
les  observe  et  s'insinue 
dans  leur  confiance  ;  il 
finit  par  connaître  leurs 
goûts,  leurs  caprices; 
il  leur  rend  des  services 
de  toute  nature,  et  les 
instruit  de  ce  qui  se  dit 
et  de  ce  qui  se  fait  dans 
les  bureaux.  Malgré  le 
mépris  qu'il  inspire,  il 
reste  :  il  est  indispen- 
sable, il  a  surpris  des 
secrets;  et,  si  à  toute 
cette  immense  fraude  il 
joint  un  peu  de  talent 
ou  de  l'ambition,  il  par- 
vient quelquefois  On 
dit  alors  qu'il  est  dé- 
voué :  il  se  laisse,  eu  ef- 
fet, désavouer,  il  su|j- 
porte  les  malheurs  de 
ySon  audace  avec  calme, 
et  personne  ne  s'expli- 
que son  pouvoir  ni  sa 
résignation.  On  le  trouve 
infiune,  et  on  lui  donne 
la  main.  On  l'appelle  le 
jésuite.  Il  dénonce  un 
peu,  il  espionne  beau- 
coup, il  y  met  de  l'a- 
dresse :  ou  y  est  tou- 
jours pris  ! 

Le  coMMEfiCANT.  —  Ce 
genre  d'employé  est  as- 
sez commun.  La  plu- 
part ont  des  femmes 
qui  sont  ou  des  riches 
couturières  ou  des  lin- 

gères,  ou  des  marchandes  de  nouveautés,  de  cachemires,  de  mo- 
des, etc.  L'administration  aime  beaucoup  ces  sortes  de  gens  :  ils  sont 
contents  de  leur  sort,  leur  traitement  leur  suffit.  Les  femmes  de  ces 
employés  sont  aussi  satisfaites  que  l'administration,  elles  n'ont  pas 
leurs  maris  sur  le  dos  pendant  la  journée  et  sont  maîtresses  au  logis. 
Ils  font  d'excellenis  commis,  d'excellents  maris  et  dexcelleuts  mena 
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les  grandes  circonstances  d'affaires,  ils  se  mollirent  :  un  négociant 
est  alors  tout  étonné  de  rencontrer  un  employé  rusé  qui  déicud  \l-> 
inlérêls  de  l'établissement.  Ces  t-mployés  sont  (pielqurlois  (  ounnandi- 
taires  dans  de  fortes  maisons  de  commerce,  dans  la  droguerie.  I.i 
haute  épicerie,  la  librairie.  H  y  avait  un  enq)loyé  au  rréM,r  ipii  adu- 


Le  garijon  de  luircau 


tait  les  pièces  de  .M.  Vribe,  et  qui  se  nommait  Pollet;  il  achetait  aus<i 
des  romans.  .Mais,  qu.ind  le  commerce  devient  trop  îméressant  l'ad- 
unuistration  a  tort,  et  1  employéquitte  la  partie.  C»uelquefoisreniplo\é 
se  trouve  engage  dans  une  entreprise  lourde  qui  lui  dévore  ses  ciui 
taux  :  il  reste  alors  employé  malheureux  Les  gens  graves  de  radiiii- 
traiion  disent  alors  que  l'on  a  tort  de  faire  deux  choses  ù  la  fois.  Le 
proverbe  :  Il  ne  laut  pas  courir  deux  lièvres,  court  les  bureaux 

Le  piocuEUR.  —  Celui-ci  a  pris  la  carrière  au  sérieux  ;  il  étudie  les 
choses,  les  hommes,  les  affaires;  il  pénètre  les  ressorts  de  l'adminis- 
tration; il  amie  sou  pays:  il  possède  la  partie;  il  fait  des  mémoires 
sur  les  difiicultes.  Il  est  quelquefois  sombre  et  iiKiuiet,  comme  uu 
homme  qui  ne  sait  pas  s'il  percera  ;  iii.iis  il  finit  par  être  apprécié, 
t.  est,  dit-on,  un  cheval  i  rc.uvrage  ;  il  emporte  du  travail  chez  lui 
illurete  dans  le  ministère,  il  ne  fait  pas  autre  chose  que  de  l'aduii- 
uistrallon  :  il  devient  eiiliii  un  homme  spécial,  comme  riiouime  entré 

pilotin  devient  contre- 
amiral  ;  et  le  sous-lieu- 
lenaiil,  général.  Il  a  la 
volonté,  il  l'applique  a 
I  administration  :  rien  ne 
le  rebute,  rien  ne  le  dé- 
courage. Chose  étran- 
ge !  c'est  Celui-là  qui  a 
des  envieux  et  pour  le- 
quel chacun  est  difficile. 
Le  ministre,  le  chef  de 
division,  sont  exigeants 
pour  lui  ;  coiiinie  quand 
dans  un  allefige  il  se 
trouve  uu  bon  cheval, 
c'est  a  lui  que  le  fouet 
s'adresse  dans  les  mau- 
vais pas.  (Quelquefois  le 
pioclieur  menace  de 
ipiittcr  la  baraque  ou 
la  boutique!  Ou  le  re- 
lient, on  le  décore,  et 
il  arrive  à  cinquante 
ans  à  être  maître  des  re- 
(luètes.  directeur,  et  il 
défend  des  projets  de 
lui  aux  Chambres,  cl  il 
fait  un  beau  mariage, 
et  le  public  le  regard(; 
coinuic  un  liomine  lis- 
cal,  comme  uu  bureau- 
crate, couinie  le  fléau 
des  contribuables. 

Le      P.tl'VRE       EXPI.O\t.. 

—  Voici  la  figure  la  plus 
touchante  ,  telle  do 
riioiiime  qui  u'.i  ni  bon- 
heur ni  eiiiregeul,  qui 
n'a  pas  de  double  in- 
dustrie, qui  n'a  que  sa 
place,  et  qui  s'esl  marié 
avec  une  feiiinie  qu'il 
aime.  Tour  .Vu^usline. 
il  se  prive  de  tout.  Il 
est  poiii  lucl.  il  déploie 
les  plus  hautes  vertus, 
il  demeuie  hors  bar- 
rière. Sa  leiniue,  qui  se 
permet  à  peine  une  fem- 
me de  ménage,  nourrit 
son  enf.iut ,  fait  tout 
chez  elle  el  marcliaiide 
elle-même  le»  moindre^ 
choses.  Le  menace  til 
avec   dix -huit  cents  lianes,  et   s'en  couleutc    pendant  vingt  ans. 


sans  pouvoir  mellre  uu  sou  de  côté.  Ces  deux  êlres  inlcress.iiil>  oui 
réussi,  dans  la  vie,  à  payer  de  modestes  meubles  eu  acajou,  quatre 
robes,  deux  chapeaux  cl  les  souliers  de  la  feiimie  chaque  aiiiiee.  !«•«. 
bottes  et  les  habilieiiienls  du  mari.  Dans  celle  lutte  eiilre  le  venlre  el 
la  main.  l'intelligiiK  e  s  est  ou  efl»  ée  ou  agrandie.  L'emploie  iiiwul.- 
des  cornets  uiécaiii(pns  ou  des  biberons,  des  pompes  à  incendie  ou 
des  paracrolies.  des  <  liemiiiées  qui  lie  coiisoiiimcut  pas  de  bms  ou 
des  fourneaux  qui  <  uiseiil  le-^  t  olelelles  avec  trois  feuilles  de  papier. 
Il  se  fait  voler  par  c  eliii  «pii  lui  prêle  des  fonds  pour  le  brevcl.  el  re- 
tombe dans  la  mi-ere  ;  ou  bien  il  atleiiil  sa  retraite,  el  cher»  lu-  uii«« 
place  danMiueadiiiiuislralion|iarticuliere.  S'iliiKurl  .nvauls.i  fuirai''. 
on  ne  sait  ce  que  devient  ni  sa  femme  ni  ^oii  ei'aiil. 

Les  ministres  ne  s'inquicleiil  eu  aucune  m  iiii«io  de  cc>  |».<inio» 


victime 
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I  llAliTBE  X. 


Rénuaé. 


Voos  deTM  apercevoir  maiDienaiit  pourquoi  loul  va  si  lentement 
dans  le  i»aN»  de  bureaucralie.  L'Klat  payaiu  1res -peu  ses  emploNos, 
l«  emploi e>s^iil  oblige*  d'avoir  une  double  exisieiice.  de  Tairedeux 
rho5«s,  do  se  partager  enire  l'adminisiraiioii  el  une  autre  induslrie  ; 
tu  M>rie  (lue  k>  affaires  soniïreut.  vnul  Iciiicinenl,  el  ne  peuvent  pas 
aller  aulremcnl.  On  se  demande  comment  la  maison  Rothschild,  qui  a 
foui  autaut  de  détails  que  le  mlni>ltMe  des  liuauces,  qui  remue  autant 
de  capitaux,  qui  est  oblijiee  de  savoir  les  ressources  el  les  linances 
MMI-MHlenienI  de  la  France,  mais  de  r.Anglelerre.  de  ri:>pagne,  de 
b  Mgique.  de  l'Autriche  el  de  Naples,  du  pape  et  du  grand  Turc, 
qui  pav«  autant  d'inlérèts  tiue  la  rr.ince.  et  qui  a  des  rclalious  avec 
UMil^  les  Tilles  d'Europe,  fail  ses  aflaires  avec  vingt  commis  quand 
te  ministère  de«  rmances  en  a  plus  de  mille  Les  vingt  employés  des 
Botbschild  iravaillenl  dix  lois  plus  que  ceux  du  Trésor  ;  mais  ils  oui 
«n  «Tenir,  ils  apprennent  a  élreliaïuiuiers,  ils  veulent  savoir  commeni 
4M  gapne  des  miJlious,  il-  V(tient  une  récompense  proportionnée  à 
leurs  efforts:  tandis  q»ie  les  employés,  en  Fr.ince.  onl  un  misérable 
avenir.  peudboHueur,  quoique  très  honorables,  cl  n'apprennenl  que 
la  dépense  sans  apprendre  la  ret  elle.  Autrefois,  dans  les  niinislercs 
français,  les  efforts,  les  travaux,  pouvaient  èlre  récompensés  :  un  mi- 
nistère allendail  le  petit  employé  Colbert,  Letellier,  de  Lyoune.  Au- 
jourd  hui  il  f.iut  être  député  pour  devenir  adininislraleur. 

Le»  irailcujeuls  ne  sont  point  proportionnés  aux  exigences  du  ser- 
vice. Cent  employés  à  douze  mille  francs  feraient  mieux  el  plus 
pruiuplcment  que  mille  employés  à  douze  cents  francs.  Mais  la  ma- 
chine cbl  ainsi  moulée,  il  faudrait  l.i  hnser  el  la  rcl'.iiic;  el  personne 
n'en  a  le  courage  en  présence  de  la  tribune  el  des  solles  déclanialioas 
de  l'upiiosilion,  uu  de»  terribles  pulls  de  la  presse.  Il  s'cnsuil  (|u'jl 
u'v  a  point  solidarité  entre  le  gouvernement  el  l'adminislration  :  un 
uiiuiïtre  veul  cl  ne  veul  pas,  il  y  a  des  lenteurs  iulerniiiiablcs  entre 
les  th"scs  tl  les  résuluils.  Si  le  vol  d'un  écu  esl  impossijjle,  il  existe 
des  collusions  dans  la  sphère  des  iuléréls  On  ne  concède  certaines 
opérations  qu'après  des  stipulations  secrètes,  impossibles  à  surpren- 
dre. Eufju  les  employés,  depuis  le  plus  pclil  jusqu'au  chef  de  bureau, 
oui  leur»  opinions  a  eux,  ne  sont  pas  les  mains  d'une  cervelle,  c'esl- 
à-dire,  u'agissenl  pas  lous  dans  la  pensée  du  gouveruemeul  ;  ils  peu- 
venl  parler  contre  lui,  voler  contre  lui,  juger  contre  lui. 

La  kubordiualiuo  u'eiiste  pas  dans  l'adoiloislralion  ù  Paris.  Un 
coaWM'rédacleur  pourra  Ires-bien  humilier  son  chef  de  division  en 
le  reocoolranl  a  pied  dans  les  Champs-Elysées,  quand  il  sera,  lui,  en 
Toiture  éléfanic  avec  une  jolie  femme.  L'n  employé  supérieur,  un  di- 
recleur.  qui  fail  cl  défait  des  préfets,  qui  décide  des  choses  les  plus 
grave»  daus  l'tlai.  n'est  prisque  rien  dans  Paris.  On  a  beaucoup  perdu 
en  rrp4juss.iut  le»  costumes  el  les  uniformes,  aux(|uels  tenait  tant 
Hapottron. 

Sar  les  neuf  heures  que  tout  employé  doit  à  l'Etat  dans  les  bu- 
reaux, H  y  en  a  bien  quaite  el  demie  de  perdues  en  conversations,  en 
iiarr«'«,  rti  disputes,  en  taille  de  |ilumes.  en  intrigues.  Ainsi,  l'Etal 
pcf'l  •  pour  cent  dans  le  travail   II  |iourrail  faire  faire  [lour 

dix  '  qu'il  p3>e  vingt.  Les  variétés  d'empl(j\cs  (jue  nous 

•Tons  uernics  coDsliiucui  les  rouages  de  la  machine.  Maiuteuaut  voici 
leimolcon! 


CHAIURE  XI. 


Le  chef  de  burc«u. 


4e  umlet  les  figures  que  vous  pouvez  imaginer  d'après 
^  fcc  dresse  en  premier  lieu  la  phvsiononiie  assez 
bureau,  qui  est  dans  l'adminislralion  eu  que  le 
'  I  .irméc.  Mais,  hi'-las!  il  ressemble  bien  plus  à  un  ré- 
qu'a  un  colonel.  On  ne  parvient  pas  au  p<»stc  de  chef 
,     !  .,.,  r,..i^   fju  cuiquanto  ans,  cl   presque   tous  les 
ckefk  de  bur.  .:  par  b  hlicrc  administrative.  Assurément, 

pour  être  no  h'  .ii,:rqu.»ble  eu  arrivant  à  ce  posic,  il  f.iul  avoir 

ét^  bien  Ti^'oareusemeni  doué  par  la  nature,  cl  avoir  possédé  de» 
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qualités  bien  émincnles.  Le  chef  de  bureau  doit  être  nécessairement 
travailleur,  el  il  ofire  à  cet  âge,  sur  une  figure  fatiguée,  un  air  assez 
content  do  lui-même.  Il  est  presque  toujours  décoré,  il  a  peu  de 
cheveux,  il  est  rarenienl  somptueux  ou  recherché  dans  sa  mise; 
mais  il  a  surtout  le  dégoût  empreint  sur  la  tigure  :  aucun  d'eux  ne 
trouve  que  le  jeu  vaille  la  chandelle.  Il  eût  été  bien  autre  chose  dans 
toute  autre  carrière  !  Parmi  les  chefs  de  bureau,  il  s'en  trouve  de 
boimes  gens,  unis,  tout  ronds,  mais  le  plus  souvent  ils  ont  je  ne  sais 
quoi  d'acerbe  et  de  despoli(|ue  dans  la  physionomie.  Ils  ont  lous  à  se 
plaindre  ou  des  hommes,  ou  des  chcses,  ou  des  ministres.  Sachez 
bien  que  tous  onl  la  conviction  profonde  des  résultats  qui  sont  con- 
signés au  chapitre  précédent.  Entre  quatre  murs  ou  en  rase  campa- 
gne, il  n'en  est  pas  un  qui  ne  vous  dise  :  —  C'est  une  drôle  de  chose, 
allez,  (pie  radininislralion  !  Us  ont  vu  le  bien  possible  en  théorie, 
impossible  en  pratique:  ils  onl  vu  les  résultats  les  plus  contraires  aux 
promesses  :  ils  ne  croient  à  rien  et  croient  à  tout.  Résignés  sur  lonl, 
ils  accomplissent  les  alfaires,  comme  Pilate  prononçait  le  jugement 
de  Jésus-Christ,  en  se  lavant  les  mains.  Us  onl  dos  sourires  cl  des  re- 
gards si  bien  à  eux,  que,  pour  qui  connaît  bien  les  physionomies  pa- 
risiennes, en  voyant  un  jioinnie  dans  un  omnibus,  décoré,  en  habit 
bleu  ou  noir,  le  visage  l'aligné,  creusé  comme  celui  du  bon  Charles 
Nodier,  sans  le  fin  sourire  de  Villcmain,  mais  désillusionné  comme 
celui  d'Uenri  Monuier,  il  n'hésite  pas  et  se  dit  :  —  C'est  un  chef  de 
bureau  ! 

Dans  les  bureaux,  le  chef  esl  ou  chien  ou  Ion  enfant  :  il  n'a  que 
ces  deux  caraclères.  Le  chien  est  dur,  exigeant,  iracassier,  méiicu- 
leiix,  11  a  une  mauvaise  sanié,  il  a  eu  des  passe-droits,  il  rend  à  ses 
employés  les  maux  qu'on  lui  a  fails;  il  est  rogne.  i)rélenticux  avec  le 
public,  el,  avec  ses  employés,  absolu,  tranchant;  il  n'adoucit  point  les 
relus  ;  il  y  a  chez  lui  du  professeur,  du  juge  el  de  l'académicien  ja- 
loux. Le  bon  enfant  est  calme,  indulgent,  complaisant  sans  se  laisser 
duper  ;  il  jouil  d'une  bonne  santé.  Ordinairement  les  chefs  de  bureau 
de  ce  genre  onl  des  succès  auprès  du  beau  sexe.  Us  sont  aimables 
avec  h's  femmes,  ils  sont  hommes  du  monde,  assez  coquets  dans  leur 
mise,  ils  dorent  les  pilules  et  l'ont  des  réprimandes  en  faisant  obser- 
ver tout  ce  qu'elles  leur  coûtent  à  faire. 

En  général  il  y  a  une  grande  ligne  de  démarcalion  cuire  les  chefs 
de  bureau  el  les  autres  employés.  Les  chefs  de  bureau  sont,  eux,  as- 
sez bien  avec  les  chefs  de  division,  comme  sont  les  colonels  avec  les 
généraux  ;  car,  à  mesure  qu'on  s'élève,  les  manières  et  les  idées  se 
simplifient,  l'horizon  s'agrandit,  les  boutonnières  fleurissent,  les  fi- 
gures itrennent  du  caractère,  l'homme  a  du  ventre,  cl  le  trailement 
permet  de  vivre  à  Paris. 


ClIAIMT-  E  XII. 


Le  tlu:f  (II'  division. 


Le  chef  de  bureau  peut  encore  être  un  homme  ordinaire,  mais  le 
chef  de  division  esl  toujours  un  homme  distingué.  Quand  il  prend  le 
nom  de  directeur,  c'esl,  connue  nous  l'avons  dit,  un  homme  polili(|iie. 
(Juantaux  directeurs  généraux,  ils  se  croient  tous  des  hommes  d'E- 
tal. Le  malheur  dn  chef  de  division  est  de  iclleinent  ressembler  à  un 
chef  de  bureau,  que  souvent  il  n'y  a  réelieinenl  entre  eux  que  la  dif- 
férence du  trailemcnlel  de  la  nomenclature,  car  le  chef  de  division 
a  toujours  beaucoup  de  qualifications.  Jugez  ce  que  lient  de  place  dans 
l'alrnanachroyali.M  Lui  reau-I.esclie  vin,  directeur  du  personnel,  ol'df  ier 
de  la  Légion  d'honneur,  chevalier  de  Saint-Louis,  du  Lion  de  Belgi- 
que, de  ."^ainl-Ferdinaïul  d'Espagne,  de  Saint-Wladiiiiir  de  Russie, 
troisième  classe,  et  nicinbn;  libre  de  l'Insiilut;  maître  des  requêtes 
en  service  extraordinaire,  député  d'un  département  ou  membre  du 
conseil  général  de  la  Seine,  el  loujouis  le  fanla-^liqnc  etc. 

Le  chef  de  division  protège  ses  employés;  il  leur  permet  de  pren- 
dre l'air  le  jour  rfcs  Anglais,  qui  est  le  jour  public  où  les  créanciers 
peuvent  entrer  el  faire  des  scènes  à  leurs  débiteurs.  Ce  digne  homme 
rudoie  les  créanciers  (pii  s'adressent  à  lui,  il  se  prête  aux  combinai- 
sons (pii  peuvent  rendre  inuliles  les  oppositions  sur  liailemenls,  et 
qiichpiefois  nblicnt  du  ministre  le  payement  d'une  petite  dette  criarde. 
Il  s'ellorcc  d  être  le  père  de  ses  employés.  Les  (  hefs  de  division  sont, 
( omnic  ii'itis  l'avons  dit,  la  monnaie  du  ministre,  ils  sont  donc  l'àme 
de-  minisleros,  et  gouvernent  les  ministres.  Le  nerf,  l'existence,  la 
gloire  du  chef  de  division,  c'est  le  Rapport. 

Quand  les  rois  cm  eut  des  minislrcs,  ce  (|ni  n'a  commence  que  sous 
Louis  Xl\ ,  ils  se  firent  fiire  des  rapports  sur  les  questions  iin|iortan- 
tcb.  Inscusiblcmeut  les  niinislres  onl  fail  comme  les  rois,  puisque 
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sept  ministres  sont  la  monnaie  d'un  roi.  Maintenant  les  ministres, 
occupés  de  se  défendre  devant  l;i  Chambre,  soûl  pins  que  jamais  me- 
nés par  les  lisières  du  rapport.  Il  ne  se  présente  rien  d'imporlaiitdans 
l'admiiiistralion  que  le  niiuibtre,  à  la  chose  la  plus  urgente,  ne  réponde  : 
—  J  ai  demandé  un  rapport.  Le  rapport,  c'est,  pour  1  afTiire  et  pour 
le  minisire,  ce  qu'est  le  rapport  à  !a  Chambre  des  députés  pour  les 
lois  :  une  consultation  où  sont  traitées  les  raisons  contre  et  pour  avec 
plus  ou  moins  de  partialité;  en  sorte  que  le  ministre  est  aussi  avancé 
avant  qu'après  le  rapport. 

Il  semble  que  l'on  est  ministre  pour  avoir  de  la  décision,  connaître 
les  affaires  et  les  faire  marcher  ;  mais  non,  le  raport  règne  en  France 
depuis  le  colonel  jusqu'au  maréchal,  depuis  les  préfets  jusqu'aux  mi- 
nistres, depuis  la  Chambre  jusqu'à  la  loi.  Tout  se  discute,  se  balance  et 
se  contre-balance  de  vive  voix  et  par  écrit,  tout  prend  la  forme  litté- 
raire ;  la  l'rance  rapporte,  rapporte  tant,  qu'elle  se  ruine  malgré  de 
si  beaux  rapports,  elle  perd  son  temps,  elle  disserte  au  lieu  d'agir.  Il 
se  fait  en  France  un  million  de  rapports  écrits  par  année.  11  s'ensuit 
que  les  bureaucrates  régnent. 

Un  ministre  vous  a  donné  les  plus  belles  assurances;  vous  revenez 
dans  les  biueaux  ;  on  vous  dit  :  —  On  fait  le  rapport  au  ministre. 
Vous  vous  trouvez  alors  face  à  face  avec  une  lame  de  couteau  ou 
«ne  massue,  selon  le  tempérament  du  redoutable  chef  de  division. 
Conij)icuez-vous?  De  là  cet  axiome  : 

10  AXioiiE.  —  Le  rapport  est  un  report,  et  quelquefois  un  apport. 

11  ne  faut  cependant  qu'un  moment  pour  prendre  un  parti  :  quoi 
qu'on  fasse,  il  faudra  décider.  Plus  vous  aurez  mis  en  bataille  de  rai- 
sons pour  et  de  raisons  contre,  moins  le  jugement  sera  sain.  Les  pUis 
belles  choses  de  la  France  se  sont  faites  qu;ind  il  n'existait  pas  de 
rapports  et  que  les  décisions  étaient  spontanées.  Le  chef  de  division 
marche  sur  deux  béquilles  :  le  rapport  en  est  une,  le  mémoire  est 
l'autre. 

Nous  pourrions  faire  de  Madagascar  noire  Bolany-B:iy.  (Juels  sont 
les  moyens  à  employer?  comment  faire?  Le  directeur  des  colonies 
passe  un  an  à  préparer  un  mémoire  où  la  possibilité  est  établie,  où 
les  ressources  sont  indiquées.  On  met  le  mémoire  dans  un  carton  ;  il 
y  dort,  ou,  si  la  chose  est  urgente,  on  passe  immédiattinenl  à  l'exé- 
cution. Mais  un  inventeur  propose  à  la  marine  un  moyen  de  dessaler 
l'eau  de  la  mer,  le  ministre  demande  un  rapport.  Le  rapport  dit  que 
cela  est  si  diflicile,  que  c'est  impossible;  la  marine,  depuis  cent  ans, 
est  ennuyée  de  propositions  de  ce  genre.  11  propose  de  nommer  une 
commission  de  savants:  l'homme,  ennuyé,  va  en  .\nglelerre,  et  vend 
son  procédé.  Avez-vous  compris?  Voilà  le  chef  de  division  :  il  peut 
tout  aussi  bien  être  une  célèbre  ganache  qu'un  grand  homme  inconnu. 


CIIAPlir.L  XIII. 


Le  ffarcon  île  bureau. 


Sous  cette  pyramide  humaine,  en  haut  de  laquelle  est  le  niinislre, 
se  trouve  un  honnne  heureux,  caché  dans  un  coin,  sous  sa  crypte, 
derrière  son  paravent,  sous  sa  livrée  de  drap  bleu  à  bordure  multi- 
colore ;  cet  honnne,  c'est  le  garçon  de  bineau  Le  garçon  de  bureau 
peut  très-bien,  le  soir,  devenir  changeur  de  contremaripiesà  la  porte 
d'un  théâtre,  ou  receveur  dans  un"  bureau  grillé,  ou  porteur  d'un 
journal  du  soir.  Le  garçon  de  bureau  ne  peut  pas  aller  au-dessus  de 
l'huissier;  mais,  comme  il  y  a  peu  d'huissiers  aujourd'hui,  (omme 
les  ministres  et  les  directeurs  généraux  exigent  un  certain  pliysiipie, 
une  certaine  figure,  des  mollets  et  des  manières,  celte  place  e>t  le 
bàlon  de  maréchal  des  garçons  de  bureau,  c'est-à-dire  très-rare. 

Véritables  piliers  de  ministères,  experts  des  coutumes  bureaucra- 
tiques, ces  garçons,  sans  besoin.'^,  bien  chauffés,  vêtus  aux  dépens  de 
l'administralion,  riches  de  leur  sobriété,  sondent  jusqu';iu  vd' les  em- 
ployés :  ils  n'ont  d'autre  moyen  de  se  désennuyer  (pie  de  les  observer; 
ils  connaissent  leurs  manies,  savent  jusqu'où  ils  peuvent  s'avancer 
dans  le  prêt,  et  font  d'ailleurs  les  commissions  avec  discrelion.  Ils 
engagent  ou  dégagent  au  mont-de-piété  pour  les  employés,  achètent 
les  reconnaisancès  et  prêtent  sans  intérêt.  Voici  pourquoi  Aucun 
employé  ne  prend  d'eux  la  moindre  sonnne  sans  la  rendre  eu  y  joi- 
gnant une  gratification  :  les  sommes  sont  légères,  les  leinp-^  de  prêl 
très-courts,  il  son^^nil  des  placements  à  la  petite  semaine,  excessive- 
ment sûrs  et  profitables. 

Serviteurs  sans  mailres,  quittant  leur  livrée  a  cinq  heure.-,  ayant 


peu  d'ouvrage,  ces  garçons  ont  de  sept  à  huit  cents  francs  d'ap- 
pointements. Les  élrennes,  les  gratilications.  portent  leurs  émo- 
luments à  douze  cents  francs,  et  ils  soûl  en  position  d'en  gagner 
autant  avec  les  enqtloyés.  Leur  industrie  du  soir  leur  rapporte 
à  peu  près  trois  cents  francs.  Enfin  leurs  femmes  sont  garde- 
malades,  font  des  reprises  aux  cachemires,  blanchissent  et  rac- • 
commodent  les  dentelles,  sont  marchandes  à  la  toilette,  et  ouelqiie- 
fois  tiennent  des  bureaux  de  tabac,  ou  sont  concierges  dans  des  mai- 
sons opulentes,  et  gagnent  anlanl  que  leurs  maris.  Aussi  n'esl-il  pas 
rare  de  voir  des  garçons  de  bureau  électeurs  ayant  une  maison  dans 
Paris.  Après  trente  ans.  ils  ont  une  |)ensioti  de  six  cents  francs.  Vous 
trouverez  dans  le  livre  des  pensions,  des  garçons  de  bureau  retraités 
à  treize  et  quatorze  cents  francs. 

La  figure  de  cet  employé  du  dernier  ordre  est  plus  curieuse  qu'où 
ne  le  pense,  car  le  vrai  philosophe  est  rare;  et  ce  garçon,  qui  n'est 
jamais  célibataire,  est  le  philosophe  des  adminiblralions.  Les  garçon» 
voient  tout  dans  les  bureaux,  iU  ont  leurs  jugements  à  eux,  h  ur  |ic- 
tite  politique;  ils  ont  leur  imporiance  aux  yeui  du  public,  iU  ^ulll  les 
eunuques  de  ce  vaste  sérail  :  moins  ils  ont  à  faire,  plus  ils  se  plai- 
gnent. Si  le  garçon  d'un  bureau  est,  par  hasard,  appelé  dix  foi»  dans 
une  matinée,  s'il  va  d'un  ministère  à  uu  autre  trois  fois;  &'il  Cbl  ren- 
voyé d'une  division  à  l'autre  connue  un  volant  sur  deux  raquette»,  il 
se  plaint,  il  dit  que  c'est  à  en  pei  Jie  la  tête. 

Voici  le  beau  idéal  du  garçon  de  bureau.  Ouand,  en  1830.  il  y  eiil 
ce  grand  mouvement  national  qui  ne  peut  se  rendre  que  par  celle 
profonde  pensée  politique  :  Ok-toi  de  Ici  que  je  m'y  mrtte!  qui  diri- 
gea la  conduite  de  tous  les  libéiaiix,  les  bureaux  furent  apilés,  il  y 
eut  des  déménagements  de  fond  en  comble.  Celte  révolution  pc>a 
principalement  sur  les  garçons  de  bureau,  qui  n'aiment  guère  les  nou- 
veaux visages.  Un  de  nos  amis,  venu  de  lionne  heure  au  ministère, 
a  entendu  le  dialogue  suivant  entre  deux  garçons  :  Kh  bien  !  com- 
ment va  le  lien?  Il  s'agissait  d'un  chef  de  division.  —  Ne  m'en  parle 
pas,  je  n'en  peux  rien  faire.  Il  me  sonne  pour  me  demander  si  j'ai  vu 
son  mouchoir  ou  sa  tabatière.  Il  reçoit  sans  faire  attendre,  pas  la 
moindre  dignité  Moi.  je  suis  obligé  de  lui  dire  :  Mais,  mou«.itMir. 
M.  le  comte  votre  prédécesseur,  dans  l'intérêt  du  pouvoir,  il  brtchait 
son  fauloiiil  avec  son  canif  pour  faire  croire  qu'il  iravaill.iii.  El  il 
brouille  loull  je  trouve  tout  sens  desstis  dessous  :  c'est  un  bien  petit 
esprit.  Et  le  lien?  —  Le  mien,o!i!  j'ai  fini  par  le  former,  il  sait  main- 
tenant où  est  son  papier  à  lettres,  ses  enveloppes,  son  bois,  loiiies 
ses  a  lia  ires  Mon  autre  jurait,  celui-là  est  doux...  mais  ça  u'a  pas  le 
grand  genre,  il  n'est  pas  décoré,  je  n'aime  pas  qu'un  chef  soit  sans 
décoration;  on  peut  le  prendre  pour  un  de  nous,  c'esl  humilianl.  Il 
emporte  le  papier  de  bureau,  et  il  m'a  deni.iiidé  si  je  pouvais  aller 
servir  chez  lui  des  jours  de  soirée.  -  Eh'  quel  gouvernement,  mon 
cher!  —  Oui,  tout  le  monde  carotte.  —  Pourvu  qu'on  ne  nous  rogne 
pas!...  —  J'en  ai  peur!  La  Chambre  est  bien  ptes  regardante.  On  chi- 
cane le  bois  des  bûches.  —  Eh  bien!  ça  ne  durera  pas  longtemps, 
s'ils  prennent  ce  genre-là. 


ClIAinnE  XIV. 


Le  relraiu-. 


Tant  que  l'on  est  employé,  dans  tous  les  burcaui,  dans  tonlcs  les 
adminislralions,  il  n'y  a  qu'un  cri.  une  pensée,  une  seule  romance 
dont  voici  les  paroles:  —  Ah'  quand  aurai-je  lini  mon  lemps.'  quand 
pourrai-je  (juiller?  (juand  pourrai-je  prendie  ma  reir.iile.'  J'ai  encore 
tant  d'années  à  faire,  et  puis  mes  trente  ans  seionl  ae«omplis!  J  irai 
vivre  à  la  campagne  !  Ceux  qui  n'ont  plus  que  d«ii\  an-,  »  iiiq  an>.  dix- 
huit  mois,  loul  le  monde  les  trouve  heureux,  et  chacun  leur  sourit  : 
ils  s'en  iront!  ils  feront  place  aux  jeunes' 

Oiiaiid  ai  rive  le  moment,  il  en  est  de  l'employé  comme  de  m.ide- 
moiselle  Mars  et  des  acteurs;  ils  se  senlenl  verts  et  pleiii<i  d'.i<  imlc, 
jamais  ils  n'ont  eu  |>Ius  de  judiciaire  Si  d'iiiM'rudeiiles  iinpali.-nccs 
leur  rappellent  leur  retraite,  ilx  rient,  et  il  se  ch.tnte  un  nu.  iiiriie  in- 
variable :  —  0>"'llt^  iiiju-ti(  e  !  je  commence  à  joindre  les  denv  butil», 
je  viens  d'établir  ma  tille,  j'ai  de  l'exp.rieuce,  l'Eu.t  peut  unir  de  mes 
connaissances,  et  c'est  quand  on  devient  bon  a  ipi.  Iqiie  chose  .pie 
l'on  vous  renvoie.  I>  iin  irail  de  plume,  on  vous  enlevé  l.i  moine  de 
voire  avoir.  El  «pie  faire.'  esi-.e  à  .  impLinle-cinq  .«us  que  I  ..n  prend 
une  carrière?  L'emplové  oublie  lonles  ses  récnmmalioiis  conlre  les 
vieillards  slupides.  lesgauaches  qui  fermaient  .i»\  jeniies  pei.s  Ini- 
irée  de  la  carrière;  il  se  débat  eonire  le  miiii-ir.  .  .oolie  le  clMf  ilti 
personnel  :  il  les  apitoie,  il  se  trampoune  a  son  fauteuil  comme  un 
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L'EMPLOYÉ. 


coïKbuiuë  à  iiiort  s'alUdie  à  la  diarrciie.  Mais  ouliu  il  cjI  mis  à  la 
rt  iraile,  il  faul  quillt-r  >eî  carions,  celle  alniosphere.  ces  ppcra&ses 
nbborréei  el  adorées  lour  a  loiir.  —  (jue  vai>-je  «loveuir.  avec  cel 
humaie-la  cbez  luoi  louie  b  jouruée.'dit  sa  femme  A  quoi  locciipcM? 
il  e>l  >i  làlilloo,  si  louche-à-loul.  si  miuulieiix,  si  dnili  '.  Allez,  dil- 
dle  a  ses  amies,  vous  ne  le  couuaisscr  pas!  il  va  falloii  lui  fourrer 
qadqiie  chose  daus  la  Ule  '  Sa  peii>iou  à  faire  rq;ler  l'occupera  |)en- 
daat  <|adque  temps  :  mais  après.'  Lue  femme  de  quaraule-cinq  ans  a 
géMnlauenl  peu  k^  mo\ens  d'amuser  uu  homme  de  ciuquaiile- 
cioq  9m.  Le  meuage  louruê  alors  les  yeux  sur  Passy.  Belleville,  i\in- 
liD.  Saiul-Gcrmaiu.  Vers-ulk^.  L'employé  reUuilé  devient  uu  infaliga- 
blc  liseur  de  journaux,  il  les  lil  depuis  le  lilre  jusqu'au  nom  du  l;c- 
raul,  il  étudie  les  anuonces,  et  cela  lui  prend  trois  heures;  puis  il 
llàue.  il  atteint  péniblement  sou  dimr;  mais,  une  fois  là,  tout  est  sauvé. 
Le  soir  il  f  <it  sa  partie,  il  va  en  société.  Heaucuup  d'employés  rcirai- 
us  sjdoiuieut  à  la  pèche,  occupalion  qui  a  beaucoup  d'analogie  avec 
celle  du  bureau.  (Quelque-  autres,  hommes  malicieux,  se  font  aclion- 
aùrcs,  perdent  leurs  louds,  mais  ils  retrouvent  une  place  dans  les  en- 
iKpmes.  Il  y  eu  a  c|ui  dcNieuneut  maires  de  village  ou  adjoints,  et 
^  eoalinueot  leurs  poses  bureaucratiques.  Tons  se  déballent  contre 
lears  aneiennes  habitudes,  il  y  en  a  qui  sonl  dévorés  du  spleen  ;  ils 
■eorent  de  leurs  circulaires  rentrées,  ils  ont  non  pas  le  ver,  mais  le 
caitOQ  solitaire  :  ils  ne  peuvent  pas  voir  un  carton  blanc  bordé 
de  bleu  sans  que  cela  ne  les  impressionne.  La  mortalité  sur  les  em- 
ployés retraités  est  effrayante.  Ce  mot  :  —  Le  père  chose  est  mort! 
retentit  souvent  dans  les'  ministères,  el  se  dil  sans  compassion.  Il 
noUieui  d autre  réponse  qu'un  :  —  Tiens!  ou  :  —  Eh  bicul  ça  ne 
oi'ciouue  pas. 

Quelquefois  suit  la  biographie  du  défunt,  ainsi  dépeint  :  —  C'était 
un  drôle  de  corps  !  —  Dh  !  oui.  —  Figurez-vous  que  le  père  chose  écri- 
vait un  journal  de  sa  vie,  il  écrivait  Tachai  d'un  chapeau,  le  sou  donné 
à  un  pauvre,  et  nième...  —  Bah  !  —  Paiole  d'honneur,  il  faisait  des 
vands  devant  le  jour  du  mois  à  son  almanach  !  —  l'as  possible  '.  —  Sa 
feoune  me  l'a  dit!  —  C'étail  bien  lesie  '.  dil  le  loustic  du  bureau. 

Ou  bien  :  —  Le  père  chose  avait  la  fureur  de  mettre  des  bÛL-hes 
dMK  le  poêle,  il  nous  faisait  crever  de  chaleur,  il  avait  l'hiver  dans  le 
veoire.  Il  est  entré  uu  matin  et  nous  a  dil  :  .Ma  mère  esi  morte  !  abso- 
hnsenl  comme  il  aurait  du  :  Je  me  >uis  acheté  ce  petit  pain  do  sei- 
gle. Il  dormait  loujour?.  Eu  travaillant  il  s'endormait,  sa  plume,  qu'il 
leaaii  toujours,  faisait  des  points  sur  son  papier.  —  Ou  bien  :  le  père 
chou  était  un  fameux  farceur;  il  buvait  de  la  tisane  quatre  mois  de 
l'aimec  sur  douze  il  :n  jil  du  malht'iir. 


—  Il  sera  mon  de  quelque  paysanne,  le  vieux  scélérat!  Il  était  bien 
ennuyeux,  et  comme  il  vous  recevait  le  monde  :  —  Qu'y  a-t-il  pour 
voire  service.'  l'oli  comme  une  bùclie. 

1 1"  .1XI0ME.  —  La  vie  des  bureau.x  est  double. 

Quand  on  se  destine  à  l'adminisiraiion,  il  faut  y  entrer  par  la  tète 
an  lieu  de  se  mettre  à  la  queue.  Pour  devenir  chef  de  division,  failes- 
vous  nommer  député,  devenez  taquin  ou  rendez  des  services  comme 
-M.  Piet  sous  la  Restauration,  passez  pour  un  homme  spécial,  vous 
devenez  directeur  général  on  chef  de  division.  L'antichambre  de  l'ad- 
niinislration  est  la  Chambre,  la  cour  en  est  le  boudoir,  le  chemin  or- 
dinaire en  est  la  cave. 

1'2*  .\xiOME.  —Pour  être  quelque  chose,  il  faut  commencer  par  être 
tout. 

Pour  servir  l'Etat  il  faut  être  riche,  et  beaucoup  de  gens  s'imagi- 
nent qu'on  s'enrichit  en  servant  l'Eiat.  L'Eiat  vole  autant  ses  employés 
que  les  employés  volent  le  temps  dû  à  l'Etat.  On  travaille  peu  parce 
qu'on  reçoit  peu.  La  Chambre  veut  administrer,  et  les  administra- 
tours  veulent  être  législateurs.  Le  gouvernement  veut  administrer,  et 
l'administration  veut  gouverner.  Aussi  les  lois  %ont-elles  des  règle- 
ments, et  les  ordonnances  deviennent-elles  parfois  des  lois. 

Il  y  a  une  réforme  administrative  à  faire.  Les  traiiemenls,  les  pen- 
sions et  rentes  forment  les  trois  quarts  du  budget,  et  c'est  un  peu 
trop.  Si  la  France,  le  pays  le  mieux  administré  de  l'Europe,  est  ainsi, 
jugez  de  ce  que  doivent  êlre  les  autres! 

L'Académie  des  sciences  morales  et  politiques  devrait  bien  propo- 
ser un  prix  pour  qui  résoudra  celle  question  :  Quel  est  l'Etat  le 
mieux  constitué  de  celui  qui  fait  beaucoup  de  choses  avec  peu  d'em- 
jitoyés,  ou  de  celui  qui  fait  peu  de  choses  avec  heaucoup  d'employés^ 

Tel  est  notre  dernier  mot,  il  est  profond  comme  le  budget,  aussi 
compliqué  qu'il  parait  simple,  et  met  un  lampion  sur  ce  casse-cou, 
sur  ce  trou,  sur  ce  gouffre,  sur  ce  volcan  appelé  par  le  CouHitulion- 
tiel  l'horizon  politique. 


PROPOSITION. 

.M.  (le  Cormcnin  est  prié  de  faire  un  rapport  sur  le  iioiiihr. 
:ii!r!!)!!lions  des  employés  sous  la  Répnblitjiie. 


el  les 


FIN  DE  L  EVII.OVE. 
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L'ËPICIER 


D'audes,  fies  ingrats,  passent insouciammenl  devant  la  sacro-sainle 
boiiiiqtio  (l'un  épicier.  Dieu  vous  en  garde"!  Quelque  rebutant,  cras- 
seux, mal  en  casquette  que  soit  le  garçon,  quelque  frais  et  réjoui 
que  soit  le  maître,  je  les  regarde  avec  sollicitude  et  leur  parle  avec 
la  déférence  qu'a  \to\.\r  ei\\\e Constitutionnel.  Je  laisse  aller  un  mort, 
nn  évêque,  un  roi,  sans  y  faire  attention,  mais  je  ne  vois  jamais  avec 
indifférence  un  épicier. 

A  mes  yeux,  l'épicier,  dont  l'omnipotence  ne  date  que  d'un  siècle, 
est  «ne  des  plus  belles  expressions  de  la  société  moderne. 

rs"est-il  donc  pas  un  être  aussi  sublime  de  résignation  que  remar- 
quable par  son  utilité,  une  source  constante  de  douceur,  de  lumière, 
de  denrées  bienfaisantes  ? 

Enfin,  n'est-il  plus  le  ministre  de  l'Afrique,  le  chargé  d'affaires  des 
Indes  et  de  l'Amérique? 

Certes,  l'épicier  est  tout  cela  ;  mais,  ce  qui  met  le  comble  à  ses 
perfections,  il  est  tout  cela  sans  s'en  douter.  L'obélisque  sait-il  qu'il 
est  un  monument  ? 

Ricaneurs  infâmes,  chez  quel  épicier  êtes-vous  entrés  qui  ne  vous 
ait  gracieusement  souri,  sa  casquette  à  la  main,  tandis  que  vous  gar- 
diez votre  chapeau  sur  la  tête  ? 

Le  boucher  est  rude,  le  boulanger  est  pâle  et  grognon  ;  mais  ré|)i- 
cier,  toujours  prêt  à  obliger,  montre  dans  tous  les  quartiers  de  Paris 
un  visage  aimable. 

Aussi,  à  quelque  classe  qu'appartienne  le  piéton  dans  l'embarras, 
ne  s'adresse-t-il  ni  à  la  science  rébarbative  de  l'horloger,  ni  au  comp- 
toir bastionné  de  viandes  saignantes  où  trône  la  fraîche  bouchère,  ni 
à  la  grille  défiante  du  boulanger;  entre  toutes  les  boutiques  ouvertes, 
il  attend,  il  choisit  celle  de  l'épicier  pour  changer  une  pièce  de  cent 
sous  ou  pour  demander  son  chemin;  il  est  sûr  que  cet  homme,  le  plus 
chrétien  de  tous  les  commerçants,  est  à  tous,  bien  que  le  plus  oc- 
cupé, car  le  temps  qu'il  donne  aux  passants,  il  se  le  vole  à  lui-même. 

Mais,  quoique  vous  entriez  pour  le  déranger,  pour  le  mettre  à  con- 
tribution, il  est  certain  qu'il  vous  saluera;  il  vous  marquera  même 
de  l'iniérêt,  si  l'entretien  dépasse  une  simple  interrogation  et  tourne 
à  la  confidence. 

Vous  trouveriez  plus  facilement  une  femme  mal  faite  qu'un  épicier 
sans  politesse. 

Retenez  cet  axiome,  répétez-le  pour  contre-balancer  d'étranges  ca- 
lomnies. 

Du  haut  de  leur  fausse  grandeur,  de  leur  implacable  intelligence 
ou  de  leurs  barbes  arlistement  taillées,  quelques  gens  ont  osé  dire 
Raca  !  à  l'épicier. 

Ils  ont  fait  de  son  nom  un  mot,  une  opinion,  une  chose,  un  sys- 
tème, une  figure  européenne  et  encyclopédique  comme  sa  boutique. 

On  crie  :  Vous  êtes  des  épiciers  !  pour  dire  une  inliniié  d'injures. 

Il  est  temps  d'en  finir  avec  ces  Diocléiicns  de  l'épicerie. 

Que  blàme-l-on  chez  l'épicier.' 

Kst-ce  son  piintalon  pins  ou  moins  brun  rouge,  vordàlrc  ou  clioco- 
lat?  ses  bas  bleus  dans  dos  chaussons,  sa  casquette  de  fausse  loutre 
garnie  d'un  g;ilon  d'urgent  verdi  ou  d'or  noirci,  son  tablier  à  pointe 
triangulaire  arrivant  au  diaphragme  .' 

Mais  pouvcz-vous  punir  en  lui,  vile  société  sans  aristocratie  et  (|ni 
travaillez  comme  des  fourmis.  l'Cbliniable  symbole  du  travail .' 

Serait-ce  qn'im  épicier  est  censé  ne  paspenser  lemoins  du  monde, 
ignorer  les  arts,  la  littérature  et  la  politique? 


Lt  qui  donc  a  engouffré  les  éditions  de  Voli:iirc  et  do  noussrnn? 

Qui  donc  achète  Soi/ cru m-.<  r/  Rrgrcts  de  Dulmfc? 

Qui  a  usé  la  planche  du  Soldat  Laboureur,  du  Convoi  du  Paurrr, 
celle  de  ['Attaque de  la  barrière  de  Clirhi/? 

Qui  pleure  aux  mélodrames  ? 

Qui  prend  au  sérieux  la  Légion  d'honneur? 

Qui  devient  actionnaire  des  entreprises  impossibles? 

Qui  voyez-vous  aux  premières  galeries  de  l'Opéra-Comiquc  quand 
on  joue  Adolphe  et  Clara,  ou  les  Rendez-vous  bourgeois.'' 

Qui  hésite  à  se  moucher  au  Théâtre-Français  quand  on  ch.tnto 
Chatterton? 

Qui  lit  Paul  de  Kock  .' 

Qui  court  voir  et  admirer  le  Musée  do  Ver^aille^  ? 

Qui  a  fait  le  succès  du  Postillon  de  Longjumeau  ? 

Qui  achète  les  pendules  à  mamelu(ks  pleurant  leur  coursier' 

Qui  nomme  les  plus  dangereux  députés  de  l'opposition,  ei  qui  ap- 
puie les  mesures  énergiques  du  pouvoir  contre  les  perturbateurs? 

L'épicier,  l'épicier,  toujours  l'épicier  ! 

Vous  le  trouverez  l'arme  au  bras  sur  le  senil  de  toutes  les  nécessi- 
tés, même  les  plus  contraires,  comme  il  est  sur  le  j)as  de  sa  porte, 
ne  comprenant  pas  toujours  ce  qui  se  passe,  mais  appuyant  tout  par 
son  silence,  par  son  travail,  par  son  immobilité,  par  son  argent  ! 

Si  nous  ne  sommes  pas  devenus  sauvages,  Espagnols  ou  saint-si- 
moniens,  rendez-en  grâce  à  la  grande  armée  des  épiciers.  Elle  a  tout 
maintenu.  Peut-être  mainiiendra-t-elle  l'un  comme  l'autre,  la  ré|iii- 
blique  comme  l'empire,  la  légitimité  comme  la  nouvelle  dynastie  ; 
mais  certes  elle  maintiendra  ! 

Maintenir  est  sa  devise.  Si  elle  ne  maintenait  pas  un  ordre  so(  i.il 
quelconque,  à  qui  vendrait-elle? 

L'épicier  est  la  chose  jugée  qui  s'avance  ou  se  retire,  parle  ou  sc 
tait  aux  jours  des  grandes  crises. 

^'e  l'admircz-vous  pas  dans  sa  foi  pour  le;  niaiseries  consa<  rocs  ? 

Empêchez-le  de  se  porter  en  fouie  au  tableau  de  Jeanne  Gray,  do 
doter  les  enfants  du  général  Foy,  de  souscrire  pour  le  ('hanip  dAsilo. 
de  se  ruer  sur  l'asphalte,  de  demander  la  translation  des  cendres  do 
Napoléon,  d'habiller  son  enfant  en  lancier  polonais,  ou  en  artilleur 
de  la  garde  nationale,  selon  la  circonsiance. 

Tu  l'essayerais  en  vain,  fanf.iron  Journalisme,  loi  qui,  le  premier, 
inclines  plume  et  presse  à  son  aspect,  lui  souris,  et  lui  tends  inros- 
samment  la  chatiore  de  ton  abonnement  '. 

Mais  a-ton  bien  examiné  l'importance  de  ce  viscère  indispensable  .1 
la  vie  sociale,  et  que  les  anciens  eussent  déifié  peut-être?  Spéoul.iiein  . 
vous  bAtissez  un  quartier,  ou  même  un  village;  vous  aver  couMnin 
plus  ou  moins  de  maison»;,  vous  avez  été  assez  osé  pour  élever  nu.- 
église;  vous  trouvez  des  espèces  d'habitants,  vous  ramassez  un  pe 
dagogue,  vous  esjiérez  des  enfants;  vous  a\o/  f.tbriqué  quoLine 
chose  qui  a  l'air  dime  civilisation,  romnie  on  fait  une  tourte  :  il  >  < 
des  champignons,  dos  pattes  de  poulets,  dos  écrevisscs  cl  des  l»o»lei 
les;  un  piosbytèro.  des  adjoints,  un  garde-cliampêlrc  el  des  .idnii- 
nistrés  :  rien  lie  tiendra,  toul  va  se  dissou<lre,  lanl  que  tous  n'aurer 
pas  lié  ce  mierocosme  par  le  plu*  forl  des  lieu';  sociaux,  par  nu  épi- 
cier. Si  vous  lardioA  à  jilauter  au  coin  de  la  rue  priuripalo  nu  épi.  ter. 
comme  vous  ave/  planté  une  croix  au-dessus  diioiorlior,  lnul  do^er- 
lerait.  Le  pain,  la  viande,  les  Inilleurs.  les  proirev  le^  sou'iorv  le 
gouvernement,  la  solive,  loul  vient  p.ir  la  poste,  par  le  roul.ngo  ou  le 
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roche;  mais  I  épicier  doil  èlrc  là,  rester  là,  se  lever  le  premier,  se 
coucher  le  dernier,  ou^-rir  s:i  boutique  à  toiilo  honre  aux  chalands, 
.nu\  caiicani.  au\  marchaïuN.  Sans  lui.  aucun  de  ces  oxcos  qui  dis- 
tingueiil  la  société  iiio<lerue  des  sociélés  anciennes,  anxqnollcsl'cau- 
de-vie,  le  Mbac.  le  thé,  le  sucre,  étaient  inconnus.  L)e  sa  iiouliquo 
procède  une  lri|»le  production  pour  chaque  besoin  :  llic.  café,  cho- 
colat, l.i  conilu>ioa  de  tous  le-»  déjeuners  réels;  la  ch.indelle,  l'huile 
et  la  bougie,  sources  de  toutes  lumières,  le  sel,  le  poivre  et  In  mus- 
cade, qui  composent  la  rhétorique  de  h  cuisine  ;  le  riz,  le  haiioot  et 
le  macaroni,  nécessaires  à  toule  alinuiition  raisonnce;  le  sucre,  les 
s-irops  et  l.i  confiture,  sans  quoi  la  vie  serait  bien  ainère;  les  froma- 
ges, les  pruneaux  et  les  mendiants,  qui,  selon  Brillai-Savarin,  doimenl 
au  dessert  sa  physionomie.  .Mais  no  serait-ce  pas  dépeindre  tous  nos 
besoins  que  dél.iiller  les  unités  à  iroisanjiles  qu'embrasse  l'épicerie'? 
L'épicier  lui-même  forme  une  trilogie  :  il  est  électeur,  garde  nalionnl 
et  Juré.  Je  ne  sais  >i  les  moqueurs  ont  une  pierre  sons  la  mamelle 
gMcbe;  mais  il  m'est  impossible  de  railler  cet  homme  quand,  à  l'as- 
peci  des  billes  d'agaie  contenues  dans  ses  jalies  de  bois,  je  me  rap- 
pelle le  rôle  qu'il  jouait  dans  mon  enfance.  .\h  !  quelle  place  il  occupe 
dans  le  cœur  des  marmots  auxquels  il  vend  le  papier  des  cocollcs, 
la  corde  des  cerfs-volants,  les  soleils  et  les  dragées  !  Celle  homme, 
qui  tient  dans  sa  montre  des  cicrpcs  pour  noire  enterrement  et  dans 
son  œil  une  larme  pour  notre  mémoire,  coloie  incessamment  noire 
existence  :  il  vend  la  plume  et  l'encre  au  poêle,  les  couleurs  an  pein- 
tre, la  colle  à  tous  Lu  joueur  a  toul  perdu,  veut  se  tuer  :  l'épicier 
lui  rendra  les  balles,  la  poudre  ou  I  arsenic;  le  vicieux  personnage 
espère  tout  regagner  :  l'épicier  lui  vendra  des  caries.  Voire  maîtresse 
vient,  vous  ne  lui  offrirez  pas  à  déjeuner  sans  l'inlervenliou  de  l'épi- 
cier; elle  ne  fera  pas  une  tache  à  sa  robe  qu'il  ne  reparaisse  avec 
rempois.  le  savon,  la  potasse.  Si.  dan.<«  une  nuil  douloureuse,  vous 
appelez  la  lumière  à  grands  cris,  l'épicier  vous  tend  le  rouleau  rouge 
do  miraculeux,  de  l'diustre  Fumade,  que  ne  détrônent  ni  les  briquel^ 
allemands,  ni  les  Iuxucu>e8  machines  à  soupape.  Vous  n'allez  point 
au  balzans  son  vernis.  Enlin.  il  vend  riio?iie  an  prêlre,  le  cent-srpt- 
ont  an  soldat,  le  masque  au  carnaval,  l'eau  de  Cologne  à  la  plus  belle 
moitié  du  genre  humain.  Inv.dide,  il  te  vendra  le  tabac  éternel  que 
lu  fais  passer  de  la  tab.ilière  à  ton  nez,  de  Ion  nez  à  ion  mouchoir. 
de  ton  mouchoir  à  ta  labalicru  :  le  nez,  le  tabac  et  le  mouchoir  d'un 
inralide  ne  sont  ils  pas  ime  image  de  l'iidini  ;:nssi  bien  que  le  serpent 
qui  se  mord  la  queue?  Il  vend  des  drogues  qui  donnent  la  mort,  et 
de>  Mdi^tances  qui  donnent  la  vie.  il  s'est  vendu  lui-même  au  puittic 
comme  une  âme  à  Satan.  Il  est  l'alpha  cl  l'oméga  de  noire  élal  social. 
Vou>  n'-  pouvez  f  lire  un  pas  ou  une  lieue,  un  crime  ou  une  bonne  ac- 
tion, une  a;uvrç  d'art  ou  de  débauche,  une  maiires>e  on  un  ami,  sans 
recourir  h  la  loule-pui-sance  de  l'épicier,  (ici  homme  est  la  civilisa- 
lion  en  boutique,  la  Mciélé  en  cornet,  la  nécessité  armée  de  pied  en 
cap,  l'cu' >rlof»édie  en  action,  la  vie  distribuée  en  tiroirs,  en  boulcil- 
let,  en  sacbeLs.  Nous  avons  entendu  piéférer  la  proleclion  d'un  épi- 
cier à  celle  d'un  roi  :  celle  il»  roi  vous  lue,  celle  de  l'épicier  fait  vi- 
»rc.  Soyez  .-ibandonué  de  tout,  même  du  diable  f)U  de  votre  mère,  s'il 
VOM  reUe  un  épicier  pour  ami,  vous  vivrez  chez  lui,  comme  le  i;it 
Au»  MM  fromagr-. 

>'o«s  tenons  tout,  vous  diMinl  les  épiciers  avec  un  juste  orgunl. 

Ajotitv/  :  Nous  tenons  à  tout. 

Par  quelle  fatalité  ce  |«vot  social,  cette  ir.inquiHe  cré.ilure,  ce  plii- 
loso|>he  |>raiiquf,  celte  inilii<>lric  incessanmicnt  »K<upéc  a-l-clledonc 
été  priM,"  |.our  l\pc  de  la  ln'Mi^-e  .'  Quelles  verlu'*  lui  tnanquent?  An- 
cvoe.  La  naiure  éminemment  généreuse  de  l'épicier  entre  pour  bean- 
oovp  dans  L  phyMoiMmie  de  l'arift.  I)  un  jotir  à  l'autre,  ému  par 
quelque  cala^ro|>hc  ou  par  une  fêle,  ne  re|)arait-il  pas  dans  le  luxe 
de  »on  uniforme,  aprfs  avoir  f.iil  de  lopposiiion  en  bi^-el.'  ses  mou- 
vantes ligne»  liieocs  a  bonnets  ondovanU  a<  <  ompagnent  en  |>on)pc 
le»  ilMtrc»  non»  ou  le»  vivante  «pii  lriompli<-nl,  et  se  niellent  ga- 
IsMacst  ea  etpalirr*»  fleuris  a  l'rnirée  d'une  rovab-  mariée,  yuant  à 
M  CMMtaocc,  cUe  e»4  (abiiU;u'.« .  Lui  seul  a  le  courage  de  se  giiilioli- 
ncr  lui-méaM  lOM  le»  j«»ors  avec  un  <ol  de  »  liemiwi  cmpes»;.  (Quelle 
iniari»»abte  fécoodilé  d.ns  le  retour  de  m;s  plaisanteries  avec  ses 
praliqoes  '  aTi^c  quvlk*»  paler»<lles  (on<>ol.ition.s  il  ramasse  le»  deui 
Mw»  du  pauvre,  d«;  h  veuve  el  d.-  I  orpliclin  '.  avec  quel  seotintculde 
modevlie  il  pcoeire  chez  se»  rli«ol»  d  un  rang  élevé  !  Direz-voii»  que 
l'épicier  ne  peut  riea  créer  .'  <^ci>qi;»t  et^iit  un  épicier     iprès  m*ii  iii- 


vcmion,  il  est  devenu  un  mol  de  la  l.ingue,  il  a  engendré  l'indiislric 
du  lampiste. 

.Vb  !  si  l'épicerie  ne  voulait  fournir  ni  pairs  de  Franco  ni  députés," 
si  elle  refnsail  des  lampions  à  nos  réjouissances,  si  elle  cessait  de  pi- 
loter les  piétons  égarés,  de  donner  de  la  monnaie  aux  passants,  et 
un  verre  de  vin  à  la  femme  qui  fc  trouve  mal  au  coin  de  la  borne, 
sans  véiiiier  son  étal;  si  le  quinqnel  de  l'épicier  ne  protestait  plus 
contre  le  gaz  sou  ennemi,  qui  s'éteinl  à  onze  heures  ;  s'il  se  désa- 
bomiail  au  Constitutionnel,  s'il  devenait  progressif,  s'il  déblatérait 
contre  le  prix  Monlliyon,  s'il  refusait  d'clrc  capitaine  de  sa  compa- 
gnie, s'il  dédaignait  la  croix  de  la  Légion  d'honneur,  s'il  s'avisait  de 
lire  les  livres  qu'il  vend  en  feuilles  dépareillées,  s'il  allait  entendre 
les  symphonies  de  Berlioz  au  Conservatoire  ;  s'il  admirait  Géricault 
en  temps  utile,  s'il  fenillelait  Cousin,  s'il  comprenait  Ballanche,  ce  sé- 
rail un  être  dépravé  qui  mérilerail  d'être  la  poupée  éternellement 
abattue,  élcrncllement  relevée,  élernellement  ajustée  par  la  saillie 
de  l'arlisle  affamé,  de  l'ingrat  écrivain,  du  sainl-simonien  au  déses- 
poir. .Mais  examinez-le,  ô  mes  conciioyens  !  tjue  voyez-vous  en  lui  ? 
Un  homme,  généralement  court,  joufdu,  à  venire  bombé,  bon  père, 
bon  époux,  bon  maître.  A  ce  mot,  arrêlons-nous. 

Qui  s'est  figuré  le  Bonheur  aulremcni  ipic  sons  la  forme  d'un  petit 
garçon  épicier,  rougeaud,  à  lablier  bleu,  le  pas  sur  la  marche  d'un 
magasin,  regardant  les  femmes  d'un  air  égrillard,  adiniranl  sa  bour- 
geoise, n'ayant  rien,  rieur  avec  les  chalands,  conlcnl  d'un  billet  de 
spectacle,  considérant  le  pairon  comme  un  homme  fort,  enviant  le 
jour  où  il  se  fera  comme  lui  la  barbe  dans  un  miroir  rond,  pendant 
que  sa  femme  lui  apprêtera  sa  chemise,  sa  cravate  et  son  pantalon  ? 
Voilà  la  véritable  Arcadie  !  lîlre  berger  comme  le  vcul  Poussin  n'est 
plus  dans  nos  mœurs.  Elre  épicier,  quand  voire  femme  ne  s'amoura- 
che pas  d'un  Grec  qui  vous  empoisonne  avec  voire  propre  arsenic, 
e.-t  \mc  des  plus  heureuses  conditions  humaines. 

Artistes  et  feuillctonisles,  cruels  moqueurs  qui  insultez  au  génie 
aussi  bien  qu'à  l'épicier,  admettons  que  ce  petit  venire  rondelet  doive 
inspirer  la  malice  de  vos  crayons.  Oui,  malheureusement  quelques  épi- 
ciers, en  présentant  arme,  présentent  une  panse  rabelaisienne  qui  dé- 
range l'alignemenl  inespéré  des  r.aigs  de  la  garde  nationale  à  une 
revue,  et  nous  avons  entendu  des  colonel?  poiibsifs  s'en  plaindre  amè- 
rement. Mais  qui  peut  concevoir  un  épicier  maigre  et  paie?  il  serait 
déshonoré,  il  irait  sur  les  brisées  des  gens  passionnés.  Voilà  qui  est 
dit,  il  a  du  venire.  Napoléon  et  Louis  XVIII  ont  eu  le  leur,  et  la  Cham- 
bre n'irait  pas  sans  le  sien.  Deux  illustres  exemples!  Mais,  si  vous 
songez  qu'il  est  plus  confiant  avec  ses  avances  que  nos  amis  avec 
leur  bourse,  vous  admirerez  cei  homme  el  lui  pardonnerez  bien  des 
choses.  S'il  n'était  pas  sujet  à  faire  faillite,  il  sérail  le  prototype  du 
bien,  du  beau,  de  l'uidc.  Il  n'a  d'autres  vices,  aux  yeux  des  gens  dé- 
licats, que  d  avoir  en  amour,  à  quatre  lieues  de  Paris,  une  campagne 
dont  le  jardin  a  trente  perches;  de  dr.iper  son  lit  et  sa  chambre  C4i 
rideaux  de  calirot  jaune  imprimé  de  rosaces  ronges,  de  s'y  asseoir 
sur  le  velours  d'Utrecht  à  brosses  fleuries  ;  il  eft  l'éternel  complice 
ces  infâmes  étoffes.  On  se  moque  généralement  du  diamant  qu'il  porte 
à  sa  chemise  et  de  l'anneau  de  mariage  qui  orne  sa  main;  mais  l'un 
signifie  l'homme  établi,  comme  l'autre  annonce  le  mariage,  et  per- 
sonne n'imaginerait  un  épicier  sans  l'emnie.  La  femme  de  l'épicier  ou 
a  partagé  le  sort  jusque  dans  l'enler  de  la  moquerie  française,  l/l 
pourquoi  l'a-l-oii  immolée  en  la  rendant  ainsi  doid)lemenl  victime? 
Klle  a  voulu,  dit-on,  aller  à  la  cour.  Quelle  femme  assise  dans  un 
comptoir  iré|)rouvc  le  besoin  d'en  sortir,  et  m  la  verta  ira-t-clle 
si  ce  n'est  aux  environs  du  trône  ?  car  elle  est  vertueuse  :  rarement 
liiifidélilé  plane  sur  la  tête  de  l'épicier,  non  que  sa  femme  manque 
aux  grâces  de  son  sexe,  mais  elle  manque  d'occasions.  La  fcmmed'un 
épicier,  l'exemple  l'a  prouvé,  rte  peut  dénouer  sa  passion  que  par  le 
crime,  lanl  clic  est  bien  gardée.  L'exignité  du  loc;il,  rcnvahissement 
de  la  marchandise,  qui  moïKe  de  marche  en  marche  el  pose  ses  clian.- 
delles,  ses  pains  de  sucre  jusque  sur  le  seuil  de  la  chambre  conjugale, 
sont  les  ganliens  de  sa  verln,  toujours  exposée  aux  regards  publics 
Aussi,  forcée  d'être  vertueuse,  s'attache-t-ellc  tanl  à  son  mari,  ()iic 
la  plupart  des  femmes  d'épicier»  en  maigrissent.  Prenez  un  cabriol'.'t 
h  I  heure;  |>arcoijreï  P.iri3,  regardez  les  femiiMîs  d'épiciers  :  toutes 
sont  maigres,  pâles,  jaunes,  étirées.  L'hygiène,  interrogée,  a  parlé  de 
miasmes  exhalés  par  lei^  denrées  coloniales;  la  pathologie,  consultée, 
a  dit  quelque  choïC  sur  l'assiduité  scdciit;iire  au  comptoir,   sur  le 
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moMvement  continuel  des  bras,  de  la  voix,  sur  l'altenlion  sans  cesse 
éveillée,  <»?  le  froid  qui  entrait  par  une  porte  toujours  ouverte  et 
rougissait  le  nez.  Peut-être  en  jetant  ces  raisons  au  nez  des  curieux, 
la  science  n'a-l-elle  pas  osé  dire  que  la  fidélité  avait  quelque  chose  de 
fatal  pour  les  épicières  ;  peut-être  a-t-elle  craint  d'affliger  les  épiciers  en 
leur  démontrant  les  inconvénients  de  la  vertu.  Quoi  qu'il  en  soit,  dans 
ces  ménages  que  vous  voyez  mangeant  et  buvant  enfermés  sous  la 
verrière  de  ce  grand  bocal,  autrement  nommé  par  eux  arrière-bouti- 
que, revivent  et  fleurissent  les  couiumes  sacramentales  qui  melicnt 
riiymen  en  honneur.  Jamais  un  épicier,  en  quelque  quartier  que  vous 
en  fassiez  l'épreuve,  ne  dira  jamais  ce  mot  leste  :  ma  femme;  il  dira  : 
mon  épouse.  Ma  femme  emporte  des  idées  saugrenues,  étranges,  sub- 
alternes, et  change  une  divine  créature  en  une  chose. [Les  sauvages  ont 
des  femmes  ;lesêlres  civilisés  ont  des  épouses,  jeunes  filles  venues  entre 
onze  heures  et  midi  à  la  mairie,  accompagnées  d'une  infinité  de  pa- 
rents et  de  connaisances,  parées  d'une  couronne  de  fleurs  d'oranger 
loujonrs  déposées  sous  la  pendule,  en  sorte  que  le  mameluck  ne  pleure 
pas  exclusivement  sur  le  cheval.  Aussi,  ton  ours  fier  de  sa  victoire, 
l'épicier  conduisant  sa  femme  par  la  ville  a-t-il  je  ne  sais  (pioi  de  fas- 
tueux qui  le  signale  au  caricaturiste.  Il  sent  si  bien  le 'uonlieur  de 
quitter  sa  boutique,  son  épouse  fait  si  rarement  des  toilettes,  ses 
robes  sont  si  bouffantes,  qu'un  épicier  orné  de  son  épouse  tient  plus 
de  place  sur  la  voie  publique  que  tout  autre  couple.  Débarrassé  de  sa 
casquette  de  loutre  et  de  son  gilet  rond,  il  ressemblerait  assez  à  tout 
autre  citoyen,  n'étaient  ces  mots,  ma  bonne  amie,  qu'il  emp'oie^fré- 
(piemment  en  expliquant  les  changements  de  Paris  à  son  épouse,  qiT|;^ 
confinée  dans  son  comptoir,  ignore  les  nouveautés.  Si,  parfois,  le  di- 
manche, il  se  hasarde  à  faire  une  promenade  champêtre,  il  s'assied 
à  l'endroit  le  plus  poudreux  des  bois  de  Romainville,  de  Vincennes 
ou  d'Autcuil,  et  s'extasie  sur  la  pureté  de  l'air.  Là,  comme  partout, 
vous  le  reconnaîirez,  sous  tous  ses  déguisements,  à  sa  phraséologie, 
à  ses  opinions.  Vous  allez  par  une  voiîure  publique  à  Meaux,  Melun, 
Orléans,  vous  trouvez  en  fcc  de  vous  un  homme  bien  couvert  qui 
jette  sur  vous  un  regard  défiant;  vous  vous  épuisez  en  conjectures  sur 
ce  particulier  d'abord  taciturne.  Est-ce  un  avoué?  est-ce  un  nouveau 
pair  de  France?  est-ce  un  bureaucrate?  Une  femme  souffrante  dit 
qu'elle  n'est  pas  encore  remise  du  choléra.  La  conversation  s'engage. 
L'inconnu  prend  la  parole. 

—  Mosieu...  Tout  est  dit,  l'épicier  se  dédire.  Un  épicier  ne  pro- 
nonce ni  monsieur,  ce  qui  est  r.ffccté,  ni  m'sieu,  ce  qui  semble  infini- 
ment méprisant;  il  a  trouvé  £on  triomphant  wiôsffit  qui  est  entre  le 
respect  et  la  proleciion,  exprime  sa  considération  et  donne  h  sa  pa- 
role une  saveur  merveilleuse.  —  Môsieu,  vous  dira-l-il,  pendant  le 
choléra,  les  trois  plus  grands  médecins,  Dupuytren,  Troussais  et  mô- 
sieu Magondio,  ont  traiié  leurs  malades  par  des  remèdes  différents; 
tous  sont  morts  ou  à  peu  près.  Ils  n'ont  pas  su  ce  qu'est  le  choléra  • 
mais  le  choléra,  c'est  une  maladie  dont  on  meurt.  Ccirc  que  j'ai  vus 
se  portaient  déjà  mal.  Ce  moirrent-là,  môsieu  a  fait  bien  du  mal  au 
commerce. 

Vous  le  sondez  alors  sur  la  politique.  Sa  politi(iuc  se  réduit  à  ceci  : 
— Môsieu,  il  paraît  que  les  ministres  ne  savent  ce  qu'ils  font  !  On  a  beau 
'es  changer,  c'est  toujours  la  même  chose.  Il  n'y  avait  que  sous  l'em- 
pereur où  ils  allaient  bien.  Mais  aussi,  quel  homme  !  En  le  perdant,  la 
France  a  bien  perdu.  Et  dire  qu'on  ne  l'a  pas  soutenu  !  Vous  décou- 
vrez alors  chez  l'épicier  des  opinions  religieuses  extrêmement  réprc. 
hcnsibles.  Les  chansons  de  Déranger  sont  son  Evangile.  Oui.  ces  do- 
leslablcs  refrains  frelatés  de  politique  ont  fait  un  mal  dont  l'épicerie 
se  ressentira  longtemps. 

Il  se  passera  peut-être  une  centaine  d'années  avant  qu'un  épicier 
de  Paris,  ceux  de  la  province  sont  un  peu  moins  aiteints  de  la  chan- 
son, entre  dans  le  Panidis. 

Peut-être  son  envie  d'être  Français  l'entraînet-elle  trop  loin. 

Dieu  le  jugera. 

Si  le  voyage  était  court,  si  l'épicier  ne  parlait  pas,  cas  rare,  vous 
le  reconnaîtriez  à  sa  manière  de  se  moucher.  Il  met  un  coin  de  son 
mouchoir  entre  ses  lèvres,  le  relève  au  centre  par  un  mouvement  de 
balançoire,  s'empoigne  magistralement  le  nez,  et  sonne  une  fanfare  à 
rendre  jaloux  un  cornet  à  piston. 

(Juolipies-uns  de  ces  gens  qui  ont  la  manie  de  tout  creuser  signalent 
un  grand  inconvénient  à  l'épicier  :  il  se  retire,  disent-ils. 


Une  fois  retiré,  personne  ne  lui  voit  aucune  utilité. 

Que  fait-il?  que  devient-il?  il  e^t  sans  intérêt,  sms  physionomie. 
Les  défenseurs  de  cette  classe  de  citoyens  estimables  ont  répondu 
que  généralement  le  fils  de  l'épicier  devient  notaire  ou  avoué,  jamais 
ni  peintrenijournalisle.ee  qui  l'autorise  à  dire  avec  orgueil  :  J'ai  pavé 
ma  dette  au  pays. 

Quand  un  épicier  n'a  pas  de  fils,  il  a  un  successeur  auquel  il  s'inté- 
resse; il  l'encourage,  il  vient  voir  le  montant  des  ventes  journalières 
et  les  compare  avec  celles  de  son  temps;  il  lui  prête  de  I  argent  :  il 
tient  encore  à  l'épicerie  par  le  fil  de  l'escompte. 

Qui  ne  connaît  la  touchante  anecdote  sur  la  nostalgie  du  comptoir  à 
laquelle  il  est  sujet? 

Un  épicier  de  la  vieille  rorhe.  lequel,  trente  ans  durant,  avait  res- 
piré les  mille  odeurs  de  sou  plancher,  descendu  le  fleuve  de  la  vie  en 
compagnie  de  myriades  de  harengs  et  voyagé  côte  à  côte  avec  une 
infinité  de  morues,  b:\laye  la  boue  périodique  de  cent  pratiques  ma- 
tinales et  n)anié  de  bons  gros  soOs  bien  gras  ;  il  vend  son  fonds,  cet 
homme  riche  au  delà  de  ses  désirs,  ayant  enterré  son  épouse  dans  un 
bon  petit  terrain  à  perpétuité,  tout  bien  en  règle,  quittance  de  I:.  Ville 
au  carton  des  papiers  de  famille  ;  il  se  promène  les  premiers  jours 
dans  Paris  en  bourgeois,  il  regarde  jouer  aux  dominos  ,  il  va  même 
au  spectacle. 

Mais  il  avait,  dit-il.  des  inquiétudes.  Il  s'arrêtait  devant  les  bouti- 
ques d'épiceries,  il  les  flairait,  il  écoutait  le  bruit  du  pilon  dans  le 
mortier. 

Malgré  lui  celte  pensée  :  Tu  as  été  pourtant  tout  cela  '.  lui  ré-ounait 
dans  U«reille,  à  l'aspect  d'un  épicier  amené  sur  le  pas  de  sa^poric 
par  l'état  du  ciel. 

Soumis  au  magnétisme  des  épiées,  il  venait  visiter  sou  succes- 
seur. 

L'épicerie  allait. 

Notre  homme  revenait  le  cœur  gros. 

H  était  (eut  c/io$6,  dit-il  à  Broussais  en  le  consultant  Niir  sa  ma- 
ladie. 

Broussais  ordonna  les  voyages,  sans  indiquer  positivement  la  Suisse 
ou  l'Italie. 

Après  quelques  excursions  lointaines  tentées  sans  succès  à  Saint- 
Germain,  Montmorency,  Vincennes,  le  pauvre  épicier  dépériss<ni 
toujours,  n'y  tint  plus;  il  rentra  dans  sa  boutique,  comme  le  pigeon 
de  la  Fontaine  à  son  nid,  en  disant  son  grand  proverbe  :  Je  sui<i  rninmr 
le  lièvre,  je  meurs  où  je  m'attacliel 

Il  obtint  de  son  successeur  la  grâce  de  faire  des  cornets  dans  un 
coin,  la  faveur  de  le  remplacer  au  comptoir. 

Son  œil,  déjà  ilevenu  semblable  à  celui  d'un  poisson  cuit,  s'aliunn 
ilosineurs  du  plaisir. 

Le  soir,  au  café  du  coin,  il  blâme  la  icndancc  de  l'épicerie  au  char- 
latanisme de  l'Annonce,  et  demande  h  quoi  sertd'exposcr  les  brillan- 
te* machines  qui  broient  le  cacao. 

Plusieurs  épiciers,  des  têtes  fortes,  deviennent  maires  de  quelque 
commune,  et  jettent  sur  les]  campagnes  un  reflet  de  la  civilisation  pa- 
risienne. 

Ceux-là  commencent  alors  à  ouvrir  le  Voltaire  ou  le  Houhscau  qu'ils 
ont  acheté,  mais  ils  meurent  à  la  page  17  de  la  notice. 

Toiijotirs  utiles  à  leur  pays,  ils  ont  fait  réparer  un  abreuvoir,  ils 
ont,  en  réduisant  les  appoinlemenis  «lu  curé,  contenu  les  envahisse- 
ments du  clergé. 

Quelques-uns  s'élèvent  jusqu'à  écrire  leurs  vues  au  Co  stitutionnel. 
dont  ils  attendent  vainement  la  ré|>oiisc  ;  d'autres  provoquent  des  pé- 
titions contre  l'esclavage  des  nègres  ei  contre  la  peine  de  mort. 

Je  ne  fais  qu'un  reproche  à  l'épicier  :  Il  se  trouve  en  trop  grande 
quantité.  Certes,  il  en  ronvien  Ira  lui-même,  il  est  commun. 

Quelques  moralistes,  qui  l'ont  observé  sous  la  latitude  ilc  l'.iri>, 
prétendent  que  les  qualités  qui  le  dislinpuent  se  loiirncnt  eu  virr> 
des  (pi  il  devient  proprieiaire. 

Il  contracte  alors,  dit-on,  une  légère  teinte  de  fororiie.  niliiic  le 
comujandement,  r.issign.ilion,  la  mise  en  dcuicurc,  cl  \>-r  I  d.-  si.n 
agn-ment. 

.'c  ne  coniredinti  pas  ces  accusations,  fondées  poul-èirr  «.nr  ic 
temps  critique  de  l'épicier. 
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Mais  coosnlicr  les  diverses  espèces  d'hommes,  éludiez  leurs  bizar- 
reries, el  demniidez-vous  oc  qu'il  y  a  de  complol  dans  celle  valloo  lic 
misères. 

So)on*  in<lul{;c»iï>  e»\er>  les  épitier>! 

D■all!cn^^.  ou  eu  >eriousoous  s'ils  cUiicui  parlaii*.'  il  faudiail  lo» 


adorer,  leur  conlicr  les  rênes  de  l'Etat  au  cliar  duquel  ils  se  sont  oou- 
rageusement  attelés. 

De  gràee,  ricaneur?,  auxquels  ce  méinoiic  est  adressé,  la'issez-les- 
>,  ne  louiinentez  jvis  trop  ces  inléressants  bi|)édes  :  n'avez-vous  pas 
assez  du  gouvernement,  des  livres  nouveaux  el  des  vaudevilles? 


FIN  !>!:  I.  M'iCir.U, 


Z'£ 


L'q'iticr. 


MERCADET 


COMEDIE  EN  TROIS  ACTES  ET  EN  PROSE. 


PERSONNAGES. 
MERCADET. 

MADAME  MERCADET,  sa  len.me. 
JULIE,  leur  fille. 
MINARD,  commis  de  Mercadet. 


VERDELIN,  ami  de  Mercadel. 

GOILAUD.      ) 

PIHRQLIN,     !    créanciers  de  Mcrcadel. 

VIOLETTE,     ' 

MÉRICOrRT,  ami  de  Mercadel. 

La  scène  esl  à  Taris,  cUez  Mcicadet. 


M.  DE  LA  RHIVE. 

JISTIN. 

TIIÊIIESE,  femme  «le  chambre, 

VIRGINIE,  cuisinière, 

CiiÉA>tiErts. 


domestiques 

de 

Mercadet. 


£.£. 


Il  y  en  a  qiu  domptent  les  lions  et  les  chacals,  lui  dompte  les  créanciers.  —  page  t 


ACTE    PREMIER. 

Vw  salon.  Porto  au  fond.  Portes  l;itéralos.  Au  premier  plan,  dans  l'an'^le,  à 
sauche  une  cheminée  avec  place  à  droile.  A  droilo  une  fenôlro.  A  droite  une 
petite  table  avec  ce  qu'il  faut  pour  écrire.  Fauteuils  à  droite,  a  gauche  et  au 
tond. 


SCÈNE  PHEMIKHK. 

JUSTIN,  VIRGINIE,  THÉRÈSE. 

JUSTIN,  achevant  d'épousseter.  —  (hi\,  mes  ciifaiils,  il  a  beau  nager, 
il  se  noiera,  ce  pauvre  M.  Mercadel. 

•I.'iî     l»M».  —  Imii.  Simon  lUvon  «t  C",  ru.  dKffur:li    |. 


viiifiiME,  «o»  prtmrr  flu  ftra*.  —  Vous  croyoi? 

j,s.Ti>.  —  Il  est  hrùlé:...  el,  «luoiqu'il  v  ail  bien  «les  profils  rlicï 
les  iiiailrcs  <Miiltarrns>és,  roiiime  il  nous  iloil  une  auncc  do  g^'g''*.  " 
csl  leiiip>  de  nnus  faire  iiiellre  à  la  porle. 

TntRESK  -  Ce  nesl  p.is  loiijniirs  facile...  Il  y  a  des  niailres  si  en- 
lèlés!...  J'ai  déjà  dit  tliiiv  ou  Irois  insoleucos  à  madame,  e  le  n'a  p.»s 
eu  l'air  de  les  entendre... 

vihciME.  —  Ail!  jai  ^e^vidan8  plusieurs  maisons  bourpeoiscj.;  mai» 
ie  neii  ai  jtas  eiuurr  vu  de  pareilles  à  nlleri!...  Je  v..is  I -i'-  >  l.s 
fourneaux  el  me  pn'-eiiler  a  un  lln-alre  pour  jouer  la  comed  . 

ji  STi>.  —  .NiMi-  iir  I.UMMIS  pas  aiitrr  rliose  iri. 

Mir.iME.  —  Taiitiil  il  faut  pr.iidr i  air  éloiim-,  comiin-  h  on  Imii- 

b  lit  de  la  lune,  (uiaiid   un  rriMin  ier  m-  nrcsiiUe  :  -  C.mmn  ni.  ii - 

^iciir  vous  w  savez  pas  '-  .Non.  -  M.  Merea.lel  e^i  parli  iKiur  l.>oii. 
—  Ah!...  il  esl  aile'-  Oui,  |'our  une  affaire  siip.rl)r;  il  a  d.rnii\eit 
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de«  mines  de  charboo  de  terre.  —  Ah  !  Lml  mieux  '...  Qunnd  revieni- 
iP—  )!ais  Dou»  l'iguorons.  »  Tantôt  je  compose  mon  air  comme  si 
j'avais  perdu  ce  que  j'ai  de  plus  clier  au  momie. 

jcsTi!»,  a  part.  —  ï-on  argent. 

Ti»ci:»if ,  feignant  de  pleumichtr.  —  fl  Monsieur  et  sa  fille  sont  dans 
■nbien  grand  cliagrin.  .Mad;ime  Merc;idct...  jumvre  dame!  11  paraît 
que  DOtis  allons  1j  perdre...  Ils  l'ont  conduite  au\  canx  !...  —  Ah  !  » 

Tutïtsi.  —  Et  puis,  il  y  a  des  créanciers  qui  sont  d'un  grossier!... 
ils  vou*  parlent...  comme  si  nous  étions  les  maîtres.'... 

T  ICI5IE.  —  CcNt  liui...  je  vais  demander  mon  compte  et  faire  ré- 
gler mon  livre  de  dépense...  Mais  c'est  que  les  fournisseurs  ne  ycu- 
Icût  plus  rien  donner  sans  nrpenl  '.  Eli  donc  !  je  ne  prête  pas  le  mien. 

1CSTT5.  remontant.  —  ncm;indons  nos  gapes. 

TiBciME  et  iBcrESE.  —  Deniaudous  nos  gages. 

niGiTiiE.  —  Est-ce  que  c'est  là  des  bourgeois?...  Les  bourgeois, 
c'est  des  gens  qui  dépi-nsent  beaucoup  pour  leur  cuisine. 

jmn.  retenant.  —  Qui  s'attachent  à  leurs  domestiques. 

tuci'^ib.  —  El  qui  leur  laissent  un  viager...  Voilà  ce  que  doivent 
être  les  bourgeois  relativement  aux  domestiques 

TBcti^c.  —  Bien  dit.  la  Picarde...  Quoique  ça,  moi,  je  plains  ma- 
deiDoi>elle  et  le  petit  .Minard,  son  amoureux. 

JUSTIN.  —  Ce  n'est  pas  à  un  petit  teneur  de  livres  qui  ne  gagne  que 
dix-buil  cents  francs,  que  .M.  Mercadet  donnera  sa  fille...  il  rêve 
mieux  que  cela  pour  elle. 

TutFt>t  et  viRciî>iE.  —  Qui  donc? 

jrsTi'^.  —  Uier.  il  est  venu  ici  deux  beaux  jeunes  gens  en  cabriolet, 
leor  groom  a  dit  au  père  Grumeau  que  l'uu  de  ces  messieurs  allait 
épouser  mademoiselle  Mercadet. 

vifciME.  —  Commeni  !  ce  seraient  ces  deux  jeunes  gens  à  gants  jau- 
nes, à  beaux  gilets  à  fleurs  qui  épouseraient  mademoiselle? 

JcsTi''.  —  Pas  tou!>  les  deux,  la  Picarde. 

vici^iE.  —  Leur  cabriolet  reluisait  comme  du  satin...  leur  cheval 
«T.-tit  des  roses  là  ^tUe  montre  son  oreille],  il  était  tenu  par  un  enfant 
de  huit  ans.  Iilond,  frisé,  des  bottes  à  revers...  un  air  de  souris  qui 
ronge  des  dentelle-...  un  amour  qui  jurait  comme  un  sapeur...  Et  un 
beau  jeune  homme  qui  a  tout  cel.i,  des  gros  diamants  à  sa  cravate, 
serait  le  mari  de  ni.idemoi>elle  .Mercadet  :...  Allons  donc!... 

ir«Tn.  —  Vous  ne  connaissez  pas  .M.  Mercadet!  .Moi  qui  suis  entré 
chez  lui  il  y  a  six  ans.  et  qui  le  vois,  depuis  sa  dégringolade,  aux  pri- 
ses avec  SCS  créanciers,  je  le  crois  capable  de  tout,  même  de  devenir 
riche...  Tantùt  je  me  disais  :  Le  voila  perdu!...  Les  affiches  jaunes 
flearissaient  à  la  porte  ..  Il  recev:iit  des  rames  de  papier  timbré... 

Sue  j'en  vendais  à  la  livre  sjus  qu'il  s'en  aperçût!...  Brrr...  il  reboa- 
is-ait...  il  triomphait...  Et  quelles  inventions!...  C'était  du  nouveau 
,r...-  i.T  'tir>:...  du  bois  en  pavé!...  des  pavés  filés  en  soie!...  des 
'  ■  étangs,  des  monliii<i  !...  Par  exemple,  je  ne  sais  pas  par  oii 

-i  trouée:  il  a  beau  l'emplir,  ça  se  vide  comme  un  verre  ! 
!  descréjijciers!...  et  il  les  promené  !  et  il  les  reionriie!... 

',  -  je  les  ui  vus  arrivant...  ils  vont  tout  emporter  !...  le  faire 

a«rliic  m  prison  !...  Il  leur  parle  cl  ils  finissent  par  vivre  ensemble, 
ils  Mjrient  les  meilleurs  amis  du  monde  eu  lui  donnant  des  poignées 
de  main  '...  Il  y  en  a  qui  domptent  les  lions  et  les  chacals,  lui  dompte 
les  créancier»...  C'est  sa  partie  !... 

TiitEsE.  —  Un  qui  n'est  pas  facile,  c'est  ce  monsieur  Pierquin. 

JCiTii.  —  Un  tigre  qui  se  nourrit  de  billets  de  mille  francs...  El  ce 
pauvre  père  Violelte! 

tiàcniE  —  Un  créancier  mendiant...  Jai  toujours  envie  de  lui  don- 
ner un  bouillon. 

ic.Tn   —  El  le  Goulard! 

TitiiKt.  —  Un  escompteur  qui  voudrait  me...  m'escompter. 

vitci^iE.  —  J'entends  in.idame. 

jcsTC».  —  Soyons  gcniils.  nous  apprendrons  quelque  chose  du  ma- 
riage. 


SCENE  II. 

Les  MtwEs.  MADAME  MERCADET. 

■ADtwB  Htv.ittcT.  entrant  de  droite.  —  Jusiio,  ùtes-vous  ailé  faire 
les  commis  ■• -  ........  —      -us  données? 

il  .41P.  —  nt\  refuse  de  livrer  les  robes,  les  cba- 

peant    loui  ,  ;*lin... 

viicniE.  —  J  41  ausM  a  dire  a  madame  que  les  fournisseurs  de  la 
ouitou  lie  veulent  plii>... 

lADAME  «EiirADKT.  —  Je  comprends. 

ic«Ti^.  —  C'est  les  créancier!»  qni  soûl  la  cause  de  tout  le  mal... 
Ah'  ii  je  Mvai*  quelque  bon  tour  a  leur  jouer! 

■  tDtiit  Mtiu.tDi.T.  —  I4;  meillrnr  «►«rail  de  les  payer. 

inTH.  —  lu  «.rraient  bi-  .... 

iitD*>is«»c^DET.  -  Il  i-  vous  cacher  l'inquiéinde  exces- 

•" t  les   jiijir'.ï  lie  mon  m  iri...  noui  aurons  sans 

•  di»crétiun...  car  nouk  pouvons  compter  sur 


Tors.  —  Ah!  madame! 

vipciME.  —  Nous  disions  tout  à  l'heure  que  nous  avions  de  bien 
bons  maîtres. 

THtRÊsE.  —  El  que  nous  nous  mettrions  au  feu  pour  vous... 

jLSTi>\  —  Nous  le  disions  ! 

(Mercadet  p.iraît  au  fond.) 

MADAME  MEhCADET.  —  Mcrci,  VOUS  êlcs  dc  bravcs  gens...  {Mercadet 
hausse  1rs  épaules.  )  Monsieur  ne  veut  que  gagner  du  temps,  il  a  tant 
de  ressources  dans  l'esprit!...  Il  se  préseule  un  riche  parti  pour  made- 
moiselle Julie,  et  si... 

SCÈNE  m. 

Les  Mêmes,  MERCADET. 

iiERCA!)ET,  interrompant  sa  femme.  —  Chère  amie  !...  {Tous  les  do- 
mestiques s'éloignent  un  peu.  Bas.)  Voilà  comment  vous  parlez  à 
vos  domestiques?...  ils  vous  manqueront  de  respect  demain.  (A  Jus- 
tin.) Jnslin,  allez  à  l  instant  chez  M.  Verdelin,  vous  le  prierez  de  venir 
me  parler  pour  une  affaire  qui  ne  souffre  aucun  retard...  Soyez  assez 
mystérieux,  car  il  l'ant  qu'il  vienne...  Vous,  Thérèse,  retournez  chez 
les  fournisseurs  de  madame  .Mercadet,  dites-leur  sèchement  d'ap|)or- 
ler  loul  ce  qui  a  été  commandé  par  vos  maîtresses...  Ils  seront 
p;iyés...  oui...  comptant...  SlWcz  ...  {Justin  et  Thérèse  vont  pour  sortir .) 
Ah!...  {Ils  s'arrêtent.)  Si...  si  ces  messieurs  se  présentent,  qu'on  les 
laisse  entrer. 

[Madame  Mercadet  s'assied  i  droite.) 

JUSTIN.  —  Ces...  ces  messieurs  ?... 

TiiLBÉSE  et  virciME.  —  Ccs  uicssicurs? 

MERCADET.  —  Eh!  oui,  ccs  messieurs!  ces  messieurs  mes  créan- 
ciers... 

MADAME  MERCADET.—  Comment,  mon  ami? 

MEFCADET,  s'asseyant  près  de  la  table  à  droite.  —  La  solitude  m'en- 
nuie... j'ai  besoin  de  les  voir.  (4  Justirietà  Thérèse.)  Allez... 

(Ils  sortent.) 

SCÈNE  IV. 

MERCADET,  MADAME  MERCADET,  VIRGINIE. 

MERCADET,  o  Virginie.  —  Eh  bien  !  madame  vous  a-t-elle  donné  ses 
ordres.' 

VIRGINIE.  —  Non,  monsieur,  d'ailleurs  les  fournisseurs... 

MERCADET.  —  Il  faut  VOUS  distinguer  aujourd'hui.  Nous  avons  à  dî- 
ner quatre  personnes...  Verdelin  et  sa  femme,  M.  de  Méricourl  et 
M.  de  la  Brive...  Ainsi  nous  serons  sept...  Ces  dîners-là  sont  le  triom- 
phe des  grandes  cuisinières!...  Ayez  pour  relevé  de  potage  un  beau 
poisson,  puis  quatre  entrées  ;  mais  finemenl  faites... 

viiGiME.  —  Mais,  monsieur,  les  fournis... 

MERCADET.  —  Au  sccoud  scrvice...  Ah  !  le  second  service  doil  être 
à  la  fois  savonreuv  et  brillant,  délicat  et  solide...  le  second  service... 

viiGiME.  —  Mais  les  fournisseurs!... 

MERCADET.  —  Hein!  quoi?...  Les  fournisseurs!...  Vous  me  parlez 
des  fournisseurs  le  jour  où  se  fait  l'entrevue  de  ma  fille  et  de  son 
prétendu  !... 

viRGiME.  —  Ils  ne  veulent  plus  rien  fournir. 

MERCADET.  —  (Ju'csl-ce  quc  c'est  que  des  fournisseurs  qui  ne  fournis- 
sent pas?...  ou  en  prend  d'autres...  Vous  irez  chez  leurs  concurrents, 
vous  leur  donnerez  ma  pratique,  et  ils  vous  donneront  des  élreniies. 

viiciME.  —  Et  ceux  que  je  quitte,  comment  les  payerai-je? 

MERCADET.  —  Nc  vous  iuquiélez  pas  de  cela,  ça  les  regarde. 

viRciME.  —  El  s'ils  me  demandent  leur  payement  à  moi?...  Oh!  d'a- 
bord je  ne  réponds  de  rien. 

MERCADET.  bas,  se  levant.  —  Cette  lille  a  dc  l'argent.  {Haut.)  Virgi- 
nie, aujourd  liui  le  crédit  est  toute  la  richesse  des  gouvernemenls  ; 
mes  fournisseurs  méconnaîtraient  les  lois  de  leur  pays,  ils  seraient 
inconstilniioniiels  et  radicaux  s'ils  ne  me  laissaient  pas  tranquille... 
Ne  me  roinjjez  donc  pas  la  lèle  pour  des  gens  eu  insurrection  contre 
lepriiwipc  vital  de  tous  les  Etats...  bien  ordonnés!...  occupez-vous 
du  (liner  comme  c'est  votre  devoir,  mais  montrez-vous  ce  que  vous 
êtes,  nu  vrai  cordon  bleu  !...  Et,  si  madame  .Mercadet,  en  comptant 
asi  c  vous  It;  li  inhinain  du  mariage  de  ma  (ille,  se  trouve  vous  de- 
voir... c'est  moi  (|ni  réponds  de  tout  !... 

viRi.iMK,  hésit'int.  —  .Monsieur... 

MERCADET.  —  Allcz!...  jc  VOUS  fcTai  gagner  de  bons  intérêts  à  dix 
francs  pour  cent  francs  tous  les  six  mois!...  C'est  un  peu  mieux  que     ; 
la  Clisse  d'épargne. 

viiiGiME.  —  Je  crois  bien,  elle  donne  à  peine  cent  sous  par  an  ! 

MKRi  ADKT,  bas  H  SU  femme.  —  Quand  je  vous  le  disais  \...{A  Virgi- 
nie.) Coniimiii.  vous  incitez  votre  arg«  iit  entre  des  mains  étrange-      J 
rc*!...  \ouh  avez  bien  assez  d'esprit  pour  le  f.ùre  valoir  vous-même,      \ 
et  ici  voir.-  petit  ni;»got  ne  vous  quittera  pas. 


mj:i;cadet. 


vir.GiNiE.  —  Dix  francs  tous  les  six  mois  !...  Quant  au  second  ser- 
vice, madame  me  le  dira,  je  vais  faire  le  déjeuner. 

(Elle  sort.) 

SCÈNE  V. 

MERCADET,  MADAME  MERCADET, 

ïiERCADET,  regardant  Virginie  qui  sort.  —  Cette  fille  a  mille  écus  à 
la  caisse  d'épargne  qu'elle  nous  a' volés...  aussi  maintenant  pouvons- 
nous  être  iranquilles  de  ce  côté-là. 

MADAME  MERCADET,  —  Ail!  moiibieur,  jusqu'où  descendez-vous? 

MERCADET.  —  Miidamc,  il  n'y  a  pas  de  pelils  détails...  !Ve  jimez  pas 
les  moyens  dont  je  me  sers..  Là,  tout  à  l'iieure,  vous  vouliez  prendre 
vos  domestiques  par  la  douceurl...  Il  fallait  commander...  comme  Na- 
poléon, brièvement. 

MADAME  MERCADET.  —  Oi'douner  quaiul  on  ne  paye  pas. 

MERCADET.  —  Précisémcut!  on  paye  d'aiidiice. 

MADAME  MERCADET.  —  Ou  pcut  obteuir  par  l'affectioQ  des  services 
qu'on  refuse  à 

MEiicADET.  —  Par  l'affection!  ah!  vous  connaissez  bien  votre  épo- 
que!... Aujourd'liui,  madame,  il  y  a  plus  que  des  intérêts,  parce  qu'il 
n'y  a  plus  de  famille,  mais  des  individus!  Voyez,  l'avenir  de  cbacun 
est  dans  une  caisse  publique!...  Une  fille,  pour  sa  dot,  ne  s'adresse 
plus  à  mie  famille,  mais  à  une  tontine...  La  succession  du  roi  d'An- 
gleterre était  chez  une  assurance.  La  femme  compte,  non  sur  son 
maii,  mais  sur  la  caisse  d'épargne!...  On  paye  sa  dette  à  la  patrie  au 
moyen  dune  agence  qui  fait  la  traite  des  blancs  !...  Enfin  tous  nos  de- 
voirs sont  en  coupons...  Les  domestiques  dont  on  change...  comme 
de  chartes,  ne  s'attachent  plus  à  leurs  maîtres!...  Ayez'leur  argent, 
ils  vous  sont  dévoués. 

M.\DAME  MERCADET.  —  Oh!  monsicur.  VOUS  si  honorable,  si  probe, 
vous  dites  quelquefois  des  choses  qui  me 

MERCADET.  —  Et  qui  arrive  à  dire  arrive  à  faire,  n'est-ce  pas?... 
Eh  bien!  je  ferai  tout  ce  qui  pourra  me  sauver,  car  (il  tire  une  pièce 
de  cinq  francs)  car  voici  l'honneur  moderne...  Savez-vous  pourquoi 
les  drames  dont  les  héros  sont  des  scélérats  ont  tant  de  specta- 
teurs?... c'est  que  tous  les  spectateurs  s'en  vont  flattés  en  se  disant  : 
Allons,  je  vaux  encore  mieux  que  ces  coquins-là! 

MADAME   MERCADET.    —  Moil  aUli! 

MERCADET.  —  Mais  moi,  j'ai  mon  excuse,  je  porte  le  poids  du  crime 
de  mon  associé...  de  Godeau.qui  s'est  enfui  enlevant  avec  lui  la  caisse 
de  notre  maison!...  D'ailleurs,  qu'y  a-l-il  de  déshonorant  à  devoir?.. 
Quoi  est  l'homme  qui  ne  meurt  pas  insolvable  envers  son  pore?  Il  lui 
doit  la  vie  et  ne  peut  la  lui  rendre...  La  terre  fait  constamment  fail- 
lite au  soleil.  La  vie,  madame,  est  un  emprunt  perpétuel!...  et  n'em- 
prunte pas  qui  vent!...  Ne  suis-je  pas  supérieur  à  mes  créanciers?... 
J'ai  leur  argent,  ils  attendent  le  mien...  Je  ne  leur  (lemandc  rien,  et 
ils  ni'iin|)ortunent...  Un  homme  qui  ne  doit  rien!.,  mais  personne  ne 
songe  à  lui!  tandis  que  mes  créanciers  s'intéressent  à  moi! 

Madame  mercadet.  —  Un  peu  trop  !  devoir  et  payer....  tout  va  bien... 
mais  emprunter  quand  on  se  sait  hors  d'état  de  s'acquitter... 

MERCADET.  —  Yous  VOUS  apitoycz  sur  mes  créanciers,  mais  nous  n'a- 
vons dû  leur  argent  qu'à... 

madame  MERCADET.  —  Qu'à  Icur  confiaucc,  monsieur. 

MERCADET.  —  A  leur  avidité!...  Le  spéculateur  et  l'actionnaire  se 
valent...  tous  les  deux,  ils  veulent  être  riches  en  un  inslani.  J'ai  rendu 
service  à  tous  mes  créanciers,  et  tous  croient  encore  tirer  (pi('l(|iic 
chose  de  moi  !  Je  serais  perdu  sans  la  connaissance  intime  (pie  j'ai  de 
leurs  intérêts  et  de  leurs  passions...  Aussi  vous  verrez  tout  à  l'heure 
comme  je  vais  jouer  à  chacun  sa  comédie! 

(Il  s'assic-d  ù  j^iiuihc.) 

MADAME  MERCADET.  —  Eu  cffct,  VOUS  vcncz  de  douucr  l'ordre... 

mepcadet.  —  De  les  recevoir...  Il  le  faut!..  [Lui  prenant  la  main.) 
Je  suis  à  bout  de  ressources,  mon  amie,  le  temps  est  venu  de  frapper 
un  grand  coup,  c'est  Julie  qui  nous  y  aidera. 

MADAME  SftRCADET.   —  Ma  fillc  ! 

MERCADET.  —  Mcs  créancicis  me  pressent,  me  harcellent...  il  faut 
que  je  fasse  faire  à  Julie  un  brillant  mariage  (lui  les  éblouisse....  et 
ils  me  donneront  du  temi)s...  nuis,  pour  (pie  ce  mariage  ait  lieu,  il 
faut  d'abord  que  ces  messieurs  me  donnent  de  l'argent. 

MADAME  MEiicADET.  —  Eiix...  dc  largeiit! 

MERCADET.  —  Est-cc  qu'il  n'cu  faut  pas  pour  payer  les  toilettes  (pu; 
l'on  va  vous  apporter  et  le  trousseau  (Jik;  je  domie...  a  i)i-opos,  pour 
une  dot  dc  deux  cent  mille  lianes,  il  faut  bien  un  trousseau  de  quinze 
mille. 

MADAME  MERCADET.  —  Mais  VOUS  uc  pouvcz  pas  doiiner  celle  dol. 

MEicATET,  se  levant.  —  Raison  de  i)lus  pour  donner  le  trousseau... 
voilà  donc  ce  qu'il  nous  faut  :  douze  ou  (piiii/e  mille  francs  p(tiir 
payer  le  trousseau,  et  un  millier  d'éciis  pour  vos  loiiriiissciirs.  d  afin 
(|u'e  la  gêne  ne  se  sente  pas  d.ms  notre  maibOii  ù  l'arrivée  de  .M.  de  la 
Rrive! 

MADAME  MERCADET.  —  Mais  Compter  sur  des  rr(''anners  pour  cvh  ! 


MERCADET.  —  Est-ce  qu'ils  ne  sont  pas  de  ma  famille?...  trouver- 
moi  un  parent  qui  désire  autant  qu'eux  me  voir  bien  ponant  el  riche. 
Les  parents  sont  toujours  un  peu  envieux  du  bonheur  ou  de  la  ridasse 
qui  imus  vient;  le  créancier  s'en  réjouit  sincércmcnl...  Si  je  mourais, 
j'aurais,  pour  me  suivre,  plus  de  créanciers  que  dc  parents,  ceux-ci 
porteraient  mon  deuil  dans  le  cœur  cl  au  chapeau,  ceux-là  le  porte- 
raient  dans  leurs  livres  el  dans  leur  bourse...  c'e>l  là  que  ma  perte 
laisserait  un  véritable  vide!...  le  co'ur  oublie,  le  crêpe  disparait  an 
boni  d'un  an...  le  chiffre  non  soldé  est  ineffaçable  el  le  vide  resie 
toujours. 

MADAME  MERCADET.  —  .Moii  ami,  jc  conuais  ceux  à  qui  vous  devez... 
et  je  suis  certaine  que  vous  n'obliendri^'z  rien. 

MERCADET.  —  J'oblicudrai  du  temps  et  de  largenl.  soyez-en  sûre... 
(Mouvement  de  madame  Mercadet. \  Voyez-vous,  ma  chère,  (piniid 
une  fois  ils  vous  ont  ouvert  leur  bourse,  les  créanciers  sont  comme 
les»  joueurs  qui  mettent  toujours  pour  rattraper  leur  première  mise. 
(S'flnim«/i(.;  Oui,  ce  sont  des  mine>  sans  fin!...  A  défaut  d'un  pere 
qui  vous  lègue  une  fortune,  les  créanciers  sont  des  oncles  !  d'infaiipa- 
bles  oncles  ! 

JiSTiN,  entrant  par  le  fond  —  M.  (Joulard  fait  demander  à  mon- 
sieur s'il  est  bien  vrai  qu'il  ait  désiré  le  voir. 

MERCADKT,  rt  Sa  fciiime.  —  Ça  rétoiine!..  A  Justin.)  Priez-le  d'en- 
trer. I  Justin  sort.j  Goulard!  le  plus  intraitable  de  lous!...  avant  lr(ti> 
huissiers  à  sa  solde!...  mais  heureusement...  spéculateur  avide  et 
poltron!  qui  tente  les  affaires  les  plus  avenlureuses  el  qui  tremble 
dès  qu'elles  sont  en  train... 

JCSTi>.  annonçant.  —  .M.  Goulard! 

(Il  tort.) 

SCÈNE  VI. 

Les  Mêmes,  G0UL.\RD. 

GoriARD.  avec  colère.  —Ah!  on  vous  trouve,  monsieur,  quand  vous 
le  voulez  bien  ! 

MAD\.ME  MERCADET.  —  Il  paraît  furicux!  Mon  ami! 

MERCADET,  lui  faisant  signe  de  se  tranquilliser.  —  Monsieur  est  mon 
créancier,  ma  chère. 

GODtARD.  —  El  je  ne  sortirai  d'ici  que  lorsque  vous  m'aurez  payé 

MER(  ADET,  hos.  —  Tii  uc  Sortiras  pas  d'ici  que  tu  ne  m'aies  d'inm- 
de  rargent...  [Haut.)  Ah!  vous  m'avez  rudemiMil  poursuivi.  Goulard 
moi,  un  homme  avec  qui  vous  f lisiez  des  affaires  considérables!.. 

GOiLARD.  —  Des  affaires  où  tout  n'a  pas  été  bt-néfice. 

MERCADET.  —  Où  sérail  le  mérite .'  si  elles  ne  donnaient  que  des  bé- 
néfices, tout  le  monde  ferait  des  affaires. 

GOILARD.  —  Vous  UC  lu'avoz  pas  appelé,  je  pense,  pour  me  donner 
des  preuves  de  voire  esprit!...  Je  sais  que  vous  en  avez  plus  que  moi. 
car  vous  avez  mou  argent. 

MERCADET.  —  Il  faut  bicu  que  l'argenl  soit  quelque  part.  (.4  ta 
femme.  Oui.  oui,  tu  vois  en  monsieur  un  homme  qui  m'a  poursuivi 
coinine  un  lièvre...  .Allons,  convenez-en,  Goulard,  vous  vous  êtes  mal 
conduit...  un  aiiire  que  moi  se  vengerait  en  ce  monu-nl...  car  je  puis 
vous  faire  perdre  une  bien  grosse  somme. 

GoOr.ARD.  —  Si  vous  ne  me  payez  pas,  je  le  crois  bien,  mais  vous 
me  payerez...  les  pièces  sont  entre  les  mains  du  garde  du  commerce. 

MADVME  MERCADET.  —  (iraiid  Hieii  ! 

MERi  AiiEi  —  Itu...  du  garde  du  commerce!.,  ah!  perdez-vous  l'es- 
prit?... mais  vous  ne  savez  doue  pas  ce  ipie  vous  faites,  mallieu- 
reux  !...  vous  nous  ruinez,  vous  el  moi,  d'un  >eul  coup. 

Gorf-ARD.  ému.  —  Comment?...  vous...  c'est  possible...  mais...  maiN 
moi. 

MERCADET.  —  Tous  Ics  dcux,  VOUS  dis-jc!...  vile,  meuez-vous  li... 
écrivez,  écrivez... 

Gnv\.K\\\i,  prenant  machinalement  la  plume.  —  Ecrire...  quoi.'... 

MERCADET.  —  Uii  uiol  à  Delaiiiiov  polir  qu'il  fasso  suspendre,  el  qu'il 
me  donne...  les  mille  «v  ii>.  dont  j'.ii  ab-oliiiiniil  besoin. 

GOULABr.  jetant  la  plume.  —  Alloii-»  donc,  p'us  souvent. 

MERCADET.  —  Voiis  li('»ilez.  Cl,  «piaïul  je  marie  ma  fille  a  un  homme 
puissamment  riche...  vous  voulez  ipie  l'on  m'arrête...  vou>  luez  vo- 
ire cii'aiK  e...  vous  !!! 

1,(111  Aito.  -   .\h!  vous...  mariez... 

>iERn(.ET.  -  A  M.  le  comte  de  la  Rrive...  .Vulanl  dc  mille  hvre*  de 
renies  que  d'années!... 

coruRi).  —  .Si  c'est  un  homme  mrtr...  c'est  une  raison  pour  voiM 
donner  un  délai...  mais  les  mille  écus!...  les  mille  écus  jamais...  déci 
dément...  ri*n...  ni  délai,  ni...  je  m'en  vais. 

MEi.i  ADKT,  avec  force.  —  Kli  bien  :  parlez  donc,  inpral  !..  .Mais  sou- 
venez-vous que  j'ai  voulu  vouf.  sauver... 

(,'iCLAiD.  rrrrnanl.    -  .Me...  me  sainer.  .  Uc  quoi? 

HFRCAPET,  hm.  —  Allons  donc!...  (Haut  )  De  quoi'  .  Pela  ruine 
1,1  plus  complcle. 

lioL'i  Ahii.  —  De  la  ruine,  c'est  impossible. 

MrnrtDiT.  t'nurynnt  àdrniU,  —  Cnniment,  tous  '...  «n  hommf  in- 
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telligeiil,  habile...  iiu  hoiuiue...  fort  enfin  1...  car  il  esl  très-fort!... 
\oU5  faite»  de  te>  afTaires...  Li»  !  venez,  j'élais  furieux  contre  vous... 
ce  u'e>lpJs  par  amilié...  ma  foi...  oui,  je  Tavoue.  c'e>l  par  éi;oisine... 
Javuue  queje  retiardais  voireforlune...  unpen...  comme  1.»  mienne... 
Je  uje  di>ai>  :  Je  lui  dois  trop  pour  iju'il  ne  m'aide  pas  encore  dans  les 
grands  jours  connue  celui-ci  par  exemple!...  el  vous  allez  tout  ex- 
po>er...  lout  perdre  dans  une  seule  entreprise!...  tout!...  \hl  vous 
avez  raison  de  me  refuser  mille  cens...  il  vaut  mieux  les  enfouir  avec 
le  re>ie,  vous  avez  raisou  de  ui'euvoyer  à  Clicli) ,  vous  y  retrouverez 
du  moins  un  ami  !... 

toiiAfco,  sf  rapprochant.  —  Slercadet!...  mou  cher  Mercadet?... 
mais  c'est  donc  vrai? 

uiicxotT,  te  lerant.  —  Si  c'est  vrai!...  t.l  sa  femme.)  Tu  ne  le 
iroirais  j.imais...  A  Goulard.  Elle  a  tini  par  se  connaître  en  spccu- 
lalious...  (.4  ta  frmmeA  Eb  bien!  ma  cliere.  Goulard  esl  pour  une 
connue...  Ires-considerable  dans  la  grande  affaire. 

MADAME  MtriiDET,  huntcuse.  —  .Monsieur  !... 

■liCADCr.  —  (Juel  malheur!...  si  on  n  y  |)arail  pas  ! 

coiniD.  — .Mercadet  1...  C'est  des  mines  de  la  Basse-Iudre  que  vous 
voulez  parler? 

MiicADET.  —  Tiens!  parbleu!...  (À  part.)  Al»  !  tu  as  de  la  Basse- 
ludre ! 

«ocLAiD.  —  Mais  l'afTaire  uie  paraissait  superbe. 

MEKADCT. —  Superbe  !..  Oui,  pour  ceux  qui  ont  fait  vendre  hier. 

cocLAkD.  —  On  a  veudn  .' 

■iBCàOET.  —  Eu  secret,  dans  la  coulisse. 

cocLAU».  —  .\dieu  !  merci.  .Mercadet  ;  madame,  mes  hommages. 

HCkCADKT,  larrètant.  —  Uoulard  ! 

cocLAkb.  —  llein  '! 

MticADCT.  —  El  ce  mot  pour  Delaunoy? 

bocLAto.  —  Je...  lui  parlerai  pour  le  délai... 

MEKCADCT.  —  >'on.  ccrivcz,  et  je  pourrai  pendant  ce  temps  vous  dire 
quelqu'un  qui  achètera  vos  titres. 

coiLAkD,  tattfyant. — Toute  ma  Basse-Indre?...  (il  reprend  la 
plume)  el...  qui  !... 

«EiCAOET.  hat.  —  Le  voyez-vous,  l'honnêie  homme,  prêt  à  voler  le 
procbaiu.  (Haut  )  Ecrivez'  donc...  trois  mois  de  délai,  hein? 

cocLAtD.  —  Trois  mois,  ça  y  est. 

MEkCADiT. —  Mon  bonmic',  qui  achète  en  secret  de  peur  de  déter- 
niiuer  la  bau>se,  cherche  trois  cents  actions,  vous  eu  avez  bien  trois 
cents  ? 

ooiLAkD.  —  J'en  ai  trois  cent  cinquante 

MEtcADiT.  —  Cinquatile  de  plus!...  bah  !  il  les  prendra...  {Regar- 
dant et  qu'a  écrit  Goulard. i  .\ve/.-vous  mis  les  mille  écus?... 

M.i'LAtD.  —  El  comment  s'appelle- t-il  ? 

■lUADET.  —  Il  s'appelle.'  >ous  n'avez  pas  rais... 

soTLAko.  —  Son  nom  ! 

HEkCAOET.  —  Les  mille  ticus  ! 

(.ocukko.  —  Diable  d  homme  !  ''//  écrit.)  Ça  y  est. 

■ncADET.  —  Il  i>'appelle  Pieri|uia. 

sooLAkD,  te  Inant.  —  Pierquio  ! 

■tkCAitET.  — C  estlui  du  moins  qu'on  chargera  de  l'achat...  rentrez 
chez  vous...  el  je  vous  l'enverrai...  il  ne  faut  pas  courir  après  1  a- 
chetcur. 

«ocLAtb.  —  Jamais  !...  vous  me  sauvez  la  vie...  Adieu,  ami!...  .Ma- 
dame, recevez  mes  vœux  |K>ur  le  bonheur  de  votre  fille... 

(Il  sort.) 

■tkCAKKT.  —  Et  d'uu  !...  ils  y  passeront  tous. 

SCÈNE  VII. 

M.\D.\ME  MEUC.ADEl,  MERC.\UET,  puis  JULIE. 

■ADAMt  «tkCADET.  —  Est-cc  Vrai,  ce  que  vous  venez  de  lui  appren- 
dre là?...  car  je  ne  sais  plus  démêler  le  sens  de  ce  que  nous  leur 
dilc«. 

■EkCADtT.  —  Il  est  dans  l'intérêt  de  mon  ami  Verdelin  d'organiser 
une  |»aoique  kur  le»  actions  de  la  Bassc-Indre  ;  entreprise  longtemps 
douteuM.-.  cl  devenue  excellente  tout  a  coup  par  les  gisements  de  mi- 
ucrai  qu'on  vient  de  découvrir...  Ah  !  bi  je  pouvais  acheter  nour  cent 
nulle  ccuv..  ma  fortune  bcrail...  mais  c'est  du  mariage  de  Julie  qu'il 
»'a?il. 

H«DAMi  Mtkf.AotT.  —  Vous  counaïsscz  bien  ce  M.  de  la  Brive,  n'est- 
ce  pai,  mon  ami  ? 

■iMAuiT.  —  J'ai  dîné  chez  lui'...  charmant  appartement,  belle 
arpeiiuric,  un  desyri  en  vermeil  a  w,  armes  !  donc  ce  n  était  pas 
ciupriiiué...Oh:  notre  fille  fait  un  beau  mariante...  El  lui...  bah!  quand 
sur  deux  époux,  il  y  en  a  un  d  heureux,  tesi  déjà  gentil  ! 

(  JuIk;  «Mitre  à  droilo.; 

«AbAME  MEirAOtT.  —  Voici  ma  fille,  monsieur...  Julie,  voire  père  et 
moi.  nous  avons  a  \ous  parler  sur  un  sujet  toujours  agréable  ù  une 
lille... 

jruc.  —  M.  Minard  vous  a  donc  parlé,  mon  père? 


MERCADET.  —  M.  Miuard  !  Vous  allendiez-vons,  madame,  à  trouver 
un  -M.  .Minard  éiabli  dans  le  cœur  de  voire  lille  !...  M.  Minard,  serait- 
ce  par  hasard  ce  petit  employé?... 

jiLiE.  —  Oui,  papa. 

MEKOADKT.  —  \  ous  l'aimez  ? 

jiLiE.  —  Oui,  papa. 

siEitcADET.  —  Il  s'agit  bien  d'aimer  !  il  faut  être  aimée. 

MADAME  MERCADET.  —  VoUS  uimC-t-il? 

JLI.1E.  —  Oui.  maman  ! 

MERc.\DET.— Oui,  papa  ;  oui  maman;  pourquoi  pas  nanan  et  dada?... 
Quaud  les  filles  sont  ultra  majeures,  elles  parlent  comme  si  elles  sor- 
taient de  nourrice...  Faites  à  votre  mère  la  politesse  de  l'appeler  ma- 
dame, afin  qifelle  ail  les  bénéfices  de  sa  fraîcheur  et  de  sa  beauté. 

JULIE.  —  Oui,  monsieur... 

meucadet.  — Oh  !  moi...  appelez-moi  :  mon  père,  je  ne  m'en  fâche- 
rai pas...  Quelles  preuves  avez-vous  d'être  aimée? 

JULIE.  —  Mais  la  meilleure  preuve,  c'est  qu'il  veut  m'épouser. 

MERCADET.  —  C'est  Vrai,  ces  filles  ont,  comme  les  petits  enfants,  des 
réponses  à  vous  casser  les  bras...  Apprenez,  mademoiselle,  qu'un  em- 
ployé à  dix-huit  cents  francs  ne  sait  pas  aimer...  11  n'en  a  pas  le 
temps,  il  se  doit  au  travail... 

MADAME  MERCADET.  —  Mais,  malhcureusc  enfant... 

MERc.xDET.  —  Ah!  qucI  bonheur!  Laissez-moi  lui  parler...  Ecoute, 
Julie,  je  te  marie  à  ton  Minard...  (Mouvement  de  joie  de  JuHe.)  At- 
tends... tu  n'as  pas  le  premier  sou,  lu  le  sais,  que  devenez-vous  le 
lendemain  de  votre  mariage?  y  as-tu  songé? 

jLLiE.  —  Oui,  mon  père... 

MADAME  MERCADET,  avcc  boiité,  à  soti  muri.  —  Elle  est  folle. 

MERCADET.  —  Elle  aime,  la  pauvre  fille...  (A  Julie.)  Parle,  Julie,  je 
ne  suis  plus  ion  père,  mais  ton  confident;  je  t'écoule. 

JULIE.  —  Nous  nous  aimerons. 

MERCADET.  —  Mais  l'amour  vous  enverra-t-il  des  coupons  de  rentes 
au  bout  de  ses  fièches.' 

JULIE.  —  Mon  père,  nous  logerons  dans  un  petit  appartement,  au 
fond  d'un  faubourg,  au  quatrième  étage,  s'il  le  faut!...  au  besoin,  je 
serai  sa  servante...  Oh  !  je  m'occuperai  des  soins  du  ménage  avec  un 
plaisir  infini,  en  songeant  qu'en  toute  chose  il  s'agira  de  lui...  Je  tra- 
vaillerai pour  lui  pendant  qu'il  travaillera  pour  moi...  je  lui  épargne- 
rai bien  des  ennuis,  il  ne  s'apercevra  jamais  de  notre  gêne...  notre 
ménage  sera  propre,  élégant  même...  Mon  Dieu!  l'élégance  tient  à 
si  peu  de  chose  ;  elle  vient  de  l'àme,  el  le  bonheur  en  est,  à  la  fois, 
la  cause  et  l'effet...  Je  puis  gagner  assez  avec  ma  peinture  pour  ne 
rien  lui  couler,  et  même  contribuer  aux  charges  de  la  vie...  D'ail- 
leurs l'amour  nous  aidera  à  passer  les  jours  difficiles...  Adolphe  a  de 
l'ambition  comme  tous  les  gens  qui  ont  une  àme  élevée,  et  il  est  de 
ceux  qui  arrivent... 

MERCADET.— On  arrlvc  garçon;  mais,  marié,  l'on  se  tue  à  solder  un 
livre  de  dépense,  à  courir  après  mille  francs  comme  les  chiens  après 
une  voiture. 

JULIE-  —  Mon  père,  Adolphe  a  tant  de  volonté,  unie  à  tant  de 
moyens,  que  je  suissùrc  de  le  voir  un  jour...  minisire  peut-être. 

MERCADET.  —  Aujourd'hui,  qui  est-ce  qui  ne  se  voit  pas  plus  ou 
moins  ministre?.,  en  sortant  du  collège,  on  se  croit  un  grand  poète, 
un  grand  orateur!...  Sais-iu  ce  qu'il  serait,  ton  Adolphe?  père  de 
plusieurs  enfants  qui  dérangeront  les  plans  de  travail  et  d'économie, 
qui  logeront  Son  Excellence  rue  de  Clichy,  et  qui  le  plongeront  dans 
une  affreuse  misère...  tu  m'as  fait  le  roman  et  non  l'histoire  de 
la  vie. 

(Il  remonte.] 

MADAME  MERCADET.  —  Ma  fille,  OBt  amouF  n'a  rien  de  sérieux. 

jiLiE.  —  C'est  un  amour  auquel,  de  part  et  d'autre,  nous  sacrifie- 
rions lout. 

MERCADET,  revenant.  — -  J'y  pense...  ton  Adolphe  nous  croit  riches? 

JULIE.  —  11  ne  m'a  jamais  parlé  d'argent. 

MERCADET.  —  C'csi  ccla...  J'y  suis...  (A  Julie.)  Julie,  vous  allez  lui 
écrire  à  l'instant  de  venir  me  parler. 

JULIE.  —  Ah  !  mon  père!... 

(Elle  l'cnihrisse.) 

MERCADET.  —  El  tu  épouscras  M.  de  la  Brive...  Au  lieu  d'un  qua- 
trième étage  dans  un  faubourg,  vous  habilerez  une  belle  maison  dans 
la  Cliaussée-d'Antin,  el,  si  vous  n'êtes  pas  la  femme  d'un  ministre, 
vous  serez  peut-être  la  femme  d'uu  i)air  de  France.  Je  suis  fâché,  ma 
lille,  de  n'avoir  pas  mieux  à  vous  offrir...  D'ailleurs,  vous  n'aurez  pas 
le  choix,  M.  .Minard  renoncera  de  lui-même  à  vous. 

JULIE.  —  Oli  !  jamais,  mon  père,  il  vous  gagnera  le  cœur... 

MADAME  MERCADET.  —  Moii  aiiii,  si  clIc  était  aiméc?... 

MERCADET.  —  Elle  cst  lronq)ée... 

Jui.iE.  —  Je  demanderais  à  l'être  toujours  ainsi. 

(  Un  entend  sonner  au  dehors.) 

MADAME  MERCADET.— On  sounc,  ct  Hous  u'avoiis  pcrsonuc  pour  aller 
ouvrir. 

MERCADET.  —  Eh  bien!  laissez  sonner. 

MADAME  MERCADET,  —  Jc  m'imagine  toujours  que  Godeau  peut  re- 
venir. 


iMLHCADtl. 


MEBCADET.  —  Après  liuit  ans  sans  nouvelles,  vous  espérez  encore 
Codeaii  !...  Vous  me  faites  l'effel  de  ces  vieux  soldais  qui  allendeni 
lonjonrs  Napoléon. 

MADAME  MEP.cADET.  —  On  sonnc  encore. 

MEHCADET.— Va  voir,  Julie,  dis  que  ta  mère  et  moi  sommes  sortis... 
Si  l'on  n'a  pas  la  pudeur  de  croire  une  jeune  lille...  ce  sera  un  créan- 
cier... laisse  entrer. 

(Julie  sort  par  le  fond.) 

MADAME  MERCADET.  —  Cet  aoiour,  Vrai,  chez  elle  du  moins,  m'a 
émue. 

MERCADET.  —  Vous  êlcs  toules  Tomancsques. 

JULIE,  rentrant.  —  Mon  père,  c'est  M.  Pierquin. 

MERCADET.  —  Uu  Créancier  usurier...  âme  vile  et  rampante,  qui  me 
ménage  parce  qu'il  me  croit  des  ressources,  bête  féroce  à  demi 
doniiitée  que  mon  audace  rend  soumise...  Si  j'avais  l'air  de  le  crain- 
dre, il  me  dévorerait...  (Allant  à  la  porte.)  Entrez,  vous  pouvez  en- 
trer, Pierquin. 


SCENE  VIII. 

Les  Mêmes,  PIERQUIN. 

PIERQUIN,  —Recevez  mon  compliment...  Je  sais  que  vous  faites  un 
superbe  mariage;  mademoiselle  épouse  un  millionnaire,  le  bruit  s'en 
«st  déjà  répandu. 

MERCADET.  —  Ah  !  millionnaire...  non...  neuf  cent  mille  francs  tout 
au  plus. 

piERQun.  —  Ce  magnifique  prospectus  fera  prendre  patience  à  bien 
des  gens...  Le  retour  de  Godeau  s'usait  diablement...  et  moi-même... 

MERCAHET.  —  Vous  pcusiez  à  me  faire  arrêter .' 

JULIE   —  Arrêter... 

MADAME  MERCADET,  à  Picrquin.  —  Ah  !  monsieur  ! 

PIERQUIN.  —  Ecoulez  donc,  vous  avez  deux  ans.  et  je  ne  garde  ja- 
mais un  dossier  si  longtemps,  mais  ce  mariage  est  une  superbe  in- 
vention, et... 

MADAME  MERCADET.  —  Une  invcnlion! 

MERCADET.  —  Moo  gendre,  monsieur,  est  M.  de  la  Brive,  un  jeune 
homme... 

PIERQUIN.  —  Il  y  a  un  vrai  jeune  homme?  Combien  payez-vous  le 
jeune  homme? 

MADAME   MERCADET.   —  Oh  ; 

MERCADET,  faisant  un  signe  à  sa  femme.  —  Assez  d'insolence  I  au- 
trement, mon  cher,  je  vous  demanderais  de  régler  nos  comptes...  et, 
mon  cher  monsieur  Pierquin,  vous  y  perdriez  beaucoup  au  prix  où 
vous  me  vendez  l'argent...  Je  vous  rapporte  autant  qu'une  ferme  en 
Beaucc. 

piELQuiN.  —  Monsieur... 

MERCADET,  ovrc  liautcur.  —  Monsieur,  je  vais  être  assez  riche  pour 
ne  plus  souffrir  la  plaisanterie  de  personne...  pas  même  d'un  créan- 
cier. 

piEr.QuiN.  —  Mais... 

MERCADET.  —  Pas  UH  mot...  OU  jo  VOUS  paye  !...  Enircz  chez  moi... 
nous  réglerons  l'affaire  pour  laquelle  je  vous  ai  lait  venir.. 

PIERQUIN.  —  A  vos  ordres,  monsieur.  {A  part.)  Diable  d'homme'... 
(  Il  entre  à  gauche  chez  Mcicadel,  et  passe  en  saluant  les  dames  ) 

MERCADET,  le  suivant,  et  parlant  à  sa  femme.  —  La  bête  féroce  est 
domptée...  ça  va  marcher. 


SCÈNE  IX. 

MADAME  MERC.\DET,  JULIE,  puis  les  Domestiques 

JULIE.  —  Oh  !  maman  !...  je  ne  pourrai  jamais  épouser  ce  M.  de  la 
Brive. 

MADAME  MERCADET.  —  Mais  il  cst  richc,  lui. 

juu?..  —  Mais  j'aime  mieux  le  bonheur  et  la  pauvreté  que  le  mal- 
heur et  la  richesse. 

MADAME  MERCADET.  — Mou  cufanl,  il  ii'y  a  pas  de  bonheur  possible 
dans  la  misère,  il  n'y  a  pas  do  malheur  que  la  fortune  n'adoucisse. 

JULIE.  —  C'est  vous  qui  me  dites  de  si  tristes  paroles. 

MADAME  MERCADET.—  L'cxpériciice  dcs  parents  doit  être  la  leçon  des 
enlanls...  Nous  faisons  en  ce  moment  une  riulc  épreuve  des  choses 
de  la  vie...  Va,  ma  (illo,  marie-loi  richement. 

JUSTIN,  entrant  par  le  fond  suivi  de  Thérise  et  de  Virginie.  — Ma- 
dame, nous  avons  exécuté  les  ordres  de  monsieur. 

VIRGINIE.  —  Mon  diner  sera  prêt. 

THERESE.  —  El  les  fournisseurs  aussi.. 

jnsTiN.  —  Quant  à  M.  Verdelin. 


SCÈNE  X. 

Les  Mêmes,  MERCADET,  des  papiers  à  la  main. 

MERCADET.  —  Qu'a  dit  mon  ami  Verdelin.' 

JUSTIN.  —  Il  va  venir  à  liiistani,  il  a  justement  de  l'argent  à  appor- 
ter .i  .M.  Brédif.  le  pro|)riétaire  de  la  maison. 

MERCADET.  —  Brédif  c^t  millionnaire  1  fais  en  sorte  que  Verdelin  me 
parle  avant  de  monter  chez  lui...  Eh  bien!  Thérèse,  et  les  lingcres, 
les  modistes?... 

TiiÉiiESE.  —  Ah  !  monsieur,  dès  que  j'ai  promis  le  pavement,  tout  le 
monde  a  eu  des  figures  aimables. 

MERCADET.  —  Bicu...  Et  uous  auious  un  beau  dîner,  Virginie?... 

viiGiNiE.  —  Monsieur  le  mangera... 

MERCADET.  —  Et  Ics  foumisscurs? 

vir.GiME.  —  Bah:  ils  patienteront. 

MERCADET.  —  Je  coiuptcrai  avec  toi  demain,  je  compterai  avec  vous 
tons...  allez...  [Ils  sortent.)  .\voir  ses  gens  pour  soi,  c'est  comme  si 
un  minisire  avait  la  presse  à  lui!... 

MADAME  MERCADET.   —  El  PicrqiliU? 

MERCADET.  —  Voilà  toiit  cc  que  j'ai  pu  lui  arracher...  Du  temps,  et 
ces  paperasses  en  échange  de  quelques  actions...  Une  créaiiLe  de 
quarante-sept  mille  francs  sur  un  nommé  Miihoniiiu.  un  gentilhomme 
rider  très-insolvable...  un  chevalier...  fort  industrieux,  sans  doute, 
mais  qui  a  une  vieille  tante  aux  environs  de  Bordeaux:  .M.  de  la  Brive 
est  de  ce  pays-là,  je  saurai  s'il  y  a  quelque  chose  à  en  tirer. 

MADAME  MERCADET.  —  .Mais  tous  Ics  foiirnisscurs  vont  venir. 

MERCADET.  —  Je  scraï  lu  pour  les  recevoir...  laissez-moi...  allez, 
chère  amie,  allez. 

{Les  deux  femmes  sortent.) 


SCÈNE  XI. 

MERCADET,  puis  VIOLETTE. 

MfRCADET,  .<te  promenant. — Oui,  ils  vont  venir'...  Tout  repose 
maintenant  sur  la  douteuse  amitié  de  Verdelin...  un  lioinme  dont  la 
fortune  est  mon  ouvrage  !...  Ah  !  des  qu'un  homme  a  quarante  ans, 
il  doit  savoir  (pie  le  monde  est  peuplé  d'ingrats...  Par  oxeniple,  je  ne 
sais  pas  où  sont  les  bieiifaitciirsl...  Vcrdciiii  et  moi.  nous  nous  esti- 
mons très-bien...  lui  me  doit  de  la  reconnaissance,  moi,  je  lui  dois  de 
l'argent,  et  nous  ne  nous  payons  ni  lun  ni  l'autre.  .Allons,  pour  marier 
Julie,  il  s'agit  de  trouver  encore  mille  écus  dans  une  poche  qui  voudra 
être  vide...  crocheter  le  cour  jinur  crocheter  la  caisse!  «pielle  en- 
treprise!... Il  n'y  a  (pie  les  femmes  aimées  qui  font  de  ces  tours  de 
force-là  ! 

JUSTIN,  ni  dehors.  —  Oui.  monsieur,  il  est  là. 

MERCADET.  —  (l'cst  liii  !  ( //  If?  vcrs  le  fond,  Violette  parait  )  Mon 
ami  !  ali!  c'est  le  père  Violette!... 

viOLKTTK.  —  Je  suis  déjà  venu  onze  fois  depuis  huit  jours,  mon 
cher  monsieur  .Mercadct,  et  le  besoin  m'a  obligé  de  vous' attendre, 
hier,  pendant  trois  heures  dans  la  rue;  j'ai  vti  qu'on  m'avait  dit  vrai, 
en  assurant  ipie  vous  étiez  à  la  campagne  et  je  suis  venu...  aujour- 
d'hui... 

MERCADET.  —  Ah  !  nous  sommes  aussi  malheureux  l'un  que  l'autre, 
père  Violette!... 

vioLEiTE.  —  Hum  !...  Nous  avons  engagé  tout  cc  qui  peut  se  mettre 
au  mont-de-piéle. 

MERiAotT.  —  i;  est  comme  ici. 

vioLETiE.  —  Je  ne  vous  ni  jamais  reproché  ma  ruine,  car  je  crois 
que  vous  aviez  l'intention  de  nous  enrichir  ;  mais  eiirm.  parole  ne 
pave  pas  farine,  et  je  viens  vous  siip|)lier  de  me  donner  le  plus  polit 
à-conipte  Mir  les  intérêt^,  vous  sauverez  la  vie  à  loiiio  une  faiiiille. 

MEK  ADET.  —  iVrc  \ioleite.  vous  me  navrez  !...  sovez  raisonnable, 
je  vais  partager  avec  vous...  (.1  roi.r  basse.)  Nous  avons  à  peine  et  ni 
francs  dans  la  m.ii^on...  et  encore  c'est  l'argent  de  ma  lille  !... 

VIOLETTE.  —  Est-ce  possiblc!...  vous,  Mercadct,  que  J'ai  vu  si  ri- 
che... 

MERCADET.  —  Jc  liai  ricu  de  cache  pour  vou«. 

VIOLETTE.  —  Entre  iiiallicineux  on  se  doit  la  vérilé. 

MERCADET.  —  Ail  !  si  l'oii  lie  se  devait  cpie  cela  !  comme  on  scp.i\c- 
rail  promptciiieiit  '  mais  g.irde/iiiui  le  serel,  je  suis  sur  le  point  do 
marier  ma  lille. 

VIOLETTE.  —  J'ai  deux  lilles,  moi.  monsieur,  cl  ça  travaille  sans  es- 
poir de  se  marier!  Dans  les  <irconstaiices  où  vous  t^les  jc  ne  vous 
iinporlunerais  pa«i,  mais  ..  ma  femme  et  mes  (illcs  alleiidoiil  mou  re- 
tour dans  des  angoisses  !... 

MI.HMIET.  —  Teue/...jc  vais  vous  donner  "«oixanle  fr.iiirs. 

VIOLETTE.  —  Ah  !  ma  femme  et  mes  lilles  vont  vous  lu-iur.  .1  paît, 
pendant  que  lUcrradrt  sort  un  instant  a  gnuckf  )  l.rs  autre»,  qui  le 
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lracas>eut.  u'obiicuiiciil  rieii  do  lui;  mais,  en  se  plaiguaul  comme  (.a, 
uo  louche  peu  à  peu  bcs  petiu  iulérèls  !  eh  !  eh  ! 

Jl  frappe  >ur  si>ii  pousset.) 

«fccjiDtr.  qui  rirnt  de  rentrer  et  a  vu .  —  (.1  part.)  lleiii?...  Ah! 
vieil  avare  nieiidiaul  !.  .  Dix  à-compie  à  soixaiile  francs,  ça  fait  six 
ceuLs  fr.uic<...  Allons,  j'ai  assez  >eme,  il  me  faut  ma  recolle...  hum  ! 
hum!  i//aNl.;  Tenez  .. 

vioiETTs.  —  Soixante  francs  en  or!  il  y  a  bien  longtemps  que  je  n'en 
ai  tu!...  Adieu  !...  uous  prierons  pour  le  mariage  de  mademoiselle  Mer- 
cadet. 

xerciDET.  —  Adieu,  père  Violette,  (f.c  retenant  par  la  main.)  Pau- 
Tfe  hnnimc.  quand  Je  vous  voi«-.  je  rue  trouve  riche...  votre  uiallicur 
me  louche  à  un  point...  et  dire  qu'hier  je  me  buis  vu  au  momcul  de 
vous  rembourser  non-seulemeul  tous  vos  intérêts  ;  mais  tout  le  ca- 
pital ! 

vioizne,  rrdesrrvdiint .  —  Me  rembourser  1...  tout,  tout!... 

MCKt  ADET.  —  delà  a  tcuu  a  bien  peu  de  chose  1 

VIOLETTE.  —  l!onlez-moi  doue  cela  ! 

«EiciniT.  —  Kigurcz-vous.  mou  cher,  l'invention  la  plus  brillante, 
la  ^pt-ailalion  la  phis  ni.iguilique,  la  découverte  la  plus  sublime...  une 
ifTaire  qui  s'adrosait  à  tous  les  intérêts,  qui  puisait  dans  toutes  les 
bourî>e>.  et  pour  la  réali>aliou  de  laquelle  un  banquier  stupidc  m'a 
refuse  une  min-rable  somme  de  mille  écus,  lorsqu'il  y  a  plus  d'un  mil- 
lion à  pagoer. 

woi  tilt.  —  lu  million  ! 

«rrADET.  —  lu  million...  d'abord,  car  personne  ne  peut  calculer 
où  «'arrt'-ierail  la  vogue  du  ..  du  pavé  conservateur... 

virtmE.  —  IKi  pave  .. 

Hiu  \un.  — Conservateur!...  Un  pavé  sur  lequel  et  avec  lequel 
louti-  Uirricade  devient  impossible. 

TiOLtTTE.  —  En  vérité  ! 

«Eki  \DET.  —  Voyez-vous  d'ici,  tous  les  gouvernements  intéressés 
au  maintien  de  l'ordre  devenant  nos  premiers  actionnaires...  Les  ini- 
Disire>,  It^  princes  et  les  rois  ?oul  nos  actioimaircs  fondateurs...  A 
leur>uile  viennent  le>  dieux  de  la  finance,  les  grands  capitalistes,  la 
banque,  h-s  rentiers,  le  cdnimerce  et  les  spéculatcms  en  démocratie; 
les  mari  haiuls  de  socialisme  eux-mêmes,  voyant  leur  industrie  rui- 
née, sont  nduil-  pour  vivre  à  me  prendre  des  actions  ! 

viMiEiTE.  —  fui,  i'e»l  bi'.iu  !  c'e>t  grand  '. 

MCiii  «DIT.  —  Ccfl  sublime  et  pliiiauiiiropi(iucl...  cl  dire  (|u'ou  m'a 
refusé  quatre  mille  francs  pour  répandre  les  annonces  et  lancer  le 

prOS|K.'rtU>! 

VIOLETTE.  —  Quatre  mille  francs...  je  croyais  que  ce  n'était  que... 

«ErrADtT.  —  Quatre  mille  francs,  pas  plus!  cl  je  donnais  la  moitié 
de  l'eutreprisc  !...  c'ol-à-dire  une  fortune  1  dix  iorlunes  ! 

VIOLETTE.  —  Ecoutez...  je  verrai...  je  parlerai  à  quelqu'un. 

aE»r.(DET.  —  A  perMJiine!...  gardez-vous-eu  bien!...  on  volerait 
l'idée.  .  ou  bien  ou  ne  la  <  ompreiidrail  pas  coiiime  vous  l'avez  coin- 

frisc  tout  de  suite...  (x's  gens  d'argent  soûl  si  bêles!...  et  puis... 
attends  Verdelin... 

vioiETTi.  —  Verdelin...  mais  ..  ou  |iourrail... 

«f»r.*DET.  —  Heureux  Verdelin  !...  quelle  fortune,  s'il  a  l'espril  de 
risquer  six  mille  francs. 

VIOLETTE.  —  .Mais  vous  disiez  quatre  mille  tout  à  l'heure  ! 

«tiriDET.  —  ("est  quatre  mille  qn'mi  m'a  refusés;  mais  c'est  six 
mille  qnil  me  faut  !  Six  iiiille  francs,  el  Verdelin,  que  j'ai  déjà  fait  une 
fois  millionnaire,  \a  le  devenir  trois,  quatre,  cinq  fois  encore!... 
apre«  «a...  f'e»l  un  bon  garçon.  Verdelin,  bah!... 

woiint  —  Mercadel  !  je  vous  Irouver.ii  la  somme.  . 

MCftCADET.  —  Non.  non,  n  y  pensez  pas.  D'ailleurs  il  va  venir,  el, 
p^Mir  que  je  le  ren\ oie  sans  conclure  I  affaire  avec  lui.  il  faudrait 
qu'.ili-  fùi  liiiic  avec  un  autre...  el,  roiniiie  t'est  impossible...  adieu 
cl  bon  e^jKjir..    \tMis  r<uirere/  dans  vos  trente  mille  francs. 

tiotETii,  —  .M.iis  jKiiirlanl... 

■  (bAHB  «EM.4DET.  entrant   —  Mon  ami,  voilà  Verdelin  qui  vicnl. 
N'ii  Kbtr.  à  part     -  Bon!  illaul.t  Retenez-le  un  instant.  {Madame 

Mtrrndrt  mrt.   Au  revoir,  père  Violette... 

ïWLiTTE.  t>rant  un  portefeuille.  —  Eh  bien!  non...  tenez,  j'ai  la 
M>ninie  sur  moi  et  je  |j  duiiiie... 

«fifuiET.  —  Vous.  fcix...  mille  francs!... 

ïioLtnt.  Ccfcl...  c'est  un  ami  <|ui  m'a  choreé  de  lui  trouver  un 
boni'  '  el... 

■  ^'  *"•••>  "'••"  trouverez  jamais  un  meilleur.  .  tantôt 
"O"  notre  acte '...  i//;,rrn</  te»  billett.)  Ma  loi!...  laiil 
pi*  I                   In.  il  manque  le  l'olose!... 

♦  I  A  laulot.  . 

mne^ni.  —  A  lanl^l...  sortez  par  mon  cabinet!... 

(Il  U-.  r<coo.Juil  p^r  I*  ^.>u<hc   Madame  Mcrtailel  cnlrc.l 

■iftt»  »iic(DET.  —  Mercadet! 

HUCAMT.  reparaitinnt.  —  Ah!  chère  amie!  Je  »uis  un  in.dheu- 
reoi!  je  d^'vr.iis  me  hrrticr  la  cervelle! 

■*»(aE  iiE»ciDET.  —  GrjDd  Dieu!  qu  y  a-lil  donc  ? 

«E»r»MT  —  Il  y  a  que  la.  loul  à  l'heure,  j'ai  demande  kix  mille 
franco  a  te  faux  ruine  de  père  \  lolelte. 


MADVME  METC.KDKT.  II  VOUS  lOS  a   rcfuséS? 

MEitcAOKT. —  Il  me  les  a  donnés,  au  contraire. 

JIAUA.ME    MERCADET.    —    Eli  llioil  '.' 

jiEiîCAnET.  —  Je  suis  un  malheureux,  vous  dis-jc,  car  il  me  lésa 
donnés  si  vile,  que  j'en  aurais  eu  dix  mille  si  j'avais  su  m'y  prendre. 
WADvME  MERCADET.  —  (Jucl  liomiue  !  VOUS   savcz  que  Verdelin  est 
;     chez  moi. 

M;;iic\DEi.  —  Priez-le  de  venir...  Enfin  !...  J'ai  le  trousseau  de  Ju- 
lie; il  ne  nous  manque  que  l'argent  nécessaire  pour  vos  robes  el 
pour  la  maison  d'ici  au  mariage  !...  Euvoycz-moi  Verdelin. 
\        MADAME  MEiiCADET.  —  Oui,  c'cst  voiTC  auil,  ccIul-là...  VOUS  réussï- 
1     rez... 
I  (Elle  sort.) 

MEi  CADET,  .<(•«/.  —  C'est  0100  auii  !  oui,  mais  il  a  tout  l'orgueil  de 
la  rorluue;  car  il  n'a  pas  eu,  comme  moi,  sonGodean  !...  (Regardant 
s'il  rst  seul.)  Apres  tout,  Godeau!...  Godeau,  je  crois  qu'il  m'a  déjà 
rapporté  plus  d'argenl  qu'il  ne  m'en  a  pris. 

SCÈNE  XII. 

ftlARGADET,  VEUDELIN. 

vEhUEM>.  —  Bonjour,  Mercadet,  de  quoi  s'agit-il?  parle  vite,  on 
m'a  arrêté  an  passage,  je  moule  chez  Brédif. 

MERCADET.  —  Uu  liouiiuc  dc  cciic  cspccc  pcut  blcn  aUendre..i 
Comment!  toi,  tu  vas  chez  uu  Brédif... 

VERDELIN,  riant.  — Mou  cher...  si  on  n'allait  que  chez  des  gens 
qu'on  estime,  on  ne  ferail  jamais  de  visites. 

MERCADET,  liant,  lui  prenant  la  main.  —  On  ne  rentrerait  même 
pas  ciiez  soi. 

VERDELIN.  — Voyons,  que  me  vcnx-iu'? 

MERCADET.  —  T:»  qucsiiou  06  mc  laisse  pas  le  temps  de  le  dorer  la 
pilule!...  lu  m'as  deviné,.. 

vERDEcin.  -—  Oh  !  mou  vieux  camarade,  je  n'en  ai  pas,  el  je  suis 
fr;inc,  j'en  aurais  que  je  ne  pourrais  pas  l'en  donner...  Ecoule;  je  t'ai 
déjà  prêlé  loul  ce  dont  mes  moyens  me  permcllaient  de  disposer;  je 
ne  le  l'ai  jamais  redemandé,  je  suis  ton  ami  cl  ton  créancier:  eh 
bien!  si  je  n'avais  pas  pour  loi  le  co;ur  plein  de  reconnaissance,  si 
j'éiais  un  homme  ordinaire,  il  y  a  longtemps  que  le  créancier  aurait 
lue  l'ami...  dianire,  tout  a  ses  limites  dans  ce  monde  ! 

MERCADET.  —  L'amilié,  oui  !...  mais  non  le  malheur. 

VERDEUR.  — Si  j'étais  assez  riche  pour  te  sauver  tout  à  fait,  pour 
éteindre  enticrcmcnl  la  dette,  je  le  ferais  de  grand  cœur,  car  j'aime 
ton  courage,  mais  lu  dois  succomber!...  Tes  dernières  eulrcprises, 
quoi(iue  spirituellement  conçues,  ont  croulé,  lu  l'es  décousidéié,  lu 
es  devenu  dangereux...  Tu  n'as  pas  su  profiler  de  la  vogue  momen- 
tanée de  tes  opérations!...  qu;md  lu  seras  tombé,  tu  trouveras  du 
pain  chez  moi;  mais  le  devoir  d'un  ami  est  de  nous  dire  de  ces  cho- 
ses là. 

MEicADET.  —  Que  scrail  l'amitié  sans  le  plaisir  de  se  trouver  sage 
et  de  voir  son  ami  fou...  de  se  trouver  à  l'aise  el  de  voir  son  ami 
gêné,  de  se  couii)liinenrer  en  lui  disant  des  choses  désagréables.' 
Ainsi  je  suis  au  ban  de  ro|)iniou  publiiiue? 

vEiiUEi.iN.  —  Je  ne  dis  pas  lout  à  fait  cela,  non,  lu  passes  encore 
pour  uu  honnêie  homme,  mais  la  nécessité  te  force  à  recourir  à  des 
moyens... 

MEIU.ADE1 .  —  Qui  ne  sont  pas  justifiés  par  le  succès  conmie  chez  les 
heureux  !  Ah  !  le  succès  !  de  combien  d'infamies  se  compose  uu  suc- 
cès !  tu  vas  le  savoir...  Moi,  ce  malin,  j'ai  délerminé  la  baisse  (pie  lu 
veux  opérer  sur  les  mines  de  la  Dasse-ludre,  afin  de  l'emparer  de 
l'airaiie  pendant  que  le  compte-rendu  des  ingénieurs  va  rester  dans 
l'ombre. 

VERDELIN.  —  Chut!  Mercadet,  est-ce  vrai?...  Je  le  reconunais 
bien  là. 

(Il  lui  prend  la  liillc.) 

MERCADET.  —  Ceci  est  pour  te  faire  comprendre  que  je  n'ai  pas  be- 
soin de  conseils  ni  de  morale,  mais  d'argent...  lléi;is!  je  ne  l'en  de- 
mande pas  |iour  moi,  mon  bon  ami,  mais  je  marie  ma  fille,  el  nous 
soiiiiiics  ai  rivés  ici  si^erctcmeiit  à  la  misère...  Tu  le  trouves  dans  wwQ 
maison  où  règne  l'indigence  sous  les  apparences  du  luxe...  Les  promes- 
ses, le  crédit,  loul  est  usé'  el,  si  je  ne  solde  pas  eu  argent  quelques 
frais  indispensables,  ce  mariage  mainpiera...  Enliii  il  me  faut  ici 
quinze  jours  d'opulence,  comme  à  toi  vingl-qiialre  heures  de  mcn- 
.songe  a  la  Bourse...  Verdelin,  cctl(!  demaudene  se  renouvellera  pas, 
je  n'ai  pas  deux  fili(;s...  Faut-il  lout  dire?  ma  femme  et  ma  fille  n'ont 
pas  de  loilletlc!...  (.-1  part.)  Il  hésite. 

vi.i.iPEMN,  à  part.  —  Il  m'a  joué  lanl  de  comédies,  que  je  ne  sais  pas 
si  sa  lillc  se  m.irie...  (;lle  ne  p<,'nl  pas  se  marier! 

.Mi.Ri  ADET.  —  Il  faut  donner  aiijourd  hui  même  un  dincr  à  mon  fu- 
tur gendre,  (pi'uii  :imi  coiniiinn  nous  présente,  elje  n'ai  plus  mon  ar- 
geulerie.  Elle  est...  tu  s;ii>...  iion-seiilcmenl  j'ai  besoin  d'un  millier 
d  écus.  mais  encore  j'espère  que  tii  me  prêteras  ton  service  de  lable 
elque  tu  viendras  dincr  avec  ta  femme... 


MERCADET. 


vEitDELiN.— Mille  écus!...Mercadel!  mais  personne  n'a  mille  ticus... 
à  prêter.. .  à  peine  les  a-t-on  pour  soi;  si  on  les  prêtait  toujours,  on 
ne  les  aurait  jamais... 

(Il  remonte  à  l;i  chertiinûe.) 

MEBCABET,  U  suivont,  à  part.  —  Il  y  viendra.  {Haut.)  Vovons.Ver- 
delin,  j'aime  ma  femme  et  ma  fille;  ces  seniiments-là.  mon'ami,  sont 
ma  seule  consolation  an  milieu  de  mes  récents  désastres;  ces  femmes 
ont  été  si  douces,  si  patientes!.,  je  les  voudrais  voir  à  l'abri  du  mal- 
heur!... Oh!  là  sont  mes  vraies  souffrances!  {Redescendant  bras  des- 
sus bras  dessous.)  J'ai,  dans  ces  derniers  temps,  bu  des  calices  bien 
amers,  j'ai  trébuché  sur  le  pavé  de  bois,  j'ai  créé  des  monopoles,  et 
l'on  m'en  a  dépouillé!...  Eh  bien!  ce  ne  serait  rien  auprès  de  la  dou- 
leur de  me  voir  refusé  par  toi  dans  celte  circonstance  suprême  1  En- 
fin je  ne  le  dirai  pas  ce  qui  arriverait...  car  je  ne  veux  rien  devoir  à 
la  piiie!!... 

vErDEUN,  s'asseyant  à  droite.  —  Mille  écus!...  mais  à  quoi  veux-tu 
les  employer? 

MERCADET,  à  part.  —  Je  les  aurai!  (Haut.)  Eh!  mon  cher,  un  gen- 
dre est  un  oiseau  qu'un  rien  effarouche,  une  dentelle  de  moins  sur 
une  robe,  c'est  tout  une  révélation!...  Les  toilettes  sont  comman- 
dées, les  marchandes  vont  les  apporter...  Oui,  j'ai  eu  l'imprudence  de 
dire  que  je  payerais  tout,  je  comptais  sur  toi!  Verdelin,  un  mdiier 
d'écus  ne  te  tuera  pas,  toi  qui  as  soixante  mille  francs  de  rentes,  et 
ce  sera  la  vie  d'une  pauvre  enfant  que  lu  aimes...  car  tu  aimes  Ju- 
lie!., elle  est  folle  delà  peiite,  elles  jouent  ensemble  comme  des  bien- 
heureuses. Laisseras-tu  l'amie  de  ta  Ulle  sécher  sur  pied?.,  c'est  con- 
tagieux! ça  porte  malheur!... 

VERDELIN.  —  Mon  cher,  je  n'ai  pas  mille  écus;  je  puis  te  prêter  mon 
argenterie:  mais  je  n'ai  pas... 

MEitcADET.  —  Un  bon  sur  la  banque...  c'est  bientôt  signé.. 

vEiiDELiN,  se  levant.  —  Je...  non... 

MERCADET.  —  Ah!  ma  pauvre  enfant!.,  tout  est  dit!..  (Il  tombe 
abattu  dans  un  fauteuil  près  de  la  table.)  0  mon  Dieu!  pardonnez- 
moi  de  terminer  le  rêve  pénible  de  mon  existence,  et  laissez-moi  me 
réveiller  dans  votre  sein!... 

VERDELIN,  passant  en  silence.  —  Mais...  as-lu  vraiment  trouvé  un 
gendre?... 

MERCADET,  sc  levant  brusquement.  —  Si  j'ai  trouvé  un  gendre!!...  Tu 
mets  cela  en  doute!...  Ah!  refuse-moi  durement  les  moyens  de  faire 
le  bonheur  de  ma  fille,  mais  ne  m'insidte  pas!...  Je  suis  donc  tombé 
bien  bas,  pour  que....  Oh!  Verdelin!  je  ne  voudrais  pas  pour  mille 
écus  avoir  eu  cette  idée  sur  toi!...  lu  ne  peux  être  absous  qu'en  me 
les  donnant. 

VEroELi:»,  voulant  remonter.  — Je  vais  aller  voir  si  je  puis... 

MEiiCADET.  —  Non,  ceci  est  une  manière  de  me  refuser!...  Com- 
ment! loi,  à  qui  je  les  ai  vu  dépenser  pour  une  chose  de  vanité.... 
pour  une  amourette,  lu  ne  les  mettrais  pas  à  une  bonne  action!... 

vEr.DELi>".  —  En  ce  moment,  il  y  a  peu  de...  boimes  actions.... 

MERCADET.  —  Ah!  ah!  ah!  il  est  joli!...  Tu  ris....  il  y  a  réaction! 

VERDELIN.  —  Ah  !  ah  !  ah  ! 

(Il  laisse  tomber  son  cli.ipeau.) 

MEPCADET,  ramassant  le  chapeau  et  le  brossant  avec  sa  manche.  — 
Eh  bien!  mon  vieux,  deux  amis  qui  ont  tant  roulé  dans  la  vie!...  qui 
l'ont  conmiencée  ensemble!...  En  avons-nous  dit  et  fait!  hein?...  Tu 
ne  te  souviens  donc  pas  de  noire  bon  temps,  où  c'était  à  la  vie,  à  la 
mort  entre  nous? 

VERDELIN.  —  Te  rappelles-tu  notre  partie  à  Rambouillet,  où  je  me 
suis  battu  pour  toi  avec  cet  officier  de  la  garde? 

MERCADET.  —  Oh!  je  t'avais  cédé  Clarisse!  Etions-nous  gais!... 
étions-nous  jeunes!...  Et  aujourd'hui  nous  avons  des  filles!  des  lilles 
à  marier!...  Ah!  si  Clarisse  vivait,  elle  le  reprocherait  ton  hésit.ilion! 

VERDELIN.  —  Si  elle  avait  vécu,  je  ne  me  serais  jamais  marié. 

iEKCADET.  —  C'est  que  lu  sais  aimer,  loi!...  Ainsi,  je  puis  compter 
sur  toi  pour  dîner,  et  lu  me  donnes  ta  parole  d'honneur  de  m'en- 
voyer... 

VERDELIN.  —  Le  service? 

MERCADET.  —  Et  les  mille  écus... 

VERDELIN.  —  Ah  !  tu  y  reviens  encore  !...  Je  t'ai  dit  que  je  ne  le  pou- 
vais pas. 

MERCADET.  à  part.  —  Cet  homme  ne  mourra  certes  pas  d  un  aiie- 
vrisme.  (Haut.)  Mais  je  serai  donc  assassiné  par  mon  medleur  ami... 
Ah!  c'est  toujours  ainsi!...  insensible  au  souvenir  do  Clarisse!...  et 
au  désespoir  d'un  père!...  (Criant  vers  la  chambre  de  su  ftmmc.) 
Ah  !  c'est  fini!...  je  suis  au  désespoir!...  Tiens!  je  vais  me  brûler  la 
cervelle!... 

SCÈNE  XIII. 

Les  Mêmes,  MADAME  MEUCADET,  JULIE. 

MADAME  MERCADET.  —  Qu'aSlU  doUC,  UIOU  aPli  ? 

JULIE.  —  Mou  père,  la  voix  nous  a  effrayées  1 

MERCADET.  —  Ellcs  ont  cnteudu  !...  Tu  vois,  elles  accourent  comme 


deux  anges  gardiens!...  (//  leur  prend  la  main.i  .\h  !  vous  m'allea- 
drissez!  i.l  Verdelin.,  Verdelin!...  veiixiu  tuer  louie  une  famille?.. 
Celle  preuve  do  tendresse  me  «lonne  la  force  de  tombera  lesueuout. 
JULIE.—  Ah!  monsieur!...  [Elle  arrête  son  père.)  Cvsl  mo\  qui  \ous 
implorerai  pour  lui...  quelle  que  soit  sa  demande,  ue  refusez  pas 
mon  père,  il  doit  être  dans  de  cruelles  angoisses  pour  vous  supulier 

ainsi!...  or  rr 

MERCADET,  descendant  à  droite.  —  Chère  enfant!...  (A  part.)  Quels 
accents!...  Je  n'étais  pas  nature  comme  ça. 

MADAME  MERi  ADET.  —  .Mousicur  Veidelin,  é(  oulez-nous... 

vEHDEiiN,  à  Julie.  —  Vous  ne  savez  pas  ce  qu'il  me  demande? 

JULIE.  — -  Non. 

VERDELIN.  —  Mille  écus,  pour  vous  marier. 

JuiiE.  —  Oh!  monsieur,  oubliez  ce  que  je  vous  ni  dit...  Je  ne  veux 
pas  d'un  mari.igc  acheté  par  rhumilialion  de  mou  père! 

MERCADET,  à  part.  —  Elle  est  magnifique! 

VERDELIN.  —  Julie!...  je  vais  vous  chercher  l'argent. 

(Il  «uri  par  le  foai.] 

SCÈNE  XIV. 

Les  Mêmes,  moins  VERDELIN;  puis  les  Dokestiqcen. 

JULIE.  —  Ah!  mon  père!  pourquoi  n'ai  je  pas  su? 

MERCADET,  l'embrassunt.  — Tu  nous  a  sauvés!...  ah!  quand  srr;ii-jc 
riche  et  puissant  pour  le  faire  repentir  d'im  pareil  lionf.iit! 

MADAME  MERCADET.  —  Nc  sovoz  pas  injustc,  Vcrdcliii  a  celle. 

MERCADET.  —  Au  cri  dc  Julie,  iiou  à  mes  supplication^...  Ah  !  ma 
chère,  il  m'a  arraché  pour  plus  de  mille  écus  de  bassesses!... 

JUSTIN,  entrant  arec  Thérèse  et  Virginie  par  le  fond.  —  Les  four- 
nisseurs de  ces  dames. 

VIRGINIE.  —  Voilà  la  modiste,  la  couturière... 

THÉRÈSE.  —  Et  les  marchands  d'étoffes. 

MERCADET.  —  C'est  bien!  j'ai  réussi!...  ma  fille  sera  comleï>se  de  la 
Brive...  (Aux  domestiques.)  Faites  passer  à  mon  cabinet!...  j'at- 
tends!... la  caisse  est  ouverte!!! 

(  11  se  dirige  vers  le  cabinet,  les  domestiques  se  regardent  avec  surprise.) 


ACTE    DEUXIÈME. 


Le  cabinet  de  Mercadet.  Porte  au  fond.  Portes  latérales.  Croisées  dans  les  »n- 
glcs.  Uiljliolht'quc-^  entre  les  fenêtres  et  la  perle  du  fond.  A  pauchc.  au  pre- 
mier plan,  un  cotTrc-fort.  A  droite,  an  premier  plan,  un  bureau  debout  A 
gaucbc,  au  fond,  le  bureau  de  Mercadet,  formant  équcrrc  a»ec  la  bibliothè- 
que, et  un  fauteuil  dont  le  do<  est  tourné  vers  la  fenêtre.  A  Raucbe.  près  du 
colfre-lort,  un  fauteuil.  A  droite,  près  du  bureau  debout,  un  canapé. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

MI.N.\Hlt.  JLSTIN,  puis  JULIE. 

Mi>AHD,  du  fond.  —  Vous  dites  que  c'est  M.  Mercadet  qui  me  fait 
appeler.' 

jisiiN.  qui  le  suit.  —  Oui,  monsieur...  mais  mademoiselle  m'a  bien 
recommandé  dc  vous  dire  d  attendre  d'abord  ici. 

MiNARD.  à  part.  —  Son  iiere  demande  à  me  voir...  Elle  \eut  nie  par- 
ler avant  cet  entretien...  Il  faut  qu'il  se  boil  passe  quelque  chose  de- 
trange. 

JUSTIN.  —  Voila  mademoiselle. 

Mi>ARD.  allant  à  elle.  —  .Mademoiselle  Julie!... 

jULiK.  —  Justin,  prévenez  mon  père  d«>  l'arrivée  dc  monsieur.  'Jmi- 
tin  sort  par  le  fond.)  Si  vous  voulez,  Atlolphe,  que  notre  amour  brille 
à  tous  les  regards  comme  dans  nos  ca-urs.  ayei  autant  de  courage 
que  j'en  ai  eu  déjà. 

MINARD.  —  Que  s'est- il  donc  passé? 

jtxiE.  —  Un  jeune  homme  riche  se  présente,  et  mou  père  ol  hait* 
pitié  pour  nous. 

Ml.^ARD.  —  Grand  Dieu!  un  rival!...  oi  vous  me  demandci  »i  j'ai 
du  cour.ige!...  Oh!  dilcs-iiioi  son  nom.  Julie?...  et  vous  uurei 
bientôt... 

JULIE.  —  Adolphe  !..  vous  me  failc»  frémir!..  eO-ce  »ioM  que  too» 
espérez  lléchir  mon  pure .' 

Mi>\ui,  aprrrrvant  Atrrrudrt.  —  t,"e»t  lui! 


TIll- ATRK  COMPLKT  DE  BALZAC. 


SCÈNE  II. 

Lc«!  Mémks.  MERCADET. 

MctcjkDCT.  du  fond.  —  .Monsieur,  vous  aimez  ma  fille? 

Mi'tAtp.  —  Oui,  monsieur. 

ntic»ntT.  —  Pu  un»ins  elle  le  croit,  vous  avez  eu  le  lalent  do  la 
por>u.iilor  .. 

Mi^ARD  —  Voire  manière  île  vou<5  exprimer  annonce  un  doute  qui, 
unnnt  tle  loul  autre  que  vous.  uroffiMKorait.  (louMueul  n  ainierais-je 
|us  ma.len)oi<clle.'...  .\b.uidomic  par  mes  parouis,  votre  lillo.  mou- 
sieur.  est  la  seule  perstume  qui  mail  fait  connaître  les  lionlieurs  de 
laffectiou.  Mademuiselle  Julie  est  à  la  fois  mie  sœur  et  une  amie.  Elle 
Cïl  touie  ma  famille.  Elle  seule  ma  souri,  m'a  encourage:  aussi  esl- 
clle  aimée  au  delà  de  toute  expression  1... 

jrLit.  —  Dois-jc  rester,  mon  |>ére? 

MCiovEr,    osa  (iUe. — (Journ)antle  !  {A   Mitiard.)  Monsieur,  j'ai 


MiNARP.  —  Tout  fois,  mille  fois,  el  jamais  assez  !  Il  n'y  a  pas  de  cri- 
me à  les  dire  devant  un  père  ! 

MEncAPET.  —  Vous  tne  llallez  !  je  tne  croyais  son  père  ;  mais  vous 
êtes  le  père  d'iuic  Julie  avec  hupielle  je  voudrais  faire  connaissance. 

MiNARP.  —  Mais  vous  n'avez  donc  pas  aimé"? 

MERCAPET.  —  Beaucoup!  J'ai,  comme  tous  les  hommes,  traîné  ce 
boulet  d'or! 

MiNARD.  —  Autrefois,  mais  aujourd'hui  nous  aimons  mieux. 

MEic.ADET.  — Que  faitcs-vous  donc? 

MiNARD.  —  Nous  nous  attachons  à  i'àme!  à  l'idéal  ! 

MERCADET.  —  C'csi  co  ([uc  uous  appcUions,  sons  l'Empire,  avoir  le 
bandeau  sur  les  yeux. 

Ml^ARl).  —  C'est  l'amour,  le  saint  et  pur  amour,  qui  suffit  pour 
charmer  toutes  les  heures  de  la  vie. 

BiERCAPET.  —  Oui,  toutcs!...  cxccpié  Ics  heures  des  repas... 

jLf.iE.  —  Mon  père,  ne  vous  moquez  pas  de  deux  enfants  qui  s'.ii- 
ment  d'une  passion  vraie,  pure,  parce  qu'elle  est  appuyée  sur  la  con- 
naissance des  caractères,  sur  la  certitude  d'une  mutuelle  ardein-  à 


Monsieur,  je  suis  socialiste.  —  page  1 1 . 


•or  l'amAur  entr**  j«*nnes  pms  les  idées  positives  que  l'on  rrprocbe 
Mit  tifiHirfU  .  Ma  déduKO  f<.t  d'autant  plus  Icfritiine,  que  je  ne  suis 
P^*  J**  '  ■\euplés  par  la  |iaternité.   Je  vois  Julio  comme  elle 

**••  »  I  1'-,  elle  ne  po^-Midc  pas  cette  beauté  qui  fait  crier  : 

Ali  "...  i.\\>-  Il .  -i  ni  bien  ni  mal. 

in^«»».  —  Vous  VOU-.  irom|iez,  monsieur;  j'ose  vous  dire  que  vous 
ne  ronnai^^ez  pas  voir*-  tille. 

HtirtDKT.  —  JVrmetlrz  !... 

m^»»o.  —  Vous  ne  l.i  ronnai<i<^z  pas,  monsieur! 

MrtriMT.  —  Mai*  m  f.iii:  parf.iiicmcnt  !  je  la  connais...  comme  si... 
enfin  jr  la  connais. 

■n«tft  — Non.  monsieur. 

W'w  »owT.  —  .\h  !  encore  ! 

■"•'»•_—  Von*  ronnnissez  la  Julie  qtie  tout  le  monde  voit  :  mais 
lamotir  l'a  Iransfrpnrée  '  la  Irndrrvso.  \p  dévouinir-nt.  lui  rommuni- 
qiirnt  nno  be.^nlé  ravi«.santp,  que  moi  seul  ai  créée. 

trrt. —  .Mon  père,  jr  suis  honteuse... 

MtiriotT.  —  Di»  donc  hcorcase...  Et  si  tons  lui  répélcz  ces  cho- 
*cs-b... 


condiattre  les  diflicidtés  de  la  vie,  enfin  deux  enfants  qui  vous  aime- 
ront bien. 

!>n">îARD,  à  MerradH.  —  Quoi  ange!.,  monsieur  ! 

.MERCADET,  (i  part.  — Jc  vais  l'en  donner  de  l'ange!.,  {f^es  prenant 
soux  les  hrns.)  Heureux  enfants...  Vous  vous  aimez  donc,  quel  joli  ro- 
man... (À  Minnrd.)  Vous  la  voulez  pour  fcnunc  ? 

»n?(ARD.  —  Oui,  monsieur. 

MERCADET.  —  Malgré  tous  les  obstacles? 

MiNARi».  —  Je  suis  venu  pour  les  vaincre  ! 

ji  i.iK.  —  Mon  père,  ne  nie  sanr(!z-vous  pas  gré  d'un  choix  qui  vous 
donne  un  fils  plein  <l(:  senlunents  élevés,  doué  d'une  âme  forte  el... 

wnARD.  —  !\l;ide(noiselle... 

JIM  :.  —  Oui,  nionsieiir,  oui,  je  parlerai  aussi,  moi. 

»ir.i.r\ni;T.  —  .Ma  fille,  va  voir  ta  mère,  laisse-moi  parler  d'affaires 
beaucoup  moins  immatérielb's, 

jiriE.  —  Au  revoir,  mon  [lère... 

MEfcADKT.  —  Va  mon  enf.mt,  va. 

(  Il  riMiibrnsifi  ol  la  reconduit  à  g.iuchc.) 

Ni>\Mi,  à  part.  —  Allons,  j'ai  bon  espoir! 


MERCADET. 
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UB«CADET,  redescendant  la  scène.  —  Monsieur,  je  suis  ruiné 

MiNAnn.  —  Que  signifie  ? 

MERCADET. -Totalement  ruiné...  Et,  si  voulez  ma  Julie,  elle  sera 
bien  a  vous.  Elle  sera  mieux  chez  vous,  quelque  pauvre  que  vous 
soyez,  que  dans  la  maison  paternelle...  Nou-seulement  elle  est  sans 
dot...  mais  elle  est  dotée  de  parents  pauvres...  plus  que  pauvres 

iimRD.  —  Plus  que  pauvres  !...  mais  il  n'v  a  rien  au  delà  ' 

BiERCADET.  -  Si,  mousieur,  nous  avons  des  dettes,  beaucoup  de 
dettes...  il  y  en  a  même  de  criardes. 

Mi>ARD.  —  Non,  non,  c'est  impossible! 

MERCADET.— Vous  ne  me  croyez  pas?...  (A  part.)  l\estlèlu\..l Allant 
prendre  une  liasse  sur  son  bureau.)  Tenez,  mon  gendre,  voici  des  pa- 
piers de  famille  qui  attesteront  notre  fortune... 

Mi.NARD.  —  Monsieur... 

MERCADET.— Négative  !...  Lisez...  voici  copie  du  procès-verbiil  de  la 
saisie  de  notre  mobilier. 

Mi>ARD.  —  Se  peut-il ^.. 

MERCADET.  —Parfaitement!..  Voici  des  commandements  en  ma-^sc  ' 
une  signification  de  contrainte  par  corps  faite  hier...    Vous  vovez 


MERCADET  a  part. -J-en  étais  sûr!  (Haut.)  Eh  bien  !  jeune  homme' 
sii>ARD.— Je  vous  remercie,  monsieur,  de  la  franchise  de  cet  aveu    ' 

MmRD.  —  Julie...  \ous  m  avez  ouvert  les  veux,  monsieur. 
MERCADET,  a  part.  —  Allons  donc  ' 

rafme  œn7fors  "E''  '''"""  ^'"^  '""'''  ^°^  ^^''  ''  '^^"^  1"«  J« 

MERCADET.  -  Ilciu?...  Comment?...  Plaît-il?... 

M,>ARD.-Ne  venez-vous  pas  de  mapprendre  qu'elle  aura  besoin  de 
tout  mon  courage,  de  tout  mon  dévoilement:  Je  la  rendrai  heureuse 
autrement  que  par  ma  tendresse;  elle  me  sera  reconnaissante  de 
tous  mes  eflorts.  elle  m  aimera  pour  mes  veilles,  pour  mon  travail 

MERCADET.  —  \  ous  vouIcz  douc  loujours  l'épouser  ' 

Mi>.\RD.  —  Si  je  le  veux  !  mais,  quand  je  vous  crovais  riche  je  ne 
vous  la  demandais  qu'en  tremblant  cl  presque  honteux  de  m'a  pau- 
vreté ;  maintenant,  moii>ieiir,  c'est  avec  assurance,  c'est  avec  bon- 
heur que  )e  vous  la  demande  ! 

MERCADET,  à  lui-mi'me.  -  Allons  !  c'est  un  amour  bien  vrai,  bien 
sincère,  bien  noble!  et  comme  je  ne  croyais  pas  qu'il  y  en  eût  daus 
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que  cela  devient  pressant!...  Enfin,  voici  toutes  mes  sommations, 
tous  mes  protêts,  tous  mes  jugements  classés  par  ordre...  car, 
jeune  homme,  retenez  bien  ceci,  c'est  surtout  dans  le  désordre  qu'il 
faut  avoir  de  l'ordre.  Un  désordre  bien  rangé,  on  s'y  retrouve,  on  le 
domine...  Que  peut  dire  un  créancier  qui  voit  sa  dette  inscrite  à  son 
numéro?...  Je  me  suis  modelé  sur  le  gouvernement,  tout  suit  l'ordre 
alphabétique.  Je  n'ai  pas  encore  entamé  la  lettre  A. 

(Il  reprend  le  dossier.) 

MnARD.  —  Vous  n'avez  encore  rien  p.nyé? 

MERCADET,  allant  au  bureau  debout.  —  A  peu  près...  Vous  con- 
naissez l'état  de  mes  charges,  voussavezla  tenue  des  livres...  Tenez, 
total  trois  cent  quatre-vingt  mille  ! 

(  Il  V.1  ù  son  Imrraii  ) 

MiNARD.  —  Oui,  monsieur,  la  récapitulation  est  là  ! 

MERCADET.  —  Vous  couiprencz  alors  à  quel  point  vous  me  faisiez 
frémir  quand  vous  vous  enferriez  devant  ma  lille  avec  vos  belles  pro- 
testations !...  Car  épouser  une  (ille  pauvre  quand,  comme  vous,  on 
n'a  que  dix-huit  cents  francs  d'appointements,  c'est  marier  le  protêt 
avec  la  saisie. 

Mi^ARD,  absorbé.  — Ruiné,  ruiné,  sans  ressource! 


le  monde!  iÀ  Minard.)  Pardonnez-moi.  jeune  homme,  l'opininn  que 
j'ai  eue  de  vous...  pardonnez-moi  surtout  le  chagrin  que  -c  vais  vous 
faire... 

Mi'SARD.  —  Comment .' 

MERCADET.  —  Mousicur  IMinard...  Julie...  ne  peut  pas  être  votre 
femme... 

Mi^ARD.  —  Eh  quoi  !  monsieur...  malgré  noire  amour,  malgré  oc 
que  vous  m'avez  confié  ! 

MERCADET. — A  caiisc  de  ce  que  je  vous  ai  confié;  j'ai  dé|Kiuill(-  |»onr 
voiK  Meroadct  le  ri<  hard.  je  vais  dépouiller  au'^si  riiomine  d'.-)fl'.iir>'& 
sccptiipie  !  j(.'  vous  ai  rraiichemeiit  ouvert  mes  livres,  je  v.iis  \oii>  ou- 
vrir fraiK  hemeiii  iiinii  ciiiir. 

Mi>Ai;n.  —  l'arlez.  monsieur,  mais  Dppcloz-vnns  à  quel  point  j'a- 
dore mademoiselle  Julie  . .  Ilappelez-vous  que  mon  dévouement  pourra 
seul  égaler  mon  amour. 

MERr»nET,  —  Soit!...  A  force  de  veillc-i  cl  de  tr.iv.iil  vou*  ferr/  vi- 
vre Julie  !...  et  qui  nous  fera  vivre,  «"a  niere  et  moi  ' 

♦inACD.  —  Ah!...  croyez,  monsieur... 

MERrADET.  —  Vous  travaillerez  pour  quatre  au  lieu  de  lr.itailler 
pour  deux  '....  et  vous  succomberez  a  la  i;k<  hc'...  et  le  pain  que  tous 
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uous  «lonuerez.  vous  l'arracherez  un  jour  dos  mains  de  vos  eii- 
r.i()is... 

MOAKD.  —  (Jtiediles-vous? 

NCRCAorr.  —  El  moi.  m;dgré  vos  pénéreiix  oiïorls.  ji-  tomberai 
écrase  muis  niio  ruine  llonlt'^l^c...  car  les  SDnnncs  énormes  <itie  je 
dois,  uu  brillanl  m;iriage  pour  ma  lillc  penl  seul  en  éloigner  l'é- 
théanrt'...  aM-c  du  Iniips  je  rclroiive  la  conlianre,  le  crédil;  avec 
l'aidf  d'un  gruilr»-  riili»-.  j«*  reconquiers  ma  posilion,  ma  lorlime  !  I  c 
mariage  de  ma  lille  !  .Mais  c'est  noire  dernière  ancre  de  saint...  Ce 
nuriage.  c'csi  imire  espérance,  noire  rirhose.  c'est  noire  honneur, 
mou^ieur!...  ri  pui-que  vous  ainuz  ma  fille,  c'est  a  cet  amour  même 
que  j'cu  appelle...  mon  ami...  ne  la  contlamnez  pas  à  la  misère,  ne  la 
condannicz  pas  au  regret  d'avoir  causé  la  perle  et  la  honte  de  son 
pcre  ! 

iii'«A«D.  avft  douleur.  —  Mais  que  rae  demandez-vous?...  que  vou- 
lez-vous  que  je  fasse? 

JiEUM'ET  lui  prenant  la  tnaiti.  —  Je  veux  que  vous  trouviez  dans 
celle  noble  alïei  tion  que  vous  avez  pour  elle  plus  de  courage  que  je 
u'en  aur.iis  moi-même 

MPAKD.  —  Ce  lourage.  je  l'aurai... 

MEtCADKT.  —  Eionlez-moi  bien...  Si  je  vous  refusais  .Inlie,  Julie  re- 
fuserait -celui  que  je  lui  destine...  Il  faut  donc...  que  je  vous  accorde 
>a  main...  et  que  ce  soit  vous... 

MiMiD.  —  Moi  1...  elle  ne  le  croira  pas,  monsieur... 

«tkCAfET.  —  Elle  vous  croira,  si  vous  dites  que  vous  craignez  la 
pauvreté  pour  elle. 

ii'?i.*rD.  —  Elle  m'accusera  d'avoir  spéculé  sur  sa  fortune. 

actCADET.  —  Elle  vous  devra  le  bonheur. 

nfxif),  attc  douleur.  —  .Mais  elle  me  méprisera,  monsieur! 

MEiCADCT.  —  C'est  vrai  1  mai<,  si  j'ai  iiien  lu  dans  votre  canir,  vous 
l'aimez  assez  pour  vous  sacrifier  toul  enlier  au  bonheur  de  sa  vie. 
La  voilà,  monsieur,  sa  mère  est  avec  elle...  C'est  pour  elles  deux  que 
je  vous  eu  prie,  monsieur,  puis-je  compter  sur  vous  ? 

■  >AiD,  aire  effort.  —  Vous...  le  pouvez. 

lUfcCADET. —  tieu,  bien...  merci. 


SCÈNE  m. 

MERi:.\DET,  MINARU,  JL'LIL,  MAD.AME  MERCADET. 

iixiE.  —  Venez,  ma  mère,  je  suis  sûre  qu'Adolphe  a  triomphé  de 
tous  les  obstacles. 

MADKJiE  iiE»r.*DET.  —  Mon  ami,  monsieur,  vous  a  demandé  la  main 
de  Julie,  quelle  réponse  lui  avezvoiis  f.iilc? 

MEtcAiiET,  il  patie  au  bureau  debout.  —  C'est  à  monsieur  de  par* 
1er... 

jii:«AiD.  à  part.  — Comment  lui  dire?...  mon  cœur  se  brise! 

JCLie.  —  Eh  bien  I  Adolphe? 

ai.<«AftD.  —  Jl.idemoisclle... 

«LIE.  —  )Ia(lcmoi>ellel...  Ne  suivje  plus  Julie?...  Oh!  parlez-moi 
vite...  tout  est  arrangé  avec  uion  père,  n'est-ce  pas? 

«■''AID  —  Votre  père  a  en  confiance  en  moi...  il  m'a  dévoilé  sa 
position,  il  m'a  dit... 

JCLIE.  —  Achevez,  achevez  donc... 

■EftCAiET.  —  J'ai  dit  a  monsieur  que  nous  sommes  ruinés... 

iCLiE  —  Et  CCI  aveu  n'a  rien  changé  à  vos  desseins...  à  votre 
amour...  n'est-ce  pas,  Adolphe?... 

Ki^AiD,  aree  feu.  —  A  mon  amour!...  {.Mrrcadet,  tan$  être  vu,  lui 
iauil  la  matn.)  Je  vous  tromperais...  mademoiselle...  (parlant  avec 
effort)  ^i  je  vou>  disais  que  nit-s  desseins  sont  demeurés  les  mêmes. 

ictiE.  —  Oh!  c'est  impo-»>ibie  !  n;  n'est  pas  vous  qui  me  parlez 
ain»i  ! 

■t»«ai  ■cactDCT.  —  Julie.. 

Bt^AtB.  l'animant.  —  Il  y  a  des  hommes  à  qui  la  nii'^cre  donne  de 
lénTffK".  H*^  hommes  qui  seraient  heureux  iliin  dévoilement  de 
•"l'  '  d'un  tiavail  de  <  hiqiie  heure,  et  qui  se  rioiraienl  mille 

r  un  sourire  do  joie  dune  eompnpne  chérie...  (Se  ron- 
M-M,  m.idemoiM.-lle...  je  ne  siii^  pas  de  ceuv-la...  la  pcn- 
■rr  m'abat...  je...  je  ne  soutiendrais  pas  la  vue  de  votre 
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iiiir,  p/niran<  et  ie  jetant  dant  les  bra»  de  ta  mère.  —  Oh!  ma 
merc  '  ma  mcrc  !... 

■  «DUE  «twiADET.  —  Ma  fille...  ma  pauvre  Julie  ! 

■i^AKD,  bas.  —  En  CM- a:  a»is<.'Z,  monsieur? 

JCiiE,  sans  regarder  J/iiuird.- J'aurait  eu  du  courage  pour  deux... 
wos  ne  m'auru  z  j.iiii  .i,  Mieq<ic  «souriante...  j'aurais  travaillé  sans  re- 
gret, cl  le  iKinhiur  aurait  toujours  rcgné  dan^  noire  ménage...  vous 
ne  l'aurez  pas  voulu,  Adolphe!...  vous  uc  lavez  pas  voulu... 

■r«AKo,  bat.  —  Laissez-moi...  UiMez-moi  partir,  monsieur. 

■tacAMT.  —  Veoez... 

(  11  reaont«  au  fond  i  droite.) 


.Mi>\i:n.  —  Adieu...  .Uilie...  l'amour  qui  vous  livre  à  la  misère  est 

insensé.  J'ai  préféré  l'ainour  qui  se  sacrifie  à  votre  bonheur... 
jii.iE.  —  Non...  je  ne  vous  crois  plus...  (Bas  à  sa  mère.)  Jtlon  seul 

bonheur  élait  d'être  à  lui. 
jisTiN,  annonçant  du  fond.  —  M.  de  la  Brive  !  M.  de  Méricourt  ! 
.meucadet,  redescendant.  — Emmenez  votre  fille,  madame...  Vous, 

monsieur,  suivez-moi...  (À  Justin.)  Faites  attendre  ici.  (À  Minard.) 

Allons...  je  suis  content  de  vous. 

(Muijnic  Meicadol  sort  par  la  "auclic  avec  Julie.  Mcrcadct  et  Miiiard  sortent 
par  h  dniile,  tandis  que  Justin  remonte  vers  le  fond  pour  faire  entrer  Méri- 
court el  delà  Brive.) 


SCENE  IV. 

DE  LA  BRIVE,  MÉRICOURT. 

jDSTis. — Monsieur  prie  ces  messieurs  de  vouloir  bien  l'attendre  ici. 

(  11  sort.) 

MÉRICOURT.  —  Enfin,  mon  cher,  te  voilà  dans  la  place,  el  lu  vas  être 
bientôt  officiellement  le  prétendu  de  mademoiselle  Mercadet  !  con- 
duis bien  ta  barque,  le  père  est  un  finaud. 

DE  L\  Bi;ivE.  —  Et  c'est  ce  qui  m'effraye,  il  sera  difficile! 

MEnicoiir>T.  —  Je  ne  crois  pas;  Mercadet  est  un  spéculateur,  riche 
aujourd'hui,  demain  il  peut  se  trouver  pauvre.  D'après  le  peu  que  sa 
femme  m'a  dit  de  ses  affaires,  je  crois  qu'il  est  enchanté  de  inellre 
une  poriion  do  sa  fortune  sous  le  nom  de  sa  fille,  et  d'avoir  uu  gen- 
dre capable  de  l'aider  dans  ses  conceplioiis. 

DE  LA  BRIVE.  —  C'cst  unc  idée!  elle  nie  va;  mais,  s'il  voulait  pren- 
dre trop  de  renseignements? 

ïiii'.icoiRT. —  J'en  ai  donné  d'excellenis  à  M.  Mercadet. 

DE  LA  BRIVE.  —  Ce  qui  m'arrive  est  tellement  heureux!... 

MÉnicouRT.  —  Vas-tu  perdre  ton  aplomb  de  dandy  ?  Je  comprends 
bien  tout  ce  que  ta  situation  a  de  périlleux.  Il  faut  être  arrivé  au 
dernier  degré  de  désespoir  pour  se  marier.  Le  mariage  est  le  suicide 
des  dandys,  après  en  avoir  été  la  plus  belle  gloire.  (Bas.)  Voyons, 
peux-lu  tenir  encore' 

DE  LA  Bi:ivE.  —  Si  je  u'avais  pas  deux  noms,  un  pour  les  huissiers, 
un  autre  pour  le  monde  élégant,  je  serais  banni  du  boulevard.  Les 
femmes  et  moi,  tu  le  sais,  nous  nous  sommes  ruinés  réciproquemeni, 
et,  par  les  mœurs  qui  courent,  rencontrer  une  Anglaise,  une  aimable 
douairière,  un  Polose  amoureux!  c'est  coranie  les  carlins,  une  espèce 
perdue! 

MÉRICOURT.  —  Le  jeu  ? 

DE.  LA  BiiivE.  —  Oh!  le  jeu  n'est  une  ressource  infaillible  que  pour 
certains  chevaliers,  et  je  ne  suis  pas  assez  fou  pour  risquer  le  dés- 
honneur contre  quelques  gains,  qui  toujours  ont  leur  terme.  La  pu- 
blicilé,  mon  cher,  a  perdu  toutes  les  mauvaises  carrières  où  jadis  on 
faisait  fortune.  l3onc,  sur  cent  mille  francs  d'acceptations,  l'usure  ne 
me  donnerait  pas  dix  mille  francs  !  Pierquin  m'a  renvoyé  à  un  sous- 
l'ierquin,  un  pelil  père  Violette,  qui  a  dit  à  mon  courtier  que  ce  se- 
rait a(  heter  des  timbres  trop  cbers...  Mon  tailleur  se  refuse  à  com- 
prendre mon  avenir.  Mon  cheval  vil  à  crédit.  Quant  à  ce  petit  mal- 
licureux,  si  bien  vêtu,  mon  tigre,  je  ne  sais  pas  comment  il  respire, 
ni  où  il  se  nourrit.  Je  n'ose  pénétrer  ce  mystère.  Or,  comme  nous  ne 
sonnnes  pas  assez  avancés  en  civilisation  pour  qu'on  fasse  une  loi  sem- 
blable à  celle  des  Juifs,  qui  supprimait  tonles  les  dettes  à  chaque 
demi-siècle,  il  faut  payer  de  sa  personne.  On  dira  de  moi  des  hor- 
reurs... Un  jeune  homme  très-complé  parmi  les  élégants,  assez  heu- 
reux au  jeu,  de  figure  passable,  qui  n'a  pas  vingt-huit  ans,  se  marier 
avec  la  lille  d'un  riche  spéculateur!... 

MÉiiicouiiT.  —  (ju'iin|)orle  ! 

DE  LA  BRIVE.  —  C'cst  UU  pcu  Icsle  !  mais  jc  me  lasse  de  la  vie  fai- 
néante. Je  le  vois,  le  plus  court  chemin  iiour  amasser  du  bien,  c'est 
encore  de  travailler!  mais...  notre  malliciir,  à  nous  autres,  est  de 
nous  sentir  aptes  à  tout,  et  de  n'être,  en  définitive,  bons  à  riens  !  Un 
hoinnie  comme  moi,  capable  d'ins|)ircr  des  passions  et  de  les  justi- 
fier, ne  peut  être  ni  commis  ni  soldat!  La  société  n'a  pas  créé  d'em- 
|)loi  pour  noiiM.  Eh  bien!  je  ferai  des  affaires  avec  Mercadet;  c'est  un 
d(b  plus  (.liseurs.  Tu  es  bien  silr  qu'il  ne  peut  pas  donner  moins  de 
cent  cinquante  mille  francs  à  sa  lille? 

MÉhicouiiT.  —  Mon  cher,  d'ajirès  la  teime  de  madame  Mercadet;  en- 
fin, tu  la  vois  à  tontes  les  premières  représentations  :  aux  Bouffes,  à 
l'Opéra,  elle  est  d'une  élégance... 

UE  LA  BRIVE.  —  Mais  je  suis  assez  élégant,  moi,  et... 

MÉiicouRT.  —  Vois...  tout  annonce  ici  l'opulence...  Oh!  ils  sont 
très- bien! 

DE  LA  BRIVE.  —  C'esl  la  splendeur  bourgeoise...  du  cossu,  ça 
promet. 

MLRicoDBT.  — Puis,  la  mère  a  des  principes...  mœurs  irréprocha- 
bles. As-tu  le  temps  de  conclure? 

DE  LA  BRIVE.  — Je  mc  suis  mis  en  mesure.  J'ai  gagné  hier,  au  club, 
de  quoi  faire  les  choses  très-bien  ;  pour  la  corbeille,  je  donnerai  quel- 
que chose,  et  je  devrai  te  reste. 


MERCADET. 
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MÉRicocRT.  —  Sans  me  compter,  à  quoi  moiueiU  les  dettes? 

DE  LA  BiiivE.  —  Une  biip-alellcl  cent  cinqirmte  mille  francs,  que 
mon  beau-père  fera  réduire  à  cinquante  mille;  il  me  restera  donc 
cent  mille  francs,  et  c'est  de  quoi  lancer  une  première  alfaire.  Je 

I  ai  toujours  dit,  je  ne  deviendrai  riche  que  lorsque  je  n'aurai  plus 
le  sou. 

MÉRICOCRT.  —  Mercadel  est  un  homme  fin  ;  il  le  questionnera  sur 
ta  fortune  :  es-tu  pré|)aré? 

DE  i.A  BnivE.  —  N'ai  je  p:is  la  terre  de  la  Brive?  trois-mille  arpents 
dans  les  hmdes,  qui  valent  trente  mille  francs,  hypothéquée  de  qua- 
rante-cinq mille  francs,  et  qui  peut  se  mettre  en  actions,  pour  on  ex- 
traire n'importe  quoi;  au  chiffre  de  cent  mille  écus?  lu  ne  te  figures 
pas  ce  qu'elle  m'a  rapporté  celte  terre  !... 

MÉRICOCRT.  —  Ton  uoui,  ta  terre  et  ton  cheval  sont  à  deux  fins. 

DE  LA  BPivE.  —  Pas  si  liaut  !... 

MÉRICOCRT.  —  Ainsi,  tu  es  bien  décidé? 

DE  LA  BKivE. —  D'autaut  plus  (pie  je  veux  être  un  homme  politique. 

MÉRICOCRT.  —  Au  fail...  tn  es  bien  assez  habile  pour  ça  ! 

DE  LA  BRIVE. —  Je  Serai  d'abord  joumalisie  ! 

MÉRICOCRT.  —  Toi,  qui  n'a  pas  écrit  deux  lignes  ! 

DE  LA  BRIVE.  —  Il  v  a  Ics  jourualistcs  qui  écrivent  et  ceux  qui  n'é- 
crivent point.  Les  uns.  les  rédacteurs,  sont  les  chevaux  qui  traînent 
la  voilure;  les  autres,  les  propriétaires,  sont  les  entrepreneurs  :  ils 
donnent  aux  uns  de  l'avoine  et  gardent  les  capitaux.  Je  serai  pro- 
priétaire. On  se  pose  fièrement...  on  dit  :  La  qiieslion  d'Orient... 
question  très-grave,  question  qui  nous  mènera  loin,  et  dont  on  ne  se 
doule  pas!...  On  résume  une  discussion  en  s'écriant  :  L'Angleterre, 
monsieur,  nous  jouera  toujours;  ou  bien  on  réjioud  à  un  monsieur 
qui  a  parlé  longtemps  et  qu'on  n"a  pas  écouté  :  iNous  marchons  à  un 
abîme,  nous  n'avons  pas  encore  a(  (  ompli  toutes  les  évolutions  de  la 
phase  révolutionnaire  !  \  un  industriel  :  Monsieur,  je  pense  que  sur 
cette  question  il  y  a  quelque  ciiosc  à  faire.  On  parle  fort  peu,  ou 
court,  on  se  rend  utile,  on  fait  les  démarches  qu'un  homme  au  pou- 
voir ne  peut  pas  faire  lui-même...  On  passe  pour  donner  le  sens  a  des 
articles...  remarquésl  et  puis,  s'il  le  f;iut  ;ibsolument.  eh  bieni  on 
trouve  à  publier  un  volume  jaune  sur  une  utopie  queboiupie,  si  bien 
écrit,  si  fort,  que  personne  ne  l'ouvre,  et  que  tout  le  monde  dit  l'a- 
voir lu  !  On  devient  alors  nu  homme  sérieux,  et  l'on  finit  par  se  trou- 
ver ([uelqu'un  au  lieu  de  se  trouver  quelque  ciiosc. 

MiLiicouRT.  —  llélas!  ton  programme  a  souvent  raison  de  notre 
temps. 

DE  LA  BRIVE.  —  Mais  iious  en  voyons  d'éclatantes  preuves!  Pour 
vous  appeler  au  partage  du  pouvoir,  ou  ne  vous  demamle  |)as  aujour- 
d'hui ce  que  vous  pouvez  faire  de  bien,  mais  ce  que  vous  pouvez  f.iire 
de  mal.  Il  ne  s'agit  pas  seulement  d'avoir  des  talents,  mai!>  d'iii>pirer 
la  peur.  On  est  très-cMinlif  en  politique,  .\ussi,  le  leudeniain  de  mou 
mariage,  aurai-je  un  air  grave,  prufond,  eldes  principes!  Je  puis 
choisir,  nous  avons  en  France  une  carte  de  [jrincipea  aussi  variée 
que  celle  d'un  restaurateur.  Je  serai...  socialiste  !...  Le  mot  me  |)laîll 
A  toutes  les  époques,  mon  cher,  il  y  a  des  adjectifs  (pii  sont  le  passe- 
parloul  des  ambitions  !  Avant  1789,  on  se  disait  écouomi^te;  en  I8I0, 
on  élait  libéral  ;  le  parti  de  demain  s'appellera  social  !  peulélre 
parce  qu'il  est  insocial.  Car,  en  France,  il  faut  toujours  prendre  l'en- 
vers du  mol  pour  en  trouver  la  vraie  >ii;nilicalion  !... 

MÉRiouiiT.  —  Mais,  entre  nous,  lu  n'as  que  le  jargon  du  bal  mas- 
qué, qui  passe  pour  de  l'esprit  au|)rès  de  ceux  qui  ne  le  parlent  pas... 
Comment  feras-tu?  car  il  faut  un  peu  de  savoir. 

DE  LA  BRivE.  —  Mou  ami,  dans  touies  les  parties,  dans  les  sciences, 
dans  les  arts,  dans  les  lettres,  il  faut  nue  mise  de  fonds,  des  connais- 
sances spéciales,  et  prouver  sa  capacité  :  mais  en  politique,  mon 
cher,  on  a  tout  et  ou  est  tout,  avec  un  seul  mot. 

JiEi;icouiiT.  —  Lecpiel? 

DE  LA  BRIVE.  —  Cclui-fi  :  les  principes  de  mes  amis,...  l'opinion  à 
laquelle  j'apparliens....  clicichcz.... 

MÉRicouRT.  —  Chul!  le  bcau-pèrc  I 

SCÈNE  V. 

Les  Mêmes,  MERCADET. 

MERCADET,  entrant  de  droite.  —  Donjour,  mon  cher  Méricourt!  {À 
de  la  Brive.)  Ces  dames  vous  font  attendre,  monsieur,  ah  !  les  toilet- 
tes... moi,  j'étais  en  train  de  congédier...  |tarbleu  !  je  jinis  vous  le  duc. 
un  prétendant  à  la  main  de  Julie....  Pauvre  jeune  homme!...  j'ai  peut- 
être  été  sévère,  cl  je  le  plains.  Il  adore  ma  lille;...  que  voulei-vous? 

II  n'a  que  dix  mille  francs  de  rentes. 

DE  i.A  BRIVE.  —  Ou  uc  va  pas  loin  avec  cela  ! 

MtRCADET.  —  On  végète! 

DE  LA  BRIVE.  —  Et  VOUS  n'êlcs  pss  homme  à  donner  une  fille  riche 
et  spirilucile  au  premier  venu... 

MEiiicoDuT.  —  Non,  certes... 

MERCADbT.  —  Monsieur,  avant  que  ces  dames  ne  viennent,  non» 
pouvons  traiter  les  affaires  sérieuses. 


DELA  BBivE,  o  Mcricourt.  —  Voici  la  crise! 

(  On  s'afsie  1  ) 

MEPCADET,  sur  le  canapé.  —  Aimez-vous  Lien  ma  fille? 

DE  LA  BMVE.  —  Passiounémeut  ! .... 

MERcvDET.  —  Passionnément  1... 

MÉRICOCRT,  bas.  —  Tn  vas  trop  loin.... 

DE  LA  BRIVE,  bos.—  Attends!  '//auf.'' Monsieur,  je  suis  ambitieux., 
et  j  ai  vu  en  mademoiselle  Julie  une  personne  tres-disiinsuée,  pleine 
d  esprit,  douée  de  charmanlts  manières,  qui  ne  sera  jamais  déplacée 
en  linéique  lieu  que  me  [lorle  ma  fortune,  et  c'est  une  des  coudiiions 
essentielles  à  un  homme  politique. 

MERCADET.  —  Jc  VOUS  Comprends:  on  trouve  toujours  une  femme 
mais  il  est  très-rare  qu'un  homme  qui  veut  être  ministre  ou  ambas- 
sadeur rencouire  (disons  le  mol,  nous  sommes  entre  hommes'  sa 
femelle...  Vous  êtes  un  homme  d'esprit,  monsieur. 

DE  1 A  BRIVE.  —  Monsieur,  je  suis  socialiste. 

MERCADET.  —  Une  nouvelle  entreprise!   mais  parlons  d•inU;rél^ 
mainten.int. 

MÉmcocRT.  —  Il  me  semble  que  cela  regarde  les  notaires. 

DE  LA  BRIVE.  —  Moiisicur  a  raison,  cela  nous  regarde  bien  davan- 
tage ! 

MERCADET.  —  Mousicur  a  raison! 

DE  LA  BRIVE.  —  Mousicur,  jc  possèdc  pour  toute  fortune  la  terre  de 
la  Bi  ive.  Elle  est  dans  ma  famille  depuis  ceul  cinquante  ans,  el  n'en 
sortira  jamais,  je  l'espère. 

.MCRCADET.  —  Aujourd'hui,  peut-être,  vaut-il  mieux  avoir  des  capi- 
taux. Les  capitaux  sont  sous  la  main.  S'il  éclate  une  révolution,  el 
nous  en  avons  bien  vu  des  révolutions,  les  capitaux  nous  suivent  par- 
tout. La  terre,  au  contraire,  la  terre  paye  pour  tout  le  monde.  Elle 
reste  là,  comme  une  sotte,  à  supporter  les  impôts,  tandis  que  le  ca- 
pital s'es(|uive  !  Mais  ce  ne  sera  pas  un  obstacle...  Quelle  est  sou  im- 
portance? 

DE  LA  BRIVE.  —  Trois  milIc  arpeuls,  saus  enclaves. 

MERCADET. —  Sans  enclaves? 

MÉiiic.oLRT.  —  Que  vous  ai-je  dit? 

MEi  CADET. —  Monsieur! 

DE  LA  BRIVE.  —  Uii  chàicau.... 

MEiCKDET.  —  Monsieur! 

DE  LA  BiiiVE.  —  Des  luarais  salants  qu'on  pourrait  exploiter  des  que 
radmiuislralion  voudra  le  permcllre,  cl  qui  donueraieul  des  produits 
énormes  ! 

MEi.cADET.  —  Monsieur!  Pourquoi  nous  sommes-nous  connus  si 
tard!...  Cette  lerrc  est  donc  au  bord  de  la  mer? 

DE  LA  DRIVE.  —  .\  uiic  deuii-licue. 

MERCADET.  —  Ellc  CSt  SituéC? 

i>c  LA  BRIVE.  —  Près  de  Bordeaux. 

MERCADET.  —  Voiis  avcz  dcs  vigHCS? 

DE  L\  BRIVE.  —  >'on,  uiousieur,  non,  heureusement!  car  on  c-l  Ires- 
embarrassé  de  placer  ses  vins,  el  i»uis.  la  vigne  veut  t.int  de  frais!... 
Ma  terre  fut  plantée  en  pins  par  mou  grand  père,  homme  de  génie, 
qui  enl  l'esprit  de  se  sacrifier  a  la  furtuuc  de  ses  enfants...  Ali!  j'ai 
le  mobilier  (pie  vous  me  connaissez... 

me:  CADET.  —  Monsieur,  un  moment,  un  homme  d'afTaires  met  les 
points  sur  les  t... 

DE  LA  BRIVE,  bas.  —  Aîc,  aic!... 

MKBCADET.  —  Vos  tcrres,  vos  marais...  car  je  vois  loul  le  parti  cpi'on 
peut  tirer  de  ces  marais...  Ou  peut  former  une  société  en  conmiau- 
dile  pour  l'exploit, ition  des  marais  -alauls  de  la  Brive'..  Il  y  a  la  plus 
d'un  million'... 

DE  I  A  BRIVE.  —  Je  le  sais  bien,  monsieur,  il  ne  s'agit  que  de  se  le 
faire  olïrir. 

MERCvDFT.  à  part.  —  Voilà  un  mol  qui  révèle  une  certaine  intelli- 
gence. (Haut.)  .Mais  avez-vous  des  dettes?  Est-ce  hypothécpiè? 

Mii.ir.ciciiT.  —  Vous  n'csliiiiericz  pas  mon  ami  s  il  n'avail  pas  de 
dettes... 

DE  L\  BiiivE.  —  Jc  serai  franc,  monsieur,  il  v  n  pour  quannir-rinq 
mille  francs  d'hypothèques  sur  la  lerrc  de  l.i  Itrivo. 

MKiuAOET,  à  part.  —  lunoeeiit  jtune  liommo!  il  pouvait...  iSe  If- 
rant.  IIaitt.\  Vous  avez  mon  agréuieul.  vous  serez  mon  piMnIrc.  vous 
êtes  lépiiux  de  mon  choix.  Vous  ne  connaissez  pas  votre  fortune'!' 

DE  i.y  BRIVE.  «  Ménrnurt.  —  .Mais  rcla  va  trop  bien! 

MEriMiiTir.  Il  dr  la  Uriir.  —  Il  a  vu  un.-  speciil  itio»  (]•>'<  '  .M  .m|. 

MKiii  ADKi .  a  part.  —  Avec  des  proieriimi'*.  «-I  nn   '  «mi 

peut  f.iiie  des  salines.  Je  suis  -■■.nwr.  Haut  1  l'ermelt.  ,  w.ii» 

serrer  la  main  à  l'auplaiso,  vous  réalisez  loiil  ce  que  jatieinl.ii»  de 
mou  gendre.  Je  le  vois,  vous  n'avez  pas  l'esprit  éiroU  de»  proprié- 
taires de  la  province,  nous  nous  entendrons. 

DK  i\  invi.  —  .Monsieur,  vous  ne  lrou>erci  pa»  mouvait  que  de 
mou  (()léje  voiis  demande... 

>(km:<det.  —  Quelle  sera  la  fortune  de  ma  fille  '  Je  me  dcfiemi»  de 

vous  si  vous  ne  le  faisiez  pas'..  Ma  fille  se  ni.iiie    < tioil»;  U 

mère  lui  fera  rabandoii  de  ses  biens.  <  uiisiMaiil  en  <  rophélc 

une  |telite  ferme  qui  n'a  ipie  deux  reiit»  arpciil»,  m.'.  ,  •  '  »  pl«»« 
Brie,  bien  bitie,  ma  foi  ! . .  Moi,  je  lui  dounc  dcui  tcul  unlle  (raoct.  éout 
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je  TOUS  servirai  la  rente  jiisqnj  ce  que  vous  ayez  trouve  un  place- 
meul  s4lr:..  Car.  jeune  homme,  il  ne  faul  pas  vous  abuser,  nous  al- 
lou>  bra<*er  dos  aiïaires;  moi,  je  vous  aime,  vous  me  plaisez...  vous 
avez  de  l'ambiliou!.. 

M  L\  »»ivi.  —  Oui.  monsieur. 

»i«cit)ET.  —  Vous  aimez  le  luve,  la  dciH?use.  vous  voulez  briller  a 
Paris... 

Dc  Lx  uiTi.  —  Oui.  monsieur. 

■EtcABET.  —  Y  jouer  un  rôle. 

DE  LA  »»iTK.  —  Oui.  mou'^ieur. 

■Efc*PtT.  —  Eli  bion:  déjà  vieux,  oblifié  do  reporter  mon  ambition 
sur  un  autre  moi-mcuie,  je  vous  laisserai  le  rôle  brillant. 

DE  LA  invE.  —  Monsieur,  j  aurais  eu  à  choisir  entre  tous  les  bcaux- 
ptres  de  l'aris.  c  est  a  vous  tjue  j'aurais  donné  la  piifcrencc.  N  ous 
èie>  S4  Ion  mou  cœur'  IVrmeliez  que  je  vous  serre  la  main  à  l'an- 

glaisel... 

.\utrc  poignée  de  main.^ 

NttctDET.  d  part.  —  Mais  ça  va  trop  bien. 

DE  LA  iHTE.  a  part.  —  ]\  donne  dans  mon  étang  la  têlc  la  première. 

UKAKT,  à  part.  —  Il  accepte  uue  rente! 

(Il  remon'e  à  la  porte  «le  gauche.) 

«iiicoiET.  a  df  la  Brirr.  —  Tu  es  content.' 

Di  LA  Min.  bas.  —  Je  ne  vois  pas  l'argent  de  mes  dettes. 

■ÉmrnnT.  bas.  —  Attends.  I.i  Mercndet.\  Mon  ami  n'ose  pas  vous 
le  dire,  mais  il  est  trop  honnête  homme  pour  vous  le  cacher,  il  a 
quelques  petites  dettes... 

■EifADCT.  —  Eh  '  parlez,  je  comprends  parfaitement  ces  choses- 
li...  Noyons,  une  cinquante  de  raille? 

«turorrr.  —  .\  peu  prés... 

DE  LA  MITE.  —  .\  peu  près... 

■wcàDET.  —  Des  misères. 

M  i\  MivE,  riant.  —  Des  misères! 

■nciDiT.  —  Ce  sera  comme  un  petit  vaudeville  à  jouer  entre  votre 
Temme  ei  tous;  oui.  laissez-lui  le  plaisir  de...  d'ailleurs,  nous  les  paye- 
rons... (À  part.}  En  actions  des  salines  de  la  Brive.  iHaut.)  C'est  si 
peu  de  chose...  i.4  part.  Nous  évaluerons  l'étang  cent  mille  francs  de 
plus.    Uaut.,  Affaire  conclue,  mon  gendre' 

MU  MITE.  —  Affaire  conclue,  beau-père' 

■DC4DET.  a  part.  —  Je  suis  sauvé  ! 

»i  LA  MiTi,  à  part.  —  Je  suis  sauvé!... 

SCÈNE  M. 

Lb  Mins.  M.\D.\ME  MERC.\DET,  JULIE,  entrant  du  fond. 

HKtMT.  —  Voici  ma  femme  et  ma  (ille. 

■EiKociT.  —  Madame,  permettez-moi  de  vous  présenter  M.  de  la 
r.rite.  un  jeune  homme  de  mes  amis,  qui  a  pour  mademoiselle  voire 
tille  une  admiration... 

DE  LA  MITE.  —  l'assionnéc. 

■EâcADET.  —  Ma  fille  est  tout  à  fait  la  femme  qui  convient  à  un 
liumme  [xjlilique. 

DE  LA  uivE.  a  Mérieourt.  il  hrgne  Julie.  —  Parfaitement  bien.  (A 
madawte  Mercadet.j  Telle  mère,  telle  lille,  madame,  je  mets  mes  es- 
r>éraoces  sous  votre  protection... 

juDAnt  «i»c»DET.  —  Présenté  par  M.  Mérieourt,  monsieur  ne  peut 
•  ire  que  bien  venu. 

iCLu.  a  ton  prre.  —  Quel  fat  ! 

■EicADCT.  a  ta  filU.'—  Puissamment  riche!.,,  nous  serons  tous  mil- 
lionnaires!... et  uD  garçon  excessivement  spirituel,  allons,  soyez  ai- 
mable, il  k  faul. 

iciiE.  —  Chjc  voulez- vous  que  je  dise  à  un  dandy  que  je  vois  pour 
la  première  fois,  et  que  vous  me  donnez  pour  mari?... 

DE  li  »inE  —  Mademoiselle  veut-elle  me  permettre  d'espérer  qu'elle 
o«  *era  pa«  rontr.nre  .. 

iCLiE.  —  Mon  devoir  e«.i  d'obéir  à  mon  père. 

Df  i»  MITE.  —  Les  jeunes  per>>onncs  ne  >>onl  pas  toujours  dans  le 
'crrcl  des  wnlimenis  qu'clW-^  in<ipirei)t...  Voici  deux  mois  (juc  j'am- 
bitionne le  lK»ohcur  de  \ous  offrir  mc>  hommages. 

irt  E.  —  t,Nii.  plus  que  moi,  monsieur,  peul  se  trouver  flattée  d'ex- 
filer  I  attentton?... 

w»niwt  i»i»r»DET.  à  Mrrvdurt.  —  Il  est  fort  bien...  (Haut.)  M.  de 
1    '  u*  f*'ra  san«  doute,  ainsi  que  son  ami,  le  plaisir  d'accepter 

s  cérémonie?... 

wtrr  (BIT.  —  La  (ortune  da  ^i\...  {A  df  la  Brirr.)  Vous  serez  in- 
dulgent... 

iir«TT«,  entrant  du  fond,  bat  à  MrrrtnUt.  —  M.  Pirrqiiin  demande  ;i 
ptllcr  à  mon^mir. 

ntr.«ftr.T.  bat.  —  l'ierquin? 

«r«Tis.  —  Il  s'afrit.  dil-il,  dune  affair.!  importaule  et  pressée... 

nM:.%»CT.  —  (.Nie  (.eut-il  me  vouloir...  qu'il  vienne...  iJuidn  tort. 


Haut.)  Ma  chère,  ces  messieurs  doivent  èlre  fatigués...  Si  vous  les 
conduisiez  au  salon...  Monsieur  de  la  Brive,  offrez  le  bras  à  ma  fille... 

(Il  ouvre  à  droite.) 

DE  L\  ur.ivE.  —  Mademoiselle... 

(  Il  lui  oflrc  le  bras.) 
jiuE.  à  part.  —  Il  est  bien  fait,  il  est  riche,  pourquoi  me  recher- 
che-t-il  ? 

MvPAME  MERc.^DET.  —  Monsicur  dc  Mérieourt,  venez-vous  voir  le  ta- 
bleau que  nous  devons  meure  en  loterie  pour  les  pauvres  orphelins? 
.MEKicocRT.  —  Je  suis  à  vos  ordres,  madame. 
.MEi>f..\DET.  —  Allez...  Je  vous  suis  dans  un  instant. 

(  Ils  sortent  tous  par  la  droite,  excepte  Mercadet.) 

SCÈNE  VII. 

MERCADET,  puis  PIERQUIN. 

MERCAPET,  seul.  —  Allous,  Cette  fois,  je  tiens  réellement  la  fortune, 
le  bonheur  de  Julie,  notre  bonheur  à  tous...  car  c'est  une  mine  d'or 
qu'un  gendre  pareil!...  trois  mille  arpenls  !  un  château!  des  ma- 
rais!!... 

(Il  s'assied  à  son  bureau  ) 

piERQUi>-,  entrant.  —  Bonjour,  Mercadet...  J'arrive... 

MErtc.tDET.  —  Mal...  que  me  voulez-vous? 

PIERQUIN.  —  Je  serai  bref...  Les  titres  que  je  vous  ai  cédés  ce  ma- 
tin, sur  un  nommé  Michounin...  c'est  une  valeur  nulle...  je  vous  ai 
prévenu... 

MERCADET.  —  Jc  IC  SaiS... 

riEnQci>-.  —  J'en  offre  mille  écus... 

MERCADET.  —  C'cst  trop  pour  que  ce  soit  assez  !...  pour  que  voua 
donniez  cette  somme,  il  faut  que  cela  vaille  infiniment  plus...  On 
m'attend,  au  revoir... 

piERQcipj.  —  Quatre  mille  francs! 

MERCADET.  —  NOU... 

PIERQUIN.  —  Cinq...  six  mille! 

MERCADET.  —  Joucz  douc  cattes  sur  table...  pourquoi  voulez-vous 
ravoir  ces  titres? 

PIERQUIN.  —  Michonnin...  Michonnin  m'a  insulté...  je  veux  me  ven- 
ger de  lui...  l'envoyer  à  Clichy. 

MERc.\DET,  se  Icvant.  —  Six  mille  francs  de  vengeance!,.,  vous  n'êtes 
pas  homme  à  vous  passer  ce  luxe-là. 

piEr.Qui>.  —  Je  vous  assure... 
■    MERCADET.  —  Allous  douc,  uiou  chcr,  une  bonne  diffamation  n'est 
cotée  dans  le  Code  qu'à  cinq  ou  six  cents  livres,  et  le  tarif  d'un  souf- 
flet n'est  que  de  cinquante  francs... 

piEHQuiN.  —  Je  vous  jure... 

MERc.\DET.  —  Le  Michonnin  a  hérité?...  Les  quarante-sept  mille 
valent  quaranic-scpi  mille  francs.'...  mettez-moi  au  courant...  et  par- 
tage égal  ! 

riERQUis.  —  Eh  bien!...  soit...  Michonnin  se  marie... 

MEiiCADET.  —  Après...  avcc? 

i'iEi;Qui>.  —  La  (ille  de  je  ne  sais  quel  nabab  !  un  imbécile  qui  donne 
une  dot  énorme. 

MERCADET.  —  OÙ  dcmeurc  Michonnin? 

riERQUiN.  —  Pour  exercer  les  poursuites?  Il  est  sans  demeure  fixe 
à  Paris...  ses  meubles  sont  sous  le  nom  d'un  ami;  mais  le  domicile 
légal  doit  être  aux  environs  de  Bordeaux,  dans  un  village  d'Er- 
monl... 

MERCADET.  —  Attcudez  donc,  j'ai quclqu'un  ici  de  ce  pays-là...  dans 
un  instant  j'aurai  des  renseignements  exacts...  nous  nous  mettrons 
en  mesure. 

piERQi'iN.  —  Envoyez-moi  les  pièces  et  chargez.-moi  dc  l'affaire  .. 

MERCADET.  —  Jc  Ic  vcux  bicu...  OU  VOUS  Ics  remettra  contre  la  con- 
vention du  partage  bien  signée...  Je  serai  tout  entier  au  mariage  dc 
ma  fille. 

PIERQUIN.  —  Qui  marche  toujours  bien?... 

MERr\DET.  —  A  merveille...  mon  gendre  est  gentilhomme,  riche 
malgré  cela,  et  spirituel  quoique  geniilhommc  et  riche. 

piEnyuiN.  —  Mes  compliments... 

MERCADET.  —  Un  mot  encore...  Vous  dites  :  Michonnin,  au  village 
d'Ermoni,  environs  de  Bordeaux?... 

piERQun.  —  11  a  par  là  une  vieille  tante  !  une  bonne  femme  Bour- 
dillac,  qui  grignote  six  cents  livres  par  an,  qu'il  a  décorée  niar(|i!isc 
de  Bourdillac  el  dotée  d'une  santé  délicate  avec  quarante  mille  francs 
de  rente. 

MERCADET.  —  C'cst  bicu,  .lU  rcvoir... 

PIERQUIN.  —  Au  revoir... 

(  Il  sort  par  le  fond.) 

MERCADET,  snniui lit  à  son  bureau.  —  Justin  ! 

JUSTIN.  —  Monsieur  a  a|)pel(;  ,' 

MtRCADET.  —  Pliez  .M.  dc  la  Brive  dc  vouloir  bien  venir  causer  un 
instant  avec  moi. 

'  Justin  sort  à  droite.) 


MERCADET. 
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BiEBCABET. —C'est  vingt-lrois  mille  francs  tout  trouvés...  nous 
pourrons  faire  nierveilleusenioiit  les  choses  pour  le  mariage  de 
Julie. 


SCÈNE  vm. 

MERCADET,  DE  LA  BRIVE,  JUSTIN. 

DE  LA  BmvE,  de  droite,  à  Justin,  lui  donne  une  tettre.  —  Tenez  re- 
mettez ce  mot...  et  prenez  ceci  pour  vous... 
josTiN.  —  Un  louis!  mademoiselle  sera  heureuse  en  ménage... 

(Il  sort  par  le  fond.) 

DE  LA  BRIVE.  —  Vous  désircz  me  parler,  mon  cher  beau-père?... 

MEnc.^DET.  —  Oui...  vous  voyez,  j'agisdéjà  sans  façous  avec  vous... 
Asseyez-vous  donc... 

DE  LA  BBivE.  s'osscyant  sur  Je  canapé.  —  Et  je  vous  en  sais  gré. 

siencADET.  —  Je  voudrais  quelques  renseignemenis  sur  un  débiteur 
qui  habite,  comme  vous,  aux  environs  de  Bordeaux. 

DE  LA  BRIVE.  —  Jc  conuais  tous  ceux  du  pays. 

MERCADET.  —  Au  bcsoin,  vous  auriez  là-bâs  quelque  parent  pour 
nous  renseigner? 

DE  LA  BRIVE.  —  Des  parcutsl...  Je  n'ai  qu'une  vieille  tante... 

MERCADET,  levout  lu  têtc.  —  Uue...  une  vieille  tante... 

DE  LA  BRIVE.  —  D'unc  sauté... 

MERCADET,  tremblant.  —  Dé...  délicate?... 

DE  LA  BRIVE.  —  Et  richc  de  quarante  mille  livres  de  renie... 

MERCADET,  accablé.  —  Ah  !  mon  Dieu  !  c'est  le  chiffre  ! 

DE  LA  BRIVE.  —  C'cst,  couime  vous  voyez,  une  bonne  femme  à  mé- 
nager que  la  marquise... 

MERCADET,  avec  force,  venant  à  lui.  —  De  Bourdillac  I...  monsieur! 

DE  LA  BRIVE.  —  Ticus  !  VOUS  savcz  son  nom? 

MERCADET.  —  El  IC  VÔlrC ! 

DE  LA  BRIVE.  —  Ah  !  diable! 

MERCADET,  —  Vous  élcs  Criblé  de  dettes  ;  vos  meubles  sont  au  nom 
d'un  autre  ;  votre  vieille  lanle  a  sis  cents  livres  de  renies  ;  Pierquin. 
un  quart  de  vos  créanciers,  a  quarante-sept  mille  francs  de  leiires  de 
change  sur  vous...  Vous  êtes  Michonuin,  ei  je  suis  le  nabab  imbé- 
cile! 

DE  LA  BRIVE,  étcndu  suv  le  canapé,  —  Ma  foi  !...  vous  clés  aussi  in- 
struit que  moi... 

MERCADET.  —  AUons,  le  diable  entre  de  nouveau  dans  mon  jeu. 

DE  LA  BRIVE,  à  part,  sc  levant.  —  La  noce  est  faite!...  Je  ne  suis 
plus  socialiste  ;  je  deviens  communiste. 

MERCADET.  —  Ti'ompé  comuie  à  la  Bourse! 

DE  LA  BRIVE.  —  Sovons  diguc  de  nous-même  ! 

MERCADET.  —  Monslcur  Michonnin,  voire  conduite  est  plus  que  blâ- 
mable I 

DE  LA  BRIVE.  —  En  quoi  ?.  .  ue  vous  ai-je  pas  dit  que  j'avais  des 
dclles? 

MERCADET.  —  Soit,  on  pcut  avoir  des  dettes;  mais  où  est  située  vo- 
tre terre? 

DE  LA  BRivE.  —  Dans  les  landes. 

MERCADET.   —  Elle  COUSistC? 

DE  LA  BRIVE.  —  En  sablcs,  plantés  de  sapins. 
MERCADET.  —  Dc  quoi  faire  des  cure-dents. 

DE  LA  BRIVE.  —  A  pCU  près. 

MERCADET.  —  El  Cela  vaut... 

DE  LA  BRIVE.  —  Trente  mille  francs. 

MERCADET.  —  Et  c'cst  hypothéqué  de...  . 

DE  LA  BRIVE.  —  Quaranic-cinq  mille. 

MERCADET.  —  Vous  avcz  cu  cc  talcnl-là  !.. . 

Di;  LA  BRiVE.  —  Mais  oui  .. 

MERCADET.  —  Peste!...  ce  n'est  pas  nialadroiii...  et  vos  marais, 
monsieur?... 

DE  LA  BRIVE.  —  Ils  louchcnt  à  la  mer. 

MEHCADET.  —  C'esl  toul  bonncmeut  l'Océan  ! ... 

DE  LA  BuvE.  —  Lcs  gcus  du  pays  ont  eu  la  méchancelé  dc  le  dire... 
et  mes  emprunts  se  sont  arrêtés...  nei!... 

MERCADET.  —  Il  cût  été  irès-difficilc  de  mettre  la  mer  en  actions  !.  . 
Monsieur...  entre  nous,  voire  moralité  me  semble... 

DE   LA   BRIVE.  —  AsSCZ... 

MERCADET.  —  Hasardée! 

DE  LA  BRIVE,  sc  fâchont.  —  Monsieur!...  [Se  calmant.)  Si  ce  n'esi 
qu'entre  nous! 

MERCADET.  —  Vous  mcttcz  voUc  mobilier  sous  le  nom  d'un  ami. 
vous  signez  vos  lettres  dc  change  du  nom  de  Michonuin,  ui  vous  ne 
portez  que  le  nom  de  la  Brive 

DE  LA  BRIVE.  —  Eh  bien!  monsieur,  après?... 

MERCADET.  —  Aprés?...  jc  pourrais  vous  faire  un  fort  mécbani 
parti... 

DE  LA  BRIVE.  —  MonsicuT,  jc  SUIS  volic  liôlc!...  d'ailleurs,  jo  pou- 
vais lout  nier...  0"e"cs  preuves  avcz-vous? 


MERCADET.  —  Quelles  picuvcs?...  J'ai  dans  les  mains  vos  quarante- 
sept  mille  francs  de  lettres  do  cli:uif;e... 

DE  LA  BRIVE,  redescendant.  —  Souscrites,  ordre  Pierquin? 

MERCADET.  —  Précisément... 

DE  i.A  BRIVE.  —  Et  vous  Ics  avcz  depuis  ce  malin  ? 

MERCADET.  —  Depuis  cc  iiialiu 

DE  LA  BiivE.  —  Eu  échange  d actions  sans  valeurs,  de  titres  sans 
dividendes. 

MERCADET.  —  .Mousicur! 

DE  LA  uRivE.  —  Et,  poiir  ciiiicnter  le  iiiaiché,  Pierquin,  l'un  de  vos 
moindres  créanciers,  vous  a  donné  un  délai  de  trois  mois... 

MERCADET.  —  Qui  VOUS  a  dil  cela? 

DE  LA  BMVE.  —  Qui  ?..  Picrquiu  lui-même  quand  j'ai  voulu,  uintùl, 
entrer  en  arraiigeineiit. 

MERCADET.  —  Diablc  ! 

DE  LA  BRIVE.  —  Ail  1  VOUS  douiiez  dcux  cent  mille  francs  à  votre 
fille,  ei  vous  avez  ceni  mille  écus  de  dettes!...  Enlre  nous,  vous  vou- 
liez escroquer  un  gendre,  monsieur... 

uzncADï.r,  se  fâchant. — .Monsieur!...  (Se  calmant.)  Si  ce  n'osi 
qu'entre  nous  .. 

DE  LA  BRIVE.  —  Vous  abusicz  de  mon  inexpérience! 

MERCADET.  —  L'iiicxpérience  d  un  homme  qui  emprunte  sur  des  sa- 
bles une  somme  de  soixante  pour  cent  au  delà  de  leur  valeur. 

Ds  LA  BRIVE.  —  Avcc  dcs  sablcs  ont  faii  du  cristal  ! 

MERCADET.  —  C'est  unc  idée  ! 

DE  LA  BiivE.  —  Ainsi,  monsieur... 

MERCADET.  —  Silence  !..  Prometiez-raoi  du  moins  le  secret  sur  ce 
mariage  rompu. 

DE  L\  BRIVE.  —  Je  vous  Ic  jurc  ..  Ah!  excepté  pour  Pierquin.  Je 
viens  de  lui  écrire  pour  le  tranquilliser. 

MERCADET.  —  La  letiic  (jue  vous  venez  d'envoyer? 

DE  LA  BRIVE.  —  C'csl  ccla  lucinc. 

MERCADET.  Et  VOUS  lui  avcz  dit  !... 

DE  LA  BRIVE. — Lc  uom  dc  mon  beau-père.  Dame!...  je  vous  croyais 
riche. 

MERCADET,  dcsolé.  —  Vous  avcz  écrit  ccla  à  Pierquin...  tout  est  fini... 
ils  vont  tous  savoir  à  la  Bourse  cette  nouvelle  découliture!...  mais  je 
suis  perdu  !  ..  Si  je  m'adressais  à  lui...  si  je  lui  demandais... 
(  Il  s'approclic  lie  la  table  pour  cciire.) 


SCENE  IX. 

Les  Mêmes,  MADAME  MERCADET,  JULIE,  VERDELIN. 

MADAME  MERCADET,  du  fond .  —  Mou  auii,  .^I.  Vcrdcliu. 

JCLiE,  à  Verdelin.  —  Tenez,  monsieur,  voici  mon  père. 

M.iCADET.  —  Ah!  c'esl...  c'est  loi,  Verdelin,  lu  viens...  lu  viens 
dîner? 

vERDELis.  — Non.  je  ne  dîne  pas... 

MERCADET.  —  Il  Sait  toiit...  il  est  furieux! 

vei:deli>".  —  C'est  monsieur  qui  esl  ion  gendre?...  {Vcrdflin  salue.) 
Voilà  donc  ce  be.iu  mariage. 

MERCADET.  —  Co  uiariagc,  mon  cher,  n'a  plus  lieu. 

JULIE.  — Quel  bonheur... 

(  Ue  la  Brivf  la  .«aluc,  cllo  baijsc  les  yeux.) 

MADAME  MERCADET,  la  retenant.  —  Ma  lille  ! 

MERCADET.  —  Jc  suis  irompé  par.Méricourt. 

VERDELIN.  —  El  tu  m'as  joué  ce  matin  une  de  les  comédies  pniir 
m'arraclier  mille  écus;  mais  l'avenlure  est  divulguée,  loul  W  monde 
en  rit  à  la  Bourse... 

MEic^DtT.  —  Ils  ont  appris.,. 

vERDELis.  —Que  tuas  ton  portefeuille  plein  de  lettres  de  change 
sur  M.  ion  gendre,  et  Pierquin  m'a  annonce  que  les  créanciers  exas- 
pérés se  réimissenl  ce  soir  chez  Goulard,  pour  agir  tous  demain 
comme  un  seul  homme  ! 

MERCADET.  —  Cc  soÎT !  Demain!  Ah!  j'entends  sonner  le  glas  de  la 
faillile  ! 

vEi.DtLix.  —Oui.  demain...  ils  l'oiil  dil  :  Le  fiacre  i-l  Clicliy... 

MADAME  MERCADKT  et  JULIE.   —  (Jiaïul  DitU  ! 

MtRiADET.  —  Un  liacrc'...  le  corbill.ird  du  spcculalcur! 

vERDEi.iN.  —  On  veut  débarrasser  la  Bourse,  aulaiil  qu'on  le  |H>urra, 
de  lous  les  f.iisciirs  ! 

MERCADET.  —  Lcs  imhé(  ilcs  ! . . .  ils  veulent  donc  «mi  faire  nu  dc- 
serl!...  cl  moi,  perdu  !  cliasbc  de  la  Bourse!...  La  ruine!  la  Itoiilc  !... 
la  misère  !...  Allons  donc,  c'est  impossible!... 

DE  LA  BRIVE  --  Croycz,  iiioiisicur,  i[ue  je  rcgrelle  d'avoir  élc  pour 
qucl(|iie  (  liose... 

MERCADET.  Ic  regardant  en  face.  —  Vou»l...  {A  mi-voix.)  Ecoulct. 
vous  avez  hâté  ma  perle...  vous  pouvez  aider  à  me  sauver. 

UK  LA  BRIVE.  —    \A  ll'S  COIlditiolls  ?. .. 

Mtiit  ADET.  —  Je  VOUS  les  feiai  bonnes!  {Il  dncend  vert  la  droite 
pendant  que  de  la  Urive  remonte  rm  la  porte  d»  fond."^  (>«il,  c'wl 
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iiii-Aii;i:  Lu.Mi'i.tr  ui:  hal/ac. 


uue  idée  hardie!...  Mon  plan  esl  là  !...  Demain,  la  Course  reconnaîira 
dan>  Mercadet  un  de  ses  niaiires... 

vuDiU!*.  —  yuc  dit-il? 

mtc»DET.  —  l»emain.  lontes  mes  dettes  seront  pavées,  et  la  maison 
Mercadet  remuera  des  millions...  Je  serai  le  Napoléon  dcsalTaires... 

\ctDciii.  —  [}uc\  homme! 

HCiciOET.  —  Kl  r.aus  NN  aieHoo  '. 

vctDiLii.  —  Kl  des  troupes? 

■EU  APtT.  —Je  p.iverai:...  Q»o  peut-on  répondre  à  un  négociant 
qui  dit  :  Passez  a  la  caisse!...  Allons  diner... 

viiDrin.  —  Soit!  je  dine  alors,  el  je  suis  enchanté  !... 

HttCKDn.  pfn-iant  qu'on  se  dirige  vers  la  gauche.  .4  part.— Ils  l'ont 
voulu!...  demain  je  troue  sur  des  millions,  ou  je  me  couche  dans  les 
draps  humides  de  h  Seine!... 

l  Tout  le  monde  se  dirige  vers  la  gauche.) 


ACTE    TROISIÈME. 


Au  fond.  chfmîniV,  et  au-dessas  une  glirc  fans  tain.  —  De  chnque  côti'  une 
porte:  portrt  lal^mle*.  —  .^u  niilii'u  du  théâtre,  un  prand  guémlon,  clmiscs 
julour.  —  Canapé  (>rùs  de  la  cLemiiice.  —  Fauteuils  à  droite  et  à  g.iuchc. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

JUSTIN,  THÉRÈSE,  VIRGINIE,  puis  MERCADET. 

f  JuMn  entre  le  premier  el  fjit  si?ne  à  Tliérèsc  d'arriver.  Virj;iiiie,  munie  de 
iMpier«,  »c*  campe  lièrement  fur  le  cjn^ipé.  Jusiin  va  regarder  par  le  trou  de 
a  «emjre  et  colle  son  oreille  à  la  porte  de  frauche.) 

ntitxt.  —  Est-ce  qu'ils  auraient,  par  hasard,  la  prétetition  de 
nous  cacher  leurs  affaires? 

Ti»ct5it.— Le  père  Grumeau  m'a  dit  que  monsieur  va-l-êtrearrclé... 
Je  vcii\  que  l'on  (omple  ma  dépense...  G  est  qu'il  m'en  est  dû  de  cet 
arjrent,  outre  mes  gages! 

thcicnc.  —  Uh  !  soyez  tranquille,  nous  allons  tout  perdre,  monsieur 
fait  fuillile. 

jrivTr».  —  Je  n'entends  rien!...  Ils  parlent  trop  bas!  ces  maîtres... 
ça  se  mélie  pourtant  de  nous  ! 

Tiunit.  —  Quelle  horreur'... 

jc«Ti5.  $e  collant  rnrrille  à  la  porte.  —  Attendez,  je  crois  que  j'en- 
teods... 

'  1-1  porte  s  ouvre,  Mtc  ulct  paraît. ) 

MCBCtDCT.  a  Justin  —  Ne  vous  déranfrez  pas  ! 

JciTiîi.  —  Muii'.ieur...  je...  je  rangeais... 

HtKAMT  —  Eu  vérité!...  I.A  Virginie,  qui  quitta;  virement  le  ca- 
napé] Restez  donc,  mademoiselle  Virginie!...  et  vous,  monsieur 
Justin,  pourquoi  n'entriez-vons  pas?  nous  aurions  causé  de  mes  al- 
faircs. 

tv\m.  —  Eh!  eh!  monsieur  m'amtisc. 

attCAOtT.  —  J  en  sui->  fort  aise... 

jcvris    —  Monsieur  a  le  rnallieiir  gai  ! 

■EKAtiT,  êrrtrrmfnt  —  Nirtez  tons...  et  souvenez- vous  que  désor- 
Miif  je  Miift  visible  pour  tout  le  monde...  Ne  soyez  ni  insolents  ni  trop 
bombiez  avec  perM»uno,  car  te  ne  sont  plu^  que  des  créanciers  pavés 
qoc  vous  aurez  à  rerevoir... 

JWTis.  —  Ah!  bah! 

itiCA»CT.  —  Allez... 
I  |j  porte  do  fond.  »  ftache.  t'ooTre,  madame  Mercadet.  ïulie  el  Mimird  pa- 
rai*««nl,  U*  dom^itiqu*^  •inclinent  cl  «ortenl  par  le  fond,  à  droite. 1 


SCE.NE  II. 
meucadet,  madame  mercadet,  julik,  minard. 

iii»rat>tT.  à  part.  —  B^»n!  voiri  ma  Ommc  cl  sa  (llle.  .  Dans  les  rir- 
coo^tance^  ou  je  *uis,  Im  femmes  patent  tout,  elles  ont  des  nerfs... 
(Haut  )  Que  Teuilu,  madame  Mercadet? 

MtDtMt  «.»r.»DiT.  —  Mon-ienr.  vous  comptiez  sur  le  mariage  de  Ju- 
lie pour  raffermir  votre  crédit  et  calmer  vos  créanciers,  mais  l'évé- 
nement d'hier  vous  met  à  leur  merci... 

xttrtDCT    —  Vous  croyez?.  .  eh  bien!  vous  n'y  êlcs  pas  du  tout., 
pardon.  mon>.ieiir  Minard.  pui»-je  savoir  ce  qui  vous  amené'/... 

ai^AiU).  —  Monsieur...  je... 

jvui   —  Mon  père...  c'est  que... 


MEiic.\DET.  —  Venoz-voiis  encore  me  demander  ma  fille? 

.hinaud.  —  Oui.  monsieur. 

iiEnc.M>ET.  —  .Mais  on  dit  partout  que  je  vais  faire  faillite... 

.MiNAiiD.  —  Je  le  sais  monsieur. 

MEnc.ADET.  —  El  vous  é|H>iis('riez  la  fille  d'un  failli? 

Mi>.Mti>.  —  Oui.  car  je  travaillerais  pour  le  réhabiliter... 

JULIE.  —  C'est  bien,  Adolphe 

MEnr.ADET.  —  Riave  jeune  homme...  Je  l'intéresserai  dans  ma  pre- 
mière grande  aflaire! 

MnAHD.  —  MonsieiM",  j'ai  fail  connaître  mon  amour  à  celui  qui  me 
serl  do  père...  il  m'a  appris  que  j'ai...  une  petite  fortune... 

MEi CADET.  —  Une  forinne!... 

Mi>.\RD.  —  En  me  conliant  à  ses  soins,  on  lui  a  remis  une  somme 
qu'il  a  fait  valoir,  et  je  pos'^ède  maintenant  trcnie  mille  francs. 

MEiiCADET.  —  Tronic  mille  francs!... 

-MiN.vno.  —  En  appreiianl  le  malheur  qui  vous  arrive,  j'ai  réalisé 
celte  somme,  et  je  vous  l'apporic,  monsieur;  car  quelquefois  avec 
des  à-coinpte  on  arrange... 

MADAME  MErcADET.  —  Excellent  cœur! 

JULIE,  avec  orgueil.  —  Eh  bien  !  mon  père!... 

meucadet.  —  Treille  mille  francs.  {A  part.)  On  pourrait  les  tripler 
en  aehciant  des  actions  du  gaz  Verdelin,  puis  ensuite  doubler  encore 
avec...  non,  non.  (.4  Minard.)  Eiil'anl,  vous  êtes  dans  l'âge  du  dé- 
vonemeiit...  Si  je  iiouvais  piiyer  deux  cent  mille  francs  avec  trente 
mille,  la  forlune  de  la  France,  la  mienne,  celle  de  bien  du  monde  se- 
rait faite. ..  non,  gaidcz  volrc  argent. 

MtNAiii).  —  Coinmcnl,  vous  me  refusez? 

MERCADET,  à  part.  —  Si  avec  cela  je  les  faisais  patienter  un  mois  . . 
Si,  par  quelque  coup  d'audace,  je  ravivais  des  valeurséleinles!...  Si.. . 
mais  l'argent  de  ces  pauvres  enfants,  ça  me  serrerait  le  cœur...  on 
cbilfrc  mal  en  larmoyant...  On  ne  joue  bien  que  l'argent  des  aclion- 
naires...  non...  non...  {Haut.)  Adolphe,  vous  épouserez  ma  fille i 

MiNAUD.  —  Oh!  monsieur  !..  Julie!...  ma  Julie  ! 

MERCADET.  —  Dès  ([u'cHe  aura  trois  cent  mille  francs  de  dot. 

MADAME  MERCADET.  — •  Moil  ailli  ! 

jnr.iE.  —  Mon  père  ! 

MINARD.  —  Ah!  monsieur...  où  me  rejeltez-vous? 

MEixADET.  —  OÙ  je  vous  rejctts?...  Dans  un  mois  !  peut-être  plus 
tôt... 

TOUS.  —  Comment? 

MERCADET.  —  Oiii,  avoc  dc  la  têie...  un  peu  d'argent  ..  [Minard  lui 
tend  le  portefeuille.)  Mais  serrez  donc  ces  billets  !...  Tenez,  emmenez 
ma  femme  cl  ma  fille...  j'ai  besoin  d'être  seul. 

MAD\Mi:  MERCADET,  à  part.  —  Médiicrait-il  quelque  chose  contre  ses 
créanciers?...  Je  le  saurai  ..  Viens,  Julie  . 

JULIE.  —  Mon  père...  vous  êtes  bon... 

MERCADET.  —  PaiblcU  ! 

JULIE,  —  Et  je  vous  aime  bien. 

MERCACET.  —  Paiblou  ! 

JULIE.  —  Adolphe,  je  ne  vous  remercie  pas,  j'aurai  toute  la  vie  pour 
cela. 

MINARD.  —  Chère  Julie.  . 

MERCADET,  ks  couduisaut  au  fond.  —  Voyons...  voyons...  allez 
exhaler  vos  idylles  plus  loin... 

(  Ils  sortent  à  gauche.) 

SCÈNE  m. 

MERC.\DET,  puis  DE  LA  BRIVE. 

MERCADKT.  — J'ai  résisté...  c'est  un  bon  mouvement  !...  j'ai  eu  tort 
de  le  suivre  ..  Kiilin,  si  je  succombe,  je  leur  ferai  valoir  ce  pelil  ca- 
pital... je  leur  manœuvrerai  leurs  fonds...  .Ma  pauvre  fille  esl  aimée! 
quels  cours  d'or!  cliers  enfanls!...  [Allant  vers  la  porte  à  droite.) 
Allons  les  enrichir...  De  la  lirivc  est  là,  il  m'attend...  {Regardant.)  .le 
crois  qu'il  dort...  je  l'ai  un  peu  grisé  pour  le  diriger  à  mon  aise  .. 
(Criant.)  Mielioiinin  !...  le  garde  du  commerce!... 

DE  LA  BRivE,  Sortant  à  moilic  endormi.  —  Hein  !...  vous  dites? 

MERCADET. — Rassurcz-vous,  c'était  pour  vous  bien  réveiller. 

(  il  s'a'sicil  près  du  guéiidon.) 

Di?  LA  RRivE,  de  l'autre  côté  du  guéridon.  —  Monsieur,  l'orgie  est 
jiour  iiioii  iiiKîlligence  ce  qu'est  un  orage  pour  la  campagne,  ça  la  ra- 
Iraieiru...  elle  verdoie  !...  el  les  idées  poussent,  fleurissent  !...  Invino 
larielas. 

MERCADET.  —  Hier,  nous  avons  été  interrompus  dans  notre  conver- 
sation d'affaires... 

DE  LA  BRivK.  —  Rcau  pcrc,  je  mêla  rappelle  parfaitement. ..  Nous 
avons  reconnu  que  nos  maisons  ne  peuvent  jiliis  tenir  leurs  ciigage- 
menis.  .  nous  allons,  en  style  de  coulisse,  êlre  exécutés,  vous  avez 
le  m  illienr  d'être  mon  créancier,  et  moi,  j  ai  le  bonheur  d'èlrc  votre 
di'bileiir  pour  (piarante-se|it  mille  deux  ceiil  Irentc-lrois  francs  et  des 
cenliines. 

iiEiic*DET.  —  Vous  n'avez  pas  la  lêle  lourde. 


MERCADET. 
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DE  i\  BnivE.  —  Rien  de  lourd,  ni  dans  les  poches,  ni  dans  la  con- 
science... Que  peut-on  me  reprocher?...  En  mangeant  ma  fortune, 
j'ai  fait  gagner  tous  les  commerces  parisiens,  même  ceux  qu'on  né 
connaît  pas...  Nous  inutiles  !..  Nous  oisifs!...  Allons  donc!...  nous 
animons  la  circulation  de  l'argent... 

MERCADET.  —  Par  l'argent  de  la  circulation...  Ah!  vous  avez  bien 
toute  votre  inlelligence. 

DE  L\  BiivE.  —  Je  n'ai  plus  que  cela. 

MEHCADET.  — C'cst  uotrc  hôicl  dcs  Monnaies  à  nous  autres...  Eh 
bien  !  dans  les  dispositions  où  je  vous  vois,  je  serai  bref. 

DE  LA  BMVE. —  Alofs,  je  m'assicds  ! 

MERCADET.  —  Ecoutez-uioi.. .  Jc  vous  vois  sur  la  pente  dangereuse 
qui  mène  à  cette  audacieuse  habileté  que  les  sots  reprochent  aux  fai- 
seurs. Vous  avez  goûté  aux  fruits  acides,  enivranls  du  plaisir  pari- 
sien... vous  avez  fait  du  luxe  le  compagnon  inséparable  de  votre  exis- 
tence. Paris  commence  à  l'Etoile  et  finit  au  Jockey-Club...  Paris,  pour 
vous,  c'est  le  monde  des  femmes  dont  on  parle  trop  ou  dont  on  ne 
parle  pas... 

DE  LA  ERivE.  —  C'est  vrai... 

MEncADET.  —  C'est  la  captieuse  atmosphère  des  gens  d'esprit,  du 
journal,  du  théâtre  et  des  coulisses,  du  pouvoir...  'Vaste  mer  où  l'on 
pêche!...  Ou  co4Uinuer  cette  existence,  ou  vous  faire  sauter  la  cer- 
velle!... 

DE  I.A  BRivE.  —  Non  !  la  continuer  sans  me... 

MfECADET.  —  Vous  scutez-vous  le  génie  de  vous  soutenir  en  bottes 
vernies  à  la  hauteur  de  vos  vues  !...  de  dominer  les  gens  d'esprit  par 
la  puissance  du  capital...  par  la  force  de  votre  intelligence?  Aurez- 
yous  toujours  le  talent  de  louvoyer  entre  ces  deux  ca'ps  où  sombre 
l'élégance  :  le  restaurant  à  quarante  sous  et  Clichy? 

DE  LA  BRivE  —  Mais  VOUS  entrez  dans  ma  conscience  comme  un 
voleur...  vous  êtes  ma  pensée  !...  que  voulez -vous  de  moi? 

MEBCADET.  —  Je  vcux  VOUS  sauvcr  en  vous  lançant  dans  le  monde 
des  affaires. 

DE  LA  BRIVE.  —  Par  où? 

MERCADET.  —  Laisscz-moi  choisir  la  porte. 

DB  LA  BRIVE. —  Diable! 

MERCADET.  —  Soycz  l'hommc  qui  se  compromettra  pour  moi... 

DE  LA  BRIVE.  —  Lcs  houimes  de  paille  peuvent  brûler. 

MERCADET.  —  Soyez  incombustible. 

DE  LA  BRIVE.  — Comment  entendez-vous  les  parts? 

MERCADET.  —  Essayez...  Servez-moi  dans  la  circonstance  désespé- 
rée où  je  me  trouve,  et  je  vous  rends  vos  quaranie-sept  mille  deux 
cent  trente-trois  francs...  Entre  nous,  là,  vi aiment,  il  ne  faut  que  de 
l'adresse. 

DE  LA  BRIVE.  —  Au  pistolet  ou  à  l'épée? 

MERCADET.  —  Il  n'y  a  personne  à  tuer,  au  contraire. 

DE  LA  BRIVE.  —  Ç.î  me  va... 

MERCADET.  —  Il  laut  faire  revivre  un  homme... 

DE  LA  BRIVE.  —  Ça  ne  me  va  plus...  mon  cher  ami;  le  légataire,  la 
cassette  dllarpagoîi,  le  petit  mulet  de  Scapin,  enlin  toutes  les  farces 
qui  nous  ont  fait  rire  dans  l'ancien  théâtre  sont  aujourd'hui  tres-mal 
prises  dans  la  vie  réelle...  On  y  mêle  des  commissaires  de  pollue,  que, 
depuis  l'abolition  des  privilèges,  on  ne  rosse  plus... 

MERCADET.  —  El  cioq  aus  de  Clichy!...  llem?...  quelle  condamna- 
tion... 

DE  LA  RRivE.  —  Au  fait...  c'ost  sclon  ce  que  vous  ferez  faire  au 
personnage...  car  mon  honneur  est  intact  et  vaut  la  peine  de... 

MERCADET.  —  Vous  voulcz  le  bicu  placer...  nous  en  aurons  trop  be- 
soin pour  n'en  pas  tirer  tout  ce  qu'il  vaut...  Aidez-moi  à  rester  assis 
autour  de  cette  table  toujours  servie  de  la  Bourse,  et  nous  nous  y  don- 
nerons une  indigestion...  Car,  voyez-vous,  ceux  qui  cherchent  des 
millions  les  trouvent  très-diflicilement  ;  mais  ceux  qui  ne  les  cher- 
chent pas  n'en  ont  jamais  trouvé. 

DE  LA  BRIVE.  —  Ou  pcut  sc  mettre  de  la  partie  de  monsieur...  Vous 
me  rendrez  mes  quarante-sept  mille  livres. 

MERCADET.  —  YCS,  Sir. 

DE  LA  BRIVE.  —  Jc  uc  scral  que...  très-habile? 

MERCADKT.  —  IIou!...  boo!...  léger...  mais  cette  légèreté  sera, 
comme  disent  les  Anglais,  du  bon  côté  de  la  loi... 

DE  LA  BRIVE.  —  Dc  quoi  s'agit-il  ? 

MERCADET,  lui  donnant  Uïi  papier.  —  Voici  vos  instructions  écrites, 
vous  serez  quelque  chose  comme  un  oncle  d'Amérique...  un  associé 
qui  revient  des  grandes  Indes... 

DE  LA  BRIVE.  —  Jc  compieuds. 

MEfCADET. —  Allez  aux  Champs-Elysées,  achetez  une  chaise  de  poste 
bien  crottée,  faites-y  mettre  des  chevaux  et  arrivez  ici  lo  corps  enve- 
loppé dans  une  pelisse,  la  tête  fourrée  dans  un  grand  bouuot,  tout 
grelottant  comme  un  homme  (|ui  trouve  notre  éié  de  glace...  je  vous 
recevrai  ..je  vous  guiderai...  vous  parlerez  à  mes  créanciers,  pas  un 
ne  conuait  Godeau,  vous  les  ferez  patienter... 

DE  LA  BRIVE.  —  Longtemps? 

MERCADET  —  Il  ne  me  faut  que  deux  jours...  deux  jours  pour  (juc 
Pierquin  exécute  les  grands  achats  que  nous  aurons  ordonnés  ;  deux 
jours  pour  que  les  valeurs...  que  je  sais  conunent  relever,  aient  le 


temps  d'atteindre  la  hausse...  vous  serez  ma  garantie,  ma  couver- 
ture...  et  comme  personne  ne  vous  reconnaîtra... 

DE  LA  BRIVE.  —  Je  ccsscrai  d'ailleurs  le  personnage  dès  que  je  vous 
en  aurai  donne  pour  quarante-sept  mille  deux  ceul  trente- trois  francs 
et  quelques  centimes. 

MERCADET.  —  C  est  ccIa...  quelqu'un...  ma  femme... 

MADAME  MEHCADET,  entrant  de  gauche.  —  Mon  ami,  il  v  a  des  lettres 
pour  vous,  on  demande  des  réponses  .. 

(  Klle  V»  à  la  cliemini-e.) 

MERCADET.  —  J'y  vais...  au  revoir,  mon  cher  de  la  Brive.  (Bat  )  Pas 
un  mot  à  ma  femme...  elle  ne  compreiulr.-.it  pas  l'opération  et  la 
convertirait.  (  Haut  )  Allez  vite  et  n'oubliez  rien. 

DE  LA  BMVE.  —  Soycz  saus  crainte. 
(Mercadet  sort  à  gauche,  delà  Brive  va  pour  en  faire  autant  par  le  font,  nniatne 
Mcrcadct  le  retient.) 


SCÈNE  IV. 


MADAME  MERCADET,  DE  LA  BRIVE. 


DE  LA  BRIVE. — Madame?... 

MADAME  MF.rcADET.  —  Paidoii,  monsieur... 

DE  LA  BRIVE.  —  VcuilIez  m'excuscr,  madame,  il  faut  que  j'aille  .. 

MADAME    MERCADET.  —  VoUS  II  irCZ  paS... 

DE  LA  BiivE.  —  .Mais  vous  ignorez... 

MADAME    MERCADET.  —  Je  Sais  lOUt... 

DE  LA  BRIVE.  — Comment? 

MADAME  MEiCADET.  —  Vous  méditcz,  VOUS  ct  mou  mari,  de  vieux 
moyens  de  comédie,  j'en  ai  employé  un  plus  vieux  encore...  je  sais 
tout,  vous  dis-je... 

DE  LA  BRIVE,  à  part  —  Elle  écoulait... 

MADAME  MEICADET,  dcscendont  en  scène.  —  .Monsieur,  le  rôle  qu'on 
veut  vous  faire  jouer  est  un  rôle  blâmable,  honteux,  vous  v  renonce- 
rez... 

DB  LA  BRIVE.  —  Mais  cufin,  madame... 

MADAME  MERCADET.  —  Oh  !  je  sais  à  qui  jc  parle,  monsieur,  il  n'y  a 
que  quelques  heures  que  je  vous  ai  vu  pour  la  première  fois,  et  ce- 
pendant... je  crois  vous  connaître. 

DE  LA  BHivE.  —  En  vérité?...  je  ne  sais  plus  trop  alors  quelle  opi- 
nion vous  avez  de  moi. 

MADAME  MERCADET.  —  Un  jour  m'a  suffi  pour  vous  bien  juger...  et  en 
même  temps  que  mou  mari  cherchait  peut-ètie  ce  qu'il  y  avait  en 
vous  de  folie  à  exploiter  ou  de  mauvaises  passions  à  faire  éclore. 
moi,  je  devinais  votre  cœur  et  tout  ce  qu'il  renfermait  encore  dc  bons 
senlimcnts  (|ui  pussent  vous  sauver... 

DE  Lv  BRIVE.  —  Me  sauver...  permettez,  madame. 

MADAME  MERCADET. —Oui,  mousieur.  vous  s;iuver.  vous  et  mon  man... 
car  vous  allez  vous  perdre  liin  p.ir  l'autre...  mais  v(»us  romiirrndrcz 
que  des  dettes  ne  déïhonoreiit  personne  quand  on  les  avoue,  rpiaud 
on  travaille  à  les  payer...  vous  avez  devant  vous  lonie  voire  vie,  et 
vous  avez  trop  d'esprit  pour  la  vouloir  llélrir  à  jamais  pour  une  en- 
treprise que  la  justice  punirait. 

DE  LA  BRIVE.  —  La  'usticc  !  ah  !  vous  avez  raison,  madame  ..  et  je 
ne  me  prèlerais  ceries  pas  à  cette  dangereuse  comédie,  si  votre  mari 
n'avait  contre  moi  des  titres  .. 

MADAME  MERCADET.  —  Qu'il  VOUS  rcudra,  monsieur,  j'en  prends  l'en- 
gagement. 

DE  LA  BRIVE.  —  Mais.  madamc.  jc  ne  puis  payer... 

MADAME  MERCADET.  —  Nous  iious  couleutcrous  dc  voiTC  parolc,  et 
VOUS  Vous  acquitterez  quand  vous  aurez  fait  loyalement  votre  for- 
tune. 

DE  LA  BRIVE. —  Loyalcmcut  ! . ..  ce  sera  peut-être  un  peu  long. 

MADAME  MET.cïDET.— .Nous  aurous  dc  la  paiionce.  .Mlon»  mousieur. 
prévenez  mon  mari,  allii  qu'il  renonce  à  cette  tentative  |>our  laquelle 
il  n'aura  plus  votre  concours. 

(  Rllo  va  i  la  porte  de  i^uctio  ) 

DE  LA  BRIVE.  —  Jc  craius  un  peu  dc  le  voir...  j'aimerais  mieux  lui 
écrire. 

MADAME  MERCADKT,  lui  montrant  la  porte  par  laquelle  il  nt  entré  — 
Lu...  vous  trouverez  tout  ce  qu  il  faut...  restez  y  ju^^qna  ce  que  je 
vienne  prendre  voire  lettre...  je  la  lui  romelirai  nuM-incine. 

DE  n  BnivE.  —  J'obéirai,  madame.  Allons'  j<'  vaux  ciu  ore  nii  |x*u 
mieux  que  jc  ne  croyais  (]'est  vous  nui  nie  r.ivei  ajipris .  \ous  afei 
droit  .1  toute  ma  reconnaissance.  {Il  lui  baise  la  matm  aree  rr$pe<t.) 
Merci,  madame,  merci  ! 

(Il  tort.) 

>iM)AME  MERCKDrT.  —  J'ai  réussi...  puissé-je  au6ki  maiotetuul  Uéci- 
dci  .Meicailel! 
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jrsnji.  entrant   du  fond  à  (/roJI^.  —  Madame...   uiadaïuc...  les 
\oilà. ..  les  \uilj  luus. 

MADiXE    MtIkCADET.   —  Qui? 

jisiii.  —  Les  cre.inciers  do  uioiisieiir. 

)IVD\]IE    MtlCADvT. —  IVjà... 

ji'>Tn.  —  Il  V  eu  a  beaiK-uu|),  inadaine. 

M^Dijic  mwcÀdet.  —  Faiiesles  euirer  ici...  Je  vais  prcveuir  mou 
mjri... 

(Elle  jort  par  la  gaurbc.  Justin  ouvre  l.i  porle  du  fond  à  droite.) 


SrÈ.NE  V. 

riEnQUiN.  COULARD,  VIOLLTTE  et  plcsiecrs  authes  r.RÉA>ciEns. 

cocLAkD  —  Messieun»,  nous  sommes  lous  bien  décidés,  n'est-ce 
pas? 


MEncADET,  se  mettant  devant  Ja  cheminée.  —  Ah  çà!  vous  croyez 
donc  que  je  possède  la  planche  à  billels  de  la  banque  de  Fiance? 

VIOLETTE,  assis  à  droite.  —  Vous  navez  donc  rien  à  nous  offrir? 

MERCADET.  —  Absohimeiit  lien!  et  vous  allez  me  coffrer...  Gare  à 
celui  qui  payera  le  liacre!  mon  actif  ne  le  remboursera  pas. 

GoiLAKD,  assis  à  gauche. —  J'ajouterai  cela,  comme  tout  ce  que 
vous  me  devez,  à  l'article  proHis  et  perles... 

MERCADET.  —  Mcrci...  Vous  êtes  doue  tous  bien  décidés? 

LES  ^,RÉ.\^cIERS.  —  Oui  ! 

MERc.\DET.  —  Touchante  unanimité!...  [Tirant  sa  montre.)  Deux 
heures!...  (À  part.)  Ue  la  Brive  a  eu  tout  le  temps  nécessaire...  il 
doit  être  en  roule...  [Haut.)  Parbleu!  messieurs,  il  faut  avouer  que 
vous  êtes  hommes  d'inspiration,  et  que  vous  choisissez  bien  votre 
temps  ! 

riERQUis.  —  O'ie  signifie?... 

MERCADET. —  reiidaui  des  mois,  des  années  entières,  vous  vous  êtes 
laissé  leurrer  de  belles  promesses,  tromper...  oui,  tromper  par  des 


Ali  ça!  vous  croyez  donc  cjue  je  possède  la  plaïaho  à  Inllels  de  la  Jjan4uc? —  i'aok  lU. 


TOOT.  —  Oui,  oui.  . 

ritHfci'.  —  riu%  dp  |iroiiii  «^(•^  qui  puissent  nous  abuser. 
cocLAt».  —  iMiis  de  pri»;rcs,  plus  de  supplications. 
TiotEiTE.  —  Pinède  CCS  f.ius  à-complc,  à  laide  desquels  il  puisait 
Jovpraij  foud  de  nuire  bourse. 


sr:f:NE  VI. 


Lt«  MtMcs  .MERCADET. 

BIKAMT.  entrant  de  gauche  —  ("e^l-à  dire  que  ces  messieurs 
vieaoeat  lool  bouocfoeul  m'arrachr-r  mon  bibn. 

«HOA».  —  Amoimqiic  vous  ne  ir-inii.'z  moyen  de  tout  |)aver 
anjourd'liui. 

■trcADET.  —  Aii)<iurd'liui  ! 

riifcg:  1.^.  —  Aujourd'hui  même 


coules  impossibles;  et  c'est  ce  jour  que  vous  choisissez  pour  vous 
nidiitrer  implacablesl...  ftia  parole  d'honneur,  c'est  amusant!  Allons 
ù  Clichy. 

couLAiiD.  —  Mais,  monsieur...  ^ 

i'iERQi'i>.  —  Il  rit  ^ 

VIOLETTE,  se  levant.  —  Il  y  a  quelque  chose...  messieurs,  il  y  5^ 
quelque  chose!... 

iMERyiii». —  Nous  expliquerez-vous... 

GOULARD. —  ^ous  (lésiioiis  Savoir...  ^ 

VIOLETTE,  se  levant.—  Monsieur  Mercadet,  s'il  y  a  quelque  chose..    ' 
ditcs-iious-le. 

WEiKADET,  venant  au  guéridon.—  Rien!  je  :)C  dirai  rien,  non...  je 
veux  être  cinballc!  ..  je  voii\  voir  la  mine  que  vous  ferez  tons  de- 
main on  ce  soir  en  a|)|)i(;iiaiit  son  retour... 

(iOLLMu,  se  Ifvdtit.  —  Son  retour' 

l'iKiyt  iw.  —  (Jiiei  retour? 

VIOLETTE. —  Le  retour  de  qui? 

MLi(,ADET,  venant  sur  le  devant. —  Le  retour  de  .  de  personne!... 
Allons  à  Cl'chy.  messieurs... 


MERCADET. 
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GouLABD.  — Mais  enfin...  si  vous  attendez  quelque  secours... 

piEfiQuiN.  —  Si  vous  avez  un  espoir... 

VIOLETTE.  — Ou  seulement  quelque  gros  héritage... 

couLARD.  —  Voyons! 

piERQuiN.—  Repondez... 

VIOLETTE.  —  Diies-nous... 

MERCADET.  — Mais  prenez  donc  garde!  vous  fléchissez,  vous  flé- 
chissez, messieurs,  et,  si  je  voulais  m'en  donner  la  peine  ie  vous 
mettrais  encore  dedans...  Allons,  sovez  donc  de  véritables  créin- 
ciers....  Moquez-vous  du  passé,  oubliez  les  brillantes  affaires  nue  ie 
vous  procurais  a  tous  avant  le  départ  subit  de  mon  bon  Godeau... 

GOULAP.D. —  Son  bon  Godeau  ! 

riERQuiN.  —  Ah!  si  c'était... 

MF.RCADET.  _  Oublicz  toui  cc  bcHu  passé,  lie  tenez  aucun  compte  de 
ce  que  ramènerait  nu  retour...  trop  longte:nps  allendu  et...  allons  à 
Clichy,  messieurs:  allons  à  Clichy! 

VIOLETTE.  — Mereadet,  vous  atieiidez  Godeau.' 


r.ocLARD. —  Ma  foi... 

(On  entend  le  roulement  d'une  voiture.) 
JiEr.cADET,  tt  part.  —  Enfin  !  {Haut  )  0  ciel! 

(  Il  met  la  m.iiri  sur  «on  tœur 

i>E  voi.\  DE  HOSTiLLO.N.—  ['ortc,  s'ii  VOUS  plaît  : 

MERCADET.  —  Ah!... 

(  il  loinho  dans  un  fauteuil  près  du  guéridon.) 

C0ULAI.D,  courant  à  la  glace  sanx  tain. —  Une  voilure  ! 
HiEFiQuiw,  de  même.  —  De  poste! 

VIOLETTE,  de  Mie/ne.  —  Messieurs,  c'est  une  voilure  de  poste! 
^MERCADET,  à  part.  — U  ne  pouv.iil  pas  mieui  arriver,  te  cher  de  la 

GOiiAUD.  —  Voyez  donc...  couverte  de  poussière! 

VIOLETTE. -  Et  crottée  jusqu'à  la  capote!...  Il  Huit  venir  du  fund  de 
I  Inde  pour  être  aussi  trollé  que  t.a... 

jiEi.cADET,  avec  doMfCHr— Vous  ne  savez  ce  que  vous  dites  Vio- 
Icite...  On  n'arrive  pas  d.>  lliide  par  terre,  mon  bon. 


Je  .«suis  irc.incier!    -  k^gk  2n. 


.MERCADET. —  Nort. 

VIOLETTE,  avec  inspiration.  —  Messieurs,  il  alîiiid  Godeau! 

GOULARD.  —  Serait-il  vrai .' 

piERQui.N. —  Parlez. 

TOLS.  —  Parlez  !  parlez  ! 

MERCADET,  Se  défendant  mal.  —  Mais  non,  mais  non.  .  Je  ne  sai^ 
pas...  je...  Certainenieiit,  il  se  peut  que,  d'un  jour  à  l'autre,  il  nous 
revienne  des  Indes  avec  quel(iue..  graiule  fortune  ..  (.Ircr  assu- 
rance.) Mais  je  vous  donne  ma  parole  d'houiieur  (pie  je  n'attends  pas 
Godeau  aiijourd  hui. 

VIOLETTE.  —  .Mors,  c'est  demain...  Mes^icurs,  il  l'attend  demain! 

COULARD,  bas  aux  autres. — A  moins  qiu'  ce  ne  soit  une  nouvelle 
ruse  pour  gagner  du  temps  et  se  moquer  de  nous  . 

piEiQuis,  plus  haut.  —  Vous  croyez? 

GOULARD. —  C'est  possible. 

VIOLETTE,  haut. —  Messieurs,  il  se  moque  de  nous. 

MERCADET,  à  part.  —  Diable!...  (Haut.)  Eh  bien!  nie-sicuis.  par-     | 
tons-nous? 

150       F»rU   —  't-  Simon  Kaçon  «t  C'^,  rut  J'Krfurtli,  I. 


GOULARD.  —  Mais  venez  donc  voir,  .Mercadet,  un  homme  en  des- 
cend .. 

piEBQUiw.  —  Enveloppé  dans  une  lar};e  pcli»so...  veuoi  donc  .. 
MERCACiBT.  —  Nou...  pariloiiiiez-moi. ..  la  joie...  l'émotion...  je... 
viOLHTTE.  —  Il  porte  une  cassette  ..  Oh'  la  prossc  cisscilc...  Mes- 
sieurs, c'est  liodeaii  !  je  le  rccunnais  à  la  cassette. 
MEhiUDET.  —  Eh  bien!  oui  ..  j'atloiidais  Godeau. 
CDCLARD.  —  (Jiii  revient  de  liakutla. 
piEiyii:*.  —  Avec  ime  furlime. 
MERCADET.  —  Iiicalcullahle  ' 
vioLETiE.  —  0"  t^>l-ce  que  je  disais? 

(  il  VI  donner  Mlrncieu»)>ni<-Mt  uuf  poipni'-r  de  miin  i  Mcrc»>^e^.  l.c*  deat  au- 
Iri-s  l'iniitenl  ^uc<  c<>sivonient.  pui!>  .ipri  i  t»ut  Ick  cn-jncM-rt  «icuneiil  I  (.-n- 
liiun.T  ; 

MLRCADET.  —  Oli!...  mcj^sicurs.  .  mes  aiui».  .  inc^  cher»  ..  cauura- 
des...  mes  enfants!.  . 


IS 


THÉATKt;  COMPLET  DE  BALZAC. 


SCÈNE  vn. 

Lts  Mt»s.  MADAME  MERrADET. 
■t»CAi>n,  entrant  du  fond  à  gauche.  —  Mercadel! 


mon 


■â»in 

ami' 

«iciorr.  —  Ma  femme!...  (A  part.)  Jù  la  croyais  soriie!  Elle  va 
tout  F'  uverser  f 

M  (DAME  «»r»DET.  —  Ah!  moD  ami!.  .  mais  vous  ne  savez  donc  pas 
ce  «|ui  ve  passe  ? 

«iifAOET.  —  Moi?.  .  non...  si...  je... 

■  xDAMB  BEtcADET.  —  Godcau  esl  de  reiour! 

HKKCADCT.  —  Uein!  vous  dites.'  (.1  part  \  Comnieut!  elle... 

«ADAMi  MEtCADET.  —  Jc  l'ai  VU...  jc  lui  ai  parle...  c'est  moi,  moi  qui 
l'ai  re«;u. 

«EiCAOBT,  à  part.  —  De  la  Brive  l'a  convertie!...  Quel  homme!... 
bien,  chcre  amie,  bien...  vous  nous  sauvez... 

aiPAXE  MERCADET.  —  .Moi.  mais  non,  c'est  lui,  c'est... 

■wcADET,  ba*.  — Chut!...  [Uaut.\\\  faut  ..  il  faut  que  j'aille  l'em- 
brasser, messieurs... 

«iPAME  MEtCADET.  —  NoH...  aitcnd-  z.  attendez  un  peu,  mon  ami,  ce 
puvre  (judeau  avait  trop  pré>umê  de  ^us  forces..  A  peine  claii-il 
•  liez  moi.  que  la  fatigue...  l'émotion...  eulin  une  crise  nerveuse  s'est 
emparée  de  lui... 

mtcAoïT.  —  En  vérité!.  .  \A  part.)  Comme  elle  va... 

VIOLETTE.  —  Ce  pauvre  Godeau! 

«A'.AiiE  «EKCADET.  —  .Madame,  m'a-l-il  dit,  voyez  votre  mari,  rap- 
portez-moi son  p.irdon,  je  ne  veux  me  trouver  en  face  de  lui  que 
lorsque  j'aurai  réparé  le  passé. 

cocLUD.  —  C'est  beau. 

riEK(ci!«.  —  C'est  sublime. 

rioiETTE.  —  J'en  pleure,  messieurs,  j'en  pleure. 

MErrioKT.  à  pari.  —  Ah  çà!  mais...  c'est  une  femme  de  première 
ferre  que  j'avais  là, sans  m'en  douter...  (Lui  7Jrc/irtn(  la  main  )  Chcre 
aiii  •'...  ftjh!  c\(-usez-moi,  messieurs...  |/J  l'embrasse  sur  Us  deux 
;<  .  »  Bat.<  Ça  v.i  ires-bien. 

HiOAiiE  MERCADET.  bos.  —  Qucl  bonheur  !  mon  ami,  cela  vaut  mieux 
que  ce  que  vous  méditiez  ! 

MEtctDiT  —  Je  crois  bien.  (A  part.)  C'est  beaucoup  plus  fort... 
\Haut  )  Allez  le  retrouver,  ma  rliere,  et  vous,  niessieni  s,  soyez  assez 
boos  p<iur  passer  d.in»  mon  cabinet.  .  [il  montre  la  ynuchej,  en  at- 
leodaul  que  nous  régltou»  no->  comptes. 

(Mjil»nu'  Mtrtjflcl  sort  par  le  fond  à  droite.) 

coruBB.  —  A  vos  ordres,  iifon  ami. 

rictQcn.  —  Notre  excellent  ami! 

viouriE.  —  Notre  ami...  nous  sommes  à  vos  ordres. 

■crrADET,  i'apputfant  sur  le  gurridon  arec  fatuité.  —  Eh  bien!... 
00  dirait  que  je  n  éiaii  qn  un  faiseur! 

cocLAko.  —  Vous,  un  des  hommes  les  plus  capables  de  Taris! 

rtii'^rii.  —  Qui  gagnera  des  millions  ..  des  qu'il  en  aura  un... 

VIOLETTE.  —  Cher  mon-sieur  Mercadet,  nous  attendrons  tant  qu'il 
plaira... 

TOC».  —  CcrLiinement  . 

NtrcADET.  —  Un  mot  du  lendemain!.  .  Allez,  messieurs,  jc  vous  re- 
mrrnc  rommr  si  vous  aviez  dit  cela  hier  malin...  au  revoir...  iBat 
à  (ioulard.)  Avant  une  heure,  je  vous  fais  vendre  vos  actions... 

soouk».  —  Biea... 

■EiCADKT,  baj  à /'tn'guin.  —  Restez... 

(  Tou*  le<  antre*  entrent  à  eaiiche.) 

fttiQn!!.  —  Je  reste... 


SCÈ.M:  MIL 
MERCADET.  PIERQUIN. 

■nc*»kT.  —  !^oiH  Toili  »eiiU  ..  il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre...  il 
^  ■     '    '  '  '      actions  df  la  Rasvc-liulrc;  allez  ."i  la 

Irui»  rpiii<i,  qu.itrc  cents...  Goulard 
i.Mi.  .1.  .1,1.  ..I.  .1  MU    .  .,1,  y,,,-^  lie  moitié... 

riKii<}CM  —  A  quel  terme,  cl  coniinent  me  (ouvrircz-vous? 
■IBCAMT.  —  l'iir  ronverliirc!  fi  donc.  .  je  traite  frrnie..   Appor- 
lei-rooi  les  actions  aujourd'hui,  et  je  paye  demain. 


riErQci>,  —  Demain? 

MERCADET,  à  part.  —  Demain  la  hausse  sera  faite. 
piEn()nN.  —  Dans  la  situation  où  vous  êtes,  vous  achetez  évidem- 
ment pour  Godeau. 

MERCADET.  —  VoUS  CrOVCZ? 

piKrQin.  —  Il  vous  avait  donné  ces  ordres  dans  la  lettre  qui  annon- 
çait sou  retour. 

MERCADET.  —  C'cst  possiblc...  ah!  maître  Picrquin,  nous  allons  re- 
Itrcudre  les  affaires...  je  vous  vois,  d'ici  la  fin  de  l'année,  cent  mille 
francs  de  courtage  chez  nous. 

riEr.QUiN. —  Cent  mille  francs!!! 

MF.tiCADET.  —  Poussez  Toidc  à  la  baisse  à  la  petite  bourse,  achetez 
ensuite,  et...  \hn  donnant  une  lettre)  faites  insérer  celte  lettre  dans 
le  journal  du  soir...  ce  soir  à  Torioni,  il  y  aura  déjà  vingt  pour  cent 
de  hausse...  allez  vite... 

riEr.Quiff.  —  J'y  vole...  adieu I... 

(  Il  sort  par  le  fond.) 


SCÈNE  IX. 


MERCADET,  puis  JUSTIN. 


MEncADET.  —  Allons,  ça  marche,  et  h  tonte  vapeur!  Quand  Maho- 
met a  ou  trois  compères  de  bonne  foi  (les  plus  difficiles  à  irouven  il  a 
eu  le  monde  à  Inil.  .  J'ai  déjà  tous  mes  créanciers!...  grâce  à  la  pré- 
tendue arrivée  de  Godeau,  je  gagne  huit. jours,  et  qui  dit  huit  jours, 
dit  (juinze  en  matière  de  payement...  J'achète  pour  trois  cent  mille 
francs  de  Dassc-Indre,  avant  Verdelin!...  et  alors,  quand  Verdelin  en 
demander.!,  mon  gaillard  déterminera  la  hausse!...  les  actions  vont 
s'élever  bien  au-des^sus  du  cours...  J'aurai...  six  cent  mille  francs  de 
bénéfice.  Avec  trois  cent  milte,  je  paye  mes  créanciers!  et  je  deviens 
le  roi  de  la  place  ! 

(Il  se  promène  mtyestueusement.) 

JUSTIN,  du  fond  à  gauche.  —  Monsieur!... 

MERCADET.  —  Qu'cst-cc  quc  c'cst.  .  quc  me  veux-tu,  Justin?... 

JUSTIN.  —  Monsieur...  c'est... 

MERCADET.  —  Allous,  parle... 

JUSTIN.  —  C'est  M.  Violette  qui  m'offre  soixante  francs  si  je  lui  fais 
parler  à  M.  Godeau. 

MERCADET.  —  Soixaule  francs.  {A  part.)  Il  me  les  a  volés. 

JUSTIN.  —  Monsieur  ne  veut  pas  que  je  perde  ces  prolits-là. 

MERCADET. —  Laissc-toi  corrompre. 

JUSTIN.  —  Ah!  monsieur...  c'est  que...  il  y  a  aussi  M.  Goulard...  et 
les  autres... 

MKRCADET.  —  Laissc-toi  faire...  va,  je  te  les  livre,  tonds-les. 

JUSTIN.  —  Et  de  près...  merci,  monsieur... 

MERCADET.  —  Qu'ils  Voient  tons  (Jodcau.  {A  part.\  De  la  Rrive  saura 
bien  s'en  tirer.  Haut  \  Enlendons-iions,  tous  excepté  Pierquin...  (^4 
part.)  11  recoiiiiaiirail  son  Michonnin. 

JUSTIN.  —  C'est  convenu,  monsieur...  Ah  !  voilà  M.  Minard. 

(Justin  sort  au  fond  à  gaucLe.) 


SCENE  X. 

MERCADET,  MINARD. 

MINARD,  du  fond  à  gauche.  —  Ah  !  monsieur. 

MERCADET  —  EIi  bicii  !  nionsicur  Minard,  qu'est-ce  qui  vous  amène? 

MINARD.  —  Le  désespoir. 

MERCADET.  —  Lc  déscspoir? 

MINARD.  —  M.  Godeau  est  de  retour;  on  dit  que  vous  redevenez 
millionnaire!... 

MERCADET.  —  Et  c'cst  là  cc  quï  VOUS  désole? 

MiNAiin,  —  Oui.  monsieur. 

MERCADET.  —  Ail  Ça!  VOUS  ctcs  uu  singulier  garçon...  Je  vous  dé- 
voile ma  ruine,  cela  vou>- encliante...  vous  apiireiiez  que  la  lortune 
me  revient,  cela  vous  diisespcrc!...  Et  vous  voulez  entrer  dans  ma 
famille!...  mais  vous  êtes  mon  ennemi. 

MINAI  D  —  Mon  Dieu  !  c'est  précisément  mon  amour  qui  fait  que 
cette  fortune  m  épouvante.  J'ai  peur  (pie  vous  ne  vouliez  plus  m'ac- 
corde r  la  main... 

MERCADET.  —  De  Jiilie!...  Adolphe,  tous  les  hommes  d'affaires  ne 


MEHCADET. 
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placent  pas  leur  cœur  dans  leur  porlefeuiile...  iNos  s«ntinieiiis  ne  se 
traduisent  pas  toujours  par  doit  et  avoir...  Vous  m'avez  oflert  ireme 
mille  francs  que  vous  aviez...  je  n'ai  pas  le  droit  de  vous  repoussera 
cause  des  millions...  (à  part.)  que  je  n'ai  pas! 

MiDARD.  —  Ah  1  vous  me  rendez  la  vie... 

MERCADET.  —  Vrai!  eh  bien  !  tant  mieux...  car  je  vous  aime...  vous 
êtes  simple,  honnête,  ça  me  touche,  ça  me  lait  plaisir,  ça  ...  ça  me 
change...  Ah!  que  je  tienne  mes  six  cent  mille  francs  et...  {Voyant 
entrer  Pierquin.)  Les  voilà... 


SCÈNE  XI. 


Lks  Mêmes,  PII^RQUIN,  VERDELIN. 


.MERCADET,  l'amenant  sur  le  devant  de  la  scène,  sans  voir  Verdelin. 
—  Eh  bien?.  . 

PIERQUIN,  avec  embarras.  —  Eh  bien!...  l'affaire  est  terrainée... 

MERCADET,  ttvec joic.  —  Bravo!... 

VERDELIN,  allant  à  Mercadct.  —  Bonjour! 

MERCADET.  —  Verdclin!... 

vERDELis.  —  Tu  as  fait  acheter  avant  moi,  je  serai  forcé  maintenant 
de  payer  beaucoup  plus  cher  ;  mais  c'est  égal,  c'est  bien  joué  !  merci  ! 
A  propos,  salut  au  roi  de  la  Bourse,  salut  au  Napoléon  des  affaires'.  . 
(Riant.)  Ah!  ah!  ah! 

jiERCADET,  décontenancé.  —  Que  signifie?... 

vEBDBLiN.  —  Ce  sont  tes  paroles  d  hier... 

MERCADET. — Mes  paroles... 

PIERQUIN.  —  C'est  que...  monsieur  ne...  croit  pas  au  retour  de  Go- 
deau... 

MiMARD.  —  Ah  !  monsieur  ! 

MERCADET.  —  Commcnt..,  on  douterait... 

vERDEim,  avec  ironie.  —  Fi  donc  !  plus  maintenant..  Je  me  suis  fi- 
guré d'abord  que  ce  retour  c'était  le  coup  hardi  que  tu  annonçais 
hier... 

MERCADET.  —  Moi...  lA  part.)  Maladroit! 

VERDELIN.  —  Que,  fort  de  la  présence  d'un  prétendu  Godeau,  lu  fai- 
sais acheter  comptant  pour  payer  sur  la  hausse  de  demain  el  que  lu 
n'avais  pas  un  sou  aujourd'hui.. 

MERCADET.  —  Ah!  tu  avais  imaginé  cela.. 

VEBDELIN,  allant  à  la  cheminée.  —  Oui...  mais,  en  voyant  en  bas 
celte  triomphante  chaise  de  poste...  ce  modèle  de  la  carrosserie  in- 
dienne !  j'ai  bien  vite  pensé  qu'on  n'en  trouverait  pas  de  semblable 
aux  Champs  Elysées.  tous  mes  doutes  ont  disparu,  el...  mais  remeltez 
donc  les  litres,  monsieur  Pierquin... 

piERQoiN.  —  Les.,  titres...  C'est  que... 

MERCADET,  à  part.  —  De  l'audace,  on  je  suisperdul...  (Haut.)  Sans 
doute...  voyons  ces  titres... 

PIERQUIN.  —  Permettez...  c'est  que...  si  ce  que  monsieur  disait  était 
vrai  ! 

MERCADET,  avec  hauteuT.  —  Monsieur  Pierquin  ! 

Mi>ARD.  —  Mais,  messieurs  ..  M.  Godeau  est  ici.  je  l'ai  vu.  moi... 
je  lui  ai  parlé. 

MEftCADET,  à  Pierquin. —  11  lui  a  parlé,  monsieur  .. 

piERQi'iN,  à  Verdelin.  —  Le  faitesl  que  moi-même  j'ai  vu... 

vEHDELiN.  —  3Iais  je  n'en  doule  p:is...  A  propos,  par  quel  bâtiment 
l'annonçait-il  son  arrivée,  ce  cher  Godeau  ? 

MERCADET.  —  Par  quel  bâtiment.  .  mais  par  le...  par  le  Triton... 

VERDELIN.  —  Que  CCS  jouniaux  anglais  sont  négligents.,  il  n'y  a 
d'annoncé  que  le  bàtiment-posie  anglais  V Alcyon 

PIERQUIN.  —  En  vérité  ! 

.MERCADET.  —  Fiuissons...  monsieur  Pierquin...  ces  litres... 

PIERQUIN.  —Permettez.  .  à  dél'aul  de  couverture...  je  voudrais...  je 
veux  parler  à  Godeau 

MERCADET.— Vous  OC  lui  parlcrcz  pas,  monsieur,  ce  serait  vous  per- 
mettre de  douter  de  ma  parole. 

VERDELIN. —  Superbe!... 

MERCADET.  —  Monsieur -Minard,  allez  auprès  de  Godeau...  dites-lui 
que  j'ai  fait  acbeler  les  trois  cent  mille  Irano  de  v.ilours  en  (pies- 
tion...  pliez-le  de  m'eiivoycr  (mrr  iut<uti(in>  ireiile  mille  francs  pour 
couverlure...  dans  sa  position  on  a  toujours  uni'  irnilaiiie  du  mille 
francs  sur  soi...  [bas)  en  tout  cas,  vous  lui  donneriez  les  vùlres. 

MINARD.  —  Oui,  monsieur. 

(  Il  Horl  Ail  roiiil  à  ilinile.) 


MCRrADET.  —  Cela  vous  suffira-l-il  .  (om  liaiitrar  monsieur  Pier- 
quin .'  .. 

piERQiiN.  —  Sans  doute,  sans  doule...  (>1  Vndflin  }  C'est  qu'alors, 
il  Sciait  revenu  .. 

vtRiiKLiN,  se  Iridiil.  —  Aiieiidez  les  innle  mille  fr.mcs  ! 

MERrAhET.  —  Verdcrin.  j'aurais  le  droit  de  m'olfenicr  d'un  doulc 
injurieux  ;  mais  je  >iiis  encore  ton  débiteur.. . 

vERDian»,  venant  en  scèite.  —  Rali!  ..  lu  as  dans  I.'  porlcirnillo  d." 
Godeau  de  quoi  t'aaiuiller.  car  la  Basse-lmlre  aura  demain  di-pasvé 
le  pair...  «ia  monte,  ça  moule,  ou  ne  sait  pas  où  cela  priii  ;iIUt.  .  le 
feu  y  est...  l'ii  lettre  l'ail  des  merveilles,  nous  soinincï.  foné»  de  dc- 
clarer  à  la  Bourse  le  lésullat  des  opér.ilioiis  de  soudage.  .  Ces  mines 
vaudront  celles  de  Mous...  cl.,  la  fortune  est  faite.,  quand  je  crovai> 
faire  la  mienne. 

MEr.cADET.  —  Je  coiu|irends  ta  colère...  (A  Pierquin.)  El  voilà  d'où 
venaient  ses  doutes. 

VERDELIN.  —  Des  doutes  qui  ne  sauraient  tenir  devant  l'argent  de 
Godeau. 


SCÈNE  XII. 

Us  Mêmes.  VIOLETTE.  GOULARD. 

r.ouLARD,  entrant  du  fond  à  droite.  —  Ah  !  mon  ami  ' 
vioTETiE.  qui  h-  nuit  —  Mon  cher  Mereadel  ' 
i.OLLAr.D.  —  Quel  lioimne  que  ce  Godeau' 

.MERCADET,  à  pUll.  —  BoU  ! 

VIOLETTE.  —  Quelle  délicatesse! 
NEFCADET,  «  part   —  Très-bien  ! 
GODLAi.D.  —  Quelle  grandeur  d'âme! 
MERCADET,  à  part.  —  A  merveille  ' 

VERDELIN.   —  Vous  l'aVCZ  VU  ? 

VIOLETTE.  —  Tout  entier! 

PIERQUIN.  —  Vous  lui  avez  parlé? 

GOULARD.  —  Comme  je  vous  parle  ;  et  je  suis  payé. 

TOUS.  —  Payé  ! 

MEiiCADET.  —  llein  !  comment  .  comment,  payé.' 

Goui  ARD.  —  Intégralement...  ciuqiiaule  mille  francs  eu  imites. 

MEiicAD  T.  à  part   —  Je  comprends.  . 

r.ouLARD.  —  Et  huit  mille  francs  d'appoint  en  billels. 

M  iiCADET.  —  En.,    billels...  de  banque? 

corLARD.  —  De  banque! 

MERi  ADtT,  à  part.  —  Je  ne  comprends  plus  ..  ali  '.  Iiiiil  mille...  c'es.j 
.Minard  qui  les  aura  donnés,  il  n'en  r.ipporlera  que  vingl-deux. 

VIOLETTE.  —  Et  moi  !  .  moi  qui  aurais  eoiiseiiii  ;i  snhir  qiielipie  di- 
minution... j'ai  tout  reçu...  loul,  rubis  sur  l'ongle... 

MERCADET.  —  Toul!...  iHos.)  Eu  tr.iiles  aussi? 

VIOLETTE. —  En  excelleiiles  traites.,    les  dix-h^ùl  mille  francs. 

«ERCADEr,  à  pari.  —  Quel  iioinme  que  ce  de  la  Brive! 

V10LE1TE.  —  El  le  reste,  les  douze  mille  aiiircs. 

VERDELIN.  —  Eh  bien...  le  reste? 

VIOLETTE.  —  Eu  argeul  comptant...  que  voilà. 

Il  nioiilrc  le*  hillrt!' 

MERCADET.  —  Eucorc!...  (.1  pinl.)  Diable!  Minard  n'eu  r.ip|toricra 
plus  (pie  dix... 

GOULARD.  assis  au  quvridon  —  Et  dansée  moinoul,  il  p.iye  de  même 
tous  vos  créanciers. 

MERCADET.    —  Dc  IllêmC  ? 

VIOLETTE,  $' asseyant  au  guéridon  —  (Un,  des  ir.iites.  tic  1  argent. 
el  des  billels  de  bani|uc. 

MERCADET,  s'oubHnnt  —  Miséricorde  :  [lia$.\  Minard  ne  rapportera 
rien  du  tout... 

viRDELiN.  —  Qu'as-tu  doiic  ' 

««CADET.  —  Moi...  rien... je... 

SCÈ.NE  Mil. 
Lu  MtHEv  MINARD. 

MINARD.  —  J'ai  fait  votre  coiniiiission... 

MEir\DET.  tremblant.  —  Ah...  »«ki*  rjp|»ortrt...  qiwlqim... 
billets 
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acAk».  —  Qiielt|iie»...  billels..    allons  donc...  M.  Gocioau  u'a  jus 
même  voulu  euteudre  prier  des  Ironie  mille  francs. 
(CiOiuril  cl  Violetle  >c  Ictcnl.  Ili:iard  n-sle  kcul  devant  le  puoridoii  oiiloiiré 
dos  rroaiicitTS  ^ 

MKKAtrr.  —  Je  comprends. 

jiuiAK».  —  C  est  ceal  mille  crus,  a-t-il  dit.  voilà  ceul  mille  écns... 
Il  M>rt  une  lij>M;  ouoriiic  de  billet'  de  Iwiiquc,  <ju  il  |>osc  sur  le  guéiulon.) 

Mc»(4DCT.  courant  au  gurridnn  devant  Uqutl  il  s'of$ial.  —  llein!... 
{l/t  ii^ardant    (Ju'csl  te  que  c'e>l  «juc  v.t .' 

ju5ikD.  —  Les  trois  ceul  mille  franc». 

ricfocn.  —  Mes  trois  icnl  mille  francs. 

TCk»cLi5.  —  C'est  vrai  ! 

acKr.tDtr,  r/xn/ti.  —  Trois  cent  mille  francs'...  Je  les  vois  ..  .le 
les  louche  !...  Je  les  tiens  ..  trois  ceul  mille...  où  as-tu  eu  (.a  :!... 

aii<un   —  Mais  c'est  Ini  «jni  me  les  a  remis. 

xctciMT,  arec  force.  — Lui!...  qui,  lui? 

iic«AtP.  —  Mais  .M.  Godean... 

MitCAorr.  criant  —  (Jui  (îodeau?...  Quel  Godcau  .' 

cocxifeD.  —  .Mais  Godcau  qui  revient  des  InJcs. 

«KKADCT.  —  Des  Indes? 

noiiTTt.  —  Et  qui  pn\c  toutes  vos  dettes. 

aitc.«Dcr.  —  .\llous  donc!...  est-ce  que  je  doDoe  dans  ces  Go... 
dean  là  !... 

riitQ-  5.  —  Il  perd  la  tète  ! 

Ions  le*  créanciers  ont  paru  au  luiid.  Veidelin  esl  rcinouté  vers  eux  et  leur 
a  prié  Itas.) 

THDcu'c.  —  Les  voilà  tous!...  tous  soldés!...  Celait  bien  vrai... 

attriDCT.  —  Soldés!...  tous!...  I Allant  de  l'un  à  l'autre  ft  regar- 
dant Ut  traitât  et  les  billrtf  de  hatuiu:'  qu'ils  tieniunt  à  la  main.) 
I)ni,  p3>é^.  .  inté^ralcmenl  payé-!...  .Mi!  je  vois  bien!  rose,  violet! 
larc-cti-ciel  tourne  aulour  de  moi. 


SCÈNE  \IV. 

Lu  Mi*t^.  M.VDAME  .MERC.\l)l.T.  JULIE,  arricautpar  le  fond  à  gau- 
che. DE  L\  BlilVE,  par  la  droite. 

MA»iMc  attcADET.  —  Moo  ami,  M.  Godeau  se  sent  à  présent  cm  état 
de  TOUS  voir... 

arrriftfT.  —  Vovoos.  ma  fille,  ma  femme,  Adolphe,  mes  amis,  cii- 
UNir«./-niui.  regardcz-inoi,  vous  ne  voul  /  pas  me  tromper  voi:>... 


JULIE.  —  Mais  qu'asln  donc,  mon  pèio  ? 

MKixAPEi.  —  Uiies-moi...  {.ipcrccvaut  de  la  Brivc.)  Michonnin... 
sans  dci:nisenient. 

DE  i.K  PRIVE.  —  Bien  m'en  a  pris,  monsieur,  du  suivre  les  conseils 
de  madame...  vous  auriez  eu  deux  Godeau  à  la  fois,  puisque  le  ciel 
vous  r.imcnait  le  véritable. 

MEru..vDET.  —  Mais...  il  est  donc...  jéelicmenl  revenu! 

VEIDELIN.  —  Mais  lu  ne  le  sav;iis  donc  pas? 

MEir.  \DET,  AT  redressant,  allant  se  placer  devant  le  guéridon  et  tou- 
chant les  billets.  —  Moi  !..  par  excmiile  I...  revenu  !...  Salul  !  reine 
des  rois,  archiiiiichesse  des  emprunts,  princesse  des  actions  cl  mère 
du  ciédil!...  Salul,  fortune  laiil  cliercliée  ici  et  qui,  pour  la  miliicnie 
fois,  arrive  dis  Indes  !  —  Oh  !  je  l'avais  toujours  dit  :  Godeau  esl  un 
cœur  tl'ime  éneri^iel  et  quelle  probité  !!!  [Venant  à  sa  femme  et  à  sa 
fille.)  Mais,  embrassez-moi  donc!... 

MAD.^ME  i\E\x.\])zr, pleurant.  —  Ah!  mon  ami!...  mon  ami!... 

MKi;(:\DET,  la  soutenant.  —  Eh  bien!  loi  si  courageuse  dans  les  ad- 
versilés  !... 

MADAME  MEHCADET.  —  Jc  suis  sans  forcc  coHlre  le  plaisir  de  te  voir 
sauvé...  riche!... 

MF.Rr.ADET.  —  Mais  houuêie!...  Tiens,  ma  femme,  mes  enfants,  jc 
vous  l'avoue...  eh  bien!  je  n'y  pouvais  plus  tenir...  je  sticcombais  à 
lani  de  fatigues.  .  l'esprit  toujours  tendu  ..  toujours  sous  les  armes.  . 
Un  géant  aurait  péri  ..  i)ar  moments  je  voulais  fuir...  Oh  i  le  repos... 
nous  vivrons  à  la  campaL;ne.  . 

MAD.vME  HERCADET.  —  Mais  tu  t'cunuieras. . . 

MERCADET  —  Noi),  je  vcrrai  leur  bonheur...  (Il  montre  Minard  et 
Julie  )  là  puis...  après  les  fonds  publics,  les  fonds  do  terre...  L'agri- 
culture m'occupera...  Je  ne  serai  pas  fâché  d'étudier  l'agriculture... 
[Àur  créanciers  )  Messieurs,  nous  resterons  toujours  bons  amis,  nous 
ne  ferons  p!us  d'affaires  ensemble  ..  {A  de  la  //rii-e.)  Monsieur  do  la 
Drive,  je  vous  rends  vos  (luaranle-huit  mille  francs! 

DE  LA  BRivE.  —  Ah!  mousleur!... 

MEECADET.  —  Et  jc  VOUS  prèic  dix  mille  francs. 

DE  LA  BRIVE.  —  Dix  mille  francs  à  moi...  Mais  je  ne  sais  quand  je 
pourrai... 

MERCADET.  —  Pas  de  façons...  acceptez.  .  c'est  une  idée  que  j'ai 

DE  i.A  BRivE.  —  J'accepte! 

MEiiCADET.  —  Ah  !...  je  suis...  créancier!...  (Aux  créanciers  qui  se 
sont  rangés  A  droite.)  Je  suis  créancier!... 

MADAME  MERCADET,  montrant  la  porte  du  fond.  —  Mercadet...  il  at- 
tend. 

MKr,(  ADiT.  —  Oui  ..  allons...  j'ai  moniré  tant  de  fois  Godeau.  .  qe.o 
j'ai  bien  le  droit  de  le  voir    .  Allons  voir  Godeau  ! 


l•l.^  ItL  MfCr.CADLT. 
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^-xc-so-accc^G 


LA  MARATRE 


DRAME  I.NTl.Mi:  LN  ClNij  ACTES  ET  HUIT  TABLEAUX. 


PERSONNAGES. 

LE  GÉNÉRAL  COMTE  DE  GRANDCHAMiV 

ELGÈNE  RAMEL. 

1  EBD1>.\ND  MARCAND.^L. 

VERNON,  docteur. 


GoriAni» 

UN  JUGE  D'INSTUGTION. 

FÉLIX. 

CHAMPAGNE,  coïKremaUrc. 

BAUliRlLLON,  pharmacien 

NAPOLÉON,  fils  du  -cnéraL 


GERTRUDE,  femme  du  comte  de  Grandchamp. 

PAULLNE,  sa  fille. 

MARGUERITE. 

Genparmk-s. 

Un  Greffier. 

Le  Clergé. 


La  scène  se  passe  en  1829,  dans  une  labrique  de  (lia|i>,  pI•c.^  do  Louviers 


ACTE    PREMfRn. 


Le  théâtre  rcprospnle  un  salon  assez  orné;  il  s'y  trouve  les  porirai's  de  ICin- 
percur  et  rtc  son  lils.  On  y  entic  par  une  porte  donnant  sur  un  peiroii  à 
marquise.  La  porte  des  appartements  de  Pauluie  est  à  droite  du  sixctaleur; 
celle  des  appartements  du  îrénéral  et  de  sa  IVmiiie  est  à  gauche.  Uo  ch mue 
côté  de  la  porte  du  fond,  il  y  a,  à  gauche,  une  table,  et  à  droite  une  armoire 
façon  de  Boule. 

Une  jardir.iére  pleine  de  fleurs  se  trouve  dans  le  panneau  à  place  à  côté  de 
l'entrée  des  app  irlements  de  Pauline.  En  face  est  une  cheminée  avec  une 
riche  garniture.  Sur  le  devant  du  théâtre,  il  y  a  deux  canapés  à  drode  et  a 
gauche. 

Gertrudc  entre  en  scène  avec  des  fleurs  qu'elle  vient  de  cueillir  pendant  sa 
promenade  et  qu'elle  met  dans  la  jardinière. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 


GERTRUDE,  LE  GENERAL 

GERTncDF,.  — Je  l'assure,  mon  ami,  qu'il  sérail  imprudent  d'allni- 
dre  plus  longtemps  pour  marier  ta  liile,  elL;  a  vinj;i-d(Mi\  ans.  I'.mi- 
liue  a  trop  lardé  à  faire  mi  (hoi\  .  cl  en  pareil  cas  c'est  aux  parents 
à  établir  leurs  enlanls..,  d'ailleurs  j  y  suis  inlércssée. 

LE  GENtr.AL.  —  El  counuenl  ? 

cF.tiTRiDE.  —  la  position  d'une  belle-mcre  est  toujours  suspecte. 
On  dit  depuis  (pielcjue  temps  dans  tout  Louviers  que  c'est  moi  (jui 
suscite  des  obstacles  au  mariage  de  l'anline. 

lE  nÉNÉi!\L.  —  Ces  sottes  lan^^ucs  de  petites  ville-,  !  je  voudrais  en 
couper  quelques-unes!  T'allaqiier,  loi.  lierlrude.  (pu  depuis  douze 
ans  es  pour  Pauline  une  xéritable  mère!  qui  l'as  si  bien  élevée  . 

r.ERTKunE.  —  Ainsi  va  le  monde.  On  ne  nous  pardonne  pas  de  vivre 
à  nue  si  faible  dislance  de  la  ville  sans  y  aller.  La  sociéie  nous  punit 
de  savoir  nous  jtasser  d'elle  !  Crois-tu  que  notre  boiilieur  ne  fasse  pas 
de  jaloux?  Mais  notre  dodeiir... 

LE  Gii>ER\L.  —  Vernon  ? 

CEUTUCDB.  —  Oui,  Vernon  est  ircs-envieux  de  loi;  il  curage  de  iic 


\K\>  avoir  bii  inspirer  à  une  remiiie  l'affeclion  que  j'ai  pour  loi.  Au>>i, 
piélend-il  que  je  joue  ia  comédie!  Depuis  douze  ans!  comme  c'est 
vraisembl.iblc! 

LE  CKMiinL. —  Une  femme  ne  peut  pas  être  fausse  pendaiil  doii/e 
ans  sans  qu'on  s'en  aperçoive.  C'est  stiipide.  Ali  !  Vernon.  lui  aussi  ! 

r.ERTinnE.  —  lUi!  il  plaisante,  .\insi  donc,  comme  je  le  le  «lirais,  lu 
vas  voir  Godard.  Cela  nréloime  (|iiil  ne  soii  pas  arrivi-.  C'est  un  si 
rii  lie  |)arli,  fpie  ce  ser.iil  une  folie  que  de  le  reliiM-r.  Il  ninx;  Pau- 
line, et.  (pioiqu'il  ait  ses  défaut»,  (piil  soit  un  peu  pro\inei.d,  il  peul 
rendre  la  lille  heureuse. 

LE  GÉ>ÉRAL.  —  J'ai  laissé  l'aiiline  entièremenl  niailrcssc  de  se  choi- 
sir un  mari. 

i.ERTRODE.  —  Oh  !  sois  traïKpiiilc.  Une  (ille  si  douce,  si  bien  élevée, 
si  sage  ! 

LE  ci:>F.n.\L.  —  Douce!  elle  a  mon  cara<lire,  elle  est  violente. 

GERiRiiiE.  —  Elle  violenle  !  Mais  loi,  vo\ous,  ne  fais-tu  pas  tout 
ce  que  je  veux  .' 

LE  GENERAL.  —  Tii  cs  iiii  aiigc  lu  ue  veux  jamais  rien  qui  ne  me 
plaise.  \  propos,  Vernon  diiie  avec  nous  apri^s  son  autup>ie. 

GERTRcnE.  —  As-lii  bcsdiii  de  me  le  dire  .' 

LE  GÉNKRAL. — Je  uc  l'en  parle  que  pour  qu'il  trouve  à  boire  les 
vins  qu'il  affectionne. 

FÉLIX,  nitrant.  —  M.  de  Riinoinille. 

LE  cÉ^EiiAi..  —  Faites  enlrcr. 

GEiTRiiiE,  rllr  fait  siiinr  a  Friir  tir  niiujrr  lu  jardtntrrr.  —  ic 
pisse  chez  Pauline  peiidaiil  <|ue  vous  caiiserei  alf.iires,  je  ue  suis 
pas  fàehee  de  surveiller  un  peu  l'arraii^iement  de  sa  loilelle.  Ces 
jeunes  personnes  ne  s.ivenl  p.is  loiijmirs  ce  qui  leur  sieti  le  mieux. 

LE  GÉNÉRAL. — Cc  n'csl  pas  faille  de  dépende;  rar  depuis  dix-luiil 
mois  sa  toilette  cortte  le  double  de  ce  quelle  cuOlail  jupar.iv.iiit. 
Apres  loiil.  pauvre  lille.  c'est  son  seul  plaisir. 

GEiTRinF.  — (".ommeiilj!  son  seul  plai>ir  '  El  relui  de  vivre  en  fa- 
mille comme  nous  vivons  Si  je  n'avais  |i;is  le  bonheur  dylre  In 
fenune  je  voudrais  èire  la  fille.  Je  ne  le  qiiilter.ii  j<n».ni».  moi.  <  Elfr 
fuit  qurlifurf  pn%.)  Depuis  dix-hiiil  mois.'  lu  dis.  r'est  «iii^rulier.. 
Eu  eflel,  elle  porte  depuis  ce  lempsl.i  des  denlelles.  d's  bijoux,  «le 
jolies  <hoses. 

LE  ce:heral.  —  Elle  est  assez,  riche  pour  pouvoir  satisfaire  >cs  fan- 
taisies. 

i.LiiiinDs.  —  Kl  elle  est  majeure.  ( ^4 />arl. )  La  toilciic,  c'ot  la  lu- 
niée;  v  aurait-il  du  feu  ? 

(  EH*  Mri.) 
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SCÈNE  II. 


LE  GENERAL.  *<tj/. 


Uiiolte  perle  !  .tprès  vingl-six  campagnes,  onze  blessuro  et  la 
iiioVl  ili-  lance  unillo  a  reiuplaco  dans  mon  co'ur;  non.  viainicnl. 
K  Im.ii  l);oti  ino  devail  ma  licrinidf.  ne  liU-ce  que  pour  me  toii>(»lt'r 
ilc«|j  tliuic  el  de  la  mon  de  l'empereur. 


SCK.NK  IIL 


<;«JH.\Rl>.  LE  GENERAL. 


•  "i'\M>.  rntraut.  —  (ïénéral  ! 

it  ct>i«AL.  —  Ali!  bonjour,  Godard.  V(>n^  venez  sans  doule  pas- 
ser la  journée  avec  uou*  .' 

M.D\SD.  —  Mais  penl-élre  la  M-niaine.  iiéneral.  si  vous  èles  favo- 
rable a  la  demande  i|ue  j'o>e  à  peine  von>  taire. 

Lt  LL^l.«AL.  —  Allez  volrc  Irain  !  je  la  connais,  voire  demande... 
Ma  feumie  est  pour  vous.  Ah  !  .Normand,  vous  avez  allaquë  la  place 
|i.ir  son  cù(é  faible. 

<,<<ti\»D.  — Général,  vous  éle»  un  vieux  M>ldal  qui  n'aimez  pas  les 
phra>4?>  vous  allez  en  loute  affaire  comme  vous  alliez  au  feu... 

u  ct^tuL.  —  Droit,  el  à  fond  de  train. 

<.<i»(»D.  —  Ga  me  va.  car  je  suis  m  timide... 

u  tt>trAL.  —  Vous!  je  vous  dois,  mon  cher,  une  réparalion  :  je 
ïous  prenais  iH)ur  un  homme  qui  sivail  irop  bien  ce  qu'il  valait. 

•.oDkii).  —  l'oiir  un  avanlageuv  !  Eh  bien  !  général,  je  me  marie 
pane  que  je  ne  ^ai^  pa-?  faire  la  lour  aux  femmes. 

ti  •A>t»M.  a  ftart.  — l'ekin  !  tllaut.)  Connnent.  vous  voilà  grand 
cnumie  |icre  el  mère.  el...  mais,  monsieur  Godard,  vous  n'aurez  pas 
nui  Itlle. 

i.'iD\tb.  —  Ub  !  so}ez  tranquille.  Vous  y  euteudez  malice.  J'ai  du 
r«Mir  el  bniicoup:  seulemeiM  je  veux  éire  sûr  de  ne  pas  être  re- 
fn*é . 

tt  «(^tMi..  —  Vous  a\ez  du  coura^ie  contre  les  villes  ouvertes. 

ookAM.  —  t'e  n'ol  pas  cela  du  loul  mon  général.  Vous  m'intimi- 
dei  déjà  a\ec  to>  plai<>anlcries. 

i.i  Cl?» Al.  —  Allez  toujours. 

mjbki».  —  .Moi.  je  u  eiiicnds  rit-n  aii\  sim.igrees  des  fcnmics  :  je  ne 
uU  pM  plut  qtuiid  leur  non  \eui  dTe  oui  que  quand  le  oui  veut  dire 
uoo  ;  et,  lorsque  j'.(im«\  je  veux  ntic  aim  •... 

U  u^ftaiL.  a  part.    -  Avec  (  es  idécvlà,  il  le  sera. 

to»A»'. —  Il  \  a  beamoup  d'hommes  (pii  nu'  ressemblent,  el  que 
b  i>elile  guerre  des  fjt.ouset  des  manières  ennuie  au  suprême  degré. 

u  cc^ttAL  -  Mais  c'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  délicieux,  c'esl  la  ré- 
•Mlaore.  <Hj  a  le  plaisir  de  vaincre. 

<;<iDAkD.  —  Non  n«erri.  'Juand  j'ai  faim,  je  ne  coquette  pas  avec 
■•  MMipe.  J'aime  \es  rlu»s<'s  jugées  et  fais  peu  de  cas  de  la  |)rocé- 
dare,  quoique  Normand.  Je  vois  dans  le  monde  des  gaillards  «pii  s'iti- 
Mnneut  anpre-.  des  relûmes,  en  leur  disant  :  —  k  Ah  .  vous  avez  là, 
nud^me,  une  joli»-  robe.  —  Vous  avez  un  g<iùl  parf.iil.  Il  n'v  a  (pie 
VfKis  jKiur  savoir  \ous  mettre  ainsi,  et  ipii  di;  la  p.nlenl  pour  aller, 
aller...  El  ils  arri\eiii  ils  sont  prodigieux,  parole  d'honmiir  !  .Moi. 
!«  Mc  vois  pas  comment  de  ces  paroles  oiseuses  on  parvient  a...  Non. 
ye  |ul.au|terais  d«-*  éternités  avant  de  dire  re  que  m'inspire  la  vue 
4'ui»e  jolie  Uwawte. 

Lt  M*»»AL.  —  Ah  !  (f.  n«"  vml  pas  là  U^s  hommes  de  lEriipire. 

oosA»».  C'esl  à  eaiiM*  derela  (pie  je  me  suis  f.nt  hardi.  (!etti-  fausse 
banlieMC,  accocnpafin*^  de  {(piaranle  mille   livres  de  renie'.,  est  ac- 
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pCVlét.  «-l  j  y   iiagiie  de  |M>uvoir  aller  de  lavant,  \oila 
•■    T- '       z  pris  (Kiiir  un  homme  avantageux.  (Juand  on 
'Us  »nr  i\f  bons  lirrba;:es  di;  la  v.diee  d'Auge, 
l'.t"'  jii  loin  niiiiblc,  <  ar  ma  femme  n'aura  ipie 
•  r.  ill«-   iroii\er.i  iiuiiie    les  (  ai  Inniiies  el 
h.  I  iiH-re.  Ouand  on  a  loul  cela,  général,  on  a 
le  moral  qu'on  »rni  a»oir.  Ausm  wiiv-jr  M.  de  Himonville. 
Lt  bk^itAL.  —  Non   Godard 
Mi»««D.    -  Goiiard  de  Rimoiiville. 
Lt  «('«MAL.  —  Gi»dard  tout  court. 
s«i»A*».  —Général,  cela  v:  t»»lere. 

Il  M^ttu.  —  Moi  je  ne  tolère  pas  ipiuu  homme,  fût-il  mon  gen- 
dre, reaie  sas  père,  le  v/>ire.  fort  honnête  homme  d'adleui-*,  menait 
Mt  hœvl%  hlHliéaie  de  i.aen  »  roi«s>.  et  n'appel.iit  mit  (ouïe  la 
roole  Godard,  b  père  lioilard. 


GODABD.  —  C'était  un  homme  bien  distingué. 

LE  f.É>ER.\L.  —  Dans  son  genre...  Mais  je  vois  ce  que  c'est.  Comme 
ses  bœufs  vous  ont  donné  quarante  mille  livres  de  rentes,  vous 
comptez  sur  d'autres  bètes  pour  vous  faire  donner  le  nom  de  Ri- 
monville. 

(.on.vno.  —  Tenez ,  général ,  consultez  mademoiselle  Pauline,  elle 
est  de  son  époque,  elle.  Nous  sommes  en  1830,  sous  le  règne  de 
Charles  X.  Elle  aimera  mieux,  en  sortant  d'un  bal,  entendre  dire: 
Les  gens  de  mad.une  de  Rimonville,  que  :  Les  gens  de  madame 
Godard. 

I E  GENERAL.  —  Oh  !  si  CCS  sotiiscs-là  plaisent  at  ma  fille,  comme 
c'est  de  vous  qu'on  se  moquera,  ça  m'est  parfaitement  égal,  mon 
cher  Godard. 

i.(iDAni).  —  De  Rimonville. 

i.E  (iÉNEiiAi..  —  Godard  !  Tenez,  vous  êtes  un  honnête  homme,  vous 
èles  jeune,  vous  êtes  riche,  vous  dites  que  vous  ne  ferez  pas  la  cour 
aux  femmes,  que  ma  (ille  sera  la  reine  de  votre  maison...  Eh  bien! 
ayez  son  agrément,  vous  aurez  le  mien;  car,  voyez-vous,  Pauline 
n'épousera  jamais  que  l'homme  qu'elle  aimera,  riche  ou  pauvre.  Ah  ! 
il  y  a  une  exception,  mais  elle  ne  vous  concerne  pas  :  j'aimerais 
mieux  aller  à  son  enterrement  que  de  la  conduire  à  la  mairie,  si  son 
prétendu  se  trouvait  (ils.  pclil-iils,  frère,  neveu,  cousin  ou  allié  d'un 
des  quatre  ou  cinq  misérables  qui  ont  trahi,  car  mon  culte  à  moi... 
c'est,.. 

i.ODAi'.D.  —  L'empereur...  on  le  sait. 

LE  GHMiitAL.  —  Dieu  d'abord,  puis  la  France  ou  l'empereur...  c'est 
tout  un  pour  moi...  enfui  ma  femme  et  mes  enfants.  Qui  touche  à 
mes  dieux  devient  mon  ennemi .  je  le  tue  comme  un  lièvre,  sans  re- 
mords. Voilà  mes  idées  sur  la  religion,  le  pays  et  la  famille.  Le  caté- 
chisme est  court,  mais  il  est  bon.  Savez-vous  pourquoi,  en  1816, 
après  leur  maudit  licenciement  de  l'armée  de  la  Loire,  j'ai  pris  ma 
pauvre  petite  orpheline  dans  mes  bras,  et  je  suis  venu,  moi,  colonel 
de  la  jeune  garde,  blessé  à  Waterloo,  ici,  près  de  Louviers,  me  faire 
fabricant  de  draps  .' 

GODARD.  —  Pour  ne  pas  servir  ceux-ci. 

LE  GÉNtRAL.  —  Pour  uc  pas  mourir  comme  un  assassin  sur  l'écha- 
faud. 

GODARD.  —  Ah  I  bon  Dieu  ! 

LE  GÉ>ÉRAL.  —  Si  j'avais  rencontré  un  de  ces  traîtres,  je  lui  aurais 
fait  son  affaire.  Encore  aujourd'hui,  après  bieiil()t  quinze  ans,  tout 
mon  sang  bout  dans  mes  veines  si,  par  hasard,  je  lis  leurs  noms  dans 
le  journal,  ou  si  quelqu'un  les  prononce  devant  moi.  Enfin,  si  je  me 
trouvais  avec  l'un  d'eux,  rien  ne  m'empêcherait  de  lui  sauter  à  la 
gorge,  de  le  déchirer,  de  l'étouffer... 

coDAiD.  —  Vous  auriez  raison.  (A  part.)  Faut  dire  comme  lui. 

i.E  GENEUAL.  —  Oui,  mousicur,  je  l'étoufferais!...  Et,  si  mon  gendre 
tourmentait  ma  chère  enfant,  ce  serait  de  même. 

I.ODARU.  — Ah! 

LE  GÉNÉRAL.  —  Oh  !  je  ne  veux  pas  qu'il  se  laisse  mener  par  elle.  Vn 
hoinine  doit  être  le  roi  dans  son  ménage,  comme  moi  ici. 
GODARD,  fit  part.  —  Pauvre  homme!  comme  il  s'abuse! 

LE  GEMiliAL. — Vous  ditCS'.' 

GODARD.  —  Je  dis,  général ,  que  votre  menace  ne  m'effraye  pas. 
Quand  on  ne  se  donne  (lu'une  femme  à  aimer,  elle  est  joliment 
aimée. 

LE  GÉNÉRAL.  —  Tiès-bieu,  mon  cher  Godard.  Quant  à  la  dot... 

CODAI  D. —  Oh! 

LE  cEKÉiAL.  —  Qiiaiit  à  la  dot  de  ma  fille,  elle  se  compose... 

GODARD. —  Elle  se  compose.  . 

LE  GÉNÉRAI,.  —  Pc  la  foriiinc  de  sa  mère  et  de  la  succession  de  son 
oncle  HoiKdîur  ..  (]'cst  intact,  et  je  renonce  à  tous  mes  droits.  Cela 
fait  alors  trois  cenl  cin(|uante  mille  francs  et  un  an  d'intérêts,  car 
l'aiiline  a  vingt-deux  ans. 

GODARD  —  frois  cent  soixante-sept  mille  cinq  cents  francs. 

LE  GÉNÉRAL. NoU. 

(iODARD.  —  Comment,  non'.' 

LE  GÉNÉRAL.  —  l'IuS. 
G0D\RD.      -  Plus.'... 

LE  «..NÉiiAL  — Quatre  cenl  mille  francs. 
Je  donne  la  différence...  .Mais,  après  moi. 
rien...  Vous  comprenez.' 

GODARD.  —  Je  ne  comprends  pas. 

LE  GÉ>ÉKAL.  —  J'adoïc  le  petit  Najioléon. 

GODARD.  —  Le  petit  duc  de  lleielisladt'.' 

!•  GENER \L.  -  Non  :  mon  (ils,  (pi'ils  n'ont  voulu  baptiser  que  sous 
le  nom  de  Léon;  niais  j'ai  écrit  là  iil  se  frappe  sur  Ir  cœur]  Napoléon!... 
Iloiie,  j'amasse  le  pins  ipie  je  peux  pour  lui,  pour  sa  mère. 

GOD\RD,  à  part.  —  Snriout  pour  sa  mère,  qui  e^t  une  fine  niouche. 

LE  Gi::«LRAL.  —  Dites  donc...  si  cela  ne  vous  convient  pas,  il  faut  le 
dire 

r,riD\Rn,  à  part.  —  Ça  fera  des  procès.  {Haut.)  An  contraire,  je  vous 
A  aiderai,  général. 

LE  GtiERvL.  -A  la  bonne  heure  Voila  pourquoi,  mon  cher  Go- 
dard. . 


{Mouvement  de  Godard.) 
vous  ne  trouverez  plus 
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GODARD.  —  De  Rimonville. 

LE  GÉNÉRAL.  —  Goiiaiil,  j'aiinc  mieux  Godard...  Voilà  pouniuoi,  après 
avoir  commandé  les  grelladier^  de  la  jeune  garde,  moi,  général,  comte 
de  Grandch.imp,  j'habille  leurs  iiousse-cailloux. 

GODARD.  —  C'est  très-nalurel.  Ecouomisez,  général  :  votre  veuve  ne 
doit  pas  rester  sans  lortmie. 

LE  GÉ>ÉiiAL. —  Un  ani;e.  Godard. 

G0D.\rD. —  De  Himonville. 

LE  GENtRAL.— Godard,  nn  ange  à  qui  vous  devez  l'éducation  de 
votre  futnre  :  elle  l'a  f.iitc  à  son  image,  l'anliiie  e.>l  une  perle,  nn  bi- 
jou, (ja  n'a  pas  quitté  la  maison;  c'e^t  pur,  innocent,  comme  dans  le 
berceau. 

GODARD.—  Général,  laissez-moi  faire  un  aveu...  Certes,  mademoi» 
selle  Pauline  est  belle  .. 

LE  GENERAL. —  Je  Ic  Cl'Ois  biou  ! 

GODATD. —  Elle  est  très-belle;  mais  il  v  a  beaucoup  de  belles  filles 
en  Normandie,  et  Irè-riclies;  il  y  eu  a  de  plus  ricbcs  qu'elle.,  th 
bien  !  si  vous  ï^aviez  r(,mnie  le^  pères  et  les  mamans  de  ces  héritières 
me  pourchassent!...  Enfin,  c'en  est  indécent;  mais  ça  mamusc  Je 
vais  dans  les  châteaux,  on  me  dislingue... 

LE   GÉNÉRAL. lat  ! 

GODARD — Ob',  ce  n'est  pas  pour  moi ,  allez!  je  ne  m'abu-e  pas  : 
c'est  pour  mes  beaux  mouchoirs  à  ba'ul'>  non  hypothèques:  c'e>l  |)onr 
mes  éconoiiiies  et  pour  mon  parti  pris  de  ne  jamais  dépenser  tout  mon 
revenu.  Savez-vous  ce  qui  m'a  fait  rechercher  voire  alliance  entre 
tant  d'autres? 

LE  GÉNÉRAL. —  NOU. 

GODARD.— Il  y  a  des  nobles  qui  me  garantissent  l'oblenlion  d'une 
ordoiin;mce  de  Sa  Majesté  par  laquelle  je  serais  nommé  comte  de 
Rimonville  et  pair  de  France... 

LE  GENERAL    —  VoUS? 

GODAiD — Ehl  oui.  moi! 

LE  GÉNÉRAL.  —  Avcz-vous  gagué  des  batailles?  avez-vous  sauvé  votre 
pays    l'avez-Yous  illustré?  Ca  fait  pitié! 

GODAr.D.  —  (ia  fait  pit.  .  (.1  part.)  Qu'est-ce  que  je  dis  donc?  (Haut.) 
Nous  ne  pen^OMs  pa>  de  mèuie  à  ce  sujet.  EdIIu,  savez-vous  pourquoi 
j'ai  préféré  votre  ador.ilde  Pauline? 

LE  GENERAL. —  Sacrcblcu  !  parce  que  vous  l'aimiez. 

GCDAiiD.—  Ob'  natureilemeiK  ;  mais  c'est  aussi  à  cause  de  l'union, 
du  calme,  du  boidicur,  qui  rognent  ici.  C'est  si  séduisant  d'entrer  dans 
une  famille  honnête,  de  mœurs  pures,  simples,  patriarcales!...  Je  suis 
observateur. 

LE  GENERAL.  —  C'est-à-dirc  curieux... 

GOHARD. —  La  curio:5ilé,  général,  est  la  mère  de  robservation.  Je 
connais  l'envers  et  l'endroit  de  tout  le  département. 

LE  cÉNÉHAL. —  Eli  bien? 

GODARD. —  Eh  bien!  dans  toutes  les  familles  dont  je  vous  parlais, 
j'ai  vu  de  vilains  côtés.  Le  public  aperçoit  un  eMérieur  décent,  d'ex- 
cellentes, d'irréprochables  ineres  de  famille ,  des  jenues  personnes 
charmantes,  de  bous  pères,  des  oncles  modèles  On  leur  donnerait  le 
bon  Dieu  sans  confession,  on  leur  confierait  des  fonds...  Pénétrez  là- 
dedans,  c'est  à  épouvanter  un  juge  d'instruction. 

LE  GENERAL.  —  Ah!  VOUS  vovcz  Ic  uioude  ainsi.  .  .Moi,  je  conserve 
les  illusions  avec  lesquelles  j'ai  vécu.  Fouiller  ainsi  d.ins  les  con- 
sciences, ça  regarde  les  prêtres  et  les  magistrats  Je  n'aiiiie  pas  ce* 
robes  noires,  et  j'espère  mourir  sans  les  avoir  jamais  vîies!  .Mais, 
Godard,  le  sentiment  (pii  nous  vaut  votre  préférence  me  Halle  plus 
que  votre  fortune...  Touchez  là  :  vous  avez  mon  estime,  et  je  ne  la 
prodigue  pas. 

GODARD.— Uéûérai,  merci.  (A pari.)  Erapaumé,  le  beau-pere! 


SCÈNE  IV. 


Les  Mêmes,  PAULINE,  GERTRUDE. 


LE  cÉNÉR.AL,  apcrccvant  Pauline.  —  Ah  !  le  voila,  petite? 

GERTRUDE.  — N'est-ce  pas  qu'elle  est  jolie? 

GODARD.  —  Mad... 

GERTRCDE.  — Oh!  pardou ,  monsieur...  je  ne  voyais  que  mon  ou- 
vrage. 

GODARD.  —  Mademoiselle  est  éblouissante. 

GERTBi'DE.—  Nous  avous  du  nioudc  à  dîner,  et  je  ne  suis  pas  belle- 
mère  du  toul.  J  aime  à  la  parer,  car  c'est  une  fdie  pour  moi. 

GODARD,  à  part.  — On  m'altendail! 

GERTRUDE.- Je  vais  vous  laisser  avec  elle...  Faites  voire  déclara- 
lion.  [Au  général.)  Mon  ami,  allons  au  perron  voir  si  notre  cher  doc- 
teur arrive. 


LE  GÉNLhAL.  —  Jc  suis  lout  à  loï.  couime  toujours.  .4  Pauline.) 
Adieu,  mon  bijou.  (.4  Godard.)  Au  revoir. 

(GpilriiJe  et  le  uéiit'iil  vont  au  ptiroo;  mais  Gertrule  suncUle  Godard  et 
Pauline.  Ferdinind  va  pour  sortir  de  U  «hanibre  de  Pauline;  sur  un  signe 
de  «-elle  dernière,  il  y  rentre  ph-cipitaniuicnl.) 

GODABii,  sur  le  dn-ant  de  la  tcène.  —  Voyons,  que  dois-je  lui  dire 
de  fin.  de  délicat?  Ah!  j'y  suis!  Nous  avons  une  bien  belle  jourut^ 
aujourd  hui.  madi-niniselle. 
l'AiLiNE.  —  l;itn  bille,  en  efi'et,  monsieur. 
GODARD.  —  .Madt,■moi^elle? 
RALLiNB.  -  Monsieur.' 

G(jDAi:D.  —  W  dépend  de  vous  de  la  rendre  encore  plus  belle  pour  moi. 
TAULiNE.  —  Conunent?  . 

GoovRD.  —  Vous  ne  comprenez  pas?  Madame  de  Grandchanq».  votre 
belle-mere,  ne  vous  a-telle  dune  rien  dit  à  mou  sujeL' 

lACLiNE.  —  En  m'habillaiil,  tout  à  l'heure,  elle  m'a  dit  de  vous  un 
bien  infmi! 

GODARD.  —  Et  pensez-vous  de  moi  quelque  peu  de  ce  bien  qu'elle  a 
eu  la  bouté  de... 

PAiiiNE.  —  (ih!  tout,  monsieur! 

GODARD  i)  part.  Il  .<tp  plnrv  dans  un  fauteuil  auprh  d'elle.  —  (!ela  va 
Iroji  bien.  i//r/i/<.i  Aurail-elle  commis  j'heureus»'  indisrrélion  de  vous 
dire  (pie  je  vous  aime  tellement,  que  je  voudrais  vous  voir  la  châte- 
laine de  Rimonville.'- 

PAL'ii>E.  —  Elle  m'a  fait  entendre  vaguement  que  vous  veniez  ici 
dans  une  intention  qui  m'honore  infiniment. 

GiiDARO.  a  qrnou.r.  —  Je  vous  aime,  mademoiselle,  comme  un  fou; 
je  vous  préfère  à  mademoiselle  de  Bondeville.  à  madeiuoi»e  le  de 
Clairville,  à  mademoiselle  de  Verville,  à  mademoiselle  de  Ponl-de- 
Ville...  à... 

pAULi5t.  —  Oh!  assez,  monsieur!  je  suis  confuse  de  tant  de  preu- 
ves d'un  amour  encore  bien  récent  pour  moi!  C'est  presque  une  héca- 
tombe, idodard  se  /èrei  M.  voire  jiere  se  conlenlait  de  conduire  les 
victimes;  mais  vous,  vous  les  immolez. 

GODAhD,  à  part.  —  Aie,  aie!  elle  me  persiOe,  je  crois..  Attends 
attends! 

PAULINE.  —  H  faudrait  au  moins  attendre;  et.  je  vous  l'avouerai... 
GODARD.  —  Vous  lie  voiilcz   pas  vous  marier  encore...  Vous  êtes 
heureuse  auprès  de  vos  parents,  et  vous  ne  voulez  pas  quitter  votre 
père. 
PAULINE.  —  C'est  cela  précisément. 

GODVRD.  —  En  pareil  cas,  il  y  a  des  mamans  qui  disent   aussi  que 
leur  fille  est  trop  jeune  ;  mais  comme  M   voire  père  vous  donne  vingt 
deux  ans,  j'ai  (ru  que  vous  pouviez  avoir  le  désir  de  vous  établir. 
PAi  LiNE.  —  Monsieur! 

GODARD.  —  Vous  éics,  je  le  sais,  l'arbitre  de  votre  destinée  et  de  la 
mienne;  mais,  fort  des  vu-ux  de  voire  père  et  de  votre  seconde  mère, 
qui  vous  stippnsent  le  co'ur  libre,  me  permetlrez-vous  l'espéraiwe? 

PAULINE  —  .Monsieur,  la  pensée  que  vous  avez  eue  de  me  recherc  lier, 
queli|ne  flatteuse  qu'elle  soit  pour  moi,  ne  vous  donne  pas  un  droit 
d  inipiisition  plus  qu'iiiconvenanl. 

GitDARD,  à  part.  —  Aurais-je  un  rival .'  ..  i/7au(.|  Personne,  made- 
moiselle, ne  renonce  au  bonîieur  sans  combalire. 

rACLiNE.  —  Encore.' Je  vais  me  retirer,  imuisieur. 

GODARD.  —  De  grâce,  mademoiselle.  (.4  part  i  Voilà  pour  ta  rail- 
lerie. 

PAULIWB.  —  Eh  !  monsieur,  vous  êtes  riche,  et  personnellement  si 
bien  traité  par  la  nature;  vous  êles  si  bien  élevé,  si  spiriluel.  que 
vous  trouverez  facilement  une  jeune  personne  et  plus  riche  et  plus 
belle  que  moi. 

GODAiD.  —  Mais  qii;iiid  ou  aime? 
PAULiwE  —  Eh  bien  I  monsieur,  c'est  cela  même. 
GODARD,  à  part.  —  Ah!  elle  aiuie  quelipi'im...  jc  vais  rester  pour 
savoir  qui.  iHaul  i  Mademoiselle,  dans  linlértM  de  mon  amour-pro- 
pre, me  pernu'ttez-vous  au  moins  de  demeurer  ici  quehjucs  jours  ' 
PAULiME.  —  .Mon  père.  m(»usieiir  ,voUs  répoudra. 
cERThUDE.  à  Godard.  —  Kh  bien? 

GODARD.  —  Refii-é  net.  durement  et  sans  es|K)ir  ;  elle  a  le  cœur  pri» 

CERihUDE.   —  Elle?  une   enfaiil  (pie  j'ai  tMevée.  je  le  s.iiirais.   n. 

d'ailleurs,  personne  ne  vieiil  i(i..    (.4  part    Ce  |!ar(.-on  >i<  ni  .le  nie 

donner  des  soup(,ons  (|ui  sont  entrés  eoinme  de»  coups  de  |»oipiiard 

dans  iiKUi  cd'iir..    (.1  (ior/</r(/.i  lleiii.tnil</-iiii  doue... 

GOOMD.  —  Ah  bien  lui  demander  quelque  chose?..  .  Elle  6>st 
cabrée  au  premier  mol  de  jalou»ie. 

GERTRUDE    —  Eh  bien'  je  la  (lueslioimerai,  moi!... 
LE<.É>tiAL.  —  Ah'  voila  le  doi  leur  :   .     uuu»  alluo»  MVOir  U  véfiM 
sur  la  monde  b  femme  à  Ch^nipa^ue. 
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SCENE  V 


LtS  >|CME$,  LE  DOCIEl»  VEHNON. 


it  ci:«L»vL.  —  Eb  bien? 

v^,,o,  _  J'en  ciais  Mlr.  nie<nlanieîi.  i//  les  saUie.\  Règle  pcnéralc. 
quaml  un  homme  bjl  sa  foinnio.  il  se  jianli"  l'ieii  de  rempoisomicr,  il 
V  perdrait  trop.  Ou  lieiu  à  >a  victime. 

LE  ci>Efc»L.  a  Godard  —  Il  e>t  cbarmnul  1 

soDiM.  —  Il  e>l  cliarm;itil! 

le  ci:<ujiL,  an  docteur. m  lui  présentant  Godard.  —  M.  Godard. 

cooAtP.  —  De  Rimonville. 

»T!i5o>,  le  regarde  et  fe  mouche.  Continuant  —  S'il  la  lue.  c'est  par 
crrtur,  poor  avoir  lajié  trop  lorl;  et  il  est  au  désespoir,  tandis  que 


lion  où  ils  s  étaient  trouvés  manche  à  manche...  Ah  !  ils  ne  prenaient 
pas  txenipU'  sur  leurs  mnîtrcs. 

CODAI D. —  Un  pareil  lionhcur  devrait  être  contagieux;  mais  les 
pcrlettions  que  niailiine  la  comtesse  nous  fait  admirer  sont  si  rares! 

nvRincPE.  —  A-l-on  du  mérite  à  aimer  «n  être  excellent  et  une  lillo 
comme  celle-là?... 

LB  GtMinAL.  —  Allons,  Gortrnde,  lais-loi!...  cela  ne  se  dit  pas  de- 
vant le  monde. 

vEn>o:<,  à  part.  —  Cela  se  dit  toujours  ainsi  quand  on  a  besoin  que 
le  monde  le  croie. 

LK  oÉsÉRAi.,  «  Vrrnon.  —  Que  grommelles-lu  là? 

VEBNON.  —  Je  dis  (|ue  j'ai  soixante-sept  ans,  que  je  suis  votre  cadet, 
el  que  je  voudrais  être  aimé  comme  cela...  (A  part.)  Pour  être  sûr 
que  c'o?t  de  l'aniour. 

LE  i;É>ÉHAr,,  au  docteur.  —  Kiivienx!  {A  sa  femme.)  Ma  chère  en- 
fant, je  n'ai  i)as  pour  te  bénir  la  puissance  de  Dieu,  mais  je  crois  qu'il 
me  la  prête  pour  l'aimer. 

vkunos.  —  Vous  oubliez  que  je  suis  médecin,  mon  cher  ami;  c'est 
bon  pour  un  refrain  de  romance,  ce  que  vous  dites  à  madame. 


rr  iJ/>iC'l*ht 


^ll:^o^  le  rrijiinle  ei  ,»«  mo'ic/ic 


rîr.nM.,  ,.  ,  -I   ......  .tMveriieiit  ni.hanlé  d'être  nalurfll.iiicm  veul. 

riinrle  du  rholéra.  (lest  nn  cas  assez  rare, 
'  .       .  '  fors.  (In  (  holéra  asialiipic,  cl  je  suis  bien  ai>e 

■l-   liw„r  o»»srr»r.  car.  depuis  h   rami.a^MH-  d'KffVplc,  je  ne  lavais 
l'Iu*  TU...  Si  Tw  m'avait  appelé,  je  l'aurai-,  sauvée.' 

Qn-rtru.  —  .\h'  rpicl  bonb.ijr'...  lu  crime  dan^  notre  établisse- 
nient.  M  pi*d}!c  dcpni,  douze  ans,  cela  m'aur.tit  glacée  d'effroi. 

Lt  «M»*t.  —  Voili  l'cffci  des  bavardages.  Mais  «-lu  bien  certain 
»  eriion  ? 

"l'T*  r"^'^-*^'"'  H*-llc  qoesiion  .1  faire  à  nn  ancien  cliirurcien 
»-n  chef  qui  a  rraile  douze  années  françai<.frs  de  17î)3  à  1Ki;i  qui  -i 
praiiqiic  en  Aliemagno.  en  E»paKne.  m  lt.die.  en  Russie,  en  l'ôlocne 
en  r^}itif.  à  un  médprin  rr>oniO|»oli|e ! 

lt  «MMi.  il  lut  frnppr  Ir  rentre.  ~  Charlatan,  va'...  il  a  tué  plus 
•le  monde  que  moi  dans  lous  ce«i  pav-la  ! 

<;o«t»».  —  Ah  ri,'  mais  qu'est-ce  qu'on  disait  donc.' 

i.ctT»r»c.  -  Que  ce  pauvre  Champagne,  notre  contre-mallre,  avait 
empoisonne  «a  femme. 

»two?.  -  Malheureusement,  ils  avaient  eu  la  veille  une  convcrsa- 


r,F.nTRi)DK  —  Il  y  a  dos  reliaius  de  romance,  docteur,  qui  sont  très- 
vrais. 

i.K  nK>ùiAi..  —  Docteur,  si  tu  continues  à  laipiincr  ma  (cmme,  nous 
nous  brouillerons  :  un  doute  sur  ce  chapitre  est  i:ne  insidic. 

vKi;>o>.  —  ,I(;  n'ai  pas  do  doute,  aucun.  {Au  général.)  SeulomonI, 
vous  avez  aimé  tant  do  fouîmes  avec  la  puissance  do  Dieu,  (inejesuis 
en  extase,  comme  médecin,  de  vous  voir  toujours  si  bon  chrétien,  à 
soixante-dix  ans. 

(Gf.Tlrude  siî  <liri>;(;  (loiiffinniit  vers  If!  carinpi;  où  est  .i.'ssis  le  docleiir.) 

i.Er.Éî«Éi!AL.  —  Chut!  les  dernières  passions,  mon  ami,  sont  les  plus 
puissantes. 

vKiiKo^H.  —  Vous  avez  raison.  Dans  la  jeunesse,  nous  aimons  ave 
toutes  nos  forces  qui  vont  eu  dimiiniaiit,  tandis  que  dans  la  vieillesse 
nous  aimons  avec  notre  faiblesse  (|iii  va,  qui  va  grandissant. 

iB  (.KsàiAL.  —  .Méchant  pbilosoplie! 

f.MiTiii  t)E,  à  Vrrnon.  —  Dor  tour,  pourquoi  vous,  si  bon,  es.savoz- 
voiis  de  jeler  des  doutes  rians  lo  ca-iir  do  tjratidfhamp?...  Vous  savez 
quil  esi  dune  jalousie  à  tuer  sur  un  soupçon.  Jo  respecte  tellement 
ce  sentiment,  que  j'ai  bni  par  ne  plus  voir  que  vous,  M.  le  maire  et 


LA  MARATRE. 


M.  le  curé.  Voiilez-voMs  que  je  renonce  encore  à  votre  société,  qui 
nons  est  si  donce.  si  :i;^ré;ible? Ali!  voilà  Napoléon. 

vEr>o>'.  à  part   —  Une  déc'aralioii  de  guerre!...  Elle  a  renvové 
tout  le  monde,  elle  me  renverra. 

GODARD.  —  Docteur,  vous  qui  êtes  presque  de  la  maison,  dites-moi 
donc  ce  que  vous  pensez  de  mademoiselle  Pauline. 
(Le  docteur  se  levé,  le  reganle,  se  mouche,  et  s^gne  le  fond.  On  entend  son- 
ner pour  le  dîner.) 


SCENE  VI. 

Les  Mêmes,  NAPOLÉON,  FÉLIX. 


NAPOLÉON,  accouraftt.  —  Papa,  papa,  n'est-ce  pas  que  tu  m'a  permis 
de  monter  Coco? 
LE  GÉNÉRAL.  —  Certainement. 


Tu  sais  bien  que  pcrsouDC  que 


truàe.)  Eh  !  eh  !  permets,  Vernon  !. 
moi  ne  prend  le  bras  de  ma  femme. 

VERvoN.  à  lui-même.  —  Décidément,  il  est  incurable. 

>Ai-OLÉo>-.  —  Ferdinand,  je  lai  vu  la-bas  dans  la  grande  avenue. 

VER>o:«.  —  Donne-moi  la  main,  ivraul 

?APOLÉo>.  — Tiens,  tyran!,.,  c'est  moi  qui  vas  le  tirer, et  joliment! 

(Il  fait  tourner  Vernon.) 


SCÈNE  MI. 


FERDINAND,  ill  sort  avec  précaution  de  rhfz  Pauline.) 

Le  petit  m'a  sauvé,  mais  je  ne  sais  pas  par  quel  hasard  il  ma  vu 
dans  l'avenue!  Encore  une  impiiidence  de  ce  giure,  et  nous  sommes 
perdus  !...  Il  faut  sortir  de  cette  situation  à  tout  prix,...  Voici  Pauline 


u    M. 


'Si 


—     — nfûimii 


Chut!  ne  pruiioucu  plus  jamais  ici  eu  nuni-làl 


NAPOLÉON,  à  Félix.  —  Ah  !  voi'^-lu? 

GERiRLDE,  cUc cssuic  h  fvont  dc  son  jih. —  A-t-il  ch.iud! 

LE  ge:<éral,  —  ^lais  à  condition  que  quelqu'un  l'accompapnera. 

KÉMx.  —  Eh  bien!  j'avais  raison,  monsieur  Napoléon.  ,'^Ion  géné- 
lal,  le  petit  coquin  voulait  aller  sur  le  poney,  tout  seul,  par  la  cam- 
|iagne. 

N.\poLÉo>(.  —  Il  a  peur  pour  moi!  Est-ce  que  j'ai  peur  dc  quelque 
cbose,  moi.' 

(  Félix  sort.  On  sonne  pour  le  dinr r.) 

LE  GÉNÉRAL.  —  Vicns  quc  je  t'ejnbrasse  pour  ce  mot-là  .  Voilà  \\\i 
petit  milicien  qui  lient  de  la  jeune  ^arde. 

lE  DOCTEcn,  en  regardant  (icrtrnde.  —  Il  lient  de  son  père! 

GERTRL'UE,  vivcmcnt.  —  Au  moral,  c'est  tout  son  portrait;  car,  au 
physique,  il  me  ressemble. 

KEiix.  —  Madame  est  servie. 

nERTRiDE.  —  Eh  bien!  où  donc  est  Ferdinand?...  il  est  toujours  si 
exact...  Tiens,  Napoléon,  va  voir  dans  l'allée  de  la  fabrique  s'il  vient, 
et  cours  lui  dire  qu'on  a  sonné. 

LE  GÉNÉRAL.  —  Mais  nous  n'avons  pas  besoin  d'allcudre  Ferdinand 
Godard,  donnez  le  bras  à  Pauline.  (Vernon  veut  offrir  le  bras  à  Ger- 


demandée  en  mariage...  elle  a  r(lii>e-  (JoiLiid.  l.o  f;éiiéral.  et  Gcrirndc 
surtout,  viiut  vouloir  connaître  li  >  nutilfs  de  <c  refus!  Voyous,  jja- 
puons  le  jierron,  pour  avoir  l'air  de  vi-uir  dc  la  grande  allée,  roinmc 
l'a  dit  Eéoii  —  Pourvu  que  personne  ne  me  voie  de  la  salle  à  man- 
ger... (//  rcnrontre  llamcl  )  Eugène  Hamcj! 


SCÈNE  \ll 


FEi'.I)I.\.\M»,  n\MEL. 


r\Mi;i..  —  l'oi  ici.  Marc.uidal  ! 

rEnni>.s?iD.  —  Chut  !  ne  prononce  plus  jamais  ici  rc  nenj-l.i!  Si  le 
général  m'enlend.iit  appeler  Mar<  atidal,  s'il  .i|i|  ren.iil  qiio  c'cil  niuii 
nom,  il  me  tuerait  à  linsiant  connue  un  chien  riirj^é. 

p\«Ei..  —  El  pourquoi  ? 

Fki>iii.>A>o.  —  Parce  que  je  suis  le  liU  du  gcucral  Mjrcaudil. 
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DASiL.  —  Du  gëiMiral  à  qui  les  Bourbons  oui,  en  p;ir(ie,  dû  leur  se- 
cond rt'lKUr. 

niD  >Ji^D.  Aux  Teux  du  pênoral  Grandch.inip,  avoir  quille  Napo- 
Ivo.i  •"■■•  I-  »;.... ri.,'.!is,  c'osl  avoir  irahi  U  Krame  llelas  !  mon  père 
lui  ir  il  l'vi  mon  de  rlia^riii.  Aiii>i.  M)iigo  bien  à  ne 

m';;,  ,  :  iijiid  l.ii.irny,  du  nom  de  ma  niero. 

lAStt .  —  c.t  mie  iais-Ui  donc  ici? 

rriDM>i>.  —  J'y  Miis  le  directeur,  le  caissier,  le  niailre  Jacques  de 
b  fabrique. 

«««IL.  —  Comment?  par  néce^isité? 

ntM^oD  —  l'.ir  uéce^^i^é!  )I«in  père  a  loul  iii>>iiic.  même  la  ibr- 
Uiue  de  ma  pautre  mère,  «pii  vil  de  sa  peubion  de  veuve  d'un  lieule- 
iiaui  geucral  en.  Croiagne. 

BuieL.  —  Connueut:  tou  père,  commandant  la'  garde  royale,  dans 
une  (to^itiou  m  brilLinlo.  t-sl  luorl  san>  le  rien  laisser,  pas  liicMne  une 
proiediou  ! 

nuckut.  —  \A'Oa  janKiis  trahi,   changé  de  parti,  sans  des  rai- 


■AXEL.  —  Voyons,  voyons,  ne  parlons  plus  de  cela. 

rt»oi>i>o.  —  Mou  i>cre  était  joueur...  voilà  pourquoi  il  lUt  lanl 
d'iudu!(:ence  |K)ur  me>  folie>...  Mais  loi,  qui  l'amené  ici .' 

BASIL  —  Depuis  quinze  jours  je  suis  prorureur  du  roi  à  Louviers. 

riiD.>A>D.  —  Ou  m'avait  dit...  j'ai  lu  même  uu  autre  nom. 

aAMLL.  —  De  la  Graiidiere. 

riiDHAHO.  —  C'est  cela. 

»A»Ei  —  Pour  pouvoir  épouser  mademoiselle  de  Boudcville.  j'ai 
obtenu  la  permis>i<in  de  prendre,  loinuie  loi,  le  nom  de  ma  mère.  La 
famille  Boudevillt*  me  piolé;:e,  cl.  dan^  un  an,  je  serai,  s^ms  doute, 
avoi-at  général  à  Uouen  ..  uu  marchepied  pour  aller  à  P>iris. 

ri»op.i^D.  -  El  pounpioi  vienslu  dan^  noire  paisible  f.ibrique? 

KAxtL.  —  Pour  une  m-iruetion  cniniaelle.  une  aiïaire  d'empoison- 
neiDenl.  C'est  un  beau  début. 

^Knlro  Félix.) 

riux.  — Ab!  monsieur,  madame  est  d'une  inquiétude... 

rtk»i5A>D.  —  Dis  que  je  suis  eu  affaire.  (  Félix  sort  )  Mon  cher  Eu- 
gcoe.  dans  le  cas  où  le  général,  cpii  est  tres-eurieu\.  comme  tous  les 
Tîciix  troupiers  dé^u'uvrés,  le  demanderait  comment  nous  nous  som- 
mes rencontré^,  n'oublie  p;is  de  dire  que  nous  sommes  venus  par  la 
grande  avenue...  C'est  empilai  pour  moi.  .  lUvennas  à  Ion  affaire. 
C'i-st  pour  la  femme  à  Chainiiague.  n))lre  conlre-m  dire,  que  lu  es 
Tenu  ici.  in.it>  il  e>l  iniioceiil  (omme  I  enfant  qui  nail? 

»A»r.L.  —  Tu  (roi>  cela,  loi?  La  justice  est  payée  pour  èlre  incrc- 

diilf   Ji-  \ui»  iiiii>  lu  es  re>té  ce  que  je  l'ai  l.iis-é,  le  plus  noble,  le  plus 

rçon  du  monde,  un  poêle  enlin!  un  poète  ipii  met  la 

j  1  Me  au  heu  de  1  é<  rire,  croyant  au  bien,  au  beau  !  Ah 

ça!  ri  l'ange  de  te>  révcs.  et  ta  (jerimde.  (pi'esl-elle  devenue? 

rttDi^A^D — t. but!  ce  n'est  pas  seulement  le  minisire  de  la  justice, 
c'e-l  uu  peu  le  ciel  qui  l'a  en\o)é  à  Louviers;  car  j'avais  besoin  d'un 
ami  daii»  la  rri«>e  anreu'»e  où  lu  me  trouves,  tcoiile.  Eugène,  viens 
ici.  •  i  .uni  de  coll'  ge,  c'est  au  coulideiil  «le  majeunes.se,  que 

je  %  1  -ir:lu  ne  seras  jamais  un  procureur  du  roi  pour  moi, 

o'rst-ii'  j..!-.  in  va»  voir  |Mr  la  nature  de  mes  aveux  (|u'ils  exigent 
le  secret  du  lonfe^M-ur. 

u«L    —  Y  aur.iit  il  q-nlque  chose  de  criminel  ? 

rti»i^A^o.  —  Allfins  lionc  !  tout  au  plut  des  délits  que  les  juges 
Toodraieat  avoir  commis. 

•A«KL.  —  C'est  que  je  ne  t'écouterais  pas;  ou.  si  je  t'écoutais... 

rt*M«ji!iB   —  Kb  bien? 

•jiatL.  —  Je  demanderais  mon  chan;;ement 

rtfnnt^»  —  .\lloiis,  lu  es  toiijouri  miii  bon.  mon  meilleur  ami... 
Eh  l>  's  trois  an»,  j'aiuie  tellement  mademoiselle  l'auline  de 

fit...  1  ell...  . 

»«"iL     -  .>     ■  'iids.  Vous  recommencez  Roméo 

et  Julirlli;     .  Cl, 

""  -  '•  que  1.1  haine  héréditaire,  qui 

H-  bagalelle  en  coniparaison  de 
le  (ils  du  ira  Ire  .Marcaiidal  ! 

•   »  He  l'auline  de  ijr.iiidehamp  sera 

libf'  •!'•  sou  chef /je  s.iis  cela  |tar  les 

E«MMl<-.i|ii- 1 .  \.  ;  vs«.  pendani  le  temps  nécessaire 

à  <.>liner  la  Cl.  •    u-,  lui  lerez,  s'il  le  faut,  les  soiii- 

nulioii*  rr>p«-<  liiriiM-9. 

rt»»'^oB.  —  T»- f  omniieraifc-je,  %"i\  ue  s'agissait  que  de  ce  vul- 
gaire et  facile  ■'.  '  ' 

»»»tt  —  M'  mon  ami    Tu  as  épousé  L»  Gerlrude...  ton 

•Dge  .  qui  k'cst.  «  miiiiii':  tous  le»  anges,  métamorphosé  en...  femme 
légilime. 

rr —  -  Cent  foi»  pi»!  ticrlrude.  mon  cher,  c'est.,   madame 

de  I, 

tn,^.   .  J  r 4  •  comment  t'e>-tu  fourré  dans  un  pareil  guêpier? 

ru»i7«A:«c>  — t'oinmc  on  m  fourre  dans  tous  les  guêpiers,  en  croyant 
y  trouver  du  miel 

■Aaii  —  Ob  '  ob  !  ceci  dcTicnl  irès-graTc  !  alors  ne  me  cache  plus 


FERDW.\>D.  —  Mademoiselle  Gerlrude  de  Meilhac,  élevée  à  Saint- 
Denis,  ma  sans  doute  aimé  d'abord  par  ambition;  très-aise  de  me 
savoir  riche,  elle  a  tout  fait  pour  m'allacher  de  manière  à  devenir 
ma  ftMume. 

BAMEL.  —  C'est  le  jeu  de  toutes  les  orphelines  intriganles. 

FEnnI^.\^B.  —  Mais,  comment  (ierlrude  a  fini  par  m'aiiner...  c'est 
ce  (pii  ne  se  peut  exprimer  que  par  les  elTels  mêmes  de  celle  pas- 
sitiii,  que  disje  passion?  c'esl  chez  elle  ce  premier,  ce  seul  et  uiiiipie 
amour  qui  domine  loule  la  vie  et  qui  la  dévore.  Oiiand  elle  m'a  vu 
ruiné,  vers  la  fin  de  I8IG,  elle  qui  me  savait,  comme  loi,  poêle,  ai- 
maiil  le  luxe  el  les  arts,  la  vie  molle  el  heureuse,  enfant  gàlé  pour 
tout  dire,  a  conçu,  sans  me  le  communiquer  d'ailleurs,  un  de  ces 
plans  inlàmes  et  sublimes,  comme  tout  oc  que  d'ardentes  passions 
contrariées  inspirent  aux  fennnes.  qui.  dans  riulérêl  de  leur  amour, 
fout  loul  ce  que  font  les  (los|ioles  d.ms  l'inlérêl  de  leur  pouvoir;  pour 
elles,  la  loi  suprême,  c'est  leur  amour... 

R.\)iEL.  —  Les  faits,  mon  cher...  Tu  plaides,  et  je  suis  procureur 
du  roi. 

FERni>ASD.  —  Pendant  cpie jétablis'^ais  ma  mère  en  Bretagne,  Ger- 
lrude a  rencontré  le  général  Grandchainp.  (|ni  cherchait  une  instilu- 
Irice  pour  sa  fille.  Elle  n'a  vu  dans  te  vieux  soldai  blessé  grièvement, 
alors  âgé  de  cinquanle-luiit  ans,  qu'un  coffre-fort.  Elle  s'est  im;iginé 
êlre  prompleinent  veuve,  riche  en  peu  de  temps,  et  pouvoir  re- 
prendre et  son  amour  el  son  esclave.  Elle  s'est  dit  que  ce  mariage 
serait  comme  un  mauvais  rêve,  promptemenl  suivi  d'un  beau  réveil. 
El  voilà  douze  ans  que  dure  le  rêve  !  mais  tu  sais  comme  raisonnent 
les  femmes.  ^ 

R.\MEi,.  —  Elles  ont  une  jurisprudence  à  elles. 

FERDINAND  —Gerlrude  est  d'une  jalousie  féroce-  Elle  veut  être  payée 
par  la  fidélité  de  l'amaiil  de  l'inlidélilé  quelle  fait  au  mari,  et,  comme 
elle  souffrait,  disait-elle,  lemarlyre,  elle  a  voulu... 

RAMEL.  —  T'avoir  sous  son  toit  pour  le  garder  elle-même. 

FERniSA^D.  — Elle  a  réussi,  mon  cher,  à  m'y  faire  venir.  J'habite, 
depuis  environ  trois  ans,  une  pelile  maison  |)iès  de  la  fabrique.  Si  je 
ne  suis  pas  parti  la  première  semaine,  c'est  que,  le  second  jour  de 
mou  arrivée,  j'ai  senti  que  je  ne  pourrais  jamais  vivre  sans  Pauline. 

R.AMEL.  —  Grâce  à  cet  amour,  ta  position  ici  me  semble,  à  moi  ma- 
gistrat, un  peu  moins  laide  que  je  ne  le  croyais. 

FEt!Di>.\KD.  —  Ma  position?  mais  elle  est  inlolérable  à  cause  des 
trois  caractères  au  milieu  desrpiels  je  me  trouve  pris  :  Pauline  est 
hardie,  comme  le  sont  les  jeunes  personnes  très-innocentes,  dont  l'a- 
mour est  tout  idéal,  cl  qui  ne  voient  de  mal  à  rien  dès  qu'il  s'agit  d'un 
homme  de  qui  elles  font  leur  mari  La  pénélralioii  de  Gerlrude  est 
extrême,  nous  y  échappons  par  la  terreur  que  cause  à  Pauline  le  pé- 
ril où  nous  plongerait  la  déc'iuverte  de  mon  nom,  ce  qui  lui  donne  la 
force  de  dissimuler  !  .Mais  Pauline  vient  à  l'instanl  de  refuser  Go- 
dard. 

r.rjiEr..  —  Godard,  je  le  connais...  C'est,  sous  un  air  bêle,  l'homme 
le  plus  (in,  le  plus  curieux  de  tout  le  département,  et  il  est  ici? 

rEBDi^Ai'D.  —  11  y  dine. 

BAMEL.  —  Méfie-toi  de  lui. 

FEBu'>\>D  — Bien  !  Si  ces  deux  femmes,  qui  ne  s'aiment  déjà  guère, 
vcnaiei  t  à  découvrir  ipi'elles  sont  rivales,  l'une  peut  tuer  l'autre,  je 
ne  sais  laquelle;  l'une  forte  de  son  innocence,  de  sa  passion  légilime; 
l'autre  furieuse  de  voir  se  perdre  le  fruit  de  tant  de  dissimulation,  de 
sacrifices,  de  criinis  mêmes... 

RA.Mi;i..  (\apoléon  rntrc.)  — Tu  m'effrayes!  moi,  procureur  du  roi! 
Non,  parole  d'honneur,  les  femmes  coulent  souvent  plus  qu'elles  ne 
valent. 

NAPOLÉON.  —  Bon  ami  !  papa  el  maman  s'impatientent  après  toi  ;  ils 
disent  (pi'il  faut  laisser  les  affaires,  et  Vernon  a  parlé  d'estomac. 

FEiiniN\M).  —  Petit  drôle,  tu  es  venu  m'écoiiler. 

PM'oi.Eos.  — Maman  m'a  dit  à  l'oreille  :  Va  donc  voir  ce  qu'il  fait, 
ton  bon  ami. 

Ff.iiDi>AM).  —  Va.  petit  démon  I  va,  je  te  suis!  (A  Ramel.)  Tu  vois, 
elle  fait  de  cet  enfant  un  espion  innocent. 

(  Njpoléoii  sort.) 

BAJiEi..  —  ("est  l'eidaiit  du  général? 

fkudisaud.  — Oui. 

iiA.MKr,.  —  Il  a  douze  ans? 

rEri)i>A>o.  -    Oui. 

BAMEi..  —  Voyons?...  Tu  dois  avoir  quelque  chose  de  plus  à  me 
dire. 

febudamd.  —  Allons,  je  t'en  ai  dit  assez. 

BAMEi.  —  Eh  bien!  va  diner  ..  ne  parle  pas  de  mon  arrivée,  ni  de 
ma  qualité.   Laissons-les  diner  tran(piillemcnt  Va,  mon  ami,  va. 


LA  MARATRE. 
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SCÈNE  IX. 


RAMEL,  seul. 


Pauvre  garçon  !  Si  tous  les  jeunes  gens  avaient  étudié  les  causes 
que  j"ai  ol)seivées  en  sepl  ans  de  magistiaime.  ils  seraient  convain- 
cus de  la  nécessité  d'accepter  le  mariage  comme  le  seul  roman  pos- 
sible de  la  vie...  Mais,  si  la  passion  était  sage,  ce  serait  la  vertu. 


ACTE    DEUXIÈME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 


RAMEL,  MARGUERITE,  puis  FÉLIX. 


(Ramol  est  ;ibîmé  dans  ses  réflexions  et  plongé  dans  le  canapé  de  manière  à  ne 
pas  être  vu  d'abord  Mar<;uerite  apporte  des  flambeaux  et  des  cartes.  Dans 
l'entracte  la  nuit  est  venue.) 


MARGUEMTB— Quatre  jeux  de  cartes,  c'est  assez,  quand  même  M.  le 
curé,  le  maire  et  l'adjoint  viendraient.  (Félix  vient  allutuer  les  bou- 
gies des  candclahres  )  Je  parierais  bien  (|ue  ma  pauvre  Pauline  ne  se 
mariera  pas  encore  celte  fois-ci.  Cbcre  entant  I...  si  défunt  sa  mère  la 
voyait  ne  pas  être  ici  la  reine  de  la  maison,  elle  en  pleurerait  dans 
son  cercueil!  Moi,  si  je  reste,  c'est  bien  pour  la  consoler,  la  servir. 

FÉLIX,  à  part.  —  Qu'est-ce  qu'elle  chante,  la  vieille...  (Haut.)  .\ 
qui  donc  en  voulez-vous,  Marguerite?  je  gage  que  c'est  à  madame. 

MARGCKRiTE.  —  NoH.  c'cst  à  nionsicuF  que  j  en  veux. 

FÉLIX.  —  A  mon  général?  allez  votre  train  alors,  c'est  un  saint  cet 
homme-là. 

M.^RGOERiTE.  —  Uu  Saint  de  pierre,  car  il  est  aveugle. 

FÉLIX.  —  Dites  donc  aveuglé. 

MAEGUERUE.  —  Ah  !  VOUS  avez  bien  trouvé  cela,  vous. 

FÉLIX.  —  Le  général  n'a  qu'un  défaut...  il  est  jaloux. 

MARGUERITE.  —  El  emporté  donc  ! 

FELIX.  —  Et  emporté,  c'est  la  même  chose.  Dès  (ju'il  a  un  soup<;on, 
il  bûche  Et  ça  lui  a  fait  tuer  deux  hoiiimes,  là.  roide  sur  le  coup  .. 
Nom  d'un  petit  bonhomme,  avec  un  Iroupier  de  ce  caractère-là,  f.iut... 
quoi...  l'étouffer  de  cajoleries...  et  madame  l'étoulle...  ce  n  est  pas 
plus  lin  que  cela  !  Et  ;ilors  avec  ses  manières  elle  lui  a  mis,  connue 
aux  chevaux  ombrageux,  des  œillères;  il  ne  peut  voir  ni  à  droite  ni 
à  gauche,  et  elle  lui  dit  :  «  .Mon  ami  regarde  devant  toi  !  n  \oila. 

jiARiiL'EiiiTE.  — Ah!  vous  pciisez  comme  moi  qu'une  femme  de 
trente-deux  ans  n'aime  un  homme  de  soixante-dix  qu  avec  une  idée  .. 
Elle  a  un  plan. 

RA.MEL,  à  part.  —  Oh  !  les  domestiques!  des  espions  qu'on  paye. 

FÉLIX.  —  Quel  plan?  elle  ne  sort  pas  d'ici,  elle  ne  voit  personne. 

MARGUERITE.  —  Ello  toudrait  sur  un  œuf!  elle  m'a  retiré  les  clefs,  à 
moi.  qui  avait  la  confiiuice  de  (hifuiit  midame;  savez-voiis  pourquoi? 

FÉiix.  —  Tiens!  parbleu,  elle  fait  sa  pelote. 

MARGUERITE.  —  Oui  !  dcpuis  (loiizc  aiis,  avec  les  revenus  de  made- 
selle  et  les  bénélices  de  la  fabrique.  Voil.i  pourquoi  elle  retarde  I  éta- 
blissement de  ma  chère  enfant  tant  qu'elle  peut,  car  faut  donner  le 
bien  en  la  mariant. 

FÉLIX  —  C'est  la  loi. 

MARGUERITE.  —  .Moi  je  lui  pardonnerais  tout  si  elle  rendait  made- 
moiselle heureuse  ;  mais  je  surprends  ma  p;iuvre  Pauline  à  pleurer, 
je  lui  demande  ce  (pielh;  a  :  —  «  Ilien  qu'a  dit,  rien,  ma  bonne  Mar- 
guerite! ))  iFcHx  sort.)  Voyons,  ai  je  tout  fait  '  Oui,  voilà  la  t.tble«le 
jeu...  les  bougies,  les  cartes...  ah  !  le  canapé.  (Elle  aperçoit  Ranul.) 
Dieu  de  Dieu  !  un  étranger  ! 

RAMEL.  —  Ne  vous  eliVayez  pas,  Marguerite. 

MAiiGULRiTE.  —  Moiisicur  a  tout  entendu  ? 


RA.MEL.  —  Soyez  tranquille,  je  suis  discret  par  étal,  je  suis  le  pro- 
cureur du  roi. 

GtBTULDK,  —  Oh  ! 


SCÈNE  II. 

Les  Précédents,  PAULINE,  GODAilD,  VER.NON.  NAPOLÉON.  FERDl- 
NAND.  M.  et  MADAME  DE  (iRANDLUA.MP. 

(Gcrlrude  se  précipite  sur  Marguerite  et  lui  arrache  les  coussins  de»  mains.) 

GERTPCDE.  —  .Marguerite,  vous  savez  bien  que  c'est  me  causer  de 
la  peine  que  de  ne  pas  me  laisser  faire  tout  ce  qui  regarde  mouM^-ur; 
d'ailleurs,  il  n'y  a  que  moi  qui  sache  les  lui  bien  arranser  «ips  roii<;' 
sins. 

MARGUERITE,  à  PauUtu.  —  Quelles  giries! 

GortAHD.  —  Tiens,  tiens,  M.  le  procureur  du  roi. 

LE  GÉNÉRAL.  — -  Le  procureuT  du  roi  cher  moi? 

GERTRUDB.   —  Llli  ! 

LE  Gi;>tRAi,  à  Ramel.  —  Monsieur,  par  quri  raison? 

RA.MEL.  —  J'avais  prié  mon  ami...  H.  Ferdinand  .Mar... 
(Ferdinand  fait  un  geste;  Gerlrule  et  Pauline  l.ii<5ent  l'cliapp.r  un  moure- 

meiil.) 

GERTRiDE,  à  part.  — C'est  son  ami  Eugène  Ilamei. 

RAMEL.  —  Ferdinand  de  Ch;irny,  à  qui  j'ai  dit  le  sujet  de  mon  .irri- 
vée, de  le  cacher  pour  vous  laisser  dîner  tranquillement. 

LE  GÉ>ÉRAL  —  FerdJUiind  est  votre  ami. 

RAMEL.  T-  Mon  ami  d'enfance,  et  nous  nous  sommes  rencontre!» 
dans  votre  avenue  Après  onze  ans,  on  a  tant  de  choses  à  dire  quand 
on  se  revoit,  que  je  suis  la  cause  de  >.ou  retard. 

LE  GÉ:«BRAL.  —  Mais,  monsieur,  à  quoi  dois-je  votre  présence  ici? 

RAMEL.  —  A  Jean  Nicol,  dit  Champagne,  votre  contre-maître,  inculpé 
d'un  crime. 

GERTRUDE.  —  Mais,  moiisicur,  notre  ami  le  docteur  Vcrn  m,  a  re- 
connu que  la  femme  à  Chani|ia!:iip  était  inorie  iiaturellenieiil. 

VER>os.  —  Oui,  oui,  du  choléra,  moii-ieur  le  protiireiir  du  roi. 

RAMEL.  —  La  justice,  monsieur,  ne  croit  qu'à  ses  expertise»  et  .i 
ses  convictions...  Vous  avez  eu  tort  de  procéder  avant  nous. 

FÉLIX.  —  .Madame,  faut-il  servir  le  cnfé? 

GERTRUDE.  —  Attendez  !  (.1  part  i  Comme  il  est  change  !  Cet  homme, 
devenu  procureur  du  roi,  uesi  pas  reconniissnhlc...  Il  m>'  gl.ue 

LE  GF^ÉRAL.  —  Mais,  nutiisieur.  comment  le  prétendu  crime  de 
Champagne,  un  vieux  soldat  que  je  cautionnerais,  peut-il  vous  ;imc- 
ner  ici? 

RAMEL.  —  Dès  que  le  juge  d'instruction  sera  venu,  vous  le  saurez. 

LE  GK>ÉRAL.  —  Preiicz  la  peine  tU'.  vous  asseoir. 

FERDi>Asn,  à  Raviel  en  mntitraut  l'auline.  —  Tiens'  la  voilà 

RAMEL.  —  On  p<'Ul  se  hiire  tuer  pour  une  si  adorable  tille' 

GERTiuDE,  à  liamel  —  Nous  ne  nous  connaissons  pas  '  vous  ne  m'a- 
vez jamais  vue.  .  Ayez  pitié  de  moi,  de  lui... 

RAMEL.  —  Comptez  sur  moi 

LE  (.ÉNhRAL,  qui  a  11/  llanicl  ri  (irrtrudc  causant  —  .Ma  fennne  est- 
elle  donc  nécessaire  à  celte  iiislruction  .' 

RAMEL.  —  Précisément,  général!  C'est  pour  qu^  madame  ne  frtt  pas 
avertie  de  ce  que  nous  avons  à  lui  demander,  que  je  suis  veuu  moi- 
même. 

LE  (.ÉnÉRAL.  —  Ma  femme  mêlée  à  ceci...  C'est  abuser.., 

VEi>05.  —  Du  calme,  mon  ami. 

PÉLix.  —  M.  le  ju:;e  d  iii^lruclion. 

LE  GÉ>ÉRAL.  —  Faitcs  ciilrer. 


SCÈNE  III. 


ES  Mêmes,  LE  .lUtiE  D'INSTRUCTION,  ClINMrAGNE,  BAUDUILION 


LE  juiih.  i>'i>sTiirrTio>  sdhr.  —  Monsieur  le  procureur  du  roi,  voici 
M,  liaudrillun  le  pliarmai  ien. 

RAMEL   —  .M    |{.iiidrilloii  n'a  pas  \u  l'iniulpé  .' 

LE  JUiiE.  —  Non.  il  arrive,  cl  le  gendarme  qui  l'fst  allé  chercher  iic 
l'a  pas  quitté. 

RAMtL.  —  Nous  .dlous  savuir  la  vérité  !  faites  apprtK-her  M.  Baudril- 
Ion  el  liiK  nl|)é. 

leiUGK.  — Approche/,  nnm^ieur  RaiHlrilhm.  a  rh(tmpagn/\  ri  tom 
aussi. 

RAMïL.  —  MuiiMeiir  iliudrilloii.  reroimai»*e/-v<His  cet  homme  p«>oi 
celui  qui  vous  auraU  athele  de  larsemc,  il  y  a  deux  jourt? 
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TUÉATRi:  COMPLET  DE  r.AI.ZAC. 


m  ;.' tiL  ^.  —  C*e>l  bien  lui  ! 

<  HM«pA<>:<E.  —  .N'est-ce  pas,  monsieur  Ikuulrilluii,  ijue  je  vous  ai 
dit  que  c'éiaii  pour  les  souris  qui  mangeaient  tout,  jusque  dans  la  mai- 
sou,  et  que  je  venais  chercher  cela  pour  niailanie? 

II  jicE.  —  Vousl'eutendez.  mad;mie .'  Voici  quel  est  son  système: 
il  prétend  que  vous  l'avez  envoyé  chercher  celte  subsiance  vous- 
niènie.  et  qu'il  vous  a  remis  le  paquet  tel  que  M.  B;mdrillon  le  lui  a 
donné. 

cEtTKi'DE   —  C'e>l  vrai,  mon>ieur. 

bi«L  —  .\vez-vous.  madame,  fait  déjà  usage  de  cei  arsenic? 

cciTiroi.  —  Non,  monsieur. 

LE  jrcE.  —  Vous  pouvez  alors  nous  représenter  le  paquet  livré  par 
M.  Pjudrillon  ;  le  paipiet  doit  porter  son  cachet,  et,  s'il  le  reconnaît 
pour  être  sain  et  entier,  les  chariies  si  graves  qui  pèsent  sur  votre 
n.iitre-uiailre  dispar.nlr.iiciit  eu  partie.  .Nous  n'aurions  plus  qu'à  at- 
tendre le  rapiK)rl  du  médecin  qui  fait  l'aulopsie. 

..ERiiiPE  —  Le  p.iquet,  monsieur,  n'a  jws  quitté  le  secrétaire  de 
ma  chambre  à  coucher. 

(  Elle  sort.) 

ciAsrtcn.  —  .\h  '.  mon  général,  je  suis  sauvé' 

LE  r.E>i»AL.  —  hnivre  Champagne  ! 

BtiEL.  —  Général,  nous  serons  très-heureux  d'avoir  à  constater 
I  innocence  de  voire  contre-niaitre  :  au  contraire  de  vous,  nous  som- 
mes enchantés  d  être  battus. 

ccKTtrvB,  rermant.  —  Voilà,  messieurs. 

(  I.e  juire  examine  avec  Baudrillon  et  Ramel.) 

»An)iiii.Lo:<  tnel  ses  lunftUs.  —  Ccsl  intact,  messieurs,  parfaileiuenl 
intact,  voila  mon  cachet  deux  fois,  sain  et  entier. 

Li  jrcE.  — Serrez  bien  cela,  madame,  car  depuis  quelque  temps  les 
cours  d'assises  n'ont  à  juger  qne  des  empoisonnements. 

ciiTtcDE.  —  Vous  voyez,  monsieur,  il  était  dans  mon  secrétaire, 
cl  c'est  moi  seule,  ouïe  général,  qui  en  avons  la  clef. 

(  Elle  rentre  dnns  la  chambre.) 

tAinL.— General,  nous  n'attendrons  pas  le  rapport  des  experts.  La 
principale  charge,  qui,  vous  en  conviendrez,  était  très-grave,  car 
toute  b  ville  en  parlait,  vient  de  disparaîire,  et,  comme  nous  croyons 
à  lj  science  et  à  l'intégrité  du  docteur  Vernon...  (Gcrtrude  revient.) 
Champagne  vous  êtes  libre.  {Mouvement  de  joie  chez  tout  le  monde  } 
Mais  vuus  voyez,  mon  ami,  à  quels  fâcheux  soupçons  on  est  exposé 
quand  on  fait  mauvais  ménage. 

cBANP.toE.  — .Mon  m:igi>trat,  demandez  à  mon  général  si  je  ne 
*uisp.^^  un  agneau,  mais  ma  fcumic,  l>ieu  veuille  lui  pardonner,  était 
bien  la  plus  mauvaise  qui  ail  été  fabriquée...  un  ange  n'anntil  pas  pu 
y  tenir.  Si  je  l'ai  quelquefois  remise  à  la  raison,  le  mauvais  quart 
d'hrure  que  vous  venez  de  me  faire  passer  en  esl  une  rude  punition, 
mille  noms  de  noms'....  Etre  pris  pour  un  empoisonneur,  et  se  savoir 
innoi  cnl,  se  voir  entre  les  mains  de  la  justice... 

(Il  pleure.) 

u  ««MAL.  —  Kh  bien  !  le  voilà  justifié. 

^APOLBOT.  —  Papa,  en  quoi  c'esl-il  fait,  la  justice? 

LB  ct^ÉBAL.  —  Messieur>,  la  justice  ne  devrait  pas  commettre  de 
cc%  sort'-s  d'erreur». 

'ifTiiiE.  —  Klle  a  toujours  quelque  chose  de  fatal,  la  justice!  .. 
tt  on  causer.!  toujours  en  mal  pour  ce  pauvre  homme  de  votre  arri- 
vée ici. 

*y%ri,  —  Madame,  la  justice  criminelle  n'a  rien  de  fatal  [)Our  les 
iniKM  cnts.  Vous  voyez  qu«:  t.lianq»agne  a  été  promplemenl  mis  en  li- 
boné  ..  >En  regardant  Gtrlrude.)  Ceux  qui  vivent  sans  reproches, 
OUI  n'ont  que  de>  passions  nobles,  avouables,  n'ont  jamais  rien  à  re- 
donl'T  de  la  justice. 

r,E»T«rDB  —  Mon*icur,  vous  ne  connaissez  pas  les  gens  de  ce  pays- 
ci  ..  iKin*  dix  ans,  on  dira  que  Champagne  a  empoisonné  sa  femme, 
que  la  justice  esl  venue  ..  et  que  sans  noire  protection... 

tt  r.iMtKX..  -  .\llons.  allons,  Gerirude...  ces  messieurs  ont  fait  leur 
devoir  ■  Félix  nrrpare  sur  un  guéridon  au  fond  a  gauche  ce  au  il  faut 
pour  le  ea'é  |  M.-«.Meiirs.  pui,je  vous  offrir  une  tasse  de  café  .' 

i.t  irr,E.  —  Merci,  général,  l'urgence  de  cette  affaire  nous  a  fait 
partir  a  l'impr<,vi^tc,  el  ma  femme  malicnd  pour  dincr  à  Louviers. 

(Il  ïi  4u  p<*rron  cju^er  dvec  le  rnivlctiii.) 

tB  crtBBAt,  à  Ramel.  —  El  vous,  monsieur,  qui  êtes  l'ami  de  Fer- 
dinand ? 

njir.t.  —  Ah!  voos  avez  en  lui,  général,  le  plus  noble  cœur,  le 
plus  probe  garçon,  cl  le  plus  charmanl  caractère  que  j'aie  jamais 
rencontre. 

r»cu^f.  —  Il  C'.i  bien  aimable,  ce  procureur  du  roi! 

r.oD»»p.  -  El  pourquoi/  Scrail-ce  p.irce  qu'il  fait  l'éloge  de  M.  Fer- 
«lio.ind...  Tiens,  lien»,  lien»! 

f.rriMnf.  à  tlamel.  —  Toutes  le^  fois,  monsieur,  que  vous  aurez 
qi..,qu.s  in,lanis  i  v.hjs.  venez  voir  M.  de  Charny.  (Au  aénéral] 
n  csi  ce  p.«s,  mon  ami,  nous  en  profiterons  .' 

LB  JitB.  il  rerienl  du  perron.  —  M.  de  la  Grandiére.  notre  méde- 
cin, a  reconnu,  comme  le  docteur  Vernon,  que  le  décès  a  été  causé 


par  une  attaque  de  choléra  asiatique  Nous  vous  prions,  madame  la 
coiniesse  et  vous,  monsieur  le  comte,  de  nous  excuser  d'avoir  trou- 
blé, pour  un  moment,  votre  charmant  et  paisible  intérieur. 

(Le  fîcnéral  reconduit  le  juge.) 

inMEi..  à  (iettrude  sur  le  devant  de  la  scène.  —  Prenez  garde,  Dieu 
ne  protège  pas  des  tentatives  ausci  téméraires  que  la  vôtre.  J'ai  toul 
deviné.  Renoncez  à  Ferdinand,  laissez  lui  la  vie  libre,  cl  conlenlez- 
voiis  d'être  heureuse  femme  et  heureuse  mère.  Le  sentier  que  vous 
suivez  conduit  an  crime. 

CERTRUDE.  —  Rcnonccr  à  lui,  mais  autant  mourir! 

RAMEL.  à  part.  —  Allons  !  je  le  vois,  il  faut  enlever  d'ici  Ferdinand. 
(Il  fait  un  signe  à  Ferdinand,  le  prend  sous  le  bras  et  sort  avec  lui.) 

LE  GÉNÉRAI.  —  Enfin  nous  en  voilà  débarrassés!  (.4  Gertrtide.)  Fais 
servir  le  café. 

r.ERTRODE.  —  Pauline,  sonne  pour  le  café. 

(  Pauline  sonne.) 


SCÈNE  IV. 


Les  MÈ.MES,  moins  FERDINAND,  LE  JUGE  el  BAUDRILLON. 


GODARD.  —  Je  vais  savoir,  dans  l'instanl,  si  Pauline  aime  M.  Ferdi- 
nand. Ce  gamin,  qui  demande  en  quoi  est  faite  la  justice,  me  paraît 
très-farceur,  il  me  servira. 

{ Félix  paraît.) 
GERTRCDE   —  Le  café. 

(Féli.v  apporte  le  guéridon  où  les  tasses  sont  disposées.) 

GODARD,  qfui  a  j)ris  Napoléon  à  part.  — Veux-tu  faire  une  bonne 
farce  ? 

WAPOLÉON.  —  Je  crois  bien.  Vous  en  savez? 

GODARD.  —  Viens,  je  vais  te  dire  comment  il  faut  l'y  prendre. 

.   (Godard  va  jusqu'au  perron  avec  Napoléon.) 

LE  GÉNÉRAL.  —  Pauline,  mon  café  [Pauliine  le  lui  apporte.)  Il  n'est 
pas  assez  sucré.  (Pauline  lui  donne  du  sucre.)  Merci,  petite. 

GERTRODE.  —  Mousicur  dc  Rimonvillc  ! 

LE  GÉNÉRAL.  —  Godard  ! . . . 

«ERTRCDE.  —  Monsieur  de Rimonville  ! 

LE  GÉNÉRAL.  —  Godard,  ma  femme  vous  demande  si  vous  voulez  du 
café  ? 

GODARD.  —  Volontiers,  madame  la  comtesse. 

(  Il  vionl  à  une  place  d'où  il  peut  observer  Pauline.) 

LE  GÉNÉRAL.  —  Oh  !  quc  c'cst  agréable  de  prendre  son  café  bien 
assis. 

NAPor.ÉON.  —  Maman,  maman,  mon  bon  ami  Ferdinand  vient  de 
tomber,  il  s'est  cassé  la  jambe,  car  on  le  porte. 

VEP.NON.  —  Ah  !  bah  ! 

LE  GÉNÉRAL.  —  Qucl  malhcur  ! 

PAULINE.  —  Ah  1  mon  Dieu  ! 

(  Elle  tombe  sur  un  fauteuil.) 

GERTRUDE.  —  (Juc  dis-lu  donc  là  ? 

NAPOLÉON.  —  C'est  pour  rire!  Je  voulais  voir  si  vous  aimiez  mon 
bon  ami. 

GERTRUDE.  —  C'csi  bicu  mal,  ce  que  tu  fais  là;  lu  n'es  pas  capable 
d'inventer  de  pareilles  noirceurs! 

i»AP0LÉ0N,  tout  bas.  —  C'est  Godard. 

GODARD.  —  Il  est  aimé,  elle  a  été  prise  à  ma  souricière,  qui  eslinfail 
lible. 

GERTRUDE,  ô  Godurd,  à  qui  elle  tend  un  petit  verre.  —  Savez-voiis, 
monsieur,  que  vous  seriez  un  détestable  précepteur  !  C'est  bien  mal  à 
vous  d'apprendre  de  semblables  niéchaiicelés  à  un  enfant. 

GODARD.  —  Vous  trouvei'ez  que  j'ai  très-bien  fait  quand  vous  fau- 
rez  <ine,  par  ce  petit  stratagème  de  société,  j'ai  pu  découvrir  mon 
rival. 

(  Il  montre  Ferdinand,  qui  entre.) 

GERTRUDE,  elle  laisse  tomber  le  sucrier.  —  Lui! 

GODAiiD,  «  part.  —  Elle  aussi  ! 

GEiiTRL'OE,  haut.  —  Vous  m'avez  fait  peur. 

LE  GÉNÉRAL,  qui  s'cU  levc.  —  Qu'as-ln  donc,  ma  clièrc  enfant? 

GBmiiDE.  —  Rien,  une  autre  espièglerie  dc  monsieur,  qui  m'a  dit 
que  le  prociMcnr  du  roi  revenait.  Félix,  emportez  ce  sucrier  et  don- 
nez-en lin  atilrc. 

LE  DontcR  —  C'est  la  journée  aux  événements. 

GEi.T;:i;np,.  —  Monsieur  FcidiiiaïKi,  vous  allez  avoir  du  sucre.  (  A 
part.)  Il  ne  la  rcj-arde  pas.  (Haut.)  Eli  bien:  Paniine,  lu  ne  prends 
pas  un  morceau  de  sucre  dans  le  calé  do  ton  pore? 

NAPOLKON.  —  ,Ah  bien!  oui,  elle  esl  trop  émue;  elle  a  fait  :  ah! 

PAULINE.  —  Veux-tu  te  laire,  petit  menteur,  tu  ne  cesses  de  me  ta- 
quiner. 

(  Elle  s'assied  sur  son  père  el  prend  un  oanard.) 
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GEKTKUDE.  —  Cc  Serait  vrai  ?  et  moi  qui  l'ai  si  bien  liabillée!  {A  Go- 
dard )  Si  vous  aviez  raison,  voire  mariage  se  ferait  dans  quinze  jours. 
(Haut.)  Monsieur  Ferdinand,  votre  calé. 

GODAHD.  —  J'en  ai  donc  pris  deux  dans  ma  souricière!  Et  le  général 
si  calme,  si  tranquille,  et  celte  maison  si  paisible  ..  Ca  va  devenir 
drôle.  .  je  reste,  je  veux  faire  le  whist  !  Oh  !  je  n'é|)ouse  plus  (Mon- 
trant Fcrdinand.)En  voiià-t-il  un  homme  heureux!  aimé  de  deux 
femmes  charmantes,  délicieuses!  quel  factolum!  .Mais  qu'a-t-il  donc 
de  plus  que  moi.  qui  ai  quarante  mille  livres  de  renies  I 

CERTRUDE.  —  Pauliue  !  ma  fille,  présente  les  cartes  à  ces  messieurs 
pour  le  whist.  11  est  bientôt  neuf  heures...  s'ils  veulent  faire  leur  par- 
lie,  il  ne  faut  pas  perdre  de  temps.  {Pauline  arrange  les  cartes.)  Al- 
lons, Napoléon,  dites  bonsoir  à  ces  messieurs,  et  donnez  bonne  opi- 
nion de  vous  en  ne  gaminanl  pas  conmie  vous  faites  ions  les  soirs. 

NAPOLÉON.  —  Bonsoir,  papa.  Connnent  donc  est  faite  la  justice? 

LE  GÉNÉRAL.  —  Commc  uu  avcuglc  !  bonne  nuit,  mon  mignon  ! 

NAPOLÉON.  —  Bonsoir,  monsieur  Veruon.  De  quoi  est  donc  faite  la 
justice? 

vERNON.  —  De  tous  nos  crimes.  Quand  tu  as  commis  une  sottise,  on 
te  donne  le  fouet  ;  voilà  la  justice. 

NAPOLÉON.  —  Je  n'ai  jamais  eu  le  fouet. 

VERNON.  —  On  ne  t'a  jamais  fait  justice,  alors! 

NAPOLÉON.  —  Bonsoir,  mon  bon  ami  !  bonsoir,  Pauline  !  adieu,  mon- 
sieur Godard... 

GODARD.  —  De  Rimonville. 

NAPOLÉON.  —  Ai-je  élé  gentil? 

(Gerlnide  l'embrasse.) 

lE  GÉNÉRAL.  —  J'ai  le  roi. 

VERNON.  —  Moi,  la  dame. 

FERDINAND,  ô  Godurd.  —  Monsicur,  nous  sommes  ensemble. 

GEriTRiDE,  voyant  Marguerite.  —  Dis  bien  les  prières,  ne  fais  p.is 
enrager  Marguerite  ..  va,  dur  amour. 

NAPot-ÉoN.  —  Tiens,  cher  amour!...  eu  quoi  c'esl-y  fait  l'amour? 

(Il  s'en  VI  ! 


SCÈNE  V. 


Les  Mêmes,  moins  NAPOLEON. 


LE  GÉNÉRAL.  —  Quand  il  se  met  dans  ses  questions,  cet  enfanl-là,  il 
est  à  mourir  de  rire. 

GERTRUDE.  —  H  cst  souvcnt  fort  embarrassant  de  lui  répondre.  (.4 
Pauline.)  Viens  là  nous  deux,  nous  allons  finir  notre  ouvrage. 

VERNON.  —  C'est  à  vous  à  donner,  général. 

LE  GÉNÉRAL.  —  A  nioi...  Tu  devrais  le  marier,  Vernon,  nous  irions 
chez  toi  comme  lu  viens  ici,  lu  aurais  tous  les  bonheurs  de  la  famille. 
Voyez-vous,  Godard,  il  n'y  a  pas  dans  le  département  un  homme  plus 
heureux  que  moi. 

VERNON.  —  Quand  on  est  en  relard  de  soixante-sept  ans  sur  le  bon- 
heur, on  ne  peut  plus  se  rattraper.  Je  mourrai  gardon. 

(Les  deux  lemmes  se  mettent  à  IraTailler  à  la  nu-mc  tapisserie.) 

CERTRUDE,  ovcc  PauUne  sur  le  devant  de  la  scène.  —  Eh  bien  !  mon 
enfant,  Godard  m'a  dit  que  lu  l'avais  reçu  plus  que  froidement,  c'est 
cependant  un  bien  bon  parti. 

PAULINE.  —  Mon  père,  madame,  me  laisse  la  liberté  de  choisir  moi- 
même  un  mari. 

GERTRUDE.  —  Sais-lu  cc  quc  dira  Godard?  11  dira  que  lu  l'as  refusé 
parce  que  lu  as  déjà  choisi  quelqu'un. 

PAULINE.  —  Si  c'était  vrai,  mon  père  et  vous,  vous  le  sauriez. 
Quelle  raison  aurais-je  de  manquer  de  confiance  en  vous? 

GERTRUDE.  —  Qui  Sait?  je  ne  l'en  blâmerais  pas.  Vois-tu,  ma  chère 
Pauline,  en  fait  d'amour,  il  y  en  a  dont  le  secret  est  béroïquemeut 
gardé  par  les  femmes,  gardé  au  milieu  des  plus  cruels  supplices. 

PAULINE,  à  part,  ramassant  ses  ciseaux,  qu'elle  a  laisses  tomber. — 
Ferdinand  m'avait  bien  dit  de  me  défier  d'elle...  Est-elle  insinuante  ! 

GERTRUDE  —  Tu  pourrais  avoir  dans  le  cœur  un  de  ces  amours-là  ! 
Si  un  pareil  malheur  t'arrivait,  compte  sur  moi...  Je  t'aime,  vois-lu! 
je  déchirais  ton  père,  il  a  quelque  confiance  en  moi,  je  puis  même 
beaucoup  sur  son  esprit,  sur  son  caractère.  .  ainsi,  chère  enfant, 
ouvre-moi  ton  cœur. 

PAULINE.  —  Vous  y  lisez,  madame,  je  ne  vous  cache  rien. 

LE  GÉNÉRAL.  —  Vcmou,  qu'cst-cc  que  tu  fais  donc  ? 

(Lé^'crs  murmures.  Pauline  jctli-  un  n-^-ard  veis  la  table  de  jeu.) 

G!-RTRUUE,  à  part.  —  L'interrogation  directe  n'a  pas  réu-^si.  (Haut.) 
Combien  tu  me  rends  heureuse  !  car  ce  plaisant  de  i)Olite  ville,  Go- 
dard, prétend  que  tu  t'es  presque  évanouie  quand  il  a  fait  dire  exprès 
par  ÏSapoléon  que  Ferdinand  s'était  cassé  la  jambe...  Ferdinand  est 
un  aimable  jeune  honmie  datis  notre  intimité  depuis  bientôt  quatre 
ans;  quoi  de  |)lus  naturel  (pie  cet  attachement  pour  ce  i^arcon.  (pii, 
non-sculeiiicnl  a  de  la  naissante,  mais  encore  des  laleiils  ? 


PAULINE  —  C'est  le  commis  de  mon  père. 

CkRTRUDE  —  Ah  !  grâce  à  Dieu,  lu  ne  laimes  pas;  lu  m'effravais 
car,  ma  chère,  il  esl  marié  '      ' 

PAULINE.  —  Tiens,  il  est  marié  !  pourquoi  cache-l-il  cela  ?  (A  p'irt  ) 
Ularié!  ce  serait  infâme,  je  le  lui  demanderai  ce  soir,  je  lui  ferai  le 
sign;d  dont  nous  sommes  convenus. 

GEhTkUDE,  à  part  —  Pas  une  fibre  n'a  tressailli  dans  sa  figure  '  Go- 
dard s'est  trompé,  ou  celle  enfant  serait  aussi  forie  que  moi...  (Haut.) 
Qu'as-lu,mon  ange.' 

PAULINE.  —  Oh:  rien 

CEiiiRLDE,  lui  mettant  la  main  dans  le  dos.  —  Tu  as  cha»<l  !  là, 
voisin?  (.4  pari.)  Elle  l'aime,  cesl  silr...  Mais  lui.  l'aime-l-d.'  Oh!  je 
suis  dans  Peufer. 

PAULINE  —  Je  me  serai  irop  appliquée  à  l'ouvrage  !  Et  vous,  qu'a- 
vez-vous? 

GER^RiDE.  —  Rien  !  Tu  me  demandais  pourquoi  Ferdidand  cache  son 
mariage? 

PAULINE.  —  Ah  !  oui  ! 

CERTRUDE,  ri  paît.  —  Voyons  si  elle  sait  le  secret  de  son  nom. 
(Haut.)  Parce  que  sa  femme  est  Ires-indiscrete  et  qu'elle  l'aurait 
compromis..    Je  ne  puis  t'en  dire  davantage. 

PAULINE.  —  Compromis  !  Et  pourquoi  compromis? 

GERTRUDE,  se  Icvunt.  —  Si  elle  l'aime,  elle  a  un  caractère  de  fer  ! 
Mais  où  se  seraient-ils  vus  ?  Je  ne  la  quille  pas  le  jour.  Champagne 
le  voit  à  toule  heure  à  la  fabrique...  Non,  c'est  absurde...  Si  t-lle 
Painic,  elle  l'aime  à  elle  seule,  comme  font  toutes  les  jeunes  filles  qui 
commencent  à  aimer  un  honiine  sans  qu  il  s'en  aperçoive;  nuis,  s'ils 
sont  d'inlelligence,  je  l'ai  frappée  trop  droit  au  cu-ur  pour  iprclle  ne 
lui  parle  pas,  ne  fût-ce  que  des  yeux.  Oh!  je  ne  les  perdrai  pas  de 
vue. 

Goo.\RD.  — Nous  avons  gagné,  monsieur  Ferdinand,  à  merveille! 
(Fcr.iiiianil  quitte  le  jeu  et  se  dirige  vers  Gertrude.) 

PAULINE,  à  jjarf.  —  Je  ne  croyais  pas  qu'on  pût  souffrir  autant 
sans  mourir. 

FERDINAND,  à  Gcrtrudc.  —  Madame,  c'est  à  vous  à  me  rempl.icer. 

GERTiiUDE.  —  Pauline,  prends  ma  place.  (.1  part.;  Je  ne  puis  pas  lui 
dire  (lu'il  aime  Pauline,  cc  seiait  lui  en  donner  l'idée.  Que  faire?  (.4 
Ferdinand.)  EII(î  m'a  tout  avoué. 

FERDINAND.  —  Quoi  .' 

GEiiTRUDE.  —  .Mais  tout  1 

FERDINAND.  —  Jc  iic  compreuds  pas...  5Iademoiselle  de  Grand- 
champ... 

GERTRUDE.  —   Oili. 

FERDINAND.  —  Eh  bicii  !  qu'a-l-ellc  f.iit? 

GERTRUDE.—  Voiis  uc  m'avcz  pas  trahie!  Vous  n'êtes  pas  d'inlelli- 
gence pour  me  tuer? 

FERDINAND.  —  Vous  tucr  ?  Elle  !...  moi  ? 

GEinRUDE.  —  Serais-je  la  victime  d'une  plaisanterie  de  Godard?... 

FERDINAND   —  GcTlrude...  Voiis  êtes  folle. 

GODARD,  (i  Pauline.  —  Ah  !  mademoiselle,  vous  faite»  des  fautes. 

PAULINE.—  Vous  avez  beaucoup  perdu,  mousieur,  a  ne  pas  avoir 
ma  belle-mère. 

GERTRUDE.  —  Ferdinand,  je  ne  sais  où  est  l'erreur  «ui  est  la  vérité  ; 
mais  ce  que  je  sais,  c'est  que  je  préfcre  la  mon  à  la  perle  «le  nos 
espérances. 

FELDiNANii.  —  Prcncz  gardc.  Depuis  quelques  jours  le  docteur  nous 
oberve  d'un  d'il  bien  malicieux. 

f;ERTRUDE,  (i  })ir(.  —  Elle  ne  Ta  |>as  regardé!  i  Haut.)  Oh'  elle 
épousera  Godard,  son  père  l'v  forcera. 

FERDINAND   —  C'cst  uii  excclleiit  parti  que  ce  Godard. 

LE  GÉNÉRAL.  —  Il  fi'v  a  pas  inoyeu  d'y  tenir.  Ma  fille  fait  fautes  sur 
fautes;  et  loi,  Vernon,  lu  ne  sais  ce  cpie  tu  joues,  tu  coupes  mes  roi». 

VERNON.  —  .Mon  cher  général,  c'est  pour  rétablir  l'éipiilibrc. 

LE  GÉNÉRAL.  —  Gaiiaclie  !  tiens,  il  est  dix  heures,  nous  ferons  mieux 
d'aller  dormir  que  de  jouer  comme  cela.  Frrdiii.uid.  faiics-nioi  le 
plaisir  de  conduire  Godard  à  son  app:irlemeiil.  Quant  à  toi,  Vernon, 
lu  devrais  coucher  sous  ton  lit  pour  avoir  coujie  mes  rois. 

coDviD.  —  Mais  il  ne  s'a>.'it  que  de  •  i!i«|  frain >,  péiiérai. 

LE  GÉNÉRAL.  —  El  riiomicur ?  1.4  \'irnon.\  Tiens,  quoique  lu  .tics 
mal  joué,  voilà  la  camie  et  ton  clia|ie:ui. 

(  i'.iuiiue  (Il  end  une  (leur  ix  l«  jardilil^rA  et  joik*  •*< . 

(iERTRUDE.  —  Un  signal  '  oh  !  du«.sé-je  me  faire  tuer  |wr  mon  m.in, 
je  veillerai  sur  elle  celte  nuit. 

FERDINAND,  ^lu  ti  pris  a  Frlir  un  hougrnir.  —  Monsieur  de  Itiinou- 
ville,  je  suis  à  vos  onlns. 

GODARD.  —  Je  vous  soiilkiite  une  bomie  nuit,  uiadaine.  Mes  hum- 
bles hommages,  mademoiselle.  Iloiisoir,  général. 

LE  t.tNtR\L.  —  Bonsoir,  Godard. 

GODARD.  —  De  llimouville...  Do(  leur.  je... 

VEBNON  If  regarde  rt  tr  mouch< .       Adieu,  mon  ami. 

lE  r.ÉNtiui.  rrronduitanl  Ir  dm  leur.  —  Allons,  à  ilenuin,  Vermm  , 
mais  viens  de  bonne  heure. 


so 


THI-AIIU-:  tO.Ml'Ltr  \)ÏL  BALZAC. 


SCKNF  VI. 


GERTRUDE.  l'AULlNE.  LK  GKNERAL. 


CKmcM. —  Mou  ami.  Pauline  refuse  Godard. 

L»  CKHttAL.  —  Ï.I  quelles  soûl  tes  raisons,  ma  fiHe? 

finni.  —  Mais  il  ne  lue  pl.iil  pas  assez  pour  (pic  je  fasse  de  lui 
uu  mari. 

Il  cciiUAL.  —  Eh  biou!  nous  eu  cherelierous  un  autre;  mais  il 
fjul  eu  finir,  car  lu  as  vingl-denx  ans.  el  Ion  pourrait  croire  des 
rho»e»  désagréable»  |KHir  toi.  pour  ma  femme  et  pour  moi. 

r\rLi>E.  —  Il  ne  m'e^l  done  pas  permis  de  rester  lille  ? 

i.EtTirDE.  —  Elle  a  fait  un  tlioi\,  mais  elle  ne  veut  peut-être  le 
dire  qu*i  \o«s  :  je  vous  laisse,  confessez-la.  (.4  Paulitu'.)  Bonne  nuit, 
mon  eufant!  cau>e  avec  ton  père.    .4  part.)  Je  vais  les  écouler. 

(  tllc  v.i  ffriuci  la  fiurtc  et  riMitie  liaiis  .s.i  cliiuiiliro 


SCÈNE  vn. 


serment,  lu  pourras  manquer  à  ta  haine.  Voilà  tout  ce  que  je  voulais 
savoir. 

LE  Gt>KRAL.  —  Si  Ics  l'cnuiies  sont  angéliques.  elles  ont  aussi  quel- 
que chose  d'infernal.  Dites-moi  qui  sonflle  de  pareilles  idées  à  une 
(ille  innoceule  comme  la  mienne.  Voilà  comme  elles  nous  mènent 
par  le... 

PAru>E.  —  Bonne  nuit,  mon  père. 

iK  GENERAL.  —  lliiin  !  iiiocliMiile  ciifaut. 

PACLLNK.  —  Sois  discret,  ou  je  l'amène  un  gendre  à  te  faire  frémir. 

(  Elle  rentre  chez  elle.) 


LE  GK>"KR\I..  r.VlUNE. 


u  cr>c*4L.  à  part.  —  Confesser  ma  fille  !  Je  suis  tout  à  fait  im- 

f>ropre  à  «e:ie  maini-uxre.  Cesl  elle  qui  me  conri'>>er:i.  (Haut.]  Pau- 
ine.  \ieii>  1.1.  //  /</  piiiut  sur  .<«.<  gmnu.r.i  Bien,  ma  petite  dialte. 
•  tois-iu  qu  un  vii  u\  troupier  comme  moi  ne  sache  |)as  ce  que  signi- 
lie  II  r^tluliou  de  rester  fille.'...  liela  veut  dire,  dans  toutes  les  lan- 
gues, qu'une  jeuue  personne  veut  se  marier,  mais  à  quelqu'un  qu'elle 
aime. 

r»nnE.  —  Papa,  je  le  dirais  bien  quelque  chose,  mais  je  u'ai  pas 
roufiaucc  ea  lui. 

LE  6E!i(rAL.  —  Et  pourquoi  cela,  mademoiselle? 

rtrinE   —  Tu  dis  tout  à  U  femme. 

LE  cE^Ena.  —  El  lu  as  un  secret  de  nature  à  ne  pas  être  dit  à  un 
ange,  à  une  femme  qui  la  éle\ée.  à  ta  seconde  mcie  ! 

nciPE. —  eh!  >i  lu  te  IVnIics.  je  vais  aller  me  coucher...  Je 
crovais.  moi,  que  le  «u'iir  d'un  père  devait  être  un  asile  sûr  pour 
une  lille. 

LE  «t^ÉML.  —  Oh  !  câline.  .MIons,  pour  loi  je  vais  me  faire  doux. 

Mrti^t.  —  Uh  !  que  lu  es.  bon  :  Eh  bien  !  si  j'aimais  le  fils  d'un  de 
cent  que  lu  maudir> .' 

LE  ct'«Lm.  i/  tf  Irrr  hnifqutmmt  et  repousse  sa  fille.  —  Je  le 
maudirais! 

rtnci.  —  Eu  voilà  de  la  douceur,  là  ! 

(GcrtruHe  paraît. ) 

LE  ct^ctu.  —  Mon  enlànt.  il  est  des  sentiments  qu'il  ne  faut  ja- 
mais éveiller  eu  moi;  tu  le  sais,  cesl  ma  vie.  Veux-tu  la  mort  de 
loo  |ier«*  ? 

rAtLnt.  —  Uh  ■ 

it  fct^iiAL.  —  riiére  onfaiii,  j'ai  fait  mon  temps...  Tiens,  mon 
wm  e-l  a  envier  près  dr  toi.  pies  de  Gertrude.  !■  h  bien  :  (|uelque 

''■■'"      •'  ■  ' ■ que  soit  mon  exisleiice.  je  la  quitterais  sans  re- 

,<-■  II-  reiulai-  heureuse,  car  nous  devons  le  bon- 
'  -     -.   ,  -    ..oii"»  avoiiN  donné  li  vie. 

tktxiyt  ro\t  la  puTti  iiilrrbuiller.  —  \h  [  elle  écoute.  {liant.)  Mon 
père,  il  uen  e»l  rien.  ra«surez-vous.  .Mais  enfin  voyons...  si  cela 
était  el  que  ce  fui  un  mhiiiiumiI  si  violent  que  j'en  dusse  niuinir '... 

LE  (,t«LiAL.  —  Il  faudrait  ne  m'en  rien  dire,  ce  serait  plus  sage, 
pl  atl.  i»4ire  ma  mort.  F.i  emore.  sil  n  y  a  rien  de  plus  sacré,  de  plus 
aime.  apre^.  I»i<u  el  b  patrie,  pour  lés  itères  que  leurs  eiilanls  ,  les 
(-Drants.  a  leur  tour.  d<M\<iii  icuir  pour  saintes  les  volontés  de  leurs 
P^7«^.  el  oe  jamai»  leur  désobéir,  même  après  leur  mort.  .>^i  tu  n'é- 
lais  |ia»  Iklelc  a  celle  baiuc.  je  Mjrlirai».  je  crois,  de  mon  cercueil 
l>o(ir  !•■  maudire. 

"  '         '  «on  prre. — Ob  !   méchant  :  méehant  !  Eh 

^**"'  i  "«i  lu  ••'«  disrret.  Jure  moi  sur  ton  honneur 

de  \i  ...,  ,.  w.  .,■  (  cci. 

I  —  J<-  le  le  promets.  Mais  quelle  raison  as-tu  donc  de 

le  dv  rlriide .' 

rACLi^E.  —  Tu  nr  me  croirais  pas. 

u  cr«i»»i.  —  Ton  iolenlion  esi-dle  de  tourmenter  ton  perc  ? 

r»cint.  5on...  .\  quoi  liens-lu  le  plus:  à  la  haine  contre  les 
IrailreA  nu  à  Ion  houiicnr  .' 

Li  ct^EiAi.  —  .\  I  un  (omine  à  l'autre.  r>M  U-  nu" me  printipe. 

pAVU?iE.  —  Eh  bien  '  »i  in  manques  a  rhonncur  en  manquant  à  ton 


SCÈNE  VIII. 


LE  GENERAL,  sml. 

Il  y  a  certainement  un  mol  à  cette  énigme,  il  faut  le  trouver  ;  oui, 
le  trouver  à  nous  deux  Gerirude. 


SCÈNE  IX. 


I.a  scène  chanjïe.  La  diambie  do  l'auliiie.  C'est  une  petite  chambre  simple, 
le  lit  nu  foiui,  une  table  romle  à  pauchc.  Il  existe  une  sortie  dérobée  à  gauche, 
f*t  l'entrée  est  à  dmite. 


PAULINE. 


Enfin  me  voilà  seule,  je  puis  ne  plus  me  contraindre.  Marié!!!' 
mon  Ferdinand  marié  !  Ce  serait  le  plus  lâche,  le  plus  infâme,  le  plus 
vil  des  hommes,  je  le  tuerais  !  —  Le  tuer!  non,  mais  je  ne  survivrais 
pas  une  heure  à  celle  ccrlilude.  Ma  belle  mère  m'e«t  odieuse.  Ah  I  si 
elle  devient  mon  ennemie,  elle  aura  la  guerre,  et  je  la  lui  ferai  bonne. 
Ce  sera  terrible  :  je  dirai  tout  ce  que  je  sais  à  mon  père.  [Elle  re- 
garde à  sa  montre.)  Onze  heures  el  demie,  il  ne  peut  venir  qu'à  mi- 
niiii,  (|iiaiul  (ont  dort.  Tauvie  Ferdinand,  risquer  sa  vie  ainsi  pour 
une  heure  ilc  c;mseric  avec  sa  futine  !  est-ce  aimer  !  On  ne  fait  pas 
de  telles  entreprises  pour  toutes  les  femmes:  aussi  de  quoi  ne  se- 
rais-je  pas  eapalile  pour  lui  ?  Si  mon  père  nous  surprenait,  ce  serait 
moi  (|ui  recevrais  le  premier  coup.  Oh  !  douter  de  rbomme  qu'on 
aime,  c'est,  je  crois,  un  plus  cruel  supplice  que  de  le  perdre.  La  mort, 
on  l'y  suit;  inais  le  doute...  c'est  la  séparation.  Ah  !  je  l'entends. 


SCÈNE  X. 


FERDINAND,  PAUCINE.  {Elle pousse  les  verrous.) 


PAur.inE.  —  Es-tu  marié  ? 

FKnDiNAND.  —  (jucllc  plaisantoric  ! ...  ne  le  l'aurais-je  pas  dit? 

l'Al•l-l^E  —Ah!  [Elle  tombe  sur  un  fauteuil,  puis  àgenouxA  Sainte 
Vierge  !  quel  vtEU  vous  faire  ?  {Elle  embrasse  la  main  de  Ferdinand.) 
El  loi.  sois  mille  fois  béni  ! 

FEBDiNASD.  —  Mais  ipii  t'a  dii  une  pareille  folie? 

pAii.iNE.  —  Ma  belle-mère. 

FEhm>iA>D.  —  Elle  sait  toijt.  ou,  si  elle  ne  le  sait  pas,  elle  va  nous 
es|)iomier  el  tout  découvrir,  cai'  les  soupçons  chez  les  femmes  coiume 
elle,  c'est  la  certitude.  Ecoute-moi,  Pauline,  les  instants  sont  pré- 
cieux. C'est  madame  de  Grandchamp  (|ui  m'a  fait  venir  dans  cette 
maison. 

HAULI>B.  —  Et  pour(|uoi .' 

FEiim>A>D.  —  Parce  qu'elle  m'aime. 

FAii.i:<B.  -  Quelle  horreur  !...  Eh  bien!  el  mon  père? 

FKnDi>Ar«i»   —  Elle  m'aimait  avant  de  se  marier. 

l'.Mi.i.NE.  -  -  Elle  l'aime,  mais  toi,  l'aimes-tu? 

itni)iNA!iD.  —  Serais-je  testé  dans  cette  maison? 

pAri.!>E    -    Elle  t'iiime  encore.' 

FEiiDiWAKD.  —  .Malheureusement  toujours.  Elle  a  été,  je  dois  te  l'a- 
vouer,  ma  première  inclination:  fnaisje  la  hais  aujourd'hui  de  toutes 
les  puissances  de  mou  âme,  et  je  cherche  pourcpioi.  Est-ce  parce 
que  je  t  .liiiie,  et  (pie,  loiit  véritable  el  |)ur  amour  est  de  sa  iialnre 
exr  IiihI,  Est-(e  ipie  la  comparaison  d  un  aiigt;  de  pureté  tel  (pie  toi 
et  (i'iiii  démon  comme  elle  me  pousse  autant  à  la  liMinedu  mal  qu'à 
l'amour  de  loi,  mon  bien  mon  bonheur,  mon  joli  liésor?  Je  ne  sais; 
mais  jf  l.i  bais,  el  je  t'aime  a  ne  pas  reKreller  de  mourir  si  Ion  père 
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me  luait,  car  une  de  nos  causeries,  une  heure  passée  là,  pré»  de 
loi,  me  semble,  même  ajjrcs  qn'eile  s'est  écoulée,  toute  une  vie. 

j'AOLiNE.  —  Oir.  parle,  parle  toujours.  Tu  m';is  r.is-;urue.  Apres  t'a- 
voir  çiileudu,  je  Ir.  pardonne  le  mal  que  lu  m'as  fait  eu  fu'.ippreuant 
(pie  je  ne  suis  i).is  ton  premier,  ton  seul  amour,  toniine  tu  es  le 
inien.  C'(  st  une  illusion  perdue,  que  vcnx-luV  >'e  le  laclic  pas.  Les 
jeunes  lilles  sont  l'oihîs,  elles  n'ont  d'ambition  (pie  dans  leur  amour, 
et  elles  vondraieiil  avoir  le  p:issé  comme  elles  <jnl  1  avenir  de  celui 
qu'elles  aiment.  Tu  la  liais  1  Voilà  pour  moi  plus  d  amour  dans  une 
parole  (pie  toutes  les  preuves  que  tu  m'en  as  données  en  deux  ans. 
Si  tu  savais  avec  (pielle  cruauté  cette  marâtre  m'a  mise  à  la  ques- 
tion !  ,1e  me  vengerai. 

FEiiui>\:sD.  —  l'rends  garde,  elle  est  bien  dangereuse.  Elle  gou- 
verne ton  père,  elle  est  femme  à  livrer  un  combat  mortel. 

p.\uii>E.  —  .Mor;el,  c'est  ce  que  je  veux. 

FERDiNA>D.  —  De  la  prudence,  ma  chère  P.iuline.  Nous  voulons  être 
l'un  à  l'autre,  n'est  ce  pas?  eh  bien  I  mon  ami  le  procureur  du  roi 
est  d'avis  que  pour  triompher  des  dillicnliés  qui  nous  séparent  il  faut 
avoir  la  force  de  nous  quitter  pendant  (juelque  temps. 

PAi'LiNE.  — Oh!  donne-moi  deux  jours,  et  j'aurai  tout  obtenu  de 
mon  père. 

FEP.ni>ASD.  —  Tu  ne  connais  pas  madame  de  Crandchamp.  Elle  a 
trop  fait  pour  ne  pas  le  perdre,  et  elle  osera  tout.  Aussi  ne  parti- 
rai-je  pas  sans  le  donner  (les  armes  terribles  contre  elle. 

PAULINE.  —  Donne,  donne. 

FErDiNAWD.  —  Pas  encore.  Promets-moi  de  n'en  faire  usage  que  si 
la  vie  est  menacée,  car  c'est  un  crime  contre  la  délicatesse  que  je 
commellrai.  iMais  il  s'agit  de  loi. 

PAiLiNE.  — (Ju'esl-ce  donc? 

FE^r/I^A^D.  —  Les  lettres  qu'elle  m'a  écriica  avant  son  mariage  et 
quehpiesunes  après,  je  te  les  remettrai  demain,  l'aulinc  ne  les  lis 
pas;  jure-le-moi  par  notre  amour,  par  notre  bonheur.  Il  suffira,  si 
la  nécessité  le  voulait  absolument,  qu'elle  sache  ipic  tu  les  as  en  ta 
possession,  et  lu  la  verras  trembler,  raiii|)er  à  les  pieds;  car  alors 
toutes  ses  machinations  tomberont.  Jlais  que  ce  soit  ta  dernière  res- 
source, et  surtout  cache-les  bien. 

PAULINE. —  Quel  diiell 

fei;d!va>d.  —  Terrible!  Maintenant,  Pauline,  garde  avec  courage, 
comme  tu  l'as  fait,  le  secret  de  notre  amour.  Attends,  pour  l'avouer, 
qu  il  ne  puisse  se  nier. 

PAULINE.  —  Ah!  pourquoi  ton  père  a-l-il  trahi  l'empereur!  .Mou 
Dieu  !  si  les  pères  savaient  combien  leurs  enfants  sont  punis  de  leurs 
finies,  il  n'y  aurait  (pie  de  braves  gens! 

FEriDi>AND. —  reut-ètre  est-ce  notre  dernière  joie  que  ce  triste  en- 
trelien!... Sovons-nous  (ideles.  malgré  le  temps  et  la  dislance.  .Moi 
parti,  ne  seras-tu  pas  plus  forte  auprès  de  lou  père? 

PAULINE,  à  part.  —  Je  le  rejoindrai.  (Haut.)  Tiens,  je  ne  pleure 
plus  :  je  suis  courageuse,  dis?  Ton  ami  sera  dans  le  secret  de  ton 
asile  ? 

FEiiDi^AND.  —  Eugène  sera  notre  iulermédiaire. 

PAULINE. —  Et  ces  lettres? 

FEnDi>A>D.—  Demain!  demain!...  Mais  où  les  cacheras-tu? 

PAULINE.  —  Je  les  garderai  sur  moi. 

FERDINAND. —  Eli  bicii  !  adicii. 

PAULINE. —  Non,  pas  encore. 

FERDINAND. —  Uu  iuslaiit  pcut  HOus  perdre... 

PAULINE. —  Ou  nous  unir  jiour  la  vie...  Tiens,  laisse-moi  te  recon- 
duire :  je  ne  suis  tranquille  que  lorsque  je  te  vois  dans  le  jardin. 
Viens,  viens. 

FEiiDiNAND.  —  L'ii  dcriiier  coup  d'(Eil  à  cette  chambre  de  jeune  fille, 
où  tu  penseras  à  moi...  où  tout  parle  de  toi. 


SCENE  XI. 


La  scène  change  el  représente  U  première  décoration. 
PAULINE,  sur  le  perron;  (lERTRUDE ,  à-  la  porte  du  salon. 

GEitTRUDE. —  Elle  le  reconduit  jusque  dans  le  jardin...  Il  me  trom- 
pait! elle  aussi  !...  (Elle  prmd  i'aiiliw  pnr  la  main  H  l'amme  sur  le 
devant  de  la  scène.)  Direz-voiis,  mademoiselle,  (pie  vous  no  l'aimez 
pas? 

PAULINE.  —  Madame,  moi,  je  ne  trompe  personne. 

GERTKiîDE.  —  Vous  trompez  voire  père. 

PAULINE.  —  El  vous,  madame.' 

nERTiiCDE.  —  D'accord    .  tons  deux...  contre  moi!...  Oh!  je  vais... 

PAULINE.  —  Vous  ne  ferez  rien .  madame,  ni  eoiiire  moi ,  ni  contre 
lui. 

r.ERTRroE.  —  Ne  me  forcez  pas  à  déployer  mon  p(»uv»)ir  '  Vouh  de- 
vez obéir  à  votre  père,  el...  il  m'obëii. 


PAiiLiïE.  —  Nous  verrons! 

CEKTRLDE.  —  Sou  saug-lfoid  me  fait  bondir  le  cœur!  Mon  sane  ne- 
lille  dans  mes  veines!  Je  vois  du  noir  devant  mes  veux  !  Sais-iu  que 
je  piélere  la  morl  à  la  vie  sans  lui? 

FAiLiNE.— El  moi  aussi,  madame.  Mais  moi.  je  suis  libre  je  n'ai 
pas  jure,  comme  vous,  délre  lidcle  à  uu  mari  ..  El  votre  mari  c'esl 
mou  pt-re  ! 

GEHThiDE .  au.r  qenmir  de  Pauline.  —  (Jue  l'ai-ie  fait .'  Je  l'ai  ainiëe. 
je  t'ai  élevée,  j'ai  élé  bonm-  mère.  ^ 

PAULINE. —  Soyez  épouse  fnlele.  el  je  me  tairai. 

GEiTiUDB.  — Eh!  parle,  parle  tant  que  tu  Noudras!.  .  Ah!  la  lutle 
commence. 


SCÈNE  XII. 


Les  Mêmes,  LE  GÉNÉRAL. 


LE  GÉNÉRAI.  —  Ah  çà  '  quc  se  pa<;se-t-il  donc  ici? 

GEiTMDE  —Trouve-loi  mai:  alloua  donc'  {Elle  la  renrerse)l\  y  a, 
mon  ami.  que  j'ai  enlendn  des  j;émissemenls.  Noire  (  liere  euf.. m'ap- 
pelait au  secours  :  elle  était  asphyxiée  par  les  fleur>  de  sa  enambre. 

PAiLiNE.  — Oui,  i»apa...  .Marguerite  avait  oublie  doter  la  jardmiere, 
et  je  me  mourais. 

GEiiTRLDE.  —  Vicns,  loa  fille,  viens  prendre  l'air. 

(  l-JIrs  TL-uIccil  aller  à  la  porte.) 

LE  GÉNÉRAL.  —  Restez  UU  moment...  Eh  bien!  où  doue  avez-vous 
mis  les  fleurs? 

PAiLiNE,  à  flcrtrude.  —  Je  ne  sais  pas  où  madame  les  a  portées. 

CEiiTRCDE.—  Là,  dans  le  jardin. 
[  Le  gûiiéral  sort  brusquement  iprè^  .ivoir  déposé  sou  bougeoir  tur  la  Ijblc  de 
jeu  au  lond  à  gauche.) 


SCÈNE  XIII. 


PAULINE,  GERTRCDE. 


OERTRCDB.  —  Rcnlrez  dans  votre  chambre,  enfermez-vous-y  :  je 
prends  tout  sur  moi.  {Pauline  rentre.)  Je  l'attends! 

I  Elle  rentre.) 

LE  GÉNÉRAL,  revenant  du  jardin.  —  Je  n'ai  trouvé  de  jardinière 
nulle  jiart...  Décidément,  il  se  pas-e  ipitlque  cliosc  deMraonliuaire 
ici.  (jertrude!...  Personne!  Ah!  madame  de  Grande  liamii.  vous  allei 
me  dire...  Il  serait  plaisant  que  ma  femme  el  nu  tille  se  jouasseut  de 
moi! 

(Il  reprend  .«on  bougeoir  et  ontro  cliei  Gerlrudc.  —  L-"  ride.iu  b.ii!(se  peadant 
quel>|ues  instants  pour  iiiJujuer  l'entracte,  puia  le  jour  revient. ] 


ACTi:    TROISIÈME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

GERTRUDE,  seule  d'abord;  puis  Cll.VMPAGNB. 

Gorlrude  remonte  cllc-mfime  une  jardinière  par  le  perron  cl  la  d^po«e  diM 
la  première  pièce.) 

i.ERTRUDE.  —  Ai-je  en  de  la  peine  à  oiidormir  <<»<«  «>oupv<»»s!  Fiirore 
une  nu  deux  scènes  de  rr  genre,  el  je  iif  *<T.ii  plii^  m  .iir.sM-  ,1,-  »oo 
esprit.  Mais  j'.ii  ronqiiis  un  liaient  de  hiMiii'  le 

lie  vienne  pas  me  troubler...  (j^!  elle  doit  .lofimr.  <-0 

si  lard  ...  .'<eraii-il  possible  de  l'enfermer  lEIU  ra  rvtr  la  porU  d* 
In  rhfitnhrr  dr  Pauline  )  Non  .. 

IIUMH40IIB,  entrant.  —  M.  Ferdinand  va  venir,  madame. 
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TIlÉ.Vil'iK  COMPM'T  1)K  liM.ZAC. 


GEkîtrsc.  —  Merci.  Champagne.  Il  s'esl  couche  bien  tard,  hier? 

cmarAOE. —  M.  Ferdinand  fail.  comme  vous  lo  «ivoz ,  sa  ronde 
tomes  les  nuits,  ei  il  e>l  reniié  mts  nue  heure  et  demie  du  malin.  Je 
cutiihe  au-dessus  de  lui,  je  l'entends. 

«.iiTttoi.  —  Se  couche-l-il  quelquefois  p'us  tard? 

cuAHFAOc.  —  (Quelquefois.  C'e>l  ^elon  le  lonips  qu'il  met  à  faire  sa 
roude. 

crrr»n>t.  —  Bien,  merci.  (Chatupagiif  tort.)  Pour  prix  d'un  sacri- 
6fe  qui  dure  depuis  dou/c  ans,  cl  dont  les  douleurs  ne  peuvent 
être  tompri<ics  que  par  des  femmes  :  car  les  hununes  devinenlils  ja- 
mais de  pareilles  tortmes?  f^uravaisjo  demandé.'  bien  peu  !  Le  savoir 
l.i .  pus  de  moi.  sms  aulie  pl.ii>ir  ipruii  rei^ard  fiirlir  do  temps  en 
tinq>s.  Je  ne  voulais  que  celle  (eililiule  d'êlre  allenduc...  cerlilude 
qui  uoussuflit.  â  nous  autres,  pour  qui  ianioin-  pur.  céleste .  est  un 
rè«e  irréalisable.  Lo^  hununes  ne  se  croient  aimés  que  quand  ils 
nous  ont  fait  tomber  d.ms  la  fau^-e!  lu  Vdilà  comme  il  me  récom- 
pcu>tf!  il  a  des  reniiez -vous,  la  nuit,  avec  celte  bolle  de  lille'...  Kh 
bieo!  il  va  me  prononcer  mou  airOl  de  mort  eu  face,  et,  s'il  en  a  le 


I  audace  de  celle  fille,  le  front  avec  lequel  elle  m'a  tout  nié,  vous 
ironibleriez  pour  votre  avenir,  cel  avenir  qui  m'appartient,  et  pour 
lequel  j'ai  vendu  co;  ps  el  àmc. 

fei:dina>d,  à  port.  —  L'avalanche  des  reproches!  (Haut.)  Tâchons, 
Gerlrude.  de  nous  conduire  sagement  l'un  et  l'aulre;  évitons  surtout 
les  vulgarités...  .laniais  je  n'outillerai  ce  ([ue  vous  avez  été  pour  moi. 
Je  vous  aime  encore  d'une  amiiic  sincère,  dévouée,  absolue;  mais  je 
n'ai  plus  d'amour. 

GERTnuDE. —  Depuis  dix-huit  mois'/ 

K£iiDiNA>D.  —  Depuis  trois  ans. 

GERTRiDE.  —  Mais,  alors,  avouez  donc  que  j'ai  le  droit  de  haïr  et  de 
comliattre  voire  amour  pour  Pauline;  car  celle  passion  vous  a  rendu 
lâche  et  criminel  envers  moi  ! 

Ftniu.NA>u.  —  Madame  ' 

ctnTBCDE.  —  Oui,  vous  m'avez  trompée...  En  restant  ici  entre  nous 
deux,  vous  m'avez  fait  revêtir  un  caractère  qui  n'est  pas  le  n)icn.  Je 
suis  violcnie.  vous  le  savez...  La  violence  est  franche,  et  je  marche 


OU 


L-|iargiicz-voiis  un  iiiPiisongc  ■  y  vous  ni  vu. 


«oura^e,  j'aurai  ce'ui  do  le»  désunir  à  jamais,  a  l'in-^lant  :  j'en  ai 
Irouïe  le  moyen...  .\h  '  le  voici...  Je  me  sens  défaillir...  .Mon  Dieu! 
IMiiirqiKii  nous  fjites-vous  donc  tant  aimer  un  liumiue  qui  ne  nou:? 
aïoie  plus' 


SCRNE  II. 


FLBUI>ANh,  (iEHTKLDK. 


ctmcM. —  Uicr,  vous  me  iroiiqMcz  !  Vous  èles  venu,  celte  nuil, 
Ici .  par  ce  iaton  ,  avec  une  fausM;  clef,  voir  Pauline  ,  au  risque  de 
TOU»  faire  luer  par  M.  de  Jirand.  Iia«lp '...  Oh  1  épar^jnez-vous  un 
■enouge  :  je  von»  ai  vu,  j'.ii  snipris  Panime  au  retour  de  voire  pro- 
MCiude  nocturne.  Vous  avez  f.iii  un  dioix  dont  je  ne  pu.,-,  pas  vous 
fiéliciler.  Si  ro>i%  a\ir7  pu  nous  entendre  hier,  à  celle  place,  voir 


dans  une  voie  de  tromperies  infâmes.  Vous  ne  savez  donc  pas  ce  que 
c'est  (pie  d'avoir  à  trouver  de  nouveaux  mensonj^es  chaque  jour,  à 
l'improvisle;  de  mentir  avec  un  poignard  dans  le  cœur.'...  Oh!  le 
mensonge'  mais  c'est  pour  nous  la  punition  du  bonheur!  C'est  une 
honte  si  l'on  réussit;  c'est  la  mort  si  l'on  échoue.  Et  vous...  vous... 
les  hommes  vous  envient  de  vous  faire  aimer  par  les  femmes!  Vous 
serez  applaudi  là  où  je  serai  méprisée!  Et  vous  ne  voulez  pas  que  je 
me  défende!  et  vous  n'avez  (pie  d'amères  paroles  pour  une  femme 
qui  vous  a  tout  caché  :  remords,  larmes!...  J'ai  gardé  pour  moi 
seule  la  colère  du  ciel;  je  descendais  seule  dans  les  abîmes  de  mou 
àiiie,  creusé»;  par  les  douleurs;  et,  tandis  que  le  repentir  me  mordait 
le  cri'iir,  je  n'avais  pour  vous  (pie  des  regards  pleins  de  tendresse, 
une  physionomie  gaie.  Te 
clave  si  bien  ajqirivoisée. 


s  (lue 
,  Fei 


une  physionomie  gaie.  Tenez  ,  Ferdinand,  ne  dédaignez  pas  une  es- 


rRiiDi>A>D,  à  part.--\\  faut  en  finir.  (Haut.)  Ecoulez,  Gerlrude, 
(|U.ind  nous  nous  sommes  renconlrés,  la  jeunesse  seule  nous  a  lé- 
unis.  J'ai  cédé,  si  vous  le  voulez,  à  un  mouvement  d'égoisme  qui  se 
trouve  au  fond  du  C(i;ur  de  tous  les  homnies,  à  leur  insu,  caché  sous 
les  lleurs  des  premiers  désiis.  On  a  tant  de  turbulence  dans  les  sen- 
liments  à  vingt  deux  ans!  L'enivremenl  auquel  nous  sommes  en  proie 


LA  >rARATRE. 
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ne  nous  permet  de  rédéchir  ni  à  la  vie  comme  elle  est,  ni  à  ses  con- 
ililions  sérieuses... 

oeiîthude,  à  2)art.  —  Comme  il  raisonne  irantiuillenienl  :  Ali  :  il  est 
infànie! 

FERDINAND.—  Et  alovs  jc  VOUS  ai  aimée  avec  candeur,  avec  un  entier 
abandon.  Mais  depuis!...  depuis,  la  vie  a  changé  d'aspect  pour  nous 
deux.  Si  donc  je  suis  resté  sous  ce  toit,  où  je  n'aurais  jamais  dil 
venir,  c'est  que  j'avais  choisi  dans  Pauline  la  seule  femme  avec  la- 
quelle il  me  soit  possible  de  finir  mes  jours.  Allons,  Gerlrude .  ne 
vous  brisez  pas  contre  cet  arrêt  du  ciel  ;  ne  tourmentez  pas  deux 
êtres  qui  vous  demandent  leur  bonheur,  qui  vous  aimeront  bien. 

GERinuDE.  —  Ah!  vous  êtes  le  martyr,  et  moi...  moi.  je  suis  le 
bourreau!...  Mais  ne  serais-je  pas  voire  femnie  aujourd'hui,  si  je 
n'avais  pas,  il  y  a  douze  ans,  préféré  votre  bonheur  à  mon  amour? 

FERDINAND.  —  Eh  bien  !  faites  aujourd'hui  la  même  chose  en  rae 
laissant  ma  liberté. 

GERTBUDE.  —  La  liberté  d'en  aimer  un  autre!...  Il  ne  s'agissait  pas 
de  ça  il  y  a  douze  ans...  Mais  je  vais  en  mourir. 


mon  enfant,  je  viendrai  chez  toi,  nous  partirons  ensembi*'.  Plus  de 

Pauline! 

FERDINAND.  —  Si  VOUS  failcs  cela,  je  nie  tuerai. 

cERTRiDB.  —  Et  moi  aussi...  Nous  serons  réunis  par  la  mort,  et  tu 
ne  seras  pas  à  elle. 

FERDINAND,  à  part.  —  Quel  caractère  infernal  '. 
cERTRiDE.  — Et  d'ailleurs,  la  barrière  qui  vous  <^pnre  de  l'anlinc 
peut  ne  jamais  s'abaisser...  Que  feriez-vous? 

FERDINAND.  —  Pauline  saura  rester  libre. 

GERTRciE.  —  .Mais  si  son  père  la  mariait.'.. 

FERDINAND.  —  J'cu  uioiirrais  I 

CERTRUDE.  —  Ou  uicuTt  d'aiiiour  dans  les  poésies,  dans  la  vie  ordi- 
naire on  se  console;  et...  on  fait  son  devoir,  eu  gardaul  celle  dont  ou 
a  pris  la  vie. 

LE  GENERAI.,  OU  (Ithors.  —  Gertrude !  Gerlrude! 

GERTRroE.  —  J'entends,  monsieur,  (/y  qrnérnf  parnSl.)  Ainsi,  uiou- 


/.c  (jrnrril  finrull. 


FEitDiNAND.  —  Oïl  iiicui  t  d'aïuoiir  dans  les  poésies:  mais.  (Iaii>  la  vie 
ordinaire,  on  se  console. 

GERTRUDE.  —  Nc  mourcz-vous  pas.  vous  autres,  pour  votre  honneur 
outragé,  pour  un  mot,  pour  un  geste.'...  Kh  bien!  il  y  a  des  femmes 
qui  savent  mourir  pour  leur  amour,  quand  cet  amour  est  un  trésor 
où  elles  ont  tout  placé,  quand  c'est  tonte  leur  vie;  et  je  suis  de  ces 
femmes-là,  moi  !...  Depuis  que  vous  êtes  sous  ce  toit,  Ferdinand,  j'ai 
craint  une  catastrophe  à  loule  heure...  Eh  bien  1  j'avais  toujours  sur 
moi  le  nioven  de  quitter  la  vie  à  l'instant  s'il  nous  arrivait  malheur. 
Tenez  {elle  montre  un  flacon),  voilà  comment  j'ai  vécu! 

FERDINAND.  —  Ail!  voici  leslamics! 

r.EUTRUDE. —  Je  m'étais  promis  de  les  maîtriser  :  elles  m'élourfeiit; 
mais  aussi  vous  nie  parlez  avec  cette  froide  politesse  qui  est  votre 
dernière  insuiie,  à  vous  autres,  pour  nu  amour  que  vous  n'imtez  ; 
vous  ne  me  lémoignez  pas  la  moiiidic  sympathie;  vous  voudriez  iin' 
voirmoric.  et  vous  seriez  débinas-é..'.  Mais,  l'erdinaiid ,  tu  ne  nie 
comiiis  pas!  J'avouerai  tout  dans  une  lellre  an  général,  que  je  ne 
veux  hliis  tromper...  Cela  me  lasse,  moi.  le  mensonge.  Je  preiiiiiai 


iiiper. 


sieur  Kerdiii.ind, 
vous  attends. 


pvpédi»'/.  vos  .ilfaires  pour  revenir  pronipioniciil.  je 


.^ck.m:  III. 


LE  GENKU.VL.  GiinTRlUE.  puis  PAl'LINK. 


I.E  (liNiBAi.  —  l  ne  eonférenee  de  si  grand  uulin  avec  Fcrdiiuikl* 
de  ipioi  s"apil-il  doue  '  de  la  fabrique' 

CKRiniKF..  —  Ile  quoi  il  s'agit?  je  vais  vous  le  dit*,  car...  vou»  élr« 
bien  eonime  votre  tils  (piand  vous  ^^lus  inelle/  djus  w»s  qneHiioiu. 
il  faut  vous  répondre  .ibsuhinienl!  Je  nie  suis  ini.igi»iv  que  Kenli- 
naiid  est  pour  quelque  rhose  dans  le  refus  de  Pauline  d  epuuvcr  («o- 
dird. 

LE  i,tisiAL   -    Tiens'  m  |K)nrrais  avoir  raison. 
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THÉÂTRE  COJIPLET  DE  BALZAC. 


6imr>t.  —  J'ai  Tait  venir  M.  Ferdinnnd  pour  ëclaircir  mes  soup- 
çons, el  voui  avez  iiiiernunpu  uolre  euirclieii.  au  moment  où  j'allais 
peut-être  savoir  quelque  lUosc. 

(P.mline  enlrcuvr»»  s»  porlc.) 

Li  cE5ttiL.  —  Mais,  &i  ma  fille  nime  M.  Ferdinand... 

PArtiit.  —  Ecoulons. 

LE  Gt^EllAl. —  Jo  ivi  Tois  pss  pourqiioi  hier,  quand  je  la  qneslion- 
■ais  dun  ton  paternel,  avec  douceur,  elle  m'aurait  c;itho,  libre  comme 
je  la  Kii^se.  un  seiilinieni  &i  naturel. 

fi   •  ii.i         I  ".  si  .m.' \,)iis  vous  y  êtes  mal  pris!  ou  vous  l'avez 

Si:  I  où  elle  liésilait...  Le  cœur  des  jeunes 

Il  -  tr.idiclions. 

Lt  cE>t»Ai..  —  Au  f;iii.  pouripioi  pas?  ce  jeune  liomnie  travaille 
comme  un  lion,  il  est  liounêle,  il  est  probablement  d'une  bonne  fa- 
mille. 
ria.i5E.  —  Oh!  j'y  suis  ! 

^Ellcrcntro.) 

Lx  GÊ5i«AL.  —  Il  noos  donoera  dos  renseignements,  il  est  là-dessus 
d'il.      '     -  -•  -  tu  dois  la  connaître,  sa  famille,  car  c'est  toi  qui 

Di  r. 

..,  .^  .  .w  proposé  sur  la  recommandation  de  la  vieille 
ma  in. 

i .    —  Elle  est  morte! 

cEUTtiPE.  à  part.  —  C'est  bien  pour  cela  que  je  la  cite...  illnut.) 
Elli-  in'.i  illi  qu'il  a  sa  mère,  madame  de  Cliarny,  pour  laquelle  il  esl 
d'r  laie  admirable:  elle  est  en  Bretagne,  et  d'une  vieille  fa- 

m:  ivs-là...  les  Ciharny. 

Lt  ^ï.>Li\L.  —  Le>Charny...  Enfin,  s'il  aime  Pauline  et  si  P.mline 
l'aime,  moi.  malgré  la  fortune  de  Godard,  je  lui  préférerais  pourfen- 
dre... Ferdinand  «oimail  la  fidtrication.  il  m'acbelerail  mon  éliiblis- 
senient  avec  la  dot  de  Pauline,  ra  irait  tout  seul.  Il  n'a  qu'à  nous  dire 
d'où  il  vient,  ce  qu'il  est.  ce  qu'était  son  père...  Mais  nous  verrons  sa 
Bere. 

cciTiin>E.  —  SI:tdame  Cbarny? 

lt  cE^Er.AL.  —  Oui,  m:id.>nje'Cli:irny.,..  N'est-elle  pas  près  de  Saint- 
Malo.'...  ce  n'est  pas  au  bout  du  monde... 

cEtncDE.  —  .Meitc7.-y  de  la  linesse,  un  peu  de  votre  ruse  de  vieux 
soldat,  de  la  douceur,  et  vous  saurez  si  celte  enfant... 

lE  GtiEfcu..  —  El  pourquoi  me  fàcherais-je?...  Voilà,  sans  doute, 
Pauliue... 


SCÈNE  IV. 


LaMten.  MAnr.UEniTE,  puis  PAULINE. 


Li  6É'<E*AL.  —  Ah!  c'eft  vous,  Marguerite...  Vous  avez  failli  causer 
celle  nuit  la  mort  de  ma  fille  par  une  inadverlaucc...  vous  avez  ou- 
blié... 
■«»crr»iTc.  —  Moi.  pënéral.  la  mort  de  mon  enfant! 

V         ivez  oublié  d'ôter  la  jardinière  où  il  se  Irou- 
*••  >  fortes,  elle  l'ii  a  été  presque  asphyxiée  .. 

'    nipte!...  J'ai  oté  la  jardinière  avant  l'arrivée 
à'  III-  a  dû  voir  (prcllc  n'y  était  déjà  plus  (|uand 

«<■  ,. ......lt  nioi-cll-.-... 

—  Vou^  vous  iroiiqx-z,  elle  y  était... 
Il  ii'iit         Pli  M,  'i  111)*'  sévère!...  [Haut.)  Madame  a 
^'  I.uis  les  cheveux  de  mademoiselle, 

•  t  -i  plus... 

\oii>.  iii^iiitc/.  ..  \  oyons,  où  Pavez-vous  portée? 
—  Au  lus  du  perron. 
(Il  tjrnrral.  —  L"v  avcz-vous  trouvée  cette  nuit? 
.  —  Non  ! 
rr-T  t'î.  —  Je  l'ai  «'liée  de  la  chambre  moi-m<'îmc  cette  nuit,  et 
l'ai  mise  Ij. 

fKll«-  rriunlri-  l.i  j  irilinurc  sur  li-  |i(;ri'oii.j 

M*»crErrrt,  au  général.  —  .Mou'-icur,  je  vous  jure  par  mon  salut 
ilfTi,.  I 

\ppflant.)V:iuVmc] 

[  Kll<'  i.nralt.) 
cnrnrnjf .  —  fn  jnr<rn?^rr  éf-tit-r|1r»  rhez  loi  cette  nuit? 

i<-  vieille,  III  l'îiiiras  oubliée... 
•lie,  tpi'on   l'y   mira   rejiorlée 

I  que  ce  on  ' 
I  MHi»  m.mqiie/  de  intinoire,  )|  ne  faiil, 

U  .;.     —  Tai»-loî«   {Haut.)  Margnerite,  clic  y 

■  rai.  mon\ienr.  ie  "infruiiis  avec  avaot*hier. .. 


LE  GKNÉR.a.  à  part.  —  Elle  est  chez  moi  depuis  vingt  ans...  son  in- 
sistance me  semble  singulière...  (//  prnul  Marguerite  à  part.) 
Voyons...  et  l'histoire  des  lleins  dans  la  coiffure?... 

ii\i,r,n:riTE,  à  qui  Pauline  fait  des  signes.  —  Monsieur,  c'est  moi 
qui  aurai  dit  cela...  Je  suis  si  vieille,  que  la  mémoire  me  manque... 

LE  cKMin.AL. —  .Mais  alors,  pounjuoi  s^upposcr  qu'une  mauvaise  pen- 
sée puisse  venir  à  qiichiu'im  dans  la  maison?... 

l'AiMNE.  —  Laissez-la  mon  père!  Elle  a  tant  d'affection  pour  moi, 
celte  bonne  Marguerite,  qu'elle  eu  e>l  (pielcpiefois  folle... 

Mu.crEi!iTE,  àpart.  —  .le  suis  sûre  d'avoir  ôlé  la  jardinière... 

LE  cÉSKRAL,  à  Dort. —  Pourquoi  ma  feininc  el  ma  fille  me  trompe- 
raient-elles?... Un  vieuK  iroupicr  connue  moi  ne  se  laisse  pas  mal- 
mener dans  les  feux  de  file,  il  y  a  décidément  du  louche... 

GErTniDE.  —  Marguerite,  nous  prendrons  le  thé  ici,  quand  M.  Go- 
dard sera  dcsceiuln...  Dites  à  Félix  d'apporter  ici  tous  les  journaux. 

MARGUERirB.  —  Bien,  madame. 


SCÈNE  V. 


GERTRUDE,  LE  GENERAL,  PAULINE. 


LE  GÉ>ÉitM,.  {Ilemhrasse  sa  fille.)  —  Tu  ne  m'as  seulement  pas  dit 
bonjour,  fille  dénaturée! 

PAULINE.  (Elle  l'emhrasse.)  —  Mais  aussi,  tu  commences  par  que- 
reller à  propos  de  rien...  Je  vous  déclare,  monsieur  mon  père,  que  je 
vais  eiilre|»rcndre  votre  éducalion...  Il  esl  bien  temps,  à  ton  âge,  de 
te  calmer  le  sang...  Un  jeune  homme  n'est  pas  si  vif  que  toi!  Tu  as 
fait  peur  à  Marguerite,  et,  quand  les  femmes  ont  peur,  elles  font  des 
petits  mensonges,  el  l'on  ne  sait  rien... 

LE  (iiiMiiiAL,  o  part.  —  Tirez-vous  de  là!  (/Taut.)  Votre  conduite, 
mademoiselle  ma  lillc,  n'est  pas  de  nature  à  me  calmer  le  sang...  Je 
veux  te  marier,  je  le  propose  un  homme  jeune... 

l'ACLOE.  —  Beau,  surloul,  et  bien  élevé! 

LE  fiii^iÉDAL.  -  Allons,  silence,  quand  votre  père  vous  parle,  made- 
moiselle. Un  homme  qui  possède  une  magnifique  fortune,  au  moins 
sextuple  de  la  vôtre,  et  lu  le  refuses...  Tu  le  peux,  je  te  laisse  libre, 
mais,  si  tu  ne  veux  pas  de  Godard,  dis-moi  qui  tu  choisis,  d'autant 
plus  que  je  le  sais. 

PArn>E.  —  Ah  !  mon  père...  vous  êtes  plus  clairvoyant  que  moi... 
Qui  esl-ce? 

LE  gém;ral.  —  Un  homme  de  trente  à  trente-cinq  ans,  qui  me  plaît 
à  moi.  plus  que  Godard,  quoiqu'il  soit  sans  fortune. .,  Il  fait  déjà  par- 
lie  de  la  famille. 

PAULINE.  —  Je  ne  vous  vois  pas  de  parents  ici. 

LE  GÉNÉRAL.  —  Qu'as-lu  donc  contre  ce  pauvre  Ferdinand  pour  ne 
pas  vouloir... 

PAULINE.  —  Ah  !  ah  !  qui  vous  a  fait  ce  conte-là,  je  parie  que  c'est 
madame  de  Grandchamp. 

Li:  OKNKCAL.  —  Un  coule!  ce  n'est  donc  pas  vrai;  tu  n'as  jamais 
pensé  à  ce  brave  garçon  ? 

PAULINE.  —  Jamais! 

cERiRUDE,  àpart.  —  Elle  ment!  observez-la. 

l'AUL'NE.  —  Madame  a  fans  doute  des  raisons  de  me  supposer  un 
altaebement  pour  le  commis  de  mon  père.  Oh  !  jede  vois,  elle  te  fera 
dirt!  :  Si  votre  ca^ur,  ma  (illc,  n'a  point  do  préférence,  épousez  Go- 
dard !  (^1  Gcrtrudc.)  Ce  irait,  madame,  esl  infâme  !  me  faire  abjurer 
mon  amour  devant  mon  |)ère  !  Oh  !  je  me  vengerai! 

GLRTRrni;.  —  A  votre  aise;  mais  vous  épouserez  Godard. 

LE  (,ÉNÉn\L,  à  part.  —  Seraienl-clles  mal  ensemble...  Je  vais  inter- 
roger Ferdinand,  (//aitf.)  Que  dites-vous  donc  entre  vous? 

GERTRiBE.  —  Ta  (illc,  iiioii  aiiii,  m'en  veut  de  ce  que  j'ai  pu  la  croire 
éprise  d'un  sub.illernc,  elle  en  esl  profondément  humiliée. 

LE  GÉNÉRAL.  —  C'cst  décidé,  tu  ne  l'aimes  pas? 

PAULINE.  —  Mon  père,  je...  je  ne  vous  demande  pas  à  me  marier! 
jo  suis  lieiirouso  !  la  seule  chose  (iiie  Dieu  nous  ail  donné  en  propre 
à  nrnis  aïKres  femmes,  c'est  notre  eœiir...  Je  ne  comprends  pas  pour- 
quoi madame  de  Grandclir.mp,  qui  n'est  pas  ma  mère,  se  môle  de  mes 
seiilinients. 

r;i;niiuDE.  —  Mon  enfant,  je  ne  veux  que  votre  bonheur.  Je  suis 
votre  belle-mère,  je  le  sais;  mais  si  vous  aviez  aimé  Ferdinnnd,  j'au- 
raiR... 

LE  GÉ^ÉRAL,  haisant  la  main  de  Grrlrude.  —  Que  tu  es  bonne  ! 

PAULINE,  à  part.  —  J'éloiilfe  !..  Ah  !  je  voudrais  lui  faire  bien  du 
mal  : 

GERTRUDE.  -  Oui,  jc  mc  scrals  jetée  aux  pieds  de  votre  père  p 
obtenir  son  consentement,  s'il  l'avait  refusé 

LE  GrNKRAi.  —  Voici  I  erdiiiaiid.  {A  part.)  Je  vais  le  qucstionn 
ma  mahiére,  je  siurai  peut  être  qiiclipic  chose. 
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SCÈNE  VI. 


Les  Mêmes,  FERDINAJfD. 

LE  GÉ^ÉI1A^„  à  part.  —  Venez  ici,  mon  ami,  là.  —  Voilà  trois  ans 
et  demi  que  vous  êtes  avec  nous,  et  je  vous  dois  de  pouvoir  dormir 
iranquillenu-ul  malgré  les  soucis  d'un  commerce  considér.;l)le.  Vous 
êtes  maiuienanl  presque  autant  que  moi  le  maître  de  ma  fabri(iue,  vous 
vous  êtes  contenté  d'appointements  assez  iond<,  il  est  vrai,  mais  qui 
lie  sont  peut  être  pas  en  harmonie  avec  les  services  que  vous  m'avez 
rendus.  J'ai  deviné  d'où  vous  vient  ce  désintéresbcnient. 

FEr.Di>A>D.  — De  mon  caractère,  général! 

LE  fiÉNÉBAL.  —  Soil  ! niais  Ic  cÔeur  y  est  pour  beaucoup,  hein?... 

Allons.  Ferdinand,  vous  connaissez  ma  f.i'çou  do  penser  sur  les  rangs 
delà  société,  sur  les  di-tinclions  ;  nous  sommes  tous  (ils  de  nos  œu- 
vres :  j'ai  été  s' Idat.  Ayez  donc  contiance  en  moi  !  On  m'a  tout  dit... 
vous  aimez  une  petite  personne,  ici...  si  vous  lui  plaisez,  elle  est  à 
vous.  Ma  femme  a  plaidé  votre  cause,  et  je  dois  vous  dire  qu  elle  est 
gagnée  dans  mon  cœur. 

FERDINAND.  —  Vrai,  général?  madame  de  Grandchamp  a  phsidé  ma 
cause  !...  Ah  !  madame  !  //  tombe  à  ses  genoux.)  M)  !  je  reconnais  là 
votre  grandeur  d'àuiel  Vous  êtes  siihiiiuo.  vous  êtes  mi  ange!  {Cou- 
rant se  jeter  aux  genoux  de  Pauline.)  l'anline,  ma  Pauline! 

GEETRUDE,  «u  général.  -■■  J'ai  deviné,  il  aime  P.miine. 

PAULINE.  —  Monsieur,  vous  ai-je  jamais,  par  ini  seul  regard,  par 
une  seule  parole,  donné  le  droit  de  dire  ainsi  mon  nom  .'  Je  suis  on 
ne  peut  plus  étonnée  de  vous  avoir  inspiré  des  sentiments  qui  peu- 
vent flatter  d'autres  [lersonncs,  mais  que  je  ne  partage  pas...  J'ai  de 
plus  hautes  ambitions 

i.E  GÉNÉRAL.  —  Pauline,  mon  enfant,  tu  es  plus  que  sévère...  Voyons, 
n'est-ce  pas  quelque  malentendu...  Ferdinand,  venez  ici,  plus  pies... 

FERDiN.\ND.  —  Commcnt,  mademoiselle,  (piand  madame  votre  belle- 
mère,  quand  monsieur  votre  jjcre  sont  d'accord... 

PAui  iNB,  à  Ferdinand.  —  Perdus. 

LE  GÉNÉRAL.  —  Ah  !  jc  vais  f.iire  le  tyran.  —  Dites-moi,  Ferdinand, 
vous  avez  sans  doute  une  famille  honorable?... 

PAULINE,  à  Ferdinand.  —  Là  ! 

LE  GÉNÉRAL.  —  Votrc  pèrc,  bien  certainement,  exerçait  un»^  pro- 
fession au  moins  égale  à  celle  du  mien,  qui  était  sergt;nt  du  guet. 

CEiiTRCDE,  à  part.  —  Les  voilà  séparés  à  jamais. 

FERDINAND.  —  Ab  !  (A  Gertrude.)ic  vous  com|)rends.  {Au  général.) 
Général,  je  ne  dis  pas  (pie  dans  un  rêve,  oh!  bien  lointain,  niadcnioi 
selle,  dans  un  doux  rêve  auquel  on  aime  à  s'abandonner  (juand  ou 
est  pauvre  et  sans  famille...  (les  rêves  sont  toute  la  fortune  des  m.il- 
heurenx  !)  je  ne  dis  pas  que  je  n'aie  pas  regardé  comme  un  bonheur 
à  rendre  fou  de  vous  appartenir  ;  mais  l'accueil  que  lait  mademoiselie 
à  des  esjjérances  bien  naturelles,  et  ([u'il  a  été  cruel  à  vous  de  ne|)is 
laisser  secrètes  est  tel,  que  dans  ce  moment  même,  puisqu'elles  sont 
sorties  de  mon  cœur,  elles  n'y  rentreront  jamais!  Je  suis  bien  éveille, 
général.  Le  pauvre  a  sa  fierté  ([u'il  ne  faut  pas  plus  blesser  riue  l'on 
ne  doit  heurter...  tenez...  votre  attachement  à  Napoléon.  {A  Gcr- 
trude.)  Vous  jouez  un  jeu  terrible! 

gehtrude.  —  Elle  épousera  Godard. 

LK  GÉNÉRAL.  —  Pauvrc  jeiiue  homme!  {A  Pauline.)  Il  est  bien,  très- 
bien  !  —  Je  l'aime...  {Il  prend  Ferdinand  à  part.)  A  votre  place,  moi. 
à  votre  âge,  j'aurais...  INon,  non,  diable  !..  c'est  ma  lille  : 

FERDINAND.  —  Général,  je  m'adresse  à  votre  honneur...  Jurez-moi 
de  garder  le  plus  profond  secret  sur  ce  que  je  vais  vous  coulier,  et 
que  ce  secret  s'étende  jusqu'à  madame  de  Grandchamp. 

LE  (JÉNKRAi.  à  part.  —  Ah  Çà  !  lui  aussi,  comme  ma  (ille  hier,  il  se 
détie  do  ma  femme...  Eh!  sacreblou!  je  vais  savoir...  {Haut.)  Tou- 
chez là.  vous  avez  la  parole  d'un  homme  qui  n'a  jamais  failli  à  celle 
qu'il  a  donnée. 

FEfiDiNAND.  —  Aprcs  m'avoir  fait  révéler  ce  ([ue  j'enterrais  au  fond 
de  mon  cœur,  après  avoir  été  loudroyé.  c'ovi  lo  mol.  par  le  déduin 
de  mademoiselle  Pauline,  il  m'est  impossible  de  demeurer  ici  .  Je 
vais  mettre  mes  comptes  on  rèule,  car  ce  soir  mémo,  j'aurai  «pilKé 
le  pays,  et  demain  la  France,  si  je  trouve  au  Havre  un  navire  on  par- 
lais c  pour  l'AiMériquo. 

i,E  GÉNÉRAL,  a  part.  —  Ou  peut  le  laisser  pailir,  il  reviendra.  (A 
Firdinand.)  Puis-je  le  dire  à  ma  lille? 

FERDINAND.  —  Ouj,  luais  à  cllc  sculoinciil. 

LE  GiNÉRAL.  —  PauHiie!...  eh  bien,  ma  (ille,  lu  as  bi  rniellemenl 
humilié  ce  pauvre  g  r(,on,  (pie  la  l'abri(iue  va  se  trouver  sans  clief; 
Ferdinand  paît  pour  l'Amorique  ce  soir. 

PACi.iNE.  —  Il  a  raison,  mon  pero...  il  fait  de  lui-incmo  ce  que  vous 
lui  auriez  sans  doulc  conseillé  de  faire. 

oERTRiiriB,  à  Ferdinand.  —  Elle  épotiiiera  (indard. 


FE:piNANn,  «  Girtrude.  —  Si  cenesimoi,  ce  sera  Dieu  qui  tousdu- 
mra  de  laiil d'atrocité! 

LE  ctNERAL.  à  PauHnc.  —  C'est  bien  loin,  l'Amérique?...  un  cliiiui 
meurtrier. 

PAiMN-:.  —  Ou  y  fait  fortune. 

LE  cÉ>KPAL,  à  part.  —  Elle  ne  l'aime  pas.  iA  Ferdinand  )  Ferdi- 
n  snd,  vous  ne  pariirez  passans  qiieje  vous  aie  remis  de  quoi  commen- 
cer volio  fortune. 

FEiDi  AND.  —  Je  vous  remercio,  général;  mais  ce  qui  m'est  dû  mo 
siiftira.  D'adlenis.  vous  ne  vous  apercevrez  pas  de  mou  dé(iart  à  la 
abri.jir.  c.:r  j'ai  formé  dans  Champagne  un  contre-maître  assez 
ha!>i!e  aiijourd'lmi  pour  devenir  mou  successeur;  et.  si  vous  voulei 
m'aceom|iagner  à  la  f.diriipie.  vous  allez  voir  .. 

LE  ctNenAi..  -  Volontiers.  iA  pan. >To\H  s'erabrouille  si  bien  ici. 
que  je  vais  aller  chercher  Veruon.  Les  conseils  H  les  deux  >oux  dé 
mon  vieux  dooieur  ne  seront  pas  de  lrn|.  pour  m'aider  a  deviner  ce 
qui  tniuble  K;  ménago.  car  il  v  a  (piebpie  clio>e  Ferdinand,  je  suis  à 
vous  iNous  revenons,  mesdantes.  {A  part.)  il  y  a  <|uel.pie  cho*e. 
(  Lo  pciKTil  el  Fordiiniid  »oi-t«at.) 


SCÈNE  VII. 


GERTRUDE.  PAILINE 


PAULINE,  elle  ferme  la  pnrlr  au  arrou.  —  .M.idame,  estimez-vous 
([nuii  amour  |mr,  (|u'uii  aniuur  (|ui,  pour  nous,  révume  el  a;.rjiidil 
to  te  les  féiic  ité>  humaines,  tpii  fait  comprendre  les  félicités  divines, 
nous  soit  plus  cher,  plus  |)réeieus  (|ue  l:i  \w  '... 

GEr.TRUDE.  —  Vous  avoz  lu  la  NouvelU'  lléloise,  nia  chère.  Ce  que 
vous  dites  là  est  pompeux,  mais  c'est  vrai. 

paumn;:.  —  Eh  bien  !  madame,  vous  vouez  de  me  faire  commettre 
un  suicide... 

GERTRUDE.  —  Qiic  VOUS  aiiricz  été  heureuse  de  me  voir  accomplir, 
et.  6i  VOUS  aviez  pu  m'y  forcer,  vous  vous  senliriez  dans  l'àme  la  joie 
<|ui  lemplil  la  mienne  à  déborder. 

lAiLnE.  —  Selon  mon  père,  la  guerre,  entre  gens  civilisés,  a  :»cs 
lois  ;  mais  la  (jiierre  que  vous  me  faites,  madame,  est  celle  des  sau- 
vages 

GERTRUDE.  —  Failcs  commc  moi,  si  vous  pouvez!.  .  .Mais  vous  ne 
pourrez  rien  !  Vous  épouserez  Godard.  C'est  nu  fort  bon  parti  ;  vous 
serez,  je  vous  l'assure,  ires-heureuse  avec  lui.  car  il  a  des  qualités. 

PAU:  i>E.  —  Et  vous  croyez  que  je  vous  laisserai  tranquillement  de- 
venir la  fomine  de  Ferdinand? 

CEIITRCDE.  —  .^près  le  peu  de  paroles  que  nous  avons  échangées 
cette  unit,  pourquoi  proinlrions-iious  des  formules  hypoorilos .' J'ai- 
mais  Fordiiiand,  ma  <  liere  l'.iuline.  quand  vou>  aviez  huit  ans. 

l'MLiNE.  —  .Mais  vous  en  avez  plus  de  trente!...  El  moi.  je  suis 
jeune!...  D'ailleurs,  il  vous  bail,  il  vous  abliorr*'!  il  me  l'a  dil,  i-l  il 
ne  veut  pas  d'une  femme  capable  d'une  trahison  aussi  noire  que  l'est 
la  vùlre  envers  mon  père. 

cERTRUDE.  —  Aux  youx  do  Ferdinand,  mon  amour  sera  mon  ahsr.- 
lution. 

PAULINE.  --  Il  partage  mes  sentiments  j»our  vous  •  il  vous  mepii-e. 
madame. 

GERTRinE.  —  Vous  crovcz  ?  eh  bien'  ma  chère,  c'esl  une  raison  de 
plus!  Si  je  no  le  voulais  pas  par  amour.  Pauline,  tu  me  lo  ferai»  vou- 
loir pour  mari,  par  vengeance.  En  vonaul  ici.  ne  savatl-il  pas  qui 
j'étais .' 

PAUiiNE.  —  Vous  l'aurez  pris  à  quelipie  piège.  o«)inmo  rolui  que 
vous  venez  de  nous  tondre,  et  où  nous  sommes  tombes. 

GERTRUDE.  —  Tenez,  ma  rhoro,  un  seul  mot  va  tout  (inir  entre 
nous.  Ne  vous  êtes-vous  p.ns  dit  eeiil  fois,  nulle  fois,  dans  ros  moinrni» 
où  l'on  *o  'icnl  tout  àme.  que  vous  foriez  les  pins  grands  v.irrifiei*  i 
Ferdinand  .' 

l'Ai'Mii:.  —  Oui,  madame. 

(;KiTf;rDE.  —  (!ommo  quitter  votre  p'-re.  la  France'  donner  \oire 
vio,  votre  h<miieur.  voire  s.d  I  ! 

P^i'i  i\r. —  ()|i  l'on  cherche  si  l'on  :i  quelque  rhose  de  pins  .i  offrir 
ipio  soi,  la  terre  el  lo  i  ici. 

«p.mni'DE  —  Eh  bien'  et  que  vous  nve/  «oiili.iiio,  je  l'ni  f.iil.  moi' 
C'est  assez  vous  dire  que  rien  ne  petil  m'.irrcler.  pis  iiiAnie  !n  mort. 

rAOli>l.  —  tl'osl  donc  vniis  qui  m'.uiref  auloriicf  a  n  • 
'  1  /uir/. I  Ob'  Fordiiiand    notre  amour   (inliudr  ki  »  U 

ranapi-  ptudiinl  laparlc  df  I'    '  .  •' 

uj  (irrlrmlt .    ^!.l.l  nue,  tout  < 

parerez  ,  les  (iil.n  iilles,  les  mum  n  i|  ,i  -  ..|.| .  -  ...  ..  <  c 

l'erdiiiaiid,  xoiis  Icn  v.iincn  r  ..  Oui,  vous  qui  a\i  r 

luon  |iero,  vous  lui  (crez  abjuri  i  ^  •  li.imr  |.oiit  li  i  <t- 

I  aiidal. 

cKHiKVDK.  —  AU  :  lre»-bien 
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rAtu^E.  —  Oui.  madame. 

cemi  DE.  —  El  quels  rooyeus  formidables  avei-vons  pour  me  coii- 
iraiodre? 

f\rii'»c.  —  Nous  nous  faisons,  vous  le  scive/.  une  guerre  de  sau- 
vages.' 

cHTicDE.  —  Dites  de  femmes,  c'est  plus  terrible!  I.ts  sauvages  ne 
fout  souffrir  que  le  corps  :  t.mdis  que  nous,  c'est  au  cœur,  à  l'amour- 
propre.  a  ror;:ueil.  a  lame,  que  uous  adre>sons  nos  llocbes,  nous  les 
•  iifout.ODS  en  plein  bonheur. 

rAfiiiE.  —  Oh  :  cesl  bien  tout  cela,  c'est  toute  la  femme  que  j'at- 
taque! .\ussi,  ibore  et  trés-linnorée  belle-mère,  auroz-vous  lait  dis- 
paraître demain,  pas  plus  tard,  les  obstacles  qui  me  séparent  de  Fer- 
dinand, ou  bien  mon  père  saura  par  moi  toute  votre  conduite,  avant 
et  ;ipres  voire  m.iriage. 

cciTirPE. — .\h  !  c'est  là  votre  moyen.  Pauvre  fille!  il  ne  vous 
rntira  jauiai>. 

ruLncc.  —  Oh!  je  connais  quel  est  votre  empire  sur  mon  pauvre 
p«-re.  mais  j'ai  des  preuves. 

«EKTicDE.  —  Des  preuves,  des  preuves  !... 

ruiiiE  —  Je  suis  allée  chez  Ferdinand...  (je  suis  très-curieuse), 
et  j  :ii  trouvé  \os  lettres,  madame;  j'en  ai  pris  contre  lesquelles  l'a- 
veu?lemeut  de  mou  père  ne  tiendra  pas,  car  elles  lui  prouveront.,. 

ccmiDC.  —  O'ioi? 

fACtr^E.  —  Tout  !  tout  ! 

cuTtrof.  —  .Mais!  malheureuse  enfant!  c'est  un  vol  et  uu  assassi- 
nat ...  à  son  âge  !  ,. 

PAn.r»E.  —  .Ne  venez-vous  pas  d'assassiner  mon  bonheur?...  de  me 
faire  nier,  à  mon  père  et  à  Ferdinand,  mou  amour,  ma  gloire,  ma 
vie? 

cEtniDi,  à  part.— Oh  !  oh  !  c'est  une  ruse,  elle  ne  sait  rien  !  (Haut.) 
C'est  une  nise,  je  n'ai  jamais  écrit...  C'est  fau\...  c'est  impossible... 
Uu  sont  ces  lettres .' 

rAtn.i5E.  —  Je  les  ai  ! 

ccBTimE.  —  Dans  ta  chambre? 

rirxPE.  —  Vi  où  elles  sont,  vous  ne  pourriez  jamais  les  prendre. 

cEmiDE.  à  part.—  La  folie,  avec  ses  rêves  insensés,  danse  autour 
de  ma  cervelle  !...  Le  meurtre  m'agite  les  doigts...  C'est  dans  ces 
moments-là  qu'on  lue'...  .Mi  !  comme  je  la  tuerais...  Oh!  mon  Dieu! 
mon  Dieu!  ne  m'abandonnez  pas,  laissez -moi  ma  raison  I...  Voyons! 

uru'^t,  à  part. — dh!  merci,  Ferdinand!  Je  vois  combien  tu 
m'aimes  :  j'ai  pu  lui  rendre  tout  le  mal  qu'elle  nous  a  fait  tout  à 
Ihetire..,  tl...  elle  nous  sauvera!... 

cEiTtroc.  a  part.  —  Elle  doit  les  avoir  sur  elle];  comment  en  être 
*ùre  !  Ab!  i Elle  te  rapproche.)  P.iuline  !...  Si  tu  avais  eu  ces  lettres 
depuis  loogtenq».  tu  aurais  ïu  que  j'aimais  Ferdinand,  tu  ne  les  as 
dooc  prises  que  depuis  peu  .' 

pirinc   —  Ce  matin  ! 

criniDc.  —  Tu  ne  les  a  pas  tontes  lues? 

rAiLHE.  —  Oh  !  a-i-ez  pour  savoir  quelles  vous  perdent. 

cEkTicDE.  —  Pauline,  la  vie  commence  pour  toi.  iOn  frappe.)  Fer- 
dinand est  le  premier  homme,  jeune,  bien  élevé,  supérieur,  car  il  est 
»u|icricur,  qui  se  mjiI  offert  à  tes  reg.ird.-  ;  mais  il  y  en  a  bien  d'an- 
trc>  dans  If  monde...  Ferdinand  était  en  rpiebpie  sorl(!  sous  notre 
toit,  uj  le  voyais  lous  les  jours;  c'est  donc  sur  lui  que  se  sont  portés 
l<  •»  prcniit-rs  mouvements  de  ton  ca-ur.  Je  conçois  cela,  c'est  tout  na- 
turel •  .\  1.1  p|;K  c,  j'eusse  sans  doute  éprouvé  les  mêmes  sentiments. 
.Mai-.,  ma  petite,  tu  ne  connais,  toi.  ni  la  société,  ni  la  vie.  El  si, 
romme  brjucoup  de  femnie>,  tu  te  trompais,  car  on  se  trompe,  va! 
loi.  lu  (m:u\  choisir  encore,  mais,  pour  moi.  tout  est  dit,  je  n'ai  plus 
de  fboii  a  faire.  Ferdinand  est  tout  pour  moi.  car  j'ai  passé  trente 
31»"»  cl  je  lui  ai  sa*  rifié,  ce  qu'on  ne  devrait  jamais  faire,  l'honneur 
d'nii  vieillard.  T»  a->  le  champ  libre,  tu  peux  aimer  quelqu'un  encore. 
niieii\  que  tu  n'aimes  aujourd'hui.  .  rein  nous  arriv»;  i;ii  hien  !  re- 
noii.  e  j  lui  !  et  lu  in:  mis  (pielle  ev  bv«:  dévouée  tu  auras  en  moi  ;  tu 
jiira»  plu»  qu  une  mcre.  plu-.  (|u'mie  amie,  tu  auras  une  àme  damnée... 
'•Il  tiei.s  !  .  'Elle  te  met  a  qen/ntr  et  Ure  let  main*  $ur  le  corsage  de 
l'-iuline  f  Me  voin  a  l«i.  pieds,  et  lu  es  ma  rivale!...  suis-je  assez 
hiimlier?  et  si  lu  s.ivais  te  que  fêla  coûte  à  une  femme. ..  Cr.ue, 
i:Tj<  e  pour  moi  '  On  frappe  tm.fort.  elle  profite  de  l'rffroi  de  Pou', 
hne  p«ur  tâter  let  Ultret  ,  Reii  K-moi  la  vie...  wl  part  ,  Elle  les  a. 

r»cu^i.  —  Eb  !  laiMCz-moi.  madame'  Ah!  faut-il  que  j'appelle  ? 
(Kllr  rcfK..nic  (,prlru>l«:  et  va  ouvrir. j 

cr»TirDi.  n  part.  —  Je  ne  me  trompais  pas,  elle»  sont  sur  elle; 
111.11^  il  ne  fjiu  (11,  I.-,  lui  laisser  une  heure. 


SCKXE  VIU. 


Eks  Mv:mes,  le  fiKNER.AL,  VKRNON. 


LK  GÉNKRAI-. —  Eufemiées  tontes  deux!  Pourquoi  ce  cri,  Pauline? 

vEHNON.  —  Votre  figure  est  bien  altérée,  mon  enfant.  Voyons  voire 
pouls  ! 

LE  CENÉRAL.  fl  Gcrtrudc.  —  Toi  aussi,  lu  es  bien  émue  ! 

GEUTRUDK.— C'est  uHc  plaisanterie,  nous  étions  à  rire.  N'est-ce  pas, 
Pauline..,  lu  riais,  ma  petite? 

PAiiu>E.— Oui,  papa.  Ma  cliére  maman  et  moi,  nous  étions  en  train 
de  rire. 

vEn>o>,  has  à  Panlwe.  —  Un  bien  gros  mensonge  !... 

LE  GKNÉRAL.  —  Voiis  ii'enteiidiez  pas  frapper?... 

l'At'MNE  —  Nous  avons  bien  entendu,  papa  ;  mais  nous  ne  savions 
pas  (|ue  c'était  toi. 

LE  GÉNÉRAL,  à  Vcmon.  —  Comme  elles  s'entendent  contre  moi  ! 
{Haut.)  Mais  de  quoi  s'agissait-il  donc? 

GEHTMUDE.  —  Eh  !  mon  Dieu  !  mon  ami,  vous  voulez  tout  savoir  :  les 
tenants,  les  aboutissants,  à  Pinstant  !...  Laissez-moi  aller  sonner  pour 
le  thé. 

LE  GÉNÉR.AL.  —  .Mais  ciifin  ! 

CEiiTRUDE  —  C'est  dune  tyrannie!  Eh  bien  !  nous  nous  sommes  en- 
fermées pour  ne  pas  être  surprises,  est-ce  clair? 

vERNON.  —  Dame!  c'est  très-clair. 

CERTRUDE,  has.  —  Je  voulais  tirer  de  votre  fille  ses  secrets,  car  elle 
en  a,  c'est  évident!  et  vous  êtes  venu,  vous  dont  je  m'occupe,  car 
ce  n'est  pas  mon  enfant;  vous  arrivez,  comme  si  vous  chargiez  sur 
des  ennemis,  nous  interrompre  au  moment  où  j'allais  savoir  quelque 
chose. 

LE  GÉNÉRAL.  —  Madame  la  comtesse  de  Grandchamp,  depuis  l'arri- 
vée de  Godard... 

GER1RU0E.  —  Allons,  voilà  Godard,  maintenant. 

LE  GÉNÉRAL.  —  Ne  ridiculiscz  pas  ce  je  vous  dis  !  Depuis  hier,  rien 
ne  se  passe  ici  comme  à  l'ordinaire  !  Et,  sacrebleu  !  je  veux  savoir... 

GERTRCDE.— Oh  !  dcs  jurons,  c'est  la  première  fois  que  j'en  entends, 
monsieur.  Félix,  le  thé.  Vous  lassez-vous  donc  de  douze  ans  de 
bonheur? 

LE  GÉNÉRAL.  —  Jc  Hc  suis  pas  ct  ne  serai  jamais  un  tyran.  Tout  à 
l'heure,  j'arrivais  mal  à  propos  quand  vous  causiez  avec  Ferdinand  ! 
J'arrive  encore  mal  à  propos  quand  vous  causez  avec  ma  fille...  Enfin, 
cette  nuit... 

VERNON. — Allons,  général,  vous  querellerez  madame  tant  que  votis 
voudrez,  excepté  devant  du  monde.  {On  entend  Godard  )  J'ciilends 
Godard.  {Bas  au  général.)  Est-ce  là  ce  que  vous  m'aviez  promis? 
Avec  les  femmes,  ei  j'en  ai  bien  confessé  comme  médecin,  avec  elles, 
il  faut  les  laisser  se  trahir,  les  observer  ..  Aiidement,  la  violence 
amené  les  larmes,  et,  une  fois  le  système  hydraulique  en  jeu,  elles 
noyeraicnt  des  hommes  de  la  force  de  trois  Hercules. 


SCENE  IX. 


Les  Mêmes,  GODAKD. 

(.oriAFD.  —  Mesdames,  je  suis  déjà  venu  pour  vous  présenter  mes 
hommages  et  mes  respects,  mais  j'ai  trouvé  porte  close...  Général, 
je  vous  souhaite  le  bonjour.  (  Le  général  lit  les  journaux  et  salue  de 
la  main.)  Ah!  voilà  mon  adversaire  d'hier.  Vous  venez  prendre  votre 
revanche,  docteur? 

vernon.  —  Non,  je  viens  prendre  le  thé. 

GODARD.—  Ah!  vous  avcz  ici  cette  habitude  anglaise,  russe  et 
chinoise? 

PAULINE.  —  Préférez-vous  le  café? 

GERTii'DE. —  Marguerite,  du  café. 

GoiiAi:D.  — Non,  non,  permettez-moi  de  prendre  du  thé;  je  ne  ferai 
p.is  comme  tous  les  jours...  D';iilleurs,  vous  déjeunez,  je  le  vois,  à 
midi,  le  café  au  lait  me  cou|)erait  l'appétit  pour  le  déjeuner.  Et  puis 
les  Anglais,  les  Hiisses  et  les  Chinois  n'ont  pas  tout  à  fait  tort. 

VERNON.  —  Le  thé,  monsieur,  est  une  excellente  chose. 

GODARD.  —  Oiiand  il  est  bon. 

pAiMSE.  —  Celui-ci,  monsieur,  est  du  thé  de  caravane. 

GKiniiiDe.  —  Docieur,  tenez,  voilà  les  journaux.  {A  Pauline.)  Va 
causer  avec  M.  d(;  Mimonvilie,  mon  cnliuil;  moi,  je  ferai  le  thé. 

i.oDAiD.  —  Mademoiselle  do  Grandchamp  ne  veut  peut-être  pas  plus 
de  ma  converhation  que  de  ma  personne?... 


\A  MAHAT 


PAULiwE.  —  Vous  VOUS  trompez,  monsieur. 

LE  GÉ>ÉhAL.  —  Godard! 

PAULi>E.  —  Si  vous  me  faites  la  faveur  de  ne  plus  vouloir  de  moi 
pour  femme,  vous  possédez  alors  à  mes  veux  les  qualités  brillâmes 
qui  doivent  séduire  mesdemoiselles  Boudeville,  Cliuville,  Derville,  et 
cietera. 

GODAiiD.  —  Assez,  mademoiselle.  Ah!  comme  vous  vous  moquez 
d'un  amoureux  éconduit  qui  cependant  a  quarante  mille  francs  de 
rentes.  Plus  je  reste  ici.  plus  j'ai  de  regrets.  Quel  licureux  homme  que 
M.  Ferdinand  de  Charny  ! 

^A^Ll^E.  —  Heureux  !  et  de  quoi?  pauvre  garçon!  d'être  le  commis 
de  mon  père. 

GEiiTRUDE.  —  3Ionsieur  de  Riraonville! 

LE  GÉKÉRAL.  — Godard... 

GERTRUDE.  —  Mousicur  dc  Rimonville  !... 

LE  GÉ>ÉRAL.  —  Godard,  ma  fenmie  vous  parle. 

GERTRUDE.  —  Aimez- vous  le  thé  peu  ou  beaucoup  sucré"? 

GODARD.  —  Médiocrement. 

GERTRUDE.  —  Pas  bcaucoup  de  crème'.' 

GODARD.  —  Au  contraire,  beaucoup,  madame  la  comtesse.  (À  Pau- 
line.) Ah!  M.  Ferdinand  n'est  pas  celui  qui.,  que  vous  avez  distin- 
gué... Eh  bien!  moi,  je  puis  vous  assurer  qu'il  est  fort  du  goùi  de 
votre  belle-mère. 

pAULi>E.  —  Quelle  peste  que  ces  curieux  de  province  ! 

GODAKD.  —  Il  faut  que  je  m'arause  un  peu  avant  de  prendre  congé  ! 
Je  veux  faire  mes  frais. 

GERTRUDE.  —  Mousicur  de  Rimonville,  si  vous  désirez  quelque  chose 
de  substantiel,  voilà  des  sandwich. 

GODARD.  —  3Ierci,  madame! 

GERTRUDE,  à  Godard.  —  Tout  n'est  pas  perdu  pour  vous. 

GODARD.  —  Oh  !  madame!  j'ai  fait  bien  des  réflexions  sur  le  refus 
de  mademoiselle  de  Grandchamp. 

GERTRUDE.  —  Ah!  (^u  docfeuT. )  Doctcur  !  le  vôtre  comme  à  l'ordi- 
naire"?... 

LE  DOCTEUR.  —  S'il  VOUS  plaît,  madame. 

GODARD.  —  Pauvre  garçon,  avez-vous  dit,  mademoiselle'?...  iMais 
M.  Ferdinand  n'est  pas  si  pauvre  que  vous  le  croyez  !  il  est  plus  riche 
que  moi. 

PAULOE.  —  D'où  savezvous  cela? 

GODARD.  — J'en  suis  certain,  et  je  vais  tout  vous  expliquer.  Ce 
M.  Ferdinand,  que  vous  croyez  connaître,  est  un  garçon  excessive- 
ment dissimulé... 

PAULINE,  à  part.  —  Grand  Dieu  !  saurait-il  son  nom? 

GERTRUDE,  o  part.  —  Quclqucs  gouttes  d'opium  versées  dans  son  thé 
l'endormiront,  et  je  serai  sauvée. 

GODARD.  —  Vous  ne  vous  doutez  pas  de  ce  qui  m'a  rais  sur  la  voie... 

PAiLi>E.  —  Oh  !  monsieur!  de  grâce!... 

GdDARD.  —  C'est  le  procureur  du  roi.  Je  me  suis  souvenu  que,  chez 
les  Boudeville,  on  disait  que  votre  commis... 

pACLi>E,  àpart.  —  Il  me  met  au  supplice. 

GERTiaoE.  —  Tiens,  Pauline  ! 

VERNO,  à  part.  —  Ai-je  la  berlue?  j'ai  cru  lui  voir  mettre  quehiue 
chose  dans  la  tasse  de  Pauline. 

PAULi>E.  —  Et  que  disait-on  ? 

GODARD.  —  Ah  !  ah  1  comme  vous  m'éconlez  !...  Je  serais  bien  flatté 
de  savoir  que  vous  auriez  cet  air-là  pendant  que  quelqu'un  vous  par- 
lerait de  moi,  comme  je  vous  parle  de  .M.  Ferdinand. 

PAULINE. — Quel  singulier  goût  a  le  thé  !  Trouvez- vous  le  votre  bon? 

GODARD.  —  Vous  VOUS  Cil  prcucz  à  votre  thé  pour  cacher  l'intérêt 
que  vous  prêtez  à  ce  que  je  vous  dis.  C'est  connu  !  Eh  bien  I  je  v.iis 
exciter  votre  surprise  à  un  haut  degré...  Apprenez  que  M.  Ferdi- 
nand est... 

PAULISE.  —  Est?... 

GODARD.  —  Millionnaire  ' 

rAULi>E.  —  Vous  vous  moquez  de  moi,  monsieur  Godard  ! 

GODARD.  —  Sur  ma  parole  d'honneur,  mademoiselle,  il  possède  un 
trésor...  {A  part.)  Elle  est  folle  de  lui. 

PAULINE.  —  Queue  peur  ce  sot  m'a  faite  ! 

(  Elle  se  lève  avec  sa  lasse,  que  Vernon  saisit.) 

vER>ow.  —  Donnez,  mon  enfant. 

LE  GÉNÉRAL,  ô  sa  fcmme.  —  Qu'as-tu.  chère  amie,  tu  me  sem- 
blés?... 

vER>o>-,  ila  chanqc  sa  tasse  contre  aile  de  Pauline  et  rend  la  sienne 
à  Gcrtrude.  à  part.  —  C'est  du  laudanum:  la  dose  est  légère  heureu- 
sement; allons,  il  va  se  passer  ici  quelque  chose  d'extr.iordinaire... 
iÀ  Godard.)  Monsieur  Godard...  vous  c:cs  un  rusé  comiierc.  [Go- 
dard ^nend  son  foulard  et  fait  le  geste  de  se  tnouchcr,  Vernon  rit.)  Ah  ! 

GODARD.  —  Docteur  !  sans  rancune. 

VERNON.  —  Voyons  !  vous  sentez-vous  capable  d'emmener  le  général 
à  l'instant  à  la  fabrique,  et  de  l'y  retenir  une  heure?... 

GODARD.  —  Il  me  faudrait  le  peli(. 

VERSON.  —  11  est  à  lécolc  jusqu'au  dincr. 

GODARD.  —  El  pourquoi  voulez-vous?... 


vE^^o^.— Je  vous  en  prie,  vous  êtes  un  galant  homme,  il  le  faut... 
Aunez-vous  Pauline? 

GODARD.  —  Oh  !  je  l'aimais  hier,  mais  ce  malin...    A  part.)  Je  devi- 
nerai bien  ce  qu'il  me  cache.    .1  IVrnon.)  Ce  sera  fait  !  je  vais  aller 
au  perron,  je  reiilrerai  dire  au  général  que  Ferdinand  le  demande 
et  soyez  tranquille...  Ah  '  voilà  Ferdiuaud,  boa  ! 

(Il  va  lu  perron  ) 

PAULINE.  —  C'est  singulier,  comme  je  me  sens  engourdie. 

(  Elle  s'élend  pour  dormir,  Ferdiuand  parjil  cl  tauie  ivec  Gudartl.) 


SCLNE  X. 


Les  Mêmes  FERD1.N.\ND. 

^ERDl^A^D.  —  Général,  il  serait  nécessaire  que  vous  vinssiez  au  ma- 
gasin et  à  la  fabrique  pour  faire  la  veriflcaiion  des  comptes  que  je 
vous  rends. 

LE  GÉNÉRAL.  —  C'CSt  JUSIC  ! 

PAULINE,  assoupie.  —  Ferdinand  ! 

GODARD.  —  Ah  !  général,  je  profiterai  de  cette  occasion  pour  visiter 
avec  vous  votre  élablissement,  que  je  n'ai  j.imais  vu. 
LE  GÉNÉRAL.  —  Eh  bicu  !  vcucz,  Godard. 
GODARD.  —  De  Rimonville. 
GERTRUDE.  —  Ils  s'co  vout.  le  hasard  me  protège. 
vKBAuw.  —  Le  hasard  I...  c'est  moi... 


SCÈNE  XI. 


GEinULDE,  VERNO>,  PAL'LLNE.  M.\RGI'ER1TE  «f  au  fond. 

GERTRUDE.  —  Doclcur.  voulcz-vous  UDC  aulre  lasse  de  thc  ' 

vERNos.  —  .Merci,  je  suis  tellement  enfonce  dans  les  éleciions,  que 
je  n'ai  pas  fini  la  première. 

GERTrcDË,  en  montrant  Pauline.  —  Oh  !  la  pauvre  enfant,  l.i  voila 
qui  dort. 

I E  DOCTEUR.  —  Comment  ?  elle  dort  ! 

GERTiiiDE.  —  Cela  n'esl  p.>s  clonuanl.  Fif;ur('Z-vou>,  docteur,  qu'elle 
ne  s'est  pas  endormie  avant  trois  hcurc:>  du  malin.  .Nous  avous  eu 
cette  nuit  une  alerte. 

LE  DOCTECH.  —  Jc  vais  VOUS  aider. 

GERTRiDE.  —  Nou,  c'csl  iiiulile.  Mar^jucrite,  aidcz-mci  :  cutrous-la 
dans  sa  chambre;  elle  y  sera  mieux. 


SCÈNb:  XII. 


VERNON,  FELIX. 

vE^l^o^.  —  Félix! 

FÉLIX.  —  Monsieur,  qu'y  a-t-il  pour  >otrc  servite.' 

vEn^0N.  —  Se  trouve-t-il  ici  quelque  armoire  où  je  puisM  terrtr 
quelque  chose? 

FLLix,  montrant  l'armoire.  —  Là,  monsieur. 

viRNON.  —  Bon,  Félix.  Ne  dis  pas  nu  moi  de  ceci  à  qui  que  le  >oil 
au  niiiiide.  (.4  part.)  Il  s'en  sduvinulr.i.  Haut.)  Cv>i  nii  tour  que  je 
veux  jouer  au  général,  et  ce  lour-l.t  manquerait  si  lu  |«arlji>. 

FELIX.  —  Je  serai  muet  comme  un  pois>on. 

{  Le  diKltfur  pu'iid  I*  «.U'I  du  œcublr^ 

LE  DocTïUH.  —  .Mainteuaiil,  lais>e-moi  seul  a\cc  la  niallrcsM"  qui 
va  revenir,  et  veille  à  ce  que  personne  ne  vienne  pendant  un  lun- 
ment. 

rtLix,  sortant.  —  .Marguerite  a\ait  rji>on  ;  il  y  a  quelipir  ilio>e, 
c'est  sûr. 

MMt.nniTK  rrixrnt.  —  Ce  n'ot  ncii,  madcnioiïdle  dorl. 

(  tll«  lorl.} 
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ÏIILATllE  COMPI.KT  DE  BaUAC. 


SCENK  Mil. 


LK  DOCTtUH. 


I>  qoi  p«'al  brotiillcr  deux  femme*  viraiil  en  paix  jusqu'à  pnisiiil .' 
Oh"  »uu>  le>  iiK-iic  ius  laiil   ïoit  peu  philos»), -lies  losivonl.  Pauvre 


geucrjl.  'jui  loulc  nu  vie  na  p.is  eu  ir;inire  idée  mio  d'cviU-r  le  sort 

is  iiersouue  «|ue  rorcliiiaml  el  moi...  Moi,  ce 

ii'e-(  pas  prubalile ,  mais  Ferdinand...  je  n'ai  rien  encore  aperçu. 


commun.  Mai>  je  ne  voi^  personne  «|uercrdi 
ne-l  pas  iirubable  ,  mais  r 
Je  l'eulends  '  .V  l'aliordaire  ' 


SCÈNE  XIV. 
VERNUN.  GERTRIDE. 


fiC»TftCbt.  —  Al»  :  je  les  ai,  je  vais  les  briller  dans  ma  chambre. 
iBlte  rtnrontrf  Vtrnon.)  .\hl 

vi»>o'«.  —  Mailinie.  j  ai  renvoyé  loul  le  monde. 

bCiTicDE.  —  tl  pourquoi' 

vEi^os.  —  Pour  qne  nou>  soyons  seul>  à  lions  expliquer. 

•.tiTiiDE.  —  Nous  expliquer!  De  quel  droit,  vous,  vous  le  parasite 
lie  la  maison,  préleodez-vous  avoir  uoe  explication  avec  la  comtesse 
de  Grandi  bjuqr.' 

Tti!'o5.  —  Parasite,  moi  1  madame,  j'ai  dix  mille  livres  de  renies 

onlre  m  •  [tension  ;  j'ai  le  grade  de  {général,  el  ma  forlune  sera  léguée 

...  «  de  mon  vieil  ami.  Moi  parasite  !  Oh  !  mais  je  ne  suis  pas 

ci  comme  ;imi.  j'y  suis  encore  connue   médecin:  vous 

j\.  /  \(.i-e  de>  },'itiiiies  de  Kousseau  dans  le  thé  de  Pauline. 

CtkTlCbC.  —  Moi? 

Il  pontis.  — Je  vous  ai  vue,  et  j'ai  la  tasse. 

cerrtiDE.  —  Vous  a\i'Z  la  tas>e.'...  Je  l'ai  lavée. 

vEt^i».  —  Oui,  la  Diienne  que  je  vous  ai  donnée.  Ah!  je  ne  lisais 
|Uk  le  journal,  je  vous  observai». 

ccttiiDE.  —  Oh  !  monsieur,  quel  métier! 

lE  WKiEit.  -  Avouez  que  ce  métier  vous  est  en  ce  moment  bien 
Militaire,  car  vous  allez  peut  être  avoir  besoin  de  moi,  si  par  l'ericl 
de  ce  breuvage  Pauline  se  Intiivail  gravemeni  inili«,[io-ée. 

cEtiiiDE.  — Gravement  indisposée!  Mon  Dieu,  docteur,  je  n'ai  mis 
^M  i|Melqiie«  poulies. 

vM*oii.  —  Ail  I  vous  avez  donc  mis  de  l'opium  dans  son  thé? 

scmroE.  —  Docteur,  vous  éles  un  infante. 

rtno''.  -  Pour  avoir  obtenu  de  von-*  cet  aveu.  D.uis  le  même  cas 
ioiii<>^  l.s  r<-mmes  me  l'ont  dit  ;  j'y  Miii  accoutumé.  Mais  ce  n'est  pas 
t-  i:     •  I  ■.   iii  avez  bi«"ii  d'autres  coulidenees  à  me  faire. 

t.  a  part.  —  L'n  e-pion  '.  il  ne  me  reste  plus  qu'à  m'en  faire 
uu  <  ••niplice.  i//iuf.  Doi  leur,  vous  pouvez  in'élre  irop  mile  pour 
que  iinu>  re>tioas  brouillé>:  dans  un  momeni,  je  vaih  vous  répondre 
avec  fraocbise. 

(Ell«  entre  dins  m  chambre  el  s'y  r<-iifcrmc  ) 

*E»5o^  —  Le  verrou  mis'  Je  suis  pris,  joué.  Je  ne  pouvais  pas  après 
Uxil  cmplovcr  Li  violem  e  (Jiie  fail-clle  ?  elle  va  cacher  son  Hacon 
fi'  "         '         :r-)  ton  de  rendre  à  nu  homme  le-,  services  (pie 

1  :vre  général,  a  exigés  de  moi.  Klle  va  m'enlor- 

d  part.—  Brûlées  !  Plus  de  trace»,  je  suis  sauvée.  (Haut.) 

rtv^m.  —  Madame  ' 

ctiTirrE.  —  Va  bcllc-fille  P.iuline.  (pic  vous  croyez  (>lre  uii(\  jeune 
fille  faiidile.  un  aufre,  n'ciait  cinprée  lâchement,  p.ir  un  ciiiiie, 
d'un  *".  rH  dofii  b  découverte  coiiiproinetl.iit  riioniieur.  la  vie  de 
qujtf'  '*. 

*»  lire. 'i4  |Kirf.)  Elle,  le  général...  ah'  son  fils  peut- 

ret  sur  lequel  elle  est  forcée  de  se  taire,  qu.md 
i...  ..I-    M  -  ....  •  ■  •  .1  cIIp... 


teiwo^    —  J' 


cicir*.  re  que  > 

r.riLirrDK.        K'i     il   y 
part  j  II  revieol.  iHaui. 


.-  i.rrin.v  'I"  <->•  «rrri-t  sont  aiiéanli(îs.  Et 

»eiiez  aii-^si  lâche     au<«i 

III  homme,  vous  n'avez  pis 

de   1.1    femme  1    VOIIH  sorU'i    lin 

s  dan»  la  v(iie  ou  vous  èle». 

>    .Mt  '.   itudjuie,  depuis  qu'il  y  a  des  so- 

ii'a  fait  lever  que  des  crimes. 

a  quatre  existences  en  péril,  songez-y.  {A 

\us^j.  forte  de  ce  d.oiger.  vous  déclaré-je 


que  vous  m'aiderez  à  mnntenir  la  paix  ici,  que  tout  à  riicnre  vous 
irez  eliercher  ce  qui  peni  l'aire  cesser  le  sommeil  de  Pauline  !  El  ce 
soiniiieil,  vous  rexpli(pierez  vous-mt5me,  au  besoin,  an  général. 
Puis  vous  me  rendrez  la  tasse,  n'est-ce  pas?  car  vous  me  la  rendiez. 
Et  à  chaque  pas  que  nous  ferons  ensemble,  eh  bien  !  je  vous  expli- 
(pierai  (oui. 

VEn^o^".  —  Madame... 

r,KBTi;iDE.  —  Allez  donc,  le  général  peut  revenir. 

vEMfoK,  à  part.  —  Je  te  tiens  toujours,  j'ai  une  arme  contre  toi, 
et... 

(  11  sort.) 


SCÈiNE  XV. 

GEIITIIUUE,  seule,  appuyée  sur  le  meuile  où  est  enfermée  la  tasse. 
Où  peui-il  avoir  caché  cette  tasse? 

ACTE    QUATRIÈME. 


SCENE  PREMIÈRE. 


PAULINE,  GERTRUUE,  Pauline  endormie  dans  un  grand  fauteuil  à 
gauche. 

GERinuDE,  entrant  avec  pricaution.  —  Elle  dort  toujours,  el  le  doc- 
teur qui  m'avait  dit  qu'elle  s'éveillerait  aussilùt!  Ce  sommeil  m'ef- 
fraye !  Voilà  donc  celle  qu'il  aime  !  Je  ne  la  trouve  pas  jolie  du  tout  ! 
Ob'!  si,  cepeiulant,  elle  est  belle!  Mais  comment  les  hommes  ne 
voient-ils  jias  (pie  la  beauté  n'est  qu'une  promesse,  et  que  l'amour 
est  le...  {On  frappe.)  Allons,  voilà  du  monde. 

LE  DotTEun,  du  dehors.  —  Peut-on  entrer,  Pauline? 

GEiiTiii'DE.  —  C'est  le  docteur. 


SCÈNE  II. 


Les  Mêmes,  VERNON. 


GEnrirnE.  — 'Vous  m'aviez  dit  qu'elle  était  éveillée. 

vER>o>.  —  Ilasrurcz  vous...  Pauline! 

paui.im:.  —.Monsieur  Veriiou  !  où  suis-je?  Ah!  chez  moi.  Que 
m'est-il  arrivé? 

vEixiN.  —  Mon  enfant,  vous  vous  êtes  endormie  en  prenant  voire 
thé.  .M.nlamede  (iriiideliimp  a  en  peur,  comme  moi,  que  ce  ne  fût  le 
coiiiineiicemenl  d'une  iiidisp(.)silion  ;  mais  il  n  en  est  rien,  c'est  tout 
bonnement,  à  ce  qu'il  parait,  le  résultat  d'une  nuit  passée  sans  som- 
meil. 

cF.nTin'DE.  —  Eh  bien!  Pauline,  comment  te  sens-tu? 

l'Aui.nB.  — J'ai  dormi!  Et  madame,  était  ici  pendant  que  je  dor- 
mais !  lEltr  se  lève.)  Ah  !  {Elle  met  la  main  sur  sa  poitrine.)  Ah  !  c'est 
infâme  !  i.iu  docteur,  i  Doriteur,  auriez-vous  élé  complice  de... 

GKhTi.bDE.  —  De  (pioi?  Q)irallez-vons  lui  dire? 

vKiivo:».  —  Moi,  mon  enfant,  coni|ilice  d'une  mauvaise  action?  el 
contre  vous  que  j'aime  comme  si  vous  étiez  ma  fille,  allons  donc  !... 
Voyons,  dites-moi... 

rii.i>E.  —  l'iieii,  docteur,  rien! 

r.KiiTirtiK.  —  Laissez-moi  lui  dire  deux  mois, 

vn!>o^,  à  part.  (Juel  esi  doue  l'intérêt  ipil  peut  oiiipêeher  une 
jeune  (ille  (h;  parliT,  ipiauil  elle  est  viclime  d'un  p.ireil  j^uel-apens? 

oniTruDB.  —  Kh  bien  !  P.iuline,  vous  n'avez  pas  eu  longlemps  en 
votre  possession  h;»  preuves  de  l'accusation  ridicule  que  vous  vou- 
liez porter  a  votre  père  contre  moi. 

iMi.nE.  —  Je  comprends  loul.  vous  m'avez  endormie  pour  me 
dépouiller 


LA  MARATRE. 
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GEmunE.  —Nous  sommes  aussi  curicnscs  1  nue  que  laulie   voilà 
tout.  J  ai  fait  ICI  ce  (jue  vous  avez  (ail  chez  Ferdinand 

PAULINE.  —  Vous  iriomphez,  inadanie,  mais  bieulùt  ce  sera  moi 

GERTiuDE.  —  Ah  !  la  i,'ueire  continue? 

PAULINE.  -La  guerre,  madame!  dites  le  duel.  L'une  de  iiou^  est 
de  trop.  '    ' 

GEiiTRiDE. — Vous  êlcs  tragique  ! 

vEiooN,  à  part.  —  Pas  d'éclat,  pas  la  moindre  mésintelligence  ap- 
parente !  Ah  !  quelle  idée  !  Si  j'allais  chercher  Ferdinand  ! 

(  11  veut  sortir  ) 

GEP.TittjDE.  —  Docteur  ! 

VER^•ll^■.  —  3I:idame! 

GERTRUDE.  —  Nous  avoos  à  causer  ensemble.  (Bas.)  Je   ne   vous 
quitte  pas  que  vous  ne  m'ayez  rendu.. 

VER>0N.  —  J'ai  mis  une  côuditiou. 

PAULINE.  —  Docteur  ! 

VERNON. —  Mon  enfant!  '  ^  .> 

PAULINE.  —  Savez-vous  que  mon  sommeil  n'a  pas  été  naturel? 
_^  vERNos.  —  Oui,  vous  avez   été  endormie  par  votre   belle-mère, 
j'en  ai  la  preuve.  .Mais  vous,  savez-vous  pourquoi? 

PAULINE.  —  Oh!  docteur,  c'est... 

GERTRUDE.  —  DoctCUr  ! 

PAULINE.  —  Plus  t.ird.  je  vous  dirai  tout. 

VERNON.  —.Maintenant,  de  l'une  ou  de  l'autre,  j'apprendrai  quel- 
que chose.  Ah  !  pauvre  général  ! 
GERTRUDE.  —  El»  bicu  !  doctcur. 


SCÈNE  m. 


PAULINE,  seule,  elle  sonne. 

Oui,  fuir  avec  lui,  voilà  le  seul  parti  qui  me  reste.  Si  nous  conti- 
nuons ce  duel,  ma  belle-niéie  et  moi,  mon  pauvre  père  est  dé>ho- 
noré;  ne  vaut-il  pas  mieux  lui  dé  obéir?  et  d'ailleurs  je  vais  lui 
écrire.  Je  serai  généreuse,  puisque  je  triompherai  d'elle  Je  laisse- 
rai mou  père  croire  en  elle,  et  j•e^l)li(luerai  ma  fuite  par  la  haine 
qu  il  porte  au  nom  de  Marcandal,  et  par  mon  amour  pour  Ferdinand. 


SCÈNE  IV 


PAULINE,  MARGUKIilTE. 


MARGUERITE. —  -Mademoiselle  se  trouve-t  elle  bien? 

PAULPE.  — Oui,  de  cor|)s;  mais  d'esprit...  Oh!  je  suis  au  déses- 
poir. .Ma  pauvre  .Marguerite,  une  fille  est  bien  malheureuse  quand  elle 
a  perdu  sa  mère. 

WAiGUEiiiTE.  —  Et  que  son  père  s'est  remarie  avec  une  femme 
comme  madame  de  Craudf  liamp.  Mais,  mademoiselle,  ne  suis-je 
donc  [)as  pour  vous  une  humble  mère,  une  mère  dévouée?  car  mon 
affection  de  nourrice  s'est  accrue  de  toute  la  haine  (jue  vous  porte 
cette  marâtre. 

PAULINE.  —  Toi,  Marguerite  !  lu  le  crois,  mais  lu  t'abuses.  Tu  ne 
m'aimes  jias  tant  que  ça. 

MAiicuERiTE.  —  Oh  !  mademoiselle,  mettez-moi  à  l'épreuve. 

PAULiSE.  —  Voyons,  (piillcrais-tu  iiour  moi  la  France .' 

MAiGUEiiTE.  —  Pour  aller  avec  vous,  j'irais  au\  Grandes-Indes. 

PAULINE.  —  Et  sur-le-champ  .' 

MARGUERITE.  —  Sur-le-cliaiiip.  Ah!  mon  bagage  n'est  pas  louni. 

PAULINE.  —  Eh  bien  !  Maiijucrite,  nous  partirons  celle  nuit,  secrè- 
tement. 

MAiGUERiTE.  —  Nous  partirons,  et  pourquoi  ? 

PAULi>E.  —  Pourquoi?  Tu  ne  sais  pas  que  madame  de  Granohamp 
m'a  endormie? 

MAïu.uERiTE.  —  Jo  Ic  sais,  uiademoisclle,  et  M.  Veniou  aussi  ;  car 
Féliv  m'a  dit  qu'il  a  mis  sous  clef  la  lasse  où  vous  avez  bu  voire  thé. 
Mais  |tourquoi? 

i'ALLi>E.  —  Pas  un  mol  là-dessus  si  tu  m'.iimes.  El.  si  In  m'es  dé- 
vouée comme  lu  le  prétends,  va  chez  loi,  ras>eml»le  luul  ce  que  lu 
possèdes,  sans  (pie  pi-rsonne  puisse  soupçonner  que  lu  fiis  de>  pré- 
paratifs de  voyage.  .Nous  parliioiis  après  miiiuil.  Tu  prendras  ici.  el 
lu  porteras  chez  loi  mes  liijonx,  enliii  tout  ce  dont  je  puis  avoir  be- 
soin pour  un  long  voyage.  Mels-y  lieanroii|i  d'adies^e,  car,  si  ma 
belle  mère  avait  le  moiiKlie  indice,  je  ser.iis  perdue. 

MARGiEiiiTE  —  PcnliK!  '  iiiais.  iiiademoi&ellc.  (|uc  se passe-l-il  doue? 
Songez  donc  :  quitter  la  maison' 

PAULINE.  —  Veux-tu  me  voir  mourir? 


JiAiouuuK   —  Mourir  !  Ob  !  niademoist-lle,  j'obéis. 
lAULiNE  -Marguerite    tu  prierai  M.  Fcrdiuaud  de  m'apporter  me* 
re\euus  de  I  année  :  qu  il  viemie  à  l'iuslani. 
MARcuEBiTB.  -  Il  était  SOUS  vo,  feuètres  qn  .»d  je  *uis  venue. 

vnfr'ir^'  "  fV-^î*"^  •"«*  fenêtres...  Il  croyait  ne  plus  me  r«H 
voir.  Pauvre  lerdinaud  '  •^ 


SCENE  V. 


PAULINE,  $mit. 


Quitter  le  loit  paternel  !  je  connais  mon  père.  Il  me  rhcrcbera  par- 
loui  poiidmt  I  ingtemps.  Quels  trésors  a  donc  l'amour  pour  i.a\er  Je 
pareilles  délies,  car  je  livre  tout  à  Ferdinand,  mon  pa>s.  iiion'iM're' 
amaivoii!  Mai>  en'in  cette  iniaine  l'.iura  |>rrdu  sius'r.-ioiir  D'ail- 
leurs je  reviendrai.  Le  docteur  et  M.  Hamel  oblieiidronl  mou  iiar- 
don.  Je  croîs  euleudre  le  pas  de  Ferdinand.  Oh  '.  c'e>l  bien  lui 


SCÈNE  VI. 


l^VlLL^E,  FElilUNAND. 


PAULisï.  —  Ail  !  mon  ami,  mon  Ferdinand 

FERDINAND.  —  .Moi  qui  croyais  ne  plus  le  voir  Marguerile  sait  donc 
toui? 

p.\ULiNE  —  File  ne  sait  rien  encore,  mais  celle  nuit  elle  apprendra 
notre  fuite,  car  nous  serons  libres:  tu  eminenrras  ta  femme. 

FEIDI5AND.  —  dli  !  Pauliue,  ne  me  iroinpe  pas.. 

iAULi:!8.  —  Je  coiiiplais  bien  le  rejoindre  là  où  tu  le  serais  exilé; 
mais  cette  odieuse  f  inme  vient  de  précipiter  ma  résolution.  Je  n'ai' 
plus  de  mérite,  Ferdiiiaïuj.  Il  s'agil  de  ma  vie. 

FERiuNAND.  —  Do  la  vic  !  iMais  (pia-t-elle  fait? 

p.\uLnE.—  Elle  a  failli  me  luer  :  elle  m'a  endormie  afla  de  me  pren- 
dre ses  lettres  ipie  je  port.iis  sur  moi  !  Par  ce  qu'elle  a  osé  pour  te 
conserver,  je  juge  de  ce  qu'elle  ferait  encfire.  Donc,  si  nous  vkuIous 
èlre  l'un  à  l'autre,  il  n'y  a  plus  pour  nous  d'autre  moven  que  la  fuile. 
Ainsi,  plus  d'adieux.  Celte  nuit  nous  serons  réfugies.  Ou  '  CeL  te 
regarde. 

FEiiDiKAHB.  —  Ah  !  c'est  à  devenir  fou  de  joie. 

PAULINE.  —  Oli  !  Ferdinand ,  prends  bien  toiilos  les  prcciulions, 
coursa  Loiivieis,  chez  ton  ami  le  procureur  du  roi.  car  ne  faul-il 
|)as  nue  voiture,  des  passe-|)orts?  Oli  !  que  mon  père,  excité  par  (  elle 
m  iraire,  ne  puisse  pas  nous  rejoiiiilie  :  il  nous  nierait;  car  je  viens 
de  lui  dire  dans  celle  lellre  le  fatal  secret  qui  m'oblige  a  le  quitter 
ainsi. 

FERDINAND. —  Sois  tranquille.  Depuis  hier,  Eugène  a  tout  proparé 
pour  mon  défiart.  Voici  la  ^olnme  que  Ion  nere  me  devait,  i//  mon- 
tre un  purlrffuillc.)  Fais-moi  la  quillauee  (  il  mit  dr  l'or  sur  un  gué- 
ridon), car  je  n'ai  plus  (pic  le  compte  de  caisse  a  proeiilcr  |MMir  èlre 
libre.  .Nous  serons  à  llmien  à  lr«iis  heures,  el  au  llu\re  pour  l'heure 
à  latpielle  part  un  navire  aiio  rirain  <pii  retourne  aux  Li        '  Tu- 

gène  a   depèclié  quelqu'un  de  disi  rel  pour  arréier  n  à 

bord.  Les  capitaines  de  ce  paxs-la  troiivciil  loulii.ilurel  <,..  ..!• mic 

emmené  sa  femme,  ainsi  nous  ne  reucunlreruus  aucun  ob»tJclc. 


SCÈNE  VII. 


Lrs  Mé«s.  GKItTIllDE. 


I,'  i.l  i.i  in  l.\<  <y\i-  iiiui. 

l'AUL  >E,  —  Oh  !  perdus. 

i.mrnubii.   —  Ah!  vuuti  parliez  Min^  nie 
j'ai  luul  enleiidii. 

rEiini>A>D,  a  l'ttulinr.  —  .M    ' 
uer  voire  quillanre.  elle  e«l  i 
reiiilre  .1  iiioiisifiir  \<»lr«'  p«Mi     -n 
pari.  1.1  (irr{ru</r  )  Madame,  \oii~ 
uiuiM-'lle  de   partir,   mais  ni<>'     ■" 
partirai. 


le  dire,   t-erdiiuitd     ((b  ' 


buiilu  dr  me  tluu- 

•  •mptC  que  jr>  T4I» 

'le. 


4M 


IIKATHI-  COMPLET  DE  MUAC. 


fcLkitiDE.  —  Vous  devei  y  rester,  el  vous  y  res-lerez,  monsieur. 

rE>M5A.'<D.  —  >lalj:ré  moi? 

r.ckTkCDC.  —  Ce  nue  m.iJtMiioiselle  veut  f;iire,  je  le  ferai,  moi,  cl 
harilimeul.  Je  vai>  faire  venir  M.  de  Grauililiainp,  el  vous  allez  voir 
que  vous  serez  obligé  de  partir,  mais  avec  mon  enfaiil  el  moi  [Fe- 
/u  parait.    Priez  M.  de  Craneli.imp  de  venir  iei. 

rtun^A^D.  (I  i'aultitc.  —  Je  la  devine.  lUlienvla.  je  vais  rejoindre 
Félit  el  reni|»ècher  de  parler  au  péneral.  Eugène  le  tracera  la  cou- 
duile.  Une  fois  loin  dici.  Gerlrude  ne  pourra  rien  contre  nous.  (.4 
Grrtnidf  .\dieu,  madame.  Vous  avez  atlenlé  tout  à  l'heure  à  la  vie 
de  Pauline,  vous  avez  aiusi  rompu  les  derniers  liens  qui  m'alla- 
cbaieul  à  vous. 

ccKTiitt.  —  Vous  ne  savez  que  m'accnser!  Mais  vous  ignorez 
doue  ce  que  mjdemoi>elle  voulait  dire  à  son  pérc  de  vous  el  de  moi  ? 

nipiM>o.  —  Je  I  aime  et  l'aimei-ai  loule  ma  vie,  je  saurai  la  dé- 
feodre  contre  vous,  et  je  compte  assez  sur  elle  pour  m'expalrier 
abo  de  l'obteoir.  Adieu. 

rAnx>E.  —  Oh  !  cher  Ferdinand  : 


GEHTRPDE.  —  El»  bicH  !  renonccz-vous  à  lui? 

p.u'LiNE.  —  Oui,  madame. 

GEi;Tni'DE,  cUc  laisse  tomber  son  mouehoir  dans  le  mouirment  pas- 
sionné de  sa  phrase.  —  Tu  me  trompes!  tu  n)e  dis  cela  à  moi,  parce 
qu'il  l'aime,  qu'il  vient  de  minsuller  en  me  l'avouant,  elquc  lu  crois 
qu'il  ne  m'aimera  plus  jamais.  Uli  !  non,  Pauline,  il  me  faut  des  gages 
de  la  sincérité. 

i'MLi>E.  à  part.  —  Son  mouchoir  1...  etiJa  clef  de  sou  secrétaire  ! 
C'est  là  qu'est  renl'ermé  le  poison.  Oh  1  \Haut.)  Des  gages  de  sincé- 
rilé,  dites-vous'.'  Je  vous  en  donnerai.  Qu'esigez-vous'/ 

GERTRUDE.  —  Vovous,  jc  nc  crois  qu'à  une  seule  preuve  :  il  laul 
épouser  cet  autre. 

PAiu>E.  —  Je  répousera'i. 

GKRThUDE.  —  El  dans  l'inslunt  même  échanger  vos  paroles. 

PAULl^"E.  —  Allez  le  lui  annoncer  vous-même.  Madame,  venez  ici 
avec  mon  père,  cl... 

GERTRUDE.   —  Et... 


hxce|itc  niui   —  i-aok  5'J. 


SCK.M-:  Mil. 


GERTRIDE.  PAULINE. 

•.i»Tit»t.—  Maintenant  que  nous  <onimes  srules,  voulez-vous  sa- 
voir |K.iirquoi  j  ai  fjii  ai.|Ml.  r  votre  père?  c'est  pour  lui  dire  le  nom 
et  queili:  oi  la  f.iniillc  de  F<-rdin:ind. 

nrn!«ï.  —  Madam.-  qu';dl«v-\ons  f;iir.'  Mon  père,  en  apprenant 
que  I.;  UU  Aw  i;iriéral  .M..r.  andal  ;i  snliiit  !.a  Jille,  ira  tout  aussi 
promplrnxnil  que  Ferdinand  au  Havre.  Il  lattrindra.  el  alors  .. 

«.HTirt.1.  —  J'aime  mn  ii\  Fenlniand  mort  plulol  que  de  le  voir  à 
un«r  autre  que  moi,  surUjul  lor^pie  j«:  me  >v<jn->  au  «o;ur  pour  celte 
autre  anianl  de  haine  que  j'ai  d'amour  jKMjr  lui.  Tel  est  le  dernier 
root  de  noin:  duel. 

fAni^t.  -  Oh'  rnadanip,  je  wjin  a  vos  genoux  connue  vous  éliez 
njjçmre  ,k»\  nucn-..  Tuons-nous  si  vous  voulez,  mais  ue  l'assassinons 
i>j>.  lui  '  Oh  !  sa  vie,  «a  vie  au  prix  de  la  inienuu 


l'AiiLiKE.  —  Je  donnerai  ma  parole,  c'est  doimcr  ma  vie. 

«.ERTnuDE.  —  Comme  elle  dit  tout  cela  résolûmenl,  sans  pleurer  !... 
Elle  a  une  arrière  pensée  1  (.4  Pauline.)  Ainsi  tu  te  résignes? 

l'AULiWE.  —  Oui. 

GERTRUDE,  à  part.  —  Voyons.  (.4  Pauline.)  Si  tu  es  vraie... 

|•AIXI^E.  —  Vous  êles  la  fausseté  même,  et  vous  voyez  toujours  le 
nw-nsonge  chez  les  autres.  Ali!  laissez-moi,  madame,  vous  me  faites 
horreur. 

GEiiTiiuoK.  —  Ah:  elle  est  franche.  Je  vais  prévenir  Ferdinand  de 
votre  résolution...  {Si(fne  d'adhésion  de  Pauline.)  Mais  il  nc  me 
croira  pas.  Si  vous  lui  écriviez  deux  mots? 

PALLIE.  —Pour  lui  dire  de  rester.  (Elle  écrit.)  Tenez,  madame. 

GEitiRUDE.  — «  J'éjiouse  M.  (Ic  ilimonvillc...  Ainsi  restez.  Pauline.» 
lA  part.)  Je  n'y  comprends  plus  rien.  Je  crains  un  piège.  Oh  !  jc  vais 
le  laisser  partir,  il  apprendra  le  mariage  (pi.uid  il  sera  loin  d  ici. 

(tilcsorl.) 
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SCÈNE  IX. 


PAULINE,  seule 


01).  OUI,  ferdinaiid  est  bien  penlii  pour  moi.  Je  l'ai  toujours 
pense  :  le  monde  est  un  paradis  ou  un  cachot  ;  et  moi,  jeune  fille  je 
ue  rêvais  que  le  paradis.  J'ai  la  clef  du  secrciaire,  je  puis  la  lui  re- 
mellre  après  avoir  pris  ce  qu'il  faut  pour  en  finir  avec  celle  lerrib'e 
silualion.  Eh  bien!  allons. 


SCf-NK  XI. 


xMAniJlEHITK    seule. 


Et  moi  qui  croyais,  au  coiilrai..-.  que  la  niL-;;iTe  ne  voulait  pas  nue 
madenioisellc  .c  mariât.  Est-ce  «lue  mademoiselle  maur..ii  ,a,  hc 
un  amour  contrarie  ?  Mais  son  pire  (-1  si  hou  pour  elle  '.  il  la  lais>c 
libre.  Ï5I  je  parlais  a  monsieur!  Oh!  non.  je  ne  veux  pas  nuire  a 
mon  enfant.  ' 


r.lle  prolila  du  niouieiit...  pour  iiiettic  le  puison  «Jaiis  la  tasse. ficE  42. 


SCÈNE  X. 


PAULLNE,  MARGUERITE. 


»i.M(cuEmTE.  —  Mademoiselle,  mes  m:illes  sont  faites.  Je  vais  corn- 
nu  ncer  ici. 

i-\Li.iNE.  —  Uni.  lÀ  part.)  Il  faut  la  laisser  l'aire,  \llniil.)  liens, 
Marguerile,  prends  cet  or,  et  cache-le  chez  loi. 

.■^lA^GiEiuTE.  —  Vous  avcz  doiic  des  raisons  bien  Tories  de  partir? 

I■.\LLl^E.  —  Ah!  ma  pauvre  Marguerite,  qui  sait  si  je  le  pourrai.' 
\  a,  continue 

(tilc  sorl.) 


SCÈNE  XII. 


MARGUERITE.  PAUI-LNE. 


r.vrLi>E. —  Pers«*iiiii-  ne  m  .i  ^iie.  1  iimi».  .^Ltr^iiiorile.  (*ni|Mirlr  il'a- 
hord  l'ari^enl,  laisse-moi  |iruscr  oiisuile  a  nu  resuiuiion. 

.VMi.u.iiiTi:.  .\  volic  place,  moi.  mademois«>llo.  je  dirji%  luul  j 
monsieur. 

nruM:.  —  .\  mon  pert:'.'  .MalluMireiise.  ne  me  lr.iliiip<  h.>jhv 
Ions  les  illusions  daiH  lesquelles  il  \\t. 

MAm,ui.i\iTK.  —  Ah  !  illusions,  c'est  bien  le  mol 

PMLMï.  —  Va,  laisse-moi. 


;o 


THKATUK  COMPLET  DE  BALZAC. 


SCÈNE  XllL 


rvlLINE.  |)ui>  VERNON. 

tM  l 'M,  trnant  h  pL-.quft  (fu'on  a  m  au  premùr  actr.  —  Voilà  donc 
U  uiurl  !  Le  dot  leur  nous  lll^.lil  liicr.  à  propos  de  la  feiiiiiie  à  Cliaiii- 
p^fuc.  qu  il  fullait  à  «elle  UTribio  >ub>laiu'e  (nu'li|iies  lieiires,  i»res- 
que  une  uuit.  pour  faire  ses  ravages,  el  que  dans  les  premiers  nio- 
Hieuls  un  |>eui  le>  «onibatire;  si  le  doclour  reste  à  la  maison,  il  les 
eonili.itlrj.    On  frnppf.<  (Jui  e>t-te? 

TiiM»,  du  dfhors.  —  (i'esl  moi. 

PMi"»E.  —  Knlrez.  docleur.  (À  part.)  La  curiosité  me  l'amène,  la 
ctjrio>iie  le  fera  p.irlir. 

vti'iH^.  —  Eh  bien!  mon  enfant,  entre  vou^  et  votre  belle  mère 
il  y  a  donc  des  >ecrels  de  vie  el  de  mort  ? 

rAni>E.  —  l'ui.  de  mort  surfont. 

vifo^.  —  Ah  !  diable,  cela  me  regarde  alors.  Mais,  voyons!  vous 
aurez  eu  quelque  violente  querelle  avec  votre  belle-mère. 

f*rii5«.  —  Oh  !  ue  me  parlez  plus  de  celle  créaiure,  elle  trompe 
mon  pore. 

TtMO'".  —  Je  le  sais  bien. 

rArLi>E.  —  Elle  ne  l'a  jamais  aimé. 

VII50ÎI.  — J'en  étais  sur 

rACLDf .  —  Hle  a  juré  ma  perte. 

vino:».  —  Comment,  elle  en  vent  à  voire  cœur? 

tkvuyt.  —  A  ma  vie  peut-être 

rn^oi.  —  Oh!  quel  soupron!  Pauline,  mon  enfant,  je  vous  aime, 
moi.  Eh  bien!  ne  peul-on  vous  sauver? 

fAiii^r.  —  Tour  me  sauver,  il  faudrait  que  mon  père  cûl  d'autres 
idée*.  Tenei,  j'aime  M.  Ferdinand. 

Tif>'."».  —  Je  le  >ais  enrore:  in.iisqni  vous  empêche  de  l'épouser? 

?MLi>i.  —  Vous  serez  discret!  eh  bien!  c'est  le  (ils  du  général 
Marcjudal... 

TKn^o"».  —  Ah!  bon  Dieu!  si  je  serai  discret!  ntais  votre  père  se 
battrait  à  mort  avec  lui.  rien  que  pour  l'avoir  eu  pendant  trois  uns 
sous  son  toit. 

fACLiSE.  —  Là,  vous  voyCE  bien  qu'il  n'y  a  pas  d'espoir. 

[  Klic  lo(iil)C,  .iCc  itil.'r,  ilaMj  un  raulciiil  à  <.'aiiclic.) 

ni>o>.  —  Pauvre  tille  !  alloDS,  une  crise  !  (//  sonne  et  appelle.)  Mar- 
guerite, Marguerite! 


SCÈNE  XIV. 


Le*  m»t*,  GERTRUDE,  M.\RGLEniTE.  LE  GE>ER.\L. 

■AttprctiTc,  arrourant.  —  (Jue  voulez-vous,  niousienr? 

TE^^o!l.  —  l'rep.trci  une  théière  d'eau  bouillante,  où  vous  feree 
iiifuacr  quelques  lenillcs  d'<»ranger. 

cuntiDC.  —  (Jii'as-lu.  Paiiline? 

u  ct^LiAL.  —  Ma  lilU'.  (hère  enfant! 

çEkncDt  —  Ce  u'cst  rien!...  Oh  !  nous  connaissons  cela...  c'est  de 
voir  >a  vie  décidée... 

»t»!»o?i.  au  grnrral.  -    Sa  vie  décidée.  Et  qu'y  a-t-il.' 

u  c(«ctAL.  —  Elle  é|KHi-r  (Jod.ird  {A  part.)  Il  |)araîl  qu'elle  re- 
no'    ■  '         '  :'•  dont  elle  ne  veut  pas  me  jiarler,  à  ce  que 

dit  !  1  m  sfT..it  inacceptable,  cl  elle  n'a  décou- 

veri  I  .iiiiij.i)iii  m  >  i:  uiuic  qu'hier... 

Tn^.i:»  —  El  vous  cri.yez  cela?...  Ne  précipitez  rien,  général. 
?ton-  ■  ■■  •■  f  TOUS  ce  SOT  .  .*  part.,  Oh!  je  vais  jiarler  à  madame 
de  '. 

t  h-rtrud» .  —  L'  docteur  sait  tout  .. 

fcctTiiKt.  —  Ah! 

rACU'«t.  lElU  rrtnrt  te  mouchoir  rt  la  clef  dam  la  porhr  dr  (in- 
intde.  pendant  quf  Grrtrude  mjnrde  Vnnon  qui  cause  arec  le  grnr- 
ral I  —  Eloignez-lc.  car  il  .  st  ciuble  de  dire  tout  ce  qu'il  sail  à  iiion 
pcrc.  et  il  faut  au  moins  sauver  hnlinand... 

scKTiroB,  à  part.  —  Elle  a  rais^m!...  Docteur,  on  vient  de  médire 
que  Fr.in«,oi*.  un  de  nos  meilleurs  ouvriers,  est  tombé  malade  hier; 
on  ne  l'a  pa»  vu  re  matin,  vous  devriez  bien  l'aller  visiter... 

iK  6i.^iKAL.  —  François'...  Oh!  \as.y.  Vernon... 

viajM)^.  —  Jir  drmc«rc-t-il  pa«»  au  Pré  lEvcque?...  (À  part.t  A  plus 
de  trois  lieues  d'iri... 

it  «c^iKKtL.  —  Tu  ne  crain»  rien  pour  Pauline'» 

vMsoi»   —  CeM  une  «impie  atuque  de  uerf». 


GKiiTiii'DK.  —  Oh  :  je  puis,  n'est-ce  pas,  docteur,  je  puis  vous  rem- 
placer sans  danger?  .. 

vEn>o>.  —  Oui.  inadaine  (Au  général.)  Je  gage  que  François  est 
mal.ide  coinino  moi!...  On  me  trouve  trop  clairyoyant,  et  l'on  me 
donne  une  mission... 

lE  t;i;>ÉR.\L,  s'eiiiportant.  —  Quoi?...  Qu'est-ce  que  lu  veux  dire?.,. 

vEiiNON.  — Allez-vous  vous  emporter  encore?...  Du  calme,  mon 
vieil  ami,  ou  vous  vous  prépareriez  des  remords  éternels... 

LE  GCNtR.^L.  —  Des  rcuiords... 

VEH>ori.  —  Amuse  le  lapis,  je  reviens. 

LE  GÉNÉRAL.  MaiS... 

GKRTRiDE.  —  Eli  blcii  !  Comment  te  sens-tu,  mon  pciit  ange? 

LE  GÉMR.a.  —  .Mais,  regarde-les!... 

vERNO'.  —  Eh!  les  femmes  s'assassinent  en  se  caressant. 


SCÈNE  XV. 


Les  Mêmes,  moins  VERNON,  puis  MARGUERITE. 


GKHTRUDE,  OU  général  qui  est  resté  comme  abasourdi  par  le  dernier 
mot  de  Vernon.  —  Eh  bien!  qu'avez-vous? 

LE  GENERAL,  passoiH  devant  Gertrude  pour  aller  à  Pauline.  — 
Rien!...  rien!...  Voyons,  ma  Pauline,  épouses-tu  Godard  de  ton  plein 
gré? 

p.vuLisE.  —  De  mon  plein  gré. 

GERTRCDE,  à  part.  —  Ah! 

LE  GÉ^ÉRAI..  —  Il  va  venir. 

PAULINE.  —  Je  l'atiendsl 

LE  GÉNÉRAL,  à  part.  —  Il  y  a  bieu  du  dépit  dans  ce  mot-là. 

(M  uuiiorilc  pnriiît  avec  une  tasse.) 

GERTRUDE.  -  C'est  trop  tôt,  Marguerite,  l'infusion  ne  sera  pas  assez 
forte!...  [Elle  goûte.)  Je  vais  aller  arranger  cela  moi-même. 

MARcuEinE.  —  J'ai  cepeiulanl  l'Iiabiiude  de  soigner  mademoiselle. 

oERiBUDE.  —  Marguerite,  que  signifie  le  ion  que  vous  prenez? 

MARGUERITE.  — Mais...  madame... 

LE  GÉNÉRAL.  —  Marguerite,  encoie  un  mot  el  nous  nous  brouille- 
rons, ma  vieille. 

pAULiîiB.  — Allons,  Marguerite,  laisse  faire  madame  de  Grandchamp. 

(Gcrli'uile  sort  avec  Mar<:uerile.) 

LE  GÉNÉRAL.  —  Voyous,  nous  n'avons  donc  pas  confiance  dans  noire 
pauvre  père  qui  nous  aime?  Eh  bien  !  dis-moi  pourcpijoi  lu  refusais  si 
neltement  Godard  hier,  el  pourquoi  lu  l'acceptes  aujourd'hui. 

HAUi.iwE.  —  Une  idée  de  jeune  (ille! 

LE  GÉNÉRAL.  —  Tu  n'aimes  personne? 

pAULi?iE.  —  C'est  bien  parce  que  je  n'aime  personne  que  j'épouse 
voire  M.  Godard. 

(  Gertrude  rentre  avec  Marguerite.) 

LS  GÉnÉRAL.  —  Ah! 

GERTRUDE.  —  Tiens,  ma  cbère  petite,  prends  garde,  c'est  un  peu 
chaud. 

PAUMfiE.  —  Merci,  ma  mère! 

LE  GEnÉRAL.  —  Sa  nièrc!...  En  vérité,  c'est  à  en  perdre  l'esprit! 

PAULIUB.  —  Marguerite,  le  sucrier? 
(Kilo  prolilc  du  momcut  où  Mar;;uer.le  sort  cl  où  Gertru'le  cause  avec  le  pe- 
ndrai pour  rncllre  le  poison  dans  la  lasse,  et  laisse  tomber  à  terre  le  papier 

qui  le  contenait.) 

GERTRunE.  —  Qu'avez-vous? 

LE  GÉNÉRAL.  —  Ma  chcre  amie,  je  ne  conçois  rien  aux  femmes  :  je 
suis  comme  Godard. 

(Rentre  Marguerite.) 
GEiTRUDK.  —  Vous  cles  comme  tous  les  hommes. 

PAULINE.  —  Ah  ' 

GERTRUDE.  —  Qu*as-tu,  mou  enfant? 
PAUiiNK.  —  Rien!...  rien! 

i,i:ririi)e.  —  Je  vais  le  préparer  une  fcecondc  tasse... 
PAULINE.  —  Oh!  non,  madame...  celle-ci  suffil.  Il  faut  attendre  le 
docleur 

(  Elle  a  posé  la  tasse  sur  un  guéridon.) 


( 


SCENE  XVI. 


Les  Mêmes,  GODARD,  FELIX 


rÉL'jt.  —  M.  Godard  demande  s'il  pcui  être  reçu. 

{  Du  regard  on  interroge  Pauline  pour  savoir  s'il  peut  entrer.) 

PAULINE.  —  Certainement! 


LA  MAUATRE. 
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quelles  souffran- 
vous  avez  quatre 


LE  GÉNÉBAL. —  QuB  vas-lu  lui  dire/ 

PAULINE.  —  Vous  allez  voir. 

GODAHD,  entrant.  — Ail  :  mon  Dieu!  mademoiselle  esl  indisposée... 
J'ignorais,  el  je  vais...  {On  lui  fait  signe  de  s'asseoir.)  Mademoiselle, 
perniellez-moi  de  vous  remercier,  avani  tout,  de  la  faveur  que  vous 
me  faites  eu  me  recevant  dans  le  sanctuaire  de  l'innocenco.  Madame 
de  Grandchainp  el  M.  votre  père  viennent  de  m'apprendre  une  nou- 
velle qui  m'aurait  comblé  de  joie  hier,  mais  qui,  je  l'avoue,  m'étonne 
aujourd'hui. 

LE  GÉ>ÉRAL.— Qu'est-ce  à  dire,  monsieur  Godard? 

PAuu>E.  —  Ne  vous  fâchez  pas,  mou  père  :  monsieur  a  raison.  Vous 
ne  savez  pas  tout  ce  que  je  lui  ai  dit  hier. 

GODAPD.  — Vous  êtes  trop  spiriiuellc,  mademoiselle,  pour  ue  pas 
trouver  toute  simple  la  curiosité  d'un  honnête  jeune  honnne  qui  a 
quarante  mille  livres  de  rentes  el  des  économies  de  savoir  les  raisons 
qui  le  font  accepter  à  vingt-quatre  heures  d'échéance  d'un  refus... 
car,  hier,  c'était  à  cette  heure-ci...  {Il  tire  sa  montre.)  cinq  heures 
et  demie,  que  vous... 

LE  GÉNÉRAL. —  Comment!  vous  n'êtes  donc  pas  amoureux  comme 
vous  le  disiez?  Vous  allez  quereller  une  adorable  fdle  au  moment  où 
elle  vous... 

GODAiiD.  —  Je  ne  querellerais  pas  s'il  ne  s'agissait  pas  de  se  marier. 
Un  mariage ,  général ,  est  une  affaire  en  même  temps  que  l'effet 
d'un  sentiment. 

LE  GÉNÉRAL.  —  Pardonuez-moi,  Godard...  Je  suis  un  peu  vif,  vous  le 
savez? 

PAULINE,  à  Godard.  —  Monsieur...  {A  part.)  oh! 
ces...  Monsieur,  pourquoi  les  pauvres  jeunes  filles.. 

GODARD.  —  Pauvre!...  Non,  non,  mademoiselle 
cent  mille  francs... 

PAULINE,  —  Pourquoi  de  faibles  jeunes  filles.. 

GODARD.  —  Faibles?... 

PAULINE.  —  Allons,  d'innocentes  jeunes  personnes...  ne  s'inquiéle- 
raient-elles  pas  un  peu  du  caractère  de  celui  qui  se  présente  pour 
devenir  leur  seigneur  cl  maiire?  Si  vous  m'aimez,  vous  punirez- 
vous...  me  punirez-vous...  d'avoir  fait  une  épreuve?... 

GODARD.  —  Ah!  vu  comme  cela... 

LE  GÉNÉRAL.  —  Oh!  Ics  fcmiiies !  les  femmes!... 

GODARD.  —  Oh!  vous  pouvez  bien  dire  aussi  :  Les  filles!  les  lillesl 

LE  GÉNÉRAL.— Oui.  Allous,  décidément,  la  mieinie  a  plus  d'esprit 
que  sou  père. 


SCENE  XVJI. 


Les  Mêmes  ,  GERTRUDE ,   NAPOLEON. 

GERTRUDE. —  Eh  bien!  monsieur  Godard? 

GODARD.  —  Ah!  madame!  ah!  général!  je  suis  au  comble  du  bon- 
heur, et  mon  rêve  est  accompli  !  Entrer  dans  une  famille  comme  la 
vôtre,  moi!...  Ah!  madame!  ah!  général!  ah!  mademoiselle!  {A 
part.)  Je  veux  pénétrer  ce  mystère,  car  elle  m'aime  tres-peu. 

^Apo^ÉON ,  entrant. —  Papa,  j'ai  la  croix  de  mérite...  lîonjour, 
maman..:  Où  est  donc  Pauline'/...  Tiens!  tu  es  donc  malade?... 
Pauvre  petite  su'ur  1...  Dis  donc,  je  sais  d'où  vient  la  juïlice! 

GERTRUDE.  —  Qui  t'a  dit  cela?...  Oh!  connue  le  voilà  fait! 

NAPOLÉON.  —  Le  maître...  Il  a  dit  que  la  justice  venait  du  bon  Dieu. 

GODARD. —  II  n'est  pas  Normand,  ton  maître. 

PAULiNc,  bas  à  Marguerite.  —  Oh  !  Marguerite...  ma  chère  Margue- 
rite, renvoie-les! 

MARGUERITE. —  Mcssicurs,  mademoiselle  a  besoin  de  repos. 

LE  GÉNÉRAL.— Eh  bicu !  Pauliiie ,  nous  le  laissons.  .  Tu  viendras 
dîner? 

PAULINE.—  Si  je  puis...  Mon  père,  embiasscz-moi... 

LE  GÉNÉRAL,  l'cmbrassont.  — 0  cher  ange!  {A   A'apo/rân)  Viens, 

petit. 

(Ils  sortent  tous,  moins  Pauline,  GcrtruHe  et  Napoléon.) 

NAPOLÉON,  à  Pauline.  — ï.h  bien!  et  moi,  lu  ne  m'embrasses  pas?... 
Quéqu't'as  donc? 

pAULi>E. —  Oh  !  je  me  meurs. 

WAPOLÉON.— Esl-ce  qu'on  ntcurt '...  Pauline,  en  quoi  c'csl-il  fait,  la 
mort? 

PAULINE.—  La  mort...  c'est  fait...  comme  (.a 

[EWc  tombe  soiiti'nue  p.ir  Marguerites 

MARGUERME.  — Ah:  11)011  Dicu !  du  secours! 

hapoléon.— Oh'  Pauline,  tu  me  fais  peur,,,  {En  KinfuynntA  Ma- 
man! maman! 


ACTE    CINQUIÈME. 


La  chambre  du  Pauline. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 


!  Pauline  est  étendue  dans  son  lit.  Kerdinand  lient  sa  main  dan«  une  poîc  de 
douleur  et  d'abandon  complet.  --  C'est  le  moment  du  crépuscule,  li  y  «  en- 
core une  lampe.) 


PAULINE,  FEUDINANU.  VEUNON. 


VERNON,  assis  prcs  du  guéridon.  — J'ai  vu  des  millieri  de  morts  sur 
les  champs  de  bataille,  aux  ambulances;  el  pourquoi  la  mort  d'une 
jeune  fille  sous  le  loil  paternel  me  fait-elle  plus.  d'ini|»ression  que 
tant  de  souffrances  héroîrpies?...  Li  mort  est  peul-èlre  un  (as  pre\Ti 
sur  le  chanii)  de  bataille...  on  y  comi>le  mcnie.  tandis  mi'ici  il  ne 
s'agii  pas  heuleinent  d'une  existence  c'est  toute  nue  ramifie  que  l'on 
voit  en  larmes,  el  des  espérances  qui  nieurenl,..  Voilà  celle  enfani, 
que  je  chérissais,  assassinée,  eulpoi^ollllée,..  et  par  qui?...  Marpiie- 
rite  a  bien  deviné  l'énigme  de  cette  lutte  enire  ces  deux  rivales...  Je 
n'ai  pas  pu  l'onipècher  d'aller  tout  dire  à  la  justice  ..  Pourtaiil.  mon 
Dieu!  j'ai  loin  tenté  jiour  arracher  cette  vie  à  I.i  mon!...  Ferdinand 
relève  la  tête  et  éeoute  le  dorteur.)  J'ai  même  apporte  ce  poison,  qui 
pourrait  neutraliser  l'autre;  ni.iis  d  aurait  fallu  le  concour.s  des  prin- 
ces de  la  science  !  On  iro>e  pas  tout  seul  un  pareil  coup  de  dé. 

FERDiN.^M)  se  lève  et  va  au  docteur.  —  Ducteur.  quand  les  ma^'ivtrats 
seront  venus,  e\pliipiez-Ieiir  celle  leiilalive  :  ils  la  peniietlruni  ;  el, 
tenez,  bien,  Dieu  m  écoutera,.,  il  fera  quelque  miracle,  il  me  la 
rendia!,.. 

vEiiNON.  —  Avant  que  l'action  du  poison  u'ail  exercé  lou-^  ses  rava- 
ges, j'aurais  osé...  Maintenant,  je  pa>»crais  pour  être  l'cmpoiMin- 
neur.  Non,  ceci  {il  pose  un  petit  (laeon  sur  la  tablej  Cst  inuiile,  et 
mon  dévouement  serait  un  crime. 

FERDINAND,  il  a  mis  un  miroir  devant  les  lèvres  de  Pauline.  —  Mais 
tout  est  possible  !  elle  respire  encore. 

VERNON.  —  Elle  ne  verra  pas  le  jour  qui  se  lève. 

PAULINE.  —  Ferdinand! 

FEi.DiNAND.  —  Elle  viciit  (Ic  luc  noniuier. 

VERNON.  —  Oh!  la  nature,  à  vinpi-denx  an;»,  esl  bien  forte  cuiilre  U 
destruction!  D'ailleurs,  elle  conservera  son  intelli(;ence  jusqu'à  son 
dernier  soupir.  Elle  poiirr.iit  se  lever,  pa-ler,  quoique  les  soulTrances 
causées  par  ce  poison  terrible  soient  inouïes. 


SCÈNE  U. 


Les  Mêmes.   LE  GE.MliAI. ,  d'abord  m  dehors 

LB   GENbDAI..  —  VcmOH  ! 

vF.iMi"".  fi  Ferdinand.  —  l.e  (ieiur.il  l'rrdiwintl  tombt  0eeakU 
sur  un  faut<ttil  n  gourhe,  au  fond,  masqué  par  tes  ridmus  du  /U,  à 
la  porli  .j  Oue  \oiile/-v»>us.' 

LE  GÉNÉRAL.  —  Voit  PauHuel 

VERNON.  —  SI  vous  m'éC'.ulcT.  vous  attondrex...  Wle  «I  bien  pk» 
mal. 

LE  (.KNtUAL  furcf  la  porte.—  Eh!  j'entre,  alor^ 

VEBNON.  -    Non,  fténer.il,  ccoiilet-moi. 

it  cÉnÉnAL.  —  Non!  non!  ..  IninioUilo!  Irnidr!  ..Ah    Vrruoii 

vEiNitN.  —  Vo>oiis,  lénéral..    {A  part.)   Il  hn\  IVI.iipnrr  d'id. 
(Haut  I  Kh  bien  !  je  n'ai  plus  qu'un  h:cn  fjilib"  r«|Miir  d«-  l.i  -a.ixr 

ir.  fiCNriiAi..  —  Tn  dis.     Tu  m'aurai*  done  lrom|»i-? 

VEi.>ON.       Mon  ami  .   il  f.inl  -•  'UC 

nous  regardioub  les  batlerick  cli     .  '  'f 
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thi:aii;i:  co.mflkt  de  balzac. 


le  doute  où  je  san!;,  vous  devez  aller...  (.4  mut.    .\l>!  quelle  idée! 
{Haut  f  cliertber  vonï-mèine  les  secours  de  la  roligiou. 

it  bi^ikAL.  —  Veruou.  je  veux  la  voir,  l'enibr.isser. 

vt»î«o?i.  —  Prenez  garde! 

u  QiMtii. après  aroirembrasfë  Pauline.  —  Oh  !  |jl;icoe! 

TH5o:«.  —  C  esl  un  t-nVl  de  la  nial.idie.  général  ..  Courez  au  presby- 
Icre.  car,  si  je  ue  réu^^i^^ai^  pas.  volie  lilie,  que  vous  avez  élevée 
chrélienucmeul.  ue  doil  pas  t^ln- abandonnée  par  l'Eglise. 

u  ct^ckAL.  —  .\h!  ab  !  oui.  J  v  vai>.. 

Il  v.iau  lit.) 

vii^o5.  —  Par  là .' 

i«  tt^iiAL.  —  .Mon  ami.  je  u'ai  plus  la  leie  à  niui,  je  suis  sans 
idées...  Vernon.  un  mirai  le  1...  Tu  as  sauvé  lanl  de  monde,  et  tu  ne 
ponrrai>  (>J>  vniver  un  enfant  ! 

*£!><•>.  —  \  ieus,  viens  ..  je  l'atconipagne,  car,  s'il  rencontrait  les 
magislrals,  ce  serait  bieu  d'autre»  malliours. 

t  Ils  !>orl«nl.) 


SCÈNE  m. 


PAILINE.  FERD1>'.\>D. 


fACLiM.  —  Ferdinand! 

n»Di^A5D.  —  Ah  mon  Dieu  !  serait-ce  son  dernier  soupir  ?  Oh  '■  oui, 
Pauhue.  lu  es  ma  vie  même  :  si  Vernon  ne  te  sauve  pas,  je  te  suivrai, 
nou»  serons  réunis. 

fiCLPE.  —  Alors,  j'expire  sans  un  seul  regret. 

rUDi>A.>D  il  prend  le  flacon.  —  Ce  qui  t'aurait  sauvée,  si  le  docteur 
'  ;aii  veou  plus  {ni,  me  délivrera  de  la  vie. 

r*iLi>£.  —  !Son,  sois  heureux. 

rutiPA.*».  —  Jamais  sans  toi  ' 

rtcinc.  —  Tu  me  ranimes. 


SCÈNE  IV. 


LesMéhïs.  VERNO>' 


rctM^A^».  —  Elle  parle,  ses  yeux  se  sont  r'ouverls. 
Tn«>^.  — Pauvre  enl.iut  !...  elle  s'endort,  quel  ser.»  le  réveil.' 
t  <.-i<iiri3iid  rc(>icn(l  sa  pidcc  el  la  ni.iiii  He  Pauline 


SCÈNE  V. 

l.t.îlMu.  RKMEI..  LKJU'iKHINSTin  CTIiiN.  LE  CHEFEIEi;,  IN  MÉ- 

i»m;!>'.  un  r.nKi ADiKK.  .mahuleimte 


■iicctint.  —  Monsieur  Nernou,  les  magistrats  sont  là.  .  Monsiein* 
Ferdiuaod   rctircz-vous  ' 

'  Fcr-Jinniid  sorl  à  ',:authe.) 

»*»tL.  —  Veillez,  brigadier,  à  ce  que  toutes  les  issues  de  celle 
maison  soient  obMîrvées,  et  tenez-vous  à  nos  ordres'....  Docleur, 
pouvons-nous  rester  ici  quelques  instants  sans  danger  pour  la  ma- 
lade ' 

Ti»50!».  —  Elle  dort,  monsieur;  et  c'est  son  dernier  sommeil. 

aAi«ct*nt.  —  Voici  la  lasv;  où  %tt  trouvent  les  restes  de  riiii'u'>ion, 
H  qui  contient  de  l'arsenic  ;  je  m'en  suis  aperçue  au  moment  où  j'al- 
lai» la  prendre. 

L«  morm,  ejaminanl  la  taueet  goûtant  le  reste.  -  Il  est  évident 
qu'il  J  a  une  sub^lanre  vénéneuse. 

Il  irr.1  op*T»rfTio-«.  —  \'<,u>  en  ferez  lanalvM:  !  (Il  aperçoit  Mar- 
qurrxte  ramassant  un  petit  papiT  a  terre  j  (Juel  est  ce  papier  '' 

wur.riuTt    —  Oh  !  ce  ne»!  rim. 

»»*«i--  —  R"'n  n'est  insigiiifunl  en  des  cas  pareils  pour  des  magis- 
irais  '  ,.  Ah  '  ah  messieurs,  pins  iar«l  nous  aurons  à  examiner  ceci. 
Pourrionvnons  éloigner  M.  de  (irandrhnmp? 

ttnwi.  —  Il  c^l  an  prcsbylcre  ;  mai-,  il  n'y  restera  pas  loiiglcmps. 

u  irci,  au  médecin.  —  Voyez,  monsieur  !!  . 

(  Lf.i  <irui  fi;i'Jr(iii«  rallient  au  clievpt  ilu  l'I  ) 

»»*tT.i.  anju.je   —  Si  le  général  revient,  nous  agiron->  avec  lui  se- 
lon le>  nrronslanccs. 
(largucrilc  pleur.  Je  juge  cl  RimkI  »c 


liAMKL,  «1/  mcdcciu.  —  Ainsi,  messieurs,  voire  avis  est  que  la  ma- 
ladie de  niadonioiselle  de  Grandchamp,  que  nous  avons  vue  avant- 
hier  au  soir  pleine  de  santé,  de  bonheur  même,  est  l'efl'et  d'un 
crime  ? 

LE  MÉDECIN.  —  Lcs  sympiômcs  d'empoisonnement  sont  de  la  dernière 
évidence. 

iiA.MEL.  —  El  le  reste  de  poison  que  contient  celte  tasse  est-il  assez 
visible,  assez  considérable,  pour  fournir  une  preuve  légale? 

I.E  MÉDECIN.  —  Oui,  monsieur 

LE  jLGE,  à  Vernon.  —  La  femme  que  voici  prétend,  monsieur, 
qu'hier,  à  quatre  heures,  vous  avez  ordonné  à  mademoiselle  de  Grand- 
champ  une  infusion  de  feuilles  d'oranger  pour  calmer  une  irrilalioa 
survenue  après  une  explication  entre  la  belle-fille  et  sa  belle -mère  ; 
elle  ajoute  que  madame  de  Grandchamp,  qui  vous  aurait  aussitôt  en- 
voyé à  quatre  lieues  d'ici  sous  un  vain  prétexte,  a  insisté  pour  tout 
préparer  et  tout  donner  à  sa  belle-fille;  est-ce  vrai? 

VERNON.  —  Oui,  monsieur. 

MAHcuERiTE.  —  MoH  insistaucc  à  vouloir  soigner  mademoiselle  a  été 
l'occasion  d'un  reproche  de  la  part  de  mon  pauvre  maître. 

(  Les  magistrats  confèrent.) 

iiAMEL,  à  Vernon.  —  Où  madame  de  Grandchamp  vous  a-t-elle  en- 
voyé '.' 

VERNON.  —  Tout  estfalal,  messieurs,  dans  celte  affaire  mystérieuse. 
Madame  de  Grandchamp  a  si  bieu  voulu  m'éloigner,  que  l'ouvrier 
chez  qui  l'on  m'envoyait  à  trois  lieues  d'ici,  comme  dangereusement 
malade,  était  au  cabaret.  J'ai  grondé  Champagne  d'avoir  trompé  ma- 
demoiselle de  Grandchamp,  et  Champagne  m'a  dit  qu'effectivement 
l'ouvrier  n'était  pas  venu,  mais  qu'il  ne  savait  rien  de  cette  préten- 
due maladie. 

FÉLIX.  —  Messieurs,  le  clergé  se  présente. 

RAMEL.  —  Nous  pouvons  emporter  les  deux  pièces  à  conviction 
dans  le  salon,  et  nous  y  transporter  pour  dresser  le  procès-verbal. 

VBRNON.  —  Par  ici,  messieurs!  par  ici  ! 

(Us  sortent.  La  scène  change.) 


SCÈlNE  VI. 

Le  $:ilun. 
RAMEL,  LE  JUGE,  LE  GIlEFFlEll,  VERNON. 


iiAMKL.  —  Ainsi,  voilà  qui  demeure  établi.  Comme  le  piélciulent 
Félix  et  Min-iicrilo,  hier  madame  de  Grandchamp  a  d'abord  adminis- 
tré à  sa  bcllc-lillc  une  dose  d'opium  ;  et  vous,  monsieur  Vernon,  vous 
étant  aperçu  de  cette  manœuvre  criminelle,  vous  auriez  pris  et  serré 
la  t  sse. 

vEi.No>.  —  C'est  vrai,  messieurs,  mais  .. 

iiAMEL.  —  Comment,  monsieur  Vernon,  vous  qui  avez  été  témoin  de 
celle  coupable  entreprise,  n'avcz-voiis  pas  arrêté  madame  de  Grand- 
champ  dans  i.i  voie  luucslc  où  elle  s'engageait? 

vi:nN0N.  —  Croyez,  inoiisieur,  que  tout  ce  que  la  prudence  exige, 
que  tout  ce  ([u'unc  vieille  expérience  peut  suggérer,  a  été  tenté  de  ma 
part. 

LE  JUGE.  —  Voire  conduite,  monsieur,  est  singulière,  et  vous  aurez 
à  l'expliquer.  Vous  avez  fait  votre  devoir  hier  en  conservant  celte 
preuve;  mais  pourquoi  vous  êles-vous arrêté  dans  celte  voie?... 

RAMEL.  —  l'crmettez,  monsieur  (lordier  :  monsieur  est  un  vieillard 
sincère  et  loyal  !  (Il  prend  Vernon  à  part.)  Vous  avez  dû  pénétrer  la 
cause  de  ce  crime? 

vEi'NON.  —  C'est  la  rivalité  de  deux  femmes  poussées  aux  dernières 
extrémités  par  des  passions  impitoyables...  et  je  dois  me  taire. 

RAMEL.  —  Je  sais  tout. 

vLR>o.'<.  —  Vous!  monsieur  ! 

RAMKL.  —  Et.  comme  vous,  sans  doute,  j'ai  tout  fait  pour  prévenir 
celle  catastrophe;  car  Ferdinand  devait  parlir  celte  nuit.  J'ai  connu 
mademoiselle  Gertrudc  de  Meilhac  autrefois  chez  mon  ami. 

v^:R^oN.  --Oh'  monsieur,  soyez  <;lémenl!  ayez  pitié  d'un  vieux 
soldat  criblé  de  blessures  et  plein  (rilliisioiis...  il  va  perdre  sa  fille  et 
sa  femme...  (lu'il  ne  perde  pas  son  iionneur. 

RAMEL.  —  ^ous  nous  coiiiprfnioiis  !  Tant  cpie  Gertrude  ne  fera  pas 
d'aveux  qui  non>  forcent  à  ouvrir  les  yeux,  je  tacherai  de  démontrer 
au  juge  dinslriiclion,  et  il  est  bien  fin,  bien  iiilègre,  il  a  dix  ans  de 
jiraliqiic  :  eh  bien  1  je  lui  ferai  croire  «pie  la  cupidité  seule  a  guidé  la 
iiuiii  de  madame  de  Granddiamp  !  Aid(;y.-nioi.  [Le  ju(j('  n'approche, 
Uamrljutt  un  «if/iir  à  Vciuau  et  prend  an  air  sévère.)  l'oiir(pioi  ma- 
dame (le  Grandchamp  aur.iii-elle  endormi  sa  belle-fille?  Allons,  vous 
devez  le  savoir,  vou*-,  l'ami  de  la  maison. 


LA  MARATIU: . 


VKBNON.  —  Pauline  devait  me  confier  ses  secrels,  sa  belle-mére  -i 
deviné  que  j'allais  savoir  des  choses  qu'elle  avait  inlcrêt  à  tenir  ca- 
chées; et  voilà,  monsieur,  ponrqnoi.  sans  doute,  elle  m'a  lait  partir 
pour  aller  soigner  un  ouvrier  bien  portant,  et  non  pour  eloi'Mier  les 
secours  adonner  à  Pauline,  car  Louviers  n'est  pas  si  loin...  " 
^  LE  JUGE.  —Quelle  préméditation  !...  (.4  Ramel.)  Elle  ne  pourra  pas 
s'en  tirer  si  nous  trouvons  les  preuves  du  crime  dans  le  secrétaire 
lille  ne  nous  attend  pas,  elle  sera  foudroyée  I... 

(On  entend  dire  des  prières  chez  Pauline.) 


SCÈNE  VU. 


Les  Mêmes,  GERTRUDE,  MARGUEnilE . 


LE  Jt'GE.  —  Vous  navez  donc  fait  en»  or.-  aucnii  usage  de... 

GERTBCDE.  —  Nou.  VOUS  alIcz  irouvef  le  paquet  cacheté. 

RAMEL.  —  Ah  !  madame,  je  le  souhaite. 

LE  jiGR.  -  Jon  doute,  c'est  une  de  c.-s  auilacienses  criminelles. 

r.ERTncDE.  —  La  chambre  est  eu  désordre,  pcrmcllez... 

LE  jrcE.  —  Oh  :  non,  non.  nous  entrerons  lous  trois. 

n.^MEL.  —  Il  s'agit  de  votre  innocence. 

GERTRUDE.  —  Oh  !  cnlrons.  messieurs! 


SCÈNE  Vllf. 
VERNON.  xeul. 


GERTRUDE.  —  Dos  chnnts  d'église!...  Quoi  !  la  justice  encore  ici  !... 
Que  se  passe-t-il  donc?.  .  {Elle  va  sur  la  porte  de  la  chambre  de 
Pauline  etrecule  épouvantée  devant  Marguerite.)  Ah  !... 

M.uGiTERiTE.  —  Un  prie  sur  le  corps  de  votre  victime  ! 

firniRUDE.  —  Pauline  !  Pauline  !  morte  !... 

LE  JUGE.  —  Et  vous  l'avez  empoisonnée,  madame!  .. 

cEntRUDE.— Moil  moi  !  moi!  Ah  ça!  suis-je  éveillée?...  (A  Raniel.) 
Ah  !  quel  bonheur  pour  moi  !  car  vous  savez  tout,  vous  !  Me  croyez- 
vous  capable  d'un  crime?...  Comment,  je  suis  donc  accusée?...  Moi. 
j'aurais  attenté  à  ses  jours...  mais  je  suis  femme  d'un  vieillard  plein 
d'honneur,  et  j'ai  un  enfant...  un  enfant  devant  qui  je  ne  voudrais  pas 
rougir...  Ah!  la  justice  sera  pournioi...  Marguerite,  que  l'on  ne  sorte 
l>as  !  Oh  !  messieurs  !  Ah  çà  !  que  s'est-il  donc  passé  depuis  hier  au 
soir  que  j'ai  laissé  Pauline  un  peu  souffrante  ?... 

LE  JUGE.  —  Madame,  recueillez-vous!  Vous  êtes  en  présence  de  la 
justice  de  votre  pays  ! 

GERTRUDE.  —  Ail  I  jc  HIC  scos  toutc  froidc... 

LE  JUGE  —  La  justice,  en  France  du  moins,  est  la  plus  parfaite  des 
justices  criminelles  ;  elle  ne  tend  jamais  de  pièges,  elle  marche,  elle 
agit,  elle  parle  à  visage  découvert,  car  elle  est  forte  de  sa  mission. 
qui  est  de  chercher  la  vérité  Dans  ce  moment,  vous  n'êtes  qu'incul- 
pée, et  vous  devez  ne  voir  en  moi  qu'un  protecteur.  .Mais  dites  la  vé- 
rité, quelle  qu'elle  soit.  Le  reste  ne  nous  regarde  plus... 

GERTRVDE.  —  Eh!  monsicur,  menez-moi  là,  et  devant  Pauline  je 
vous  crierai  ce  que  je  vous  crie  :  Je  suis  innocente  de  sa  mort  !... 

LE  JUGE.  —  Madame... 

GERTRUDE.  —  Vovous,  pûS  de  CCS  lougucs  phrascs  où  vous  envelop- 
pez les  gens.  Je  souffre  des  douleurs  inouïes!  je  pleure  l'auline 
comme  si  c'était  ma  fille,  et...  je  lui  pardonne  tout!  Que  voulez-vous? 
Allez,  je  répondrai. 

r.4MEL.  —  Que  lui  pardonnez-vous?... 

GEKTRiDE.  —  Mais,  je... 

RAMEL,  bas.  —  De  la  prudence  ! 

GERTRUDE. —  Ah  !  VOUS  avcz  raison.  Partout  des  précipices  ! 

LE  JUGE,  au  greffier.  —Vous  écrirez  plus  tard  les  noms  et  prénonis. 
prenez  les  noies  pour  le  procès-verbal  de  cet  interrogatoire.  (A  Ger- 
(rude.)  Avez-vous  hier  administré,  vers  midi,  de  l'opium  dans  du 
thé  à  mademoiselle  de  Grandchamp? 

GERTRUDE.  —  Ah!  doctcur...  vous!... 

RAMEL.  —  N'accusez  pas  le  docteur,  il  s'est  déjà  trop  compromis 
pour  vous  !  répondez  au  juge  ! 

GERTRUDE.  —  Eh  bicu  !  ccst  vrai  ! 

LE  JUGE.  Il  présente  la  tasse.  —  Reconnaissez-vonsceci? 

GERTRUDE.  —  Oui,  monsicur.  Apres? 

LE  JUGE.  —  Madame  a  reconnu  la  tasse,  et  avoue  y  avoir  mis  de 
l'opium;  cela  sullit,  quant  à  présent,  sur  cette  phase  de  l'inslruclion. 

GERTRUDE.  —  Mais  VOUS  m'accuscz  donc.'...  et  de  quoi? 

LE  JUGE.  —  Madame,  si  vous  ne  vous  disculpez  pas  du  dernier  fait, 
vous  pourrez  être  prévenue  du  crime  d'empoisoiuienicut.  .Nous  allons 
chercher  les  preuves  de  votre  innocence  ou  de  votre  culpabilité. 

GERTRUDE.  Oll? 

LE  JUGE.  —  Chez  vous!  Hier  vous  avez  fait  boire  à  mademoiselle 
de  Grandchamp  une  infusion  de  feuilles  d'oranger  dans  cette  seconde 
lasse  qui  contient  de  l'arsenic. 

GERTRUDE.  —  Oh!  cst-cc  |>ossible? 

LE  JUGE.  —  Vous  nous  avez  déclaré  avanl-bior  que  la  clef  de  votre 
secrétaire  où  vous  serriez  le  paijuct  de  cette  substaiK  e.  ne  vous  quit- 
tait jamais. 

GERTRUDE.  —  Ellc csl  daus  la  poche  de  ma  robe...  Oh  !  merci,  mon- 
sieur!... ce  supplice  va  finir. 


.Mon  pauvre  général  !  agenouillé  près  du  lit  de  sa  fille,  il  pleure    il 
prie...  Hélas!  Dieu  seul  peut  la  lui  rendre 


SCÈNE  IX. 


Les  Mémks.  P.AMEL,  LE  JUGE.  GERTRl  DE. 


GERTRUDE.  —  Jc  doutc  dc  uioi,  je  rèvc...  je  6ui>... 

RAMEL.  — Vous  êtes  perdue,  madame. 

GERTRUDE,  — Oiii,  mousiciir  ! . . .  mais  par  qui? 

LE  JUGE,  au  greffier  —  Ecrivez  cpie  m.idame  de  Grandchamp  nous 
ayant  ouvert  elle-même  !e  serrélaire  de  sa  chambre  à  courhcr.  ei 
nous  ayant  elle-niêine  présenté  le  pa<piet  cacheté  par  le  sieur  lîjii- 
drillon,  cepa(|uet,  intact  avant-hier,  s  est  trouvé  décacheté.  .  et  qu'il 
y  a  été  pris  une  dose  plus  que  bUlUsante  pour  donner  la  mort. 

GERTRUDE.  —  La  uiort  !...  moi? 

LE  JicE.  —  Madame,  ce  n'est  pas  «ans  raisons  que  j'ai  saisi  dans 
votre  secrétaire  c<>  papier  déchire.  Nous  avons  s.iisi  chez  mademoi- 
selle de  Grandi  hamp  ce  fragment  qui  s'y  atfipte  parfiiiement  cl  qui 
prouve  qu'arrivée  à  votre  secrétaire,  vous  avez,  dans  le  ironhle  ou  le 
crime  jette  tous  les  criminels,  pris  ce  papier  pour  envelopper  la  dose 
que  vous  deviez  mêler  à  l'infusion. 

iF-RTiiuDE. — Vous  avcz  dit  que  vous  étiez  mon  prolecleur!  ch  bien  ' 
cela,  voyez-vous... 

LE  JUGE.  —  Attendez,  madame,  devant  de  telles  présomptions,  je 
suis  obligé  de  convertir  le  mandai  d'amener,  dérerné  contre  \(mis.  en 
un  niand  it  de  dépôt.  (//  sigw.)  .Maintenant,  madaiiie,  \i»u>  êie>  eu 
état  d'arrestation. 

GBRTRUHE  —  Eh  blcu  !  tout  ce  que  vous  voudrez  !  Mais  votre  mis- 
sion, avez-vous  dit.  est  de  chercher  la  vérité...  <  lien  biuis-la...  oh' 
cherchons-la. 

LE  JUGE.  —  Oui,  madame 

GtRiKUDE,  à  Ramel,  en  phuraut.  —  l")h  '-  monsieur  '  monsieur  ... 

RAMEL.  —  Avez-vous  qucIquc  chose  à  dire  jiour  votre  défense  qui 
puisse  nous  faire  revenir  sur  cette  terrible  mesure? 

GERTRUDE.  —  Mcssicurs,  jc  suis  innocente  du  crime  d'empoisouno- 
meiit.  et  tout  esi  contre  moi  '.  Je  vous  eu  supplie,  au  lieu  de  nie  tor- 
turer, aidez-moi  !...  Tenez,  on  dnil  mavo  r  pris  ma  cli-f,  vri>e7-vous  ' 
On  doit  êlre  venu  dans  ma  chambre...  Ah  je  comprends  .  i  .4  Wti- 
mel.)  Pauline  aimait  comme  j'aime  :  elle  s'est  empoisonnée. 

RAMEL.  —  Pour  votre  honneur,  ne  dites  pas  cela  sans  de;,  preuve» 
convaincantes,  antrcmenl... 

LE  ji  GE.  —  Madame,  est-il  vrai  (pi'hier.  sachant  que  le  docteur 
Veriiou  devait  diiier  chez  vous,  vous  l'ave;  envoyé  .. 

(.EiTiii  DE.  —  Oll  !  vous,  vos  (|uesiious  sont  aillant  de  coups  de  poi- 
gnard jiour  mon  cœur!  El  v(»us  allez,  vou»  allez  toujours. 

LE  JUGE.  — Lavez-vous  envoyé  soigner  un  ouvrier  au  Pré-I  Evé«pie  • 

GERTRUOE.  —  Oui.  mousieiir. 

,K  jicK.  _  Cet  ouvrier,  madame,  était  .iu  rabarcl  ellrcs-bicn  |K»r- 
tant. 

GERTnrnr.  —  Champagne  avait  dit  qu'il  était  malade 

LE  JUGE.  —  Cliampapiie.  que  nous  avons  iiilerro^je,  denienl  relie 
assertion,  et  n'a  point  parlé  de  m.dadie.  Von*  vouIh-j  i-rarUr  le*  »r- 
cours. 


i.EiTTiinE,  a  pnri    —  ( 
Venion  '  llh  '  V.iiiIiup  '  I 


'  lu  m'eiilr.iii 
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descendrais  friminelle  :  Oh!  non:  non!  min!  (.4  Ramel.^  Monsieur,  je 
uai  |.lns  nuuiic  ^ca^uurce. .  J  Vernun  >  Pauline  c\iàiel-elle  encore' 
w.5..>.  il^'ii  ii\'int  h  qnirial.  —  Voit  i  ma  réponse! 


S<-fiNR  X. 


Us  Mêmes.  I.K  (iKNKUAL. 


i«  ccocK«L,  à  Vemon.  —  Klle  se  meurt,  nnui  ami  Si  je  la  pouls,  je 
D'y  survivrai  |us 

«EUI05.  —  Mon  ami! 

it  ci>tr\t.  —  Il  me  «omble  qu'il  y  »  bien  du  monde  ici.,  nm-  fait- 
on?  Sauvfz-la  '  t»ù  est  donc  flertriuie  ? 

|>M  '.•'.  f.iil  a>s- oir  au  fond  à  sauclic.^ 

cMTuntE.  te  traînant  auxpufJs  du  gênerai.  —  Mon  ami  '  ..  Pauvre 
père!...  Ab  !  je  voudr.iis  «pie  l'on  me  Uiàl  à  rinslant,  sans  proLès  .. 
[Elle  se  Irre.'  Non.  l'auîiuo  m'a  onvelo;>poo  il;ui>  mmi  suaiio.  cl  je 
sri:*  SCS  duipN  çhu  és  ;tu!i)nr  do  mon  ooii...  (Mi  !  j'cilai-;  résignée  ! 
j'.ill  "s.  oui.  jalîai»  cn>cvelir  a\i-  moi  le  secrcl  de  ce  drame  domes- 
«i-l  .■.  êpou\ant.dii<'.  ei  «pie  lonles  les  f«inmes  «loviaicnl  «omiailre  ! 
m  I»  je  siii,  la-sc  de  cetle  Iiilto  avec  un  cadavre  «pii  m'dliciiit.  «pii 
me  «ommiiuiipie  b  mort  !  Eli  bien!  mon  iniioriiKC  sortira  vitloriouse 
de  <  «'S  aven\  aii\  dépens  do  llioniioiir  ;  mais  jo  no  serai  pas  du  moiris 
une  làtbe  et  vile  empoisonneuse   Ab!  je  vais  tmit  dire 

LT  cftrAi .  »f  Ifiint  rtt'avanç'jnl.  —  Ab  !  vous  allez  donc  dire  à  la 
juMiie  ce  que  vous  me  tai&ez  si  obsiinémeiil  depuis  doux  jour.-.  ..  Oh  ! 
bol.-  et  in-r.lo  «réalnrc..  M«iis(»n;.'«'  care-sant...  vous  m'avez  tué 
ma  lille.  qn'allez-vous  me  tuer  eucurc/ 

uiTtrot    —  Faut-il  fe  taire?...  lanl-il  parler? 

MNCL.  —  Général,  de  grâce,  retirez-vous!  la  loi  le  veut. 

1 1  ■.i^MAL.  —  U  loi  :.  .  vous  êtes  la  jusliie  des  bommes.  moi,  je 
SBi>  I'  juitice  de  Dieu,  je  suis  plus  que  vous  tous!  je  suis  l';iC(Usa- 
teur.  le  intmiial,  l'arrêt  et  l'exi-ciittiir  ..  Allons,  parlez,  madame. 

cff.^ET»!.  mux  genoux  du  général.  —  Pardon,  monsieur...  Oui,  je 

h*MU.,  à  part.  —  Uli!  la  malheuronse! 

«.itncDt.  d  part. —  Oli  !  n«in  !  lum!...  pour  son  bonncur,  qu'il 
iunore  luujourà  b  vérité!  Jlaut.)  Coupable  pour  tout  le  inonde,  à 
von»,  je  viMis  dirai  jn-qn'à  mo:i  dcrnii-r  soupir  ipie  je  suis  innocente, 
ri  «nii;.  «pielquc  jour,  l.i  >éiite  sortir.;  do  doux  lombes,  vérité  oiiiolle, 

<■  •■■  proii\or.i  «pu;  \ou>  aussi,  vous  n'élos  pas  exempt  de  re- 

I  ,iie  \uus  ausM,  pfut-ètre,  à  ciu^e  de  vus  haines  aveugles. 

•  oiip.iblo 

iK  lKKÛU' . —  Mtti  ni'ti  ...Ub!  n:::  tète  ae  perd  ..  vous  osez  in'ai- 
Vaser.  .   Liperrrravl  l'nuHnt.)  K\\' .     ab'..    mon  Dieu  ' 


SCÈNE  XI. 


F.Es  PRÉrEPENTs,  PAI'LINE,  appuyée  .sur  Ferdinand. 


p\rM>E  —  On  m'a  tout  dit  !  Cetle  fommc  est  iimocenie  du  crime 
donl  elle  est  accusée  La  religion  m'a  fait  coniprondrc  qu'on  no  pont 
pas  lionver  le  pardon  là-haut  en  ne  le  laissant  pas  ici-bas.  J'ai  juis 
à  niauiino  la  ciel' do  son  secrétaire,  je  suis  allée  chorchor  moi-même 
le  poison,  j'ai  dodiiré  nioi-inônie  colle  feuille  de  papier  pour  l'enve- 
lopper, car  j'ai  voulu  mourir. 

GF.nTr.iDE.— Oh  !  Pauline!  prends  ma  vie,  prends  tout  ce  que  j'aime... 
Oh  !  doL-lcur.  sauvez  la! 

lE  JUGE.  —  Mademoiselle,  est-ce  la  vérité? 

PAULINE.. —  La  vérité?.,    les  mouranls  la  disent... 

i,E  JUHE.  — Nous  ne  saurons  décidément  rien  de  celle  affaire  là. 

l'AiMNE,  à  Gcrtnule.  —  Savez-vous  i)onrqiioi  je  viens  vous  retirer 
de  labiinooù  vous  êtes?  c'est  que  Ferdinand  vient  de  me  dire  un  mot 
qui  m'a  l'ait  sorlir  do  mon  cercueil.  Il  a  telloinonl  horreur  d'êlrc  avec 
vo;!s  d.iiis  la  vie.  qu'il  me  suit,  moi,  d.  ns  la  tombe,  où  nous  repose- 
rons ensemble,  mariés  par  la  mort. 

r.f:i\Ti;ui)E. —  Ferdinand!...  Ab  !  mon  Dieu!  à  quel  prix  suis-je  sauvée? 

i.E  r.;>Ei;AL.  —  Mais,  malheureuse  enl'ant,  pourquoi  meurs-ln?  ne 
suis-je  pis,  ai-jc  cessé  ua  seul  instant  d'être  un  bon  pore?  On  dit  que 
c'est  moi  «ini  suis  coupable... 

FE^.nI^•A^D.  —  Oui.  général  Et  c'est  moi  seul  (|ui  poiu  vous  donner  le 
mot  de  colle  fatale  énigme,  et  qui  vous  expliquerai  comment  vous 
êtes  coupable. 

1 E  r.ii>Ei,AL.  —  Vous,  Ferdinand,  vous  à  qui  j'offrais  ma  fille,  et  qui 
l'aimiez... 

FEri)i>.\>D  —  Je  m'appelle  Ferdinand,  comte  de  Marcandal,  (Ils  du 
général  .Marcandal...  Comprenez-vous? 

LE  «.BNLP.AL.  —  Ah!  fils  de  traître,  lu  ne  pouvais  apporter  squs  inon 
toit  que  mort  et  trahison!...  Défonds-ioi! 

FEiDi>A>D.  — Vous  balirez-vous,  général,  contre  un  mort? 

(Il  tombe  ] 

CEnTKiiDE  s'élance  vers  Ferdinand  en  jetant  un  cri.  —  Oh  !  [Elle  re- 
cule devant  le  général,  qui  s'avance  vers  sa  fiUe.  puis  elle  tire  un  fla- 
con qu'elle  jciie  aussitôt.)  Oh  non!  je  me  condamne  à  vi\re  pour  ce 
pauvre  vieillard  !  {Le  général  s'agenouille  près  de  sa  fille  morte.)  Uoc- 
loiir,  que  fait-ir.'    ...  |)ordrait-il  la  raison?... 

LE  CEMinAL,  bégayant  comme  un  homme  qui  ne  peut  trouver  les 
mots.  —  Je je..  ..  jo 

LE  Dor.TEUR.  —  Général,  que  l'.'.itcs  vous' 

lE  r,fcr«ÉRAL.  —  Je.  .  je  cherche  à  dire  dos  prières  pour  ma  lilio!... 

(  Le  riilo.iu  lonibc.) 


FIN  nr.  i.\  M\';  \Ti'.n. 
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PAIIÉLA  GIRAUD 


PIECE  EN  CINU  ACTES. 


PERSONNAGES. 


LE  GENERAL  DE  VERBY 

DUPRÉ.  avocat. 

M.  ROUSSEAU. 

JULES  ROUSSEAU,  son  lils 


JOSEPH  BINKT. 

LE  1ÈRE  Gll'-ALD. 

UN  AGENT  SUPKRIEUn. 

.\NT01NE,  donie^liiiiii'  d."  Rousseau. 

r.\MÉL.\  GIRAUI). 

MADAME  V*  DU  BROCARD. 


>L\nAMF.  ROU^^FAU. 

MAhAME  (ilR.XUlt 

JU^lINE.femiiif  de  clomlire  do  midame  Rou5«c3a. 

L'x  CoMMHSAiiie  PE  foijcr. 

U>    Jl'CE    D'l>STmCTI((N. 

Agents  de  police    Ge!iu(riiu. 


ACTE    PREMIER. 


Le  théâtre  représente  une  mansarde  et  l'atelii'i'  d'une  tleurisle.  Au  lever  du 
rideau,  Paméla  Iraviiille,  et  Joseph  Bincl  e?t  assis.  La  mansarde  vî  vers  le 
fond  du  théâtre;  la  porte  est  à  droite;  à  ginche,  une  cheminée.  La  rnan.iarde 
est  coupée  de  nvimère  à  ce  qu'en  se  baissant  un  lionniic  puisse  tenir  ?ous 
le  toit  au  fond  de  la  toile,  à  côté  de  la  croisée. 


PROLOGUE. 


sckm:  premikre. 


PA.MELA.  JOSEPH  BI.NET,  JULES  ROUSSEAU. 

PAMÉi..\.  —  Monsieur  Jd^ioph  Ciiiol... 

JOSEPH.  —  Mndomoiscllc  Paméhi  (Jiraiid. 

PAMELA.  —  Vous  voulez  donc  que  je  vous  haïsse .' 

jo=;Et'ii.  Danu;!  si  c'est  le  conimencenienl  de  l'anioiir...  haisse/- 
moi! 

p.AMÈLA.  —  Ah  çà!  parlons  raison. 

JOsEi'ii  —  Vous  ne  vonlez  donc  [las  que  je  voim  dise  cnrnliien  je 
vous  aime? 

PA.MÉLA.  —  Ail!  je  vous  dis  loni  iiel,  piiis(|iie  vous  n\'\  l'ont'/,  que 
je  ne  veux  pas  être  la  leninie  d'un  garçon  i:tpis>«itr. 

josEi'ii.  —  Esl-il  nécessaire  de  devenir  empereur,  ou  qnel(|iie  clinsc 
comme  ça,  pour  épouser  une  (L  iirisle? 

l'AMr.i.x.  —  >'on...  il  laiil  êîre  aimé,  et  (e  ne  vous  aime  d'anémie 
manière. 

jo^Ki'H.  —  D'aucune  manière!..  Je  croyais  ipi'il  n'y  av;tit  (|n'uiie 
manière  d'aimer. 

MAMiii.A.  —  Oui.  .  mais  il  y  a  plusieurs  m:iiiiéres  de  ne  pas  aimer. 
Vou"»  pouvez  être  mon  nmi.  sans  que  je  vou*  niiiie... 

Jogp.fH.  —  Oh! 


PAMKLA  —  Vous  pouvez  m'èlrc  indifférent... 

JOSEPH.  —  Ah  ! 

pvMKLA.  —Vous  pouvez  m'Hïn  odieux'.  .  Et.  dans  ce  moment,  tous 
m'eiiniiyez,  ce  qui  est  pis! 

jo-Eiii.  —  Je  l'ennuie!  moi  qui  me  mets  en  cinq  pour  f.iire  tout  ro 
qu'elle  veut. 

PA.MÉ!,A.  —  Si  vous  faisiez  ce  (pie  je  veux,  vous  ne  resteriez  pas  iri. 

JOSEPH.  —  Si  je  m'en  vas  .    m'aiiiierez-vou>  un  peu? 

PA.Mi:i,A. —  Mais,  puisque  je  ne  voii^  aime  tpic  quand  vous  n'y  êtes  pa*  ! 

JOsrpH.  —  Si  je  ne  venais  jamais .' 

PAMKi.A.  —  Vous  me  feriez  plaisir 

josFiii.  —  Mon  Dieu'  pourquoi,  moi,  premier  pareon  lapis>ier  de 
M.  Morel,  en  place  de  devenir  mon  piopn;  hour};eoi>.  sui>-je  devenu 
amoureux  de  madeinoiselle?  Non  .  Jo  «uis  arrèlé  d.uis  ma  «arrière  .. 
je  rêve  d'elle  .j'en  deviens  Irle.  Si  mon  oncle  savait'...  Mais  il  \  .i 
(l'aiilreb  femmes  dans  Taris,  et. .  apré^  loul,  mademoi>elle  l'antola 
Giraiid,  qui  ^les-vous.  pour  <*tre  ain».i  dédaipueusc .' 

PA.MÉLA.  — Je  suis  la  tilh;  d'un  pauvre  laillenr  ruiné,  devenu  jMirlior 
Je  {"ligue  de  quoi  vivre.,  si  ça  peut  s';qqieler  vivre,  en  Iraviiillant 
nuit  et  jour.  .  à  peine  piiis-j«>  A\ir  faire  une  pauvre  petite  parln*  aux 
prés  Sainl-d'ervais,  «ueillir  des  Idas;  et.  certes,  je  reeomui»  que  le 
premier  gMrçmi  de  .M  Monl  ot  (ont  à  f;iil  au  de>siis  de  moi  .  je  ne 
veux  pas  entrer  dan>  une  famdie  qui  croirait  se  mésallier    .  les  llim-i  • 

Jo.sEPii  —  .Mais  ipi'.ivez-vou^  depuis  huit  ou  dix  jours,  là.  nu  «  hrrc 
petite  gentille  uiigiionne  de  l'amt-la  .'  il  y  a  dix  jours  ji-  venais  lous  les 
soirs  vou->  tailli  r  vos  feuilles,  je  faisiis  les  queues  aux  ro»e*.  I«*s  rœurs 
aux  margiiei  iles.  nous  ransious.  iiou>  all.oi)>  quelquefois  au  melixtrantc 
nous  régalt-r  de  pleurer...  et  j'étais  le  bon  Jom  pli  niuii  petit  JoM-pli  . 
l'iilin  nu  .lo^cpli  dans  lequel  vuui>  iruiuicx  IvluLo  d  iiu  iitjii  ..  Fout  » 
coup.  .  ze^t<"  '.  plus  rien 

pAMbLA  — Mai»  ;iilez-\uus-en  duiic!...  vuu»  u'ète>  U  ni  daiu  Li  me 
ni  chez  vous. 

j  isEpii.  -  Eh  hien'  jt-  m'en  v.iU.  mademoisrile  .  on  •Vn  ta'  je 
causerai  dans  l.i  loge  avec  maman  Giraud.  elleue  d  in.iiide  p.t«niiriit 
(pie  de  me  voir  entrer  dans  sa  fauiille.  elle,  elle  ne  «h-Tiipr  p;is  d'idée' 

PAvi^!i.A  —  Eh  Itien!  au  lirii  d'entrer  daob  i>a  l.>milli'  inlrci  d-tiik  sa 
loge,  monsieur  Jo>epli  !  allez  r.iiiser  .m  r  mn  mère.  .dl<  1 1  ..  //torl.) 
Il  les  0(  (  iipera  |Mnl-éire  asM-i  pour  qiio  .M.   \  '   '   '  •  r 

sans  être  vu.  .\ilol|,|if  Huraud'  le  joli  nom!  < 
mail'  et  le  joli  jruiie  homme!  Eiilin    dr,  *'  - 
p('rsé(  utioii.     Ji-  mr  -aNais  hieii  nu  peu 
pas   si    hieii  (pi'll   le   dit.   (!e   doit  ^irr   n 
(pi  il  soil,  il  me  plait;  il  est  si  comme  il  laiii 
était  trompen«o,  oi  e'eiaU  quelqu'un  A>  mal. 
tre  qu'il  vient  dr  mr  faire  CDvoyar  fti  nyMéricutcincut  ..  ,kik  La 
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lire  de  son  cortrt.  et  lisant  >  *  Allendez-moi  ce  soir,  soyez  seule, 

•  cl  que  |»er-oiiiic  iif  nie  \oie  eiilrer,  si  c'est  |uw>iltli' ;  ils":i^il  de  ma 

•  vie,  el  >i  vous  sanrz  quel  alTreiix  daii^t-r  iiio  poursuit!...  .\d.»l- 

•  rni  Di'»A>D.  •  Eiril  au  crayou.  Il  sagil  de  ^a  vie...  je  suis  d.\ns  une 
aii\ièl«*!  .. 

KKirn.  rrrtnant.  —  Tout  en  descendant  Tescalier,  je  me  suis  dil  : 

Pourquoi  i'aniéla... 

^  Juios  parait.) 

riMCL^.  —  .\h! 
joxEfH.  —  Quoi? 

(Jules  (lis|i;ir,iit.) 

rv^tL*.  —  Il  m'a  semblé  voir  ..  J'ai  cru  entendre  un  bruit  là- 
h.iut:..  Allez  doue  visiter  le  petit  grenier  au-dessus,  là  peut-être 
quelqu'un  se>l-il  caclié!  Aver-vctus  peur,  vous? 

josirB.  —  Non. 

MMtLA.  —  Eh  bien  '  montez,  fouillez  1  sans  quoi  je  serai  effrayée 
p^'iidaut  toute  la  nuit. 

jfKtrii.  —  J'y  vais...  je  moulerai  sur  le  toit  si  vous  voulez. 

[Il  «•Dire  à  giuchi»  jvir  une  petite  porte  qui  conduit  nu  prenior.) 


jo-EPii  —  J'ai  entendu  quelque  chose  comme  une  voix  d'homme... 
La  v(»i\  monte  ! 

l'AMELA.  —  Ihune!  elle  descend  peut-être  aussi...  Voyez  dans  l'esca* 
lier... 

josEiii.  —  Oh!  je  suis  silr... 

PAMÉLA.  —  Do  rien.  Laissez-moi,  monsieur;  je  veux  être  seule. 

JOSEPH.  —  .\vec  une  voix  d'homme? 

p\MKH.  —  Vous  ne  me  croyez  donc  pas? 

JOSEPH.—  .Mais  j'ai  parfailemcnt  entendu. 

PAMÉLA.  —  Rien. 

josKrn.  —  Ah!  mademoiselle! 

PAMti.A.  —  Kt,  si  vous  aimez  mieux  croire  les  bruits  qui  vous  pas- 
sent par  les  oreilles  que  ce  que  je  vous  dis,  vous  ferez  un  fort  mau- 
vais mari...  J'en  sais  maintenant  assez  sur  votre  compte...  Laissez- 
moi  ! 

JOSEPH.  —  Ça  n'empêche  pas  que  ce  que  j'ai  cru  entendre... 

PAMÉr.A   —  Puisque  vous  vous  obstinez,  vous  pouvez  le  croire... 


Ah  !  ■iiiesl-tc  <|ii«>  (  est  quo  cela?  «les  billeN  île  hanijue!  —  iir.r  .'V>. 


r«»irr«,  rarrompnqnnrt.  Allez.  Julm  l'utre  \  .\h  !  monsieur,  qufl 
rôle  «ou^ine  (aile»  jouer  : 

«u«.  —  Vous  me  f^tuvez  la  vie,  et  peut-être  ne  le  regrellcrez-vou- 
pas '  Tout  Mvez  combien  je  vous  aime  ! 

1.  lui  Ini^c  les  ninitis  ] 

rtact».  —  Je  tais  combien  vous  me  l'avi-z  dit  :  mais  vous  apissez... 

Jrtn.  —  Comme  avec  une  libératrice. 

FAviu.  —  Voo*  m'avez  ér  rit  ..  cl  celle  lettre  rua  ôt<;  toiile  ma  sé- 
nirilé...  Je  ne  sais  plus  m  qui  vous  êtes  ni  ce  ipii  vous  amené. 

jotcm.  en  dfhnn. —  M.idemoiselle.  je  suis  dans  le  grenier,  et  il  n'y 
a  neo...  J'ai  tu  sur  le  loil 

iril*.  —  il  va  revrnir...  O'i  me  cacher? 

rt«ii*    — -  Mji»  vous  ne  |i<)iivez  rester  Ici! 

jri««.  —  Voo»  voulez  me  jtcrdre.  Pamela! 

r«aÉLA.  —  Le  ▼oici!  Tenez. ..  là!... 

'  Klle  le  cache  *au>  U  mmaanle.) 
Kt-trn.  fermant   —  Vous  n'êtes  pas  seule,  mademoiselle? 
PAMft*   —  .Non...  poitqiie  vo«is  voilà 


Oui.  vous  avez  entendu  la  voix  d'mi  ieuno  homme  qui  m'aime  et  qui 
lait  tout  ce  (juc  je  veux...  il  disparaît  (piaud  il  le  faut,  et  il  vient  à 
volonté.  Kh  bien'  qu'allendez-voiis?  croyez-vous  que,  s'il  est  ici,  vo- 
tre présenciî  nous  soit  agréable'  Allez  demander  à  mou  père  et  à  ma 
inere  quel  est  son  nom...  il  a  dû  le  leur  dire  en  montant,  lui  et  sa 
voix. 

JOSEPH.  —  Mademoiselle  Paméla,  pardonnez  à  un  pauvre  garçon 
qui  est  fou  (l'amour...  (^e  n'est  pas  le  cu-urque  je  perds,  mais  la  tèle, 
aiissiiôl  qu'il  s'a;;il  de  vous.  Ne  s:iis-jo  pas  (pic  vous  êtes  aussi  sage 
«pie  belle?  que  vous  avez  dans  l'ùme  encore  plus  de  trésors  que 
vous  n'en  portez.'  Aussi...  tenez,  vous  avez  raison,  j'entendrais  dix 
voix,  je  verrais  dix  hommes  là,  que  ça  ne  me  ferait  rien...  maisun... 

pAMÉi.A.  —  Kh  bien  .' 

JOSEPH.  —  Un...  ça  me  gênerait  davantage.  Mais  je  m'en  vais;  c'est 
pour  rire  que  je  vous  dis  loin  (,a...  je  sais  bien  que  vous  allez  être 
seule.  A  revoir,  mademoiselle  Paméla:  je  m'en  vas...  j'ai  conliance. 

pAMi.i.A,  à  part.  —  Il  se  don  le  de  (piehpic  chose. 

josi;pii.  a  part.  —  Il  y  a  (inelqn'un  ici  ..  je  cours  tout  dire  an  père 
et  à  la  mère  liiraud.  {Haut.}  A  revoir,  mademoiselle  Paméla. 

:  il  sort  ' 


pâmélâ  giraud. 


43 


SCÈNE  U. 


PAMELA,  JULES. 


PAMELA.  —  Monsieur  Adolphe,  vous  voyez  à  quoi  vous  m'exposez  . 
Le  pauvre  garçon  est  un  ouvrier  plein  de  cœur;  il  a  un  once  assez 
nche  pour  1  e.abl.r;  .1  veut  m'épouser,  et  en  un  moment  j'ai  perdu 
mon  avenir...  et  pour  qui?  je  ne  vous  connais  pas,  et,  à  la  manière 
dont  vous  jouez  1  existence  d'une  jeune  fille  qui  n'a  pour  elle  que  sa 
bonne  conduite,  je  devine  que  vous  vous  en  crovez  le  droit  .  Vous 
êtes  riche,  et  vous  vous  moquez  des  gens  pauvres  ' 

JULES.  -  Non   ma  chère  Paméla...  je  sais  qui  vous  êtes,  et  je  vous 
ai  appréciée...  Je  vous  aime,  je  suis  riche,  cl  nous  ne  nous  quitte- 


choses:  mais  de  quelle  utilité  puis-je  vous  être  daus^olre  fuiie'  poor- 
quoi  m  emmener  en  Angleterre?  *^ 

JLTES.  —  Mais,  enfant!...  Ion  ne  se  défie  pas  de  deux  amants  oui 
s  enfuient:    .  et.  enfin,  je  vous  aime  assez  'pour  oublier  loù     ■  en 
courir  la  colère  de  mes  parents...  une  fois  maViés  à  Greal-na  ireeu 

PAMtLA.  — Ah:  mou  Dieu!...  moi,  je  suis  toute  bouleverM.n? '  un 
beau  jeune  homme  qui  vous  presse...  vous  supplie...  et  qui  parle  dc- 

JCLES.  —  On  monte...  je  suis  perdu:...  vous  m'avez  livré'.. 

PAiiÉL.^.  —  Monsieur  Adolphe,  vous  me  faites  peur!.  .  que  Deuuii 
donc  vous  arriver?...  Attendez...  je  vais  voir. 

JULES.  —  En  tout  cas.  prenez  ces  vingt  mille  fraucs  sur  vous  iU 
seront  plus  en  sûreté  qu'entre  les  mains  de  la  justice..  Je  u'avak 
quune  demi-lieure...  et...  tout  est  dit; 

PAMÉLA.  —  Ne  craignez  rien...  c'est  mon  père  et  ma  mère!... 

JULES.  -    Vous  avez  de  l'esprit  comme  un  ange. ..Je  me  fie  à  vous 
mais  son|;ez  qu  il  faut  sortir  d'ici,  sur-le-champ,  tousdeux    elie  vous 
jure  sur  1  honneur  qu'il  non  rébulicra  rien  que  de  bon  pour  vous 
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ronsj'amais.  Ma  voiture  de  voyage  est  chez  un  oini,  à  la  porte  Saint- 
Denis-,  nous  irons  la  prendre  à  pied;  je  vais  m'eiiibarquer  pour  l'An- 
gleterre. VciKz,  je  vous  expliquerai  mes  intentions,  car  le  moindre 
retard  pourrait  m'être  fatal. 

PAMÉEA.  —  Quoi? 

JULES.  —  Et  vous  verrez... 

PAMÉLA.  —  Eies-vous  dans  votre  bon  sens,  monsieur  Adolphe?  après 
m'avoir  suivie  depuis  un  mois,  m'avoir  vue  deux  fois  au  bal,  cl  m'a- 
voir  écrit  des  déclarations  comme  les  jeunes  gens  de  votre  sorte  en 
font  à  toutes  les  femmes,  vous  venez  me  proposer  de  bui  en  blanc 
un  enlèvement! 

JULES.  —  Ab  !  mon  Dieu  !  pas  un  instant  de  retard  '.  vous  vousrepen- 
liriez  de  ceci  toute  votre  vie,  cl  vous  vous  apercevrez  trop  tard  de 
la  perte  que  vous  aurez  faite. 

PAMÉLA.  —  Mais,  monsieur,  tout  peut  se  dire  en  deux  mois. 

JULES.  —  Non  ..  quand  il  s'agit  d'un  secret  d'où  dépend  la  vie  de 
plusieurs  hommes. 

PAMÉLA.  —  Mais,  monsieur,  s'il  s'agit  de  vous  sauver  la  vie,  quoi- 
que je  n'y  comprenne  rien,  et  qui  que  vous  soyez,  je  ferai  bien  des 

■157      l«rll.  -  Imr   Simon  Ua^un  n  l  •',  eue   lIMuiil.,  I 


SCÈNE  III. 


PAMEL\,  M   ET  M.\DAME  GFRAUD. 

p.vMÉLA.  — C'est  décidément  un  homme  en  danger...  cl  qui  m'aioM... 
deux  raisons  pour  (|iii'  je  m'inlére>sc  à  lui!... 

M\DAMF,  Gir.Ain.  —  Kli  bien!  i'améla,  toi  la  ronsoUlion  de  tOQs  DOt 
malheurs,  l'appui  de  notre  vieiilose.  notre  seul  esf)oir!... 

M.  cuiAUD.  —  Une  fille  élevée  dans  des  principes  sévères 

.MADAME  GutAcn.  —  Tc  tairas-tu,  liiraud?...  lu  no  sait  ce  que  todis. 

r,iit.\un.  — Oui.  madame  Giraud. 

MADAME  liiRACD.  —  Ijifiii.  l'auicla,  lu  éuis  cilco  dans  loul  le  qiurlicr, 
et  lu  |)0uvais  devenir  utile  à  te^  parents  daus  leurs  vicui  jour»!... 

r;iii.\rD.  —  Digne  du  prix  de  vertu!... 

rsMLLA.  —  .Mais  je  ne  s;iis  pa>  poiiri|uoi  \(iiis  me  groiMlex  ' 

MADAME  i.itAUD.  —  Joscpli  vicui  dc  uuu»  dirc  quc  lu  cachais  un 
liuiiimc  chez  loi. 
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s.MDB.  —  Oui...  une  vuis. 

MiDASc  GiKAiD.  —  Silcocc,  Giraud!...  Paincla,  u'écuulez  pas  votre 
pèrcl 

riaiLA.  —  El  vous,  ma  mcro,  n'ocoiucz  pa>  Joseph. 

u:  irt)  —  (Jue  le  di<;iis-je  dans  rescalior.  niad.mio  Ciraiid?  Paniola 
sait  combien  nous  compU)u>  mit  die...  elle  veut  r.iirc  im  bon  nia- 
ri«?e.  auuut  p«Kir  nous  que  pour  elle;  son  eanir  saisine  de  nous  voir 
IwrlJcrs.  uou>  l'auieur  de  se.-  jours'.  .  elle  e^l  trop  senséi'  pour  faire 
une  M>tli»c  ..  ^'e^l•ce  pa>.  mou  eiifanl,  lu  ne  démentiras  pas  ton 
|>érc.' 

a\Di)ic  ci»*rD.  —  Tu  n'as  personne.  ii"csl-ce  |)as,  n)ou  amour? 
car  uue  jeune  ouvrière  qui  a  quelqu'un  chez  elle,  à  dix  heures  du 
éoir...  euliu...  il  y  a  de  quoi  jcrdre... 

rvjiii.».—  .Mai*  il  me  semhie  que,  si  j'avais  quelqu'un,  vous  l'auriez 
\u  (ia>scr. 

«ituD.  —  Elle  a  raison. 

««MME  cmuo.  —  tlle  nert'pond  pas  nd  rem.  .  Ouvre-moi  la  porte 
de  celle  cliaoïbre 

r\Mtt\.  —  .Ma  mère.  arr«>tez...  vouï.  ne  pouvez  entrer  là,  vous  n'y 
eulrerez  |>a>l...  ttoulez-moi  :  coninie  je  vous  aime,  ma  mère,  et 
vous,  mon  pore,  je  n'ai  rien  ù  me  reprocherl...  cl  j'en  fais  serment 
devant  liieu.'...  celte  «oulianee  que  vous  avez  eue  si  loni;lemps  en 
*olre  lille,  vous  ue  la  lui  retirerez  pas  en  un  instant!... 

]i\i».uiE  tHALD.  —  >lais  pourquoi  ne  pas  nous  dire?... 

r.»JitJ,  à  part  —  luqtossible! s'ils  voyaient  ce  jeune  homme, 

bicutùl  luul  le  monde  saurait.. 

ciurD.  rint--r rompant.  —  .Nous  sommes  ses  père  cl  mère,  et  il  l'aut 
voir!... 

rAMÊLA.  —  l'ourla  première  fois,  je  tous  désobéis!...  mais  vous  m'y 
forcez'....  ce  loprmeut,  ,e  le  paye  du  fruit  de  mon  travail!...  Je  suis 
majeure...  maiire>ïe  de  mes  actions 

MADvNE  liiRArD.  —  .\li  !  Taméla !...  VOUS  CH  qui  uous  avlous  mis  toutes 


DOS  cs|icrjuces:... 

citirD.  —  Mais  lu  te  perds!. 
irieu\  jours  ! 

rAJiLLi   — >'e  craignez  rien  1. 


et  je  resterai  portier  durant  tues 

oui,  il  y  a  quelqu'un  ici;  mais  si- 
lence!... vous  allez  n-iouruer  à  la  loge,  en  bas...  vous  direz  à  Joseph 
qu'd  ne  sait  a-  qu'il  dit  que  vous  avez  fouillé  partout,  (pi  il  n'y  a  per- 
sonne chez  moi;  vous  le  renverrez...  alors,  vous  verrez  ce  jeune 
liunime:  vou>  >;iurcz  ce  que  je  coinpic  faire  ..  et  vous  garderez  le 
plus  profond  >ocrct  bur  tout  ceci. 

cii»ro.  —  Malheureuse  ! pour  qui  prends-tu  ton  père?  (Il  aper- 
çoit Wt  btUfti  de  banque  sur  la  table. j  Ah!  qu'esl-ce  que  c'est  que 
cela .'  des  bdiels  de  bauque  ! 

HABAJU  cikvcD. —  l'es  billets!...  (Elle  s'éloigne  de  Paméla.)  Va- 
mêla,  d  où  avez  vous  cela  .' 

txnitk.  —  Je  TOUS  l'écrirai. 

toucD.  —  >'ous  l'écrire!...  elle  va  donc  se  faire  enlever? 


SCÈNE  IV. 

Lt^  Mêmes,  JOSEI'H  BI.NET,  mirant. 


J04IMI.  —  J'clais  bien  sûr  que  c'était  pas  prand'chosc  de  bon  .. 
c'eat  no  chef  de  voleur-»,  un  hrigand  ..  La  gendarmerie,  la  police, 
b  jusiicc,  tout  le  tremblement,  la  maison  est  cernée! 

JCLU.  paraiuant.  —  Je  &ois  perdu  ! 

r«atL\.  —  J'ai  fait  loul  «  e  que  j'ai  pu  ' 

uiiCD.  —  .\h  r.i  !  qui  ètesvous,  monsieur.' 

i>.tr«.  —  Elcs-vous  un... 

ii«D«N(  cuArD.  —  Kirlrz  ' 

ICI  t.*».  —  Sans  cet  imbécile,  j'étai»  &auvë!  Vous  aurez  l.i  perle 
d'un  homme  it  vous  rcpro<  hcr. 

MaiLA.  —  Monsieur  .\dolphc,  étes-vous  ianocenl? 

KLl*.  —  Oui. 

fAJiri  ».  —  f.i  Indiquant  la  lucarne.)  Ah  !  par  ici  ;  nous  al- 

londëjoaer  i  nio. 

t  I    ..mri   Li  Im^riio,  qui  «si  occupcc  ji.ir  lies  agcrili  ] 
jciw.  —  Il  n'esl  plu9  temps'  Secondoz-moi  seulement;  voici  ce 
que  TOI»  dir»-?  :  Jr  Miis  l'amant  de  votre  fille,  cl  je  von»  la  demande 
m  mariafrc.  Je  s«i%  majt-ur.  Adolphe  Diirind,  lils  d'un  riche  négo 
ciani  d>-  Marseille. 

Mntp.  —  l'n  amour  légitime  cl  rirbc!  Jeune  boir.mc,  je  vous 
prend»  sous  ma  protection. 


SCÈNE  V. 


Les  Mé.mes,  LE  COMMISSAIRE,  LE  CHEF  DE  LA  POLICE,  les  sold.vts. 


f.inAi  D.  —  .Mo!  siour.  de  quel  droit  entrez-vous  dans  une  maison 
habitée,  dans  le  domicile  d  une  enfant  paisible  ? 

JOSEPH.  — Oui,  de  ((uel  droit? 

LE  f.o.«MissAiiiE. — Jeune  homme,  ne  vous  inquiétez  pas  de  notre 
droit.  Vous  étiez  loul  à  l'heure  très-complaisaul,  en  nous  indiquant 
où  pouvait  être  l'inconnu,  et  vous  voilà  bieu  hostile. 

r.\.MÉ!..\.  —  Mais  que  cherchez -vous?  que  voulez-vous? 

LE  coMMissAiiiE.  —  Vous  savcz  douc  que  nous  cherchons  quelqu'un  ? 

Gin\uD.  —  Monsieur,  ma  fille  n'a  pas  d'autre  personne  avec  elle 
que  son  futur  époux,  monsieur... 

LE  coM.MissAiriE. —  M.  Rousscau. 

1M.MÉLA.  —  M.  Adolphe  Durand. 

t.iiiALD. — Rousseau,  connais  pas.  Monsieur  est  M,  Adolphe  Du- 
rand. 

5IADA.ME  GinACD.  — Fils  d'uH  négociant  respectable  de  Marseille. 

jo.sEPii.  — Ah!  vous  me  ironipiez  !  ah!  voilà  le  secret  de  voire 
froideur,  mademoiselle,  cl  monsieur  est    . 

LE  COMMISSAIRE,  OU  chcf  dc  la  police.  —  Ce  n'est  donc  pas  lui  ? 

LE  CHEF. —  Mais  si.  J'en  siiis  sûr.  {Aux  gendarmes.)  Exécutez  mes 
ordres. 

JULES.  —  Monsieur,  je  suis  victime  de  quelque  méprise.  Je  ne  me 
nomme  pas  Jules  ISousseau. 

LE  CHEF.  —  Ah  !  vous  savez  son  prénom,  que  personne  de  nous  n'a 
dit  encore? 

JULES.  — Mais  j'en  ai  entendu  parler.  Voici  mes  papiers,  qui  sont 
parfaitement  en  règle. 

LE  COMMISSAIRE.  —  VoyoHS,  monsicur. 

GiRAUD.  —  Messieurs,  je  vous  assure  et  vous  afiirme... 

LE  CHEF.  —  Si  vous  conlinuez  sur  ce  ton,  et  que  vous  vouliez  nous 
faire  croire  que  monsieur  est  3L  Adolphe  Durand,  (ils  d'un  négociant 
de... 

MADAME  GIRAUD.  — De  Marseille... 

LE  CHEF.  —  Vous  pourricz  cire  tous  arrêtés  comme  ses  complices, 
écroués  à  la  Conciergerie  ce  &oir,  et  impliqués  dans  une  affaire  d'où 
l'on  ne  se  sauvera  pas  facilement.  Tenez-vous  à  voire  personne? 

«iiiAUD.  —  Rcaucoup. 

LE  CHEF.  —  Eh  bien!  taisez-vous. 

MADAME  ciRACD.  —  Tais-toi  doiic,  Ciraud  ! 

l'AMÉLA.  —  Mon  Dieu  !  pourquoi  ne  l'ai-je  pas  cru  sur-le-champ? 

i.E  COMMISSAIRE,  à  SCS  gcns.  —  Fouillez  monsieur.  i 

(On  tend  à  l'agcnl  le  mouchoir  de  Jules.) 

LE  CHEF.  —  Marqué  d'un  J  el  d'un  R.  Mon  cher  monsieur,  vous 
n'êtes  pas  très-rusé. 

JOSEPH.  —  Qu'est-ce  qu'il  peut  avoir  fait?...  Est-ce  que  vous  en  se- 
riez, mamsello? 

l'AMÉLA.  —  Vous  serez  cause  de  sa  perte,  ne  me  reparlez  jamais. 

LE  CHEF.  —  Monsicur,  voici  la  carte  à  payer  de  votre  dîner.  Vous 
avez  diiié  au  Palais-Royal,  aux  Frères-Provençaux,  vous  y  avez 
écrit  un  billcl  au  crayon,  cl  ce  billet,  vous  l'avez  envoyé  ici  par  un 
de  vos  amis,  M.  Adolphe  Durand,  qui  vous  a  prêté  son  passe-port. 
Nous  sommes  sûrs  de  votre  ideniilé;  vous  êtes  M.  Jules  Rousscau. 

jisLi'ii.  —  Le  (ils  du  riche  M.  Rousseau,  pour  qui  nous  avons  un 
ameublement. 

LE  COMMISSAIRE.— Taisez-vous. 

LE  CHEF.  —  Suivez -nous. 

JULES.  —  Allons,  monsicur!  (.4  6'tr«H(/c<  à  sa /^emme.)  Pardonnez- 
moi  l'ennui  que  je  vous  cause;  el  vous,  Paméla,  ne  m'oubliez  pas. 
Si  vous  ne  me  revoyez  plus,  gardez  ce  que  je  vous  ai  remis,  et  soyez 
heureuse. 

cMiAi'D.  —  Seigneur,  mon  Dieu  ! 

PAMÉLA.  —  Pauvre  Adolphe  ! 

LE  COMMISSAIRE,  aux  agents.  —  Restez...  Nous  allons  visiter  cette 
mansarde  et  vous  interroger  tous. 

JOSEPH  Bi>Er,  avec  horreur.  —  Ah  !  ah  !  elle  me  préférait  un  mal- 
faiteur ! 

'  Julei  est  remis  aux  mains  des  agents  et  le  rideau  baisse.) 


PAMÉLÂ  GIRAUD. 
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ACTE    DEUXIÈME. 


Le  théâtre  représente  un  salon.  Antoine  est  occupé  à  parcourir  les  journaux. 


SCÈNE  m. 


Les  Mêmes,  MADAME  ROUSSEAU. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 


ANTOINE,  JUSTINE. 


JDSTIHE. — Eli  bien!  Antoine,  avez-vous  lu  les  jonrnnu\? 

ANTOINE.  —  N'est-ce  pas  une  pitié  ([iie  nous  autres  domestiiiues 
nous  ne  puissions  savoir  ce  qui  se  passe  relalivcment  à  M.  Jules  que 
par  les  journaux  ! 

JUSTINE.  —  Mais  monsieur,  madame,  et  madame  du  Brocard,  leur 
sœur,  ne  savent  rien.  .M.  Jules  a  été  pendant  trois  mois...  comment 
ils  appellent  cela...  être  au  secret. 

ANTOINE.  —  Il  paraît  que  le  coup  était  fameux,  il  s'agissait  de  rc- 
mettre  l'autre. 

JUSTINE.  —  Dire  qu'un  jeune  homme  qui  n'avait  qu'à  b'amuser,  qui 
dev.iit  un  jour  avoir  les  vingt  mille  livres  de  rentes  de  ^a  t mie  cl  la 
Ibriniie  de  ses  père  et  mcie,  qui  va  bien  au  double,  se  soit  fourié 
dans  une  conspiration  ! 

ANTOINE.  —  Je  l'en  estime,  car  c'était  pour  ramener  l'empereur. 
Faites-moi  couper  le  cou  si  vous  voulez.  Nous  sonmies  seuls,  vous 
n'êtes  pas  de  la  police  :  vive  l'empereur! 

JUSTINE.  —  Taisez-vous  donc,  vieille  bêle.  Si  l'on  vous  enlcud.iii, 
ou  nous  arrêterait. 

ANioiNE. —  Je  n'ai  pas  peur,  Dieu  merci!  Mes  réponses  au  juge 
d'instruction  ont  été  solides;  je  n'ai  pas  compromis  M.  Jules,  comme 
les  traîtres  qui  lonl  dénoncé. 

JUSTINE  —  Mademoiselle  du  Brocard,  qui  doit  avoir  de  fameuses 
économies,  pourrait  le  faire  sauver,  avec  tout  sou  argent. 

ANTOINE.. —  Ah  !  ouin  I  depuis  l'évasion  de  La  Valette,  c'est  impos- 
sible ;  ils  sont  devenus  extrêmement  dilliciles  aux  porlcs  des  pri- 
sons, et  ils  n'éiaient  pas  déjà  si  commodes.  M.  Jules  la  gobera,  voyez- 
vous;  ça  sera  un  martyr.  J'irai  le  voir. 

(  On  ?onne.  Antoine  sort  ) 

JUSTINE.  —  Il  l'ira  voir!  quand  on  a  connu  qnelqu'im.  je  ne  sais  pas 
comment  on  a  le  cœur  de...  Moi,  j'irai  à  la  cour  d'assises  ;  ce  pauvre 
enfant,  je  lui  dois  bien  cela. 


SCENE  II. 


DUPRE,  A.NTOINE,  JUSTINE. 


AKTOiNE,  àpart,  voyant  entrer  Duprc.  —  Ah!  l'avocat.  [ïlaut.)  Jus- 
tine, allez  i)révenir  madame.  (.1  pari.)  L'avocat  ne  me  paraît  pas 
facile.  {Haut.)  Monsieur,  y  a-t  il  quelque  espoir  de  sauver  ce  pauvre 
M.  Jules'.' 

DupiiÉ.  —  Vous  aimez  donc  beaucoup  votre  jeune  maître  ? 

AMOiNE.  —  C'est  si  naturel  ! 

DupRÉ.  -•  O'ic  feriez-voiis  pour  le  sauver? 

ANTOINE.  —  Tout,  mousicur  ! 

uupRÉ.  —  Rien. 

ANTOINE.  —  Rien!  Je  témoignerai  tout  ce  que  vous  voudrez. 

DUpr.É.— Si  l'on  vous  prenait  en  contradiclion  avec  ce  que  vous 
avez  dt\jà  dit,  et  qu'il  en  résultat  un  faux  témoignage,  savcz-vous  ce 
que  vous  risqueriez .' 

AMOiNE.— Non,  monsieur. 

DUPr.É.  —  Les  galères. 

ANTOINE. — .Monsieur,  c'est  bien  dur. 

BUPPÉ.  —Vous  aimeriez  mieux  le  servir  sans  vous  compromettre. 

ANTOINE.  —  V  a-l-il  un  autre  moyeu? 

DUPrÉ.— Non. 

ANTOINE.  —  Eli  bien  !  je  me  risquerai. 

DUpnÉ,  à  part.  —  Du  dévoiiemeul  ! 

ANTOINE.  —Monsieur  ne  peut  pas  manquer  de  me  faire  des  rentes. 

J^JsTl^E.  —  Voici  madame. 


MADAME  noissEAU,  à  Dupré.  —  Ahl  monsieur,  nous  vous  attendions 
avec  une  iinpaliciioe...  A  Antoine]  Antoine!  vile,  prévenez  mon 
mari.  {A  Dupré.  i  Monsieur,  je  u'espcre  plus  qu'en  vous. 

Dui'iiÉ. — Croyez,  madame,  que  j'oulro[ut'iuliai  tout.  . 

MADAME  r.nr>sEAU.  —  Oli  !  nr-rci.  là  (raillems  Jules  n'est  pas  cou- 
pable. Lui  conspirer!  un  pnuvio  enfant!  comineiK  peui-oii  le  «raiii- 
dre,  quand  au  moindre  re|)r()(he  il  re>le  Ireinblaiit  devant  moi,  mui 
sa  mère'.'  Ah!  mousicur,  dites  que  vous  me  le  rendrez. 

Kors'iEAU,  enh'JHf.  à  Antuinf.  —Oui,  le  général  Verhv;  jcratlciids 
dès  (ju'il  viendra,  (t  Dupré.   Eh  bien  !  mon  cher  monsieur  Dupré... 

Dii'RÉ.  —  la  bataille  cuinmence  sans  doute  demain;  aujourd'hui  les 
préparalifs,  lade  d'ac(  usalion. 

Rous.-EAU.  —  .Mon  pauvre  Jules  a-l-il  donné  prise? 

DUPHÉ.  —  Il  a  tout  nié,  et  a  p.irfailemenl  joné  son  rôle  d  lunoniit  ; 
mais  nous  ne  pourrons  opposer  aucun  léinoigna;;c  a  ceui  (|ui  l'ai  • 
câblent. 

iioussEAL.  —  Ah  !  monsieur,  sauvez  mon  fils,  cl  la  moitié  de  ma 
fortune  est  à  vous. 

DUPBÉ.  —  Si  j  avais  loulcs  les  moitiés  de  forluue  qu'on  m'a  pro- 
mises, je  serais  trop  riche. 

ROUSSEAU.  —  Douieriez-vous  de  ma  reconnaissance? 

Dui'RÉ.  —  J'allendrai  les  résultais,  monsieur. 

MADAME  K0U.ssF.AL'.  —  l'ieuez  pilié  d'une  pauvre  mère. 

DupitE.  —  Madame,  je  vous  le  jure,  rien  n'excile  plus  ma  curiosité, 
ma  sympathie,  (ju'un  senlimeul  réel;  et  à  Pari>  le  vrai  e>t  si  r.  ro, 
que  je  ne  saurais  rester  insensible  à  la  douleur  d'une  finillle  mena- 
cée de  perdre  un  fils  unique.  Comptez  sur  moi. 

ROUSSEAU.  —  Ah  !  monsieur... 


SCENE  IV. 


Les  Mêmes,  le  cenêb.u.  VEIlDV,  MADAME  HU  BROCARD. 


MADAME  DU  DiiocAr.D,  amenant  Wrhij.  —  Venez,  mon  (lier  ^«i  eral. 
DE  vfrov,  saluant  Dupré. — Ah!  monsieur,    je  viens  seulcmeiil 
d'apprendre... 

loussEAU,  présentant  Dupré  à  î'frft»/. —  Général,  M.  Dupré. 

I  |iii|irL'  cl  V.'iliy  <o  siliii'i  I  ^ 

DUiiiÉ,  0  part,  pendant  que  Virbi/  parle  à  //'!M.<.<mu.  — Le  péncral 
d'anlichambre-.:  sans  autre  capacité  que  le  nom  de  son  frère,  genlil- 
hommc  de  la  cliambre;  il  ne  me  laiail  pas  être  ici  p mr  rien 

tiE  vrinv,  à  Dupré.  —  Monsieur  e-l,  selon  ce  cpie  je  viens  d'enleii- 
die.  (  hargé  de  la  défense  de  M.  Jules  Rousseau  daus  la  déplorable 
alfaire.  . 

ori-nÉ.  —Oui,  monsieur,  une  déplor.ihic  .nrfaire,  r.ir  le>  \rais  rou- 
nabies  ne  sont  p.is  ru  pri>ou;  la  ju»!i«e  sévir.i  roiilie  le-  soldais,  cl 
les  cliei>  soûl,  coimiie  loifoiir-.,  à  l'éc  arl.  Vous  êtes  le  général  vi- 
comte de  Verhv  ? 

DE  vEi;uï.— Le  péiiénd  Verhv...  Je  ne  prends  pas  de  lilre...  mes 
opuiion^...  Sans  doute  vou>  (ouiiais>ez  rin^lri!(li'»n? 

Df  pnÉ.  —  Depuis  trois  jours  t.euleiuenl  nou>  communiquons  ïvcc 
les  accusés. 

DE  vEi.Dï.  —  Et  que  penscz-vous  de  l'aiïairc? 

TOUS.  —  Oui,  parlez. 

DitpRÉ.  —  D'après  riiaiiiliide  que  j'ai  du  Palais,  je  crois  deviner 
qu'on  espère  ohienir  des  lévélalions  en  offrant  des  comniulaiions  de 
peine  aux  condamnés. 

ut  xEUBv.  —  Les  accusés  sonl  lous  dos  gens  d'honneur. 

Rous.siAii.  — .Mais... 

DUpnÉ.  —  Le  caracièrc  change  en  face  de  réch.ifaud.  surloul  quand 
on  a  beaueoup  à  perdre. 

DE  VLiiBv.  a  part.  -  l>n  ue  devrait  conspirer  qo  .ve.-  de*  c.ns  qui 
n'ont  pas  un  sou. 

Duiiit.  — J'eugager.ii  mou  client  à  loul  rcvclcr. 

Roi'ivSEAU.  —  Saii>  doule. 

MADAME  DU  Bii'icAi  D.  —  Ccrtaluemcul. 

MADAME  lOU^SïAl  .  —  Il  le  faul. 

DE  vEPBr,  \nqu\tt.  —  Il  nv  a  donc  aucune  chance  de  ^ahll  pour 
lui  ? 

DCPRC  —  Aucune.  Le  parquet  |mu(  démontrer  qu'il  <Mai(  du  oombre 
de  ceux  qui  oui  comracutc  rcicculion  du  complut. 


THÉÂTRE  COMPLET  DE  BALZAC. 


DE  VEUT.  —  Jaiincrais  mieux  pcnlre  la  icic  (jne  riionucur. 

tiftt.  —  C'esi  lioloii  '  si  riiomieiir  uo  vaiii  pas  la  liie. 

M  vcur.  — Vous  avez  des  idées... 

locssiAC.  —  Ce  soui  les  miennes. 

Dirn:.— Ce  soni  celles  du  j»lu>  grand  nombre.  Jai  vu  faire  beau- 
coup de  clioses  pour  sauver  sa  tête.  Il  y  a  des  gens  qui  niclieni  les 
autres  en  avanl,  qui  ne  risquent  rien,  cl  qui  recueillent  tout  après  le 
succès.  Ont-ils  de  Ihouneur,  ceux-là?  est-on  tenu  à  quelque  chose 
envers  eux? 

DE  vtrBT.  —  \  rien  ;  ce  seul  des  misérables. 

tvni.  li  par(.—  lia  bien  dit  cela.  Cet  homme  a  perdu  le  pauvre 
Jules...  je  veillerai  sur  lui. 


SCÈNE  V. 


Les  Me«s  ANTOINI:,  puis  JULES,  amené  par  des  agents. 

i^oi^c  — Madame...  monsieur.  .  ime  voilure  vient  de  s'arrêter, 
des  hommes  en  descendent...  M.  Jules  oii  avec  eux  ;  ou  l'amène. 

M.  cl  MADAME  norssEAr.  —  .Mou  lil>  1 

MADAME  Di  Br.ocArn. —  Mon  nevtu  ! 

t,rpjE. Oui...  Sans  douic  une  visite,  des  recherches  dans  ses 

pj|>l<r>. 

A^Toiî«E.  —  Le  vuici  ! 

HLii  parait  au  fond,  suivi  par  des  agents  et  un  juge  d'instruc- 
tion ;  il  court  vers  sa  mfre.  — )Ia  mère  !  ma  bonne  mère  !  {Il  em- 
bratif  ta  mère  )  Ah!  je  vous  revois!  (.4  madame  du  Brocard.)  Ma 
lame' 

MADAME  iocssiAC.  —  Mon  pauvre  enfant  !  viens,  viens  près  de  moi, 
lU  u'oserool  pas...  (Aux  agents  qui  s'avancent.)  Laissez!...  ah! 
laissei-lc. 

toc^siAC,  t'rlancant  vers  eux.  —  De  grâce!... 

DcrtE,  au  juge  d'instruction.  — Monsieur... 

jcus,  —  Ma  bonne  mère,  calmez-vous.  lîieniôt  je  serai  libre... 
oui.  crovez-le.  ei  nous  ne  nous  quitterons  plus. 

amoiVe,  à  fiou5»fnu.  —  Monsieur,  on  demande  à  visiter  la  chambre 
de  M.  Jules. 

ioi>siM-,  au  juge  d'instruction.—  A  l'instant,  monsieur...  je  vais 
Boi-mènie...  i  A  Dupré,  montrant  Jules.)  Ne  le  quittez  pas. 

(D  t'éloigiie,  coiHaiMnl  le  juge  d'instruction,  qui  fait  signe  aux  agents  de  sur- 
Tcillcr  Jules.) 

iviu,  prenant  la  main  de  Vcrby. —  Ah!  général...  (^i  Dupré.) 
Et  vous,  monsieur  Dupré,  si  bon,  si  pénéreux,  vous  êtes  venu  con- 
sol.  r  ma  mt-re.  ilias.)  Ah  !  cachez-lui  le  danger  que  je  cours.  [Haut, 
rrgardanl  ta  mrrc.  /  Ditcslui  la  vérité,  dites -lui  quelle  n'a  ricu  à 
craindre. 

ocrii.—  Je  lui  dirai  qu'elle  peut  vous  sauver. 

MADAME   kOl'SSCAC.  —  Moi  '.' 

■«dame  dc  urocu-o. —Comment? 

DCfn.  à  madame  Rousseau.  —  En  le  suppliant  de  révéler  le  nom 
dc  rcui  qui  t  ont  fait  agir. 

DC  »t»»T,  à  Dupré.  —  Slonsicur... 

MiDiNir  »or»«r,n._Oui,  oh  I  lu  le  dois.  Je  l'exige,  moi,  ta  mère. 

ji\t  M^D. —  Oui,  mon  neveu  dira  tout.  Entraîné  par  des 

gciis  ',  I  lUl  l'abandonnent,  il  peut  à  son  tour... 

Il  \'  :■,  '"'  fi  Du/>rf .  —  (Juoi  !  monsieur,  vous  conseilleriez  à 
volrc  «lient  de  trahir... 

M  ri  t.  rirfmmt. —  (jui? 

DE  \t»»T.  troublé.  —  5l3is...  ne  peut-on  trouver  d'autres  moyens? 
M.  Jules  &ait  ce  qu  un  homme  dc  cœur  se  doit  à  lui-même. 

Dcr»E,  virement,  a  part.  —  C'est  lui  ..  j'en  étais  sûr! 

iCLU,  à  ta  mcre  et  à  ta  tante.  —  Jamais,  dussé-jc  périr,  je  ne 
compromettrai  personne. 

(Mourcincnt  dc  joie  dc  Vcrby.) 

■A»A»  »ocutAC. — Ab!  mon  Dieu!  (Regardant  les  agents.)  Et  pas 
iDoycQ  de  le  faire  foir! 

MtDtNr.  Di'iiirK. «tD  — Impossible! 

AUTot^E.  mirant.  —  Monsieur  Jules,  c'est  vous  qu'on  demande. 

jtuf .  —  J'y  val». 

■A»«M  Boi^ACAC.  —  Ali!  je  oc  te  quitte  pas. 

(fcll'-  rrmonl<*  cl  fiil  aux  a^fiil»  un  (roslf  de  lupplication  ) 

BADANi  DC  itortiiD.  *i  Dupré,  qui  regnrdr  attrntiremnit  de  Vcrby. 
— Momiciir  iKipré,  j  ai  pensé  qu'il  «.cruit.  . 

Hni,  iinUr rompant.  —  l'Iu»  lard,  nindamc,  plus  tard. 

(Il  b  coiidail  «en  Jules,  <]Ui  *ort  avec  m  loùrc,  tuiri  dci  a7cnl3.) 


SCÈNE  VL 


DUPRE,  DE  VERDY. 

DE  vErBv,  à  part.  —  Ces  gens  sont  tombés  sur  un  avocat  riche, 
sans  ambition,  el  d'une  bizarrerie... 

DLTiiÉ,  redescendant  et  regardant  dc  Vcrby  à  part.  —  Maintenant, 
il  me  faut  ton  secret.  [Haut.)  Vous  vous  intéressez  beaucoup  à  mou 
client,  monsieur? 

DE  VERBV.  —  Beaucoup. 

DUPRÉ.  — Je  suis  encore  à  comprendre  quel  inlérêl  a  pu  le  con- 
duire, riche,  jeune,  aimant  le  plaisir,  à  se  jeter  dans  une  conspira- 
lion... 

DE  VERBY.  — La  gloire! 

DUPRÉ,  souriant.  —  Ne  dites  pas  de  ces  choses-là  à  un  avocat  qui 
depuis  vingt  ans  pratique  le  l'alais;  qui  a  trop  étudié  les  hommes  el 
les  affaires  pour  ne  pas  savoir  que  les  plus  beaux  motifs  ne  servent 
qu'à  déguiser  les  plus  petites  choses,  et  qui  n'a  pas  encore  rencontré 
(le  cœurs  exempts  de  calculs. 

DE  VCRBY.  —  El  plaidez- vous  gratis? 

DUPRÉ.  —  Souvent  ;  mais  je  ne  plaide  que  selon  mes  convictions. 

DE  VERBV.  —  Monsieur  est  riche? 

DUPRÉ.  —  J'avais  de  la  fortune;  sans  cela,  et  dans  le  monde  comme 
il  est,  j'eusse  été  droit  à  l'hôpital. 

DE  VERBV.  — C'est  donc  par  conviction  que  vous  avez  accepté  la 
cause  du  jeune  Rousseau? 

DLPRÉ.  —  Je  le  crois  la  dupe  de  gens  situés  dans  une  région  supé- 
rieure, et  j'ainic  les  dupes  quand  elles  le  sont  noblement,  et  non  vic- 
times de  secrets  calculs...  car  nous  sommes  dans  un  siècle  où  la 
dupe  est  aussi  avide  que  celui  qui  l'exploite. 

DE  VERBV. —  Monsieur  appartient,  je  le  vois,  à  la  secte  des  misan- 
thropes. 

DurnÉ.  —  Je  n'estime  pas  assez  les  hommes  pour  les  haïr,  car  je 
n'ai  rencontré  personne  que  je  puisse  aimer.  Je  me  contente  d'étu- 
dier mes  semblables;  je  les  vois  tous  jouant  des  comédies  avec  plus 
ou  moins  de  perfection.  Je  n'ai  d'illusion  sur  rien,  il  est  vrai,  mais 
je  ris  comme  un  spectateur  du  parterre  quand  il  s'amuse  ;  seulement 
je  ne  siffle  pas,  je  n'ai  pas  assez  de  passion  pour  cela. 

DE  VERBY,  à  parf.  — Comment  influencei:  un  pareil  homme?  (Haut.) 
Mais,  monsieur,  vous  avez  cependant  besoin  des  autres  ? 

DUPp.Ê.  —  Jamais  ! 

DE  VERBV.  —  Mais  vous  souffrez  quelquefois? 

DUPRÉ. — J'aime  alors  a  être  seul...  D'ailleurs,  à  Paris,  tout  s'achète, 
même  les  soins  ;  croyez-moi,  je  vis  parce  que  c'est  un  devoir...  J'ai 
essayé  de  tout...  charité,  amitié,  dévouement...  les  obligés  m'ont  dé- 
goûté du  bienfait,  et  certains  philanthropes  de  la  bienfaisance;  de  tou- 
tes les  duperies,  celle  des  sentiments  est  la  plus  odieuse. 

DE  vEiiBv.  —  Et  la  patrie,  monsieur? 

DUPiiÉ.  —  Oh  !  c'est  bien  peu  de  chose,  monsieur,  depuis  qu'on  a 
inventé  l'iiunianilé. 

DE  VERBV,  découragé.  —  Ainsi,  monsieur,  vous  voyez  dans  Jules 
Rousseau  tm  jeune  enthousiaste? 

DUPRÉ  —Non,  monsieur,  un  problème  à  résoudre,  et,  grâce  à  vous, 
j'y  parviendrai,  (^/ourcmcntrfc  Vcrby.)  Tenez,  parlons  franchement... 
je  ne  vous  crois  pas  étranger  à  tout  ceci. 

DE  vEtîBv.  —  Monsieur!... 

DUPRÉ.  —  Vous  pouvez  sauver  ce  jeune  homme. 

DE  VERBV.  —  Moi!  comment? 

DUPRÉ.  —  Par  votre  témoignage  corroboré  dc  celui  d'Antoine,  qui 
m'a  promis... 

DE  VERBV.  —  J'ai  des  raisons  nour  ne  pas  paraître... 

DUPRÉ.  —  Ainsi...  vous  êtes  ae  la  conspiration. 

DE  VKRBv.  —  Monsieur  !... 

niPRÉ.  —  Vous  avez  entraîné  ce  pauvre  enfant. 

DE  VERBV.  —  Monsieur,  ce  langage... 

DUPRÉ.  —  N'essayez  pas  de  me  tromper  1...  Mais  par  quels  moyens 
l'avez-vous  séduit?  Il  est  riche,  il  n'a  besoin  de  rien. 

DE  vEiiBV.  —  Ecoulez,  monsieur...  si  vous  dites  un  mot... 

DUPRE.  —  Oh!  ma  vie  ne  sera  jamais  une  considération  pour  moi  I 
DE  VERBV.  —  Monsieur,  vous  savez  très-bien  que  Jules  s'en  tirera, 
et  vous  lui  feriez  perdre,  s'il  ne  se  conduisait  pas  bien,  la  main  de  ma      ■ 
nièce,  l'hérilièrc  du  titre  dc  mon  frère,  le  gcnlill.onune  de  la  chambre.      I 
DiPiiÉ.  —  Il  est  (lit  (pit;  ce  jeune  homme  est  encore  un  calcula-     * 
leur  1...  Pensez,  monsieur,  à  ce  que  je  vous  propose.  Vous  avez  des 
amis  |)uissanls,  et  c'est  pour  vous  un  devoir!... 
DE  VERBV.  —  Un  devoir  !  monsieur,  je  ne  vous  comprends  pas. 
DUPRÉ.  —  Vous  avez  su  le  perdre,  et  vous  ne  sauriez  le  sauver? (4 
part.)  Je  le  tiens. 
DE  vtRBv.  —  Je  réfléchirai,  monsieur,  à  celle  affaire. 


PAMKLA  GIRAII). 


Où 


DupRÉ.  —  Ne  croyez  pas  pouvoir  m'écliapper. 
DE  vEiîBv.  —  Un  général  qui  n'a  pas  craint  le  danacr  no  craint  pas 
un  avocat!... 
DUPRÉ.  ~  Comme  vous  voudrez  ! 

(  De  Verby  .<;ort,  il  se  heurte  avec  Joseph.) 


SCÈNE  VU. 


DUPRE,  BINET. 

BiNET.  —  Monsieur,  je  n'ai  su  qu'hier  que  vous  étiez  le  (Iéfen?cur 
de  M.  Jules  Rousseau;  je  suis  allé  chez  vous,  je  vous  ai  attendu,  mais 
vous  êtes  rentré  trop  tard  ;  ce  matin  vous  étiez  sorti,  et,  comme  je 
travaille  pour  la  maison,  je  suis  entré  ici  par  une  bonne  inspiration, 
pensant  que  vous  y  viendriez,  et  je  vous  guettais... 

DUPRÉ.  —  Que  me  voulez-vous? 

Bn(ET.  —  Je  suis  Joseph  Binet. 

DUPRÉ.  —  Eh  bien  !  après? 

BiNET.  —  Monsieur,  soit  dit  sans  vous  offenser,  j'ai  quatorze  cents 
francs  à  moi...  oh  !  bien  à  moi  !  gagnés  sou  à  sou  ;  je  suis  ouvrier  ta- 
pissier, et  mon  oncle  Dumouchel,  ancien  marchand  de  vin,  a  des 
sonnettes... 

Dcpp.É.  — Parlez  donc  clairement  !...  que  signifient  ces  préparations 
mystérieuses? 

Bi>ET.  —  Quatorze  cents  francs,  c'est  un  denier  !  et  on  dit  qu'il 
faut  bien  payer  les  avocats,  et  que  c'est  parce  qu'on  les  paye  bien 
qu'il  y  en  a  tant...  J'aurais  mieux  fait  d'être  avocat...  elle  serait  ma 
femme  ! 

DUPRÉ.  —  Etes-vous  fou  ? 

BiKET.  —  Du  tout.  Mes  quatorze  cents  francs,  je  les  ai  là  ;  tenez, 
monsieur,  ce  n'est  pas  une  frime...  Ils  sont  à  vous  ! 

DUPRÉ.  —  Et  comment  1 
■  BINET.  —  Si  vous  sauvez  M.  Jules...  de  la  mort,  s'enicnd...  et  si 
vous  obtenez  de  le  faire  déporter.  Je  ne  veux  pas  sa  perte;  mais  il 
faut  qu'il  voyage...  11  est  riche,  il  s'amusera...  Ainsi,  sauvez  sa  têle... 
faites-le  condamner  à  une  simple  déportation,  quinze  ans,  par  exem- 
ple, et  mes  quatorze  cents  francs  sont  à  vous  ;  je  vous  les  donnerai 
de  bon  cœur,  et  je  vous  ferai  par-dessus  le  marché  un  fauteuil  de  ca- 
binet..  Voilà' 

DCPRÉ.  —  Dans  quel  but  me  parlez-vous  ainsi? 

Bi>ET.  —  Dans  quel  but'  j'épouserai  Paméla...  j'aurai  ma  petite 
Paméla. 

DiPiiÉ.  —  Paméla  ! 

Bi>ET.  —  Paniéla  Giraud. 

DUPRÉ.  —  Quel  rapport  y  a-t-il  entre  Paméla  Giraud  et  Jules  Rous- 
seau? 

BINET.  —  .\h  çà  !  moi,  je  croyais  que  les  avocats  étaient  payés  pour 
avoir  de  l'instruction  et  savaient  tout...  mais  vous  ne  savez  donc 
rien,  monsieur?  Je  ne  m'étonne  pas  qu'il  y  en  a  qui  disent  que  les 
avocats  sont  des  ignorants.  Mais  je  retire  mes  (juatorze  cents  IVanrs. 
Paméla  s'accuse,  c'cst-à-dirc  m'accuse  d  avoir  livré  sa  têle  au  bour- 
reau, et  vous  comprenez,  s'il  est  sauvé  surtout,  s'il  est  déporté,  je  me 
marie,  j'épouse  Paméla,  et.  comme  le  déporté  ne  se  trouve  pas  en 
France,  je  n'ai  rien  à  craindre  dans  mon  ménage.  Oblencz  (piinze 
ans  ;  ce  n'est  rien  quinze  ans  pour  voyager,  et  j'ai  le  temps  de  voir 
mes  enfimts  grandis,  et  ma  femme  arrivée  à  un  âge...  Vous  com- 
prenez?... 

DLPRÉ.  —  Il  est  naïf,  au  moins,  celui-là...  Ceux  qui  calculent  ainsi 
à  haute  voix  et  par  passion  ne  sont  pas  les  plus  mauvais  cunus. 

BISET.  —  Ah  ça  !  qu'est-ce  qu'il  se  dit  ?  in  avocat  qui  se  parle  à 
lui-même,  c'est  comme  un  pâtissier  qui  mange  sa  marchandise!... 
Monsieur?... 

DUPRÉ.  —  Paméla  l'aime  donc  M.  Jules? 

Bl^ET.  —  Dame!  vous  comprenez...  tant  qu'il  sera  dans  celte  posi- 
tion, c'est  bien  intéressant  I 

DurnÉ.  —  Us  se  vovaieiit  donc  beaucoup? 

BINET.— Trop!...  Oh  !  bi  j'avais  su,  moi,  je  l'aurais  bien  fait  sauver. 

DUPRÉ,  —  Elle  est  belle? 

BiMiT.  —  Qui?...  Paméla?...  c'te  farce!...  Ma  Paméla!...  belle 
comme  l'.Apollon  du  Belvédère. 

DUPRÉ.  —  Gardez  vos  (pialorze  cents  francs,  mon  ami.  et,  si  vous 
avez  bon  cœur,  vous  et  votre  Paméla,  vous  pourrez  m'aider  à  le  sau- 
ver ;  car  il  y  va  de  le  laisser  ou  de  l'enlever  à  ré<liar:ind. 

Bi>ET.  —  Monsieur,  n'allez  pas  dire  un  mot  â  l'aniéla  ;  elle  est  au 
desespoir. 

DUPBÉ.  —  Pourtant  il  faut  faire  en  sorte  que  je  la  voie  ce  matin. 
-  BINET.  —  Je  lui  ferai  dire  p.ir  son  père  et  sa  mère. 

DUPRÉ.  —  Ah!  il  y  a  un  père  et  une  mère?  [A  part  )  Cela  cortiora 
beaucoup  d'argent.  (Haut.)  Qui  sont-ils? 

BINET.  —  D'Iiononorablcs  portiers. 


DipRÉ.  —  Bon! 

BINET.  —  Le  père  Giraud  est  un  tailleur  ruin»-. 

Dipr.É.  —  Bien...  Allez  les  prévenir  de  ma  visite...  cl  sur  toute  cliose. 
le  plus  profond  secret,  ou  vous  sacriliez  M.  Jules. 

BINET.  —  Je  suis  muet. 

Dui'RÉ.  —  Nous  ne  nous  sommes  jamais  vus. 

BINET.  —  Jamais. 

DUPRÉ.  —  Allez. 

BISET.  —  Je  vais... 

(U  se  trompe  de  porte.) 

DUPRÉ.  —  Par  là. 

BINET.  —  Par  là,  grand  avocat...  Mais  permeliez-iiioi  de  vous  dou-  ( 
ner  un  conseil  :  un  petit  bout  de  déporlaliou  ne  lui  lerail  pas  de  mal,  1 
ça  lui  apprendrait  à  laisser  le  gouvcruemeut  tranquille. 


SCÈNE  VIII. 

BI.  ET  MADAME  ROUSSE.AU,  MADAME  DU  BROCARD,  toutauif  par 
Justine,  DUPRÉ 


MAD.^ME  ROUSSEAU.  —  Pauvrc  eufaut  !  quel  courage! 

DL'PRÉ.  —  J'espère  vous  le  conserver,  madame...  mais  cela  ne  se 
fera  pas  sans  de  grands  sacrifices. 

M.  ROUSSEAU.  —  Monsieur,  la  moitié  de  notre  fortune  Cst  à  vous. 

DADAME  DU  BHOCAiiD.  —  El  la  iiioitié  dc  la  mienne. 

DUPRÉ.  — Toujours  des  moitiés  de  foriiinc...  Je  vais  essayer  de 
faire  mon  devoir...  après  vous  ferez  le  votre;  nous  vous  verrons  a 
l'œuvre.  Remettez-vous,  madame,  j'ai  de  l'espoir. 

MADAME  ROUSSEAU.  —  Ah  !  mousicur,  (|ue  dites-vous? 

DUPRÉ.  —  Tout  à  l'heure  votre  (ils  étail  periki...  maintcoanl,  je  le 
crois,  il  peut  être  sauvé. 

MADA.ME  ROUSSEAU.  —  Quc  faut-il  fjirc? 

MADAME  DU  bhocard.  —  Quc  (Icmaiidcz- VOUS  ? 

M.  ROUSSEAU.  —  Comptez  sur  nous,  nous  vous  obéiroii*. 

DUPiiÉ.  —  Je  le  verrai  bien.  Voici  mon  plan,  et  il  iriomphcn  de- 
vant les  jurés...  Votre  lils  avait  une  intrigue  de  jeune  homme  avec 
une  griselle,  une  certaine  Puniela  Giraud,  une  fleuriste,  fille  d'un 
portier. 

MADAME  DO  BROCARD.  —  Dcs  geos  dc  Hen  ! 

D'.pi;É.  —  .\ux  genoux  desquels  vous  allez  être,  car  votre  (ils  ne 
quittait  pas  celte  jeune  fille,  et  c'esl  la  votre  seul  moyen  dc  saint.  Le 
soir  même  où  le  minisière  public  préiend  qu'il  couopirait,  pcui-<''ire 
il  l'aura  vue.  Si  le  fait  est  vrai,  si  elle  déclare  qu'il  e-l  rr-lé  près 
d'elle,  si  le  nure  et  la  mère  i)ri'S>és  de  ipiesiioiis,  si  le  rival  de  JiiIi"<n 
auprès  de  Paniéla  conlirine  leur  lémi>i;;iiage...  alors  nous  pourrons 
espérer... 'entre  une  coud. iinnalion  et  un  alibi,  les  jures  clioisironl 
l'alibi. 

MADAME  ROUSSEAU.  —  Ah  !  monsicur,  vous  me  rendez  la  vie. 

u.  ROUSSEAU.  —  Monsieur,  notre  reconnaissance  est  éleriielle. 

DUPRÉ.  1rs  rajardaiil.  —  Quelle  soinine  doisjc  offrir  à  la  fille,  au 
père  et  à  la  mère? 

MADAME    DU    BHOCAllD.  —  lls  SOIll  paUVfCS  ! 

DUPiiÉ.  —  -Mais  enfin,  il  s'agit  de  leur  honneur. 

MADAME  DU  BndCAiiD.  —  Uuc  fieurislc! 

DUPiiÉ,  ironi<ntniuiil.       Ce  ne  sera  pas  cher. 

M.  RoussEAi .  —  Que  |icii-ez-vous? 

Dui'RÉ.  —  Je  pense  que  vous  m.irthandez  déjà  la  u'ic  dc  voire  liU. 

MADAHK  DU  BROCARD.  —  Mais,  mousicur  Duprc.  allez  jusqu'à... 

MADAME    ROUSSEAU.   —  Jusqu'a... 

DUPiiÉ.  —  Jusqu'à?... 

M  ROUSSEAU.  —  Mais  je  ne  comprends  pas  votre  liésiiatiou...  Mou- 
sieur,  tout  ce  que  vous  jugerez  coiivcn.>l>lc. 

DUPiiÉ.  —  Ainsi,  j'ai  plein  pouvoir...  Mais  (|ncllc  rép.iralion  lui  of- 
frirez-voiis  si  elle  livre  son  honneur  pour  vous  rendre  votre  lil».  qui, 
peut-être,  lui  a  dit  qu'il  l'aiinail? 

MADAME  liou-^BAu.  —  Il  l'opouscra.  .Moi  je  sors  du  pcu|>lc.  je  ne  suis 
pas  niar(|uise,  et... 

MADAME  DU  BHocARo  —  Qiic  ditcs-vous  là?  Et  m.idcii)ois<.'llc  do 
Verby? 

MADAME  nouxsSAU.  —  Ma  MTur,  il  faut  le  sauver. 

Duriii.,  (i  part.  —  Voilà  iiiip  autre  roinédic  qui  rommcnce  ,  cl  ce 
sera  pour  moi  la  dernier».' que  je  veuillf  \oir...  ni?j};<  oiw-le^.  iZ/hmI.) 
Peut-être  ferez-vous  bien  de  venir  voir  scercti-iiii-iic  la  jcuiir  lillc. 

MADAME  nu  ssmu.  —  Hli  !  oui,  monsieur,  je  veut  aller  U  %oir  .  U 
supplier...  lElIr  ininnr.\  Justine!  Antoine'  {.Intoint  parail.}  Vile... 
faites  atteler...  hàtcz-vous  ! 

ANToiNg.  —  Oui,  madame. 

MADiMK  hou>sK«i'.  —  Ma  !«<rur,  vous  m'accooipagucrci ! . . .  .Mi  Ju- 
les, mou  pauvre  fils  ! 

MADAME  PU  iiiocA»p.  —  On  le  raim-iir. 


TllLAlUi:  Cd.MPin  DE  BALZAC. 


scLm:  IX. 


Us  MiM-s,  JUIES,  ramrnè par  1rs  aijnU.<,  \wh  DE  VERBY, 


jTUS.  —  Ma  more...  adi.  .  Non  :  ;i  l»icntiH...  bicntAt... 

Uouvicau  il  ninljino  .!u  Itr.'Cinl  omluassoiil  Jules.) 

M  vtuT.  qui  s'fst  approche  de  Duprr.  —  Je  leiai.  nioiisi(Mir,  ce 
que  vous  niavoz  «Icniamle  ..  l  ii  ilo  moj  amis,  M.  .Xdulplic  DmamI. 
.].  '  •  ■  -  ■:\  \i\  fuiie  de  iiolrc  cher  Jules,  lêiuoignera  que  sou  anii 
Il  I  0  que  d'une  passiou  pour  une  griselle  donl  il  préparait 

tint.  —  Ccsl  assez  ;  le  succès  dépend  mainleuant  de  nos  démar- 
ches. 

Li  JcoE  »'nsTiircTio?i.  à  Juhf.  —  Parlons,  monsieur. 

jrixs.  —  Je  vous  suis.  .  Courage,  ma  mère! 
(n  bit  n  dernier  adieu  à  Rousseau  el  à  Dupré  ;  de  Vcrby  lui  Tnit  à  p.irl  un 
jsiîiie  (le  discTclioii.) 

HtOAMS  »fassE\i'.  à  Julet,  qu'on  cmmiur.  —  Jules!...  Jules  1...  es- 
père ;  uous  le  sauverons. 

(Let  uenU  ciuuKoent  Joies,  qui,  arrive  nu  fonJ.  adresse  un  dernier  adieu  à  sa 

mire.) 


ACTt    TROISIÈME. 


La  mansarde  de  Paniéla. 


SCtNE  PREMIERE. 


PtmfU  c«t  deboat  prâ  de  ta  mère,  qui  tricote;  le  père  Giraud  travaille  sur  une 
table  à  gauche  ) 

P.VMLLA,  GIRAUD,  5IADAME  GIRAID. 

■A»An  citAiD.  —  Eiifiu,  vois,  ma  pauvre  fille  ;  ç.t  n'est  pas  pour  le 
lo  reprocbcr,  mais  c'est  loi  (pii  es  cause  do  ce  qui  nous  arrive. 

ciatro.  —  Ah  I  mon  Dieu.  onil...  Nous  étions  venus  à  l'aris  parce 
que.  a  b  rampapnr,  Ijillcur,  c'est  pas  im  métier;  et  pour  loi,  notre 
i'jméla.  si  gentille,  si  mignonne,  nous  avions  de  l'ambilinn;  nous 
WMjs  dirions  :  tli  bien!  ici.  ma  femme  et  moi.  nous  prendrons  du 
Knire;  je  travaillerai  ;  nous  donnerons  un  bon  élal  à  nol'  enfant  ; 
et.  comme  elle  sera  sage,  laborieu>c,  jolie,  nous  la  maiieron^  bien. 

rtatLi.  —  Mo»  |»erc  !... 

aitiUiE  citAF».  ^  Il  V  avait  déjà  la  moitié  de  fait. 

r.mrft.  —  Dame!  ouT!.,.  nous  avions  une  bonne  loge;  luf.iisais  des 
n»»irs  ni  plus  ni  moins  qu'un  jardinier...  Le  mari,  eli  bien  I  Joseph 
['. .  .  I    I..,....,..,  le  «.f-nil  devenu. 

—  Au  lieu  de  tout  cela,  l'esclandre  qui  est  arrivée 
'!  1  fait  que  le  propriétaire  nous  a  renvoyés;  que  dans 

•     M  ,:  1  .  r  on  tient  des  propos  à  u'en  plus  finir,  à  cause  que  le 
li'iiiiih'-  .1  été  pris  cliez  toi. 

r*jiit».  —  y.W.  mon  Dieu',  pourvu  que  je  ne  sois  pas  coupable? 

UMC».  —  Oh!  ^,  noiis  |i;  s.ivon»  bien!.  .  c  t-ce  que  tu  crois 
qu'autrement  n<><  I  res  de  toi '...  est-ce  que  je  t'embrasse- 

rai»'... Va,  l'am-  et  mère  c'est  loul!...  et,  ipiand  le  monde 

entier  serait  ronirc  ei'.,  si  une  fille  peut  regarder  ses  parents  sans 
rougir,  ça  Mifiit. 


SCÈNE  U. 

lA%  MtiiE»,  BI.NET. 

■Aftiat  ci»*!^.  —  Tien»!...  voilà  Joseph  Binel, 

fAJiii.A.  —  Moii*ictir  Bioet,  que  vcoci-votis  chorclior?  Sans  vous, 


lr,ia 
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sans  votre  indiscrétion,  M.  Jules  n'aurait  pas  été  Irouvc  ici...  Lais- 
sez-moi... 

Bi>F.i .  —  .le  viens  vous  parler  de  lui. 

rvMn.v.  —  Ali!  vraiment .'...  E!i  bien!  Joseph?... 

Di>ET.  —  Oli!  je  vois  bien  (iii'à  eeilc  bcnre  vous  ne  me  renverrez 
pas!...  J'ai  vu  l'avocat  de  M.  Jules;  je  lui  ai  oflert  ce  que  je  possède 
pour  le  sauver!... 

r.\Mti..\.  —  Vrai? 

Bi>ET.  —  Oui...  Scriez-voiis  contente  s'il  n'était  que  déporté? 

PAMÉt.A.  —  Ah!  vous  êtes  un  bon  garçon,  Joseph...  et  je  vois  que 
vous  m'aimez!...  Nous  serons  amis! 

ni>ET,  à  fart.  —  Je  l'espère  bien. 

(On  frappe  à  la  porte  du  fond.) 


SCENE  m. 


Le.<5  Mêmes,  M.  DE  VERRY,  MADAME  DU  BROCARD. 


M.\DAME  f.m.vuD,  oHaut  ouvrir.  —  Du  monde! 

GIRAUD.  —  Un  monsieur  cl  une  dame. 

Bl^Er.  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 

(Paim'li  se  lève,  el  i'iiit  un  p.is  vers  M.  de  Verby,  qui  la  salue.) 

MAD.XME  DU  bhocaud.  —  Mademoiselle  Paniéla  Giraud?... 

PAMÉLA.  —  C'est  moi,  mad;imo. 

DE  vEiiBY.  —  Pardon,  mademoiselle,  si  nous  nous  présentons  chez 
vous  sans  vous  avoir  prévenue!,.. 

PAMÉLA.  —  H  n'y  a  pas  de  mal.  Puis-je  savoir  le  motif?.,. 

3iAD.\ME  DU  BRocAUD.  —  C'cst  VOUS,  bouncs  gcos,  quï  ôics  le  père  el 
la  mère? 

MADAME  GIRAID,  —  Oui,  madame. 

Bi>ET,  à  part.  —  Bonnes  gens  tout  court  !...  c'est  quelqu'un  de 
huppé. 

1A51ÉLA,  —  Si  monsieur  et  madame  veulent  s'asseoir?... 

(  Madame  Giraud  offre  des  sièges.) 

Bi>ET,  «  Giraud.  —  Dites  donc,  le  monsieur  est  décoré  ;  c'est  des 
gens  comme  il  faut. 

GinAUD,  regardant.  —  C'est,  ma  foi,  vrai  ! 

MADAME  DU  urocard.  —  Je  suis  la  tante  de  M.  Jules  Rousseau. 

PAMKLA.  —  Vous,  madame?  Monsieur  est  peut-être  son  père?... 

MADAME  DU  BROcAnD.  —  Mousiciir  csi  un  ami  de  la  famille.  Nous  ve- 
nons, mademoiselle,  vous  demander  un  service.  {Regardant  Binet,  et 
embarrassée  de  sa  présence.  A  Paméla,  lui  montrant  Binet.)  Votre 
frère?... 

GIRAUD.  —  Non,  madame;  un  voisin. 

MADAME  DU  BROCARD,  à  Paméla.  —  Renvoyez  ce  garçon. 

Bi>ET,  à  part.  —  Renvoyez  ce  garçon!...  Ah  ben  !...  je  ne  sais  pas 
ce  que  c'est;  mais... 


GIRAUD,  à  Binet.  —  Allons,  va. 
de  secret. 
BINET.  —  Ah  bien  !.,.  ah  bien  ! 


(Paméla  fait  un  signe  à  Dinct.) 

il  paraît  que  c'est  quelque  chose 

(Il  sort.) 


SCÈNE  IV. 


Les  Mêmes,  excepté  BINET. 


MADAME  DU  BROCARD.  —  Voiis  conuaissicz  mou  neveu.  Je  ne  vousen 
fais  point  un  reproche...  vos  parents  seuls... 

MADAME  Gi!!AUD.  —  Mais,  Dicu  merci,  elle  n'en  a  pas  à  se  faire. 

GiiiAiD.  —  C'est  M.  votre  neveu  ([ui  est  cause  qu'on  jase  sur  son 
compte  ..  mais  elle  est  innocente  ! 

DE  \Ei!Bv,  l'interrompant.  —  Je  le  crois...  Cependant  s'il  nous  la 
fallait  coupable? 

PAMÉiA.  —  Que  voulez-vous  dire,  monsieur? 

(■uiAin  et  MADAME  GU'.Aun.  —  Par  exemple! 

MADAME  Dt'  BRocARr),  «fli.si.'i.'îrtnt  /'jV/fV,'  de  de  Verby.  —  Oui,  si,  pour 
sauver  la  vie  d'un  |)auvre  jeune  bomnie... 

DE  vi;iiiiv.  —  Il  fallait  (bxl.'rcr  (pie  M.  Jules  Rousseau  a  été  la  plus 
grande  partie  <le  la  nuit  du  24  aoùl  ici,  chez  vous? 

l'AMKLA.  —  Ali!  monsieur!... 

DE  vïp.Bv,  à  (iiraud  et  à  sa  femme.  —  S'il  fallait  déposer  contre 
votre  fille,  en  aKirmant  que  c'est  la  vérité? 

MADAME  ciRAiD  —  Je  w.  dirai  jamais  ça. 

GiRMD,  —  Outrager  mon  enfant!...  Monsieur,  j'ai  eu  tous  les  cha- 
grins possibles.,,  j  ai  été  laillcur,  je  me  suis  vu  réduit  à  rien...  à  êire 


PAMÉLA  GIRALD. 
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portier!...  mais  je  suis  resié  père...  Ma  fille,  noire  trésor,  c'est  la 
gloire  de  nos  vieux  jours,  et  vous  voulez  que  nous  la  dcshonoris- 
sions  ? 

MADAME  DO  BROCARD.  —  Ecoulcz-moi,  nionsicur. 

GiRAUD.  —  Non,  madame...  Ma  fille,  c'est  l'espoir  de  mes  cheveux 
blancs  ! 

PAMÉLA.  —  Mon  père,  calmez-vous,  je  vous  en  prie. 

MADAME  GIRAUD.  —  Yovons,  Giraud,  laisse  donc  parler  monsieur  et 
madame. 

MADA.VE  DU  BnocARD.  —  C'cst  uflc  famille  éplorée  qui  vient  vous  de- 
mander de  la  sauver. 

PAMÉr.A,  à  part.  —  Pauvre  Jules! 

DE  vERBY,  bas,  à  Paméla.  —  Son  sort  est  entre  vos  mains. 

MADAME  GIRAUD.  —  Nous  nc  somuies  pas  de  mauvaises  gens  1  on  sait 
bien  ce  que  c'est  que  des  parents,  une  mère,  qui  sont  dans  le  déses- 
poir... mais  ce  que  vous  demandez  est  impossible. 

{  Faniéla  porte  son  mouchoir  à  ses  yeux.) 

GIRAUD.  —  Allons!  voilà  qu'elle  pleure! 

MADAME  GIRAUD.  —  Elle  n'a  fait  que  ça  depuis  quelques  jours. 

GIRAUD.  —  Je  connais  ma  fille;  elle  serait  capable  d'aller  dire  tout 
ça  malgré  nous. 

MADAME  Gir.AUD.  —  Eh  !  oui.  .  car,  voyez-vous,  elle  l'aime,  vot'  ne- 
veu !  et,  pour  lui  sauver  la  vie...  eh  bien  !  j'en  ferais  autant  à  sa  place. 

M\DAME  DU  BuocARD.  —  Oh  !  Uiissez-vous  attendrir  ! 

DE  vEnDY.  —  Cédez  à  nos  prières... 

MADAME  DU  BROCARD,  d  Paméla.  —  S'il  est  vrai  que  vous  aimiez 
Jules... 

MADAME  cir.AUD,  amenant  Giraud  près  de  Paméla.  —  Après  ça, 
écoule...  Elle  l'aime,  ce  garçon...  bien  sûr,  il  doit  l'aimer  aussi...  Si 
elle  faisait  un  sacrifice  comme  ça,  ça  mériterait  bien  qu'il  l'épouse  ! 

PAMÉLA,  vivement.  —  Jamais.  {A  part.)  Us  ne  le  voudraient  pas, 
eux! 

DE  VERBY,  à  mademoiselle  du  Brocard  —  Ils  se  consultent. 

MADAME  DU  BROCARD,  has,  à  de  Verbij. —  11  faut  absolument  faire  un 
sacrifice  !  Prenez-les  par  l'intérêt...  C'est  le  seul  moyen  ! 

DE  VEi;Bv.  —  En  vcuaot  vous  demander  un  sacrifice  aussi  grand, 
nous  savions  combien  il  devait  mériter  noire  reconnaissance.  La  fi- 
mille  de  Jules,  qui  aurait  pu  blâmer  vos  relations  avec  lui,  veut  rem- 
plir, au  contraire,  les  obligations  qu'elle  va  contracter  envers  vous. 

M.\DAME  GIRAUD.  —  llcin?  quaud  je  le  disais  ! 

PAMÉLA,  très-heureuse.  —  Jules  !  il  se  pourrait? 

DE  VERBY.  —  Je  suis  autorisé  à  vous  faire  une  promesse. 

PAMÉLA,  émue.  —  Oh  !  mon  Dieu  ! 

DE  vET'.Bv.  —  Parlez  !  Combien  voulez-vous  pour  le  sacrifice  que 
vous  faites? 

PAMÉLA,  ititirdite.  —Comment!  combien...  je  veux...  pour  sauver 
Jules?  Vous  voulez  donc  alors  que  je  sois  une  misérable? 

MADAME  DU  BROCARD.  —  Ah  !  mademoiselle  ! 

DE  VERBY.  —  Vous  VOUS  trompcz. 

PAMÉLA.— C'est  vous  qui  avez  fait  erreur!  Vous  êtes  venus  ici,  chez 
de  pauvres  gens,  el  vous  ne  saviez  pas  ce  que  vous  leur  demandiez... 
Vous,  madame,  qui  deviez  le  savoir,  quels  que  soient  le  rang,  l'éduca- 
tion, l'honneur  d'une  fcnmie  est  son  iréior  !  ce  que  dans  vos  (anuiles 
vous  conservez  avec  tant  de  soin,  tant  de  respect,  vous  avez  cru 
qu'ici,  dans  une  mansarde,  on  le  vendrait  !  et  vous  vous  êtes  dit  :  01- 
frons  de  l'or  !  il  nous  faut  l'honneur  d'une  grisette  ! 

GiRACD.  —  C'est  très-bien...  je  reconnais  mon  sang. 

MADAME  DU  BuocAiD.—  Ma  clièrc  eufant,  ne  vous  offensez  pas  !  l'ar- 
gent est  l'argent,  après  tout  ! 

DE  vERBv,  s'adrcssant  à  Giraud.—  Sans  doute  l  El  six  bonnes  mille 
livres  de  renie  pour...  pour  un... 

PAMÉLA.  —  Pour  un  mensonge  1  vous  l'aurez  à  moins...  Mais,  Dieu 
merci,  je  sais  me  respecter  !  Adieu,  monsieur. 

(  Elle  fait  une  profonde  révérence  à  ni.idame  du  Brocard,  puis  elle  entre  d«ns 
sa  chambre.) 

iiE  VERBY.  —  Que  faire? 

M\DAME  DU  BROCARD.  —  C'cst  incompréhensible  ! 

ciRAiD.  -  Je  sais  bien  que  six  nnlle  livres  de  rentes,  c'est  un  de- 
nier...  mais  notre  fille  a  l'ànie  lière,  voyez-vous;  elle  lient  de  moi.  . 

MADAME  ciRAiD.  —  Et  cUc  ue  cédcra  pas. 


SCÈNE  V. 


Les  Mêmes  BINET,  DUPRÉ,  M.\DAME  ROUSSE.VU. 


Bi>ET.  —  Par  ici,  monsieur,  madame,  par  ici.  i  Dupié  rt  madame 
Rousseau  cntrcut.)  Voilà  le  père  et  la  niere  Giraud! 

Dii'RÉ,  à  de  Verby.  —  Je  regrette,  monsieur,  que  vous  nous  avez 
devancés  ici. 

MADAME  ROCssEAf.  —  Ma  sopur  VOUS  a  sans  doule  dit.  madame,  le 
sacrifice  que  nous  allendons  de  mademoiselle  votre  fille...  il  nv  a 
qu'un  ange  qui  puisse  le  faire. 

Bi>ET.  —  Quel  sacrifice? 

MADAMg  GIRACD.  —  Ça  uc  te  regarde  pa?. 

DE  VERBV.  —  >'ous  vcuons  dc  voir  mademoiselle  Paméla... 

MAD.oiE  DU  BROCARD.  —  Elle  a  rcfuïé  ! 

MADAME    ROUSSEAU.  —  CicI  ! 

DUPRÉ.  —  Refusé,  quoi? 

MADAME  DU  BROCARD.  —  Six  mille  livrcs  de  rente. 
Di'PRÉ.  —  Je  l'aurais  parié...  offrir  de  l'argent  ! 
MADAME  DU  BROCAi.D.  —  .Mais  c'éiait  le  moyen... 
DipftÉ.— De  tout  gâter  (.i  madame  Giraud. j  Madame,  dites  à  voire 
fille  que  l'avocat  de  .M.  Jules  Rousseau  est  ici  !  suppliez-la  de  venir. 
MADAME  GiRAiD.  —  Oli  !  VOUS  u'obtieiidrez  rien... 
GIRAUD.  —  Ni  d'elle  ni  de  nous. 
BISET.  —  Mais  qu'est-ce  qu'ils  veulent? 
GIRAUD.  —  Tais-loi. 
MADAME  DU  BROCARD,  à  madame  Giraud.  —  M.idame,  oiïrez-lui.  . 

DUPRÉ.  —  Ah!  madame,  je  vous  en  jirie...  {A  madame  Giraud.) 
C'est  au  nom  de  madame...  de  la  nu-re  de  Jules,  que  je  vous  le  de- 
mande. .  Laissez-moi  voir  voire  fille. 

MADAME  GIRAUD  —  Ça  ii'v  fera  rien,  allez,  monsieur!  songez  donc... 
lui  offrir  brusquement  de  l'argent,  quand  le  jeune  homme  djiis  le 
temps  lui  avait  parlé  de  l'épouser  ! 

MADAME  rocssEAU,  fliTf  eulrarucmnit .  —  Kh  biin? 

MADAME  GiRAiD,  viirmcnt.  —  tli  bicu  !  m.idame? 

DUPRÉ.  serrant  la  main  de  madame  Giraud .  —  .Vllez,  allez  '  Ame- 
nez-moi votre  fille. 

(Giraud  sort  Tircmoiil.) 

DE   VERBV  et  MAOKWE   DU  BROCARD.  —  VoUS  l'aVCZ  décidé? 

DUPRÉ.  —  Ce  n'est  pas  moi  ;  c'est  madame. 

DE  VERBT,  inteirogeant  madame  du  Urorard.  —  Quelle  promesse? 

Di'pRÉ,  rayant  Binrt  qui  écoute.  —  Silence,  général ,  restez,  je  voa* 
prie,  un  inslant  auprès  do  ces  dames.  La  voici!  Liissez-nou*,  bis- 
sez-nous! 
(  Paméla  cnlre,  ramenée  par  sa  mûre  ;  clic  fait  en  pavsinl  un.^  ré»ércnre  à  mj- 

dame  Rousseau,  qui  la  regarde  avec  émotion.  Tout  le  mon  le  entro  î  (ranclir, 

à  l'exception  dc  Hinct,  qui  est  resté  pendant  que  Dupré  reconduit  (oui  lo 

monde.) 

BPET,  rt  part.—  Que  veulent-iU  donc  *  ils  parlent  Ions  de  sacrifice! 
et  le  pcre  Giraud  (|ui  ne  veut  rien  médire!  Lu  instant,  un  iiislapl... 
J'ai  promis  à  l'avoi  at  mes  quatorze  cents  francs  ;  mais  avant  je  veut 
voir  comment  il  se  comportera  à  mon  égard. 

DUPRÉ,  revenant  à  Ilinit  —  Joseph  Riiiel.  laissez-nous. 

BiMiT.  —  Mais  puisque  vous  allez  lui  parler  dc  moi  ! 

DOPRÉ.  —  Allez-vous-en. 

Bi>ET,  à  part.—  Décidément  on  me  cache  qiielcjuc  chose  {A  Duprf.) 
Je  l'ai  préparée;  elle  s'est  faite  à  l'idée  dc  la  deport.»lion.  Roulez  1^ 
dessus. 

DUPBÉ.  —  C'est  bien...  Sortez! 

BISET,  à  part.  —  Sortir!  oh  '.  non  ! 
(  Il  fait  mine  dc  sortir,  et  renlranl  iycc  prénulHMi,  il  »•  «eh»  A»n*  U  «hèK» 
dc  drmtc  ) 

orme,  fi  Pamrta.  —  Vous  a\./.  ron«icmi  à  me  voir,  et  ji?  voii*  m 
remercié  !  Je  sais  ce  qui  vient  de  ^c  pa^nor.  H  je  ne  vous  liomlrji 
point  le  l.iiigagccjne  vous  avez  entendu  tout  j  riicuro. 

ptMÉtA.  —  Rien  ipi'eii  vous  voyant .  j'en  suis  »rtrr.  monsieur, 

ttvmé.  —  Vous  aimcE  ce  brave  jeune  li<nnnie,  ce  Jo^pli? 

PAMLU.  —  Monsieur,  je  sais  que  les  a\o.'3ls  sool  comme  lo»  cou- 
fesseurs  ! 

Drpnt.  —  Mon  cnfani,  il»  doivent  être  tout  »i»sm  Jhcrcto.  due»- 
moi  bien  tout. 

PAMÉLA.  —  F.h  bien'  monsieur,  je  l'aim-ils  ,  c'«Hl-i-«Hre  je  eroyaU 
rilnier,  el  je  serais  bien  *olo<iiiers  dcvnme  m  («•«•o...  *•  ftmêm 
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qu'avec  son  actixiié.  Joso|>li  s'éiablintii,  et  que  iioii<i  ini'iiorioiH  une 
vie  (le  lr:i\ail.  (Jiiniid  la  |»roj.|M.Ti(t'  sérail  v«-i)iie.  oh  liieii  1  iioiis  an- 
rions  pris  avec  nous  mou  |>ore  cl  lua  mère:  c'clail  bien  simple,  c'é- 
lail  une  vie  tout  unie 

Dir»t,  à  part. —  L'aspeei  de  celle  jeuuc  fille  prévienl  en  sa  faveur. 
Voyons  si  elle  sera  vraie.  (Haut.)  .\  quoi  pensez-vous? 

riXtLA.  —  .\  ce  passé  qui  nie  semble  lieuroux  en  le  comparanl  au 

Ërêsenl.  En  quinze  jours  de  icmps  la  tilc  m'a  lourné  qu;ind  j'ai  vu 
!.  Jules;  ^e  l'ai  ain)é  comme  nous  aimons,  nous  autres  jcuno>  filles. 
comme  j'ai  vu  de  mes  amies  aimer  des  jeunes  gens...  oh  !  mais  les 
airacr  j  lont  souffrir  pour  en\  !  Je  me  disais  :  Esl-ce  que  je  serai  ja- 
mais ainsi  ?  Eh  bien  !  je  ne  sais  pas  ce  que  je  ne  ferais  pas  pour  M.  Ju- 
les. Toul  à  l'heure  ils  m'onl  oflori  de  l'argenl.  eux  !  de  qui  je  devais 
aueiidre  laol  de  noblesse,  lanl  de  grandeur,  elje  me  suis  révollée  !... 
De  l'argeal!  j'en  ai.  monsieur!  j'ai  vingt  mille  francs!  ils  sont  ici,  à 
tous!  c'est-à-dire  à  lui  !  je  les  ai  gardés  pour  essayer  de  le  sauver. 
car  je  l'ai  livré  en  doutant  de  lui,  si  conliani,  si  sûr  de  moi...  moi  si 
défiante  ! 
»vr»K.  —  Il  vous  a  donné  vingt  mille  francs! 


de  la  justice  il  n'y  a  que  vous  qui  puissiez  le  sativer!...  Vous  l'ai- 
mez, l'améla:  je  comprends  qu'il  vous  en  eoille  d'avouer... 

PAMÉi  V.  — Mon  amour  pour  lui...  Kt,  si  j'y  consentais,  il  serait  sauvé? 

Dii'iiK.  —  Oh!  j'en  réponds! 

l'AsiK' A.  —  Eh  bien? 

Di-pni;.  —  Mon  enCniil! 

PAMti.A.  —  Eh  bien!...  il  est  sauvé. 

DiPRÉ.  avec  intention.  —  Mais  ..  vous  serez  compromise... 

pAMKi.A.  —  Mais...  puisque  c'est  pour  lui! 

nipnÉ,  à  part.  —  Je  ne  mourrai  donc  pas  sans  avoir  vu  de  mes 
yeux  une  belle  et  noble  franchise,  sans  calculs  et  sans  arrière-pen- 
sée! (Haut.)  Paniéla,  vous  êtes  une  boiuie  et  généreuse  fille. 

pAMÉi.A.  —  Je  le  sais  bien...  ça  console  de  bien  des  petites  misères, 
allez,  monsieur. 

DirMi.  —  Mon  enfant,  ce  n'esl  pas  lont!...  vous  êtes  franche 
comme  l'acier,  voiis  êtes  vivo,  et  pour  réussir...  il  faut  de  l'assu- 
rance... une  volonté... 

PAMÉi.A.  —  Oh!  monsieur!  vous  verrez! 

DupRB.  —  N'allez  pas  vous  troubler,.,  osez  toul  avouer...  Courage! 


\!. 


/: 


Il  Vous  a  Honnd  vingt  mille  francs! 


fAïii*.  —  .\h!  monsieur'  il  me  lésa  confiés!  ils  sont  là...  je  les 
remeurais  i  la  fjmille  s'il  mourait:  mais  il  ne  mourra  pas!  dites? 
vous  devex  le  savoir  ! 

»cf»».  —  Mon  enfani,  songez  que  toute  votre  vie,  peut-être  votre 
bonheur,  dépendcni  de  la  vérité  de  vos  réponses...  répondcz-moi 
cocDioe  si  vous  étiez  devant  Dieu. 

tintik.  -—  (>ui,  monsieur. 

Ptnt.  —  Vous  n'avez  jamais  aimé  personne? 

rABKLA.  —  l'ersonnc! 

»cm.  —  Vous  craignez!...  voyons,  je  vous  intimide...  je  u'ai  pas 
votre  ronrianre. 

nnr».  — Ob!  si,  monsieur,  je  vous  jure!...  Depuis  que  noussom- 
ni'-N  .*  l'an»,  je  n'ai  p.is  quitté  ma  niere,  et  je  ne  songeais  qu'à  mon 
travail  ei  a  mon  devoir...  Ici,  tout  à  l'heure,  j'étais  tremblante,  in- 
terdite'... mais  pre*t  de  vous,  monsieur,  je  ne  sais  ce  que  vous 
m  inspirez,  j'ose  lout  vous  dire...  Eh  bien'  oui...  j'aime  Jules;  je 
n'ai  aimé  que  loi,  et  je  le  suivrais  au  bout  du  monde  !..  Vous  m'avez 
dit  do  parler  comme  devant  Dieu. 

»cr»«.  —  Eh  bien  '.  c'est  à  votre  ccrur  que  je  m'adresse!...  accor- 
dei-iB9i  ce  que  vous  avez  refus«  à  d'autre»...  dites  la  vérité!  à  la  face 


Figurez-vous  la  cour  d'assises,  le  président,  l'avocat  général,  l'aC- 
cusé,  moi,  au  barreau;  le  jury  est  là,..  IN'allez  pas  vous  épouvan- 
ter  il  y  aura  beaucoup  de  monde. 

PAMÉf.A.  —  Ne  craignez  rien. 

DrprtK.—  Un  huissier  vous  a  introduite,  vous  avez  décliné  vos  noms 
et  prénoms...  Enfin  le  président  vous  demande  depuis  quand  vous 
connaissez  l'accusé  Rousseau...  que  répondez-vous? 

PAMÉI.A.  —  La  vérité!...  Je  l'ai  rencontré  un  mois  environ  avant 
son  arrestation,  à  l'Ile  d'Amour,  à  liellcville. 

inpiiK.  —  En  quelle  compagnie  était-il? 

pAJiKLA.  —  Je  n'ai  fait  altcnlion  qu'à  lui, 

mm..  —  Vous  n'avez  pas  entendu  parler  politique? 

pAMKiA,  (ionntle.  —  Oh  !  monsieur!  les  juges  doivent  penser  que  la 
politique  est  bien  indifférente  à  l'Ile  d'Amour. 

DupRÉ.  —  Bien,  mon  enfani;  mais  il  vous  faudra  dire  toul  ce  que 
vous  savez  sur  Jules  Rousseau  ! 

pAMKf.A.  —  Eh  !  mais  je  dirai  encore  la  vérité,  lout  ce  que  j'ai  dé- 
claré au  juge  d'instruction;  je  ne  savais  rien  de  la  conspiration,  et 
j'ai  été  dans  le  plus  grand  élomicmeni  quand  ou  est  venu  l'arrêter 


PAMÉLA  GIRAUD. 


ot 


chez  moi;  à  preuve  que  j";ii  craint  que  M.  Jules  ne  lût  un  voleur,  et 
que  je  lui  en  fais  mes  excuses. 

DiriiÉ.  —  Il  faut  avouer  que,  depuis  le  temps  de  votre  liaison  avec 
ce  jeune  homme,  il  est  constamment  venu  vous  voir...  il  faudra  dé- 
clarer... 

PAMÉLA.  —  La  vérité,  toujours!...  il  ne  me  quittait  pas!...  il  venait 
me  voir  par  amour,  je  le  recevais  par  amitié,  et  je  lui  résistais  par 
devoir. 

DUPRÉ.  —  Et  plus  tard? 

PAMÉLA,  se  troublant.  —  Plus  tard! 

DUPRÉ.  —  Vous  tremblez,  prenez  garde!...  tout  à  l'heure  vous  m'a- 
vez promis  d'être  vraie! 

PAMÉLA,  à  part.  —  Vraie  1  ômon  Dieu! 

dUpré.  —  Moi  aussi,  je  m'intéresse  à  ce  jeune  homme  ;  mais  je  re- 
culerais devant  une  imposture.  Coupable,  je  le  défendrais  par  devoir... 
innocent,  sa  cause  sera  la  mienne.  Oui,  sans  doute,  Paméla,  ce  que 
j'exige  de  vous  est  un  grand  sacrifice,  mais  il  le  faut...  Les  visites  que 
vous  faisait  Jules  avaient  lieu  le  soir  et  à  l'insu  de  vos  parents? 


SCKNE  VI. 


ROUSSKAU,  DE  VERBY,  MAltAME  DL'  RnOCARD.  GlR.Min,  MAD.\ME 
Cir.ALD,  puis  RINET. 

Tors.  —  Elle  consent? 

p.ou>SEAC.  —  Vous  sauvez  mon  fds!  je  ne  l'oublierai  jamais. 

MADAME  Dc  BROCARD.  —  Kous  somnics  tout  à  VOUS,  uioii  eufaul,  Cl  à 
toujours. 

ROUSSEAU.  —  Ma  fortune  sera  la  voirc. 

DUPRÉ.  —  Je  ne  vous  dis  rien,  moi,  mon  enfaull...  Nous  nous  re- 
verrons !... 

B!>ET,  sortant  viionmt  du  cabimt.  —  lu  moment!...  un  moment! 
J'ai  tout  entendu...  »-i  vous  croyez  que  je  souffrirai  ça!...  J'étais  ici. 


À~-,M\\  Il   I 


^^. 


"^^A /r  '^jt 


l'a  momcnl!  J'ji  loulcnlcmlu 


PAMÉLA.  —  Oh!  mais  jamais!  jamais! 

DUPRE.  —  Comment!  Mais  alors  plus  d'espoir! 

PAMÉLA.  à  Bar(.  —  Plus  d'espoir!  Lui  ou  moi  perdu.  [Haut.)  Mon- 
sieur, rassurez-vous;  j'ai  peur  parce  que  le  danger  n  csl  pas  la... 
mais  quand  je  serai  devant  ses  juges!.....  quaud  jo  le  verrai,  lui.  Ju- 
les... et  que  son  salut  dépendra  de  moi... 

DUPRÉ.  —  Oh!  bien...  bien...  mais  ce  qu'il  l^nit  surtout  qu'on  sache, 
c'est  que  le  24  au  soir  il  est  venu  ici...  Oh  !  alors  je  triomphe,  je  le 
sauve;  autrement  je  ne  réponds  de  rien...  il  est  perdu. 

PAMÉLA,  d part,  trh-fmu<^,v^in  haut,  aire  exaUatwn.--U\\.Mc^\ 
oh'  non!  ce  sera  moi  !  Pardonnez-moi,  mon  Dieu  l.b  bien,  oui  oui  .. 
il  est  venu  le  24...  c'est  le  jour  dc  ma  fête!...  Je  me  nomme  Louise 
Paméla  et  il  na  pas  manqué  de  m'apportcr  un  bou(|uct  en  carhcl  t 
de  mon  père  et  de  ma  luerc  ;  il  est  venu  le  soir,  lard,  et  proj.  de 

moi...  Ah!  ah!  ne  craignez  rien,  monsieur vous  voyez...  je  uiui 

tout'..'.  {A  part.)  Tout  ce  qui  n'est  pas  vrai  !... 

DUPRÉ.  — Il  sera  sauvé!  {Rousseau  parait  au  fond.)  .\h!  monsieur: 
(Courant  à  la  porte  de  gauche.)  Venez,  venez  remercier  voire  libé- 
ratrice! 


caché...  Paméla,  que  j  ai  aimée  an  point  .1'.  n  fjirc  m.i  frmm<-.  vous 
voudriez  lui  laisser  dire...  '.1  Du/my.  C'ot  comme  ..a  q.u-  y.uis  pa- 
guez  nus  (jualoize  (•ciil>  fi.iuis,  vo»-.?  Moi  ausM  j'irai  au  tribunal,  ci 
je  dirai  que  tout  t;a  est  un  meiisontc. 

locs.  —  Grand  l>ieii  ! 

Dui'RÉ.  —  .Malheureux  ! 

DR  VERBV.  —  Si  lu  dis  un  mol... 

Di^KT.  —  oli!  je  n'ai  pas  peur... 

rxMti  A.  —  Jo«»'|tli  !  je  VOUS  cil  prie. 

DE  vrrBV   à  Itounrau  rt  à  madame  du  Rrrrard.  —  H  n*ira  |»3*' 
s'il  le  faul.  je  le  ferai  suivre,  cl  j'apoJlcrai  dc*  gtni»  qui  lrm|.*clK- 
roiit  d'eiilror  I 

BntT.  —  Ah!  bah!  n_  ^  . 

(  Enlro  un  huitticr,  qui  •  iWBC*  Tf  r»  Wiprf  ) 

x>mi.  —  Qoc  voulez  VOUS  '  •.     i  ^. 

,„,,s<!;eii  —Je  suis  l'huissirr  .nudiriiricr  de  b  <^r  J*wi^«.  . 
MadcmoisHIo  Panu'l.i  Ciraiid  '  {l'nmrln  tar^in^e:  En  Tcrln  du  p.«n- 
^..ir  divréiiounairc  de  M.  le  président...  \on*  Het  cil«Jc  a  comparai- 
lie  dom.iin  a  dix  heure*. 

ii>KT,  à  Virby.  -  Oh!  oh' j'irai! 


5S 


THÉÂTRE  COMPLET  DE  BALZAC. 


i*imtnit.  —  Le  concierge  ma  dit  en  bas  que  vous  aviez  ici  M.  Jo- 
seph Binel. 

ii:<rT.  —  Voilà,  voiln. 

L'anssiEi. —  Voici  volrc  cilalion! 

incT.  —  Je  voii>  di>ais  bien  que  j'irais!... 
(L'huissier  s'cJoi^ne;  tout  le  monJo  csl  fflruc  'l<v<  menaces  de  Dincl.  Dupré 
T«il  lai  parier,  le  Occbir.  Biners'écliappc^cl  sort  ) 


ACTE    OUATRIEME. 

Coor  d«  U  Sainte-Chapelle,  dans  on  salon  chei  madame  du  Brocard. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

M.\D.\ME  Dl"  BROCARD,  M.\D.\.ME  ROUSSEAU.  .M.  ROUSSEAU,  BINET, 
DUPRÉ,  JUSTINE. 

(  Duprô  est  .issis  et  parcourt  son  dossier.] 

liDiat  lors^iAC.  —  Monsieur  Dupré! 

M.itc.  —  Oui,  in.tdame;  si  j'ai  quitté  un  instant  voire  fils,  c'est  que 
j'ai  voulu  vous  rassurer  moi-même. 

■  tDAVi  Dc  iRocAtD.  —  Jc  VOUS  Ic  disîiis,  ma  sœur,  il  élail  impossi- 
bl.^  qu'on  ne  vint  pas  bicniùt  nous  apprendre...  ici,  chez  moi,  cour 
dc  la  S.iiolc -Chapelle,  dans  le  voisinage  du  Palais,  nous  sonmies  à 
porlt-e  de  savoir  tout  ce  qui  se  passe  à  la  cour  d'assises.  Mais  as- 
seyez-vous donc,  monsit  ur  Dupré.  i.l  Justine.}  Justine,  de  l'eau  su- 
cr«."c,  vite...  A  Dupre.)  Alil  monsieur,  nos  remercimcnts. 

»or«stAC.  —  .Monsieur,  vous  avez  plaidé!...  (A  sa  femme.)  Il  a  été 
magnifique. 

ornt.  —  .Monsieur... 

tn£T,  pleurant.  —  Oui,  TOUS  avez  été  magnifique!  il  a  été  magni- 
fique ! 

bvrti.  —  Ce  n'est  pas  moi  qu'il  faut  remercier!  c'est  celte  enfant, 
cette  Paméla  qui  a  montré  tant  de  courage. 

ii^iT.  —  El  moi  donc! 

M«DAMc  »ors<.Eu.  —  Lui  !  lÀ  Dupré  montrant  Binet.)  La  menace 
qu'd  nwis  a  faite,  l'aurail-il  réalisée? 

bini   —  Non.  Linet  ^ons  a  servis. 

n^ET.  —  C'est  votre  faute!...  sans  vous...  ah!  bien...  J'arrive  bien 
dccidé  à  tout  brouilb-r;  mais  dc  voir  tout  le  monde,  le  président,  les 
jiir.  «.  la  foule,  un  silence  à  faire  peur'...  je  tremble  un  nion)cnl... 
poiiri.iiii  je  prend>  une  réïolulion...  on  m'interroge,  je  vas  pour  ré- 
I  oti(|r.-.  Il  piii>  v'I.i  que  mes  yeux  rencontrent  ceux  dc  mademoiselle 
r  lurh,  ifHit  reni|li'i  dc  larn)es...  je  sens  une  barre  là...  De  r;Hilre 
('>i,:]t:  vois  M.  Jnle-....  un  beau  garron,  une  tète  superbe,  mais  bien 
f^ixfvfc!  un  air  lr.iiiqiMlle,  il  senibl.iit  *'-lre  là  par  curiosité.  Ça  me 
dcniontc  '  «  N'ayez  pai  peur,  me  dit  le  président...  parlez  ..  »  Je  n'y 
ëlai*  plus,  moi!  Ce|H-udant,  la  crainte  de  me  con)proniellre...  et  puis 
j'a*ais  juré  de  dire  la  vérité  ;  ma  foi  !  voila  monsieur  qui  fixe  sur  moi 
un  'II!  ..  un  ird  qui  semblait  me  dire...  Jc  ne  peux  pas  vous  dire... 
nu  langue  s'entortille  ..  il  me  prend  une  sueur,  mon  couir  se  gonfle, 
et  jc  me  mcl»  à  pleurer  comme  un  imbécile!  Vous  avez  été  miignin- 
quc  ..  alor».  c'était  fini,  voyez-vous...  il  m'avait  retourné  compléte- 
nirnl...  Toilà  que  jc  patauge...  jc  dis  que  le  2-J  au  soir,  à  une  heure 
indac,  j  ai  «urpris  M.  Jules  chez  l'.imél.i...  Paméla.  que  jc  devais 
cpotiv?r,  que  I  aime  encore  ..  de  sorte  qui-,  si  je  l'épouse,  on  dira 
dan*  le  quartier...  voilà...  ça  m'est  égal,  grand  avocat,  ça  m'est  égal! 
<.i  Juittme.)  Donnez-moi  dc  l'eau  wicréc! 

»rtc«%f4C.  MtDtMe  »oc»»i*c  et  M\D«Me  DU  nociBD,  à  Binet.  —  Mon 
ami  ■ .  .  br.i*'-  "  ■••'  ^^^'• 

orrii.  —  i.'  Pam«-la  me  donne  bon  espoir Un  moment 

j'ai  irembl'-  ,  :  .,  i  di-|M»iiion  ,  le  procureur  général  la  pressait 
vivcfiMmt  et  refusait  dc  rroirc  a  la  vérité  dc  sou  témoignage;  elle  a 
pâli  ■  j'ai  cm  qu'»lle  allait  s'évanouir! 

•i^iT.  —  El  moi  donc? 

wni. — Sondévrxicmrnt  a  été  complet...  Vous  ignorez  tout  ce  qu'elle 
a  fit  |..,i)r  vou*.  moi-même  elle  m'a  trompée...  «•Ile  s'est  accusée, 
•  -.Il  unofcnle.  Oh'  j'ai  tout  divine  Un  seul  instant  elle  a  faibli; 
mais  un  regard  rapide  jeté  sur  Jules,  un  feu  subit  remitlafanl  la  pâ- 
leur qui  couvrait  son  visage,  nous  a  fait  deviner  qu'elle  le  sauvait; 
malgré  le  danger  dont  on  la  menaçait  ;  une  foi.s  encore,  à  la  face  de 


tous,  elle  a  renouvelé  son  aveu,  et  elle  est  retombée  en  pleurant  dans 
les  bras  de  sa  mère. 

Bi>F.T.  —  Oh  !  bon  cœur,  va  ! 

Di'inK  —  Mais  je  vous  laisse;  l'audience  doit  être  reprise  pour  le 
résumé  du  président. 

ROussEAi".  —  Parlons! 

DUpnÉ.  —  Un  monioni  !  pensez  à  Paméla,  à  cellejeune  fille  qui  vieiit 
de  compromettre  son  honneur  pour  vous  !  pour  lui! 

BINET.  —  0"«>"t  à  "10'.  .i*'  "C  demande  rien...  Ah!  Dieu!  mais  enfin, 
on  m'a  promis  qnebiue  ciiose... 

MADAME    DU    BROCABD    Ct   MADAME   BOUSSEAU.  —  Ah!    riCH    HC    pCUl  nOUS 

acquitter. 
Dui'BK.  —  Très-bien  !  venez,  messieurs,  venez  ! 


SCÈNE  n. 


Les  Mêmes,  excepté  DUPRE  ci  ROUSSEAU. 


MADAME  DU  BBOCABD,  retenant  Binet,  qui  va  sortir.  —  Ecoule  ! 

BINET.  —  Plaît-il? 

MADAME  DU  BBOCABD.  —  Tu  vois  l'anxiété  dans  laquelle  nous  som- 
mes; à  la  moindre  circonstance  favorable,  ne  manque  pas  de  nous  en 
instruire! 

MADAME  ROUSSEAU.  —  Oui,  tcnez-nous  au  courant  de  tout. 

BINET.  —  Soyez  tranquilles...  Mais,  voyez-vous,  je  n'aurai  pas  besoin 
de  sortir  pour  ça,  parce  que  je  tiens  à  tout  voir,  à  tout  entendre; 
seulement,  tenez,  je  suis  placé  près  de  cette  fenêire  que  vous  voyez 
là-bas...  Eh  bien  !  ne  la  perdez  pas  de  vue,  et,  s'il  y  a  grâce,  j'agiterai 
mou  mouchoir. 

MADAME  BoussEAU.  — N'oublicz  pas,  surtout! 

BINET.  —  Il  n'y  a  pas  de  danger;  je  ne  suis  qu'un  pauvre  garçon, 
mais  je  sais  ce  que  c'est  qu'une  mère,  .allez!...  vous  m'intéressez, 
vrai!  Pour  vous,  pour  Paméla,  j'ai  dit  des  choses...  Mais  (pic  voulez- 
vous,  quand  on  aime  les  gens!...  ct  puis...  on  m'a  promis  quelque 
chose...  Comptez  sur  moil 

(  Il  sort  en  courant.) 


SCÈNE  III. 


MADAME  ROUSSEAU,  MADAME  DU  BROCARD,  JUSTINE. 


MADAME  ROUSSEAU.  —  Justinc,  ouvrcz  cette  fenêtre,  ct  guettez  alien- 
tiveineni  le  signal  que  nous  a  promis  ce  garçon...  Mon  Dieu  !  s'il  al- 
lait être  condamné  ! 

MADAME  DU  BROCARD.  —  M.  Dupré  ttous  8  dit  d'espérer. 

MADAMg  ROUSSEAU.  —  Mais  cettc  bonne,  celte  excellente  Paméla... 
que  faire  pour  elle  ? 

MADAME  DU  BROCARD.  —  Il  faut  qu'cUc  soit  hcureuse  !  j'avoue  que 
cette  jeune  personne  est  un  secours  du  ciel  !  il  n'y  a  que  le  cœur  qui 
puisse  inspirer  un  pareil  sacrifice  !  il  lui  faut  une  fortune!...  trente 
mille  francs!...  On  lui  doit  la  vie  de  Jules.  (.4  part  )  Pauvre  garçon, 
vivra-l-il  ? 

(  Elle  regarde  du  côté  de  la  fenêtre.) 

MADAME  ROUSSEAU.  —  Eh  bicH  !  Justine  ? 

jusiiNE.  —  Rien,  madame. 

MADAME  ROUSSEAU.  — Ricu  encorc.Oh  !  vous  avez  raison,  ma  sœur, 
il  n'y  a  que  le  cœur  qui  puisse  dicter  une  pareille  conduite.  Je  ne  sais 
ce  que  mon  mari  et  vous  penseriez...  mais  la  conscience  et  le  bon- 
heur de  Jules  avant  tout...  et,  malgré  cette  brillanle  alliance  avec  les 
de  Verby,  si  elle  aimait  mon  fils,  si  mon  fils  l'aimait...  Il  me  semble  que 
j'ai  vu  (|uclque  chose... 

MVDAMK    DU    BROCARD    Ct  JUSTINE. —  NoU  !  IIOU  ! 

MADAMK  ROUSSEAU.  —  Ah!  répoudcz,  ma  sœur!  elle  l'a  bien  mérité, 
n'est-ce  pas?  On  vient! 

(Les  deux  femmes,  restées  immobiles,  se  serrent  la  main  en  tremblant  ) 


1>V 


SCENE  IV. 


Les  Mêmes,  DE  VERBY. 


JUSTINE,  au  fond.  —  M.  le  général  de  Verby! 

MMiAME    l'.orSSKAU   Ct   M\D\ME    DU    BROCAID.  —  Ah!. 


PAMÉLA  GIRAUD. 


DE  VERBY.  —  Tout  Va  bicti  !  ma  présence  n'était  plus  nécessaire,  et 
je  suis  revenu  près  de  vous!  On  espère  beaucoup  pour  votre  lils!... 
Le  résumé  du  président  semble  pousser  à  riudiilgence. 

MADAME  BonssEAu,  uvec  joic.  —  0  mon  Dieu  ! 

DE  VEDBV.— Jules  s'cst  bicu  conduit  1  mon  frère,  le  comte  de  Verby, 
est  dans  les  meilleures  dispositions  à  son  égard!  ma  nièce  le  trouve 
un  héros,  et  moi...  et  moi,  je  sais  reconnaître  le  cour.ige  et 
l'honneur...  une  fois  celle  aiïaire  assoupie,  nous  presserons  le  ma- 
riage. 

MADAME  ROUSSEAU.  —  Il  faut  pourtaut  vous  avouer,  monsieur,  que 
nous  avons  fait  des  promesses  à  cette  jeune  fille. 

MADAME  DU  BHOCARD.  —  Laisscz  douc,  ma  sœur  ! 

DE  vEPBY.  —  Sans  doute;  elle  mérite...  vous  la  payerez  bien  quinze 
ou  vingt  mille  francs...  c'est  honnèie  ! 

MADAME  DU  BRocABD.  —  Vous  Ic  voyez,  013  sœur  ;  M.  de  Verby  est 
noble,  généreux,  et  dès  qu'il  pense  que  cette  somme...  Moi,  je  trouve 
que  c'est  assez. 

JUSTINE,  au  fond.  —  Voici  M.  Rousseau. 

MADAME  DU  BROCARD.  —  Mon  Irèrc  ! 

MADAME  ROUSSEAU.  —  MoH  mari  ! 


SCÈiNE  V. 


Lfs  Mêmes,  ROUSSEAU. 


DE  VERBY,  à  Rousseau.  —  Bonne  nouvelle  ? 

MADAME    ROUSSEAU.  —  11  CSt  acquitté? 

RoussrAU.  — Non...  mais  le  bruit  se  répand  qu'il  va  l'être;  les  jurés 
délibèrent;  moi,  je  n'ai  pu  rester;  la  résolution  m'a  manqué...  j'ai 
dit  à  Antoine  d'accourir  dès  que  l'arrêt  sera  rendu. 

MADAME  ROUSSEAU.  —  Par  cctle  fenêtre,  nous  saurons  lout  ;  nous 
sommes  convenus  d'un  signal  avec  ce  garçon,  Joseph  Binet. 

ROUSSEAU.  —  Ah  !  veillez  bien,  Justine... 

MADAME  ROUSSEAU.  —  Mais  quc  fait  Jules?  qu'il  doit  souffrir  ! 

ROUSSEAU.  —  Eh  !  non...  le  malheureux  montre  une  fermeté  qui  me 
confond  !  il  aurait  dû  employer  ce  courage-là  à  autre  chose  qu'à 
conspirer...  Nous  mettre  dans  une  pareille  position  !...  Je  pouvais  être 
un  jour  président  du  tribunal  de  commerce. 

DE  vERBv.  —  Vous  oublicz  qtic  notre  alliance  est  au  moins  une  com- 
pensation. 

ROUSSEAU,  frappé  d'un  souvenir. — Ah!  général,  quand  je  suis 
parii,  Jules  était  entouré  de  ses  amis,  de  M.  Dupré  et  de  cette  jeune 
Paméla.  Mademoiselle  votre  nièce  et  madame  de  Verby  ont  dil  remar- 
quer... Je  compte  sur  vous  pour  effacer  l'impression,  monsieur. 

(  Pendant  que  Rousseau  parle  au  général,  les  femmes  ont  regardé  si  le  signal 
se  donne.) 

DE  VERBY.  —Soyez  tranquille  !...  Jules  sera  blanc  comme  neige!... 
il  est  bien  important  d'expliquer  l'alfaire  de  la  grisetie...  autrement 
la  comtesse  de  Verby  pourniii s'opposer  au  mariage...  toute  apparence 
d'amourette  disparaîtra...  on  n'y  verra  qu'un  dévouement  payé  au 
poids  de  l'or. 

ROus.'iEAU.  —  En  effet,  je  remplirai  mon  devoir  envers  cette  jeuue 
fille...  Je  lui  donnerai  huit  ou  dix  mille  francs...  il  me  semble  que 
c'est  bien  !...  très  bien  !... 

MADAME  ROUSSEAU,  contcnue  par  madame  du  Brocard,  éclate  à  cet 
derniers  mots.  — Ah!  monsieur!  et  son  honneur! 

ROUSSEAU.  —  Eh  bien  !...  on  la  mariera  ! 


SCÈNE  VI. 


Les  Mêmes,  BhNET. 


BiNET,  accoi/ranf.  —  Monsieur!  madame!  de  l'eau  de  Cologne, 
quulciue  chose...  je  vous  en  prie!.,. 

TOUS.  —  Quoi.'.  .  qu'y  a-l-il? 

Bi>ET.  —  M.  Antoine,  votre  domestique,  amène  ici  mademoiselle 
Paniéla, 

ROUSSEAU.  —  Mais  qn'est-il  arrivé  ?... 

BiNKT.— En'.voyant  rentrer  le  jiir\.  elle  s'est  trouvé»-  mal'...  le  père 
et  la  nièn;  Giraud,  qui  étaient  dans  la  foule  à  raiitrc  bout,  inml  pas 
pu  bouger...  moi  j'ai  crié,  cl  le  |»ré.Mdciil  m'a  fail  mctlrc  a  la  porlel... 

MADAME  ROUSSEAU.  —  Mais  Julcs  !...  mon  lils!...  qu'a  dit  le  jury?... 

BiNBT.  —  Je  n'en  sais  rien!...  moi  je  n'ai  vu  que  Paméla.  .  votre 


fils,  c'est  très-bien,  je  ne  vous  dis  pas  !  mais  écoulez,  donc,  moi,  Pa. 
mêla  !... 

DE  vcRBv.  —  Mais  lu  as  dû  voir  sur  la  phvsionomic  des  jures!... 

BISET.  —  Ah  !  oui!...  le  monsieur...  le  chef  du  jurv...  avait  l'air  si 
triste...  si  sévère!...  que  je  crois  bien... 

(MouTcaicnl  de  Icircur.) 

MADAMB  ROUSSEAU.  —  Mou  pauvrc  Julcs! 

Bi>ET.  —  Voilà  M.  Antoine  et  mademoiselle  Paméla. 


SCÈNE  VU. 

Lis  Mêmes,  ANTOINE,  PAMÉLA. 
On  fait  asseoir  Paméla  ;  tout  le  monde  l'entouie,  on  lui  fait  reiptrer  in  Mb. 
MADAME  DU  BROCARD.  —  .Ma  chèrc  enfant! 

MADAME   ROUSSEAU.  —  Ma  fille! 

ROUSSEAU.  —  .Mademoiselle  ! 

PAMÉLA.  —  Je  n'ai  pu  résister  !...  Lant  d'émotions...  celle  incertitude 
cruelle!  J'avais  pris,  repris  de  l'assurance...  le  calme  de  M.Jules 
pendant  qu'on  délibérait,  le  sourire  fixé  sur  ses  lèvres,  m'avaient  fail 
partager  ce  pressentiment  de  bonheur  qu'il  éprouvait!...  cejieudaui. 
quand  je  regardais  M.  Dupré,  sa  ligure  morne,  impassible.  .  me  f.u- 
sait  froid  au  cœur!.,  et  puis,  cette  sonnette  annonçant  le  retour  des 
jurés,  ce  murmure  d'anxiété  qui  parcourut  la  salle...  je  n'eus  plus  de 
force!...  une  sueur  froide  inonda  mon  visage,  et  je  m'évanouis. 

BINET.  —  .Moi,  je  criai,  et  on  me  jela  dehors. 

DE  VERBV,  à  Rousseau.  —  Si  un  malheur... 

ROUSSEAU.  —  Monsieur... 

DE  vFRBv,  à  Rousseau  et  aux  femmes.  —  S'il  devenait  nécessaire 
d'interjeter  un  appel...  [montrant  Paméla.)  Peut-on  compter  sur... 
sur  elle.' 

MADAME  ROUSSEAU.  —  SuT  ClIC?...  tOUJOUFS,  j'cn  SUlS  SÛrC. 

MADAME  DU  BROCARD.   —  PaUléla  ! 

ROUSSEAU.  —  Dites...  vous,  qui  vous  êtes  montrée  si  bonne,  si  gé- 
néreuse!... si  nous  avions  besoin  encore  de  votre  dévouement,  sou- 
tiendriez-vous?... 

PAMÉLA.  —  Tout,  monsieur!...  Je  n'ai  qu'un  but,  une  pensée  uni- 
que!...  c'est  de  sauver  M.  Julcs. 

BINET,  àpart.  —  L'aime-t-clle!...  l'aime-l-clle!... 

BoussEAU.  —  Ah  !  tout  ce  que  je  possède  est  à  vous. 

(On  ciiteiid  du  hruit,  îles  cris    ElTroi  ) 
TOUS.  —  Ce  bruit!...  {Paméla  se  lève  toute  tremblante   Bintt  court 

près  de  Justine  à  la  fenêtre.)  Ecoutez  ces  cris! 

Bi>ET.  —  Une  foule  de  monde  se  précipite  sur  l'escalier  du  Palai>'  .. 

On  court  de  ce  cùté. 
jusii>E  et  BISET.  —  M.  Jules!...  .M.  Jules!... 

M.  et  MADAME  ROU-SSEAU.   —  .MoU  fils! 
MADAME  Dl    BROC\R0  Ct  PAMÉLA.  —  JulCb  ! 

(Elles  courent  au-dennl  de  Julc«.) 
DE  vErBv.  —  Sauvé!!! 


SCÈNE  VIII. 


Les  Mêmes,  JULES,  ramené  pur  *a  mrrr.  sa  tnnlrri  simi  il,  .<»  um\t. 

JULES  II  se  précipite  dans  les  brat  de  sa  mère;  il  ne  voit  pat  d'a- 
bord Paméla.  qui  est  restée  dans  un  rnin  du  théâtre,  pr,(  ih  JLn,t. 
—  Ma  mère  !...  m.i  laiilc:...  mon  bon  père  !..  me  vo  ■  l.i 

liberté!...  [.i   M.    de   Verby  et  au.t   umxt   qu\  l'ont  <i  i 

Général,  et  vous,  mes  anii^.  merci  de  votre  intérêt  ' 

MADAME  loussKAU.  —  Eulîu,  le  voil.i.  moii  enfant!...  Je  ii'  -uin  (.j» 
encore  remise  de  mes  angoisses  cl  do  nu  juic. 

DisiT.  «  Paméla.  —  tii  bien  ...  et  vou>  '  il  ne  vou*  dit  T\en...  il  M 
vous  voit  seiileiiienl  p.is  ... 

pAMn.v.  —  Taistoi,  Joseph  !  Uù-toi 

(  f  " 

DB  vEBBv.  —  Non-s.eulenieiil  von  ■ '■  >  élc*< 

aux  yeux  de  tous  ceux  que  celle  ali.iM-  .    ...u.iimoo- 

tré  une  énergie,  une  di>.creii<)n  .    dont  ■  i  J  ,ire. 

1.01  NStu.  —  Tout  le  iiiondo  s"e«l  bni  ,.  Anton»*,  lo  \'t% 

bien  iiioiilré  !  lu  mourras  a  notre  KcrvM  o. 

NuiAMt  BOISSEAU,  a  Jm^«.  —  Kai»-nioi  remercier  ton  ami,  M.  A«lol' 

plie  Durand. 

(Juin  pi('»ral«  «oo  «ai  ) 


GO 


TFII-ATRK  COMPLET  DE  BALZAC. 


jrits.  —  Oiii...  mais  mon  sntivour.  mou  ;iiiço  j;;iidien.  c'c!-!  la  pau- 
vre Paméla!  Comme  elle  a  lompris  «ia  siUiaiion  el  la  miciiiio!...  quel 
lit  vouement!...  Ah  !  je  me  r«|ipellc  !  ..  l'émotion.  la  crainle!...  clic 
NI  .m  évanouie  '....  je  cours!...  (.Madame  Roussi  au,  qui.  louir  au  re- 
tour df  Jules,  n'a  sonjr  qu'à  lui,  cherche  des  yeux  Pantria.  l'aper- 
çoit, rainrnf  devant  son  fils,  qui  pousse  un  fri.)  Ah  !  Paniéla  !...  Pa- 
mêla  '....  ma  reconnaissance  sera  ciernclle  '.... 

tkMiix.  —  Ah  !  monsieur  Jules  1...  que  je  suis  heureuse  ! 

jiiEs.  _  Oh  '...  nous  ne  nous  quiticrous  plus  1...  u'esl-cc  pas,  ma 
more  '...  elle  sera  voire  lille. 

Dt  \Eï»v,  à  Rousseau,  rivement.  —  .Ma  sccur  cl  ma  nièce  allondoiil 
une  réponse;  il  faul  inlcrvenir,  monsieur...  ce  jeune  liomme  a  linia- 
ci!)i!ii)n  vive,  exaltée...  il  peut  manquer  sa  carrière  pour  do  vains 
-    Mjiulcs!...  par  une  sollc  pénérosilé  !... 

àuisscAi',  embarrassé .  —  C'esl  que... 

M  vEttr.  —  Mais  j'ai  votre  parole. 

MiBixc  »r  trocAiiD.  —  Parlez,  mon  frère  ! 

jcLts.  —  Ah!  répondez,  ma  mère,  et  joignez-vous  à  moi. 

»oi<>iir.  prenant  la  main  de  Jules.  —  Jules  !...  je  n'oublierai  pas 
le  service  que  nous  a  rendu  cette  jeune  fdie...  Je  comprends  ce  que 
i'  '    iiT  la  reconnaissance;  mais  tu  le  sais,  le  comte  de  Verbya 

1  !  •;  lu  ne  saurais  légèrement  sacrifier  ton  avenir;  ce  n'est 

pj«  I  rinii.:ie  qui  te  manque...  lu  l'as  prouvé...  et  un  jeune  conspira- 
teur doit  élre  assez  fort  pour  se  lirer  d'une  pareille  alïaire. 

bt  vEMT,  à  Jules,  de  l'autre  coté.  —  Sans  doute  ! ...  un  futur  diplo- 
mate ne  saurait  échouer  ici  !... 

u)trsst.*r.  —  D'ailleurs,  ma  volonté... 

jrtEs.  —  Mon  père  ! 

BrrtE,  paraissant.  —  Jules  !  c'esl  encore  à  moi  de  vous  défendre. 

rkMitk  el  iiMrr.  —  M.  Dupré! 

jriu.  —  Mon  ami!... 

a«D\ME  t)C  BsocARD.  —  NoDsieuf  l'avocat  !... 

Kfti.  —  Oh  !  je  ne  suis  déjà  plus  mon  cher  Dupré  ! 

■iDuiE  OC  HocAkD.  —  Oh  !  toujours .' ...  avant  de  nous  acquitter  en- 
vers vous,  nous  avons  dû  penser  à  cette  jeune  fille...  el... 

»CPU,  fintfrrompant  froidement.  —  Pardon,  madame... 

M  VBMT.  —  Cet  homme  va  tout  brouiller!... 

Km,  d  Rousseau.  —  J'ai  tout  entendu...  mon  expérience  esl  en 
éébol  "...  Je  n'aurais  pas  cru  l'ingratitude  si  près  du  bienfait...  Riche 
comme  vous  l'iics  ..  comme  lésera  votre  fils,  quelle  pins  belle  tâche 
avez-vous  à  remplir  que  celle  de  satisfaire  votre  conscience!...  en 
sauvant  Jules,  elle  s'est  déshonorée!...  Allons,  monsieur,  l'iimbilion 
ne  saurait  l'emporter!...  Sera-t-il  dit  que  cette  fortune  que  vous  avez 
acquise  si  honorablement  aura  glacé  en  vous  tons  les  sentiments,  et 
ijoc  l'iotérél  seul...  (//  toit  madame  du  Brocard  fai.<<aut  des  signes 
û  $on  frère.)  Ah  !  très-bien,  madame  !...  c'est  vous  ici  qui  donnez  le 
ton  "...  ei  j'oubliais,  pour  convaincre  monsieur,  que  vous  seriez  près 
de  lui  quand  je  ne  serais  plus  la. 

■abahc  dc  Mf^TAiii).  —  Nous  sommes  engagés  envers  M.  le  comte  et 
madame  la  comlessc  de  Verby  !...  .Mademoiselle,  qui  toute  sa  vie  peul 
compter  sor  moi,  n'a  pas  sauvé  mon  neveu  à  la  condition  de  com- 
promeilre  son  avenir. 

iOcsstAr.  —  Il  faut  quelque  proportion  dans  une  alliance...  Mon  fils 
Mn  mi  jour  quatre-vingt  mille  livres  de  rente. 

»T5rr,  à  part  —  <,^meva.  moi.  j'épouserai!...  Mais  cet  homme-là, 
ça  D'est  pa»  un  [H;rc,  c'est  un  changeur. 

»i  VEUT,  rt  Dupré.  —  Je  pcn>e.  monsieur,  qu'on  ne  saurait  avoir 
trop  d'admiration  jKMir  votre  talent  el  d'eslime  pour  votre  carac- 
tère'... Totre  souv.-iiir  sera  religicu'>ement  gardé  dans  la  famille 
Rousseau ,  mais  ces  débals  inlérieurs  ne  sauraient  avoir  de  témoins. 
(Juant  a  moi.  j'ai  b  parole  dcM.  Ilousseau,  je  la  réclame  !...iJ  Jules.) 
Venez,  mon  jeui.c  ami,  venez  chez  mon  frerel...  ma  nièce  vous  at- 
tend'... demain  nous  signerons  le  contrai. 

(  rinii'la  loniljc  wn»  force  fur  un  fauteuil.) 

M^"-  —  Eh  bien!...  eh  bien  !  mademoiselle  Paméla! 

tnni  el  jru«.  t  élançant  rrrs  elle.  —  Ciel  ! 

M  t(UT,  prenant  la  main  de  Julr*.  —  Venez...  Venez... 

«*m.  —  Arrêtez  "...  J'aurais  voulu  n'éire  pas  seul  à  la  proléger  !... 
Cb  bien:  rien  n'est  fuii   ...  Pami  b  doit  élre  arrêtée  comme  faux  té- 
!  {tauxuant  la  main  de  Verhy>,  cl  vous  êtes  tous  perdus  !... 

(  Il  I  iriliitrii;  l'j|ni''li  j 

R5I7,  M  catKant  itrritrt  le  canapé.  —  Ne  dites  pas  que  je  suis  là. 


ACTE  CINQUIÈME. 


Li  5cCnc  .«e  passe  tlioz  Dupré,  dans  son  cabinet;  bibliolhèquc,  bureaux  dc 
cbnquc  côté;  une  fenêtre  avec  deux  rideaux. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 


DUPRi: ,  PAMKLA,  GIRAUD,  MADAME  GIRAUD. 


Au  lever  du  rideau.  Paméla  est  assise  dans  un  fauteuil,  occupée  à  lire  ;  la  mère 
Giraud  est  debout  près  d'elle  ;  Giraud  regarde  les  tableaux  du  cabinet  ;  Dupré 
se  promène  à  grands  pas  ;  tout  à  coup  il  s'arrête. 


DUPRÉ,  à  Giraxid.  —  Et  en  venant  ce  matin,  vous  avez  pris  les  pré- 
cautions d'usage'.' 

r,iR.\iD.— Oh!  monsieur,  vous  pouvez  l'être  tranquille  quand  je  viens 
ici,  je  marche  la  tête  tournée  derrière  moi  !...  C'esl  que  la  moindre 
imprudence  ferait  bien  vile  un  malheur.  Ton  cœur  l'a  entraînée,  ma 
fille  ;  mais  un  faux  témoignage,  c'est  mal,  c'est  sérieux! 

MADA.ME  Gin.MD.  —  Jc  crois  bien...  prends  garde,  Giraud;  si  on  te 
suivait  et  qu'on  vienne  à  découvrir  que  notre  pauvre  fille  est  ici,  ca- 
chée, grâce  à  la  générosité  dc  M.  Dupré... 

DUPi'.É.  —  (?est  bien...  c'esl  bien...  (Il  continue  de  marcher  à  pas 
précipités.)  Quelle  ingratitude  !...  celle  famille  Rousseau,  ils  ignorent 
ce  que  j'ai  fait...  lous  croient  Paméla  arrêtée,  et  personne  ne  s'en  in- 
quiète!... On  a  fait  partir  Jules  pour  Bruxelles...  M.  de  Verby  esl  à  la 
campagne,  et  M.  Rousseau  fait  ses  affaires  de  Bourse  comme  si  dc 
rien  n'était...  L'argent,  Pambition...  c'est  leur  mobile...  chez  eux  les 
sentiments  ne  comptent  pour  rien!...  ils  toiu'nonl  lous  autour  du  veau 
d'or...  et  l'argent  peut  les  faire  danser  devant  leur  idole...  ils  sont 
aveuglés  dès  qu'ils  le  voient. 

p.\5it[„\,  qui  l'a  observé,  se  lève  et  vient  à  lui.  —  Monsieur  Dupré, 
vous  êtes  agité,  vous  paraissez  souffrir!...  c'esl  encore  pour  moi,  je 
le  crains 

Dipi'.É.  —  N'êles-vous  donc  pas  révoltée  comme  moi  de  l'indiffé- 
rence odieuse  de  celle  famille,  qui,  une  fois  son  fils  sauvé,  n'a  plus  vu 
en  vous  qu'un  instrument... 

p.\MtL.\.  —  Lt  qu'y  pourrions-nous  faire,  monsieur?... 

DUPRÉ.  —  Cbère  enfant,  vous  n'avez  aucune  amertume  dans  le  cœur? 

PAMÉLA.  —  Non,  monsieur!...  jc  suis  plus  heureuse  qu'eux  tous, 
moi  ;  j'ai  fait,  je  crois,  une  bonne  action  !... 

MADAMiv  (iinAiD,  embrassant  Paméla.  —  Ma  pauvre  bonne  fille  ! 

cuiAin.  —  C'esl  bien  ce  que  j'ai  fait  dc  mieux  jusqu'à  présent! 

DrpnÉ,  s' approchant  vivement  dc  Paméla.  —  Mademoiselle,  vous 
êles  une  lionnêtc  fille!...  personne  plus  que  moi  ne  peut  l'attester!... 
c'est  moi  qui  suis  venu  près  dc  vous  vous  supplier  de  dire  la  vérité, 
el  si  noble,  el  si  pure,  vous  vous  êtes  compromise  ;  maintenant  on 
vous  repousse,  on  vous  méconnaît...  mais  moi  jc  vous  admire,  et 
vous  serez  heureuse,  car  jc  réparerai  tout!  Paméla...  j'ai  quarante- 
huit  ans,  un  peu  dc  réputation,  quelque  fortune;  j'ai  passé  ma  vie  à 
être  honnête  liomme,  jc  n'en  démordrai  pas,  voulez-vous  être  ma 
femme? 

PAMÉLA,  très-émue.  —  Moi,  monsieur?... 

(iiiiAin.  —  Sa  femme!...  not'  fille!...  dis  donc,  madan\e  Giraud?... 

MADAME  GIRAUD.  —  Ça  scrait-il  possible?... 

DUPRÉ.  —  Pourquoi  celle  surprise?...  oh!  pas  de  phrases!...  con- 
sultez votre  cœur!...  dites  oui  ou  non!...  voulez-vous  être  ma 
femme? 

PA.MÉn.  —  Mais  quel  homme  êtes-vous  donc,  monsieur?  c'esl  moi 
qui  vous  dois  lout...  et  vous  voulez?...  Ah!  ma  reconnaissance... 

Dui'i;K.  —  Ne  prononcez  i)as  ce  niol-là,  il  va  tout  gâter!...  le  monde, 
jc  le  méprise  !...  jc  ne  lui  dois  aucun  compte  de  ma  conduite,  de  mes 
alfcf  lions...  Dc|)uis  que  j'ai  vu  votre  courage,  voire  résignaiion...  je 
vous  aime...  tâchez  de  m'aimcr  ! 

PAMÉLA.  —  Oh!  oui.  oui,  monsieur. 

MADAMK  fiitiAUD.  —  Qui  cst-cc  qiii  uo  VOUS  aimcrail  pas? 

f.iiiAii).  —  Monsieur,  je  ne  suis  rien  qu'un  pauvre  portier...  et  en- 
core, je  ne  le  suis  plus,  portier...  vous  aimez  notre  fille,  vous  venez 
dc  lui  dire...  jc  vous  demande  pardon...  j'ai  des  larmes  plein  les 
yeux...  et  ça  me  coupe  la  parole...  (//  s'essuie  les  yeu.r.)  Eh  bien! 
vous  faites  bien  de  laimer!...  ça  prouve  tpievous  avez  de  l'esprit!... 
parce  que  Paméla...  il  y  a  des  enfants  de  propriétaires  cpii  ne  la  va- 


PAMÉLA  GIRAID. 
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lent  pas!...  seulement  c'est  humiliant  d'avoir  des  pères  et  mères 
comme  nous... 

PAMÉLA.  —  Mon  père! 

(iiRAUD.  — Vous...  le  premier  des  hommes!...  oui,  monsieur,  le 
premier!...  Eh  bien!  moi  et  ma  femme,  nous  irons  nous  cacher, 
n'est-ce  pas,  la  vieille?...  dans  une  campagne  bien  loin!...  et  le  di- 
manche, à  l'heure  de  la  messe,  vous  direz  :  lis  sont  tous  les  deux 
qui  prient  le  bon  Dieu  pour  moi...  et  pour  leur  fille... 

(Païuéla  embrasse  son  père  et  sa  mère.) 

DUpnÉ.  —  Braves  gens'...  Oh!  mais  ceux-là  nont  pas  de  litres!... 
pas  de  fortunel...  Vous  regrettiez  votre  province!...  eh  bien!  vous  y 
retournerez,  vous  y  vivrez  heureux,  tranquilles...  je  me  charge  de 
tout. 

M.  et  MADAME  GiBAUD.  —  Oh  !  uotrc  reconnaissance... 

DupitÉ.  —  Encore...  ce  mot-là  vous  portera  malheur!...  je  le  biffe 
du  dictionnaire!...  En  attendant  je  vous  enimèue  à  la  campagne  avec 
moi!...  allez...  allez  tout  préparer. 

ciRAiD.  —  Monsieur  l'avocat?... 

DUPBÉ.  —  Eh  bien!  quoi?... 

GiRAUD.  —  11  y  a  ce  pauvre  Joseph  Binet  qui  est  en  danger  aussi  !... 
il  ne  sait  pas  que  ma  lille  et  nous  sommes  là;  mais,  il  y  a  trois  jours, 
il  est  venu  trouver  votre  domesiique,  dans  un  élal  à  l'aire  peur;  et, 
comme  c'est  ici  la  maison  du  bon  Dieu,  il  est  caché  ici  dans  un  gre- 
nier 1 

P0PPÉ.  —  Faites-le  descendre. 

GiBAi'D.  —  Il  ne  voudra  pas,  monsieur;  il  a  trop  peur  d'être  ar- 
rclé...  on  lui  passe  à  manger  par  la  chatiière  !... 

DupHÉ.  —  Il  sera  bientôt  libre,  je  l'espère...  j'attends  une  lettre  qui 
doit  nous  rassurer  tous. 

ciBArn.  —  Faut-il  le  rassurer? 

DupRÉ.  —  Non,  pas  encore...  ce  soir. 

GinAUD,  à  sa  femme.  —  Je  m'en  vas  avec  bcn  du  soin  jusqu'à  la 
maison. 

(Madame  Giraud  l'accompagne  en  lui  faisant  des  recommandations  ;  elle  sort 
ensuite  par  la  gauche  ;  Pamcla  va  pour  la  suivre.) 

DUPBÉ,  la  retenant.  —  Ce  Binet...  vous  ne  l'aimez  pas? 

PAMÉLA.  —  Oh  !  non  !  jamais  l 

DOPRÉ.  —  Et  l'auire? 

PAMÉLA,  après  un  moment  d'émotion  qu'elle  réprime  aussitôt.  —  Je 
n'aimerai  que  vous!... 

(lille  va  sortir.  Bruit  dans  l'anlichambre.  Jules  parjU.) 


SCÈNE  II. 


PAMELA,  DUPRE,  JULES. 

jvi¥.%,  aux  domestiques. — Laissez-moi,  vous  dis-jc  ..  il  faut  que 
je  lui  parle!  (.l/jercei'fljtf  Dw;)re.)  Ah!  monsieur,...  Paméla,  qu'csl- 
elle  devenue?...  est-elle  libre,  sauvée?  .. 

PAMÉLA,  qui  s'est  arrêtée  à  la  porte.  —  Jules  !... 

JULES.  —  Ciel!  ici,  mademoiselle?... 

DUPRÉ.  —  Et  vous,  monsieur,  je  vous  croyais  à  Bruxelles?... 

JULES.  —  Oui,  ils  m'avaient  fait  partir  malgré  moi,  et  je  m'étais 
soumis!...  élevé  dans  l'obéissance,  je  tremble  devant  ma  finiillc!.., 
mais  j'emportais  ses  souvenirs  avec  moi!...  II  y  a  six  mois,  n)on- 
sieur,  avant  de  la  connaître...  je  risquai  ma  vie  pour  obtenir  made- 
moiselle de  Verbv,  afin  de  contenter  leur  ambition,  si  vous  le  voulez 
aussi,  pour  satisfaire  ma  vanité;  j'espérais  un  jour  être  genlilhomme, 
moi,  fils  d'un  négociant  enrichi!...  Je  la  rencontrai  et  je  l'amiai!... 
le  reste,  vous  le  savez  !...  ce  qui  n'était  qu'un  sentunent  est  devenu 
un  devoir,  et,  quand  chaque  heure  m'éloignait  d'elle,  j'ai  senti  que 
mon  obéissance  était  une  lâcheté;  quand  ils  m'ont  rru  bien  loin,  je 
suis  revenu!...  Elle  allait  être  arrêtée,  vous  l'aviez  dit!...  cl  moi  je 
serais  parli  !...  [A  tous  deux.)  Sans  vous  revoir,  vous,  mon  sauveur, 
qui  serez  le  sien...  .        „      ,       » 

DUPRÉ,  le  regardant.  —  Bien...  très-bien!...  c  est  dun  Iionnélc 
homme  cela!...  enfin,  en  voilà  un! 

PAMÉLA,  à  part,  essuyant  ses  larmes.  —  Merci,  mon  Uieui... 

DUPBÉ,  —  Ou'espérez-vous?  que  voulez-vous? 

JULES. —  Ce  que  je  veux?...  m'allacher  à  son  sort...  me  perdre 
avec  elle,  s'il  le  faut...  cl,  si  Dieu  nous  prolcge,  lui  dire  :  lamela, 
veux-tu  être  à  moi?...  . 

DLPBÉ.  —  Ah  :  diable  !  diable  !  il  n'y  a  qu'une  petite  dimcuUe...  c  csl 
que  je  l'épouse!... 

jui.es,  très-surpris.  —  Vous?...  >  ,      .  •  i    r 

DUPRÉ.  —  Oui,  moi  !...  {Paméla  baisse  les  yeux.)  Je  n  ai  pas  de  fa- 
mille qui  s'v  oppose. 

JULES.  —'Je  fiéchirai  la  mienne. 

DUPBÉ. —  On  vous  fera  partir  pour  Bruxelles'...  , 

JULES.  —  Je  cours  trouver  ma  mère  '...  j'aurai  du  courage ....  dusse- 


je  perdre  les  bonnes  grâces  de  mon  père...  dût  ma  taule  nie  priver 
de  son  héritage,  je  résislemi;..  autremenl,  je  serais  saq>  digailc, 
sans  àme...  Mais  alors,  aurai-je  ^e^poir?... 

DUPRÉ.  —  C'est  à  moi  que  vous  le  demandez?... 

JULES.  —  Paméla,  répondez,  je  vous  en  supplie... 

r.\MÉLA,  à  Dupré.  —  Vous  avez  ma  parole,  monsieur. 


SCÈNE  m. 


Les  Mêmes,  UN  DOMESTIQUE. 

Le  domestique  remet  une  carte  i  Dupré 

DrpBÉ,  regardant  la  carte  et  paraissant  trè*-surpri$.  Comuieol!  (.4 
Jules.)  Où  est  .M.  de  Verby?  le  savez-vous? 

JULES.  —  En  Normandie,  chez  son  frère,  le  comte  de  Verby. 

DUPiiÉ,  regardant  la  carte.  —  C'est  bien...  allez  trouver  voire  merc. 

JOLE'?.  —  Vous  me  promettez  donc?... 

DUPRÉ.  —  Rien!... 

JULES.  —  Adieu,  Paméla!...  (.1  part.  ensortant.)ie  reviendrai. 

(  Il  sort  ) 

DCPBÉ,  se  retournant  vers  Paméla  après  le  départ  de  Juif*.  —  Faut- 
il  qu'il  revienne? 
PAMÉLA.  trls-émue,  se  jetant  dans  srs  hras.  —  Ah!  monsieur!... 

'  t:ile  sort   , 
DUPRÉ,  la  regardant  sortir  et  essuyant  une  larmr.  —  La  reioiiiiai!»- 
sauce!...  croyez-y  donc!...  [Ouvrant  la  petite  porte  stcrHc.}  Entrez, 
monsieur,  entrez. 


SCÈNE  IV. 


DUPRE,  DE  VERBV. 

DUPHÉ.  —  Vous  ici,  monsieur,  quand  loul  le  monde  vous  croil  a 
cinquante  lieues  de  Paris  ! 

DE  vKi;BV.  —  Je  suis  arrivé  ce  malin. 

DtPBÉ.  —  Sans  doute  un  intéièl  pressant? 

DE  VELBV.  —  Non  jiour  moi;  mais  je  n'ai  pu  rester  indiflcrcnl  "... 
vous  pouvez  m'èue  utile... 

DiPBÉ.  —  Troj)  heureux,  monsieur,  de  pouvoir  vous  servir. 

DE  VEBBV.  —  .Monsieur  l)u|»ré.  les  cireoiisiaiices  dan-»  lesqiicl'cs 
nous  nous  sommes  rencontres  m'oiil  mis  dans  la  po>iliou  de  von-,  .ip- 
précier.  Parmi  les  hommes  (pie  leurs  lalculs  et  leur  caractère  m'oiil 
forcé  d'estimer,  vous  vous  êtes  placé  au  premier  rang!... 

uopp;::.  —  Ah!  monsieur,  vous  allez  me  forcer  de  deel.ircr  qiio  \ous, 
ancien  oflicier  de  rEiiipire,  vous  m'avez  paru  lésmner  tonipleuiueul 
cette  époque  glorieuse.  p:ir  votre  loyauté,  voire  roiir;tpc  et  votre  in- 
déjtendance.  f.i  part.)  J  espère  que  je  ne  lui  dois  rien  ! 

DE  VERBV.  —  Je  puis  diiHC  compter  sur  vous? 

nuiBt.  —  Enlieremenl. 

DE  VEBBV.  —  Je  VOUS  demanderai  quelques  rcuscignemenls  sur  Ij 
jeune  Paméla  Cirand 

DUPrÉ.  —  J'en  étais  silr. 

DE  VEI.BV.  —  La  famille  Rousseau  s'est  conduite  indignement. 

DVPBÉ.  — Monsieur  aurait-il  mieux  agi? 

HE  VEBBV.  —  Je  compte  memployer  pour  elle!  Depuis  son  arrcsla- 
liou  comme  faux  témoin,  ou  en  est  l'affiiire  ' 

DUiiiK.  —  (»h  :  l'e^l  |)our  vous  d'un  bien  mince  intérêt. 

DE  vtRDV.  —  Sans  doute.     niai>.  . 

DUiTÉ,  à  part  —  Il  vent  adrrtiiemcnl  nie  faire  jaser,  et  savoir  s'il 
peut  60  trouver  compromis.  Haut.'  Mon»irur  le  };éiKT.il  de  \rrl»T, 
il  V  a  des  hommes  ipii  sont  iin|'«iiéirable>  dans  leurs  projets,  omis 
leurs  pensées;  leurs  actions,  le-  evéuemciils  seuls  les  ré\fleiil  ou  le» 
expliipiciil;  ceux-là  sont  des  liomiiH's  forts...  ie  vous  prie  liunililc- 
menl  d'excuser  ma  fr.mcliise,  mais  je  ne  vous  crois  pas  de  re  noinlirr. 

DE  VEBBV.  —  Monsieur,  te  langage  !  ..  Vous  êtes  un  liomnu  -m^u- 
lier!...  .  .  .       ,, 

pi-PPÉ  —  Mieux  que  celi'...  je  crois  être  un  honmie  orifuijl  .  . 
Ecoutez-moi...  voii^  parlez  ici  à  demi-mois,  cl  vous  rrovr».  fulur  am- 
bassatleiir.  faire  sur  moi  vos  éludes  il  ,  '  .         -.    -    ,„j| 

choisi  votre  sujet,  et  je  vais  vous  dir.  •  ' 

pas  m'appremlre.  .\mliilieu\.  ni.iispniil.  ui    .•.-  ^ '«1 

d'une   coiispiraliou...  le   coiiiplol  é<  bouc   prmto  de  .  .i» 

vous  inquiéter  de  ceux  que  vous  aviei  nus  <n  -w-tni  .<r- 

river,  \ousave/  pris  un  .mire  -.niier.   »tiu>  von«  M 

|ioliliquc,  vous  avez  cuceu'é  le  iiouvciu  pouvoir,  j  »• 


M 


THÉÂTRE  COMPI-ET  DE  BALZAC. 


êutct'.  Vwis  allooJcz  une  rêcoiujK?»se...  Ambass;ulcur  à  Turin!... 
(bas un  mois  vou>  recevrez  vos  lellies  de  créauce;  mais  l'ainela  est 
arrOléc.  ou  \0u5a  \u  riiez  elle,  vous  jwnvez  éire  com[)ri)mis  dans 
celte  aflairo  de  faus  léinoiguagc  !  .\lors  vous  accourez,  tremblant 
d'tHre  déiuaxjui*.  de  perdre  celle  faveur,  pri\  de  tanl  d'ellbrlsl... 
vous  venez  à  moi,  l'air  obséquieux,  la  |>arole  doncereuse.  croyant 
me  rendre  voire  dui»e.  preuve  de  loyauté!...  Eh  bien!  vous  avez 
raison  de  craindre...  l'amela  est  eulreles  maius  de  la  juslice,  elle  a 
tout  du. 

D(  TiuT.  —  Que  faire  alors? 

DCftt  —  J'ai  un  moveu:...  Ecrivez  à  Jules  que  vous  lui  rendez  sa 
[■arole:  que  mademoiselle  de  \  crby  reprenne  la  sienne. 

Dc  viàiv.  —  Y  jHîusez-vous.' 

Dcrit.  —  Vous  trouvez  que  les  Rousseau  se  sont  conduits  indigue- 
meot...  TOUS  devez  les  niêpriser  !... 

M  TCHT.  —  Vous  le  savez...  des  engagements  .. 

Pcric  —  Voila  ce  que  je  sais  :  c'est  <|iie  volrc  fortune  particulière 
n'est  guère  en  rapport  avec  la  position  qwe  vous  ambitionnez...  Ma- 
dame du  Prociird.  aussi  riche  qu'orgueiHeuse,  doit  vous  venir  en  aide, 
SI  cette  alliance  .. 

Di  vEt»r.  —  .Monsieur...  une  pareille  atieinle  à  ma  dignité!... 

vrtii.  —  (Jue  cela  soit  fau\  ou  vrai,  faites  ce  (jiic  je  vous  de- 
mande!... à  ce  prix-là,  je  lâcherai  que  vous  ne  soyez  pas  compro- 
mis... mais  écrivez...  ou  tirez-vous  de  la  comme  vous  pourrez!... 
Teuez,  j'tutends  des  clients!... 

DE  verer.  —  Je  ne  veux  voir  personne  !...  On  me  croit  parti...  la 
famille  même  de  Jules... 

Li  DO«EsTiQLE.  annonçant.  —  Madame  du  Brocard  ! 

M  TCUT.  —  Ob  :  ciel  ! 

(Il  entre  viTcmeol  daus  le  cabinet  de  droite.) 


SCÈNE  V. 


DUPi^E.  M.\D.VME  DU  BROC.VPD. 
EAe  catre  encipacbonnée  daiu  un  roile  noir,  qu'elle  enlève  avec  précaution. 

MCAME  tv  ttocxtv.  —  Voilà  plusieurs  fois,  monsieur,  que  je  me 
présente  ch»  z  vous  sans  avoir  le  bonheur  de  vous  y  rencontrer.  Nous 
Mxumes  bien  seuls? 

Dcrt£.  iouriant.  —  Tout  à  fait  seuls. 

lunxiic  Dc  uocAkD.  —  Eh  bien!  monsieur...  cette  cruelle  afTairc 
recommence  dune .' 

•rrii.  —  Mjibeureusement  ! 

«ADiMC  DC  ikocAkD. —  Maudit  jeune  homme  !...  si  je  ne  l'avais  pas 
fait  élever,  je  le  dt^hérilerais!...  Je  n'existe  pas,  monsieur.  Moi, 
dont  la  couduile.  les  principes,  m'ont  valu  l'estime  générale,  me 
%oy<j-\ous  mêlée  encore  dans  tout  ceci?  seulement,  celle  fois,  pour 
ma  démarche  auprès  de  ces  Giraud,  je  puis  me  trouver  inquiétée  !... 

Dir»t.  —  Je  le  crois!...  c'est  vous  qui  avez  séduit,  enlraiiié  l'a- 
OKla! 

■ADAB  »r  BitocAU».  —  Tcnez,  moosicur,  on  a  bien  lori  dc  se  lier 
•Yccdc  certaines  gens!...  un  bonapartiste...  un  homme  de  mauvaise 
COBMicnrc!...  un  sans  cœur! 

(I>   Vcrb;.  <|ui  i-cuulait,  m:  iwclio  de  nouveau  cl  fait  un  ;^c»lc  dc  colère., 

»rr*t.  —  Vou>  paraissiez  tant  lestimer! 

HADAjit  nr  »»'H.\iD. —  Sa  famille  est  considérée!...  ce  brillant  ma- 
riage !...  mon  neveu,  p<iur  qui  je  révais  un  avenir  écl.itanl... 

Krtt.  —  Vous  oubliez  son  alfeciion  pour  vous,  son  désinléressc- 
■col. 

■ADAii  *0  BUMutD.  —  Son  afTection...  sondésintéresscmcnl  !...  Le 
■éoéral  n'a  \Aus  le  sou  cl  je  lui  avais  promis  cent  mille  francs,  une 
Mit  le  contrat  sipné. 

»crtt,  touue  fortement,  en  u  tournant  du  rôti  de  Verby.—  Jluiii! 


Je  b...  Je  vous  donnerai  de  l'argent!...  ce  que  vous  vou- 


■t»AU  »c  nocA»D.  —  Je  viens  donc  en  secret  et  avec  confiance, 
Makré  ce  M.  dc  \erbv,  qui  prétend  que  vous  êtes  un  boiiime  inca- 
inbie...  qui  m'a  dit  (f<-  von<>  un  mal  affreux,  je  viens  vous  prier  dc 
me  tirer  de  '  ' 
drez. 

»cr»t.  —  .^vant  tout,  ce  que  je  veut,  c"«*st  quo  vous  promettiez  à 
votre  neveu,  pour  épouser  qui  bon  lui  semblera,  la  dot  (|iic  vous  lui 
faisiez  pour  épouser  uiademoiM-llc  dr  Vi-rliy. 

■  iDABi  DC  ttrKAtD.  —  l'ermctlcz...  qui  bon  lui  semblera... 

•crû.  —  Décidez  -vous  ! 

■ADAJU  M  ttociiD.  —  Mais  il  faut  que  je  sache!... 

•rriÉ.  —  Alor*.  mélcz-vous de  vos  affaires  toute  seule! 

■.iDAiB  DC  i»f*CAiio.  -  C'est  abuser  de  nia  situation!  ..  .\h  !  mon 
Dieu!  quelqu'un  vient! 

ftcr»E,  rc^ardanl  au  fond.  —  C'est  quelqu'un  dc  voire  famille!... 


MADAME  w  enocAnu,  regardant  avec  précaution.  —  M.  Bonsseau, 
mon  beau-frère!...  Que  vienl-il  faire?  il  in'av;iil  jiiic  de  tenir  bon  ! 

pii'Ht;.—  Et  vous  aussi  !...  vous  jurez  beaucoup  dans  voire  famille, 
et  vous  ne  tenez  guère. 

MADAjiK  DU  BROCAiiD.  —  Si'jc  pouvais  cnlcndrc  ! 
(  Rousseau  parait  avec  sa  femme,  madame  du  Brocard  se  jclle  dans  le  rideau 
à  ïauclie.) 

DcpnÉ,  la  regardant.  —  Très-bien!...  si  ceux-là  veulent  se  cacher, 
je  ue  sais  plus  où  ils  se  nieiironi  !... 


SCÈNE  YI. 


DUPnÉ,  ROUSSEAU,  MADAME  ROUSSE.AU. 


ROUSSEAU.  —  Monsieur,  vous  nous  voyez  désespérés...  îladamc  du 
Brocard,  ma  belle-sœur,  est  venue  ce  iliatin  faire  à  ma  foiuuie  une 
foule  d'iiistoires. 

MADAME  noussEAU.  —  Mousicur,  j'en  suis  tout  effrayée  !... 

DUFiiÉ,  lui  offrant  un  siège.  —  l'crmcltcz...  madame... 

ROUSSEAU.  —  S'il  faut  l'en  croire,  voilà  encore  mon  (ils  compromis. 

DUPRÉ.  —  C'est  la  vérité. 

ROUSSEAU.  —  Je  n'en  sortirai  pas!...  Pendant  trois  mois  qu'a  duré 
celte  malheureuse  affaire,  j'ai  abrégé  ma  vie  de  dix  années!...  Des 
spécnlaiions  niagniliqucs,  des  combinaisons  silres,  j'ai  tout  sacrilié, 
tout  laissé  passer  en  d'autres  mains.  Enfin,  c'était  fait!...  Mais,  quand 
je  crois  tout  terminé,  il  me  faut  encore  tout  quitter,  employer  eu  dé- 
marches, en  sollicitations,  un  temps  précieux  !... 

Dui'RÉ.  —  Je  vous  plains!...  Ah!  je  vous  plains!... 

MADAME  ROUSSEAU.  —  Cependant  il  est  impossible... 

ROUSSEAU.  — C'est  votre  faute  !...  celle  de  volrc  famille  !...  Madame 
du  Brocard,  avec  sa  particule,  qui,  dans  le  commencement,  m'appe- 
lait toujours  mon  cher  Rousseau...  et  qui  me...  parce  que  j'avais  cent 
mille  écus!... 

Dui'RÉ.  —  C'est  nn  beau  vernis- 

ROUSSEAU.  —  Par  ambition,  par  orgueil,  elle  s'est  jetée  au  cou  dc 
M.  de  Verby.  (De  Vcrby  et  madame  du  Brocard  écoutent,  la  tête  hors 
du  rideau,  chacun  deson  côte.)  Joli  couple  !...  charmants  caractères, 
un  brave  d'antichambre!...  {de  Verby  retire  vivement  sa  tête)  et  une 
vieille  dévole  hypocrite. 

(Madame  du  Brocard  cache  la  sienne.) 

MADAME  ROUSSEAU.  —  Monsicur,  c'est  ma  sœur!... 

DUPiiÉ.  —  Ah  !  vous  allez  trop  loin  !...  ^ 

ROUSSEAU.  —  Vous  nc  les  connaissez  pas  !...  Monsieur,  je  m'adresse  m 
à  vous  encore  une  fois...  Un  nouvelle  instruction  doit  être  commen-  ■ 
cce!...  Que  devient  cette  petite?... 

DUPRÉ.  —  Celle  petite  est  ma  femme,  monsieur  !... 

M.  et  MADAsiE  ROUSSEAU.  — Votrc  femme  !.. . 

vEc.Bv  et  MADAME  DC  DRocARD.  —  Safcmmc!... 

DUPiÉ.  —  Oui,  je  l'épouse  dès  qu'elle  sera  libre...  à  moins  qu'elle 
ne  devienne  la  feinmc  de  voire  (ils!... 

ROUSSEAU.  —  La  femme  de  mon  lils  !... 

MADAME   ROUSSEAU.   —  QuC  dit-il.' 

DUPPÉ.  — Eh  bien!  qu'y  a-l-il  donc?...  cela  vous  élonnc!...  il  faut 
pourtant  vous  faire  à  celle  idée-là...  car  c'est  ce  que  je  demande. 

ROUSSEAU,  iroin^itfHuiU.  —  Ah  !  monsieur  Dnpré  !..  monsieur  Du- 
pré  !...  ce  n'esl  pas  que  je  tienne  à  madeinoiselle  dc  Verby...  la  nièce 
d'un  homme  taré  !...  C'est  celle  fullc  de  niad;ime  du  Brocard  qui  vou- 
lait faire  ce  beau  mariage...  mais  dc  là  à  la  fille  d'un  portier  1... 

DUPiiÉ. — 11  ne  l'est  plus,  monsieur! 

Rou.ssEAU. —  Coininent! 

DUPRÉ.  —  Il  a  perdu  sa  place  à  cause  de  votre  fils,  et  il  va  rclourncr 
en  province  vivre  des  rentes...  {Rousseau  prête  l'oreille.)  que  vous  lui 
ferez. 

ROUSSEAU. —  Ah!  si  vous  plaisantez... 

DupRt. —  C'est  très-sérieux...  Votre  fils  épousera  leur  fille...  vous 
leur  ferez  une  pension. 

ROUSSEAU.—  Monsieur... 


SCÈNE  VII. 


Les  Mêmes,  BINET,  entrant  pâle,  défait, 

BinET. —  Monsieur  Dupré!...  monsicur  Dupré!...  sauvez-moi! 
TOUS  irois.  —  Qn'arrive-t-il?  qu'y  a-l-il  donc? 
BiKET. —  Des  militaires...  des  mililaires  à  cheval  qui  arrivent  pour 
m'arrèter! 
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DUPRÉ.  — Tais-loi!  lais-toi!  {Mouvement  général  d'effroi;  Duprc 
regarde  avec  anxiété  la  chambre  où  est  Paméla.  A  liinet.j  T'ar- 
li'ler!... 

Bir^ET.  —  J'en  ai  vu  un,  enlendez-vous?...  Ou  monte...  cacliez- 
nioi!...  cacliez-nioi!...  {Il  veut  se  cacher  dans  le  cabinet;  Verbjf  en 
sort  en  poussant  un  cri.)  Ah  1  (//  va  sous  le  rideau  ;  madame  du  Bro- 
card s'en  échappe  en  criant.)  Cicll... 

MADAME  ROOSSEAU. —  Ma  SœUT  ! 

ROUSSEAU.  —  M.  de  Verby  ! 

(La  porte  b'ouvrc.) 

BiNET,  tombant  sur  une  chaise,  au  fond.  —  Nous  sommes  tous 
pinces  ! 

u>-  DOMESTIQUE,  entrant,  à  Dupré. —  De  la  part  de  M.  le  garde  des 
sceaux. 

Bi>ET.  —  Des  sceaux?...  ça  me  regarde. 

DUPRÉ,  s'avançant  gravement,  aux  Rousseau  et  à  de  Verby,  restés 
sur  l'avant-scène. —  Maintenant,  je  vous  laisse  en  présence  tous  les 
quatre...  Vous  qui  vous  aimez  et  vous  estimez  tant...  songez  à  ce  que 
je  vous  ai  dit  :  celle  qui  vous  a  tout  sacrifié  a  été  méconnue...  hu- 
miliée pour  vous  et  par  vous...  C'est  à  vous  de  tout  réparer...  au- 
jourd'hui... à  l'instant...  ici  même...  Et  alors  nous  vous  sauverons 
tous...  si  vous  en  valez  la  peine. 


SCÈNE  YIII. 


DE  VERBY,  MADAME  DU  BROCARD,  ROUSSEAU. 

Ils  restent  un  moment  embarrassés  et  ne  sachant  quelle  mine  se  faire. 

BiNET,  s' approchant.  —  Nous  voilà  gentils!  [A  de  Verby.)  Dites 
donc...  quand  nous  serons  en  prison,  vous  me  soignerez,  vous!... 
C'est  que  j'ai  le  cœur  gonflé  et  le  gousset  vide!...  (De  Verby  lui  tourne 
le  dos.  A  Rousseau.)  Vous  savez...  ou  m'a  promis  quelque  chose.'... 
{Rousseau  s'éloigne  sans  lui  répondre.  A  madame  du  Brocard.; 
Dites  donc...  on  m'a  promis  quelque  chose... 

MADAME  DU  BROCARD.  —  C'CSl  bOU  ! 

MADAME  ROUSSEAU.  —  Mais  votrc  frayeur!...  votre  présence  ici!... 
On  vous  y  a  donc  poursuivi? 

Bl^ET.  —  Du  tout...  Voilà  quatre  jours  que  je  suis  dans  celte  mai- 
son, caché  dans  le  grenier  comme  un  insecte...  J'y  suis  venu  parte 
que  le  père  et  la  mère  Giraud  n'étaient  plus  chez  eux.  Us  ont  été  eu- 
levés  de  leur  domicile...  Paméla  aussi  a  disparu...  Elle  est  sans  doute 
au  secret.  Oh!  d'abord,  moi,  je  n'ai  pas  envie  de  m'exposer.  J'ai 
menti  à  la  justice,  c'est  vrai...  Si  on  me  condamne,  pour  qu'on  m'ac- 
quitte, je  ferai  des  révélations.,  je  dénonce  tout  le  monde... 

DE  vERBv,  vivement.  — 11  le  faut. 

(  Il  se  met  à  la  table  et  écrit.) 

MADAME  DU  BR0c.\RD.  —  Oh!  Jules...  Julcs...  maudil  enfant...  qui  est 
cause  de  tout  cela  ! 

MADAME  RoussE.\u,  à  SOU  wio ri.  —  Vous  le  voyez,  cet  homme  vous 
tient  tous!...  Il  faut  consentir. 

(  De  Verby  se  lève,  madame  du  Brocard  prend  sa  place  et  écrit.) 
MADAME  ROUSSEAU,  à  son  mari.  —  .Mon  ami,  je  vous  eu  supplie!... 
ROUSSEAU,  se  décidant.  —  Parbleu!  je  puis  promettre  à  ce  diable 
d'avocat  tout  ce  qu'il  voudra  :  Jules  est  à  Bruxelles. 

(La  poi  te  s'ouvre,  Binel  pousse  un  cri,  c'est  Dupié  qui  parait.) 


SCÈNE  IX. 


Les  Mêmes.  DUPRÉ,  s'avançant. 


DUPtlE.- 


Eh  bien  !  {Madame  du  Brocard  lui  remet  la  lettre  qu'il  a 
demandée;  de  Verby  lui  donne  la  sienne;  Rousseau  l'examine.)  En- 
fin!... ^  De  V(rby  Innée  un  regard  furieux  à  Dupré  (t  à  la  famille, 
et  sort  vivement.  A  Rousseau. i  Kt  vous,  monsieur.' 

ROUSSEAU.  —  Je  lai>.be  mon  (ils  maître  de  faire  ce  qu'il  voudra. 

MADAME  UOU>SEAU. —  0   UIOM  ailli  ! 

DUPRt,  à  part.  —  Il  le  croit  loin  dici. 

nou.ssEAU.  —  Mais  Jules  «>t  à  Druxelles,  et  il  faut  qu'il  revienne. 

DUPnÉ.  — Oh!  c'est  paifailemeut  ju>te...  Il  e>t  bien  clair  que  je  ne 
peux  pas  exiger  qu'à  la  minute...  ici...  taudis  que  lui...  la-bas...  (,'a 
n'aurait  pas  de  sens. 

ROUSSEAU.  —  Certainement...  plus  lard... 

DUPRÉ.  —  Dès  qu'il  sera  de  retour. 

ROUSSEAU.  — Oh  !  dès  qu'il  sera  de  retour 
de  l'y  l'aire  rester. 

BUPRÉ,  allant  vers  la  porte  de  gauche.  —  Venez.. 
bonune...  Remerciez  votre  famille,  »pii  consent  à  tout. 

MADAME  rouss-;au.  —  Julcs! 

MAOAME  DU  Bnor.Anu.  —  Mon  neveu  ! 

jui.ES. —  Il  se  pourrait!  .. 

DUPRÉ,  courant  à  l'autre  chambre.  — El  vous,  Paméla  . 
faut...  ma  fille...  embrassez  votre  mari. 

(  Julis  s'élanco  vers  elle] 

MADAME  DO  BROCARD,  d  Rousscau.  —  Comment  se  fait-il?... 

DUPRÉ.  — Elle  n'a  pas  été  arrêtée!...  elle  ne  le  sera  pas! 
pas  de  titres,  moi.,  je  ne  suis  pas  le  Irore  duu  pair  de  Fraiire... 
mais  j'ai  quelcpie  crédit.  On  a  eu  pitié  de  son  dévouement...  l'affaire 
est  étouffée...  C'est  ce  que  m'étril  .M.  le  gai  de  des  sceaux  par  uue 
estafette,  un  cavalier  que  ce  nigaud  a  pris  pour  ui!  régiment. 

Bi>ET.  —  On  ne  voil  i)as  bien  par  uue  lucarne. 

MADAME  DU  BROCARD.  —  .Mousicur,  VOUS  uous  3vez  surpris...  je  re- 
prends ma  parole. 

DUPRÉ.  — Et  moi,  je  garde  votre  lettre.  Vous  voulez  un  procès?..- 
Bien...  je  plaiderai. 

oiRvuD  et  SA  FEMME,  çui  sc  sont  approchés.—  .Monsieur  Dupré!... 

DiPiiÉ.  —  E(es-vous  contents  de  moi?...  'l'indant  ce  (empt.  Jules  et 
madame  Rousseau  ont  supplié  Rousseau  de  se  laissrr  fléchir.  Rous- 
seau hésite,  et  finit  par  embrasser  au  front  Pamcla.  qui  t'est  appro- 
chée en  tremblant.  Dupré  s'avance  vers  Rousscau.  et  lui  voyant  em- 
brasser Paméla,  il  lui  tend  la  main  en  disant.)  Dieu,  monsieur!...  .4 
Julcs.  l'interrogeant.)  Elle  sera  heureuse?... 

JULES— Ah!  mon  ami!... 

{ Pamclj  baise  la  iniiii  de  Duprc  " 

Bi>ET,  à  Dupré.  —  Dites  donc,  monsieur,  faut-il  que  je  sois  bclc!... 
Ne  ie  dites  pas...  Il  l'épouse...  et  je  me  sens  attendri  ..  .\u  moins, 
est-ce  qu'il  ne  me  reviendra  pas  quebpie  chose? 

Di'PBt.  —  Si  fait...  je  te  donne  mes  honoraires  daus  cette  affaire. 

Bi^ET.  — Ah!  comjilez  sur  ma  recouuai-<s;incc. 

DUPRÉ.  — C'est  sur  ton  reçu  que  lu  veux  dire. 


[A  part.)  J'aurai  soin 
veacr ,  jeune 

mou  CD- 
..  Je  n'ai 


FI>  DE  PAMÉLA  GinACD. 
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PRÉFACE 


h 


Ml  vie  vaut  celle  de  César.  Tenez,  moiiscii,'iieur  ..  -  iack  GG, 


Quand  l'auteur  dt-  tciu-  |.ic<:c  ne  l'aurjii  f.iiio  que  pour  oldciiir  les 
éloges  uuiv<T»els  accordés  par  les  journaux  ;i  ses  livres,  et  <|ui  jieut- 


f  «pii  lui  elail  drt,  les  Kexsources  de  (Juinola  sc- 

••  î>|»<;cublioii  liliéraire;  mais,  en  se  voyaiil  l'objet 

-r'     '-t  de  tint  d'injure'»,  il  a  compris  (|ue  ses  débuts 

rjieiil  encore   plu-.  difii(il»;>  rpio  ne  l'ont  été  ses  débuts 

,  Cl  il  se^larmé  de  courage  pour  le  présent  comme  pour 


éirt  ont 
raient  ir 
de  i.iii    ' 
an 
n> 
l'j»!  hir. 

In  jour  viendra  que  celle  pièce  servira  de  bélier  pour  battre  en 
bre«  h.-  une  pièce  nouvelle,  comme  on  a  pris  tous  ses  livres,  et  même 
M  pie<  e  inlimlée  Vautrin,  |Kjur  en  accabler  les  liasourre»  de  (Jui- 
nola. 

rucique  calme  que  doive  Aire  *a  résignation,  l'auteur  ne  peut  scm- 

.  '  li-tons,  il  n'en  c«l  ps  un  seul  (pii 

«•*  •'<'-  >iii.   iii.ii.  iiiw  niée  par  l'auteur,  le  fait  liistoriqin." 

Wir  "^e  rrlle  pirre  de«.  Hf%%nurrn  de  (Juinola 

!■  ^.  ..  ,  av..nt  que  .M.  Arapo  ne  mentionnât  r  e  fait  dans  son  bis  • 
loiredc  la  vapeur,  publié  dans  l'Annuaire  du  Bureau  de,  Longiludcx, 


l'anlcur,  à  qui  le  (Mil  était  connu,  avait  pressenti  la  grande  comédie 
qui  devait  avoir  jjrécélé  l'acte  de  désespoir  auquel  fui  poussé  l'inven- 
teur inconnu  (|ni.  en  plein  beiziéme  siècle,  fit  niarclier  par  la  vapeur 
un  navire  dans  le  port  de  Barcelone,  et  le  coula  lui-même  en  présence 
de  deux  cent  mille  spectitenrs. 

Cette  observation  répond  aux  dérisions  qu'a  soulevées  la  prélendue 
supposition  de  l'inveniion  de  la  vapeur  avant  le  marquis  de  Wor- 
cester,  Salomon  de  Caus  et  l'apin. 

La  deuxième  observation  porte  sur  l'étrange  calomnie  sous  laquelle 
presque  tons  les  l'aisenr.s  de  icnilletons  ont  accablé  Lavradi,  1  un  des 
p<;rsonnaf;es  de  celte  comédie,  et  dont  ils  ont  voulu  faire  une  création 
liideusc.  En  lisant  l.i  pièce,  donl  l'analyse  n'a  été  faite  exactement 
par  aucun  crili(|nc.  on  verra  (pie  Lavradi,  condamné  pour  dix  ans  aux 
présides,  vient  demander  sa  grâce  au  roi.  Tout  le  monde  sait  combien 
les  peines  les  |»lus  st-vères  étaient  prodiguées  dans  le  seizième  siècle 
pour  les  moinilrcîs  délits,  el  avec  quelle  indulgence  sont  accueillis 
dans  le  vieux  lliéàtrcî  les  valets  dans  la  position  où  se  trouve  (Juinola. 

On  ft;rait  iiliisieurs  voknnes  avec  les  lamcnlations  des  criti{|ucs 
qui,  de|tuis  bienlôt  vingt  ans,  demandaient  des  comédies  dans  la  forme 
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Halienne   espagnole  ou  anglaise  :  on  en  essaye  une;  n  tous  aiment 
mieux  oublier  ce  qu'ils  ont  dit  depuis  vingt  ans  plu  ôt  niuî  de  u  în 
quer  a  elouffer  un  homme  assez  l,a 'di  pourl'aveufur  r  d2  s  une    oie 
velle          '       '^"'  '''"  =i"cienneié  rend  aujourd'hui  presque  noû' 

N'oublions  pas  de  rappeler,  à  la  honte  de  noire  époque,  le  hourra 
d  .mprob.l.ons  par  lequel  fut  accueilli  le  lilrc  de  duc  de  iVr;,tSo 
cherche  par  Phdippe  II  pour  l'inventeur,  hourra  auquel  lei  lecieu? 
nsuuus  refuseront  de  croire,  mais  qui  fut  tel,  que  les  acteurs  e, 
gens  intelhgents.  retranchèrent  ce  titre  dans  le  re.te  de  la  pièce  Te 
hourra  (ut  pousse  par  des  spectateurs  qui,  tous  les  matins,  lisent  d^.ns 
ich  journaux  le  litre  de  duc  de  la  Victoire,  donne  à  F.^pai  tero  cl  nui 
ne  pouvaient  pas  ii^norer  le  titre  de  prince  de  la  Paix,  donné  au  der- 
nier avori  de  l  a\^nt-dernier  roi  d'Espagne.  Comment  prévoir  nue 
pareille  ignorance?  Qui  ne  sait  que  la  plupart  des  tiires  e^ua<.nols 
surtout  au  temps  de  Charles-Quint  et  de  Philippe  II,  rappellent  fa  cir- 
constance à  laquelle  ils  furent  dus.  ppeueni      cir 

Oiendayes  prit  le  litre  de  la  Pcs,  pour  avoir  signé  le  traité  de 
1 1  --jt 


L'auteur  a  préféré  le  péril.  Telle  est  la  raison  de  cette  première  n» 

elCNces  a  la  dignité  de  juges  indépendants. 

L  auteur  rentrera  donc  dans  lorniere  honteuse  et  ignoble  <iue  tant 
de'^îin'iriT"'f  '"'  '''''''  dramatiques  ;  mais  il  ,Lt  pai"' û  le 
de  dire  ICI  que  la  première  représeniaiion  des  fl«sourr«  de  (Jui. 
mla.  (ut  ainsi  donnée  au  bénéfice  des  cla.iuetirs.  qui  sont  les  iuls 
triomphateurs  de  celte  soirée,  d'où  ils  avaient  élc  banni. 

I  our  caractériser  les  critiques  faites  sur  celle  comédie,  il  suffira 
de  dire  que,  sur  cinquante  journaux  qui.  tous,  depuis  vingt  ans  nro- 
diguent  au  dernier  vaudevilli.ie  tombé  cette  phrase  banuale'-  2, 

Mp'^U  '  ""  "'""  f ''C''  'î'"*  *"'"■"  l'"'"'^''  *«  rn<inchf  aucun 
ne  s  en  c.  servi  pour  les  Ressources  de  (Juinola,  que  tous  leuaienl  à 
enterrer.  Lcltc  remarque  surfit  ii  l'ambilion  de  lauleur 

(.eue  coinedie  a  prouvé  (pic  le  second  Théàt.c-Fraurais  .lura  des 
comédiens.  MM.  Louis  Monro.e.  llo.ambeau,  Ik-rossclle.  Ilou.^el  Eu- 
gène Pierron.  Saini-Léon.  Crécy.  Larou,  Valiiiore.  Iliguon.  w['^o- 
l'ioiselles  Berlhaull  et  Malhilde  Pavrc,  conslitueut  un  commeucemcn- 
uc  iroiq)e  qu  il  est  surprciuni  de  trouver  dans  un  lliéàire  fondé  d  • 


£"./.. 


Ji;  suis  rluir;.'.'  |iar  le  roi  «io  vou<  rilir>  i  ni  lioiiiiiic  «les  nLiIns.  —  faok  «!( 


Vu  amiral  prit  celui  de  Transport-Real,  pour  avoir  conduit  l'Iiifani 
en  Italie. 

Navarro  prit  celui  de  la  Vittoria  après  le  combat  naval  de  Toulon, 
quoique  la  victoire  eût  été  indécise. 

Ces  exemples  et  tant  d'autres  sont  sur|)assés  par  le  fameux  ministre 
des  (inances,  négociant  parvenu,  qui  prit  le  tilrc  de  marquis  de  lUen- 
cn-Soi  (l'Ensenada). 

En  produisant  une  œuvre  faite  avec  tontes  les  libertés  des  vieux 
ihéàtres  français  et  espagnol,  l'auteur  s'est  permis  une  tentative  a|)- 
pelée  par  les  vœux  de  plus  d'un  organe  de  l'opinion  publique  et  de 
tous  ceux  qui  assistent  aux  premières  repré^eiilalioiis  :  il  a  voulu 
convoquer  un  vrai  p'iblic.  et  (aire  représenter  la  pièce  devant  une 
salle  pleine  de  spectateurs  payants.  L'insuccès  de  celte  épreuve  a  été 
si  bien  conslalé  par  loiis  les  journaux,  que  la  nécessité  des  claqueiirs 
en  reste  à  jamais  démontrée. 

L'auteur  était  entre  ce  dilemme  que  lui  posaient  les  personnes  ex- 
pertes en  celle  matière  :  inlroduire  douze  cents  speclaleurs  nnn 
payants,  le  succès  ainsi  obtenu  sera  nié  :  faire  payer  leur  place  à 
douze  cents  spectateurs,  c'est  rendre  le  succès  presque  impossible. 

158    tàtii  —  li:.  5.=i;  Rjtio  t  C"  r«  lErrirti.  1. 


puis  cinq  mois  et  assis  sur  des  bases  qui  rendaient  presque  im|K)>M- 
ble  une  réunion  de  Lilents.  .\bandoiiiié  après  la  première  ropri-sonta- 
lion,  le  rôle  de  don  Frégose  a  été  appris,  su  el  joué  |>«Hir  la  seromie 
par  un  dis  régisseurs.  .M.  Kngcne  Cross,  qui  nia  sauve  les  rôle*  p<-- 
rilleux.  Comment  ne  pas  s'ink-n-sser  a  un  lliéiklre  où  le  dévouement 
ne  se  lasse  chez  personne  '  L'.mleur  n'a  ni  le  temps,  ni  l'espace  né- 
cessaires pour  raconter  le  roman  historique  auquel  donnerjicnl  bon 
la  mise  en  scène,  cpii  a  «liiré  trois  mois,  la  manière  dont  si>  soiii  fjiK 
les  décors,  enlin  loules  les  préparations  exigées  par  sa  pièce  et  qui 
auraient  dû  commander  ralleiilion  d'un  publie  asseï  instruit  de  loiiict 
les  diniciiltés  qui  se  rencoulrenl  à  l'Odéon  On  a  d'ailleurs  r<  uurqué 
la  richesse  des  costumes,  sortis  des  atelier>  de  .Moreau,  «i  jQs  aui 
(  r.iNons  et  aux  recben  hes  de  M.  Seipinnrgcns 

Parmi  les  a(  leurs,  trois  (tm  éiè  plus  p.irliriili"T''"-  '■' 

M.  Louis  .Moiirose  a  rc»  ueilli  dans  relie  soirée  un» 

riiéiilage  pali-mel    M.  Biguon  a  fait  rom;  rendre  q^ 

nir,  M    llosainbeaii  a  su  élever  U-  rftb*   ai«<*sMiiro   ■  !i(j  i  U 

bailleur  d'un  lole  principal  par  la  euuUur  qu'il  lui  .< 

.M.  lloii»set  a  reirlu  le  rôle  de  don  II  'mon  de  li  nuirer»  !j  j4ti*  ort- 
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fiiMle,  e(  M.  Ui ro>!»ellc  :i  faii  coiuevoir  l;i  jiuu>  L'^|)é^ance  de  revoir  ù 
Oileoii  un  aiilri'  lUiparai. 
Le  jrtiblic  lit'  1.1  |irfinii'rc  reprc>oijlaliuii  n'a  poiiil  voulu  aci e|»lcr  le 
tùlë  passionne  de  I  iiuvrai:e.  le  rùlo  de  raiistina.  toiiliii  à  in.ulonioi- 
ïK'Ile  lléleiij  Gaii>!>iii.  tjiii  y  a  dé|)lo)ù  un  praïul  tnurage.  Mais  une  ac- 
trice n'a  d'.iuiorilé  <|ue  telle  qu'elle  a  bU  coniiuérir  en  restanl  |ien- 
daut  lougleni|>à  sur  la  siéne,  eu  liabiluanl  le  public  à  ses  dcliuils 
aussi  bieu  qu'à  ses  iju.dilès,  el  ntadenioiselle  llclena  Gaussin  reparais- 
sjil  après  une  longue  absente  devant  un  public  loul  nouveau  pour 
elle.  Mais,  si  vous  voulez  clierclier  par  la  pen>ée  un.;  actrice  pour  ce 
rùle  si  difficile  et  si  bardimeul  jelii  île  F:iu>line  lirancadori,  pcui-èlic 
ue  irouveriez-vous  l'artiste  capable  de  le  bien  rendre  que  dans  votre 
souvenir.  Sous  ce  rjpporl,  le  public  a  couiplêiemenl  manque  de  jus- 
lice,  de  bonne  fui,  et.  quand  il  arrive  à  ces  extrémités,  il  n'est  pas 
>enlemeiit  injuste,  il  d.^\ifut  cruel. 

Sans  que  l'.iulcur  eût  rien  fait  pour  obtenir  de  telles  prouïcsses, 
quelques  personne»  avaient  d'avance  accordé  leurs  ciicouragenienis 
à  sa  tentative,  et  ceux-là  se  sont  monliés  plus  injurieux  que  criti- 
ques, uuis  l'auteur  regarde  de  tels  mécomptes  comme  les  plus  ^jr.mds 
bonheurs  qui  puissent  lui  ai  river,  car  on  gagne  de  l'expérience  en 
perdant  de  f.iux  amis.  Aussi,  est-ce  autant  un  plaisir  qu'un  dt'voir 
|K>(!r  lui  que  de  remercier  publiquement  les  personnes  qui  lui  sont 
reslcfs  lideles  connue  M.  Leou  liozlan.  envers  lequel  il  a  contracté 
aoe  dette  de  reconnaissance;  comme  .M.  Victor  Hugo,  qui  a,  pour 


ainsi  dire,  protesté  conire  le  public  de  la  première  ro|>iéseulaliou, 
en  revenant  voir  la  pièce  à  la  seconde;  connue  M.  de  Lamartine  et 
mailame  de  Giranlin,  qui  oui  niaiulenu  leur  premior  jugement  malgré 
linilation  générale.  De  telles  approbations  consoleraient  d'une  cbuto. 
Luire  tous  les  jonrnanx,  le  ('ommcrcc  cl  le  Messager  n'ont  pas  oublié 
que  l'auteur  leur  prête  le  concours  de  sa  plume,  et  ont  giirdé  les  con- 
venances littéraires.  Quant  ;i  la  Patrie,  qui  s'esl  montré  si  bienveil- 
lant, ce  journal  est  dans  une  silualion  exccptiomicllc  par  rapport  à 
l'Odéou. 

Qu'une  subvention  soit  accordée  à  ses  généreux  artistes,  et  le  se- 
coud  Théâtre-Français  pourra  lutter  avantageusement  conire  sa  silua- 
lion topograpbique;  il  servira  dignemenl  la  littérature  dramatique, 
car  le  directeur  actuel,  M.  Lircux,  a  bien  conqiris  que  l'Odéon  de- 
vait èire  l'arène  où  s^e  livreraient  d'ardents  combats,  où  se  feraient 
d'audacieuses  tenialives  dans  l'art.  Aussi,  sous  ce  rapport,  la  pièce 
que  voici  n'a4-elle  pas  manqué  aux  destinées  de  ce  courageux  ihéàire. 

MoTA.  Les  orages  de  la  première  représentation  ont  nécessité  tle  subites 
coupures.  Les  scènes  marquées  d'une  aslérique  sont  celles  qui  lurent  ainsi  re- 
tranchées, et  le  succès  posthume  de  la  pièce  a  permis  de  les  jouer,  car  celte 
pièce,  si  injurieusémenl  condanmée,  parait  devoir  jouir  d'une  vilalitii  très-pro- 
iilable  à  l'Odéon. 

Lagnv,  2  avril  1842 
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Ia  tccœ  Ml  i  Vaildilolid,  i|jii!>  lu  piiii^  du  rui  d  Espagne 


Le  Ibéilre  rq>ré>entc  la  |alcric  qui  londuil  i  la  tliapcHc.   L'cnlréc  de  la  clia- 

rile^t  I  >turbo  du  >pi>cl-itcur.  ccllo  dr»  ;tp|' n timents  roy.iux  est  ii  droite. 
c  i|'ilr  ett  m  Umd.  De  chaque  c^lé  de  la  principale  porte,  il  y  a 
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Iroi.s  sfipnpurs  sont  en  scène. 
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.  ileiic   Quelques  couilisaiis  se 


SCK.NK  |'|{KMIi;iir.. 


LE  CAPITAINE  Hr.-  i.MIDK.S,  QL'IM)L\.  mvrloppr  dam  son 
mauttuH,  IN  IIALLKliAUDIER. 


Lt   UlL 

ïAD^  en  j 


/'  barre  la  pnUe  a  Quuiolu  \Oii  n  aiiilre  boiutc 
le   kl  c  du  ' 
.'  ..i  haUtbardt—  Ambassadeur. 

(On  le  regaHe  j 

LK  Bkl  I  tti>r.:r>      —   T'iRI  .' 

—  D'où?  Du  pays  de  miwro. 

—  Allez  clierdicr  le  majordome  du  palais 
1  kur-là  Icb  lionncurs  qui  lui  son'  duk.  [Au 
•  lit-  pri'ton. 


/ 


Q' 

Lt 
|otjr  r-ndn;  .i 
kalUlmrdieT.) 


QuiiNûLA,  au  capitaine.  -^  Voilà  donc  comment  vous  respectez  le 
droit  des  geiis!  ^contŒ,  monseigneur  :  vous  êtes  bien  haut,  je  suis 
bien  bas,  avec  deux  mois  nous  alloua  nous  trouver  de  plain-picd. 

LB  CAl'nAl^E.  —  Tu  es  un  drôle  (rès-drôle. 

OuiNOLA  le  prend  à  part.  ^N'êtes  vous  pas  le  cousin  de  la  mar- 
quise de  Mondéjar  '? 

LE  CAPITAINE.  —  Aprèsî 

QuiKor.A. -- Quoiqu  en  Irès-graiide  faveur,  elle  est  sur  le  point  de 
rouler  dans  un  ablute...  sans  s»  tête. 

LE  CAPITAINE.  —Tous  ços  gcus-jà  foul  dcs  roiuaus..  Ecoule!  lu  es 
le  vingt-deuxième,  ei  nous  sommes  au  dix  du  mois,  qui  tente  de 
s'introduire  ainsi  près  de  la  favorite  pour  lui  soutirer  quelques  pis- 
loles.  Délaie...  ou  sinon... 

giiNOLA.  —  Monseigneur,  il  vaul  mieux  parler  à  tort  vingt-deux 
foii  à  vingt-deux  pauvres  diables,  que  de  manquer  à  entendre  celui 
qui  vous  est  envoyé  par  votre  bon  ange  ;  et  vous  voyez  qu'à  peu  de 
cbose  près  (iioMvr*  *on  mmttau)  j'en  ai  le  costume. 

r,i:  cApnAi>E.  —  Finissons.  Quelle  preuve  doimcs-lu  de  ta  mission  ? 

(juiNOLA  lui  tend  une  lettre.  —  Ce  petit  mot,  remet(ez-le  vous- 
même  pour  que  ce  secret  demeure  entre  nous,  et  l'ailcsmoi  pendre 
si  vous  ne  voyez  la  marquise  tomber  en  pâmoison  à  cette  lecture. 
Croyez  que  je  professe,  avec  l'immense  majorité  des  Espagnols, 
une  aversion  radicale  pour...  la  potence. 

Li:  CAPITAINE.  —  Et  si  quel(|iie  femme  ambitieuse  t'avait  payé  ta  vie 
pour  avoir  celle  d'une  auirc  .' 

gti.NOLA.  —  Serais-je  on  guenilles .'  Ma  vie  vaul  celle  de  César.  Te- 
nez, monseigneur  [il  décacheté  la  lettre,  la  sent,  la  replie  et  la  lui 
rendi,  ètes-vous  content? 

LK  CAPITAINE,  à  part.—  i'iù  le  temps  encore.  (A  Quinola.]  Reste  là, 
j'y  vais. 


SCI^NE  II. 


QL'l.V'OLA,  seul,  sur  le  devant  de  la  scène,  en  regardant  le  capitaine, 

Marclio  donc  '  0  mou  cher  maître,  si  la  torture  ne  t'a  pas  brisé 
les  os,  tu  vas  donc  sortir  des  cacliois  de  la  s...  la  très-sainte  inquisi- 
lion,  délivré  par  votre  |»auvrc  caniche  de  Quinola  !  Pauvre  !  qui  esU'o 
qui  a  parlé  de  pauvre.'  Une  fois  mou  inaîlrc  libre,  nous  finirons  bien 
par  monnayer  nos  espérances.  Quand  ou  a  su  vivre  à  Valladolid  de- 


LES  RESSOURCES  DE  QUINOLA. 


puis  six  mois  sans  argent,  el  sans  être  pincé  par  les  alguazils,  on  a 
de  petits  talenis  qui.  s'ils  s'appliquaient  à...  autre  chose,  mèneraient 
un  homme...  où  ?  ailleurs  enfin.  Si  nous  savions  où  nous  allons,  per- 
sonne n'oserait  marcher.  Je  vais  donc  parler  an  roi,  moi,  Quinola. 
Dieu  des  gueux,  donne-moi  l'éloquence  de...  d'une  jolie  femme,  de 
la  marquise  de  Mondéjar. 


sr.fiM;  M. 


Us   PlltCtUEMS,   (jll>Ul..\. 


SCÈNE  m. 


QUINOLA,  LK  CAPIT.MNK. 


LE  CAprrAiNB,  d  Quinola.  —  Voici  cinquante  doublons  que  l'envoie 
la  marquise  pour  le  mettre  en  étal  de  paraître  ici  conven.iblement. 

QUINOLA.  (Il  verse  l'or  d'une  \main  dans  l'autre.  — Ah!  ce  ravon  de 
soleil  s'est  bien  fait  attendre  !  Je  reviens,  monseigneur,  pimpant 
comme  le  valet  de  cœur  dont  j'ai  pris  le  nom  :  Quinola.  pour  vous 
servir,  Quinola  bientôt  seigneur  d'immenses  domaines  où  je  rendrai 
la  jusiice,  dès  que  i  à  parti  je  ne  la  cr.tindrai  plus  pour  moi-mêaie. 


SCÈNE  IV. 


LES  COURTISANS.  LE  CAPITAINE. 


LE  CAPITAINE,  seul,  sur  le  devant  de  la  scène.  —Quel  secret  ce  mi- 
sérable a-i-ll  donc  surpris?  Ma  cousine  a  failli  perdre  connaissance. 
Il  s'agit  de  lous  ses  amis,  a-t-elle  dit.  Le  roi  doit  être  pour  quelque 
chose  dans  tout  ceci.  (.4  un  seigtxeui.)  Duc  de  Lerme,  y  a-t-il  quel- 
que chose  de  nouveau  dans  VallaJolid? 

LE  DCCDE  LEr,!«E,  bas. —  Le  duc  d'Olmédo  aurait  été,  dit-on,  assas- 
siné ce  malin,  à  trois  heures,  au  petit  jour,  à  quelques  pas  du  jardin 
de  l'hôtel  de  Mondéjar. 

LE  CAPITAINE.  —  Il  cst  bicii  Capable  de  s'être  fait  un  peu  assassiner 
pour  perdre  ainsi  ma  cousine  dans  l'esprit  du  roi,  qui,  semblable  aux 
grands  politiques,  tient  pour  vrai  tout  ce  qui  est  probable. 

LE  DUC  DE  LEiMB.  —  Ou  dit  que  l'inimitié  du  duc  el  de  la  marquise 
n'est  qu'une  feinte,  et  que  l'assassin  ne  peut  pas  être  poursuivi. 

LE  CAPITAINE.  —  Duc.  ccci  ne  doit  pas  se  répéter  sans  une  cerii- 
lude,  et  ne  s'écrirait  alors  qu'avec  une  épée  teinte  de  mon  sang. 

LE  DUC  DE  LERME.  —  Vous  m'.ivcz  dcmaiidé  les  nouvelles. 

(  Le  iluc  -p.  relire.) 


SCÈNE  V. 


Les  Mêmes.  LA  MARQUISE  D!-  MONDKJAR. 


LE  CAPITAINE.— Ah  1  mais,  voici  ma  cousine.  (.1  la  marquise.)  Chère 
marquise,  vous  êtes  encore  bien  agitée.  Au  nom  de  notre  salut,  con- 
tenez-vous, on  va  vous  observer. 

LA MAiiQiîisE.  —  Cet  homme  est  il  revenu? 

LE  cAPiT.MNE.  —  Mais  commcnt  un  homme  placé  si  bas  peut-il  vous 
causer  de  telles  alarmes? 

LA  M.\BQiisE.— 11  lient  ma  vie  dans  ses  mains,  plus  que  ma  vie. 
car  il  tient  aussi  celle  d  un  aulre  qui,  malgré  les  plus  habiles  pré- 
cautions, excite  la  jalousie... 

LE  CAPITAINE.  —  Du  TOi  ?  Aurailil  donc  fait  assassiner  le  duc  d'Ol- 
médo, comme  on  le  dit? 

LA  MAPQcisE.  —  Hëlas  !  je  ne  sais  plus  qu'en  penser.  Me  voilà  seule, 
sans  secours,  et  peut  être  bientôt  nbandonnée. 

LE  CAPITAINE.  —  Comptez  sur  moi...  Je  vais  êlre  au  milieu  de  tous 
nos  ennemis,  comme  le  chasseur  à  laffùt. 


QUINOLA.  —  Je  n'ai  plus  que  trente  doublons,  mais  je  fais  de  l'cirei 
pour  soixante.  Hein!  quel  parfum!  La  marquise  pourra  me  parler 
sans  crainte. 

LA  MAllQUI^E,  montrant  Quinola.  —  E»t-ce  là  noire  homme? 

LE  CAPUAINE.  — Oui. 

LA  MARQUISE.  —  Mon  cousin,  veillez  à  ce  que  je  puisse  causer  «us 
être  écoutée  (.4  Ouino/a.jQui  tMes-voiis,  mon  ami? 

QUINOLA,  à  part.  —  Son  ami  !  Tant  qu'on  a  le  secrel  d'une  femme, 
ou  est  toujours  son  ami.  (Haut.)  Madame,  je  suis  un  homme  au- 
dessus  de  toutes  les  considérations  elde  toutes  les  circonbiances. 

L.v  MARQUISE.  —  Oii  va  bien  liaul  ainsi. 

QUINOLA. —  Estoc  une  menace  ou  un  avis? 

LAMiBQuiSE.  —  Mou  chcr,  vous  êtes  un  imperiiiieui. 

QUINOLA.  — Ne  prenez  pas  la  perspicacité  pour  de  riinpcriinencc. 
Vous  voulez  m'éUidier  avant  d'eu  venir  au  fait,  je  vais  vous  dire  iiiuii 
caractère.  .Mou  vrai  nom  est  Lavradi.  En  celmomcnl  Ijvradi  de\rail 
être  en  Afrique  pour  dix  ans,  aux  présides,  une  erreur  dos  alcade'^ 
de  Barcelone.  Quinola  est  la  consciente,  blanche  comme  \os  belK»* 
mains,  de  Lavradi.  Quinola  ne  connaît  pas  l..avradi.  L'àme  cotinait- 
elle  le  corps?  Vous  pourriez  Jaire  rejoindre  l'àme — QuinoLi .  ;iu 
corps —  Lavradi.  d'aiit;iul  plus  facileineiil,  que  ce  malin  Quiimla  se 
trouvait  à  la  petite  porte  de  votre  jardin,  avec  les  amis  de  l'aurore 
qui  ont  arrêté  le  duc  d'Olmédo... 

Lv  MARQUISE. — Que  lui  est-il  arrivé? 

QUiNoi.A.  —  Lavradi  profiterail  de  ce  mouvement  pleiu  d'ingénuité 
pour  demander  sa  grâce:  mais  Quinola  est  gentilliuinme  .. 

LA  MARQUISE.  —  VoUb  VOUS  occupcz  bcaucoup  trop  de  vous. 

QuiNuLA.  —  Et  pas  assez  de  lui.  .  c'est  juste.  Le  duc  nous  a  pris 
pour  de  vils  assissins,  nous  lui  demandions  seulemeul  d'un  peu  trop 
bonne  heure  uii  emprunt  livpolhéqiié  Mir  nos  rapières.  Le  fameux 
Majorai,  qui  nous  rominandait,  vivement  prcs>é  par  le  due,  a  clé 
forcé  de  le  mcllre  hors  de  combat  par  une  petite  liolte  dont  il  a  le 
secret. 

LA  MARQUISE.  —  Ah'  11)01)  Dieu  ! 

QUINOLA.  —  Le  bonheur  \aut  bien  cela,  madame. 

LA  MARQUISE,  à  part.  —Du  calme,  cet  homme  a  mon  secret. 

QUINOLA.  —  Quand  nous  avons  vu  que  le  duc  n'avaii  pas  un  raara- 
védis, —quelle  imprudence!  —  ou  la  laissé  là.  tomme  jcuis.  de 
lous  ces  braves  gens,  le  moins  conipromis,  on  nia  chargé  de  le  re- 
conduire; en  remettant  ses  poches  à  l'endroit,  j  ai  trouve  le  billet 
que  vous  lui  aviez  écrit;  et.  eu  m'informaiil  do  votre  position  a  la 
cour,  j'ai  touipiis... 

LA  MiPQUiSE.  —  Que  la  lorluiio  flail  laite. 

QUINOLA.  —  Du  tout...  que  ma  vie  ciail  eu  danger. 

LA  MARQUISE.  —  Eh  bieu .' 

QUINOLA.  —  Vous  ne  devinez  pas?  Votre  billet  e>l  entre  les  mains 
d'un  homme  sur  qui.  s'il  in'arrivait  le  moindre  mal.  le  rcmcllrail  au 
roi.  Est-ce  clair  cl  net? 

LA  M\RQUISE.  —  QuC  VeUX-lu"? 

QUINOLA.  —  A  qui  parlez-vous?  à  Quinola  ou  à  Lavradi? 

i\  MUiQuisE.  —  Lavradi  aura  sa  grâce.  Que  veut  Quiuola?  entrer  à 
mon  service  ? 

QiiNoLA.  —  Les  enfants  trouvés  hmU  geiiliKhomme-»  :  Quinola  vous 
rendra  votre  bill<>l  sans  vous  demander  un  inaravédis.  nus  voiu 
obliger  à  rien  d'indigne  de  vous,  cl  il  compte  qno  vou^  \uun  di^ix-ii- 
serez  d'eu  vouloir  à  la  lèlc  d  un  i.aiisrc  diable  qui  poi  le  sons  u  ho 
sace  le  co'ur  du  tiid. 

L\  MAiiQUisE.  —  Comme  lu  vaN  me  couler  cher.  dr.  le  ' 

QUINOLA.  —  Vous  n»e  disiez  loui  à  l'hear*  Moo  ami. 

L\  MARQUISE.  —  N  elais-tn  |>.is  mon  ena^iui? 

yuiNoiA.  —  Sur  cette  parole,  je  me  fie  à  voii»,  mjdjui. .  ri  »aU 
\ous  dire  toul.  .  Mais  la...  ne  rie/  pas.  von»  me  le  promnin.  Jr 
veux  .. 

LA  MAIQUISE.  —Tu  VCUX  ? 

yuiNOLi.  —  Je  veux  parler  au  roi.  .  la.  «piand  il  pas^rra  ponr  ail.  t 
à  la  chapelle;  rendez -le  favorahle  à  ma  requru- 

LA  MARQUist.  —  Mais  que  lui  di-iii  nidrra'-lii  ' 

QiiMiLA.  —  \j>  chose  la  plu»  simplo  du  momie,  une  aiiUieiK.-  jKMir 
mon  maître. 
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THriATRE  COAfPLET  DE  BALZAC. 


L*H.ikQnsi.  —  Explique -toi.  le  temps  presse. 

v»n:ioLA.  —  Madjim-,  je  suis  le  valet  dut»  s;n aiU ;  et,  si  la  marque 
du  géoie  est  la  iiau\rctc,  nous  a>ous  beaucoup  trop  de  gcuie,  ma- 
dame 

LA  Ma^.>ll^E.  —  Au  f.iit. 

v>i-i;«o;a. —  Le  seigneur  AifoiiNO  Foulanarés  est  venu  de  (lala'.ogne 
ici  pour  offrir  au  roi  uotre  maiire  le  sceptre  de  la  mer.  A  Barcelone, 
ou  Ta  pris  iH>ur  uu  fou.  ici  pour  uu  sorcier,  (^luand  ou  a  su  ce  qu'il 
pntinel,  ou  la  berué  dans  les  auticliambres.  (ÀMui-ci  voulait  le  prolé- 
ger pour  le  perdre,  celui-là  meii.iit  eu  doute  notre  secret  pour  le  lui 
arracher  :  celait  un  savant;  d*;tulres  lui  propo'iaient  d'en  l'aire  une 
afT.iire  :  des  capitalistes  qui  vuulaiiul  l'eniorliller.  De  la  façon  dont 
allaii  lit  les  choses,  nous  ue  savions  que  devenir.  Personne  assuré- 
I  1  la  puis>ance  de  la  inccanitpie  et  de  la  géoinélrie, 

I  .\  tlicoremes  >oul  peu  uourri>saMls.  et  le  plus  petit 

I  n.  i  v-i  iii.  :i:mi  |K>ur  le^toiuac  :  vraiment.  ce>t  uu  des  délauls  de 
la  Mieuce.  ixt  hiver,  mon  lu.iiUe  et  moi  nous  nous  cliauHions  de 
I,...  t.r.,;.-  .  ol  iijus  remâchions  nos  illusions.  Eli  bien!  madame,  il 
,-  II.  car  on  l'accuse  dèlre  au  mieux  avec  le  diable  :  et 

li,  meut  celle  f«»is  le  saint-oflice  a  rai-on,  nous  l'avons  vu 

coustanimeul  au  fond  de  notre  bourse,  th  bien'  madame,  je  vous 
en  supplie,  inspirez  au  roi  la  curiosité  de  voir  uu  homme  qui  lui  ap- 
porte une  domination  aussi  étendue  que  celle  que  Colomb  a  donnée  à 
I  E>(»agne. 

i»  MikQcisc.  —  .Mais,  depuis  que  ('olomb  a  donné  le  nouveau-monde 
à  l'Espagae,  on  nous  en  oiTre  un  lous  les  quinze  jours  ! 

{ft  ^oLk.  —  Air  madame,  chaque  homme  de  génie  a  le  sien.  Sango- 
démi!  il  est  si  rare  de  faire  honnêtement  sa  fortune  cl  celle  de  l'El.it, 
sans  rien  prendre  aux  particuliers,  que  le  phénomène  mérite  d'être 
favorisé. 

t*  a.4tQi-isE.  —  Enfin,  de  quoi  s'agil-ll  ? 

«n^uLA.  —  Eucore  une  fois,  ne  rii  z  pas,  madame  !  11  s'agit  défaire 
aller  les  vaisseaux  sans  voiles,  ni  rame?,  malgré  le  vent,  au  moyeu 
d'une  marmilc  pleine  d'eau  qui  bout. 

t*  iiAryci>E.  —  Ah  ça  !  d'où  viens-tu?  Que  dis-lu  .'  Rêves-lu.' 

QCi>OLi.  —  Et  voilà  ce  qu'ils  nous  chaulent  lous  !  \h  1  vulgaire,  lu 
es  ainsi  fait  que  riiomme  de  génie  qui  a  raison  di\  ans  .''.vaut  tout  le 
monde,  passe  pour  uu  fou  pendant  vini;t-cin(|  ans.  Il  n'y  a  que  moi 
qui  croie  en  cet  homme,  et  c'est  à  cause  de  cela  que  je  l'aime  :  com- 
prendre, c'est  égaler  ! 

i\  MikQCist.  —  Que  moi.  je  dise  de  telles  sorncllcs  au  roi  ? 

VcnoiA.  —  3lad.ime,  il  n'\  a  que  vous  dans  loiile  l'Espagne  à  «pii 
le  roi  ne  dira  pas  :  l.iiscz-vutis  ! 

I»  «aocisE.  —  Tu  ne  conuais  pas  le  roi,  et  je  le  connais,  moi! 

1  part.)  Il  faut  ravoir  ma  lettre.  Jlaut)  Il  se  présente  une  circou- 
-•  1  '  heureuîc  pf»ur  ion  maître  :  on  apprend  en  ce  moment  au  roi 
\a  perte  de  V Armada,  liens-loi  sur  son  p.issage  et  lu  lui  paileras. 


SCÈNE  VII. 


LE  C\r.TAPîR  DES  GABDES,  LES  COUIl  riî>  v.N.S,  (jliNOLA. 

(/cnon.  mr  /*  dernnt.  —  Il  ne  suffit  donc  p.is  d'avoir  du  génie  et 
dVu  u»rr  rjr  il  y  ru  a  qui  le  dissimulent  a\ec  bien  du  bonheur,  il 
f  '  <ii«laiiccs  :  une  lettre  trouvée  qui  nielle  une  fa- 

l'ieriir  une  langue  qui  parle,  et  la  perle  de  la 
l  .  I--  ij' ■>  liiiin;-.  pour  ouvrir  le»  oreilles  à  un  juiiice.  Le  ha- 
-  ir  I  .  •  III  fameux  miser.ililr  !  Allons!  dan-,  le  duel  de  l'onlaiiarès 
'■  1-    V..  .  .  pour  son  pjinre  second  le  moinent  de  s<!  luon- 

1  rlochft.  on  portr  les  iirium.)  Est-ce  un  présage 

'  '        ,    '  '"x  dct  gardrt.)  Oimiiicut  parle-t-uu  au  roi.' 

LBumAi^t.  —  Tu  l'avanceras,  lu  plieras  le  genou,  lu  diras: 
Sire  !...  Kl  prie  Dieu  de  conduire  la  langue. 

(l^  cortège  délilc.) 

Qci^oiâ.  —  Je  n'aurai  pas  la  p*.-inc  de  me  mettre  à  genoux,  ils 
plient  d.;jà.  car  il  ne  s'agit  pas  Kulemcnt  d  un  homme,  mais  d'un 
monde. 

Vf  rMt.  —  La  reine  ! 

r«  r*M.  —  Le  roi  ! 

(Tahictu  ) 


SCÈNE  vm. 


Les  PnÉcÉDENTS,  LA  REINE,  LE  ROI.  LA  .MARQUISE  DE  MO^fDEJAR, 
LE  (;RAM)  INQriSITEUR,  TOUTE  LA  COUR. 

ruiLU'iT.  M.  —  .Messieurs,  nous  allons  prier  Dieu,  qui  vient  de  frap- 
per l'Espagne.  L'Angleterre  nous  éclia|)pe,  i'.l rmot/a  s'est  perdue  et 
nous  ne  vous  oii  voulons  point  Amiral  il  se  tourne  vers  l'amiral), 
vous  n'aviez  pas  mission  de  comballre  les  icmpêles. 

Qii>0L\.  —  Sire  ! 

(  Il  plie  un  genou.) 
PUlLU'l'B  II.  —  Qui  cs-lu  ? 

nriNoi.A.  —  Le  plus  petit  elle  plus  dévoué  de  vos  sujets,  le  v;ilct 
d'un  homme  (jui  gémit  dans  les  prisons  du  sainl-olTice,  accusé  de  ma- 
gie pour  vouloir  donnera  Votre  .Majesté  les  moyens  d'éviter  de  pareils 
désastres.. . 

PHii-iiPE  H.  —  Si  tu  n'es  qu'un  valet,  Icvc-loi.  Les  grands  .doivent 
seuls  ici  lléchir  devant  le  roi. 

yci>OL.\.  —  Mon  mailrc  restera  donc  à  vos  genoux. 

PHILIPPE  u.  —  Explique-toi  promptement  :  le  roi  n'a  pas  dans  sa  vie 
autant  d'iuslaiiis  (ju'il  a  de  sujets. 

QUisoLA.  —  Vous  devez  alors  une  heure  à  uu  empire.  .Mon  maître, 
le  seigneur  Alfouso  Foulanarés,  est  dans  les  prisons  du  saiul-oflice... 

puiLU'PE  II,  au  grand  inquisiteur.  —  .Mon  père  [le  grand  inquisi- 
teur s'approche),  que  pouvez-vous  nous  dire  d'un  certain  Aifonso 
Fonlanarès? 

LE  cnA>D  i.NyuisiTEUR.  —  C'cst  un  élève  de  Galilée,  il  professe  sa  doc- 
trine condamnée,  et  se  vante  de  pouvoir  faire  dos  prodiges  en  refu- 
sant d'en  dire  les  moyens.  Il  est  accusé  d'être  plus  .Miuuc  qu'Espa- 
gnol. 

oLisoLA,  à  part.  —  Celle  face  blême  va  tout  g.^ler...  (.lu  roi.)  Sire. 
i!)on  maître,  pour  toute  sorcellerie,  est  amouioux  fou,  d'abord  de  la 
gloire  de  Voire  Majesté,  puis  d'une  (ille  de  Barcelone,  héritière  de 
Lolhuudiaz,  le  plus  riche  bourgeois  de  la  ville.  Comme  il  avait  ramassé 
|)lus  de  science  que  de  richesse  en  éludiaut  les  sciences  nalurellcscn 
Italie,  le  pauvre  garçon  ne  pouvait  réussir  à  épouser  celte  fille  que 
couvert  de  gloire  et  d'or...  Et  voyez,  sire,  comme  on  calomnie  les 
grands  hommes  :  il  fit,  dans  son  désespoir,  un  pèlerinage  à  Notre- 
Damc-del-Piiar,  pour  la  prier  de  l'assister,  parce  que  celle  qu'il  aime 
se  nomme  .Marie.  Au  sorlir  de  l'église,  il  s'assit  laligué,  sous  uu  ar- 
bi  c.  s'endormit;  la  Madone  lui  ap|)arut  et  lui  conseilla  celle  invention 
de  faire  marcher  les  vaisseaux  sans  voiles,  sans  rames,  contre  vent 
cl  marée.  Il  est  venu  vers  vous,  sire  :  o:i  s'est  mis  entre  le  soleil  et 
lui,  et,  après  une  lutte  acharnée  avec  les  nuages,  il  expie  sa  croyance 
en  >'otre-Dame-del-l'ilar  et  en  son  roi.  Il  ne  lui  reste  que  son  valet  as- 
sez courageux  pour  venir  nieltre  à  vos  pieds  l'avis  qu'il  existe  uu 
moyen  de  réaliser  la  domination  universelle. 

PUILU'PE  II.  —  Je  verrai  ton  m;iître  au  sortir  de  la  chapelle. 

LE  f.iiA>D  oyL'isnEun.  —  Le  roi  ne  court-il  pas  des  dangers? 

PHILIPPE  II.  —  .Mon  devoir  est  de  l'interroger. 

LE  ci!A>u  i>\)LisiTEL'R.  —  Lc  uiicu  csl  dc  faire  respecter  les  privilè- 
ges du  saint-office. 

PHILIPPE  n.  —  Je  les  conuais.  Obéis  et  lais-loi.  Je  le  dois  un  otage, 
je  le  sais...  (Il regarde.)  Où  donc  est  le  duc  d'Olmédo? 

QuisoLA,  à  part.  —  Aïe!  aïe  ! 

LA  MAiiQUisE,  à  part.  —  Nous  sommes  perdus. 

Lv;  cAPiTAi>E  DES  (iAiiDES  —  Sii'C,  le  duc  n'est  pas  encore...  arrivé.  . 

PHILIPPE  u.  —  Qui  lui  a  donné  la  hardiesse  de  maïuiuer  aux  devoirs 
de  sa  charge?  1.1  part.)  1!  me  semble  (pie  l'on  me  iroinpe.  (Àucapi- 
tnine  dos  gardes.)  Tu  lui  diras,  s'il  arrive,  que  le  roi  l'a  commis  à  la 
garde  d'un  prisonnier  du  saint-office.  [Au  grand  inquisiteur.)  Don- 
nez un  ordre. 

LE  (.HAND  i.NQLisiTEiii.  —  Siic,  j'irai  moi-mêmc. 

LA  LEiNE.  —  El  si  le  duc  ne  vient  pas?... 

PHILIPPE  II.  —  Il  serait  donc  mort.  (Au  capitaine.)  Tu  le  remplace- 
ras dans  l'exécution  dc  mes  ordres. 

{ Il  passe.) 

LAMAiiyuisE,  à  Quinola.  —  Cours  chez  le  duc,  (piil  vienne  et  se 
coiiipoile  comme  s'il  n'était  pas  iiiouraiil.  La  niétlisaiice  doit  être  une 
calomnie... 

Qiii>oLA.  —  Comptez  sur  moi,  mais  prolégez-noas.  (Seul.)  Sango- 
démi!  le  roi  m'a  paru  charmé  de  mon  inveniion  de  Noire -Dame-del 
Pil.ir,  je  lui  fais  vo'u...  de  quoi?  ..  Nous  verrons  après  le  succès. 
Le  lliéi'idc  iliin;;c  el  npn-senle  un  cicliot  de  l'inqui^ilioii. 


LES  RES.SOLHCKS  DE  ni  INOLA. 


CO 


SCÈNE  IX. 


FO.NTANARKS,  seul. 


Je  comprends  mainlenaiu  pourquoi  Colomb  a  voulu  que  ses  cliaiiies 
lussent  mises  près  de  lui  dans  sou  cercueil.  Quelle  leçon  pour  les  in- 
venteurs I  Une  grande  découverte  est  une  vcritc.  La  vérité  ruine  tant 
d  abus  et  (Yerreurs  que  tous  ceux  qui  en  vivent  se  dressent  et  veulent 
tuer  la  venté  :  ils  commencent  par  satlaquer  à  l'homme.  Aux  nova- 
leurs,  la  patience!  j'en  aurai.  Mallieureusement  ma  palicncc  me  vionl 
(le  mon  amour.  Pour  avoir  Marie,  je  rêve  la  gloire  et  je  cliercliais. 
Je  vois  voler  au-dessus  d'une  diaudière  un  ])rin  de  paille.  Tous  les 
hommes  ont  vu  cela  depuis  qu'il  y  a  des  chaudières  et  de  la  paille- 
moi  j'y  vois  une  force;  pour  l'évaluer,  je  couvre  la  chaudière,  le  cou- 
vercle saute  et  il  ne  me  tue  pas.  Archimcde  et  moi  nous  ne  f.iisons 
qu  un  !  il  voulait  un  levier  pour  soulever  le  monde  :  ce  levier,  je  le 
liens,  et  j'ai  la  sottise  de  le  dire  :  tous  les  malheurs  fondent  sur  moi. 
bi  je  meurs,  homme  de  génie  à  venir  qui  relrouvems  ce  secret,  agis 
et  lais-toi.  I.a  lumière  que  nous  découvrons,  ou  nous  la  prend  [lour 
allumer  noire  bûcher,  lialiléc,  mon  maître,  est  en  prison  pour  avo  r 
du  que  la  lerre  tourne,  et  j'y  suis  pour  la  vouloir  organiser.  .\on!  j'y 
suis  comme  rebelle  à  la  cupidilé  de  ceux  qui  veulent  mou  secret  si 
je  n'aimais  pas  Marie,  je  sortirais  ce  soir,  je  leur  abandonnerais  le 
profit,  la  gloire  me  resterait...  Oh  !  rage!...  La  rage  est  bonne  pour 
les  en(;\nts  :  soyons  calme,  je  suis  puissant.  Si  du  moins  j'avais  des 
nouvelles  du  seul  honmie  qui  ait  foi  en  moi?  Est-il  lihre,  lui  qui  men- 
diait pour  me  nourrir...  La  foi  n'est  que  chez  le  pauvre,  il  en  a  tant 
besoin! 


SCIvNE  X. 
LE  GRAND  LNQUISITEUH.  U.\  FAMILIER,  FONTANARÈS 

LE  Git.\M)  i.Nf.iiisiTEui!.  —  Eli  bicii  !  uiou  fiIs  ?  VOUS  parlicz  dc  foi, 
peut-être  avez-vous  fiiit  de  sages  réflexions.  Allons,  évitez  an  saint- 
office  l'emploi  dc  ses  rigueurs. 

FONTA>.\nÈs.  — Mon  père,  ipie  souhaitez-vous  que  je  dise? 

Lv.  g;ia>d  PQcisiTEun.  —  Avant  de  vous  mettre  en  liberté,  le  saint- 
office  doit  être  sûr  que  vos  moyens  sont  naturels... 

FONTASAitÈs.  —  Mou  pèfc,  SI  j'avais  fait  un  pacte  avec  le  mauvais 
esprit,  me  laisseiait-il  i( i .' 

LE  GI!A^D  iNQi'isiTELT.  —  Votis  dilcs  iiiic  parolc  impie  :  le  démon  a 
un  maître,  nos  auto  da-fés  lo  prouvent. 

FONTANAr.ts.  —  Avcz-vous  VU  jamais  uu  vaisscau  en  mer  {le  grand 
inquisiteur  fait  un  signe  offirniatif}?  Par  quel  moyeu  allait-il? 

LE  GHAKi)  iNQcisiTEiii.  —  Lc  vciit  cndail  SCS  voilcs. 

Fo>T.\>AiiÉs.  —  Est-ce  le  démon  qui  a  dit  ce  moyen  au  premier  na- 
vigateur? 

LE  crA^D  iKQiisiTEn!.  —  Savcz-vous  ce  qu'il  est  devenu? 

ForiT.\NAiiÈs.  —  Peut-ôlre  est-il  devenu  quelque  puissance  maritime 
oubliée...  Enfin  mon  moyen  est  aussi  naturel  que  le  sien...  jai  vu 
comme  lui  dans  la  nature  une  force,  et  que  l'homme  peut  s'aiipio- 
prier,  car  le  vent  est  à  Dieu,  l'homme  n'en  est  pas  le  maître,  le  vent 
emporte  ses  vaisseaux,  et  ma  force  à  moi  est  dans  le  vaisseau... 

LE  GRAND  iNQLisiTriT,  fl  part.  —  Cct  liomuie  sera  bien  dangcreuv. 
(Haut.)  Et  vous  refusez  de  nous  la  dire?... 

FO>TA>AnÈs.  —  Je  la  dirai  au  roi,  devant  tout(î  la  cour;  persoimc 
alors  ne  me  ravira  ma  gloire  ni  ma  fortune... 

LE  cn\>D  nnnsiTEVii.  —  Vous  vous  dites  inventeur,  et  vous  ne  pen- 
sez qu'à  la  fortune!  Vous  êtes  plus  ambitieux  qu'iiouimc  de  génie. 

FONTANAnÉs.  —  Mon  père,  je  suis  si  profondément  irrité  de  la  jalou- 
sie du  vulgaire,  de  l'avarice  des  grands,  de  la  conduite  des  faux  sa- 
vants, que...  si  je  n'aimais  pas  RIarie,  je  rendrais  au  lia>ard  ce  que 
le  hasard  m'a  donné. 

LE  GnA>D  i^QcisiTEi'it.  —  Lc  iiasard  ! 

FOKTANABEs. —J'ai  tort.  Jc  rcudrais  à  Dieu  la  pensée  que  Dieu 
m'envoya. 

LE  Gi\A>D  i>QiisiTEL'it.  —  Dlcu  uc  VOUS  l'a  pas  cnvow-'C  pour  la  ca- 
cher, nous  avons  le  droit  de  vous  faire  parler...  (.4  son  familier  ) 
Qu'on  |)réparc  la  question. 

Fo>TA>"ARÉs.  —  Jc  l'attendais. 


SCÈNE  XI. 

LE  GH.\\D  I.NnLISITEL'R,  FONTANARËS,  QlLN.iLA,  LEDUC 
D'ULMÉDO.  I 

MLiM.îA   —  Le  n'est  pas  sain,  la  torture. 

Fo>TA>AnEs    —  Qiiiiiol;i  :  et  dans  quelle  livrée  '. 

(ti;i>oi.v.  —Celle  du  succès,  vous  serez  libre. 

F0>TA>Ai,É<>.  -  Libr..?  Passer  dc  l'enfer  au  ciel,  eu  un  moiiicut! 

LE  DIT..  —  Comme  les  martyrs. 

LE  GnA>uiN-..nsiTErn.  -  Mon'sieur,  vous  osez  dire  ces  paroles  iti! 

mlin^^L  IT''*^  '"''  ''^'V'^'^P^  '^'  ••«'  t'c  vous  retirer  cet  homme  des 
mains,  et  je  vous  en  reponds... 

LE  t;i!A>D  nQcisiTErn.  —  Quelle  faute! 
.,V'-^"'^\;  -  AI'!  vous  vouliez  le  faire  bouillir  d.ins  vos  eiiaudieres 
pleines  d  huile,  meid  '.  les  siennes  vont  nmis  f.drc  faire  le  lour  du 
monde.  .  comme  ra  ! 

(  11  fiiil  lounirr  son  diapcau  ) 

FO.NTANAits.  —  Embrasse-moi  donc!  ei  dis-moi  coramcni... 

LE  DIT.  —  Pas  uu  mol  ici... 

(jn>u.\.  —  Oui,  (i7  montre  1rs  taUms  de  rinniisitruri  car  les  mm  s 
ont  ICI  bc.aneoup  trop  dintellii^eii.e.  Venez!  Et  >ous.  mouMCurle  dur 
courage.  Ah'  vous  élcs  bien  pâle,  il  faut  vous  rendre  des  couleurs' 
mais  va  me  regarde. 

Ld  scène  clnngc  d  représente  i»  gilcric  du  piUis. 


SCENE  XII. 


LE  DUC  D'OLMÉDO,  LE  DUC  DE  LERME.  FONTANARÈS,  QUI.NOLA. 
LE  DUC  D'oL.MtD().  —  Nous  arrivous  .i  temps! 

LE  DCC  DE  LER.ME.   —  VoUS  U  ètCS  doilC  paS  bICSsé  .' 

LE  DIX.  —  Qui  a  dit  cela?  La  favorite  veut-elle  me  perdre?  Serais-je 
ici  comme  vous  me  voyez?  (.1  Quinnla.]  Tiens-loi  là  pour  me  sou- 
tenir... 

QUiNOLA,  à  Fontanarès.  —  Voilà  un  liommc  digne  d'èlre  aime  .. 

F0NTA>\Rts  —  Qui  ne  reuvierail?  On  n'a  pas  toujours  l'occasion  dc 
montrer  combien  l'on  aime. 

yii>0LA.  —  Monsieur,  gardez-vous  bien  de  toutes  ces  fariboles  d'a- 
mour devant  le  roi car  le  roi,  vo\ez-vou>... 

es  PAGE.  —  Le  roi  ! 

FOM\>\nts.  —  Allons,  pensons  à  .Marie! 

QUi>OLA,  voyant  faiblir  le  dur.  —  Eii  bien? 

^  Il  lui  fjil  respirer  un  Oacon.) 


SCÈNE  XIII. 

Lks  Pi.t.:Éi.EnTs,  LE  ROI.  L\  REINE.  L\  MVRQUiSE  DK  MONDÛAR.  LE 
CAPITAINE  DE.S  CAIIDES,  LE  GRAND  INQLISITKin.  IL  pni.^IDLNT 
DU  CONSEIL  DE  C\STILLE.  TOUTE  LA  COUR. 


iMiLUTR  II,  au  rapitiiin--  des  gardrt.  —  Noire  homme  eslil  \eiiu 

LE  (  \riTAi>E.  —  Le  duc  d  (Mmédo.  que  j'ai  rcuconiré  sur  les  degré» 
du  pal.iis,  s'est  empressé  d'obéir  au  roi. 

LE  DPC  u'oDitDo,  ungrnnnrn  terre.  —  Lc  roi  daignc-l-ll  p.irJoniHT 
uu  retard  ..  impardonnable. 

riiiLiriE  II.  Ir  rrlivr  par  Ir  brat  blettr.  —  On  le  di>vail  iiiourani  (i7 
regarde  la  margniirj  d  une  blessure  reçue  dans  une  reiicoulre  dc 
nuit... 

LE  DUC  o'oLMtDo.  —  Vous  iiic  vove/.  sirc. 

LA  MARQDisB,  à  part.  —  Il  a  mis  du  rouge! 

rintim  u,  du  due.  —  Où  est  loo  priMaoierT 
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LE  M";  Dii'niDo.  wion/rrtn(  Fontanarèt   —  Le  voici... 

>i>:(>siln.  un  gmou  m  t'-rrr.  —  Prél  ù  rc.iliî-or.  ;i  la  irès-granile 
gloire  de  i'ifu,  iie>  merveilles  pour  la  splendeur  du  règne  du  inj  mou 
mai(re... 

rniLirrc  n  — Lève-loi,  parle,  quelle  csl  celle  force  miraculeuse  qui 
doit  doimer  l'empire  du  moude  à  l'Espagne 

roTrA^»iE<.  —  l'iie  puissance  inviucilile.  la  vapeur Sire,  éleu- 

due  en  va|>eur,  i'e.iu  veul  uu  espace  bifu  plus  coii^idéraWe  que  sous 
sa  forme  uaiuroilo.  et.  pour  le  prendre,  elle  souleverail  des  monlagnes 
Mou  iuveuliou  eufernie  celle  force,  la  machine  est  arnioe  de  roues  qui 
rooettent  la  mer.  qui  rendem  uu  navire  rapi-le  comme  le  venl,  et  ca- 
pable de  résister  aux  ten)pèles  Les  traversées  devicnuenl  sûres,  d'une 
céiériié  qui  n'a  de  bornes  que  dans  le  jeu  des  roues.  La  vie  humaine 
s'augmeute  «le  tout  le  temps  économisé.  Sire,  t'hrisiophc  Colomb 
TOUS  a  dooué  uu  monde  à  trois  mille  lieues  d'ici  ;  je  vous  le  mets  à  la 
porte  de  Cadix,  et  vous  aurez.  Dieu  aidant,  l'empire  de  la  mer. 

u  Mu<c.  —  Vous  n'êtes  pas  étonné,  sire? 

raiLirrc  n.  —  L'étonnemenl  est  une  louange  involontaire  qui  uedoii 
pas  échapper  à  un  roi.  (A  Fontanaris.t  (Jue  me  demandes-tu'? 

rù>TA"«.i?ts  —  Ce  que  dem.iuda  Colomb  :  un  navire  et  mon  roi  pour 
speclaleur  de  l'exjtérience. 

raiurfi  n.  —  Tu  auras  le  roi,  l'Espagne  et  le  monde!  On  te  dit 
amoureux  d'une  fdle  de  Barcelone.  Je  dois  aller  au  delà  des  Pyrénées, 
vbiler  mes  possessions,  le  itoussillon,  Perpign.iu.  Tu  prendras  ion 
Tai&seau  a  Barcelone. 

ro>T\:«Mis.  —  En  me  doiinml  le  vaisseau,  sire,  vous  m'avez  fait 
justice,  en  rae  le  donnant  à  Barcelone,  vous  me  faites  ime  grâce  qni 
change  votre  sujet  eu  esclave. 

rniLirpt  ii.  —  Perdre  uu  vaisseau  de  l'Etat,  c'est  risquer  la  tète.  La 
loi  le  veut  ainsi... 

ro^T.\''\REs.  —  Je  le  sais,  et  j'accepte. 

pHiitrrE  11.  —  Eh  bien!  hardi  jeune  homme,  réussis  h  faire  aller 
contre  le  vent,  sans  voiles  ni  rames,  ce  vaisseau  conmie  il  irait  par  uu 
bon  vent.  Et  loi,  ton  nom  .' 

roTt\iAtts.  —  .Mfonso  Fontan.nrès. 

rHiLurtn.  —  Tu  seras  don  .M'onso  Fontanarès,  duc  de..  Neiilu- 
uado.  grand  d'Espagne... 

u  ne  »c  LEiME.  —  Sire  ..  les  staluts  de  la  (irandesse. 

riiuprt  II.  —  Tais-loi.  duc  de  Lerme.  Le  devoir  d'un  roi  est  d'élo- 
ver  l'homme  de  génie  au-de>sus  de  tous,  po.ir  honorer  le  rayon  do 
lumière  que  Dieu  met  en  lui. 

u  6»v?iDi!«vri^iTTt«.  —  Sire  .. 

piiurrt  r.  -  Oue  veux-:u? 

Il  cEv^D  i5yi;siTEip.  —  Noii-i  ne  rclenions  pas  cet  homme  parce 
qu'il  avait  un  commerce  avec  le  démon,  ni  parce  qu'il  élail  impie,  ni 
parce  qu'd  était  d'une  famille  soupçonnée  d'hére^ie;  mais  pour  la  sû- 
reté des  monarchies.  Eu  penncllant  aux  esprits  de  se  communiquor 
leurs  pensée*,  l'imprimerie  a  déj.T  produit  Luther,  dont  la  parole  a  eu 
des  ailes.  .Mair»  cet  homme  va  f.iire,  de  tous  les  peuple^,  un  seul  peu- 
ple; et,  devant  cette  masse,  le  saint-ofTice  a  tremblé  pour  la  royauté 

ruiurti  n.  —  Tout  progrè>  vient  du  ciel. 

it  fc«t.'«D  i^QrisiTtik.  —  I^  ciel  n'ordonne  pas  tout  ce  (jn'il  lai^^e 
faire. 

rHiiirn  ii.  —  Notre  devoir  consiste  a  rendre  bonnes  les  choses  qui 
paraissent  mauvaises,  à  faire  de  tout  un  jioinl  du  (  erde  dont  le  tronc 
e>i  le  centre.  !fc  vois-tu  pas  qu'il  s'agit  de  réaliser  la  domination  uni- 


verselle que  voulait  uion  glorieux  père  '...  (.1  Fontanarès.)  Donc, 
grand  d'Espagne  de  première  classe,  et  je  mcilrai  sur  ta  poitrine  la 
Toison-d'Or  :  lu  seras  eulin  grand  maître  des  consiruciions  navales 
de  l'Espagne  cl  des  Indes.  .  (^1  un  ministre.)  Président,  lu  expéilieras 
aujourd'hui  même,  sous  peine  de  me  déplaire,  l'ordre  de  meilrc  à  la 
disposiiion  de  cet  homme,  dans  notre  porl  de  liarcclone,  uu  vaisseau 
à  son  choix,  et...  qu'on  ne  fasse  aucun  obstacle  à  son  entreprise. 

Qi'iNoi  A.  —  Sire... 

piiiLiiTE  n.  —  Que  veu\-lu? 

yi  l^0L\.  —  Pendant  (pie  vous  y  êtes,  accordez,  sire,  la  grâce  d'un 
misérable  nommé  Lavradi,  condamné  par  un  alcade  qui  était  sourd. 

PHILIPPE  u.  —  Est-ce  une  r.iison  pour  que  le  roi  soii  aveugle? 

Qn>OLA.  —  Indulgent,  sire,  c'est  presque  la  même  chose. 

Fo>TAPiATiKN.  —  Grâce  pour  le  seul  homme  qui  m'ait  souleiiu  dans 
ma  Inlle. 

iMiiLippE  II,  au  ministre.  —  Cet  homme  m'a  parlé,  je  lui  ai  icndu  la 
main  :  lu  expédieras  des  lettres  de  grâce  enliérc... 

LA  REi>E,  au  roi.  —  Si  cet  homme  {elle  montre  Fontanarès)  est  un 
de  ces  grands  inventeurs  qi:e  Dieu  suscite,  don  Philippe,  vous  aurez 
fait  une  belle  journée. 

PHILIPPE  II,  à  la  reine.  —  Il  est  bien  difficile  do  distinguer  entre  un 
homme  de  génie  et  un  fou  ;  mais,  si  c'est  un  fou,  mes  promesses  va- 
lent les  siennes. 

QniîiOLA,  à  la  marquise.  —  Voici  voire  lettre;  mais,  entre  nous, 
n'écrivez  plus. 

LA  MAnQuisE.  —  Nous  somnics  sauvés. 

(  La  cour  suit  le  roi,  (|ui  rentre.) 


SCÈNE  XIV. 


F0NT.\>'AI1ES,  QUINOLA. 


FOMA?(ArÉs.  —  Je  rêve  ..  Duc!  grand  d'Espagne!  la  Toison-d'Or! 

QUINOLA.  —  El  les  conslructions  navales.'  Nous  allons  avoir  des 
fournisseurs  à  proléger  La  cour  est  un  drôle  de  pays,  j'y  réussirais  : 
que  faut-il?  de  l'audace!  j'en  puis  vendre;  de  la  ruse?  et  le  roi  qni 
croit  que  c'esl  Nolre-Dame-del-Pilar...  {il  rit)  qui...  Eh  bien!  à  quoi 
donc  pense  mon  maître? 

FO?îTA?iArKS.  —  Allons! 

yui.voî.A.  —  Où? 

KO>TANAnÈs.  —  A  Barcelone. 

QUINOLA  —  Non...  au  cabaret...  Si  l'air  de  la  cour  donne  bon  appé- 
tit aux  courtisans,  il  me  donne  soif,  à  moi...  lit  après,  mon  glorieux 
maître,  vous  verrez  à  l'œuvre  votre  (Juinola;  car,  ne  nous  abusons 
pas  :  entre  la  parole  du  prince  cl  le  succès,  nous  rencontrerons  ail- 
lant de  jaloux,  de  chicaniers,  d'ergoieurs,  de  malveillants,  d'animaux 
crochus,  rafiaces,  voraces,  écumeurs  de  grâces,  vos  charcnçons  on- 
lin  !  que  nous  en  avons  irouvés  entre  vous  cl  le  roi. 

FONTANARES.  —  Et,  pour  obicuir  Marie,  il  faut  réussir. 

yuiNOLA.  —  Et  pour  nous  donc! 


FIN  1)1'  PII()I.Ot.lJE 


LES  lŒSSOlUCES  I)K  tjLlNuL.V. 
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LES  RESSOURCES  DE  OlIXOLA 


PERSONNAGES. 
DON  Fl'.KGOSt;,  vicc-ioi  de  Catalogne. 

LE  GiiAND  i>Qi:isrft;i:u. 

LE  COMTE  SAP.PI,  sccrûlaire  de  la  vitc-ioyaiilt'. 
DON  RAMON,  avocat. 
AVALOUOS,  banquier. 
MATIIIEU  MAGIS,  Lombard. 


L(»TIII;NUL\Z,  bom(çeois. 

ALFONSU  FONTANARÈS.  mi'c.nicien. 

LAVUADL  ULINOLA,  son  valet. 

MONirOlilO,  ancien  niiquclct. 

t  OITOLLS,  marchand  de  niitaux. 

CARPANO,  serrurier  (  personnage  muet], 

ESTEBAN,  ouvrier. 

La  scène  se  pasM^^  à  I>.:rc«;loii0. 


•  illlii>K,  julio  ouTiicr. 

Lll(n"E  du  î«olcil  d'or. 

IN  IIIIS^IKR. 

IN  ALCAIiE. 

MADAME  FAFSTINA  HRANCAIMtRL 

MARIE  inTlIlNIiLVZ. 

PAyL'lTA,  caojérijte  de  madame  Kjuiliiu. 


ACTE    PREMIER. 


Le  théâtre  représente  une  place  publique.  A  szauche  ilu  «pocliieur,  des  mai- 
sons, parmi  lesquelles  est  celle  de  Lotliundiaz,  qui  lait  oncoiirtnjre  de  rue. 
A  droite,  fc  trouve  le  palais  où  loj;e  madame  Brancadori,  ilont  le  balcon  Tait 
face  au  speclaleur.  et  tourne.  On  entre  par  l'angle  du  palai»  à  droite  cl  pir 
l'angle  de  la  maison  de  Lothundiaz.  Au  lever  du  rideau,  il  fail  encore  nuti; 
mais  ie  jour  va  poindre. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 


MONIPODIO,  enveloppé  dans  un  manteau,  agsU  sous  le  balrnn  du  pa- 
lais Brancadori.  (JUINOLA,  se  glisse  avec  des  précautioni  de  lo- 
leur,  et  frôle  Monipodio. 

>io>  PODio.  —  Qui  niarclic  aiii>i  dans  iiics  souliers.' 

(jiiNou.  —  Un  genlilliominctiui  n'en  a  plii-^. 

(  Quino'a  est  déguonilié  comme  à  son  enUco  au  prologue  ) 

MO>iPODio.  —  On  dirait  la  voix  de  Lavradi? 

(juiNOLA.  —  Monipodio!.. .  je  te  croyais  ..  pendu. 

jiosiponio.  —  Je  le  croyais  roue  de  coups  en  Afritiuc. 

QUiNoiA.  —  Hélas  !  on  en  reçoit  partout. 

MOsiPODio.  —  Tu  as  l'audace  de  le  promener  ici  ? 

giiijinr.A.  —  Tu  y  restes  hien.  .Moi,  j'ai  dans  ma  résilie  uie>  icilie-, 
(le  grâce.  En  allcn'dant  un  niarquisal  et  une  famille,  je  me  nounne 
nuii)oI:i. 

.MOMponio.  —  A  (pii  donc  aslu  volé  la  grâce? 

QUiMOL.*.  —  An  roi. 

MOMPODio  —  Tu  as  vu  le  roi?  (//  le  flaire.)  Va  (u  sens  l,i  mi^ic 

Qumoi.A.  —  Comme  un  grenier  de  poète.  Et  que  fai^•l(l .' 

woMPODio.  —  nien. 

yui^oi-A.  —  (l'est  hienlol  lait;  &i  (,a  le  donne  dos  rtMik>,  je  me  >.<•»> 
du  goût  pour  la  profession. 

MONrroDio.  —  .l'étais  bien  incompris,  Uion  ami  :  Traipié  par  nos  en- 
nemis poliliqucs... 

yiiNOi.A.  —  Les  corrégidors,  alcades  et  algua/ils. 

wo>n'Ot)io.  —  Il  a  fallu  prendre  un  parli... 

QiisoL.*.  —  Je  le  devine  .  de  gibier,  tu  l'eb  fail  chasseur. 


MOMPODIO.  —  Fi  donc!  je  suis  toujours  moi-même.  Seulement  je 
m'enlends  avec  le  vice-roi.  Quand  un  de  me>  Iionnno  a  comblé  la 
mesure,  je  lui  dis  :  \a-l'en  '.  ei,  s'il  ne  son  va  jias.  ali  !  dame!  la  jus- 
tice... Tu  comprends...  (!e  n'esl  pas  iraliir? 

Qn?ioLA.  —  C'est  prévoir. 

Mo:«iroD:o.  —  Ob  !  lu  reviens  de  la  cour.  El  que  vcut-tu  prendre  ici? 

yi  |>0LA.  —  Ecoule!  \A  part.)  Voilà  mon  bomme.  un  «pil  d.m*  Har- 
ccbnic.  (Ilaut.\  D'après  ce  que  lu  viens  de  me  dire,  nous  sommes 
nnii'^  comme  .. 

.MoMpoiuo.  —  Celui  qui  a  mou  secrel  doit  élre  mon  ami... 

(j!  i>OLA.  —  Qu'allends-lu  là  romme  un  jaloux.'  Viens  mettre  une 
outre  à  sec  et  noire  l.iugtie  au  frais  dau^  un  cabaret,  voici  le  jour... 

MOMPODIO.  —  IVe  vois-ln  pas  ce  p.ilais  é(  lairé  par  une  fêle  .'  Don  Ere- 
gose,  mon  vice-roi,  «■oupc  cl  joue  chez  m.idame  lausiina  Itranradori. 

yii^oiA.  —  En  vénilicn.  Drancador.  Le  beau  nom  !  Elle  duil  être 
veuve  d'im  paliii  ien. 

Moitn-ODio.  —  Vingt-deux  ans,  fine  comme  le  musc,  gouvennni  le 
gouverneur,  el  <  oci  (  nlre  uoum  l'avanl  déjà  dimiuu»-  de  lout  ce  qu'il 
a  ramns.sé  «eus  l.liarles-Quinl  dans  les  guerres  d'Italie.  Ce  qui  vicnl 
de  l.i  llùle... 

yci^oLA.  —  A  pris  l'air.  L'âge  de  noire  vice-roi? 

.MOMPODIO.  —  Il  ai  copie  soixante  ans... 

<jv\y(f  A.  —  Kl  l'on  parle  du  premier  amour  !  Je  ne  conuai».  rioii  de 
terrible  comme  le  dernier,  il  o^l  slrangid.iioire.  Suis-jo  liiiir<  ii\  de 
m'élre  élevé  jusiprà  l'iiidinérence  !  Je  jiouirais  èlro  un  bounne  d'Li.ii. 

MuMpoiiiD.  —  (!e  vieux  général  est  cncute  a-seï  jeune  pour  m  em- 
ployer à  >-urveiller  li  lîrancador.  elb;  me  p.iye  pour  être  libre,  cl... 
comprcnds-lu  conunent  je  moue  joyeuse  vie  en  ne  fa  >-aul  pa^  de  ni.il. 

yii>0L\.  — El  tu  lâches  de  lout  savoir,  ciiiicui,  pour  uioitrc  Ir 
l'oingsous  la  gorge  à  l'ocea^-ion?!  Monipudw  fait  un  $iijn«  affirmalif.\ 
Lolbundia?.  exisle-t-il  loujouis? 

MOMPonio.  —  Voilà  sa  m  ii>on.  cl  ce  pabii  c»l  à  lui  :  toujours  de 
plus  en  plus  pro|iriélaire. 

yiiMOLA.  —  J'e>pérai>  Irouser  l'iMirilicrc  oiallreMC  d'elle  inctno 
Mon  mailrc  est  perdu  ! 

mompoum   —  Tu  rai>porles  un  maiire  .' 

"jcnoi  A.  —  Qui  me  r.ipporlera  plusieurs  mines  d'or. 

MO>irorno.  —  Ne  poiirr.iis  je  enlrer  a  son  serviec  ' 

On"<OLA.  —  Je  compte  bien  *ur  la  collalioralion  ici,  .1 
podio.  nous  revonon^  changer  la  f.irr  du  monde.  .Mon  ii 
mis  au  roi  de  faire  marc  lier  un  do*  plu*  be;iu\  vai««eau\.  -.m*  \uiir> 
ni  ramcB,  cuiiire  le  veul.  plus  vilcquo  !<■  \et\t. 

MOMPODIO,  aprèi  avoir  tournt'  autour  ilf  Quinola.—  (Hi  m'a  rhangi' 
mon  ami. 

yri:«Ol.v.  —  Moni|>Otbo,  ^oll\lOtl<•-lol    que  dl•^  IlOmnm  ( otiMIM*   IHHi 

ne  doivent  ft'éloiimr  de  rien.  Ce»!  |K.'iiie>  ^ens.  !.«•  lui  ikhio  ,•  duuu. 
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le  vnisteau.  mais  san>  un  doublon  ponr  l'aller  diorchcr  :  nous  arrivons 
tlonc  ici  avec  K-s  deux  lidele-  loinpapiuiiiS  dn  l.iliMil  :  la  faim  ol  la 
soif,  l'n  homme  [uiuvrc  qui  Iruiive  nue  bonne  idot-  m'a  toujours  fail 
l'effel  d'un  morceau  de  pain  dans  un  vivier  :  (lia(|ue  poisson  vient  lui 
donner  uu  coup  de  deul.  Nous  pourrons  arriver  à  la  gloire  lui^  et 
niouninls. 

«oniroDio.  —  Tu  es  là  dans  le  vrai. 

yi L'HOLA.  —  A  Valladolid.  un  matin,  mon  maître,  las  du  combat,  a 
failli  partager  avec  un  savant  qui  ne  savait  rien...  je  vous  l'ai  mis  à 
la  p4jrie  avec  une  proposilioD  eu  bois  vert  que  je  lui  ai  démontrée,  et 
Tirement. 

«oMruMo.  —  Mais  comment  |>ourrons-nous  gagner  honnêtement 
une  fortune? 

yri^oi».  —  Mon  maître  est  amoureuN.  L'amour  fait  faire  autant  de 
sottises  que  de  grandes  chose?;  Font.uiarés  a  fait  les  grandes  dioses, 
il  pourrait  bien  faire  K's  solti>es.  H  s'agit,  à  non?  deux,  de  protéger 
notre  protecteur.  D'abord,  mon  maître  est  un  savant  qui  ne  sait  pa> 
compter... 

ao5iroDio.  —  Ob',  prcuaut  uu  luaitre,  tu  l'as  dû  choisir... 


MOMPODio.  —  Tu  es  le  grand  honnnc  ! 

Qti>OLA.  — Je  le  s;iis  bien.  Invente,  et  In  mourras  persécuté  comme 
im  niininel,  copie  el  (u  vivras  heureux  comme  un  sol!  El  d'ail'eiirs, 
si  Fonianarés  pori>>>ail,  ponirinoi  ne  sauvcrais-je  pas  son  inveiilion 
pnin-  le  bonheur  de  l'humanité? 

«oMPoiuo.  —  D'autant  jiUis  que,  selon  un  vieil  auteur,  nous  sonmus 
l'humanité...  II  faut  que  je  l'embrasse... 


SCENE  ][. 


Les  JIémks,  PAQUITA, 


(jri>OLA,  à  part.  —  Apres  une  dupe  bonnéie,  je  ne  sais  rien  de 
meilleur  qu'un  fripon  qui  s'abuse. 


j,;j;(     H     -^ 


?^^'^.^Vv<:i\\ 


\n\'  „\f,  .ri  lu  mourras  ptiK-cuté  comme  un  (TÎminel, 


«OBou.  —  Le  dëvonemcnl.  ladresse.  valent  mieux  pour  lui  que 
larteol  ttia  faveur  car  jKiur  lui  la  faveur  el  l'argent  seront  des  trc- 
bo«M^  Je  le  «oniiais  :  il  nous  dotinera  ou  nous  laissera  prendre  de 
<|aoi  Boir  no*  jours  en  honnêtes  gens.. . 

MWiroMo.  —  Lh  '  voilà  mon  rêve. 

^îill~-  '**!•''*>'*""'  •l''"<^.  pour  uno  prande  cntre|tri^e,  nos  la- 
•"'Vftî?'*^'  '**"'^'®y*^*"  ^ous  aurions  bien  du  malheur  si  le  diable 

—  «ja  v.iidra  presque  nn  vovagc  à  Composlcl.  J'ai  la 
C0fHrrl>arMlier  :  je  toi»c. 


foi 


Qcrvm.  —  Tu  ne  dois  pas  .-.voir  ronq»u  avec  l'aiclicr  des  faux 
monnaycuri,  et  noi  ouvriers  en  H-rrurerie? 

amifOMO.  —  Dam»-:  dans  liniért'l  de  IF.Ial... 

g««POU.  —  Mon  m.iilrc  va  faire  construire  sa  machine,  j'aurai  les 
modetef  de  chaque  pièce,  nous  en  fabriquerons  nue  seconde... 

MMirOMO.  —  Quinola! 

gmpou.  -  Dibi«D? 

Paquiti  M  iDoiiU«  au  balcon.) 


PAQUITA.  —  Deux  amis  qui  s'embrassent,  ce  n'est  donc  pas  des  es- 
pion"; .. 

QiiNoi.A.  —  Tu  es  déjà  dans  les  chausses  du  vice-roi,  dans  la  poche 
de  \\\  liraiicador.  Ça  va  bien  !  Fais  un  miracle  :  habilIc-nous  d'abord; 
puis,  si  nous  ne  Irouvoin  pas  à  nous  deux,  en  coiisnllanl  un  flacon  de 
liqueur,  quelque  moyen  de  faire  revoir  à  mon  mailrc  sa  Marie  Lo- 
ihuinhaz,  je  no  rép(tiids  de  rien...  Il  ne  me  parle  (pie  d'elle  depuis 
deux  jours,  cl  j'ai  peur  qu'il  n'exlravague  loiil  à  fait  .. 

NordpODio.  —  L'inf.iiite  est  gardée  comme  un  homme  à  pendre. 
Voiri  pouri|uoi.  Lolhuiidiaz  a  eu  deux  femmes  :  la  première  était 
pauMC  cl  lui  a  donné  nu  fils.  La  forliinc  est  à  la  seconde,  qui,  en 
mourant,  a  laissé  tout  à  sa  fille,  de  m:inierc  à  ce  (prclle  n'en  puisse 
élrc  dépouillée.  Le  bonhomme  est  d'une  avarice  dont  le  but  esl  l'a- 
venir de,  son  fils.  Sarjii,  le  seerélairc  du  vice-roi,  |)0iir  épouser  la 
riciic  bériliére,  a  promis  a  LoilMindiaz  de  le  faire  anoblir,  el  s'inté- 
resse énormément  à  ce  (ils... 

yri>oi.A. —  I{on  I  déjà  un  eimenii... 

»io:«iPODio.  —  Aussi  faul-il  beaucoup  de  prudence.  Kcoulc  !  je  vais 


LKS  RKS.SOLUCES  i)!::  nilNOLA. 


te  donner  nn  mol  pour  Malhicu  Magis,  le  plus  r.uiieiK  lumbar.l  de  la 
ville,  el  a  ma  discrelion  :  vous  y  irouvercz  (oui,  depuis  dos  diannuls 
jnsqu  a  des  souliers.  Quand  vous  reviendrez  ici,  vous  y  verre/  nuire 


SCÈNE  m. 


PAQUITA,  FAUSTIXE. 


pAQiiTA.  —  i\Iadanie  a  raison,  deux  hommes  ^olll  en  vcdcUe  sous 
son  balcon,  et  ils  s'en  voiil  en  voyant  venir  le  jour. 

KAUSTiNE.—  Ce  vieux  vice-roi  linira  par  m'cnnuver  I  il  me  suspecte 
encore  chez  moi  pendant  qu'il  me  parle  et  me  voit. 


t-l;.il  il  voii!,  me.  renèlro,  oui  ou  non.'  répondez  sur  vo-re  honneur 
tu;  genldiiomme 

nr.N  fn.Gost.  -  Il  peut  se  trouver  .lux  en\  irons,  afin  dVnipèrher 
(pi  on  ne  fasse  un  metliaul  parti  dans  Ks  rw>  à  nos  joueurs 

FusTiNE.  -  Slralagenjc  de  vieux  ^énér.d  :  Jo  saurai  la  vérité.  Si 
vous  m  avez  ironiiiee,  je  ne  vous  revois  de  ma  vie. 

(ElielcUusc.) 


SCÈNK  V 


IH)>'  FlltliOS!;.  sruL 


.Ml  :  pourquoi  ne  puis-je  me  passer  d'entendre  el  de  voir  celle 
I  "iiime.'  loul  d  elle  me  plail.  même  sa  colère,  el  jaiiue  à  me  faire 
gronder  pour  l'écouter. 


Mad<inic  a  raison,  deux  lioninies  tonl  cri  vcdclle  fous  son  li.ilion 


SCÈNE  IV. 


FAUSTiM-,  i)o.\  FnK(;n.sii:. 


DOW  FRKCOSE.  —  Madame,  vous  risquez  de  prendre  un  rhume,  il 
fait  ici  lro|)  frais... 

FAisTiNK.  —  Venez  ici,  monseigneur.  Vous  avez  foi,  dites-vous,  en 
moi  ;  mais  vous  mettez  .Monipodio  sous  mes  fenêtres,  (lelle  excessive 
prudence  n'est  pas  d'un  jeune  homme,  el  doit  irriter  une  honuèlc 
femme.  Il  y  a  deux  sortes  de  jalousies  :  celle  qui  fait  (pion  se  délie 
de  sa  maîtresse,  et  celle  qui  fait  qu'on  se  délie  de  soi-même;  tenez- 
vous-en  à  la  seconde. 

DON  FPÉr.osE.  —  Ne  couronnez  pas,  madame,  une  si  belle  fiMc  par 
une  querelle  que  je  ne  mérite  |)oint. 

FAisTi>E.  —  Monipodio,  par  qui  vous  voyez  tout  dans  Barcelone, 


scem:  VI. 


rAUL'lTA.  MOMhllU.t.  m  IrcirifurUur,  IKJN.A  UWKl 


\\(jvn.K.  —  .Mad.une  me  ilit  de  sa\oir  pour  le  roinplc  de  qui  .Moni- 
podio se  troine  l.i.  mai-»...  je  ne  vois  plus  por-^mic 

MOMPonid.  —  I/aiini«)ue,  ma  tlicre  cufaul,  e»l  un  revenu  qu'<Mi  m* 
fait  dans  le  ciel. 

PA(jniTA.  —  Je  n'ai  rien. 

MoMronio.  —  Kli  liicn  !  promellcz-inoi  quelque  cbOM. 

PAQnTA.  —  Ce  frère  e^t  bien  jovi.il. 

MuMiroDio.  —  Elle  ne  me  rc(  ounait  pas.  je  pui»  me  riM{urr. 

Il  Ti  fr«|>p''r  i  II  portr  de  loltianilui  ) 

PAQIITA.— Ah  !  si  vous  comptez  sur  les  reslckde  ooire  proprirUirr, 
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TOUS  sériel  plus  riche  avpc  ma  promesse.  A  la  Brancador.  qm  pa- 
rait sur  If  balfon.'  Madaino.  Io>  hommes  son!  parlis. 


sck-m:  \ii. 


MOMhiUlO.  nONA  I.OPKZ. 


toys  Lortt,  à  Motiipvdio.  —  ijiie  viniloz-voiis.' 

MoiroDio.—  Lc>  frères  de  noire  ordre  oui  eu  des  nouvelles  de  voire 
clior  Lopoz... 

DO^A  Lopn.  —  il  vivrait  ? 

MO^iroDio  —  Eu  condnissul  l.i  scnorihi  Varie  au  eouveul  des  Uo- 
niinicnins.  faites  le  tniir  do  la  place.  voii>  >  verrez  un  homme  échappe 
d'Alger  qui  vous  furlera  de  Lopez. 

D0>*  lopE/. —  Bonté  du  ciel  !  pourrai-je  le  racheter  ? 

MOMroDio.  —  Sachei  d'abord  à  quoi  vous  en  tenir  sur  sou  compte  : 
t'il  était...  musulman? 

9oyx  V'rii.  — .Mon  cher  Lopez  !  je  vais  faire  dépêcher  la  sénorila. 

;KIIc  roiiiic  ) 


SCKNF.  Mil. 


MOMl'OliU».  (.(UINOLA,  FO.MANAl  ES. 


roinA:«iK>.  —  Kuliu,  (Juinola,  nous  voilà  sous  ses  fenêtres  ! 

QnynLk.-  Fh  bien  !  où  donc  est  Monipodille,  se  serait-il  laissé  hcr- 
Dcr  pr  In  duègne.   //  rtgarde  le  frèn-  i  Seigneur  pauvre  1  .. 

ao:«iroDio.  —  Tout  va  bien. 

yr5on.  —  .^angodémi  1  quelle  perfection  de  gueuscrie  !  Titien  ((3 
peindrait.  (.4  Fontanarès  j  Elle  va  venir.  (.1  Monipodio.)  (iommeiil 
le  trouves-lu .' 

jio:«iroDio.  —  Bien. 

g«i50L».  —  Il  sera  grand  d'Espagne. 

iio^irf>oio.  —  (h  !..  il  e>t  encore  bi«:n  miens... 

QO-'OLA.  —  Surtout.  mon«-icur,  de  la  prudence,  n'allez  pas  vous  li- 
vrer à  des  hélas!  qui  pourraient  faire  ouvrir  les  yeux  à  la  duègne. 


SCKNK  l\. 


u*  r»i:cKDEMs.  i)ON\  Lonz.  mahie. 


•roiroDiu.  (1  In  durcjm  m  lui  montrant  (JuiiiDlu.  —  \oila  le  chré- 
tien qui  •'Ort  de  caplivilc. 

V1150I*.  a  la  duiqnt.  —  Ah!  matlame.  je  vous  reconnais  au  |tor- 
Irail  que  le  seigneur  Lopez  me  f.ii!9.iil  de  vos  charmes... 

(Il  l'eainiènc  ) 


SCKNK  \. 


MO!tlP<ini(».  MAIUE.  F(»>TANAIŒS 


«uif.  -  \Lstcr  bien  lui.' 

roTTA^Aïu.  —  Oui,  Marie,  et  j'ai  réusNi.  nous  seron>  lieiin  nx. 

■ttic.  —  Ah!  M  T00«  Mvioz  condiirn  j'ai  pri(':  pour  votre  huc(cs  ! 

r<niTA9\»t<.  —  J'ai  des  millions  de  choses  à  \ous  dire  ;  mais  il  en 
rsiuDC  que  je  devrais  vou>  dire  un  million  de  fois  pour  tout  le  temps 
do  moa  absence. 

■  »iit.  —  Si  \fï\)s  me  parle/  ainsi,  je  «roir.ii  que  vous  ne  savez  pis 
quel  rsl  mon  aiucbemenl  :  il  «c  nouriit  bien  moiim  de  II  iiterie»  que 
de  t«il  Cf.  qui  TOUS  iuléreMf. 

VOMA^A»»».  —  Ce  qui  ni'iuiéreMe,  Mûrie,  est  d'iippreudre,  avuul  de 


in'eiigager  dans  une  alTaire  capitale,  si  vous  aurez  le  courage  de  résis- 
ter à  votre  père,  qui,  dii-on,  veut  vous  marier. 

«ABiE.  —  Ai -je  donc  changé? 

F0>TA>ARKs.  —  Aiuier,  pour  nous  autres  hommes,  c'est  craindre  . 
vous  èles  si  riche,  je  Miis  si  pauvre!  On  ne  nous  tourmentait  point 
eu  nie  crovaul  perdu,  mais  nous  allons  avoir  le  momie  entre  nous. 
Nous  êtes  mon  eloile.  hrillatilc  et  loin  de  moi.  Si  je  ne  savais  pa-. 
vous  trouver  à  moi  au  boni  de  ma  lutte,  oh!  malgré  le  triomphe,  je 
mourrais  de  douleur. 

M.MiiK.  —  Vous  ne  me  connaissez  donc  pas?  Seule,  presque  recluse 
en  votre  absence,  le  sentiment  si  pur  qui  m'unit  à  vous  depuis  l'en- 
fance a  i;randi  comme...  la  destinée  !  (luand  ces  yens  qui  te  revoient 
avec  tant  de  bonheur  seront  à  jamais  fermés  ;  quand  ce  cœur  qui  ne 
bat  que  pour  Dieu,  pour  mou  père  et  pour  toi,  sera  desséché,  je  crois 
qu'il  restera  toujours  de  moi  sur  terre  une  âme  qui  t'aimera  en- 
core! Poulesln  ntainlcnanl  dema  conslance? 

FOMA^ABÈs.—  Après  avoir  entendu  de  telles  paroles,  quel  martyre 
n'endurerait-ou  pas  ? 


SCKNE  XI. 

Les  PntcÉuENTs,  LOTIILINDIAZ. 

r,oTiiuNDiAZ.— Celle  duègne  laisse  ma  porte  ouverte!... 

MOMi'Ooio,  à  part.  —  Oli  !  ces  pauvres  enfanis  sonl  perdus!...  (.1 
Lothundiaz.)  L'aumône  est  un  trésor  qu'on  s'amasse  dans  le  ciel. 

i.oTnujiDiAz.  —  Travaille,  et  lu  t'amasseras  des  trésors  ici-bas.  (  // 
regarde.)  Je  ne  vois  point  ma  fdle  et  sa  duègne  dans  leur  chemin. 
(Jeu  (le  scène  cuire  Monipodio  et  Lolhundiaz.) 

MOMPODio.  —  L'Espagnol  est  généreux. 

T.OTiiuKDiAz.  —  Eh  !  laisse-moi,  je  suis  Catalan  et  suis  soupçonneux. 
(//  aperçoit  sa  fille  et  Fontanarès.)  Que  vois-je?...  ma  fdle  avec  un 
jeune  seigneur.  (Il  court  à  eu.c.)  On  a  beau  payer  des  duègnes  pour 
avoir  le  cœur  et  les  yeux  d'ime  mère,  elles  vous  voleront  toujuurs. 
(A  sa  fdle.)  Conimeni,  Marie,  vous,  héritière  de  dix  mille  scqnins  de 
renie,  vous  parlez  à...  Ai-je  la  berlue?...  c'est  ce  damné  mécanicien 
qui  n'a  pas  un  maravédis. 

(Monipodio  fait  des  signes  à  Quinola.) 

M.\niE.  —  Alfonso  Fontanarès,  mon  père,  n'est  plus  sans  fortune,  il 
a  vu  le  roi. 

LOTiiL^DiAZ.  —  Je  plains  le  roi. 

Fo:«TANAnÈs.  —  Seigneur  Lolhundiaz,  je  puis  aspirer  à  la  main  de 
votre  belle  .Marie. 

I,0T11USDIAZ.  —  Ah! 

FOTANABÈs.  —  Acceplei'ez-vous  pour  gendre  le  duc  de  Nepluuado. 
grand  d'Espagne  et  favori  du  roi? 

([«olliiindiaz  clicrclie  autour  de  lui  le  duc  de  Nepluuado.] 

.MAIUE.  —  Mais,  c'est  lui,  mou  père. 

LOTnu>DiAZ.  —  Toi  !  que  j'ai  vu  grand  comme  ça,  dont  le  père  ven- 
dait du  drap,  me  prcnds-lu  pour  un  nigaud? 


SCKNK  XII. 


Les  .MÈ.MES,  OUINOLA,  DONA  LOPEZ. 


yuiTiOtA.  —  Quia  dit  nigaud? 

FOî«TA>ARi;s.  —  Pour  cadeau  de  noces,  je  vous  ferai  anoblir,  et  ma 
fcnnnc  et  moi  nous  vous  laisserons  constituer,  sur  sa  fortune,  un 
majorai  pour  votre  fds. 

MMiiE.  —  Lli  bien  !  mon  père? 

yui50i-A. —  Eh  bien  !  monsieur  ? 

i.OTiioniAz.  —  Oh!  c'est  ce  brigand  dcî  Lavradi. 

OLi>oi.\.  —  Mon  maiire  a  fail  reconuailre  mou  innocence  par  W. 
roi. 

i.oriu>ni\z. —  M'anoblir  est  alors  chose  bien  moins  diflicile... 

yuinoi-A.  —  Ah!  vous  croyez  (pi'uu  bourgeois  devient  grand  sei- 
^;neur  avec  les  patentes  du  roi?...  Voyons,  ligurez-vous  cpie  je  suis 
marquis  de  Lavradi...  Mon  cher,  prête-moi  cent  ducats. 

L0Tin;M)iAz.  —  Cent  coup»  de  bàion...  Cent  diicals!  le  revenu  d'une 
leric  de  deux  mille  écus  d'or!... 

iivifoiK.  —  Là ,   vyyez-vouh?...    El  ça  veul  cire  noble!...  Autre 
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chose...  Conilc  Lolhnndiaz,  avancez  deux  mille  ëcus  d'or  à  voire 
gendre,  pour  qu'il  puisse  accomplir  ses  promesses  au  roi  d'Espagne. 

i-OTiiuNDiAz,  à  Fontanarès.  —  Et  qu'as-lu  donc  promis? 

FO^•TA^•AliÉs.  —  Le  roi  d'Espagne,  insiruil  de  mon  amour  pour  voire 
fille,  vient  à  Barcelone  voir  marcher  un  vaisseau  sans  rames  ni  voi- 
les, par  une  machine  de  mon  invention,  et  nous  mariera  lui-même. 

LOT^D^■DIAZ,  à  part.  — Ih  veulent  me  herner...  iHaut.)  Tu  feras 
marcher  les  vaisseaux  tout  seuls,  je  le  veux  bien  :  j'i-^ai  voir  va,  v:> 
m'amusera;  mais  je  ne  veux  pas  pour  gendres  d'hommes  à  grandes 
visées.  Les  filles  élevées  dans  nos  familles  n'ont  pas  besoin  de  pro- 
diges, mais  d'un  homme  qui  se  résigne  à  s'occuper  de  son  ménage, 
et  non  des  affaires  du  soleil  et  de  la  lune.  Etre  bon  père  de  famille 
est  le  seul  prodige  que  je  veuille  en  ceci. 

FoisTANARÈs.  —  A  l'àgc  de  douze  ans,  votre  fille,  seigneur,  m'a  souri 
comme  Béatrix  à  Dante.  Enfant,  clic  a  vu  d'abord  un  frère  en  moi, 
puis,  quand  nous  nous  sommes  sentis  séparés  par  la  fortune,  elle 
m'a  vu  concevant  l'entreprise  hardie  de  combler  cette  distance  à 
force  de  gloire.  Je  suis  allé  pour  elle  en  Italie  étudier  avec  Galilée. 
Elle  a,  la  première,  applaudi  à  mon  œuvre;  elle  l'a  (omprise;  elle  a 
épousé  ma  pensée  avant  de  m'épouser  moi-même.  Elle  est  ainsi  de- 
venue pour  moi  le  monde  entier.  Comprenez-vous  maintenant  com- 
bien je  l'idolâtre? 

r.oTiiuNDiAz. —  lié!  c'est  justement  pour  cela  que  je  ne  te  la  donne 
pas!...  Dans  dix  ans,  elle  serait  abandonnée  pour  quelque  aiilre  dé- 
couverte à  faire... 

MAME.— Quitte-t-on,  mon  père,  un  amour  qui  a  fait  faire  de  tels 
prodiges? 

LOTiii'NciAz.  — Oui,  quand  il  n'en  fait  plus. 

MAiiic—  S'il  devient  duc,  grand  d'Espagne  et  riche?... 

LOTiiLNDiAz.  —  Si!  si!  si!...  Me  prends-tu  pour  un  imbécile?...  Les 
si  sont  les  chevaux  qui  mènent  à  l'iiôpilal  tous  ces  prétendus  décou- 
vreurs de  mondes. 

FOMANAP.Ès.  —  Mais  voici  les  lettres  par  lesquelles  le  roi  me  donne 
un  vaisseau... 

QUiNOLA.  —  Ouvrez  donc  les  yeux!  mon  maître  est  à  la  fois  homme 
de  génie  et  joli  garçon...  Le  génie  vous  offusque  et  ne  vaut  rien  en 
ménage,  d'accord;  mais  il  reste  le  joli  garçon...  Que  faut-il  de  plus  à 
une  fille  pour  être  heureuse? 

i-OTHusDiAz. —  Le  bonheur  n'est  pas  dans  ces  extrêmes.  Joli  garçon 
et  homme  de  génie,  vo'là  deux  raisons  pour  dépenser  les  trésors  du 
Mexique.  Ma  fille  sera  madame  Sarpi. 


SCÈNE  Xlil. 


Les  Mè.mes.  S.\RP1,  sur  le  balcon. 


sAi'.iM,  à  part.—  On  a  prononcé  mon  nonr..  O'io  vois-je?  l'héritière 
et  son  père,  à  celte  heure,  sur  la  place! 

LOTiiuNDiAZ. —  Sarpi  n'est  pas  allé  chcircher  un  vaisseau  diin>  le  port 
de  Valladolid...  il  a  fait  avancer  mon  lils  d'un  grade. 

FONT.\!<AnÉs. —  Par  l'avenir  de  ton  fils,  Loihundiaz ,  ne  l'avise  pas 
de  disposer  de  la  fille  sans  son  consentement!...  Elle  m'aime  et  je 
l'aime.  Je  serai  dans  pc»  (Sarpi  paraît)  l'un  des  hommes  les  plus 
considérables  de  l'Espagne,  et  en  état  de  me  venger... 

-MAME.  —  Oh  1  contre  mon  père? 

F0^•TA^ARU^.  -  Eli  bicn  !  dites-lui  donc,  Marie,  tout  ce  que  j(!  r.ii> 
pour  vous  inérilcr. 

SARi'i.  —  Un  rival!... 

guiNOLA,  à  Lothuniiaz.  —  Monsieur,  vous  serez  damné. 

LOTiioDiAZ. —  D'où  sais-lu  cela? 

(JU1^0LA.  —  Ce  n'est  pas  assez...  Vous  hcrcz  volé,  je  vous  le  jure. 

i.oiiic.NOiAZ.  —  Pour  n'être  ni  volé  ni  damné,  je  garde  ma  fille  à  un 
homme  qui  n'aura  pas  de  génie,  cesi  vrai,  mais  du  bon  sens... 

KOMA^ARÉs.  — Attendez,  du  moins. 

SARPI.  —  Et  pourquoi  donc  attendre? 

QUisoLA,  à  Monipodio.  —  Qui  est-ce? 

MONiPODio.  —  Sarpi. 

grisoLA.  —  Quel  oiseau  de  proie! 

MOMPODio.—  Et  difficile  à  tuer...  C'est  le  vrai  gouverneur  de  Cata- 
logne. 

LOTHUNDiAZ.— Salut  ,  monsicur  le  secrétaire!  (À  Fontanarès.) 
Adieu,  mon  cher...  Voire  arrivée  e^t  une  raison  pour  moi  do  presser 
le  mariage.  (A  Marie.)  Allons,  rentrez,  ma  fille.  A  la  (luigiie.)  El 
vous,  sorcière,  vous  allez  avoir  votre  compte. 

sAuii,  ci  Lothundiaz.—  Cet  hidalgo  a  donc  des  prélenliuiis.' 

Fo.MA>ABÉs,  à  Sarpi.—  Des  droits. 

[M.irif,  la  (lucgiio.  CulliiiiiJiuz  m'iIciiI., 


SCENE  XIV. 

MOMPODIO,  SARPI,  rONT.\N.\RES,  QIINOL.A. 

sMtii.  —  Des  droits?...  Ne  savez-vous  pas  qne  le  neveu  de  Fra  Paolo 
Sarpi ,  parent  des  Brancador,  créé  comte  au  rovaumc  de  Naples.  «c- 
crélaire  de  la  viceroyanlé  do  Catalo-nc,  prétend  à  la  main  »lo  .^iaric 
Lothundiaz?...  En  se  disant  y  avoir  des  droits,  un  homme  faii  une 
iusulie  à  elle  et  à  moi. 

Fo>TA!<ARÉs.  —  Savez-vous  que,  depuis  cinq  ans.  moi.  Alfon>o  Fon- 
tanarès, à  qui  le  roi,  notre  maître,  a  promis  le  tilre  de  duc  do  >ep- 
lunado,  la  grandcsse  et  la  Toison  d'or,  j'aime  Marie  Loihundiaz.  el 
que  vos  prétentions  à  l'enconlre  de  la  foi  qu'elle  m'a  jurée  seront,  si 
vous  n'y  renoncez,  une  insulte  cl  pour  elle  el  pour  moi. 

SARPI. —  Je  ne  savais  pas.  nionscigneur,  avoir  nn  si  grand  person- 
nage pour  rival...  Eh  bien!  futur  duc  de  Ncptunado.  fiiiur  grand,  fu- 
tur chevalier  de  la  Toison  dor,  nous  aimons  la  même  femme,  el.  ^i 
vous  avez  la  promesse  de  Marie,  j'ai  celle  du  pore  ..  Vous  aiicndci 
des  honneurs,  j'en  ai. 

FO>TA>ARÉs.  — Tenez,  reslonsen  là...  Ne  prononcez  p.n>  un  mot  de 
plus,  ne  vous  permettez  pas  un  regard  qui  puisse  m'offenser.  .  vous 
seriez  un  lâche.  Eussé-je  ccni  querelles,  je  ne  veux  me  baiirc  avec 
personne  qu'après  avoir  terminé  mon  onireprisc,  et  répondu  par  le 
succès  à  l'attente  de  mon  roi.  Je  me  bals  eu  ce  inomeul  seul  louiro 
ions.  Quand  j'en  aurai  fini  avec  mon  siècle,  vous  me  retrouverez... 
près  du  roi. 

sAipi.  —  Oh!  nous  ne  nous  quitterons  pas. 


.SCENE  XV. 

Les  Mêmes.  FAUSTINE,  DON  FBÉGOSE,  PAQllTA. 

FAiMOE,  au  balcon.  —  Que  se  passe-t-il  donc,  monseigneur,  cnirc 
ce  jeune  liommo  et  voire  secrétaire'...  Descendons. 

yciNoLA.  à  Monipodio.  —  Ne  irouves-iu  pas  que  mon  homme  a  sur- 
tout le  talent  d'ailiicr  la  foudre  sur  sa  tête  .' 

MOMPODio. —  11  la  jiorle  si  haut! 

SAuri.  à  don  Frego.^e. —  Monseigneur,  il  arrive  en  Catalogue  un 
homme  comblé,  dans  l'avenir,  des  faveurs  du  roi  notre  maître,  cl 
que  Votre  Excellence,  selon  mon  humble  avis,  doit  accueillir  comme 
il  le  mérite. 

DON  Fr.tGOSB,  à  Fontanarès. —  Do  quelle  maison  cles-vous? 

FO>rA>Ar.Ès,  à  part.  —  Combien  do  sourires  semblables  n'.ii-je  p.is 
déjà  dévorés!...  lHaut.\  Excellence,  le  roi  ne  me  l'a  pas  demande. 
Voici,  d'ailleurs,  sa  lollrc  et  celle  de  ses  ministres... 

(  Il  rcrnct  un  |Mqiii  t 

FAHSTiSE,  o  Paquita.  —  (.'et  homme  a  l'air  d'un  loi. 

pAQiuA.—  D'un  roi  qui  fera  des  conquêtes. 

FAiiSTi>E,  reconnaiifant  Monipodio.  —  .Monipodio,  sais-lu  quel  esl 
cet  homme? 

.MONIPODIO.  —  i]n  homme  qui  va.  dii-on,  bouleverser  le  nioiido. 

FusiDE.  —  Ah!  voilà  donc  ce  fameux  inventeur  dont  on  in'.i  Lml 
parlé  ! 

MOMPonio. —  El  voici  sou  valel. 

non  FBÉcosB.  — Tenez,  S;irpi,  voici  la  lettre  du  miniMrc  ..  Je  pardc 
celle  du  roi  {A  Fontanarh  ]  Eli  bien!  mon  garçon,  h  Icilre  du  roi 
me  semble  positive...  Vous  inlreprenez  de  re.ihser  l'impossible. 
Quelque  grand  que  vous  vous  f.issiez.  peut-être  devricz-vons.  d.ni- 
cette  affaire,  prendre  les  conseils  de  don  Ranioii.  un  saranl  de  Caïa- 
logne,  qui,  dans  celte  partie,  a  écrit  des  traités  fort  estimes.  . 

fo:makabk8.  —  En  ceci,  Excellence,  les  plus  belles  disseriaiion^  du 
monde  ne  valent  pas  l'œuvre. 

m"*  FRtiiosE.  — Quelle  présomption!...  i,4  Sarpi. ^  Sarpi.  vou»  met- 
Irez  à  la  disposition  du  cavalier  que  voici  le  naTÎre  qu'il  choisira  d.ins 
le  porl. 

SARPI,  au  vice-roi.  —  Kiet^vous  bien  6Ûr  que  le  roi  le  Teoillc .' 

no>  FRti;osK.  —  Nous  verrons.  Eu  Espagne,  il  faut  dire  un  PaUr 
entre  chaque  pas  qu'on  fait. 

SAt.pi.  —  On  nous  a  d'ailleurs  écrit  de  Valladolid 

FAO>TiHE,  au  ncr-roi.  —  De  quoi  s'agil-il"» 

noM  vnir.osE.—  Oh!  d'une  chimère. 

KACsTi.'tB.—  Eh  !  mais  vous  ne  «-avez  donc  pa>  que  jr  le»  aime  ' 

i)o>  KRLi.osE.  -  D'une  diimcrc  do  sa\anl  que  le  roi  a  prl»*  aa  té- 
lieux,  à  cause  ilu  désaslre  dr  \  Armada.  Si  ce  catilier  réuMil.  pou* 
aurons  la  cour  à  Harcelone. 

lACSiisE.—  M.iis  nous  lui  doiuiis  b<aiuoup. 

iioi  mtt.osK.  «1  FdiiWiiir.  —  Vous  lie  me  parlée  p»  »i  ir^rirto^r- 
nient.  à  moi'...  >Haut.)  Il  s't^i  rii|ia|;c.  s-ir  »j  lélc.  a  «ire  aller 
comme  le  nciiI,  coiiiro  le  venl,  un  vai»»cau  mu>  rain«*  ni  voiln. 
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rACSTi5K.  —  Sur  sa  lèle  .'...  Oh!  mais  c'esl  un  cnfani  ! 

SA«n. —  Et  le  scifrufiir  Alfoiiso  Fontauaros  coinpic  ^llr  ce  proiliiic 
p(Mir  épouïer  Mario  Lollmiidiaz. 

FAlsTiM.  —  Ail!  il  ;timo... 

yn^on,  tout  bas  n  Faustine—  Non,  mad.iine...  il  idolâtre. 

r%r>Ti>E.  —  La  lilie  de  Luihnndiaz  .' 

►05  rucosc.  —  Vous  vous  inlérossez  à  lui  hien  ^iibitomoiil... 

rACs  rc.  —  Quand  ce  ne  serait  que  pour  voir  l.i  cour  iii,  je  soii- 
liaitc  que  ce  cavalier  réussisse. 

ojn  riLùOSE.  —  .Vndamo,  ne  vonlez-vous  pas  venir  prendre  une 
colbiion  à  la  villa  dWvaloros?...  Une  lariane  vous  allond  an  poil. 

r»r-Ti5E  —  Non.  monseigneur;  celle  ft'le  m'a  faiiîiuée.  et  notre 
promenade  en  lariane  sérail  de  trop.  Je  n'ai  pas  comiiie  vou>  l'obli- 
galio:»  de  me  monirer  infaligablc  :  la  jeunesse  aime  le  sommeil,  iroii- 
vei  bon  que  j'aille  me  reposer. 

r«cco<E  —  Vous  ne  n)e  diles  rien  sans  y  meilre  do  la  raillerie. 

nrsTi:«E.  —  Tremblez  que  je  ne  vous  traite  sérieusement, 

;  Faustine.  le  çouvcrncur  el  l'jiqnila  sorlcnt.) 


sckm:  \vi. 

AVALOROS,  yilNOLA.  MONlPODlO,  FONTANAIŒS,  SVIîIM. 

«A«M,  a  Aminroi.  —  Il  n'y  a  plus  de  promoiiadc  on  mer. 
AVA'OïO';  —  Peu  m'imporie,  )'ai  gagné  renl  écns  d'or. 

("i.irpi  el  Av.iloros  se  païkiil  ) 

io>TA>vit'.  à  Mnuipndin.  —  Quel  est  ce  personnage? 

«•.MPrtD.o.  —  Av.iloros.  le  |ilii>  liclie  bourgeois  de  la  Calalognc,  il 
a  coulisqué  la  Méditerranée  à  ioii  prolil. 

QcnoLA. —  Je  me  sens  plein  do  iendrc>sc  iionr  lui. 

1105110010.  —  C'est  noire  maître  à  tous. 

ATALOtos,  a  Fontanarcs  —Jeune  homme,  je  suis  banquier;  et,  si 
Toirc  alTaire  est  bonne,  après  la  proletlion  de  IViou  et  celle  du  roi, 
rien  ne  xaut  celle  d'un  millionnaire. 

SA»ri.  nu  banquirr.  —  No  vous  engagez  à  rien  .  à  nous  deux,  nous 
Muroas  bien  nous  eii  rendre  inniiros. 

ATALotos,  à  Fontanarès.  —  Eli  bien!  mon  cher,  vous  viendrez  me 
voir. 

(  Monipodio  lui  priiid  sa  Jiourjc.) 


sci:NK  xvii. 


MONir01>:0,  FONT.\>'AIU:.^,  (.'LINOLA. 


Ori>OLA.  —  Vous  vous  faites  des  l'abord  de  belles  affaires  I 

HOMroMo.  —  Don  Fré?osc  est  jaloux  de  vous 

gmoiA    —  Snrpi  va  vous  fa're  échoiu  r 

«o^iroDio.  —  Vous  vi>us  posez  en  géant  devant  dos  nain^  rpii  oui  le 
pouvuir'  Allendez  donc  le  succès  pour  être  fier.  On  se  fan  (0  il  po- 
lit, OQ  s'iosioue.  on  se  glisse. 

00501  A.  — La  gloire!...  Mais,  monsieur,  il  faut  la  voler. 

ro^TA5i»n.  —  Vous  voulez  que  je  in'abaissc  ! 

«o^iroDio.  — Tien-»!  pour  [tarvenir. 

ro>TA5i»ts.  —  Bon  pour  un  .^arpi  !  Je  dois  tout  emporlcr  do  haute 
loMc.  Mais  que  voyez-vous  entre  le  succès  et  moi .'  Ne  v;iis-je  pas 
àêO%  le  [Mjrt  choisir  une  magnifique  galère  ? 

QoiMMJk  —  Ab!  je  suis  superstitieux  en  cei  endroit.  .Monsieur,  ne 
preoes  pas  de  galère. 

ro'»TA^A»L*   —  Je  lie  vois  aucun  obstacle. 

Qri5oLA  —  Vous  n'en  avez  jamai<»  vu  !  Vous  avez  bien  anlre  chose 
k  àéi<Mi\nr.  ï.W.  mon»i<iir,  nous  sommes  sans  ;irj;onl,  sans  nue  au- 
berge ou  noo»  ayons  crc  lit .  ci,  si  je  n'avais  rcnooniré  ce  vieil  ami, 
qui  m'aime,  car  on  a  des  amis  qui  vous  détestent,  nous  serions  sans 
habit»... 

ro^TA5ABi».  —  Mais  elle  m'aime  !  (Marie  aqilr  »nn  mouchoir  à  la 
fmétrr.)  Tiens,  Toi»,  mon  étoile  brille. 

9rinr>;  \,  —  Kh'  monsieur,  c'e>t  un  mouchoir.  Eles-vous  assez  dans 

*'>'!  Miller  un  con«cl '.'...  An  lieu  de  celle  espèce 

de  !  I  ait  une  ni  nqnise  do  .Mondéjar,  une  de  ces 

'"'  ••  ■  .  tnai>  doublé  d'acier,  c.q)ablcs,  par  amour. 

que  nous  inspire  la  détresse,  à  nous...  Or,  la 

f  —  .^i  tu  veut  me  voir  laisser  tout  l;i,  tu  n;is  qu'à  mo 

pan  --.irhe-le    bien  :   l'amour  e-i   innie   in.i  force,  il  est  le 

rayon  ceW-^^le  nui  m'éelaire. 

OCI501A    —  Là.  là,  calmez -vous 

«o^ifOfto.  —  Cet  homme  m'inqiiieU;  d  \u<:  |,;irail  posséder  mieux 
la  mécanique  de  l'amour  que  l'amour  de  la  mécanique. 


SCENE  XVIII. 


Les  Mk.mes,  PAOUITA. 


l'AOïiTA,  à  Fontanarès.  —  Ma  maîtresse  vous  fait  dire,  soigneur, 
(|uo  vous  proniez  garde  à  vous.  Vous  vous  èles  attiré  des  haines  im- 
placables. 

MONironio.  —  Ceci  me  regarde.  Allez  sans  crainte  par  les  rues  de 
Barcelone,  quand  on  voudra  vous  tuer,  je  le  saurai  le  premier. 

F0NTA>'AnÈS.  —  Déjà  ? 

PAQriTA.  —  Vous  ne  me  dites  rien  pour  elle? 
Qi'iNOLA.  —  Ma  mie,  on  ne  pense  pas  à  deux  machines  à  la  fois.  Dis 
à  la  célcsie  maîtresse  que  mou  maître  lui  haisc  les  pieds.  Je  suis  gar- 
çon, mon  ange,  cl  veux  faire  une  heureuse  lin. 

(  Il  l'embrasse.) 
PAQUITA  lui  donne  un  soufflet.  —  Fat  ! 
Qui>mA.  —  Charmante  ! 

(Elle  sort.) 


SCENE  XIX. 


Li:s  MK.MES,  moins  PAQUITA. 


MONii'ODio.  —  Vouez  au  Soleil-d'Or,  je  connais  l'hôlc,  vous  aurez 
crédit. 

Qcnoi.A.  —  La  bataille  commence  encore  plus  promplemcnt  que  je 
ne  le  croyais. 

FOMA>Aii£s.  —  Où  trouver  de  l'argent? 

(jii>or,A.  —  On  ne  nous  en  prêtera  pas,  mais  nous  en  achèterons. 
Eh!  que  vous  fanl-il .' 

F.)>TA>Aiii;s.  —  Uiux  mille  cens  d'or. 

Qi'POLA.  —  J'ai  beau  évaluer  le  trésor  auquel  je  songe,  il  ne  sau- 
rait être  si  dodu. 

MOMPODio.  —  Ohé  !  je  trouve  une  bourse. 

QuiNOLA.  —  Tiens,  lu  n'as  rien  oublié.  Eh!  monsieur,  vous  vo;:Ioz 
du  fer,  du  cuivre,  de  l'acier,  du  bois...  toutes  ces  choses-là  sont  chez 
les  marchands.  Oh  !  nue  idée.  Je  vais  fonder  la  maison  Quinola  cl 
compagnie  ;  si  elle  ne  fait  pas  de  bonnes  affaires,  vous  ferez  tou- 
jours la  vôtre. 

roMANARÈs.  — Ah  1  sans  vous,  que  serais-je  devenu  ? 

MOMPODIO.  —  La  proie  d'Avaloros. 

Fo>TANAi(Ès. —  A  l'ouvrage  donc!  l'invenlcur  va  sauver  l'amou- 
renx. 

(  Ils  sortent.) 


ACTi:    DEUXIEMi:. 


Un  salon  du  palais  de  niailanie  Hraiica  ior. 


SCÈNE  PUEMIÈllE. 


AVALOROS,  SARPI,  PAQUITA. 


AVALonos.  —  Notre  souveraine  serait-elle  donc  viaimcnl  malade 

p\(.iii  TA.  —  Elle  est  en  mélancolie. 

AVAi.ocos.  —  La  pensée  est-elle  donc  une  maladie? 

PAQUITA.  —  Oui,  mais  vous  êtes  srtr  de  toujours  bien  vous  porter. 

s\npi.  — Va  dire  à  ma  chère  cousine  que  le  seigneur  Avaloros  elj 
moi  nous  attendons  son  bon  plaisir. 

AVAionos.  —  Tiens,  voici  doux  éoiispour  dire  que  je  pense  .. 

pAyiiTA.  — Je  dirai  que  vous  dé|)ensez.  Je  vais  décider  madame  i 
s'habiller. 

(Elle  sort.) 


LES  RESSOIT.CES  DE  OIIÂOLA. 
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SCÈNE  II. 


AYALOROS,  SARPI. 

sARpi.  —  Pauvre  vice-roi!  il  est  le  jeune  liomme,  et  je  suis  le  vieil- 
lard. 

AVALOiios.  —  Pendant  que  votre  petite  cousine  en  fait  un  sot,  vous 
déployez  l'aciivilé  d'un  poliiique,  vous  préparez  au  roi  la  conciuèlc 
de  !a  Navarre  française.  Si  j'avais  une  fille,  je  vous  la  donnerais.  Le 
Ijonhomnie  Loihundiaz  n'cht  pas  un  sol. 

SAUpi. — Ah!  fonder  une  grande  maison,  inscrire  un  nom  dans 
l'histoire  de  son  pays  :  être  le  cardinal  Granvelle  ou  le  ducd'Albe... 

AVALOiios.  —  Oui,  c'est  bien  beau  1  Je  pense  à  me  donner  un  nom. 
L'empereur  a  créé  les  Fugger  princes  de  Babenliausen;  ce  tiire  leur 
coule  un  million  d'écus  d'or.  Moi,  je  veux  èlre  un  grand  homme... 
à  bon  marché. 

sARPi.  —  Vous  !  comment? 

AVALORos.  —  Ce  Fonianarès  tient  dans  sa  main  l'avenir  du  com- 
merce. 

sAUpi.  — Vous  qui  ne  vous  attachez  qu'au  positif,  vous  y  croyez 
donc? 

AVALOROs.  —  Depuis  la  poudre,  l'imprimerie  et  la  découverte  du 
nouveau  monde,  je  suis  crédule.  On  me  dirait  qu'un  lionnne  a  trouvé 
le  moyen  d'avoir  en  dix  minutes  ici  des  nouvelles  de  Taris,  ou  que 
l'eau  contient  du  feu,  ou  qu'il  y  a  encore  des  Indes  à  découvrir,  ou 
qu'on  peut  se  promener  dans  les  airs,  je  ne  dirais  pas  non,  et  je  don- 
nerais... 

s.\Rpi.  —  Votre  argent? 

AVALOROS.  — Non,  mon  attention  à  l'affaire. 

sARPi.  —  Si  le  vaisseau  marche,  vous  vouiez  èlre  à  Fonianarès  ce 
qu'Améric  est  à  Christophe  Colomb. 

AVALOROS.  —  N'ai-je  pas  là  dans  ma  poche  de  quoi  payer  dix  hom- 
mes de  génie? 

sARPi.  —  (lomment  vous  y  prendrez-vous? 

AVALOROS.  —  L'argent,  voilà  le  grand  secret.  Avec  de  l'argent  à 
perdre,  ou  gagne  du  temps;  avec  le  temps,  tout  est  possible;  on 
rend  à  volonté  mauvaise  une  bonne  affaire;  et,  pendant  que  les  au- 
tres en  désespèrent,  on  s'en  empare.  L'argent,  c'est  la  vie;  l'argent, 
c'est  la  satisfaction  des  besoins  et  des  désirs  ;  dans  un  homme  de  gé- 
nie, il  y  a  toujours  un  enfant  plein  de  fantaisies;  on  use  l'honime, 
et  l'on  se  trouve  tôt  ou  lard  avec  l'eufant  :  l'enfant  sera  mon  débi- 
teur, etriionnne  de  génie  ira  en  prison. 

SAr.pi.  —  Lt  où  en  èles-vous? 

AVALOROS.  — Il  s'est  déilé  de  mes  oftVcs;  non  p;is  lui,  mais  son  va- 
let, et  je  vais  traiter  avec  le  valet. 

sARPi.  —  Je  vous  liens  :  j'ai  l'ordre  d'envoyer  tous  les  vaisseaux 
de  Barcelone  sur  les  côies  de  France;  et.  par  une  précaution  des  en- 
nemis que  Fonianarès  s'est  fait  à  Valladolid,  cet  ordre  est  absolu  et 
postéiieur  à  la  lettre  du  roi. 

AVALOROS. —  Que  voulez-vous  dans  l'affaire? 

SAPPi.  —  Les  fondions  de  grand  maître  des  consiruciions  na- 
vales !... 

AVALOROS. —  Mais  que  reste-t-il  donc  alors? 

SARPi.  —  La  gloire. 

AVALOROS.  —  Finaud  ! 

SARPI.  —  Gourmand! 

AVALOROS.  —  Chassons  ensemble,  nous  nous  querellerons  au  par- 
tage. Votre  main  !  (.1  part.)  Je  suis  le  plus  fort,  je  lifns  le  viceroi 
par  la  Brancador. 

^.w.n,  à  part. — Nous  l'avons  assez  engraissé,  tuons-le,  j'ai  de 
quoi  le  perdre. 

AVAi.or.os.  —  Il  faudrait  avoir  ce  Quiiiola  dans  nos  intérêts,  cl  je 
l'ai  mandé  pour  tenir  conseil  avec  la  Brancador. 


^  SCÈNE  III. 

Les  Mkmes,  fjUINOLA. 

QU!:<OLA.  —  Me  voici  comme...  entre  deux  larrons;  niais  teux-ci 
sont  saupoudrés  de  vertus  et  caparaçonnés  de  belles  mauiéics.  On 
nous  pend,  nous  autres  ! 

SAiipi.  —  Coquin  !  lu  devrais,  en  attendant  que  ton  maître  les  fasse 
aller  par  d'aulres  procédés,  conduire  loi  même  les  galères. 

yuiNOLA.— Leroi,  juste  appréciateur  des  mérites,  a  couq)ris  i\n\\ 
y  perdrait  trop. 

SARPI. —Tu  seras  surveillé. 

QUisoLA.  —  Je  le  cruis  bien,  je  me  surveille  mni-ménie 

AVAi.onos.  —  Vous  l'intimidez,  c'est  un  hounêle  garrun.  \o)uns, 
lu  t'es  fail  une  idée  de  la  fortune? 


QLisoLA.  —Jamais,  je  l'ai  vue  à  de  trop  grandes  distances 

AVALOROS.—  Et  quelque  chose  comme  dtux  mille  écus  d'or 

Qui.NOLA.  —Quoi?  plaiiil?  J'ai  des  éblouissemenls.  Cela  existe 
donc,  deux  mille  écus  d'or?  Etre  propriétaire,  avoir  sa  maison  sa 
servante,  son  cheval,  sa  femme,  ses  revemi>;  être  prélevé  par  la 
samie-hermandad  au  lieu  de  l'avoir  à  ses  trousses,  que  faul-il  fjire  ' 

AVALoros.  —  M'aider  à  réaliser  un  contrai  à  l'avantage  réciproque 
de  ion  maître  et  de  moi. 

QinoLA.  —  JentcntU  !  le  boucler.  Tout  beau,  ma  conscience  !  Tai- 
sez-vous, ma  belle,  on  vous  oubliera  pour  quelques  jours  et  nous 
Icions  bon  ménage  pour  le  reste  de  ma  vie. 

AVALoros,  à  Sarpi.—  Nous  le  tenons. 

.^ARPi,  à  Avaloros.  — 11  se  mo  jue  de  nous  !  il  serait  bien  aulreiueut 
sérieux. 

(jnsoLA.  — Je  n'aurai  sans  doute  les  deux  mille  écus  d'or  qu'après 
la  signature  du  irailé  ? 

SAi.pi,  vhrnirnt.  —  Tu  peux  les  avoir  auparavant. 

QII50LA.  —  Bah  !  (//  tend  la  main.)  Donnez  '. 

AVALOROS.  —En  me  signant  des  lettres  de  change...  échues. 

QiiNOLA.  —  Le  Grand-Turc  ne  préseule  pas  le  lacet  avec  plus  de 
délicatesse. 

SARPI.  —  Ton  maître  a-l-il  son  vaisseau? 

Ou;>OLA.  — Valladolid  est  loin,  c'est  vrai,  monsieur  le  secrétaire; 
mais  nous  y  tenons  une  plume  qui  peul  signer  \oire  di-gràce. 

sAHPi.  —  Je  t'écraserai. 

orisoi  A.  —  Je  me  ferai  si  mince  que  vous  ne  pourrez  pas. 

AVALDRO-i.  —  Eh  !  maraud,  que  veux-lu  donc? 

QL'ijoLA.  —  Ah  !  voilà  parler  d'or. 


SCÈNE  IV. 

Les  PRÉcr.os>Ts,  FAUSTINE  f.t  PAQlTTA. 
pAOïiTA.  —  Messieurs,  voici  madame. 


SCÈNE  V. 

Lts  PntcÉDBRTs,  moins  PAQLTTA. 

(jii>oi.A  va  au-devant  de  la  Brancador.  —  Madame,  mon  maître 
parle  de  se  tuer  s'il  n'a  son  vaisseau,  que  le  comte  Sarpi  lui  re- 
fuse depuis  un  mois  ;  le  seigneur  Av.dbro*  lui  demande  la  vie  en  lui 
offrant  sa  bourse,  comprenez-vous.'. ..  i.l  ywr/ )  Une  feiiiiiie  nou>  a 
sauvés  à  Valladolid,  les  femmes  nous  sauveront  à  Barcelone,  ilttiat 
et  à  la  Brancador  ]  Il  csl  bien  triste  ! 

AVALOROS.  —  Le  misérable  a  de  l'audace! 

(jLiNOLA.  —  El  sans  argent  !  voilà  do  quoi  nous  étonner. 

SARPI,   o  Quinola. —  Eiilre  à  mon  service. 

gul^OLA.  — Je  fais  plus  de  favoii>  pour  prendre  un  maître. 

FAUsTi>E,  <i  part.  —  Il  est  triste  !  (//au/.  •  Eh  quoi'  vous,  Sarpi, 
vous,  Avaloros,  pour  qui  j'ai  tant  fail,  un  pauvre  lionmie  de  penie 
arrive,  et.  au  lieu  de  le  proléger,  vous  le  per>é(ulez...  (  Mourcmmt 
chez  Avaloros  et  Sarpi.)  Fi!.,  li!.  .  vous  dis-je.  (.4  (>inMo/«i.)  Tu 
vas  bien  m'evpliquer  leurs  trames  contre  ion  maître. 

SARPI,  o  Fdtistine.  —  .Ma  chère  cousine,  il  ne  faul  pas  beaucoup 
de  pcrsprcacilé  pour  deviner  (pielle  Obl  la  maladie  qui  vous  ticul  de- 
jiuis  l'arrivée  de  ce  Fonianarès. 

AVALOBOS,  à  Faustinc.  —  Vous  me  devez,  madame,  deux  mille  éi  ik 
d'or,  et  vous  aurez  encore  a  puiser  dans  ma  caisse. 

FACSTI>E.  —  .Moi  !  Que  vou>  ai-je  demandé? 

AVALOROS.  —  Bien,  mais  vous  acceplei  tout  ce  que  j'ai  le  boulieur 
de  vous  offrir. 

FAisiivE  — Votre  privilège  pour  le  commerce  des  blés  csl  i;i» 
monstrueux  abus. 

AVALOROS  — Je  vous  dois,  madame,  deux  mille  écus  d'or. 

FAi;sTi>B.  —  Allez  m'éerire  une  tpiillanre  de  «e<.  d<u\  mille  crus 

d'or  (pie  je  vous  doi>.  et  un  bonde  pareille  somme  «pi "-  '"''• 

devrai  pas.    (I    Sar/ii.}  Apres   vous  avoir   mis   dans  I  >  • 

vous  éles,  \ous  ne  seriez  pas  un  politique  bien  lin  si  vou-  ...  ^  / 

mon  secret. 

SARPI.  —  Je  vous  ai  trop  d'obligations  pour  èin  ingnl. 

fm.<;iim:,  o  part.  Il  pense  lonl  le  eonlraire,  il  va  in'cnTo>cr  kj 
vice-roi  furieux. 

^SMti  SMIfN.) 
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ihkmiu-:  (Omi'i.kt  uk  uuac. 


scfiNt:  VI, 


Its  Mf«iES,  moins  SAHl'l 


ATAUMOS. — Vuill,   lliail.illie. 

rAvnniB.  —  C  Cil  irevbien. 

ATAiûkûi.  —  SerousHious  encore  eiinomis  ? 

rirsTisE. —  Voire  piivilépe  pour  les  blés  esl  parfailenieul  légal. 

ataloaon.  —  Ali  :  inndaiiie  ! 

ommtLx,  à  patt   —  Voilà  ce  qui  s'appelle  faire  des  aHaires  ! 

*Tuoiios.  —  Vou>  èies.  iiijd.ime.  une  noble  personne,  el  je  suis... 

uimoLi,  à  part.  —  L'n  vrai  loup-cervier. 

rACSTi>t.  m  trndant  U  bon  à  Quinola.  —  Tiens,  (Juinola,  voici 
pour  les  frais  de  b  niaehine  de  (on  maiire. 

WALOto-,  «i  Faustint.  —  Ne  lui  duniiez  p.is,  ni.ulanie.  il  peut  le 
garder  pour  Un  tl  d'ailleurs,  soyez  pnidenle,  aliende/... 

Qcuioia.  à  part.  —  Je  passe  de  la  Torride  au  Groenland,  (|«el  jeu 
que  la  vie  ! 

riCxTiiE.  —  Vous  avez  raison.  A  part)  Il  vaut  nùeux  que  je  sois 
lartHlre  du  son  de  Fonlauarès.  \A  Avaloros.)  Si  vous  lenez  à  vos 
privilège»,  (as  un  mut 

*T\Lo»'is.  —  Rien  de  di>crel  comme  les  capitaux.  [A  partJ  Klles 
sool  dé^iolére&sèÊS  jusqu'au  jour  où  elles  ont  une  passion.  .Nous  al- 
loi»  essayer  de  la  renverser,  elle  devient  trop  cortieuse. 


SCENE  VII. 

F.USTINE,  C'n>OL\. 

f^cntiie.  —  Tu  dis  donc  qu'il  esl  iriste  ? 
gci^oLA.  —  Tout  esl  contre  lui. 

'Il  *e  bit  nn  jeu  de  h.ciic  entre  Kjustine  el  Quinulj  à  propos  du  bon  de  doii\ 
iiiille  ti-cus  qu'elle  tient  à  la  main  l 

riccrnn  —  Mais  il  sait  lutter. 

QCRiou.  —  Voiti  deux  ans  (|uc  nous  nageons  dans  les  iliflicullés, 
et  Doat  Doas  sommes  vus  quelipiefois  à  fond  :  le  gravier  est  bien  dur 

rAtnTCn.  —  Oui,  niais  quelle  force!  quel  génie! 

QTWOLA.  —  Voilà,  madame,  les  effets  de  l'amour. 

r»r»Ti'<E.  —  Kl  qui  mainlen.uil  aime  l-il? 

um'oLA.  —  Toujours  Marie  Lolhundia/.  ! 

rAUsiiss.  —  Une  poupée  ! 

Qctviu.  —  Lue  vraie  poupée. 

lAOrmii.  —  Le»  hommes  de  talent  sont  tous  ainsi... 

OaM>U.  —  De  vrais  colosse»  à  pied  d'uigile! 

piciTTî'ï  —  .  .  Ils  révèlent  de  leurs  illusions  ime  créature,  el  ils 
s'allra^MMit  :  iU  aiment  leur  propre  trealion,  les  égoïstes! 

on>oL»,  a  pari.  —  Absolument  comme  les  femmes.  (Haut  )  Tenez, 
aiadame.  je  voudrai»,  par  un  moyen  liouuèle,  que  cetto  poupée  fin  an 
food.  .  non...  mais  d'un  couvent. 

FiriTiM.  —  Tu  me  parai»  être  un  brave  garçou. 

uci«oL(.  —  J'aime  mon  mailre. 

rAttTPi.  —  (irois-tu  qu'il  m  ait  remaniuée'/ 

U  i.HiLà.  —  P.>s  encore. 

r»c*Ti!«t.  —  l'arlc-lni  de  moi. 

QViVuiA.  —  Mais  alors  il  parle  de  me  rompre  un  luiioii  sur  le  dos 
Vayei  TOUS,  madame,  cette  lille... 

r»c.  iM.         («Kit  hlli-  doil  l'-tre  à  jamais  perdue  |Mjiir  lui. 

U(--*tiL4.  —  Mai»  ft'il  en  mourait,  madame  ! 

Picni^i.  —  Il  YiàMuv  donc  bien  .' 

gci^ot*.  -  Ali!  ce  n'ckl  pas  ma  f.iulc  !  De  Valladolid  ici,  je  lui  ai 
Mlle  fuik  MMJleiiu  celle  lliese  qu  un  homme  comme  lui  devait  adorer 
le»  fernuK-s,  mais  en  aimer  une  seule,  j.imais. 

riMiin.  —  Tu  e»  uu  bien  mauvais  drôle  '  Va  dire  a  Lolhundiaz 
de  vmir  me  parbr  cl  de  m  amener  ici  lui-mèine  sa  lille  .1  part  i  tlle 
ira  au  couwiil. 

Oit^otv  u  part.  Voila  l'enncrni,  clic  nous  aime  Ir-ij.  pour  ne  pas 
I  Irfire  beaucoup  de  utal. 

*.>uinol«  tnrl  en  rcnronlrtut  don  Fk'-.-ot 


SCENE  VIII. 

FAl.STI.NE.  FRfcGMSK. 
rMco«i.  -  En  aliendanl  le  inallre,  vous  lâchiez  de  f  orromiire  le 

TSiCt. 


K.M'STiNE.  —  Une  femme  doit-elle  perdre  l'habitude  de  séduire'? 

l'nÉGOsE.  —  Madame,  vous  avez  des  façons  peu  généreuses  :  j'ai  cru 
qu'une  patricienne  de  Venise  ménagerait  les  susccplibilités  d'un  vieux 
soldai. 

K.\usriî«E.  —  Eh  !  monseigneur,  vous  lirez  plus  de  parti  de  vos  che- 
veux blancs  ([u'un  jeune  homme  ne  le  ferait  de  la  plus  belle  chevelure, 
el  vous  y  trouvez  plus  de  raison  que  de...  {Ltk  rit.)  Quittez  donc  cci 
air  Hiché. 

Fntr.osE.  —  Piiis-je  être  autrement  en  vous  voyant  vous  compro- 
meiiie,  vous  (|ue  je  veux  pour  femme  !  N'est-ce  donc  rien  qu'un  des 
plus  beaux  noms  de  l'Italie  à  porter'? 

FAi'sTiNE.  —  Le  trouvez-vous  donc  trop  beau  pour  une  Brancador'.' 

ni.r.  )SE.  —  Vous  aimez  mieux  descendre  jusqu'à  un  Fontanarès. 

KAUsiiNE.  —  Mais,  s'il  peut  s'élever  juscju'à  moi,  quelle  preuve  d'a- 
mour !  D'ailleurs,  vous  le  savez  par  vous-même,  l'amour  no  raisonne 
point. 

FRÉcûSE.  —  Ah  !  vous  me  l'avouez. 

K.vusTi>E.  —  Vous  êies  trop  mon  ami  pour  ne  pas  savoir  le  premier 
mon  secret. 

KRE(;osE.  —  Madame!...  oui,  l'amour  est  insensé!  je  vous  ai  livré 
plus  que  moi-même  !...  Hélas!  je  voudrais  avoir  le  monde  pour  vous 
l'offrir.  Vous  ne  savez  donc  pas  (|ue  votre  galerie  de  tableaux  m'a 
cortté  presque  toute  ma  fortune? 

KVLSTi>E.  —  Paquila  ! 

K/tÉGOiiE.  -^  £t  que  je  vous  donnerais  jusqu'à  mon  honneur. 


SCÈNE  IX. 


Les  Mêmes,   PAQUITA 

FAusTiNE,  à  Paquita.  —  Dis  à  mon  majordome  de  faire  porteries 
tableaux  de  ma  galerie  chez  don  Frégosc. 

FnÉcosE.  —  Paquita,  ne  répétez  pas  cet  ordre. 

FAU.sTiNE.  —  L'autre  jour,  m'a-i-ondit,  la  reine  Catherine  de  Médicis 
fit  demander  à  madame  Diane  de  Poitiers  les  bijoux  qu'elle  tenait  de 
Henri  II  :  Diane  les  lui  a  renvoyés  fondus  en  un  lingot.  Paquita,  va 
chercher  le  bijoulier. 

FREGOSE.  —  N'en  faites  rien,  el  sorlcz. 

[  Soit  Paquita.) 


SCÈNE  X. 


Les  MÉ.MKS,  moins  PAOUITA. 

FAusTi.NE.  —  Je  ne  suis  point  encore  la  marquise  de  Frégosc,  com- 
ment osez-vous  donner  des  ordres  chez  moi  ? 

FRÉGosE.  —  C'est  à  moi  d'en  recevoir,  je  le  sais  Ma  fortune  vaut- 
elle  une  d»;  vos  |)arolcs'?  pardonnez  à  un  mouvement  de  désespoir. 

FADSTi>E.  —  On  doil  èlrc  gentilhomme  jusque  dans  son  désespoir  ; 
et  le  voire  fait  de  Fansliiu!  une  courlisane.  Ah!  vous  voulez  être 
adoré  !.  .  Mais  la  dernière  Vénitienne  vous  dirait  que  cela  coule  irès- 
cher. 

FBÉGOSE.  —  J'ai  mérité  celte  terrible  colère. 

FAusTi>E.  —  Vous  dites  aimer  .'  Aimer  !  c'est  se  dévouer  sans  atten- 
dre la  moindre  récompense  ;  aimer,  c'est  vivre  sous  un  autre  soleil 
auquel  on  tremble  d'atteindre.  N'habillez  pas  votre  égoisnie  des  splon- 
cieuis  du  véritable  amour.  Une  femme  mariée,  Laure  de  Novcs,  a  dit 
à  Pétraraue  :  Tu  seras  à  moi  sans  espoir,  reste  dans  la  vie  sans 
amour.  Mais  l'Ilalie  a  couronné  l'amant  sublime  en  couronnant  le 
poéie,  el  les  siècles  à  venir  admireront  toujours  Laure  et  Pétranjuc. 

FHtGosE.  —  Je  n'aimais  déjà  pas  beaucoup  les  poètes,  mais  celui-là, 
je  l'excècre  !  Toutes  les  femmes  jus(|u'à  la  lin  du  monde  le  jeleront  à 
la  tète  des  amants  qu'elles  voudront  garder,  sans  les  prendre. 

FAUsii>E.  —  On  vous  dit  général,  vous  n'êtes  (|u'un  solikt. 

piitco.sE.  —  Eli  bien  !  en  quoi  jiuis-jc  imiter  ce  maudit  ffliarqnc? 

FAtJsTi>E.  —  Si  vous  dites  m'ainier,  vous  éviterez  à  un  Inoinmc  de 
génie  {mouvemciH  de  surprise  chez  don  Frégosc)  (oh  !  il  en  a)  le 
martyre  que  veulent  lui  faire  subir  des  mirmidons.  Soyez  grand,  ser- 
vez-le! Vous  souffrit ez,  je  le  sais,  mais  servez-le  :  je  pourrai  croire 
alors  que  vous  m'aimez,  et  vous  serez  plus  illustre  par  ce  trait  do 
générosité  que  par  votre  prise  de  Manlouc. 

FiitGosE.  —  Devant  vous,  ici,  tout  m'est  impossible  ;  mais  vous  ne 
savez  donc  pas  dans  quelles  fureurs  je  tomberai  tout  en  vous  obéis 
sanl/ 

FAOSTi!«t.  —  Ali  !  vous  vous  plaindriez  de  m'obéir? 

FiiÉGOsE.  —  Vous  le  protégez,  vous  l'admirez,  soil;  mais  vous  ne 
I  aimez  pas? 

K>ts7i>E.  —  On  lui  refuse  le  vaisseau  donné  par  le  roi,  vous  lui  (ti 
IcK/.  la  remise,  irrévocable,  à  l'instanl. 


LES  RESSOVRCES  DE  QUINOI.A. 
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FnKoosE.  —  El  je  l'enverrai  vous  remercier. 

KAisTOE.  —  l'h  bien!  vous  voilà  comme  jo  vous  aime. 


SCÈNE  XI. 

FAUSTINE,  seule, 
El  il  y  a  pouriani  des  femmes  qui  souliaiieni  d'eue  hommes  ! 

SCÈNE  XII. 

FAUSTINE  ,  PAQUITA  ,  LOTIIUNDIAZ  ,  MARIE. 
p.'.QuiTA.  —  Miulamo,  voici  Loihnndiaz  cl  ba  fille. 


(Soii  I':ii|uil;i. 


SCENE  Xllf. 


Les  Mêmes,  moins  PAQUITA. 

L0THUND1A2.  —  Ah  !  madame,  vous  avez  l'ail  de  mou  palais  un 
royaume  ! 

FAUSTi>E,  à  Marie.  —  Mon  enfanl,  ineilez-vous  la  près  de  moi.  {À 
Lothundiaz.)  Vous  pouvez  vous  asseoir. 

LOTHUNDiAz.  —  Voiis  êics  bicn  bonne,  madame;  mais  permetiez- 
moi  d'aller  voir  celle  f.micuse  galerie  doni  on  parle  dans  loule  la  Ca- 
talogne. 

(  11  sorl.) 

SCÈNE  XI Y. 


FAUSTINE,  MARIE. 

FAUSTINE.  —  Mon  enfanl.  je  vous  aime  ei  sais  en  quelle  sUiiaiio[i 
vous  vous  irouvez.  Voire  père  veut  vous  marier  à  mon  cousin  Sarpi, 
tandis  que  vous  aimez  Fonlanarès. 

MARiB.  —  Depuis  cinq  ans,  madame. 

FAUSTINE.  —  A  seize  ans  on  ignore  ce  que  c'esi  que  d'ainior. 

3i\niE.  —  Qu'esl-cc  que  cela  fait,  si  j'aime? 

FvusTiNE.  —  Aimer,  mon  ange,  pour  nous,  c'esl  se  dévouer. 

51AH1E.  —  Je  me  dévouerai,  madame. 

FAUSTINE.  —  Vovons?  rcnonceriez-vous  à  lui,  pour  lui,  dans  son  iii- 
térèl.' 

JiABiE.  —  Ce  sérail  mourir,  ntais  ma  vie  esl  à  lui. 

FAUSTINE,  à  part  et  en  te  levant.  —  Quelle  force  dans  la  failileskO  ol 
l'innocence!  (Haut.)  Vous  n'avez  jaunis  quille  la  maison  palerncllê, 
vous  ne  connaissez  rien  du  monde  ni  de  ses  nécessites,  (pii  soiil  ter- 
ribles !  Souvent  un  homme  périt  pour  avoir  rencontré  soit  une  femme 
qui  l'aime  trop,  soit  une  fenmie  qui  ne  l'aime  pas  :  l\  ntanares  peut 
se  trouver  dans  cette  situaliou.  Il  a  dos  ennemis  puissants:  sa  {.'loire, 
qui  est  loule  sa  vie,  est  entre  leurs  mains  :  vous  pouvez  les  dés- 
armer. 

MARIE.  —  Que  faul-il  faire? 

FAUSTINE. —  En  épousant  S.irpi,  vous  assureriez  le  liionipliede  voire 
cher  Fonlanarès;  mais  une  femme  ne  saurait  conseiller  un  pareil  sa- 
crifice, il  doit  venir,  il  viendra  de  vous.  Agissez  d'abord  avec  ruse. 
Pendant  quelque  temps,  quittez  Barcelone.  Relircz-vous  ilaiis  iiii 
couvent. 

jiAitiE  — JNe  plus  le  voir?  Si  vous  saviez,  il  pa.">?>i:  tous  les  j(»uis  à 
une  ccriaine  heure  sous  mes  fenêtres,  cette  iieure  est  loule  ma 
journée. 

faustim;,  à  part.  —  Qiiel  coup  de  poijjuard  clic  me  doime!  Oii  '.  elle 

sera  comtesse  Sarpi! 


SCENE  \V. 

Les  Mêmes,  FUNTANARÈS. 

FONrANMtÈs,  «  FaiLitine.  —  Madame'  l//  lui  baise  la  main. 

.MAïuE,  à  part.  —  Qiiel'e  douleur! 

FosTANABÈs.  —  Vivrai-je  jamais  assez  pour  vou*  lémomiu-r  ma  n- 


cûmiaiss;mce?  Si  je  suis  quelque  chose,  si  je  me  fat»  ua  nom.  .i  i'ai 
le  bonheur,  ce  sera  par  vous.  ' 

FAr>Ti>E.  —  Ce  ne>t  rien  encore!  Je  veux  vous  aplanir  le  diemiu 
J  éprouve  tant  de  compassion  pour  les  malheurs  que  renconlreiu  les 
hommes  de  talent,  que  vous  potivei  entièrement  compter  sur  niui 
Uni,  j  irais,  je  crois,  jusqu'à  vous  servir  de  marchepied  |K)ur  vous 
laiie  alieindre  à  votre  couronne. 

MAME  tire  Fnntanarès  par  son  manteau  —  Muis  je  suis  là,  moi 
(il  se  retourne  )  et  vous  ne  m'avez  pas  vue. 

FONTANAitts.  —  Marie!  Je  ne  lui  ai  pas  parlé  depuis  dix  jour»  i  4 
taustme.]  Oh  !  madame,  m.iis  vous  êtes  donc  un  aufie  .' 

MAiiiE,  à  Fontanarès.  —  Diies  donc  un  déinoii.  [Ùaut  ,  Madame 
me  conseillait  d'entrer  dans  un  couvent. 

FOMA>ARÉS.  —  Elle! 

MAiiiE.  —  Oui. 

FAUSTINE.  —  Mais,  enfants  que  vous  êtes,  il  le  faut. 

FONTANAFEs.  —  Je  marche  donc  de  pièges  en  pièges,  ol  la  fa. eiir 
cache  des  abîmes  ;  (A  Marie.}  Qui  dune  vous  a  conduite  ici? 

jiARiE.  —  .Mon  père? 

FONTANARES.  —  Lui!  cstil  doDC  avcuglc  ?  Vous.  Marie,  dans  («-uc 
maison. 

FAusTi>E.  —  Monsieur?... 

FONTANARES.  —  Ah!  ail  couvcut.  poup  sc  iciRlro  m.iiue  de  son  es- 
prit,  pour  torturer  son  àme  I 


SCENE  \V1. 

Us  Mêmes,  LOTIIUNni.\Z. 

rosTASARÉs.  —  El  vous  amenez  cet  ange  de  purelé  chez  une  femine 
pour  qui  don  Frégoso  dissipe  sa  forlune,  et  (|ui  accepte  de  lui  des 
dons  insensés,  sans  l'épouser... 

FAOSTINE.  —  Monsieur! 

FONTANARÈS.  —  Vou*  ôles  vciiue  ici,  madame,  veuve  du  cadei  de  b 
(Uaison  firancador,  à  qui  vous  aviez  sacrifié  le  peu  que  vous  a  donné 
voire  père,  je  le  sais;  mais  ici  vous  avez  bien  changé... 

lAiisTiNE.  —  Do  i)uel  diuil  jugez-vous  de  mes  actions  ' 

LOTIIUNDIAZ  —  Eh!  taU-loi  donc  :  madame  esl  une  noble  dame  qui 
a  (l;)iil)lé  la  valeur  de  mou  palais. 

FONTANARES.  —  ElIc!...  mais  c'esl  uiio... 

fAUSTUi».  —  Tuisez-vous. 

lOTiiuMiu/'.  —  .Ma  lille,  voilà  votre  homme  de  pcuie.  exiréme  en 
loule  chose  cl  plus  près  de  la  folie  que  du  bon  sens.  Monsieur  le  mé- 
canicien, madame  esl  la  parente  et  la  pioledrice  de  Sarpi. 

FONTANARES.  —  Mais  emmencz  donc  voire  fille  de  die/  la  marquise 
de  Moudéjardc  la  Calaloijne! 


SCÈNE  XVII. 

FAUSTINB,  FONTANAUÈv 

FONiAKAHÉs.'—  Al)  '  volrc  générosllc,  madame,  était  donc  une  rom- 
binaison  pour  servir  les  inléréls  do  Sarpi  '  >oiis  !-oninios  quilles  alotN' 
adieu.  . 


.SCÈNE  Wlll. 

FAUSTIM:,  PAQllTV. 

FMSTiNE  —  Comme  il  élail  b»au  dms  n;i  colcrc,  Paquila! 

HAyriTA.  —  Ah'  madame.  (pr.ilUzvous  devenir  »i   *oui  rAÏmci 

ainsi?  .  ....       .     ,    ^ 

p\usTi>E.  —  .Mon  enfanl,  je  m'.ipcrçois  que  je  ii  ai  j.iiiiJit  aim^  et 
je  viens,  là,  dans  un   instant,  d'êire  mt'i.imorp!ios.T  comme  par  »n 
coup  de  fondre  J'ai,  djii*  un  inomenl,  aiiiu'  |M»ur  loiil  !<•  tritip*  petAu 
Peul-èlie  ai -je  mis  le  pit-d  dans  un  abiimv  Kiivoi»-  un  d«  m*»*  \»l*U 
chez  Malhitii  Ma^:i^lc  l.omiMnI. 

.SCÈNE  MX. 

FAUSTLNK.  >rvU. 

Je  l'aime  déj-i  irop  |miiii  riuilitr  nu  ^ 
nipodtn,  car  il  m'.i  Irop  mcpri-cc  |Miur  ; 
der  roniiiic  le   plu»  yTnui\    hurtiKiir  de  m  i».>m    , - -•' 
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THÉAT1\K  COMPrET  DE  BAI^AC. 


Teu\  le  Toir  soumi«  à  me>  pieds,  ou  nous  nous  briserons  dans  la 
lulle. 

SCÈ.NE    \\. 


FAUSTINE.  FREGOSt. 

msosc.  —  Eh  bien!  je  croyais  trouver  ici  Fonlanarès,  hcnreux 
d'avoir  par  vous  suu  uavire 

riC>TnB.  —  VoiiN  le  lui  avez  donc  donné!  V<tiis  ne  le  baissez  donc- 
pas?  J'ai  cru,  moi,  que  \ous  trouveriez  le  sacrilice  an-dessns  de  vos 
fortes.  J'ai  voulu  ^avol^  >i  vous  aviez  plus  d'amour  t|ne  (robéisïance. 

rucosi.  —  Ab!  iiudjnie... 

rAisTiM.  —  Pouvez -vous  le  lui  reprendre? 

ntcosc.  —  Que  je  vou>  obei>H'  ou  m-  vous  obéisse  pas,  je  ne  sais 
rieu  faire  à  voire  prc.  Mon  Dieu  !  lui  reprendre  le  nnvire?  mais  il  y  a 
mis  UD  moude  d'ouvriers,  el  iU  eu  soûl  déjà  le;>  maîtres. 


SCÈNE  XXI. 

FAUSTINE. 

Maîtresse  d'un  vice-roi  !  Ob  1  je  vais  ourdir  avec  Avalaros  el  Sarpi 
une  (raine  de  Venise. 

SCÈNE  \XII. 

FAUSTINIÎ,  MATIlIi:U  MAGIS. 

MMiiiEc  MAGis.  —  Madauic  a  besoin  de  mes  petits  services? 
FAisTi>E.  —  'Jui  donc  êtes- vous? 

MATintc  MAcis.  —  .Matbieu  Jlagis,  pauvre  Lombard  de  Milan,  pour 
vous  servir. 
FAisTiNE.  —  Nous  piêtez?.. 
MAiiHKi-  MAGIS.  —  Sur  de  bons  gages,  des  diamants,  de  l'or,  nu  bien 


r.L. 


il",  le  veux. 


têmnm.  —  ¥••*  ne  iavez  donc  pas  que  je  le  liais,  el  que  je 
vais... 

nétou.  —  S«  «on? 

fMvnn.  —  îfon,  4on  ignominie. 

nàaon.  —  Ah!  je  vais  donc  pouvoir  me  venger  de  loul  un  mi^i- 
dTaagoiMes. 

'*«WM.  —  Gardez-vous  bien  de  loucher  à  ma  proie,  laissez  la 
■oi.  El.  d'alKird.  don  Fréi,'os<«,  reprenez  les  tableaux  de  ma  p;deric. 
(JfoMtrtHml  il  rtonnmt'rtt  rhti  don  Prégote.;  Je  I»;  veux. 

raiMM.  —  Von*  rcfuwz  donc  d'«'lrc  marquise  de... 

fASflOl.  —  Je  le»  brûle  eu  pleine  place  publique,  ou  k^  fais  ven- 
dre pour  en  donoer  le  pris  aox  pauvres. 

rut  t*c.  —  Enfin  r|uellc  c-.l  votre  raion .' 

r*c»Ti^K.  —  J'ai  soif  d'honneur,  el  vous  avez  compromis  le  mien. 

rvtcoM   —  M  «is  alors  arrfpiez  ma  m.iin  ' 

r*r9Ti9C.  —  Eh  !  bissez-moi  donc. 

ni(05i.  —  Plo»  on  tous  donne  de  pouvoir,  plus  vous  en  abusez 


petit  commerce.  Les  perles  nous  écrasent,  madame.  L'argent  don 
souvent.  Ab!  c'est  un  dur  travail  que  de  cultiver  les  niaravédis.  Une 
seule  mauvaise  alfuire  emporte  le  prolit  do  di\  bonnes,  car  nous  ha- 
sardons mille  écus  dans  les  mains  d  un  prodigue  pour  en  gagner  trois 
cents,  el  voilà  ce  qui  renchérit  ce  prêt.  Le  monde  est  injlste  à  noire 
égard. 

FAi:siir(E.  —  Etes-vous  Juif? 

MATHIEU  .MAGIS   —  Comment  l'entendez-vous? 

FAisTi>E.  —  De  religion? 

jiATiMEU  WAGis.  —  .le  suis  Lombard  cl  catholique,  madame. 

FAUS7I.NE.  —  Ceci  me  conlrarie. 

MATHIEU  MACis.  —  Madame  m'aurait  voulu... 

mtsTiNE.  —  Oui,  dans  les  griffes  de  1  Inquisition. 

MAiiiiri'  M\Gis.  —  Et  pourquoi? 

FACsTi>E.  —  l'our  être  sûre  de  voire  lidi-lilé. 

MATHIEU  MAGIS.  •-  .J'ai  bicii  des  secrets  d.nis  ma  caisse,  madame. 

PAUsTiSE.  —  Si  j'avais  votre  fortiin  •.  eiilre  les  mains? 

MATHIEU  MAGIS.  —  Voiis  aiiFicz  moii  àine. 

FAisTifR,  à  pari.  —  il  faui  se  l'allachcr  par  rinlérêt,  cela  csi  clair. 
[Haut.)  Vous  prêtez' 


LES  HESSOIRCKS  DE  nimiA. 


SI 


JiATHiEU  MAGis.  —  Au  denier  cinq. 

vn^Tn"'"  ~  ^""'  ''"?  '"éprenez  toujours.  Ecoulez  :  vous  prêle/ 
\olie  nom  au  seigneur  Avaloros.  '^ 

FAUSTl^E   -  Tu  es  discrel.  Lombard.  Si  je  veux  agir  sou.  «on  nom 
tians  une  affaire  considérable... 
MATHIEU  MAoïs.  —  La  coulrebandc  ? 

dévirementT  ^"'  ^''"'''°''''  '  ^"'"'  '"""''  ''  ^"''""'  ^'^  ^•^"  ^^^solu 

JiATuiEu  MAGIS.  —  La  prime  à  gaiiner. 

FAUSTiî^E,  à  part.  -  Quel  beau  chien  de  chasse!  (Haut.)  El.  bien  ' 
venez,  vous  allez  elre  ciiari;é  d'un  sccrel  où  il  v  va  de  la  vie  car  e 
vais  vous  donner  un  grand  homme  à  dévorer.    "  ' 

M.uHiEu  MAHis.  —  Mou  pelit  coniuierce  est  alimenté  par  les  «rand-s 
1  assions  :  belle  femnie,  belle  prime  :  b  •  "•> 


'■'"•re  la  porte.)  He  !  Monip.KhlI...  '     '       '  '  ""'*  •"'^'  ''^  ■'  f«'^?«^r  •  '' 


SCÈNK  II. 

Les  .Mêmes,  MOMPOIMO 

l,..^V.M^'.i'  ~  f-f  ."••'i^*le':«"*^'-es  pièce*  nous  sont  revenues,  emporte 
les  modeler,  el  fais-en  lonj.u.rs  deux  pai.es  en  cas  de  n.all.èur 

,.Mompo,l.,>fa.t  M.'ue  .bns  I,.  cuuli^s.  :  deux  hun,„.-s  p.r,is*eol  ) 

W0.N.....D.0.  -  Eidevez.  ineb  enfants,  et  pas  de  bruit,  evauouissez- 
xous  comn.e  des  ombres,  c'est  pire  .[..'un  vol.  (.4  O.M'no/a..  Un  ". 
renite  a  travailler.  ""sc 

QiiNOn.  —  On  ne  se  doute  encore  di-  ri.-ii  ' 

),o>nomn.  _  M  cnx,  ni  per^oune.  Chaque  pièce  e.t  euvcloppée 


^Av.lli'l;'  ilif  I. 


F.I.-^-x 


hlUf  —PAOK  «0 


ACTE    TROISIÈME. 

Le  théâtre  représente  un  inlérienr  ilYcuriiî.  Dan.s  i"S  combles,  du  foin;  le  Ion;: 
des  murs,  des  roucs,  des  tubes,  des  pivols,  une  ioni.'ue  Lliiniim''C  en  cuivre, 
une  vaste  chaudière  A  gauche  dn  .-pt'ctateur,  un  pilier  scnlpli'  où  sr  Irouve 
une  m  idoiie.  A  droile,  une  table  sur  la  l  ihle,  des  papiers,  de*  instruments 
de  malliéniatiques.  Sur  le  mur,  au-dessus  de  la  labli',  un  lahleai ir  cou- 
vert de  figures.  Sur  la  table,  une  lampe  A  côti-  du  t.ijileau,  une  planche  sur 
laquelle  sont  des  oignons,  une  rruihe  el  du  pani  A  drille  du  spectati  nr.  il 
y  a  une  grande  porte  d'écurie  et,  à  ;;auclie,  une  poile  donnant  sur  l>s 
::hamps.  Un  lit  de  paille  à  coté  de  la  madone.  Au  lev.-r  du  riileau,  il  tait  nuit. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

FOMANARKS,  QU1N0L.\. 

Fontnnarès,  en  robe  noire  serrée  par  une  ceinture  de  cuir,  liavadic  à  sa  Ublc. 
Quinola  vcrilie  les  pièces  de  la  niathine. 

OiiNoi.A.  —  .Mais  moi  aussi,  monsienr,  j'ai  aimé!  Senlenienl,  quand 

i),>i}|      l"»!!!.  —  lm|.    Smi.D  ll««uii  fl  C    ,  eu.  ,rr.,fur»h,  l. 


comme  un  bijou,  et  deposeo  ilaii>  une  rave.  Mais  il  me  faut  ireult 
écns. 

yciiOLA.  —  (Ml  !  mon  Dieu' 

MOMpomo  —  Trente  drôles  bâtis  comme  ç«,  boirenl  el  niaugeol 
comme  ^oixaiilc 

^^l^or^.  —  La  maison  (jniiiol.-)  et  compaK'nio  a  f.iil  faillitr.  cl  Ion 
est  à  mes  (roussrs  . . 

MoMcoDio.  —  Iles  proli'-ls. 

yi  ixdi  K.  —  L-tii  ln'l«-'  df  bonnes  prisfs  dr  corps  Maisj  ji  pris  rhet 
un  fri|iier  deux  ou  trois  .li-lroiiufs  qui  vont  me  pvrinellrr  de  mhi»- 
traire  Quinola  aux  reclierrhcs  ae*  plus  fia»  limiers,  jusqu'au  mutnnii 
on  j«'  pourrai  pnyer. 

Moin-ijDio.  —  laver!...  r'ti-  b«Mise' 

yiii«(oi  A.  —  Oui  :'j'ai  garde  un  trésor  pour  la  »oif.  Bepreod»  La  MW- 
ipicnille  de  fnTc  qut^teur  et  va  vUvt  l.oihiiiuiias  pjih-iueoler  a»e<* 
la  du*7ii<> 

MOMfonio.  —  IleLts!  I,o|h*  e>l  Uni  dr  foi»  retourin-  d  Muer,  qiie 
notre  tlui'j;ii«'  roiiiiiii-iiii'  à  «mi  riMiiiir 

Q,,,oi*  —  Bdi'  il  II.'  s'a^il  qiH-  drtf.iire  pan<-uir  «.Mlc  IrtUc  k  U 
séiiorita  Marie  Lotliuiidiai.  i//  iMi  dunnr  tint   hllr*.   t. V*i  uu  thcC- 

(i 
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d'opuvre  (t  «K>qiieMe  ÎMpiré  par  ce  qui  inspire  umis  Us  cliersil'œu- 
▼re.  vois  :  uousMNBmefi  lieptiis  dix  jours  au  pain  et  à  Iimu. 

MuMroNO.  —  L(  nous  (lune  '.  crois  lu  i|ue  n(lu^  in.ifigious  lies  orio- 
bns  '  Si  nos  lioiiiine^  crouiienl  Itien  fiiire.  il>  nur.iieul  déjà  déseilé. 

Oci>oLA.  —  Veuille  r.iuiour  acquiUer  lua  leilre  de  ciiani^e,  cl  nous 
DOUi  eu  lirerous  eucore... 

(  Monipodio  sort  ) 

SCÈNE  III. 
QUI>'OL.\.  FOrANARÉS. 

<;ni»»i»  frottant  un  oignon  $ur  son  pnin.  —  On  dif  que  c'est  nvrc 
C»  que  M"  nourns-Muni  li-s  uii\rii-r>  ile>  p\r;im:de>  d'Kiivple,  uiaisds 
detjienl  a«<>ir  i  .i->->a.s  uui  uieni  qui  utM>  stimiient  :  la  loi...  (//  boit 
dt  l'eau.  Vous  ii'.i\r/  doi-.c  pa»  fa  m,  iiion>ieur  .'  l'reucz  gaiilc  que 
la  m  i«  Il  ne  ne  >e  (kli.iqiic. 

Vu«iA9i«icx.  —  Je  rlier«  lie  une  dernière  soliilion. 

Qn^  Il  *.  'sa  manche  craque  quand  il  remet  sa  cruche).  —  Et  moi 
jVu  irtHire  une  ..  de  (ouiinuilé  a  iii;t  iiiau>  lie.  Viamieiit  à  cc  mélier. 
ONTS  liardo  dcvieiiueiil  |Mr  trop  al^élMU|ues. 

ro^iA!<Ait'i.  —  Brave  garçon .'  toujours  gai,  mémo  au  fond  du  mal- 
iKiir. 

QCPO'A.  —  Sanpo<léiiii  !  monsieur,  la  forliine  aime  les  gens  gais 
prc»quc  uuiuul  que  les  gens  g..is  aiment  la  luiluue 

SCÈNE  IV. 

Les  MtME^.  MATUIEL  .MAliW. 

QTi^oLA.  —  Oh!  voil't  notre  Lnmbird.  il  regarde  toutes  les  pièces 
comme  si  elles  étaieul  dé^à  sa  propriéiê  légitime. 

MAiBur  «Acis.  —  Je  sUiS  votre  tres-liuiuble  serviteur,  mon  çlier 
•eigueur  Fuiilaii:ires. 

Oci^oL*.  —  Toujours  conmie  le  mai  Itre  :  noli,  sec  et  froid. 

ro.'«îA.'iAt£S.  —  Je  vous  salue,  monsieur  llagis. 

(  Il  ^c  tulipe  <lu  pain  ) 

lUTBi.r  «AGIS.  —  Vous  èies  un  honinie  sublime;  et,  pour  mon 
conipie.  je  voii>  veux  toute  sorte  de  bien. 

r>;«T»3ut<.  —  El  c'est  pour  cela  que  vous  venez  me  faire  toute 
lOrle  de  mal .' 

iiAïutf  MACis.  —  Vous  me  bnisquci!  ça  n'est  pas  Lien.  Vous  igno- 
rez qii  il  y  a  deux  liomines  en  mol 

ro5n:«Aii:s   —  Je  n'.n  j-tiiiais  vu  l'antre. 

■  tmiti-  Mici<i.  —  J'.ii  du  ni'ur  lior*  les  affaires. 
0«noi.A.  —  Mais  vous  éles  Ion  oms  en  aff  ires. 

MlTDI'D  MACiN.  —  Je  VOIU  udlllire  Itlll.illt   liiiisdcux. 

fo^;A^*»t*.  —  L'ailiiiiialion  e?l  le  t>eiiiinieiit  ipii  se  fatigue  le  plus 
pronipiniieat  cbez  riioinuie.  D'ailleurs  vous  ne  prêtez  pas  sur  les 
»ciiiiiiM  nls. 

■  iTuitt  «»ci«.  —  Il  y  a  des  sriitiment-.  qui  rapportent  et  des  senti- 
ment»  qui  rum'Ht.  Voii>  éle^  anniiék  p;ir  la  lin,  e  est  ireslieaii,  mais 
c  est  niin«'n\.  Non-,  fîmes,  il  v  a  six  moi»,  de  petites  conventions; 
TOUS  1110  di-maiHLipN  iroi-  mille  hcipiins  pour  vo.>  expériences... 

Qti50Lt.  —  A  la  (  ondiiion  de  tous  en  rendre  cin(|  niilie. 
roHr«^«ke«.  —  Kli  bH'ii .' 

■  ATmcc  lACK    —  l-c  Ufrme  est  ex[ru«;  depuis  deux  mois. 
Qri:«iLA,  —  Vous  non;,  avez  r-ii  ^oinniation,  il  y  a  deux  mois,  et 

rotUc.  le  lendemain  m«Miie  de  lé  liéaiice. 

■atbcc  iack.  —  Oli!  sans  fâcherie,  uniqiiciiieiit  pour  être  en  me- 
«orc. 

ro>TOA»c^.  -    Eh  bien  '  après? 

■  OBiiv  ■«•it        Vnu»  éie»  aujoiird'liiii  mon  débiteur. 
rf>^T»<A»M.  —  Déjà  liiiii  moi".  p.i>-sé-  (on.mr  un  vmr.el  El  je  viens 

dp  nie  |Ki»«T  Mriilenieiil  reitr  nu  1 1-  problème  a  ré>oiiili  e  pour  faire 
•rriTrr  Iran  froidr  afln  de  dii>oiidie  l.i  v.ipi'iir  !  Mai;is.  mon  ami, 
»«")'Z  iiMMi  priilrdmr.  •loiinr/nioi  ipirlqncs  jours  de  plus  ! 

Mairi.v  ii«ii»«.  -   tMiî  loulie  que  vous  voudrez. 

Qi^ot  *.— Vrai  '  Kh  bini  vol.i  laiiire  boiiinie  uni  parait.  lA  Fon- 
lannrtt  \  Won-n-ur.  nlni  la  se  mil  mon  .uni.  [À  JUagit.)  Voyons,  Ma- 
|i«  Uenx.  qiieiqiM-s  diMibloiio  ! 

r«»t««uM.  —  Ah  ■  Je  re«.pirc, 

■  •tmfi  nu*.—  (;'i'*i  iirtii  oimple.  Anjonrd'hiii  je  ne  suis  plus  seu- 
lemeiu  prêt' tir.  je  ^li*  prè.tur  «l  copropriét.iirc.  et  je  veux  liier 
paru  de  ma  propro-ié 

Qmoiâ.  —  Ah   iripli»  rhif>n. 

rr^tâ^Ht*.  —  V  |N-ll1M-I-tOII«? 

aATRîBo  «Aci..  —  1 1>  rapiiaiix  sont  vtas  foi... 

On^oiâ.  ~-  Sauf  r»|iérance  ni  rhariié,  le»  écus  ne  -ont  pas  calho- 
liqiic«. 

w»  Hirp  M<ci4.  —  A  qui  vient  loiirlifr  un»-  bltre  de  rliniiKe.  nous 
ne  pf»n*ons  p.i»  dire  :  «  Atiemkz.  un  liuraïuc  de  Uileni  est  eu  iraiu  d« 


clierelur  une  mine  d'or  dans  un  grenier  ou  dans  une  écurie!  »  En  six 
mois,  j'aurais  doublé  mes  petits  sequius.  Ecoulez,  monsieur,  j'ai  une 
petite  l'.iiuille 

Fo>T.\NAiÈs,  à  Quinola.  —  Ça  a  une  femme. 

Q  iNOL.x.  —  Et  si  v:«  lail  des  petits,  ils  mangeront  la  Catalogne. 

M.tTiiiEU  MACis.  —  J'ai  (le  lourdes  cliar}ies 

FO>TA>>nES. —  Vous  voyez  i oiiime  je  vis. 

MAiiiiKi-  jiAf.i-;. — Eb  !  monsieur,  si  j  élais  riche,  je  vous  prêterais... 
(Quinola  tend  la  mnini  de  quoi  vivre  mieux. 

Fo>T,\>AiiÈs.  —  Atleiidez  eii( oie  (piiii/e  jours. 

MAiiiiEc  iiAGis,  à  part.  —  11^  me  feiidiiii  le  cœur.  Si  ça  me  regar- 
d.iit,  je  me  laisserais  peiil-êire  aller:  mais  il  faut  gagner  mi  (Oiiimis- 
sioii,  la  dot  lie  ma  fille.  (  Haut.)  ViaiiiiCnl,  je  vous  aime  beaucoup, 
vous  me  plaisez  .. 

Qn\  M.A,  à  part  —  Dire  qu'on  aurait  un  jiroccs  crin)inel  si  on  l'é- 
tran<>lail. 

F)>iA>.\nÈs.  -  Vous  êlcs  de  fer  je  serai  comme  l'acier. 

MUMiEU  MAf.is   — (Jii'esl-ce,  monsieur? 

Fo>  anauen.  —  Vous  resiere/.  avec  moi,  malgié  vous. 

JiMiiiEU  .MAOïs.  —  Non.  je  veux  mes  capitaux,  cl  je  ferai  plutôt  sai- 
sir et  vendre  loiite  celte  Ici  r.iiile 

FOMvNAiÉs.  —  Ab  !  vous  m'oltliiïez  donc  à  repousser  la  ruse  par  la 
riise.  J  allais  loyaienieiil  !  .  Je  qiiilierii,  s'il  le  f.iiil.  le  droit  chemin, 
à  voiro  exemple.  On  m'acciiseia,  moi!  car  ou  nous  veiil  p.rfiils! 
.Mais  j'aceepie  la  calomnie.  Eik oi  e  ce  (  alice  à  boire.  Vous  avez  f  lit 
un  contrat  insensé,  vous  en  signerez  un  aiilrc,  ou  v<iiis  me  verrez 
mrtire  mon  œuvre  en  mille  morceaux,  et  garder,  là  [il  se  frappe  le 
cœur)   mon  secret. 

MATHIEU  M\r,is  —  Ah!  monsieur,  vous  ne  ferez  pas  cela.  Cc  serait 
un  dol.  une  fripomuMie  dont  est  incapable  un  ^ruul  boiunie. 

FO>TANAi;Es  —  Ail  !  VOUS  Viiiis  arincz  de  ma  probité  pour  assurer  le 
si'.ccès  d'une  monstrueuse  iniuslice  ! 

maiiiieu  MACIS  —  Tenez,  je  ne  veux  point  être  dans  loin  ceci,  vous 
vous  eniendrez  avec  dun  namuu,  un  bien  gulani  homme  à  qui  je  vais 
céiler  mes  droits 

Fj>TA>ARÊs.  —  Don  Ramon! 

Qipoi.\.  —  Celui  que  tcuit  Barcelone  vous  oppose. 

FONTANAiÈs.  —  Aprcs  toiit  !  mol)  dernier  problème  est  résolu.  La 
gloire,  la  fortune,  vont  enliii  ruisseler  :ivec  le  cours  de  ma  vie. 

ori^oLA,  —  Ces  paroles  annoncenl  toujours,  hélas!  un  rouage  à  re- 
faire. 

fontanauès.  —  Pah  !  nue  af/aire  de  cent  scfiuins. 

MATii  EU  .MAf.is  —  Toiii  CC  (pie  VOUS  avcz  iri,  vendu  par  autorité  de 
justice,  ne  les  donnerait  pas.  les  frais  prtiU  vés. 

(îiîiNQi.A.  —  Pâture  àctubenx,  veux  m  le  sauver! 

MATHIEU  MAO  S.  !\Iéiiagez  don  U-niKin,  il  saura  bien  hypolhcquer 
sa  créance  sur  voire  lèle.  (//  rcrirut  sur  Quinola  )  (Jnaiil  à  toi.  IVuit 
de  |iotenee,  si  lu  me  loiiibissous  la  main,  je  me  vengerai  '.  {À  Funta- 
narès.)  Adieu,  homme  de  génie. 

(H  sort.) 

SCÈNE  V. 

FONTANARÈS,  QUINOLA. 

FO^TA^■A^Ès.  —  Scs  paroles  me  glacent  ! 

Qii>oi,A  —  El  moi  aussi  !  Les  bonnes  idées  viennent  toujours  se 
preiidie  aux  toiles  (pie  leni'  tendent  ces  araignées-là  ! 

FOTAWAiiEs.  —  B.ili  !  encore  cent  SKpiins!  cl  aprcs  la  vie  sera  do- 
rée, pleine  de  fêtes  el  d'amour. 

(Il  boit  de  l'eau.) 

Qi'i^ou.  —  Je  vous  crois,  monsieur,  mais  avouez  que  la  verte  es- 
pérance, celte  céleste  cu(niine,  nous  a  menés  bien  avant  dans  le  gà-      i 
chis.  I 

FaNT»>AnES.  —  Ouinol:)  !  i 

QLixoi.A.  —  Je  ne  un'  plains  pas,  je  suis  fait  à  la  détresse.  Mais  où 
prendre  cent  scipiins.'  Vous  devez  à  des  oinriers,  à  (iarpano  le  mai- 
Ire  serriiiicr,  à  (]op|.(diis  le  mar<liaiid  de  fer  d'acier  el  de  cuivre,  à 
noire  hôle,  qui.  après  nous  avoir  mis  ici  moins  par  pilié  ipie  par  peur 
de  .Monipodio,  liiiira  p.ir  nous  eu  chasser,  nous  lui  devons  neuf  mois 
de  dé|ienses. 

FO^TA?(<nÉs.  —  Mats  tout  est  lini  ! 

QLixor.x.  —  Mais  cent  seqiiins! 

F()>TA>AiiÉ<.  —  Kl  pouii|uoi,  toi  si  counigcux,  si  gai,  viens-tu  me 
ch.iiiler  ce  de  profuiulis'!' 

yLi.Ma\.  —  l/esi  que,  pour  rester  à  vos  côtés,  je  dois  disparaître. 

FOITA'tAllES.  —  Il  poiiri|iioi  .' 

Qn>oi.\  —  Kt  les  huissiers  donc?  J'ai  fait,  pour  vous  et  pour  moi, 
ceniénis  d'or  de  délies  commerciales,  ({ui  ont  pris  la  forme,  la  figure 
et  les  |iieds  des  recors, 

foma:<aiies.—  l)e  «  (tnibien  de  malheurs  se  compose  donc  la  gloire? 

UUi.'«ou.  —  AUuus  !  ne  vous  allrislez  pas.  Ne  m'avcz-vous  pas  (lit 
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qii  un  père  de  voire  père  était  allé,  il  v  a  quelque  cinquante  ans,  au 
Mexique  avec  don  Corlez  :  a-t-on  eu  de  ses  nouvelles? 

FONTANAiiÈs.  —  Jamais  ! 

QuiNOLA.—  Vous  avez  un  grand-père?...  vous  irez  jusqu'au  jour  de 
voire  triomphe. 

Fo^TA^AKEs.  —  Vcuxiu  doHC  me  perdre? 

QUl^()l.A.  —  Voulez-vous  me  voir  aller  en  prison,  et  voire  machine 
à  tous  les  diables? 

FOMA>ARÉs.  —  Non! 

QoooLA.  —  Laissez  moi  donc  vous  faire  revenir  ce  prand-père  de 
quelque  part,  ce  sera  le  premier  (pii  sera  revenu  des  Indes. 

SCÈNE  VI. 

Les  MiMES,  MONIPÛDIO. 

Qnî^oiA.  —  Eh  bien? 

jiOMPODio.  —  Voire  infante  a  la  lettre. 

FOMANARÈs.  —  Qu'esl-co  quo  don  Ramon  ? 

MOMi'ODio.  —  Un  iud)écilc. 

QiiiNOLA.  —  Envieux? 

sioMponio.  —  Comme  trois  autours  siffles.  11  se  donne  pour  nn 
honmie  étonnant. 

Qi;i>oiA.  —  Mais  le  croil-on? 

NON  poDio.  — Comme  im  or.icle.  Il  écriviiille.  il  explique  que  la  neige 
esl  bl;iiichc  p;irre  quClle  tombe  du  ciel,  et  soulienl  contre  Galilée 
que  la  lerie  est  immobile. 

QLiNoiA.  —  Vous  voyez  bien,  monsieur,  qu'il  faut  que  je  vous  dé- 
Cissc  de  ce  savaot-là?  [À  A/ont^orfto.)  Viens  avçc  myi,  lu  vas  èlre 
mou  valet. 

SCÈNE  VIL 

FONTAN.VRÈS,  seul. 

Quelle  cervelle  cerclée  de  bronze  rééistcrail  à  chercher  de  l'ar- 
gent en  clicrcli;inl  les  secrets  les  mieux  ganlés  par  la  nalure,  à  se  dé- 
lier (les  boinmes,  les  combaltre  el  com'.jiiier  de»  affaires?  deviner 
sur-le-champ  le  mieux  en  toiitL"  chose,  aliii  do  ne  pas  se  voir  voler  sa 
gloire  |iar  un  don  Ramoii,  qui  trouverait  le  plus  légi'r  perfoclionne- 
meni,  el  il  y  a  des  don  Ramon  parloul.  Ith  !  je  n'ose  nie  l'avouer...  je 
me  lasse. 

SCÈNE  VIII. 

FONTANARÈS,  ESTERAI,  GIRONi:  et  DEl'X  OUVRIERS.  p,-rsnnnaqrs 

muets. 

ESTEBAN.  —  Pourriez-vous  nous  dire  où  se  cache  un  nommé  l'on- 

lanaiès?  •     ,      - ,.      t 

fostanauès.  —  Il  ne  se  cache  point,  le  voici;  mais  \\  médite  dans  le 
silence.  iA  part.)  Où  esl  donc  Qiiiiiola?  il  sail  si  bien  les  rcnvover 
contents!  (Ha«(.)  (jue  voiilcz-voii^? 

EsiEBAN.  —  Noire  arj^eiii!  Depuis  trois  semaines  nous  travaillons  à 
votre  compte   L'ouvrier  vil  iiti  jour  le  jour. 

FOMANAiÉs.  —  llélis!  mes  amis,  moi,  je  ne  vis  pas... 

BSTEBAN.  —  Vous  èlcs  seiil,  VOUS,  vous  pouvez  vous  bcrrer  le  ven- 
Iro.  Mais  uous  avons  femme  el  enfants.  Eniiii,  nous  avons  lotit  mis  en 

Fu^TA^AllBs  —  Ayez  confiance  en  moi. 

ESiEBAN.  —  Esl-ce  que  nous  itouvon»  payer  le  boulanger  avec  votre 
conliaiice? 

FosiA^Ai;Ès.  —  Je  suis  un  bouillie  d'Iioiineur. 

ciiioNB.  —  Tiens:  El  nous  aii>si  llou^  avons  de  l'honneur. 

KSTEB>N.  —  l'orli  z  donc  nos  honneurs  (liez  le  Lombard,  vous  ver- 
rez ce  qu'il  prèiera  des>us. 

c„;,>E.  —  Je  ne  suis  pa-  un  homme  à  talent,  moi.  on  ne  me  fait 
pas  crédit.  .      .        , 

BSTtuAN.  — Je  ne  suis  qu'un  mécbanl  ouvrier,  mais,  &i  ma  lemme  a 
besoin  d'une  niaiinile,  je  l.i  pave,  moi! 

FOMANAHE-^.  -  (,)ui  doiic  vou^  aineiitc  ainsi  contre  moi' 

r.inOM;.  —  Ameuier  !  somiiies-iioii^  de^  (  h  eus' 

i^TEiiAN  -  Lc>  lii:ii;i>lials  de  liaircloiie  ont  rendu  une  sentence  en 
faveur  de  maîtres  Coi-polus  et  C.h  paiio  .pu  leur  donne  privilège  sur 
vos  inventions.  Dii  doin    esl  iiolie  piivilei;e,  a  n^ns' 

r.inoMi.  —  Je  ne  sor-  pas  d'ici  sans  mon  aryciit. 

FûNTANAiES.  -Uuaiid  vous  lu-U'iez  ici,  y  trouverez-vousdclar- 
«eul?  d'ailleurs,  restez,  bonsoir. 

[  Il  |jr«iid  »oii  clia|ic.iu  ft  *""  iiiaDlcau  ) 


ESTEBA^.  —  Oh!  vous  ne  sortirez  pas  sans  nous  avoir  py^. 

(  MoiivciiRiii  g.'iuV;il  ihii  le*  iiiiMiiis  |M.ui  liirnrl'j  port*J 

ciRO.NE.  —  Voici  une  pièce  que  j'.ii  forgée,  je  la  e.irde 

F0ST.\>ArÉs.  —  Misérables! 

Il  lirf  son  ^pée.) 

LES  orvRiE's.  —  Obi  nous  ne  btiiiscrons  pns. 

r  MAXAnts,  il  fmxâ  sur  eux.  -  i  h'...  (//  $'nrr^tr  rt  jrltc  »*♦«  iipet  ) 
Pciil-èlre  Av.loros  et  Sarpi  les  ont-ils  ellV(lu•^  punr  nie  poiis»cr  i 
bout.  Je  serais  ac(  usé  de  iiieiirlre  et  |t(iiir  des  ainiccs  ou  pri«o;i  II 
s'(ig(ui>uillr  rirrnni  (a  tnntinnr  'Oh:  imiii  Oieii  !  le  laViil  el  le  rriiiic 
ser.iient-ils  donc  iiiif  même  chose  à  les  veux  :  (Jii'aije  f.iil  pour  sdiif- 
trir  lant  d  avanies,  laiil  d'iii^nlics.  el  lâiil  d'outrages.'  l'anl-il  ilitiM 
d'avance  expier  le  triomphe.'  i.4M-r  ouvriers.)  Tout  Espagnol  e*i  maî- 
tre dans  sa  m  isoii. 

ESTEBA^.  —Vous  u'ivez  pas  de  maison.  Nous  sommet  Ici  au  Soleil- 
d'Or,  riiftte  nous  l'a  bien  dit. 

onoM.  —  Vous  ii'avei  p.is  |i.iyé  voire  loyer,  tous  ne  pavez  rien* 

rn^TASARÉ».  -   Rpsiez.  mes  maîtres!  j'ai  iorl  :  je  dois. 


sck.m:  IX. 

Les  .MÉ.MES.  l'.Ul'PiiLL'S  i.i  CAIlPANO. 

coHPOLus.  —  .Monsieur,  je  viens  voii-  amiuiicer  quliier  les  magis- 
trats de  liarceloue  iironl.  ju-ipi'.!  parfait  p.i)enieiil,  donné  privilegt 
sur  votre  invention,  el  je  »eillciai  a  (e  (|ite  rien  ne  sorte  il'ici.  Le 
privilège  (  oiiqireiid  la  créance  de  mon  lonfrere  Cjrpano,  votre  ser- 
rurier. 

FûNi  A>ArÉ<.  —  Ouel  démon  vous  aveugle?  Sans  moi.  celte  m  icliiue 
ce  n'est  (|ue  du  fer.  de  I  acier,  du  cuivre  el  du  bois;  avec  moi.  c'c»l 
une  tbrluiie. 

coppoLus.  —  Oh!  nous  ne  uous  séparerons  point 

[  Les  Jeux  ni.ircli.iiils  fuiit  un  niuuvi-ineiil  (>uur  serrer  Fouljiiarvt  , 

F03TA>ARE"?.  —  QucI  auii  VOUS  enlace  avec  autant  de  force  qu'un 
créancier?  Eh  bieul  que  le  démon  reprenin,'  l.i  peiis«.*e  (pi'il  m'» 
donnée. 

Tois.  —  Le  démon! 

FO>TA>ARÈ-;.  —  Ah!  veillons  sur  ma  langue,  un  mol  peut  me  rejeier 
dans  les  br.is  de  riiiquisition.  Nuu,  aucune  gloire  no  ptiil  pavir  dr 
|)areille»  soufirances. 

copioi.Ls,  ù  (  nrpano.  —  Ferons  muis  vendre? 

Fo>TA>ARts.    -   .Mais,  pour  (pie  lu  mai  hiiie  vaille  queiriiie  chose, 
encore  faul-il  la  linir,  et  il  y  inaui|ue  une  pièce  dont  voici  le  modt-lp 
■  (!<>|>|>i<lus  fl  i;ji,>.iiici  »o  1  (iii<iiili>iii  ' 

coppoLCs.  —  Cela  coillerail  encore  deux  cents  scquias. 


\. 


Lrs  Mèmks,  (^iriNnj.A.  rn  ri'illnid  irnlrnuir,  unr  figurr  fanlaitiqur 
dans  le  g  nir  <!■  (n\\«(  M()MI'(»IK(»  mi  hnhu  de  fantaiur  LIbtTR 
DU  SOLLILI»'(»R 

l'iiùte  1)1  soi.>.i-d'«iii    i/io/Wiitnt  FiitUnuurr».  —  Seigucnr.  If  voici. 

Vl'.^0l  A.  —  Kl  vous  avez  lo^o  le  peinlil-  du  ca|iiiaiiie  FoiiLiiurçiù 
flans  une  éeiiMc:  l>  ié|iiilil  que  de  \  eiiise  le  inellra  dans  ini  paUU' 
Mou  cher  iiilanl.  i  iiilirasK-i-moi  !  ,/'  »«  '»"''*'■  «""'*  #''<'»'">«""c»  •  L-i  v^ 
réiiissime  i('|iiilili.pif  a  ku  vos  prumchke»  au  roi  dL «pagne,  cl  j'ti 
(|uillé  larseiial  de  Venise,  a  la  léie  duquel  ji-  suis,  pour..  .1  ^art  ) 
Je  Miis  (jiiiuulu. 

F.iMA>Mits.  -     J.iiiiais  paleiuilé  ii'esl  r<  ssum  il»**'  plu»  «  prupus... 

y.|M,iA.  —  (Juelle  m  sere...  voili  doue  l'aulu  li-mibn*  de  l.i  gluir*' 

f0>T\>*hEH.  —  La  luiseru  esl  le  creii*el  ou  Iheu  m;  pLill  a  éprouver 
nos  fiirces. 

yi  ISOLA.  —  (Jiii  »«»iil  ce»  gfii*  .' 

y  iMAvviiiN.        Iles  (ré.iiKiers.  «If»  ouviioi»,  qui  uuïs  egriil. 

yin-L*,  (i  lhi'>tr.  —  \un\  nti|mu  d  ln»le  iinui  |m  |i|.|i|«  nl-ii 
chez  lui? 

l'uÙiI.  —  Cerlaineiiieni,  tvtelleuee 

(jiiNiii.A.  —  Je  coiiiiai»  un  peu  le»  l<»i»  de  la  Lilaluitlir.  allci  cher- 
cher lo  corréi:id(»r  p(tur  nie  lourrer  ce.  »lroles  tu  pri  '  <e* 
des  hiiisNiei!»  a  nioii  peiii-lil».  i'c»l  vulr«'  druil,  nui  «i 
viiii-,  caii.iille'  '/'  /<»in//r  «/</««  %n  uorlir  ;  Icncl  ail».  .--■•<  - '•»« 
fciiilé.  Il  leur  jeUf  dr  la  UivnH.ne.,  Vom»  Viiwdn-l  twu»  fairt  |M)ei 
chez  iiiui. 

LES  ouvmtkN.     -  \  ive  ^uii  Ekc«lltfiic« 

Jit   «ullvlit 

vM>ou  ti  Fwntanara.   -  .^ulre  ikrmei  douWuu'  i'cs4  U  r.TUmr 
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TllKATIlE  CO.MPLKT  DI-   BAIJiAC. 


SCENE  \I. 

Lts  .Mêmes,  nioius  LHOTE  et  LKS  OIVRIERS. 

yriV)Li.  OMJ-  drus  nrgociants.  —  (Jiiaul  à  vou-,  mes  braves,  vous 
nie  parai&jci  èlre  de  meilleure  coiupo?iliou,el.  avec  île  I  arj;eiil.  nous 
sertMis  d'accord. 

coprotrs.  —  Excelleuce,  nous  serons  alors  à  vos  ordres. 

Vii^oiA.  —  Vo>ons  vJ.  iHo»  «lier  enfant,  celle  fameuse  invonliim 
duul  !>"énieul  la  répulli»jue  de  Venise.'  On  e?l  le  prulii,  la  coupe,  les 
plaus,  le*  c|>ur«N.' 

c<.rroLt<.  à  Carpano.  —  Il  s'y  connail,  mais  prenons  des  informa- 
tions avant  de  fuiiruir. 

yri^oLA.  —  Vous  èlts  un  homme  immense,  mon  enfani!  Vous  au- 
rci  ^olre  joiir  cumme  le  grand  Colombo.  (Il  plie  un  genou  )  Je  re- 
nieriie  Dieu  de  Ihonueur  qu'il  f.iil  à  noire  famille.  {Aux  marchands. \ 
Je  von<  paxe  dau>  deui  heures  d'ici... 

(lUsorlool.) 

SCÈNE  XII. 

gUlNOU,  FONT.\N.\RÈS,  .MO.MI'ODIO 

rOTTOAiiCi.  —  (juel  sera  le  fruil  de  celle  imposture  ? 

QnM>L«.  —  Vous  rouliez  d.ms  un  althne,  je  vous  arrête. 

■o^ipo;io.  —  Cal  bien  joué  !  .Mais  les  Véuiliens  oui  biaucoup  d'ar- 
gent, et.  pour  obtenir  trois  mois  de  crédit,  il  faut  c  •nnueucer  par  je- 
ter de  la  (xtudie  jux  yeux  :  de  toutes  les  poudres,  c'e^t  la  plus  chère. 

QcnoLA.  —  Ne  vous  ai-je  pas  dit  que  je  comiaissais  un  irébor,  il 
Tient. 

iio5jroDio.  —  Tout  seul.' 

(  Quinota  fait  un  signe  aflirmatif) 

ranàHhùs.  —  Son  audace  me  fait  peur. 

SCÈNE  XIII. 

Us  Mêmes,  M.\TH1EU  M.\GIS,  DO.N  R.\M0.N. 

MAiniEc  MACis.  —  Je  vous  amène  don  Ramon,  sans  l'avis  duquel  je 
oe  veu\  plus  ri*  n  faire. 

•05  r«M'>!«,  a  Fontanarii.  —  .Monsieur,  je  suis  ravi  d'enirer  en  re- 
lulious  avec  un  homme  de  votre  science.  .\  nous  deux,  nous  pourrons 
IKirter  votre  découverte  à  '-.i  plus  haute  perlecliou. 

Qn^oLA.  —  Monsieur  connait  la  mécanique,  la  bali^lique,  les  ma- 
tbéinaliques,  la  diopiriqre.  cato|)tri(|ue.  slalique...  hli<pie. 

M^  kAMu!i.  —  J'ai  fait  des  traités  assez  estimés. 

Qcntoix.  —  En  latin? 

»09  MM05.  —   '       '  ■'    '    liol. 

Qe<MM.A.  —  i  '.ants,  monsieur,  n'écrivent  qu'eu  latin.  Il  y 

a da  éut^KT  a  v  i.i  science.  .Savez-vous  le  latin.' 

mm  BA«05.  —  Oui,  nioiisieur. 

QCiMiA.  —  Eh  bien    tant  mieux  pour  von>. 

r<»^TA.'AM». —  Moiisifiir,  je  révère  le  nom  que  vou>  vous  êtes  fait; 
mai»  il  y  a  trop  de  dair,.'ers  à  courir  dans  mon  eiiireprise  pour  ipie  je 
Toa»  accepte  :  je  risque  ma  tète,  cl  la  vôtre  me  semble  trop  pré- 
nttne. 

9oy  MMo*»  —  Croyez-vous  donc,  monsieur,  pouvoir  vous  passer 
de  don  Ramon.  qui  f.iit  autorité  dans  la  science? 

<;'  '■'■■'  ■  1^)11  R.imon  '  le  faineut  don  Ramon  qui  a  donné  les  rai- 
MMi-  le  phenuni<!uc<>  qui,  jusqu'ici,  se  permettaient  d'avoir 

lieu      --    I u. 

•o^  »AM05.  —  Lui-même. 

gei'otA.  —  Je  iuis  Koulanaresi.  le  directeur  de  l'arsenal  de  la  ré- 
pttblii|uc  de  Venise,  et  (Erai.d-pere  de  i  otre  iineiiteiir.  Mon  eiilaiil, 
»©«•«  j-^ivo/  \ou»  lier  a  nion-ieur  ;  dans  sa  position  il  ne  saiir.iil  vous 
lei>  I  >'.  :  nous  allons  tout  lui  dire. 

f  —  Ali  '  je  vais  donc  tout  savoir. 

r.''  ov  i-,  t.' 

UCiMLA.  —  I  1  lui  donner  une  leçon  de  mathématiques, 

ça  t"  "••■'  ■  •  !■   ■!<•  bien,  mais  rà  ne  vous  fera  pas  de  mal.  (.4 

diii'   I  '    .ipproflii-z  '  (//  mnntrf  Us  pirrrt  dr  la  inarliinf.) 

Toul    ;  .a  ..       ,.  .        t.  Il    I  <.iir  les  s.i\ants,  la  jjrande  (  liose  .. 

9m  iuao:<.  —  \a  . 

On'ot»,  —  Ci-ut  I    ; 
qui  f^it  monter  les  nuago  .' 

i>  ><«  *(«oi.  —  Je  le»  croi»  plus  légers  que  l'air. 

vrn'.L».  —  I)u  tout'  ils  muiI  aii«si  pesants,  pnisipie  l'eau  huit  par 
M:  laisser  tomber  fomme  une  sfitte.  Je  n'aime  pas  l'eau,  et  vous? 

»o:i  BAMo:*.  —  Je  b  rf-|)ectc. 

Q'i'o-.A.  —  Wous  «oiiiine»  faits  pour  non-,  eitleiidie     Les  nuages 


••n  Ini-méme.   Vous  ^avc/  la    rai-r 


moulent  aulaiit  parce  qu'ils  sont  en  vai)cur  ([u'allirés  par  la  force 
du  froid  (jui  est  en  haut. 

n  i>  I\.^.MO.N.  —  Ça  pourrait  être  vrai   Je  ferai  un  traité  là-dessus. 

yuiNûLA.  —  Mou  neveu  l'orinule  cela  par  R  plus  0.  El,  comme  il  y  a 
beaucoup  d'eau  dans  l'air,  nous  disons  simplement  0  plus  0,  un  nou- 
veau binôme. 

nos  RA.M0>.  —  Ce  serait  un  nouveau  binôme? 

QCl^ûL.^.  —  On.  si  vous  voulez,  un  X. 

D0>  n.\MON.  —  X,  ahl  je  comprends. 

Ko>TA>.\r.És.  —  (juel  àue! 

yiiNOLA.  —  Le  reste  est  une  bagatelle.  Un  tube  reçoit  l'eau  qui  se 
fait  nuai;e  par  un  |uoiédé  quelconciue.  Ce  nuage  veut  absolument 
mouler,  et  la  force  est  imuleu^e. 

Do:s  r..\MO>'.  —  humense!  etcomnicnl? 

Qri>oL.\.  —  Immense...  en  ce  (lu'elle  est  naturelle,  car  l'homme... 
saisissez  bien  ceci,  ne  crée  pas  de  forces... 

noN  r.AM0>'.  —  Eh  bien!  alors  cominent?... 

(jLiNOLA.  —  Il  les  emprunte  à  la  nature;  l'invention,  c'est  d'em- 
prunter... Alors...  au  moyen  de  quelques  pistons,  car  en  mécanique... 
vous  savez... 

Do>  r.A.Mo>-.  —  Oui,  monsieur,  je  sais  la  mécanique. 

QuiNOLA.  —  Eh  bieni  la  manière  de  communiquer  une  force  est 
une  nia'serie,  un  rien,  une  (icellc  comme  dans  le  tourne-broche... 

D0>  i.AM0>'.  —  .\h  !  il  y  a  un  lourne-broche? 

QCiNOLA.  —  Il  y  en  a  deux,  et  la  force  est  telle,  qu'elle  soulèverail 
des  moulagncs  qui  sauteraient  comme  des  béliers...  C'est  prédit  par 
le  roi  David. 

D0>  TAMON.  —  Monsieur,  vous  avez  raison,  le  nuage,  c'est  de 
l'eau... 

QLiNOLA.  —  L'eau,  monsieur!...  Eh!  c'est  le  monde.  Sans  eau,  vous 
.ne  pourriez...  c'est  clair.  Eh  bien  !  voilà  sur  quoi  repose  l'invention 
de  mon  pelil-fils  :  l'eau  domptera  l'eau.  0  plus  0,  voilà  la  formule. 

DON  RA.M0>'.  —  Il  emploie  des  termes  incompréhensibles. 

QniNOLA.  —  Vous  comprenez? 

DON  liAMOS.  —  Parfaitement. 

QDi>oLA,  à  part.  —  (]ct  homme  est  horriblemcni  bête  [Haut.)  Je 
vous  ai  parlé  la  langue  des  vrais  savants... 

MATHIEU  MAi;is,  c  Monipodio.  —  Qui  donc  est  ce  seigneur  si  sa- 
vant? 

MOMPODio.  —  Un  homme  immense  auprès  de  qui  je  m'instruis  dans 
la  balistique,  le  directeur  de  l'arsenal  de  Venise  qui  va  vous  rem- 
bourser ce  soir  pour  le  compte  de  la  république. 

MMiiiEU  MAGis  —  Courons  avertir  madame  Brancador,  elle  est  de 
Venise. 

^  Il  sort.) 

SCÈNE  XIV. 

Les  Précédents,  moins  MATHIEU  M  \(JIS.  LOTIIUNDIAZ,  MARIE. 

MARIE.  —  Arriverai-je  à  temps?... 
Qui>OLA.  —  Bon  I  voilà  noire  trésor. 
(  Lothundiaz  et  don  Kamon  se  font  des  civililôs,  et  reg.irdent  les  pièces  de  la 
inai'liiiie  au  Tond  du  lliéàlrc.) 

FONTANAiiÉs.  —  Mari»',  ici  ! 

MAuiE.  —  Amenée  par  mon  père.  Ah'  mon  ami,  voire  valet  en 
m'apiirenant  votre  détresse... 

FONiA>AiiEs,  à  Quinola.  —  Maraud! 

QuiNOLA.  —  Mou  petit-fils! 

jiAiiiE.  —  01»!  il  a  mis  fin  à  mes  tourments. 

^o.^TA^AREs   —  Et  qui  donc  vous  tourmentait? 

.MAîiiE.  —  Vous  ignorez  les  persécuiious  auxcpielles  je  suis  en  bulle 
depuis  voire  arrivée,  et  surtout  depuis  votre  c|uerelle  avec  madame 
Br.incador.  (Jue  faire  contre  l'aulorilé  paternelle?  elle  est  sans  bor- 
nes. En  restant  an  logis,  je  douterais  de  pouvoir  vous  conserver,  non 
pas  mon  cœur,  il  est  à  vous  en  dépit  de  tout,  mais  ma  personne... 

KOMA>ARÉ-;.  —  Encore  un  luartvre  ! 

.MARIE.  —  En  relardaul  le  jour  de  votre  triomphe,  vous  avez  rendu 
ma  situation  insu|»portable.  Hélas!  en  vous  voyant  ici,  je  devine  que 
nous  avons  soufïerl  en  même  temps  des  luaiix  iiionis.  Pour  pouvoir 
èlre  à  vous,  je  vais  feindre  de  me  donner  à  Uien  :  j'entre  ce  soir  au 
couvent. 

M)>TA>ARÉs.  —  Au  couvent!  Ils  veulent  nous  séparer.  Voilà  des 
tortures  à  faire  maudire  la  vie  Et  vous,  Marie,  vous  le  principe  et 
la  lleur  de  ma  découverte  !  vous,  celte  éloile  ipii  me  protégeait,  je 
vous  force  à  rester  dans  le  ciel.  Oh  !  je  succombe! 

(  Il  pleure.) 
MARiK.  —  !\Iais  on  proim-ttaiit  d'aller  dans  un  couvent,  j'ai  obtenu 
de  mon  père  le  droit  de  venir  ici  :  je  voulais  mettre  une  espérance 
daiis  ni<;s  adieux,  voici  les  é|)argnes  de  la  jeune  (il  e,  de  votre  sœur, 
ce  que  j'ai  gardé  pour  le  jour  oii  toiil  vous  abaudouiierail. 

FoMAHAhfcs.  —  Et  qu'.ii-je  besoin  sans  vous,  de  gloire,  de  fortune, 
et  même  de  la  vie? 


LES  liKSSOllîCKS  liK  01  IMlLA. 
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MAiiiE  -  Acceptez  ce  que  peut,  ce  que  doit  vous  offrir  celle  qui 
sera  voire  femme  S.  je  vous  sais  mallleurcux  et  t..urn,eHir "esS"- 
rauce  me  quiiiera  dans  ma  retraite,  et  j'y  mourrai,  priant  pour  vous' 

.T.'  li^i'n    n^'""'-  ~  ^''''''  '^  ^■''''  '"^"Pe'be,  itsauvSns-Ie  mai- 
gre lui.  Lhut!  je  passe  pour  son  grand-père. 

M:Mie  donne  son  ainnônièrc  à  Quinola  ) 

LOTHDNDiAz,  à  doH  Rainoii.  -  AinsI,  vous  ne  le  trouvez  pas  fort' 

DD>  KAMON.  -  Lequel?  01.  :  lui!  c'est  un  artisan  qui  ne  sait  rien  el 
qui  sans  doute  aura  volé  ce  secret  en  Italie. 

LOTiiu.NDiAz.  -  Je  m'en  suis  toujours  douté:  comme  j'ai  raison  de 
résister  a  ma  fille  et  de  le  lui  refuser  pour  mari  I 

DON  BAMos.  —  Il  la  mettrait  sur  la  paille.  Il  a  dévoré  cinq  mille  bc- 
quins  et  s  est  endetté  de  trois  mille  en  huit  mois,  sans  arriver  à  un 
résultat;  mais  je  suis  là  :  Ah!  parlez-moi  de  son  grand-père  voilà 
un  savant  du  premier  ordre,  et  il  a  fort  à  faire  avant  de  le  valoir. 

(  Il  monlrc  Quinola.) 

LOTHUNDiAz.  —  Son  graud-pèrc  ^. . 

QUINOLA.  —  Oui,  monsieur,  mon  nom  de  Fonlauarès  s'est  changé  à 
Venise,  en  celui  de  Fontanaresi. 

LOTHUNDiAZ.  —  Vous  êtes  Pahlo  Fonlanarès/ 

QUINOLA.  —  Pablo,  lui-même. 

LOTHUNDIAZ.  —  El.  richc  ? 

QciNOLA.  —  Richissime. 

LOTHUNDIAZ.  —  Touchez  là,  monsieur,  vous  me  rendrez  donc  les 
deux  mille  séquins  que  vous  empruntâtes  à  mon  père. 

QUINOLA.  —  Si  vous  pouvcz  me  montrer  ma  signalure,  je  suis  prêt 
a  y  faire  honneur. 

MARIE,  après  une  conversation  avec  Fontanarès.  —  Acceptez  pour 
triompher,  ne  s'agit-il  pas  de  notre  bonheur? 

FONTANARÈS.  —  Entraîner  cette  perle  dans  le  souffre  où  je  me  sens 
tomber 

(Quinola  el  Monipodio  disparaissent.] 


SCENE  XV. 


Les  Mêmes,  SARI'l. 

sarfi,  à  Lothundiaz  —  Vous  et  avec  voire  lille.  seigneur  Lolhiii.- 
diaz  ? 

LOTHUNDIAZ.  — Elle  a  mis  pour  prix  de  son  obéissance  à  se  rendre 
au  couvent  de  venir  lui  dire  adieu. 

SAiipi.  —  La  compagnie  est  assez  nombreuse  pour  que  je  ne  m'of- 
fense point  de  celte  condescendance. 

FONTANARE.^.  —  .Vh  !  voilà  le  plus  ardent  de  mes  persécuteurs.  Eh 
bien  !  seigneur,  venez-vous  mettre  de  nouveau  ma  constance  à  l'é- 
preuve ? 

sARpi.  —  Je  représente  ici  le  vice-roi  de  Catalogne,  monsieur,  et 
j'ai  droit  à  vos  respects.  (^1  don  Ramon.   Eles-vous  content  de  lui  ? 

DON  RAMON.  —  Avec  Hics  coiiscils.  iious  an'ivcuoiis. 

SARPi.  —  Le  vice-roi  espère  beaucoup  de  votre  savant  concours. 

FONTANARÈS.  —  Hêvé-jc?  Voudrail-oii  me  donner  un  rival  ? 

SARPi.  —  Un  guide,  monsieur,  pour  vous  sauver. 

F0.NTANARÈS.  —  Qui  VOUS  dit  quc  j'en  aie  besoin? 

MARIE.  —  Alfonso,  s'il  pouvait  vous  faire  réussir. 

FONTANARÈS.  —  Ah  !  jusqu'à  elle  qui  doute  de  moi  ! 

MARIE.  —  On  le  dit  si  savant  ! 

LOTHUNDIAZ.  —  Le  présomptueux!  il  croit  en  savoir  plus  que  tous  les 
savants  du  monde. 

SARI'l.  —  Je  suis  amené  par  une  question  qui  a  éveillé  la  sollicitude 
du  vice-roi  :  vous  avez  depuis  bientôt  dix  mois  un  vaisseau  de  l'Etal, 
et  vous  en  devez  compte. 

FONTANARÈS.  —  Lc  roi  u'a  pas  fixé  de  terme  à  mes  travaux. 

sARPi.  —  L'admiuistialion  de  la  Catalogne  a  le  droit  d'en  exiger 
un,  et  nous  avons  reçu  des  minisires  un  ordre  à  cet  égard.  (Mniivr- 
incnt  de  surprime  chez  Fonlanarès.)  Oh!  prenez  tout  solre  temp>  : 
nous  ne  voulons  p;is  contrarier  un  houiiue  tel  (pic  vous.  Seultîineiil, 
nous  pensons  que  vous  ne  voulez  pas  éluder  la  peine  qui  pesé  sur 
votre  tète,  en  gardant  le  vaisseau  jus(iu'à  la  fin  de  vos  jours, 

MARIE.  —  Quelle  peine? 

FONTANARES.  —  Jc  jouc  ma  lêtc. 

WARiK.  —  La  mort  !  et  vous  me  refusez.' 

FONTANARÈS.  —  Daiis  tiols  Hiois.  coiutc  SarjM.  el  sans  aide,  j'aurai 
fini  mon  œuvre.  Vous  verrez  alors  un  des  plus  grands  speclarlcs  qu'un 
homme  puisse  donner  à  son  siècle. 

SARpi.  —  Voici  voire  engagement,  sigiiez-lo. 

(l'oiil  iiian'-s  va  sij:ncr.) 

H^iiiE.  _  Adieu,  mon  ami!  Si  vous  succombiez  dans  celle  lullc.  je 
crois  (pie  je  vous  aimerais  encore  davantage. 
L0Tiu>Di\z.  —  Venez,  ma  fille,  cet  lioinme  est  fnii. 
DON  RAMON.  —  Jciiiie  liomnic!  lisez  mes  traités. 
SARpi.  —  Adieu,  futur  grand  d'Espagne. 


SCÈNE  XVI. 

FONTANARÈS.  smi  xur  le  dnunt  de  la  »ciw. 

}'arie  au  couveul,  j'aurai  froid  au  soleil.  Je  sum)orte  un  mundc   t-i 
J  ailHur  de  ne  pas  être  un  Atlas...  >«„.  je  ne  rc..s>irai  pas,  i.u.t'n.e 
rahil    O.UMe  de  trois  ans  de  p.-nsée  et  de  dix  mois  de  Iravaui    mI- 
ionneias-lu  jamais  la  mer.'    .  Ah  !  le  •.umiueil  m'accable... 

(  Il  s«  couche  ^ur  li  (Mille.) 


SCÈ.NK  Wll. 

FONTANARES  endormi  .  QllNuLV  ti  MuNlPODIO,  revenant  par  la 
petite  porte. 

QiiNOLA.  -  Des  diamants  !  des  perles  et  de  l'or  !  nous  somme* 
sauves. 

MOMPODio.  —  La  Brancador  esl  de  Venise 

QUINOLA.  —  Il  faut  donc  y  retourner,  fais  venir  riiùte,  je  vais  réta- 
blir notre  crédit. 

MONipoDio.  —  Le  voici 


SCENE  .Wlll. 

Ll.^  .Mêmes,  L'HOTE  DU  SOLLIL-DOR 

QUiNO  A.  —  Or  (à!  monsieur  l'hôte  du  Soleil-d'Ur,  vous  uavez  pa» 
eu  confiance  dans  l'éloile  de  mon  |ictil-lils? 

l'h()te.— Une  hùlellerie.  seigneur,  nrst  pas  une  maison  de  banipie. 

QUINOLA.— .Non,  mais  vous  auriez  pu  p.ir  duirile  ne  pas  lui  rehiM-r 
du  pain.  La  séréni>siiiie  répuhli(pie  di-  Venise  meiivoxait  pour  h-  dé- 
cider à  venir  chez  elle,  mais  il  aime  trtqt  l'Espagne  :  Je-  ripar>  romnie 
je  suis  venu,  secrètement.  Je  nai  sur  mui  (pic  ce  diamaul  donl  je 
puisse  disposer.  D'ici  a  un  mois,  vous  aurez  des  lettres  de  change. 
Vous  vous  entendrez  avec  le  valel  de  mon  pilil-lils  |>our  la  vente  de 
ce  bijou. 

i.'ii()iE.  —  Monseigneur,  ils  seront  irailés  eniiinu'  des  priuces  qui 
ont  de  largent. 

QUINOLA.  —  Laissez-nous. 

I  .■*«!  t     I    l'un.'.) 


SCENE  Xl\ 


Lis  .Mk.mï'*.  moins  L'IlOTE. 

QUINOLA.  —  Allons  nous  déshabiller.  //  rnjnrdi  Fontanarn.  Il 
dort  !  cette  riche  nature  a  succombé  à  tant  de  secousses  :  il  n")  .1  ;  ; 
nous  autres  cpii  sachions  nous  pri'ter  à  la  douleur,  il  lui  mampic  noii  < 
insouciance.  Aijc  bien  api  eu  demandant  toujours  le  double  (!••  <  >■ 
qu'il  lui  fallait?  i.i  .Monipodio.}  Voici  le  dessin  de  la  dernière  p;eo, 
pniids-le. 

(  lit  Mrlenl  ^ 

^tRnE  XX. 

|(l.MA.NAlll..s.  ;../..,, /M.  FAl'STINE.  M.VTHILI    M  M.b. 

MMiiiLi  jia(j1s. —  Le  voiri! 

MisiiNE.  —  Voil.i  ddiic  en  quel  étal  je  l'ai  rc^liiil  !  P-ir  b  profon- 
deur des  blessures  «pie  je  me  suis  .liiisi  faites  .i  niMiinêiiir.  je  rercui* 
nais  la  profondeur  de  mou  amour.  OU  !  cumbicu  de  buulicur  ne  lui 
dois-je  pas  lour  laiit  de  souffr-iucci». 
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TIlf:.vrHK  COMPLET  DE  BAI2AG. 


ACTi:    OUATUIÈMK. 

Le  ihMirc  repré>«ule  une  pl«c<.  publiqu<>   Au  fuiitl  <le  l.i  pLuc.  »tir  des  tré- 

t      -  '   1  ■  <     vit  louli-s  Irt  [»<c*^  (If  U  iiMiliiMi'   «'«'live  un  Imis- 

-  lréU«UK.  il  y  a  Tnule  A  fr.iucli)  du  «|H>cl.<lcur.  un 

1  u>.  l'.jrp  iio.  I  lioto  «lu  St'kil  ili'r.  Kslebaii,  Gi- 

rui.t    iJ^Ui.vii  Mj.i>.   I   it  lliuiou.  l.olliuihlLix    A  dro.Uv   I  «•iitaii.iics,  >loin- 

lodiu  H  Out^oli,  uclié  d<u>  un  Diaiilfau,  dénigre  UuiiiptMlio. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

KU>T.\N\ntS.  MoMI'dl)  0.  yriNOLA.  CtiI'l'OLUS.  LllOTi;  UU  SO- 
LEIL-iHtR.  EiTKItAN.  GinuNK.  MATIIIKL  AlAlilS.  DON  RAMON, 
LuTlIlNDlAZ.  LUlb^lEn.  —  Decs  (.RoriES  de  peiple. 

L'Brssiti.  —  Mc<(V?-j;nciirs.  un  peu  plus  de  cirilcnr  !  il  s':»git  d'une 
chjiiJifrc  »iu  1  «Ml  (Hiurrjil  faire  une  ull.i>|)uiliiila  \)onr  le  ré^imonl  des 
gartie^  \Njlluiie«. 

l'iioTE.  —  (^Jire  niura\édis. 

1  BiisME»  —  l'erïjume  ne  dil  mol,  approchez,  voyez,  considérez! 

■  iTH  Kl'  M«r.i<.  —  Six  ni.iiavcdib. 

OLi>oia.  a  FonUifMus  —  Muiisieiir,  Ion  ue  fera  pas  cent  écus  J'or. 

r  ^T*^A»E3.  —  S.U  lions  iiiiu>  ré>igntT. 

OciMiLA.  —  Li  roi};ii.»ii(iii  nu-  >.enil)lc  être  une  qnalrième  verUi 
ihcuUçale,  onii>e  par  ei:artl  piuir  les  iennnes. 

■uMn>Dio.  —  Tai>-J(M.  la  jii>iice  e?.l  sur -os  traces,  et  (u  serais  déjà 
pri>  si  lu  ne  pa»:ii?  |K)iir  èlrc  un  des  nnen>. 

L  nn^HEk.  —  <;"csl  le  dernier  loi.  nies»ci};nenrs.  Allons,  persoflhe 
DO  dit  niiii.'  Adjuge  pour  dix  écus  d  or  dix  inaravédis,  au  seigneur 
Mailiuii  Mapi>. 

Loiui>'iiz.  a  don  Ramon  —  Kli  bien!  voilà  comnicnl  fini  la  sn- 
blime  luvenlion  de  notre  ^land  lidinine  I  11  avait,  ma  loi,  bien  raison 
4c  iMNi«  |iruiiieiiio  un  (aiiieiix  speclailc. 

corroir-.  -»-  V(iii>  |M»ii\f/.  en  rire,  il  ne  vous  doil  rieo. 

i»Ti»»^.-  i;  e>i  imiis  antres,  pauvres  diables,  (|ni  payons  ses  folies! 

10  in>DMi.  -  llirii.  niajire  i.oppnlns.  Kl  les  diain.iiil»  de  ma  lille 
que  le  v.ilel  du  grand  Intiiiine  a  mi»  dans  la  niéuaiiiiine  ! 

v«iuiLi  KACis.  —  iljis  ou  lésa  sai>is  chez  moi. 

LOTiiM»Mi  —  Ne  soiil-ils  pas  dans  les  mains  de  la  justice  ï  et  j'ai- 
■041»  niietil  y  vuirtjiiuiola,  ce  daniiié  suborneur  de  lré.surs. 

Qn>i>LA  —  U  ma  jeunesse,  quelle  leçon  tu  reçois!  Mes  anlûcédenls 

m'uill   |KTdll. 

LoTii»»ut.  —  Mais  si  je  le  irouve.  son  ari'aire  sera  bicnlôt  faite. 
ri  j'irai  radiiiirer  duiiiianl  la  bénédiction  avec  ses  pieds- 

roMA^in^  —  Notre  mallieiir  rend  ce  bourgeois  spirituel. 

«tnon.  —  Dite*  dune  féroce. 

—f^  »»«o'.  —  Moi.  je  regrette  un  pareil  dé^a^lre.  Ce  jeune  artisan 
afail  lini  |  ar  niétouler,  et  iiuiii  avions  la  cerlilnde  de  réaliser  les  prc- 
■WSM>  fjile»  au  roi:  mai>  il  peut  doimir  siir  Ic"  dciiv  oreilles  :  j'irai 
deniaudvr  s-i  grare  a  la  cour  ni  <'\pli<piaiit  coiiiliicn  j'ai  besoin  de  lui. 

oorrourt.  —  \oila  de  la  (.-éiiero-ité  peu  loiniiiniie  entre  savants. 

LOTHc^Mtz.    —  Von»  êtes  I  lionneurde  la  (,alal(*gne  ! 

ro^i  »s>.ttN  (//  t'arawe.  —  J'ai  Iranipiilleniint  supporté  le  supplii  e 
de  «u  r  vendre  a  \il  prix  une  «i-iivre  qui  devait  me  mériter  un  Inoin- 
pbc...  (Uurniurei  rlirz  le  piuitlf.\  Mais  ceci  passe  l.i  inesuic.  Don  l'a- 
nioii,  fti  vuii>  aviez,  je  ne  dis  pas  connu,  mais  soupçonné  l'usage  de 
louîcs  rcs  picre»  mainlcnanl  dispersées,  vous  les  auriez  aci'.elees  an 
prix  df  J'Hilc  »o;re  Tortiiue. 

1»»^  »\ii'^.  -  Jiiiiii.-  {■■iinne.  je  rcpcctc  Yolrc  malhrnr  ;  niais  vous 
•a»e/  birii  que  \olre  appanil  ne  p<)iiv;iii  |)a>,  cm  nrc  iii.inlier,  et  que 
nwMi  ex|i«.-iicnce  voiisei.iii  de\eiine  néie>siire. 

r>i>TA«A»t«  -  i'.K  qie  la  niiere  a  île  pins  terriblir  i-iitie  loiilos  ses 
bwiTCTir».  c'e>«  d'aiil>.riM-r  la  calomnie,  el  le  tr.oni|.|ie  des  sols. 

irtTBt'hMZ  —.N'avlu  donc  pas  honte  Jaiisla  position  de  venir  insulter 
au  ».4vaiil  i|iii  a  fait  »o  preuves  .'  Du  en  serais  je  si  je  t'avais  donné  ma 
mie.'  lu  inc  nn-Hcraift.  el  (;rand  Irain.  à  la  nu  ndirilé.  car  tuas  déjà 
naii^é  cMi  |Miri-  p.rle  di\  iinlli-  s.-.|.iiiis  '  Idin  .'  k-  j;i.iii(|  d'tbpagne 
e*l  aiijiHird  hni  l>iin  priii. 

ru^i»^i»t^    —  Vous  uic  faites  pith-! 

LiiTiir«ftMi  —  i:  .,1  |K|.si|tle,  in.iis  lu  lie  nie  fais  pas  envie  :  la  lôle 
e«l  j  la  iuci(i du  iribiiii.il. 

»,«  «do^.  _  LiKvzlc  :  ne  vo)ez-vous  pas  qu'il  esl  fou  ! 

ro>To«ii».  —  r.i^  nnorc  as:el,  nioiisieur.  (Minr  croire  que  0  plus 
0  MMl  UU  biii6ni*. 


SCËNE  II. 

Lf<  Ml«s.  fiO.^  mil,»)St.  KAl.>ri>L.  AVALOnO-S.  SARPI. 
utM        Non*  arrivons  irop  lard,  la  veule  e^l  finie... 


DOS  FHÉcosi.  —  Le  roi  regreiiera  d'avoir  eu  confiance  en  un  cliar- 
lalan. 

FONTANADÈs.  —  Un  charlilan,  monsoignour?  Dans  quelques  jours 
vous  [louvez  me  faire  traiulier  la  tète,  tuez  moi,  mais  ne  me  calomniez 
jias  :  voii>  êtes  placé  trop  liaiil  pour  desceiulre  si  bas. 

Fi:Éco.'>K. —  Voire  audace  égale  votre  malheur.  Oubliez-vous  que  les 
magistrats  de  Rare  eh  ne  vous  reiiardenl  (  oiiniie  complice  du  vol  de 
di  niants  l'ait  à  Lolliiindia/.  Ln  fuite  de  votre  valet  prouve  le  crime  et 
vous  ne  devez  d'être  libre  qu'aux  prières  de  madiime. 

(Il  nioiilru  F.iusline  ) 

F05TA!iABts.  —  Mon  vaict,  Excellence,  a  |iu,  jadis,  commettre  des 
failles;  mais  depuis  qu'il  s'esl  allaché  à  ma  fortune,  il  a  purifié  sa  vie 
an  feu  de  mes  épreuves.  Par  iiKin  honneur  il  esl  innocent.  Les  pier- 
reries saisies  an  inomenl  où  il  les  vendait  à  Mathieu  .Magis,  lui  fu- 
rent librement  données  par  Marie  Loihundiaz,  de  qui  je  les  ai  refu' 
sées. 

FAusTi>E.  —  Quelle  fierté  dans  le  malheur!  rien  ne  saurait  donc  le 
faire  lleihir'.' 

SAnpi.  —  Kl  comment  expliquez-vous  la  n'-surrection  de  votre  ?rand- 
père,  ce  faux  intciulaiit  de  l'arsenal  de  Venise.'  car,  par  malheur, 
madame  el  moi  nous  eonnuissons  le  véritable. 

Fo>TA>ARi;s.— J'ai  l'ail  prendre  ce  déguisement  à  mon  valet  pour 
qu'il  caii-al  scieiues  el  malliéinaliques  avec  don  Ramon.  Le  seigneur 
Lotliiimliaz  vous  dira  que  le  savant  de  la  Catalogue  el  Quinola  se  sont 
paifailement  enleiulns. 

siDMPOD.o,  à  (Juinuki.  —  Il  est  perdu  ! 

DO.^  i'.A.MO!«.  —  J'en  appelle.  .  à  m.i  plume. 

FAUSTI>E.  —  Ne  vous  courroucez  pas,  don  Ramon;  Il  est  si  naturel 
que  les  gens,  se  senlani  tomber  dans  un  abîme,  y  cuiratiienl  tout  avec 
eux  ! 

tOTiiiiMiiAZ.  —  Quel  déloslable  oaraclère! 

FOMA>,M.Es  —  Avant  de  mourir,  on  doit  la  vérité,  madame,  A  ceux 
qui  nous  ont  poussé  dans  I  abiinc  (.4  di.n  Frcgose.)  Miiiseignenr,  le 
roi  m  avait  promis  la  proleciion  de  ses  gens  à  Rareelone.  el  je  n'y  ai 
trouvé  (pie  la  haine  !  0  grands  de  la  terre!  riches,  vous  tons  qui  tenez 
en  vos  mains  un  iioiivoir  quelconque,  pourquoi  doue  en  l'ailes-vous 
un  obviai  le  à  la  pensée  nouvelle  .'  L'>l-ce  tlonc  une  loi  divine  qui  vous 
ordonne  de  bafouer,  de  honnir  ce  ipie  vous  devez  plus  tard  adorer '.' 
Plat,  liuinble  el  llatlenr,  j'eusse  réussi  !  Vous  avez  perséculé  dans  ma 
personne  ce  qu'il  y  a  de  plus  noble  en  l'homme  :  la  conscience  qu'il 
a  de  sa  force,  la  majesté  du  travail,  l'inspir.ition  céleste  (|ni  lui  met 
la  m.iin  à  l'uMivre,  et...  l'amour,  celle  foi  humaine  qui  rallimie  le 
coiiiage  (piaiid  il  va  s'éteindre  sons  la  bise  de  la  raillerie.  Ah  !  si  vous 
faiies  mal  le  bien,  en  revanihe,  vous  faites  toujours  très-bien  le  mal  ! 
Je  m'airèle...  vous  ne  valez  pas  ma  colc.e! 

KAUSTi>E.  à  part,  après  avoir  fad  un  pas.  —  OIi!  j'allais  lui  dire 
que  je  l'adore! 

d;)>  ntÉiosE.  —  Sarpl,  faites  avancer  des  alguasils,  et  emparez-vous 
du  coinplicc  de  (Juinola. 

(  Un  a[j|)laudit,  el  quelcjues  voix  crient:  DruTol) 


SCÈNE  III. 

Les  Mêmes,  MARIE  LOTllUNDIAZ. 

(  Au  fiioiiient  où  les  al" msils  s'emparent  de  Fontanaivs,  Marie  parait  en  novice, 
accompagnée  d'un  moine  el  de  deux  sœurs.) 

MAïuL  LOIHUNDIAZ,  ait  (ùc-roi. —  Monseigneur,  je  viens  d'apprendre 
commenl.  en  vonlaiil  préserver  Fontanaies  de  la  rage  de  ses  enne- 
mis, je  l'.ii  perdu;  mais  on  m'a  permis  de  rendre  hommage  à  la  vé- 
rité. J'ai  remis  nioi-inénie  à  Quinola  mes  pierreries  el  mes  épargnes. 
[Sïititrnucnt  chez  f.otlnindiaz.)  F.lles  ni'appai  lenaienl,  mon  père,  et 
Unii  veuille  que  vous  n'ayez  pas  un  jour  a  déplorer  volro  aveugle- 
ment ! 

Qunoi.A.  se  dchan  assaut  de  son  manteau.  —  Ouf!  je  respire  à  r:iise  ! 

FOMA>,MiKs  {il  piir  le  gaioii  devant  Marie).  —  Merci,  brillanlel  pur 
amour  jiar  qui  je  me  lailache  an  ciel  pour  y  puiser  l'espérance  el  la 
foi  !  vous  venez  de  sauver  mon  honneur. 

.MAiiiE.—  N'est-il  pasio  mien  .'  la  gloire  viendra. 

H(>iA>uiKs.—  Ilelas!  mon  u-iivre  esl  dispersée  en  cent  mains  ava- 
res qui  ne  la  rcndr.iient  que  contre  auianl  d'or  (pi'elle  en  a  cortlé.  Je 
doublerais  ma  délie  et  n'arriverais  |)lus  à  temps.  Tout  esl  lini  ! 

FAU>Ti>E,  «  .Marie.    -  Sacrifiez  vous,  et  il  esl  sauvé  1 

NMiiE.  ■  .Miiii  père...  et  \ous.  coinle  Sar|ii...  {A  part.]  J'en  nionr- 
rai:  {llaul.)  Ilon-enlez-vons  à  donner  tout  ce  (jn'exige  la  rén>sile  de 
l'enirepi  ise  laite  par  le  seigneur  Foiilanarcs .'  A  (  e  prix,  je  vous  obéi- 
rai, 1111)11  père,  (/l  Fansline.)  Je  me  dévoue,  madaine! 

^A^;s1l^E.  —Vous  étcs  sublime  mon  ange!  (.1  part  )  J'en  suis  donc 
enfin  délivrée  ! 

FO>TA>AiEs  —  Arrêtez,  Marie!  j'aime  mieux  la  lutte  et  ses  périls,   ■ 
j'aime  mieux  la  morl  ipie  de  vous  peidie  ainsi.  m 

nAiiiE  —Tu  m'aimes  donc  mieux  que  la  gloire?  (Au  vice-rdi.)  Mon- 
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seigneur,  vous  forez  rendre  à  Qni.u.la  mes  pierreries.  Je  relourue 
liciiniive  an  convenl  :  on  it  lui,  ou  à  Dieu  ! 

LOTiir>DiAZ.  —  l'sl-il  donc  sorcier? 

QunoLA.  —  Celle  jenne  fille  me  for.iit  réaimer  les  femmes 

FAUjTiNE.  a  Sarpi,  au  v>ce-roi  et  à  Avahros.  —  Ne  le  domnterons- 
nons  dune  pas  .'  ' 

AVAvoRo-;.  —  Je  vais  l'essayer. 

SA.pi.  à  Faustinc.  -  Toni  iVesl  pas  pcrdn.  (.1  r.othundiaz.)  Enine- 
nez  voue  lille  chez  vous;  elle  vous  obéira  bienlôl 

lOTHu.NDtAZ.  —  Dieu  le  veuille:  \enez.  ma  liile. 

'Lolltuiidiaz,  Maiie  el  son  toil.'-o,  ,loii  H:iinon  elSirpi,  KorleiU. 

SCÈNE  IV. 

FAUSTLNE,  FRÉGOSE,  AVAL  li(»S.  l-UM'AXAIiF S    OLMNOLA 
.MU.NirOllI  >. 

AVAr.oRos.  —  Je  vous  ai  bien  éindié.  jenne  bomnie.  el  vous  avez  un 
grand  c:îrarlcre.  nn  raracli  le  do  IVr.  Le  fur  set  a  lo  i  oiu>  niaîiie  de 
I  or.  A>s(ici()iis  noii>  fiaiich.  nienl.  Je  paye  vo,  dcncs,  je  r.:clu:te  lonl 
ce  (|ni  vieiil  d'èlre  vrndn:  je  vous  donne,  a  voti>  vl  a  (,)niiiola.  cinq 
mille  éi  IIS  d'or  el,  à  ma  ( onsidér.iliun,  monseigneur  le  vite-roi  vou- 
dra lien  oublier  volrc  iiuai  lade. 

FONiA>.ArEs.  —  Si  j'ai,  dans  ma  donleni ,  maiif|iic  an  respect  (|uc  je 
vous  dois,  moiisei.miriir,  je  von-  prie  de  me  pardoiim  r. 

Fn:.i  o>E  —  A-sez.  iiKinsienr,  on  n'o  ttiibe  poiiil  duii  Fréqose. 

FAusTi>E.  —  Ti es-bien  '.  mon^eigneiir. 

AVAi.OMOs.  —  Eh  bien  1  jeune  lioinmc  à  la  lemprle  snceède  le  calme, 
el  in;iiiileiianl  loui  vous  sourit.  Voyous.  ré.ilison;j  eiiseaiblo  vos  pro- 
messes an  roi. 

F0^  A>AnEs.—  Je  ne  liens  à  la  foriime.  monsieur,  que  par  une  seule 
raibon  :  épousrrai-je  Marie  Lolliiindiaz? 

FRinosE.  —  VoiiN  n'aimez  ([u'elle  au  monde? 

FO.N'iA>AnÈs.  —  Elle  seule. 

(Fiiu,<line  et  Av.iloros  se  parlent. 

Fnfco^E.  —  Tu  ne  m'avais  jamais  dit  cela!  Compte  sur  moi,  jeune 
homme;  je  le  si  is  lonl  acipiis. 

jio^ii'ODio.  —  Ils  s'arrangent  ;  nous  sommes  perdus  !  Je  vais  me  sau- 
ver en  France  avec  l'inveniiun. 

SCÈNE  V. 

QUINOLA,  FONTANARÈS,  FAUSTINÈ,  AVALOROS. 

fAUsTi^E,  à  Fnntanarès.  —  Eh  bien!  moi  aussi,  je  suis  sans  ran- 
cime:  je  domie  mie  lèie.  veueK-y.  Nous  nous  enlcudrons  lous  pour 
vous  ménager  un  triomphe. 

FOMA>AnÉs.  —  .Madame,  voire  première  favctir  ratliaii  un  pii'ge. 

FAl;sT;^^:. —  Comme  lniis  les  sublimes  rêveurs  (pii  doleiil  l'hnmanilc 
de  leurs  déconvti  les,  v^ns  ne  connaissez  ni  le  mon  le  ni  h's  femmes. 

FO^TA>ARts,  à  part.  —  il  me  reste  à  peiue  huit  jours.  (À  Quinola  ) 
Je  vais  me  servir  d  elle... 

Qci>oi.A.  —  Comme  vous  vous  scrvei  de  moi  ! 

FOMANTÈs.  —  .l'irai.  madame. 

FAlT.^Tl^E.  —  Je  dois  en  rcmireier  Quinola.  {EIU  tend  une  hourse  à 
Çuino/«.)  Tiens'  (.4  Fontanarès .)  .\  biculôl. 

SCÈNE  VI. 

FONTANARÈS,  QUINOLA. 

FO>'TA>-,\i<Ès. —  Celle  feanne  est  perlide  comme  le  soleil  en  hiver. 
Oh  .  j'en  veux  an  nialhcnr,  siirtonl  pour  éveiller  la  déliance.  Y  al-il 
donc  des  vérins  dont  il  l'anl  se  dé-haliilner  .' 

Qii>oi,A.  — '  ommeiit,  iiioiisiiiir,  se  délier  d'une  femme  qui  rehausse 
eu  or  ses  miiindies  paroles.'  Elle  von>  ;iiiiie.  voilà  loul.  Volrc  cœur 
Cbt  donc  bi<'n  pelil,  (pi'il  ne  puisse  log<r  deu\  amours.' 

F0.^T^^Al;Ês.  —  Rab  1  Maiic,  c'esl  l'espérance;  elle  a  réchauffe  mon 
âme.  Oui,  je  réussirai. 

QiiNoi A,  à  part.  —  Monipodio  nesl  plus  l.'i.  {fjnut)  Un  ractom- 
niodinieiit.  nioiisi»  nr  e>t  bim  faile  avec  une  fcninie  qui  b'y  prèle 
aussi  galammenl  que  ui:idame  Rraucadur. 

F'  >   A>AI  £•*.  —  Qu'iiola  ! 

QiixoiA.—  >lou-ieiir,  vous  me  désespérez!  Voulez-vous  cortiballre 
la  periiilie  d'mi  :miiiur  habile  ;ivee  la  loyanlé  d  iiii  ammir  .i vénale? 
J'.ii  besoin  du  crédit  de  madami-  Riancador  pour  me  débat  rasser  de 
Âlonipodio,  dont  les  iiiletilioti-  tue  (  bagrinenl.  Cela  f.iil,  je  vous  ré- 
poiid>  dn  suece-,  el  vous  épongerez  ;ilors  votre  .Marie. 

F0MA>Ar.Es.  —  El  par  (piel>  moyen-».' 

Qri>0LA  —  Eli  :  inoiisit  ur.  en  iiKinlanl  sur  les  épaules  d'un  homme 
qui  voil  comme  vous,  très  loin,  tni  voit  plus  loin  (Miccire.  Vous  éies 
inve.ileur,  moi  je  suis  inventif.  Vou>  m.ivez  s.nivé  de...  vous  savez' 
Woi,  je  vous  sauverai  des  griffes  de  l'euvie  el  des  serres  de  la  rupi- 


dilé.  A  .ban,n>o:.  ctal.  V..in  de  I  «r,  venez  vous  babiller  ;  sovei 
biau.  sove/  fier  vous  e,es  a  la  veille  du  Iriomphc  Mais  la.  .uytl 
giat  ieu\  pour  madame  Ri.unador.  ■ 

FOTANAiEs.  —  Au  iiioiii-..  (juiuol ..  dis-uioi  comuieot.. 

np!::"i.?*^''*'  ~  "'  """'r'^"''  ■'•»  ^""*  ^^'«--i  mou  Micrci,  lo-u  serait 
peidn  :  vous  avez  trop  de  talent  pour  ue  pas  a.oir  la  simpliciui  duo 

(U*  tortcot.) 
.1.0  ihéâlre  change  el  représenlc  \es  salont  de  uudame  Drmoeador.) 

SCÈNE  VII. 

FAUiTlNS.  seule. 

Voi(  i  donc  venue  rii.tire  à  laquelle  ont  len.lu  loiis  mes  efforts  de- 
puis (ptatorze  mois.  Dans  qiiehpies  iiio iHs.  Fouiau..res  xerr..  M  .ri« 

a  jamat-,  perdue  pour  lui.  Av;,loros,  Sarpi  et  moi.  n<Mi^  a»ous  endormi 
le  génie  et  îiineiie  l'homme.  ;i  la  veille  de  sou  expérience,  les  m  tins 
vides.  Oh!  le  voihi  lueii  ;i  moi  <  oiimie  je  le  \oulais.  Mjjs  reNJeul-oD 
du  mépris  a  l'ammir  .'  Non.  j;iinais  :  Ah  !  il  igu-.re  que  depuis  mi  au 
je  SUIS  son  advers;iire,  el  \oil;i  le  m.ilheur.  il  ute  hair.ut  .dor»  b 
haine  it  est  pas  le  coutraiie  de  lamour.  c'en  esi  l'euver*  Il  saura 
loul;  je  me  ferai  haïr. 

SCÈNE  VIII. 

FAUSTI.NE.  r.\QUlTA 

PAûDiT.\.  —  .Mad  ime,  vos  ordres  sont  exécutés  à  merveille  par  .Mo- 
nipoilio.  Ln  sciiorila  Lolhnnd  az  .ipprend  en  ce  momeut.  par  ^a  duè- 
gne, le  péril  où  wi  >e  trouver  re  soir  le  seigneur  Fo.ilauare». 

fAUsii-B.  —  Sarpi  doit  èlre  venu  :  dis  lut  que  je  ven\  lui  parler. 

(Paquila  tort.' 

SCÈNE  IX. 

FAUSTINE.  seule. 

Ernrlons  Monipodio!  Quinola  tremble  qu'il  n'nil  reçu  l'ordre  de  •• 
défaire  de  FouCuiares;  c'est  déjà  trop  tpie  d  avoir  a  le  craïudre. 

SCÈNE  X. 
FAUSTINE.  FRÉGOSL 

FArgTPi.  —  Vous  venez  à  propos,  monsieur;  je  veux  tous  dcman 
der  une  grâce. 

FtiKoo  s.  —  Dites  que  vous  m'en  voidez  faire  une. 

FAUsiiM.  —  Dans  deux  heures,  Monipod  o  ne  diyil  pas  èlre  daot 
Barcelone,  ni  même  eu  Calalugne,  envoyez  le  eu  Afrique. 

FnÉco^E.  — Que  vous  a-l-iliail.' 

FAU^TII«E.  —  Rien. 

rSECOsE  — Eh  bien!  pourquoi'... 

FAis7i>E. —  Mais  parce  (pie...  Comprenei-vousT 

FiiÉcosE.  —  Vous  allez  être  ubéie. 

(Hécrt.) 

SCÈNE  XI. 

Les  .Mêmes.  SARPI. 

rAOMi>E. —  .Mou  cousiu.  n'avez-voiis  pis  les  disprns^  nérr*4.iir«t 
pour  célébrer  à  l'iiisiaiil  xoire  iiiTiage  avec  M.irie  Ltihuud  ji  ' 

SAPPi. —  Et,  par  les  soins  du  boiibomine.  le  roiilr.il  e^l  loul  prél. 

FAUsii>E. —  Kli  bii'ii!  pre»ene/  au  «ouxeiil  tie-  dumuiii  .lius  ..  A 
miiiiiit.  vous  épouserez,  el  de  snii  rouseiiieiiieiil.  I.i  rii  he  lient  rrc.. 
Elle  .icn-pteia  loul  en  vu}aiil  (bas  à  Sarpi)  !  ouiaiure»  cuire  le» 
mains  de  la  jiisliee 

BÀUPt.  —  Je  cc»m|»rends...  il  s'ap't  sriilemeul  de  le  venir  .irr.\r 
Ma  forinue  est  ma  nteiiaul  iiidesiru*  lihie  cl...  je  ruus  U  d^l^.  \A 
part  j  Quel  levier  que  la  h.iiiie  d'une  feiiiiiic'. 

FRECOsi. —  Sjrpi,  faites  e&ccuter  sèvcrcmcut  cri  ordre,  el  kaas 
relard 


(  S*rp«  Mft.) 


SCÈNE  XII. 


Lia  l'tickAi^Ti.  moin»  SARPI. 

rktsMl.  —  El  notre  mariage,  à  nous'' 

rAD!>riM    -   Mous4igneur.   mou  a^ruir  *u  loiM   foner  éà»»  «MU 
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féie...  Vous  aurez  ma  décision  ce  soir.  (Fontanarès parait.  —  A  part. 
Obi  le  voici.   .1  Fregoie.)  Si  \i»u»  iir:iii)U'/. .  laisM-/-iiioi. 

F»i6v>»E. —  Si-uU'  aM'c  lui. 

r»rsTi5E.  —  Je  le  veux. 

ritcosc.  —  Apres  lotit,  il  n'aime  ijuo  sa  Mario  i.dilimidiu/! 

SCÈNE  XIII. 

FAISTINE.  FONTANAHÈS. 

K>'«TA>.ut>.— Le  |i.il.ii- du  roi  d'E»i>at:iio  ii'e>l  p;is  plus  spleiulide 
tjue  le  voire,  iii.tdamc,  el  voii>  v  ilcploxez  des  façons  de  souveraine. 

rAr>Ti>E. —  Eioule/,  cher  Konlanarés... 

io5TA5A»i:s.  — Cher?...  Ah  1  madame,  von^  m'avez  apjiris  à  doulo; 
di-  «.e>  mois-là! 

r4i>Ti>t.  — Vous  allez  enfin  conniïirc  celle  que  vous  avez  si  cruel- 
lement insuUéc...  Vu  aiïreux  malheur  vons  menace...  Sarpi.  en  agis- 


SCENE  XIV. 

Lks  .Mèmks  [Des  gardes  puidissait  à  toutes  lea  portes;  un  alcad".  se 
présente),  SARPI. 

sAui'i.  —  Faites  votre  devoir. 

I,  ALCADE,  à  Fontanarès.  —  An  nom  du  roi,  je  vous  arrête  ! 
KoMANAiiEs.  —  Voïci  l'hourc  de  la  mort  venue...   Deurensemenl , 
j'emporte  mon  secret  à  Dieu,  et  j'ai  pour  linceul  mon  amour. 


SCENE  XV. 

Les  Mêmes,  3IA1UE ,  LOTHUNDIAZ. 

MARIE.  —  On  ne  m'a  donc  pas  trompée,  vous  êtes  la  proie  de  vos 
ennemis!...  A  moi  donc,  cher  Alfouse,  de  mourir  pour  loi!   et  de 


.«■.  y>fO  (//t/^D 


1  iiil'---  votrr  iliM)!!'. 


'le  f:iil,  csdciUc  tes  ordres  d'un  pouvoir 

i»  cire.  jHiis  moi.  le  liai-er  de  .lud.is...  Ou 

"ilie.  el  pout'/'tre  ici  nu^me,  votis  se- 

<l  voire  pri)C(N  romnicncera...  pour 

■  Il  iiM'   iiii>i  (|ni  v(Mis  re^t«r  que  vous  rcmeiircz 

•  \oii>  .ive/  pir<lu?  ..  (Jnanl  à  votre  o'iivrc,  «•lie 

.       iiimcafcr.  Je  vins  vous  sauver,  vou>  et  votre 

çloirr.  \t)ns  et  vnire  (nrlunc. 

i">n^ii«i«.  —  Vi.ii,?  »t  romnicut.' 

rii^.TiT.—  Av.i|.,r..-  ;.  i:,.,  à  m.i  disiiosilion  un  de  ses  navires; 

V.,i,ii  ...Ir.  m  1  .1  -.  „r\  rontrrhandii  r<.  ..  Allons  a  Vrni^-c. 

I     ft  vuu-»  duntier.i  dix  fois  plui  d'or 
■      .       *  •  ■•  ;  :omis...  {\  part  i  Kl  il-  ne  vimiicut 

fKt-s   .... 

ro^T»^*»M. —  K»  Mari*'*...  Si  noiK  l'enlevons,  je  crois  en  vous, 
rir^rnt— \rm^  I»  ii>«  z  h  clic  au  m  ment  où  il  Tant  'lioisir  cuire 
la  vie  ri  h  niori  .  .  Si  von*  lardez.,  uou«»  pouvons  être  perdus. 
rr>^T*?A»É5. — Wotn,  madame?... 


fiuelle  movf  !..    Ami.  le  ciel  est  jaloux  des  amours  pnrl'ailcs...  Il  nous 
dit,  |iar  < es  iMiiels  événcm(!nls  que  nous  appelons  des  hasards,  qu'il 
n'est  de  honlieur  que  près  de  Dieu.  Toi... 
SAni'i.  —  Seuora  ! 

I,0TIIU>D1A7,.  —  Ma   flll(!l 

MMtiE.  —  Vous  m'avez  laissée  libre  en  cet  instant,  le  dernier  de  m  \ 
vie...  je  tiendrai  ma  prome-';e,  tenez  les  vôtres...  Toi,  sublime  in- 
viMileur,  tn  auras  les  (ilili'.'ations  de  la  };r;mdeur,  les  combats  de  ton 
amliiiion.  mainicnaut  li'-uiliine  :  celle;  Inile  occu|)era  ta  vie:  tandis 
(pic  la  comlcse  Sarpi  mourra  Icutcmenl  et  obscnrémeul  entre  les 
(plaire  murs  de  sa  imisoii...  Mon  père,  et  von>i,  comle,  il  est  bien 
entendu  ipie,  pour  prix  (h;  mon  obtiissaiice,  la  vice-royauté  de  data- 
loj;ne  accorde  an  seigneur  Fontanarès  nu  nouveau  délai  d'un  an  pour 
son  ex(iéricnce. 

FonTAWAhÉs. —  Marie,  vivre  sans  loi  !.,. 

MAtiiE.  —  Vivre  avec  ton  bourreau  ! 

FO>TAriMÉs   —  Adieu!  je  vais  ntonrir. 

MvniF.  — ,N'as-tii  |)as  fait  nue  promesse  solennelle  au  roi  d'Espagne, 
au  monde!  tHas.)  Triomphe!  nous  mourrons  a|)rès. 
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FONTAKARÈs.  —  Ne  sois  point  à  lui,  j'accepte 

MARIE.  —  Mon  père,  accomplissez  voire  promesse' 

FAusTiNE.  — J'ai  triomphé: 

LOTi,u>niAZ,  has  -  .Misérable  séducteur:  (Haut  )  Voici  dix  mille 
seqnins.  (Bas)  Infâme  :  (Haut.)  Un  an  des  revenus  e  ma  fille  («à  , 
Que  la  peste  fétoutre:  (Haut.)  Dix  mille  sequins  que  sur  ceUe  lettre 
le  seigneur  Avaloros  vous  comptera. 

gementr''''"'^'"'''  '"°"^^'S°^"''  •«  vice-roi  conseni-il  à  ces  arran- 

ln.fnrHrJr'  ^V-  P^'^'inuement  accusé  la  vice-royauté  de  Cata- 
logne de  faire  mcnlir  les  promesses  du  roi  d'Espa?ne,  voici  s:i  ré- 
ponse {tl  tire  un  papier)  :  une  ordonnance  qui,  dans  rinlérêt  de  TE- 
tat,  suspend  toutes  les  poursuites  de  vos  créanciers,  et  vous  accorde 
un  an  pour  réaliser  votre  entreprise.  s-ituiue 

FO!STA>ARÉs.  —  Je  serai  prêt. 

LOTnu^DIAz.  -  Il  y  lient;  Venez  ma  fille:  on  nous  attend  aux  Do- 
minicains, et  monseigneur  nous  fait  l'honneur  d'assister  h  la' céré- 
monie. 

MABiE.  —  Déjà  ! 


nfrmi  ?  ;„      f  'T  ^"'''  """  ^  P'^'*''"  ^'^'^  "«  fi'^nime  de  eénie  a 
p^   Il  toutes  les  femmes,  une  femme  sjKfcialement  créée  ponr  lui" 

servante,  souple  comme  les  hasards  de  sa  vie.  paie  dans  es  .ouiïnD- 
imh.Kr-""'  •^'"'^  -aiheur  comme  dans  lu  prospérité;  M.r  ou, 
r  £    r  .'  l'r  "TT-  '^«""^'^^=""  '^'  '"""Je  el  ses  tonmanis  pe- 

FOMA>AfiÈs.  —  Vous  avez  fait  son  portrait 
FAisTii^E.  —  De  qui? 
ro>TA>AiiEs.  —  De  Marie. 
.  ^Y'^r^;  —  ^."^"e  enfant  fa-t-elle  mi  défendre?  A-t-ellc  deviné  sj 
maie.'  ,.elie  q,„  fa  lai.sé  conquérir  est-elle  da-ne  de  te  garder 'IdI 

e  ;     ,r.,*  '^\' ';"^'*-"^-.'".*^"<='-  P^^  ?  P=>>  i  '•='<"el  où  elle  i  donne,  en 
(e  inoiiie  t.     .Mais  moi.  je  serais  déjà  morle  a  tes  pieds:  El  à  qui  se 

S'èn'trepi'se"  '""  """""  "''''^'-  '*"'  '  ''^■"  '"'^'•^  ''*^  ^'"^  ^'^"^^^ 

Fo>TA>ABEs.  -  Comment  n'être  pas  fidèle  à  cel  inépuisable  amour. 

qm.  par  trois  fois,  est  venu  me  secourir,  me  sauver,  et  qui.  n'ayant 


Lh  !  cruye^-\uu»,  liuii.imc,  4a  un  atiji.lic  uu  ^Jicii  dUiuui  tic  »oii  ru-u!  i 


F\isTi>t,  à  PaquiUt,  —  Cours,  et  reviens  me  dire  quand  ils  seront 
mariés. 

SCÈ.NE  XVI. 

F.MSTINR,  F0IVTAN.\IU":S 

FAUSTiNE,  0  pail.  —  Il  est  là,  debout  comme  un  homme  (l(;v:int  un 
précipice  et  poursuivi  par  des  tigres.  (Haut)  l'oiirrpioi  n'ètes-vous 
pas  aussi  gnnd  que  votre  pensée?  N'y  a-t-il  donc  ([u'uiie  femme  dans 
le  monde? 

fomanauès.  —  Eh:  croyez-vous,  madame,  qu'on  arrache  un  pareil 
.'iinour  de  son  cœur,  comme  uiic  épéc  de  son  fourreau. 

F\r-Ti>E.  —  Qu'une  femme  vous  aime  cl  vous  serve,  je  le  conçois. 
Mais  aimer,  pour  voii^,  c'est  abdiquer.  Tout  ce  (pie  les  plus  grands 
hommes  ont  tous  et  toujours  souhaité  :  la  gloire,  les  hoiiiinirs.  la  for- 
tune, et  plus  (pie  toiil  cela  '...  une  souvcriiiieli'  au-dessus  des  reiiver- 
«emenls  popubiiics,  celle  du  génie;  voilà  le  iiiuiide  des  f/ésar,  des  Lii- 
ciillus  el  (les  Luther  devant  vous!...  El  vous  avez  mis,  eiilre  vous  et 
celte  magnifique  existence,  un  amour  digne  d'un  étudiant  d'Alcala. 


plus  qu  à  s'ollrir  lui-même  an  malheur,  s'immole  d'une  main  en  ae 
leiid.int  de  l'autre,  avec  (  eei  11/  mnntrt  la  lfUrf\.  mon  bouncur,  l'c»- 
liinc  du  roi.  1  admiration  de  l'univers. 

(  Kntru  l'jijuiU.  qui  tort  apri-<  ar  <ir  fiil  un  >i|;»r  à  Fiuttinr.) 

FAUSTPE.  à  part.  —  Ah!  la  voilà  coml«'s«e  S.irpil  :à  Fontanarh.) 
Ta  vie,  la  gloire,  la  forluiie.  ton  honneur,  sont  cnlin  dans  met  niaii». 
cl  .M.irie  n'esl  plus  eiilre  nous. 

ro>T\>AHÊs.  —  Nous'  nous: 

pvrsTi^R.  —  Ne  me  démeus  point.  Alfon*e'  j'ai  loni  roniiii»  dr  loi, 
ne  me  refwse  p:is  Ion  oritr  :  lu  n'auras  jan).ii<(  d'amour  plu*  défouc. 
plus  soumis,  ni  (ilus  inlelligent  ;  enlin.  lu  seras  Ir  grand  homme  que 
lu  dois  èlre. 

ri»:«iA;«Ani.s.  —  Voire  aiidare  m'éponvanlr'  (//  montrr  la  iHtrr.i 
Avec  celle  somme,  je  suis  ennire  seul  l'arliitr.'  .!.•  m^  <l<-i<'»-4>.  Quand 
le  roi  verra  quelle  est  mon  a-iiv re  cl  ses  t  »%*tr  le 

mariage  obleiiii  parla  viob-iire.  ri  i'.ilme  :i-  ■iifi»dr*. 

»*i'sii>i.  —  Foiilanari's,  si  je  \'  iicire  ekl-cc 

à  cause  de  celle  dcliiicuM' ftiiiipl-  >  •   .. 

ro:«rAKA«is.  —  L'Ile  me  glace,  qujiid  elle  kouril 


fO 


THÉÂTRE  COMPLET  DE  BALZAC. 


r.asTi?ik.  —  Cfi  or!  le  icuci-vouî.' 

ro^T>J■'lU.  —  Li"  »oni 

r\C'>u>c  —  El  \oii^  l'iinrais-je  bissé  iloniicr,  si  vous  l'aviez  drt 
prciitlrc  Di-iii.iiii,  vous  iniiivinz  Ions  vt)S  »  rc.iiuiiis  nilre  vous  el 
celle  ^onlllll•  iini-  v<iii«.  leur  tJ  \ii  Saii>  iir.  i)iic  |ioiinv/V()iis ?  Voire 
liille  re«oiiiiiK'uie!  Mais  loii  iriivro.  };r.iiul  eiil.iiil  n'i-sl  pas  (li>|»Lr- 
bce  i-lle  r>l  là  niui  :  iiiuii  M.tlliirii  Magi»  ni  i>l  ra('(|iiL-roiir,  je  la  liens 
^uiis  iiie>  |iinls  (laii>  mon  |ial.iis.  Je  ^ni^  la  scnle  qui  ne  U;  \ulera  ni 
ta  gloire,  ni  la  roriniie,  ne  M'rail-re  pas  nie  voler  inoi-nu'inc? 

ro^r«>AiiE<.  —  Conniiiiil!  e'esl  loi.  Vénilienne  inaïulile!  .. 

rAi'sii>B  —  Oui  .  Depuis  (|ne  In  m'as  iuMillée.  ici.  j'ai  lont  ton- 
l'uil  :  el  ''agis  el  Sarpi.  el  le>  néan(ier>.  el  l'Iioie  ilii  :"olcil-(rOr.  el 
lc>  oinrier>'  .Mais  romlt  en  iranuMir  llln^  celle  fai-se  li.iiiie  !  ,N'as-lu 
doue  |>a>  élc  réveillé  par  nne  larme,  la  prilcili*  mon  repentir,  loinhée 
Je  iiie>  iMiipicres,  duianl  lou  soiiiiiieil,  (pi.niil  ju  l'uiliiiirais,  loi,  mua 
uiaihr  aiiuiQ.' 

roMA^iHs.  —  Non,  In  n'es  pas  une  femme... 

FicsTiM.  —  Ml',  il  y  a  plus  (pi'une  fcniiiie,  dans  une  femme  qni 
tinii-  ainsi. 

roMAM»fcs.  —  ...  El.  comme  lu  n'e>  pas  une  femme,  je  puis  ip 
Ukrr. 

rAWTi5i.  —  ronrvii  que  ce  soii  de  la  main  !  {À  part.)  Il  me  liaii  ! 

ro^iA^AiES  —  Je  clierdie.  . 

rA^^1l.^E    —  Esl-ro  qnelipic  chose  que  je  puisse  Iroiivcr'? 

ro.'<iâS\i.E<.  —  ...L'ii  ^nilp^ue  ans^i  gr.iiid  que  ion  crime. 

rMsTl^E.  —  Y  a-l-ii  des  supplices  pour  une  feinmu  qui  aime? 
Eprouve-moi,  va  ! 

Fo^TA?i«KLS  —  Tii  m'.iime*,  Fan>iiiie,  suis-je  bien  loule  la  tie?  Mes 
dotileiirs  soûl  elli*s  bien  les  lieimes  .' 

ruTrtvE.  —  Une  douleur  cbez  loi  dcvioiil  mille  douleurs  chez 
moi. 

ro:»T»xAiiÈ<;.  —  Si  je  meurs,  lu  mourras...  Eli  bien'  qnoii|uc  la  vie 
oc  vaille  pas  I  .iniour  que  je  viens  de  perdre,  mon  buri  esl  ù\é. 

rucsiiM.  -  Ml  ! 

ro  TAVAifct.  —  J  aiiendrai.  les  bras  croisés,  le  jonr  de  mon  arrêt. 
Du  niCiiie  coup    l'aiii    de  Marie  el  1  >  tnieiiiie  iront  an  ciel. 

rui  pt  te  jitlc  aux  puds  de  Funtanaris.  —  .\lfonso!  je  rcsle  à 
à  les  pi>  ds  jiiMpi'a  ce  i|iie  In  iiraie>  priiini>... 

Toyjn^xtii.  — Eh!  couriis;ine  iuraiiie,  lal^>^e•moi, 

(  Il  1 1  n'|)Ous<e  ) 

rAC-îTnt  —  Vous  l'avez  dil  en  [tleiiie  pi. ne  publique  :  les  hommes 
iQsuIlcul  ce  qu'ils  doivent  plus  lard  adorer. 

SCÈNE  XVIL 

Les  Méjies,  FRÉGOSE. 

r»Eco<i  —  ^tiscrahlc  anisan  1  si  je  ne  le  passe  pas  mon  cpcc  au 
IraviTs  du  cœur,  c  e»l  |Miiir  le  F.  ire  exp.i  r  plu>(  licrenieiil  celle  lusullc. 

ni'sii^c.  —  Don  Frégo^e  !  j'aime  cet  hnmuie  :  qu'il  l'esse  du  moi 
sou  c-cb\e  ou  «a  reniiiie,  iiioii  aiinturdoil  lui  >ervir  d'é<;iile. 

ro^i*^i»E'>.  —  De  I. ont  elles  pcrsénilions.  iiioiiscij^iiLiir  .'  vous  me 
comblez  de  joie.  Frappez  sur  moi  mille  coups,  ils  se  multiplieront, 
<Ll-dJv.  djus  sou  cœur.  Allez  ! 

NE  XVIIL 

Les  yt»%t,  (jUl.NOLN. 

QCTTOtA.  —  Monsieur  ! 

ro^Tt^ttct.  —  Vien-.-lu  me  Irahir  ans^i,  loi? 

Qci^oL*  —  Vonipod:o  voyue  vers  I  Alnque  avec  dcs  recommanda- 
tion» auv  pieds  el  aii\  iiiaiii-). 

ro^Tt:«tie\.  —  Eli  bien.' 

Qii>oLA.  —  Soi-di»  m  pour  vous  voler,  nous  avons  à  nous  deux, 
tibrupié.  pnjré  nue  iiiarliiiie.  r.ii  ln-c  dans  une  cave 

r  >5i«'»»u  —  Ab!  un  ami  veiiiab'e  rend  le  dése>'pnir  impossible, 
(il  embrane  (Jainula.  a  fm/onr.)  Moii>e  giieiir.  écrivez  an  roi.  bà- 
liaM'c  Mir  I  |Mrl  ■  ii  >inpliiiliejiie  pour  ilrim  renl  niilb:  spi  i  laie  rs: 
dai*i>di\  jour»,  l'.ieioiiipii»  iii.i  pioinesse,  el  rE-|ia|jn'  verra  nian  lier 
un  \at*<>4Mii  pur  la  va|N.-iir,  contre  lu»  va({ucii  cl  lu  Vent.  J'ulleiidiai 
une  lriii|>cii-  I  OUI  I    (liiiopler. 

ru  «Mt   a  (,hnui,la.  —  Tn  ;is  fabriqué  une... 

Qii.tiH.«.  —  Xni.  j'en  ai  fabrnpie  iliu\,  im  c.isdc  malheur. 

rAOUi»!    —  D.   qiieU  demiMik  le^lii  donc  servi.' 

Qci  vcA.  —  De»  irui*  cur.iiii»  d«:  Job  :  ,Sdcnco,  Patience  cl  Con- 
•Lmce. 

SCÈNE  XIX. 

rAU.STI.NE,  FntUOSE. 

nwm.  à  pcrt.  —  Elle  e»l  fxllcu»€.  cl  je  l'aime  toujours. 
fACJTtfi.  —  J«  veux  me  veugcr,  m'aiderez- vous? 


FUÉcisE.  —  Oui,  nous  le  perdrons. 

FU'STiNE.  —  Ah!  vous  m'aimez  (inand  même,  vous! 

FriicosE.  -  llclas!  après  cet  éclat,  pouvez-vous  éire  marquise  de 
Frépose? 

FAi).sTi>B.  —  Oh  !  si  je  le  voulais... 

FBtfiOSK.  —  Je  puis  disposer  de  moi,  de  mes  aïeux,  jamais. 

F.M'sTi>E.  —  Un  amour  cpii  a  des  bornes,  esl-ce  l'amour  ?  Adieu» 
moiisri<jneur  :  je  me  vengerai  à  moi  seule. 

FrttiosE.  —  (Ihère  Fausliuc  ! 

F^u^^l^E.  —  (iliéie  ! 

FiiÉG  »sE.  —  Oui,  bien  chère,  et  maintenant  et  toujours  !  Dès  cet  in» 
siaiil,  il  ne  reste  de  Frégose  (pi'im  jianvre  vieillard  (pii  sera  malheii- 
rendement  bien  ven;zé  par  ce  lenible  arlisan  Ma  vie,  à  moi,  est  linie. 
.^e  me  ieiivo\e/.  poiiil  ces  labieaiix  que  j'ai  en  I;  ni  de  bonheur  à 
vous  ofl'iir.  (.4  {xtrt  )  IvUe  en  aiir.i  bientôt  besoin  {Haut.)  Us  vous 
rapp^  llei'oiiluii  homme  de  «pii  vous  vous cies  jouée,  mais(|ui  le  savait 
el  vous  paidoiinail  ;  car,  d.nis  son  amour,  il  y.ivail  aussi  de  la  pater- 
nili*. 

F.\isii>E.  —  Si  je  n'étais  pas  si  furieuse,  vraiment,  don  Frégose, 
vous  m'.ilieiidi  iriez;  mais  il  faut  savoir  choisir  ses  moments  pour  nous 
faire  pleurer. 

KiiLcosE.  —  Jusqu'au  dernier  iuslaul,  j'aurai  tout  fait  mal  à  pro- 
pos, même  mon  te>l,inienl. 

^■.\usTl^E  — Eh  birn  !  si  je  n'aimais  pas,  mon  ami,  votre  loii- 
cliaiil  adirii  vou>  vaudrait  et  ma  main  el  mon  cœur;  car,  sachez-le, 
je  puis  encore  être  une  nolilc  el  diLMie  iLMiime. 

KRÉtiosK.  —  Uli!  éioiilez  ce  mouvemeul  verdie  bien,  et  n'allez  pas, 
les  y<u\  fermés,  dans  un  abiinc. 

F.MisTnE.  —  Vous  voyez  bien  que  je  puis  toujours  être  marquise 
de  Frégose. 


SCÈNE  XX. 


Elle  sort  en  riant.) 


FREGOSE,  seul. 
Les  vieillards  ont  bien  raison  de  ne  pas  avoir  de  cœur! 

ACTE    CINQUIÈME. 

Le  Ihc.ltre  r<?pr(!;.<cnle  l.i  lerrnssc  de  rilôtcl-de-Villc  do  B.ircelonc,  de  chaque 
coïc'  (lu  l:i(|ti(;llc  sont  dos  pjivilloiis.  La  leri'iis.sc,  qui  donne  sur  ii  mer,  est 
lorniiin'c  pu-  un  L.ilcoii  rû^iMiil  iiii  fond  de  l:i  scoiii'.  Un  voit  l:i  liaïuc  mci', 
les  n.âls  (Il  s  vaisï'ciiiix  du  purt   On  onlrc  pur  l.i  droite  ol  pni'  l.i  gauciie. 

Un  gr.ind  l'aiileuil,  des  si  jics  il  une  lahle  se  Irouvenl  à  lu  droite  du  specta- 
teur. On  entend  le  bniil  des  acclnnalions  d'une  lonle  iniiTK.-nsi!. 

Fau-.liiic  le^ii'de,  appuyée  uu  iialcun,  le  lutoaii  à  vapeur.  Lolliniiili.iz  est  à  tiuu 
clie,  |)luin;(':  dans  l.i  .stiipél  iclioii  ;  don  Fivi;ose  est  à  droite  avec  le  socrclaire 
qui  a  ilressé  lo  procès- verbal  de  l'e.xpéneuce.  Le  grand  inc(ui»iluur  occupe  le 
milieu  de  la  bcùiie. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

LOTIIUNDI AZ,  LE  GRAND  LNQUISITEUR  ,  DON  FRÉGOSE. 

DOW  FiÉcosE.  — Je  suis  perdu,  ruim',  déshonore!  Aller  tomber  aux 
pieds  du  roi:  je  le  trouverais  iinpiloyable. 

i.oTiiL.NDiAZ.  —  A  quel  prix  ai  le  acheté  la  noblesse?  Mon  fils  est 
mort  en  Flandres  dans  nne  einl)u>ca(le,  el  ma  (ille  se  meiirl  ;  son 
mari,  le  gouverneur  du  lîoiisî-illoii.  n'a  pas  voulu  lui  permellre  d'as- 
sisler  an  iriiuiqihe  de  ce  (lénidii  ili;  Foiitanarés.  Elle  avait  bien  raison 
de  me  dire  ipie  je  me  repeiitiiais  de  mon  avenglenu'ul  volontaire. 

i.E  i.iANu  i^soLisnian,  à  Fiéjosc.  —  Le  sainl-oflice  a  r.ippeié  vos 
serNices  an  roi.  vous  irez  coiiiiue  vice-roi  au  l'éroii,  vous  pourrez  y 
lelaldii  volii;  rniliiiie;  niaisaclicve/  voire  ouvrage  :  écrasons  l'inveii- 
l(  nr  piiur  élonllér  celte  lunesle  invention. 

iiON  r.Éi.Ksv.  —  Et  eommeiit?  Ne  dois-je  pas  obéir  aux  ordres  du 
roi.  du  moins  ostiii^ibleinenl.' 

1  F.  f.ii\Mi  ivyi'i^iTEin.  —  .^oiis  vous  avons  préparé  les  inoyons  d'o- 
béir à  la  lois  an  sainl-offire  el  an  roi.  \  oiis  n'.  vez  qu'à  m'obéir.  (A 
/.Dtliimdidz  I  lioniU;  Loihniidiaz.  en  ipiaiilé  de  premier  mai;i-lral 
mniiifipal  de  liai  ('cloiie.  vous  oITrirez  an  nom  de  la  ville  une  coiiroiinc 
d'or  a  iloii  Raiiioii,  I  aiitenr  de  la  découverte  dont  le  résiliai  assure  à 
l'Espagne  1  >  domiiialion  (h;  la  mer. 

i.0Tia'>iiiAZ,  rlonnc.  —  A  don  llainon? 

LK  (H Ml  iMjiisni.uii  cl  Di)>  FI»r,o^E.  —  A  don  Ramon. 

nnf  riiÉr.osr.  —  Vous  le  couipliiuenlercz. 

loniUMii.NZ.  —  Mais... 

LE  (.iiA>D  noii  nriii  —  Ainsi  le  vent  le  saiiil-oflice. 

LOTiu;>nnz.  pliant  le  yrnnu   —  l'aitlon  ! 

oor<  FiÉc;/8E.  —  (Ju'(  uteiidez-voiis  crier  par  le  peuple? 

(On  ciie  :  Vive  don  Kiiiion  !  ) 

LOTnuMi'Ar.  —  Vive  don  namoii.  Eh  bien  !  lani  mieux,  je  lerai 
vengé  (lu  mal  que  je  me  suis  fait  à  inoi-mÊme. 
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SCÈNE  II. 


Les  Mèmus,  nON  HAMON.  MATllIFU  M\GIS,  L'HOTE  DD  SOI  FIL - 
D-OM,  COPPOLUS,  CARPANO,  ESTEBAi^^' GllX/it  tout  tE 
Peuple. 

Tous  les  personnages  et  le  peuple  forment  un  demi-cercle  au  centre  duquel 
arrive  don  Ramon. 

LE  GrA>D  INQUISITEUR.  —  Au  Dom  dii  Foi  (l'Espn^ne,  de  Caslille  el 
dos  Indc-s.  je  vous  adresse,  don  Raiiioa.  les  félicilalioiis  dues  à  voire 
beau  geiiie. 

(Il  le  conduit  nu  riutcuil.) 
DOS  RAJioN.  —  Après  tonl.  l'antre  est  la  main,  je  suis  la  lèlc.  l/idce 
e>l  an  (iessns  du   lail.  iA  la  foule.)  Dans  ini  pareil  jour,  la  modestie 
serait  nijmiensc  pour  les  honneurs  que  j'ai  conciuis  à  lorce  de  veilles 
el  I  on  doit  se  montrer  fier  lin  snceès.  ' 

1.0  iiu>uMz.  —  An  nom  de  la  ville  de  Barcelone,  don  Ramon.  j'ai 
llioniicin'  de  vousolfrir  celle  couronne  due  à  voire  persévérauce  el 
a  J'auleur  d'inie  invention  (pii  donne  l'innuorlilué. 

(11  entre,  *es  vèlemenls  souillés  par  lu  travail  de  son  expérience.) 

SCÈNE  III. 

Les  Mêmes,  FONTANARÈS,  FAUSTLNE. 

DON-  R\Mo;<.  —  J'accepte. ..  tll  aperçoit  Fontanaiès.)  à  la  condition 
de  la  |)ariager  avec  le  courageux  ailisaa  qui  m'a  si  bien  secondé  dans 
mon  enlrcpribC. 

FAUsiiNE.  —  Quelle  modestie  ! 

FOMANARÈs.  —  Est-ce  nue  plaisanlerie? 

TOUS.  —  Vive  don  Ramon! 

coppoi.i  s.  —  An  nom  des  commerç.inl8  de  la  Catalopne,  don  Ra- 
mon, nous  venons  vous  prier  d'accepter  celle  couronne  d'arfreni,  p.ige 
de  le  nr  reconnaisbance  pour  une  découverte,  source  d'une  prospérité 
nouvelle. 

TOUS.  —  Vive  don  Ramon  ! 

DO.N  RAMON.  —  (l'est  avec  un  sensible  plaisir  que  je  vois  le  commerce 
comprendre  l'avenir  de  la  vapeur. 

FOMASARES.  —  Avauccz,  iMos  ouvricFS  Entrez,  fils  dn  peuple,  donl 
les  mains  ont  élevé  mon  œuvre,  donnez-moi  le  li'-moignajje  de  vos 
sueurs  el  de  vos  veiikîs!  \ous  (|ni  n'axez  reçu  que  de  moi'ies  mo<lè- 
les,  parlez,  qui,  de  don  Ramon  ou  de  moi,  créa  la  nouvelle  puissance 
que  la  mer  vient  de  rcconnaiire? 

£SUDA>.  —  .Ma  foi  !  sans  don  Ramon,  vous  eussiez  été  dans  un  fa- 
mcu\  embarras. 

MATHIEU  MAcis.  —  11  y  a  dcux  ans,  nous  en  causions  avec  don  Ra- 
mon, (pii  me  soUicil.iii  de  faire  les  fonds  de  celle  expérience 

Fo?iTA>ARES  àrfonFrcgo-se. — Mouseij;uein-,  quel  vertifjeabai-"!  le  peu- 
ple el  lis  bourgeois  de  niircflone?  J'acconrsaii  milieu  des  acclamations 
qui  saluent  don  Ramon,  moi,  loul  couvert  des  glorien>es  m:ir(|nes  de 
mon  Iravail.  el  je  vous  vois  immobile,  sanclionnanl  le  \ol  le  pins 
lionienx  ipii  se  puisse  consonmier  à  la  face  dn  «  iel  el  d'un  p.iys... 
(Murmures.)  SruI  j'ai  risqué  ma  lèio.  Le  premier,  j'ai  fail  une  pro- 
messe au  roi  d'Espaiine,  seul  je  l'accomplis,  el  je  trouve  à  ma  place, 
don  Ramon.  un  ignorant  ! 

DOS  FRÉnosE.  —  Un  vieux  soldat  ne  se  connaît  guère  aux  clioses  de 
la  science,  el  doit  accepter  les  lails  accomplis.  La  C.ilalogue  eiiliere 
recoimail  à  don  Ramon  la  pricnilé  de  l'invcniion.  et  tiuii  le  monde 
ici  déclare  que  sans  lui  vous  n'eussiez  rien  pu  faire;  mon  devoir  est 
d'insli'uire  Sa  .Majesté  le  mi  d'E»pagiie  de  ces  circouslanccs. 

FO>TA>Ai£s.  —  La  |)rioiilé  '  oh    une  preuve. 

LE  fiRASD  ixjLisnEUR.  —  Ui  voici  I  dans  son  iriilé  sur  la  fonle  des 
canons,  don  Ramon  parle  d'une  invention  appelée  lunnerre  par  Lco- 
uaid  de  Vinci,  voire  maître,  el  dil  qu  e  le  peul  s'appliquer  à  la  navi- 
galiou. 

uo>  BAMOi».  — Ali  !  jeune  homme,  vous  aviez  donc  lu  mes  traiiés'.  . 

ro«TA^ABÊs,  à  part.  —  Oh  !  toute  ma  gloire  pour  une  vengeance! 

SCÈNE  IV. 

Les  Mêmes,  QUINOLA. 
QurtoLA.  —  Monsieur,  la  poire  éiail  Irop  belle,  il  s'y  trouve  un  ver. 

FOSTASARÈS.  —  (Juoi?... 

Qunoi.A.  —  L'enfer  nous  a  ramené,  je  ne  *.m  comment.  Monipodio 
altéré  de  vengeance,  il  esl  dans  le  navire  avec  une  biude  de  démons 
el  va  le  couler  si  vous  ne  lui  as^ur(•^  dix  mille  »c(piins. 

FOi'TA^ABfes.  il  plie  le  grnou.  —  Ali  !  merci.  Oréan,  que  je  voulais 
dompter,  je  ne  trouve  donc  que  loi  pour  prolecleur  :  lu  vas  garder 


mou  seciel  jusque  dans  l'élernilé.  A  Quinola  )  Fais  que  Monipodio 
gagne  la  pleine  m.r,  .1  rpi'il  y  engli.inissc  le  navire  à  I  iiisl.int. 

giijioiA.  —  Ah  ça!  voyous,  cntendous-uous  !  guide  \ous  ou  de  moi 
perd  la  lèie' 

F0?ITA>AIES.  —Obéis! 

QunoLA.  —  Mais,  mon  cher  inallre... 
fomasap.En.  —  Il  y  va  de  ta  vie  el  de  la  mienne. 
yiiNOLA.  —  Obéir  sans  comprendre  :  pour  une  première  foisie  me 
risque.  ' 

(  Il  tort.) 

SCÈNE  V. 

Les  Mêmes,  moins  0UI.>'OLA. 

KosTAîiAiiis.  à  Frégose.  —  Monseigneur.  laUs-ms  de  côlé  te  «|ims- 

tioii  de  prii.nlé  qui  s.ra  facilemiMil  jogée;  d  dnit  m'ilie  permis  de  re- 
tirer  ma  lèle  de  ce  délul  et  vous  ne  sauriez  me  n-fii^cr  le  ptoies- 
verbal  ipie  voiri.  car  il  contient  ma  jusiilie.ilion  aHpre>  du  roi  d'Kbii»- 
gne.  notre  mallre. 

oo^  [\\yni^.  —  Ainsi  vous  reconnaissez  mes  litres?... 

roMA>vnÉ<;.  —  Je  reconnais  tout  ce  que  vous  voudrez,  nifmc 
que  0  plus  0  est  nu  biiiùme. 

Dij>  FiECOsK.  après  s'clre  cuixsultr  arec  le  grand  inquititcur  —  Votre 
dem.in.le  est  légilime.  Voici  le  proceî.verbjl  eu  règle,  nous  g.irdon!» 
roiiginal. 

fotxsasès.  —  J'ai  donc  la  vie  sauve.  Vous  tous  ici  pro-cnis.  voti» 
regardez  don  l'amon  comme  le  véril.ible  iiivi-nk-nr  du  mvire  qui 
vienl  de  marcher  par  la  vapeur  en  présente  de  deux  teul  mille  Es- 
pagnols. 

TOUS.  —  Oui... 

Mjniniili  <«•  nioiiirp.) 

fostasares.  —  Eh  bien!  don  Rainoii  a  Lut  le  prodigi'.  d.m  R.imoa 
pourra  le  recommencer  (on  entrnd  un  grand  bruit  :  le  prinlige  n'existe 
|>lii-«.  Une  lelle  puissance  n'isl  pas  s.iiis  d.mger ,  et  le  d.niger  gne  «Ion 
Ramon  ne  soiqKonnail  pas  s'e*t  dérhiré  pni  l.nil  qu'il  rfiu«'ill;iii  les 
récompenses.  (Cris  au  dehors.  Tout  le  monde  retourne  au  balcon 
voir  II  tner  )  Je  suis  vengé  ! 

DON  FiiLC  iSB.  —  0'"^  J""'  le  roi .' 

I.E  (.RA>D  iNQuisaEun  —  L.i  Fiance  e^-l  en  feu,  les  Pays  Has  soni  en 
pleine  révolte,  ("alvin  remue  IKiirope.  le  roi  a  Kup  d'aiïaires  sur  le$ 
bras,  pmir  s  o(<  iiper  d'un  vai^S'.in.  La  v  qienr  el  (,'alvin.  t'e»l  trop  î 
la  fois.  Nous  échappons  encoie  pour  quelque  leinp»  a  la  vurjcitc  de» 
peuples. 

(Tout  tortcot.) 

SCÈNE  VI. 

QUINOLA.  F0NTANAUÈ4.  FAUSTINB- 

FAi'sTnE.  —  Airon<io.  je  vous  li  fait  bien  du  mal? 

rii>TANARE<;  —  .Marie  est  morte,  madanie  :  je  ne  ftais  ping  ce  qoê 
veiileiil  dire  les  mois  mal  et  bien. 

QcisoLA.  —  Le  voilà  un  liitinine. 

FAU^iiSE.  —  Pariloiinez-inoi  je  me  dévoue  S  votre  nouvel  avenir. 

Fo>T*NAi!Es.  —  pardon!  ce  mot  esl  aiiNsi  efficé  de  iiniu  ra'iir  II  y 
n  des  silnations  où  le  ciiMir  se  brise  ou  se  bronze  J'.ivais  n.iguère 
viii^'t-cinq  ans;  aiijoMnriiiM,  vous  m'en  avez  donné  riiiquanle  Vous 
m'avez  lait  iterdre  un  iii'Miite,  vous  m  en  devez  un  .nurc 

QUIMM4.  —  Oh'  si  noiK  tiiiiriions  à  l.i  politique. 

FAUsTl^E.  —  .Mon  amour,  Alfoaso.  ne  vanl-il  p.is  un  monde'' 

FONTAXM  ts  —  Oui.  car  Ml  es  nu  m.ignillqiie  iiiNtrunieiit  de  deslnic- 
lioii  el  di-  ruine'  .Maiiileii.ini.  par  loi  je  iloiopterai  tons  ceux  qui.  jut- 
(pi'à  piésenl  in'onl  l'.iil  oliMacU*  :  je  le  prends,  non  point  pourremiiie, 
m.iis  pour  esclave,  el  lu  me  serviras. 

FAL'sTiNt.    -  .\vciigleineul 

FOMAW^PES.  —  Mais  sans  rs|iolr  de  retour.  .  lu  le  s.iN.  Il  y  a  du 
bronze  là.  (Il  ti  frappe  le  cœur  )  Tu  m  as  appris  rp  (pi'e-l  le  mmidc! 
Oli  '  momie  des  intérêts  de  la  ruse,  du  la  (tuliliquc  el  des  pcrliJies,  i 
nous  deux  m.iiiilen.uil  ! 

yuiMiLA    —  .Mon-ieiir  ! 

ri»TA*«AiiEs.  —  Kh  bien? 

QUl^0LA.  —  En  sois  je? 

FosTv-'AnÊs.  —  Toi!  lu  es  le  seul  pour  lequel  il  y  ail  encore  uoe 
place  dans  mon  rn-ur.  A  nous  trois,  nous  allons... 

Fo>T*sARks.  —  En  France. 

r\osit^i.  Parlons  pri  inptcmenl ,  Je  romub  l'il^pagnc.  cl  Tou 
doit  y  metliler  voire  iiinrl. 

QCi;<oi.A.  —  Les  res<>'(iir(es  de  Qtiiiioli  »oi  :  oci 

excuser  nos  ftiilp*.  nous  fermis  sali*  (Imiii  -m». 

nécidéniciit,  je  crois  que  l'enfer  c»l  pj»e  de  buoac*  iituoinju». 


rw  Dcs  nc&sooivccs  t>t  qvvsoLi 
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PERSONRtCES. 

JACniFS  rOI.UN.  .1.1  VAITIU> 
l±.  Hit.  l'E  MOM-OREL 
Lfc  MARyllS  Al.hKHT.  *on  lil- 
HAOll.  Dt  HU.St.A^ 

CHARI.KS    BLOMiKT,    dil   LE   CHEVALIER    DE 
SAlM-CHAllLES. 


VAUTIIIN 


DKAMK  EN  ClNiJ  ACTES.  ET   EN    PROSE. 


FRANÇOIS  CADET,  dit  l'UlLOSOPllE,  cocliei 

FLl-nE-SOlE.  cuiMnier. 

m  TKl  X.  (lorli.M-. 

l'IllLlPI'E  BDlIl.ARl),  (lit  LA  FÛURAILLE. 

JOSEl'M  liO.NNET,  valet  de  chnnibre  de  la  duclussc 

de  Montsorel. 
LA    DUCHESSE   DE  MONTSOREL  (LOUISE   DE 

VAUDUEY  ). 


MADEMOISELLE  DE  VAUDREY,  sa  tante. 

LA  DUCHESSE  DE  CllRISTOVAL. 

INÈS  DE.CHRISTOVAL,  princesse  d'Arjos. 

FÉLICITÉ,  Femme  de  chambre  de  la  duchesse  de 

Montsorel. 
UN  COMMISSAIRE. 
Domestiques. 
Ge.ndarmes,  Agents,  etc. 


La  scène  se  passe  à  Paris,  en  1816,  après  le  second  retour  des  Bourbons. 


ACTE    PREMIER. 


l'n  salon  à  l'iiùtel  de  Montsorel 


SCÈNE  PREMIÈRE. 
ÏA  DUCHESSE  DE  MONTSOREL.  MADEMOISELLE  DE  VAUDREY. 
n  orcBEssE.  —  Ah'  vous  m'avez  aiiendue,  combien   vous  êtes 

b-iUDC  ' 

MADEnoistLLE  DE  VACOSEV.  —  (ju'avez-vous,  Louisc?  Depuis  douze 
a»s  que  nous  pleuron*  ensemble,  voici  le  premier  moment  où  je  vous 
fois  joyeuse;  el  pour  qui  vous  connaît  il  y  a  de  «pioi  trembler. 

L*  DccBEssE.  —  Il  faut  que  celle  joie  s'épanche,  el  vous,  qui  avez 
ëpo««^  mes  angoisses.  |>ouvez  seule  comprendre  le  délire  que  me 
c-juse  une  lueur  d'espéram  c. 

M»DEM'>i<!ELLc  t>E  vtiDKEv.  — ScHez-vous  sur  les  traces  de  voire  fils? 

L»  dccbenSe.  —  Retrouvé  ! 

MtPEionELLE  DE  vAiDUEv.  —  Impossible  !  Et,  s'il  n'existe  plus,  à 
quelle  horrible  lorturr  vousètes-voui  condamnée? 

L»  ncr.REsSE.  —  Un  enfant  mon  a  une  tombe  dans  le  cœur  de  sa 
oure  .  mais  l'enfant  qu'on  noii^  a  dérobé,  il  y  exi>te,  ma  tante. 

]it^Eao|(ELLE  rt  vaidiev.  —  Si  l'on  vous  entendait? 

lA  MCBEssE.  —  Eh.  que  m'importe!  Je  commence  une  nouvelle 
vie,  el  me  sens  pleine  de  force  pour  résister  à  la  tyrannie  de  M.  de 
Noolsorel. 

■iMMoiceiic  DE  vArDkET.  —  Aprè<;  vingt-deux  années  de  larmes, 
wr  itmt'ni  peut  se  fondvr  cette  espérance  .' 

—  Ce»l  plu>  qu'une  espérance  !  Après  la  réception  du 
rrn  j.  «Mi-  .i;i.:e  chez  raniba«sadi;ur  d'E>p:ignc,  qui  devait  nous  pré- 
>-riler  l'une  a  l'autre,  mad.ime  de  Christoval  et  moi;  j'ai  vu  la  un 
j^nin*'  homme  qui  me  resM-mble,  qui  a  ma  voix!  Comprenez- vous? 
Si  )•  -iii-«  r>mrée  si  LtrJ.  c'e^l  que  j'étais  clouée  dans  ce  salon  :  je 
o'cn  ai  pu  ^urlir  que  quauJ  il  est  parti. 

■ADMoisttLi  Dt  VArDiEr..  — El  sur  ce  faible  indice  vous  vousexal- 
tez  aimi  ! 

LA  »oc»MM.  —  F'oiir  une  mère,  une  révélation  n'esl-ellc  pas  le  plus 
firnà  des  témoignages .'  A  son  aspect,  il  m'a  passé  connue  une 
flaonae  derutt  le»  yeux,  ses  regarda  ont  ranime  ma  vie.  cl  je  me 
nit  Mnlie  bcaretne.  Enfin,  s'il  n'était  pas  mon  filb,  ce  serait  une 

■AMSOMCUi  m  TACDUT.  —  Vous  vous  serez  perdue. 

tA  MOnn.  —  Oui.  [>eul-»*lrc.  On  a  dû  nous  oliscrver  :  une  force 
irréliMiMc  m'entraînait,  je  ne  voyais  que  lui,  je  voulais  qu'il  me 
P«^^«*B»'a  parlé,  cl  j'ai  mi  wd  âge  :  il  a  vingt-trois  ans,  l'âge  de 


»B  TArDtET.  —  Mais  le  duc  élail  là  ! 

l*  •CCiE«>E.  —  Ai-jr  pn  i>ongrr  a  mou  mari?  J'écoulais  ce  jeune 
MOUnc.  qui  parlait  à  Inès.  Je  frois  (juils  s'aiment. 

■»Di«oi»ti.t».  DE  TACDiET.  —  In*s.  1.1  prélcudue  de  votre  (ils  le  mar- 
quis? F.i  jx«nvrz-Tous  nue  le  duc  n'ait  pas  élé  frappé  de  cet  accueil 
fail  k  no  rival  de  son  fils? 

lA  ftrrRE««K.  —  Vous  arci  rai«on.  et  j'aperçois  mainlenani  à  quels 
danî;rrs  Fernand  rst  pijx,sé.  .Mais  je  ne  vetix  i.as  vous  retenir  davan- 
tage, je  vous  parlerais  de  lui  jnsqu  au  jour.  Nous  le  verrez,  je  lui  ai 
du  de  venir  a  l  heure  ou  M.  de  Monlsorel  va  chez  le  roi.  el  nous  le 
quesliooneroQ»  sur  »oq  enfance. 


.MADEMOISELLE  DE  VAUDREY.  —  Vous  Hc  pourrez  dormlr,  calmez -vous, 
de  grâce.  Et  d'abord  renvoyons  Félicité,  qui  n'est  pas  accoutumée  à 
veiller. 

(  Elle  sonne.) 

FfcucnÉ.  entrant.  —M.  le  duc  rentre  avec  M.  le  marquis. 

LA  DucnE.ssE. — Jc  VOUS  ai  déjà  dit,  Félicité,  de  ne  jamais  m'instruira 
de  ce  qui  se  passe  chez  monsieur.  Allez. 

MADEMOISELLE  DE  VAUDREY.  — Je  n'osc  VOUS  eulevcr  uue  illusion  qui 
vous  donne  tant  de  bonheur;  mais,  quand  je  mesure  la  hauteur  à  la- 
quelle vous  vous  élevez,  je  crains  une  chute  horrible  :  en  tombant 
de  trop  haut,  l'âme  se  brise  aussi  bien  que  le  corps,  et,  laissez-moi 
vous  le  dire,  je  tremble  pour  vous. 

LA  DUCHESSE.  —  Vous  craigncz  mon  désespoir,  et  moi,  je  crains  ma 
joie. 

MADEMOISELLE  DE  VAUDREY,  regardant  la  duchesse  sortir.  —  Si  elle  se 
trompe,  elle  peut  devenir  folie. 

LA  DUCHESSE,  revenant.  —  Ma  tante,  Fernand  se  nomme  Raoul  de 
Frescas. 

SCÈNE  II. 

MADEMOISELLE  DE  VAUDREY,  sciitc. 

Elle  ne  voit  pas  qu'il  faudr.iit  un  miracle  pour  qu'elle  retrouvât  son 
fils.  Les  mères  croient  toutes  à  des  miracles.  Veillons  sur  elle!  Un 
regard,  un  mot,  la  perdraient;  car,  si  elle  avait  raison,  si  Dion  lui 
rendait  son  fils,  elle  marcherait  vers  une  catastrophe  plus  afireiise 
encore  que  la  déception  qu'elle  s'est  préparée.  Pensera-t-elle  à  se 
contenir  devant  ses  femmes? 

SCÈNE  m. 

MADEMOISELLE  DE  VAUDREY,  FÉLICITÉ. 

>IAI)^MOISELLE  DE  VAUDIlKV. — Déjà? 

FÉLICITÉ.  —  Madame  la  duchesse  avait  bien  hâle  de  me  renvoyer. 

MADE.MoisEi,LE  DE  VAUDREY.  —  Ma  niècc  uc  VOUS  a  pas  donné  d'ordres 
pour  ce  malin? 

FKi.ir.iTK.  —  Non,  mademoiselle. 

MAiiEMoisEME  DE  VAUDUEY. —  Il  vicudra  pour  moi,  vers  midi,  un 
jeune  homme  nommé  M.  llaoul  de  Frescas  :  il  demandera  peut-être 
la  duchesse  ;  prévenez-en  Joseph,  il  le  conduira  chez  moi. 

SCÈNE  IV. 

FÉLICITÉ,  seule 

Un  jeune  homme  pour  elle?  Non,  non.  .le  me  disais  bien  que  la 
retraite  de  madame  devaii  avoir  un  moiif:  clic  est  riche,  elle  est 
belle,  le  duc  ne  l'aime  pas;  voici  la  première  l'ois  qu'elle  va  dans  le 
monde,  un  jeune  homme  vient  le  lendemain  demander  madame,  et 
mademoiselle  veut  h;  recevoir!  On  se  cache  d(;  moi  :  ni  confidences 
ni  profils  Si  c'e^t  la  l'avenir  des  femmes  de  chambre  sous  ce  gouver- 
:iement-ei,  ma  foi,  je  ne  vois  pas  ce  que  nous  pourrons  faire.  {Une 
porte  latérale  t'ouvre,  on  voit  deux  hommes,  fa  porte  se  referme  aus- 
sitôt.) Au  reste,  nous  verrous  le  jeune  homme. 

(Elle  sort.) 


VALTRLN. 
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SCÈNE  V. 

JOSEPH,  VAUTRIN. 

Vautrin  paraît  avec  un  surtout  couleur  de  tan,  garni  de  fourrures,  dessous 
noir;  il  a  la  tenue  d'un  ministre  diplomatique  étranger  en  soirée. 

JOSEPH.  —  Maudite  fille!  nous  étions  perdus. 

VAUTRIN,  —  Tu  étais  perdu  !  Ah  çà  !  mais  tu  tiens  donc  beaucoup  à 
ne  pas  te  reperdre,  toi?  Tu  jouis  donc  de  la  paix  du  cœur,  ici? 

JOSEPH.  —  Ma  foi,  je  trouve  mon  compte  à  être  honnête. 

VAUTRIN.  —  Et  enlends-lu  bien  l'honnêteté? 

JOSEPH.  —  Mais  ça  et  mes  gages,  je  suis  coulent. 

VAUTRIN  — Je  te  vois  venir,  mon  gaillard.  Tu  prends  peu  et  sou- 
vent, lu  amasses,  et  lu  auras  encore  l'iioiinêlelé  de  prêter  à  la  petite 
semaine.  Eh  bien!  tu  ne  saurais  croire  quel  plaisir  j'éprouve  à  voir 
une  de  mes  vieilles  connaissances  arriver  à  une  position  honorable. 
Tu  le  peux,  tu  n'as  que  des  défauts,  et  c'est  la  moitié  de  la  vertu. 
Moi,  j'ai  eu  des  vices,  et  je  les  regrette...  Conime  ça  passe  I  El  main- 
tenant plus  rien  !  il  ne  me  reste  que  les  dangers  et  la  lutte  Après 
tout,  c'est  la  vie  d'un  Indieu  entouré  d'ennemis,  et  je  défends  mes 
cheveux. 

JOSEPH.  — Et  les  miens? 

VAUTRIN.— Les  liens!...  ah!  c'est  vrai.  Quoi  qu'il  arrive  ici,  lu  as 
la  parole  de  Jacques  Collin  de  n'être  jamais  compromis  ;  mais  lu  m'o- 
béiras  en  tout! 

JOSEiH.  —  En  tout!...  Cependant... 

VAUTRIN. — On  connaît  son  Code.  S'il  y  a  (pioique  méchanle  beso- 
gne, j'aurai  mes  fidèles,  mes  vieux.  Es-tu  depuis  longtemps  ici? 

JOSEPH.  —  Madame  la  duchesse  m'a  pris  pour  valet  de  chambre  en 
allant  à  Gand,  et  j'ai  la  confiance  de  ces  dames. 

VAUTRIN.  —  Came  va!  J'ai  besoin  de  quelques  noies  sur  les  Monl- 
sorel.  Que  sais- lu? 

JOSEPH.  —  Rien. 

VAUTRIN.  —  La  confiance  des  grands  ne  va  jamais  plus  loin.  Qu'as- 
lu  découvert? 

JOSEPH.  —  Rien. 

vAuiRiN,  à  part.  — Il  devient  aussi  par  irop  honnête  homme.  Peut- 
être  croit-il  ne  rien  savoir?  Quand  ou  cause  pondant  ciiui  uiiuulos 
avec  un  homme,  on  en  tire  toujours  quelque  chose.  [Haut.)  Où  som- 
mes-nous ici  ? 

JOSEPH. —  Chez  madame  la  duchesse,  et  voici  ses  apparlemenls  : 
ceux  de  M.  le  duc  sont  ici  au-dessous  ;  la  chambre  de  leur  fils  unique, 
le  marquis,  est  au-dessus,  et  donne  sur  la  cour. 

VAUTRIN.  —  Je  l'ai  demandé  les  emi)reintes  de  toutes  les  serrures 
du  cabinet  de  M  le  duc,  où  sont-elles  ? 

JOSEPH,  avec  hésitation.  —  Les  voici. 

VAUTRIN.  —  Toutes  les  fois  que  je  voudrai  venir  ici.  lu  trouveras 
une  croix  faite  à  la  craie  sur  la  petite  porte  du  jardin  :  tu  iras  l'exa- 
miner tous  les  soir.-;.  On  est  vertueux  ici,  les  g(»iids  de  relie  poric 
sonl  bien  rouilles;  mais  Louis  XVlll  ne  peut  pas  être  Louis  XV.  Adieu, 
mon  garçon;  je  viendrai  la  nuit  prochaine.  {A  part.)  Il  faut  aller  re- 
joindre mes  gens  ii  l'hôlel  de  Chrisloval. 

JOSEPH,  à  part.  —  Depuis  que  ce  diable  d'homme  m'a  retrouvé,  je 
suis  dans  des  transes... 

VAUTMN,  revenant.  —  Le  duc  ne  vit  donc  pas  avec  sa  fenmie? 

JOSEPH.  —  Brouillés  depuis  vingt  ans. 

VAUTRIN.  —  Et  p()ur(pioi? 

JOSEPH.  —  Leur  lils  lui-même  ne  le  sait  pas. 

VAUTRIN.  —  El  ton  prédécesseur,  pourquoi  ful-il  renvoyé? 

JOSEPH. —  Je  ne  sais,  je  ne  l'ai  pas  connu.  Ils  n'ont  monté  leur  mai- 
son que  depuis  le  second  retour  du  roi. 

vAUini.N.— Voici  les  avantages  de  la  société  nouvelle:  il  n'y  a  plus 
de  liens  enlre  les  maîtres  et  les  domestiques;  plus  d'allachemenl. 
par  conséquent,  plus  de  trahisons  possibles.  {À  Joseph.)  Se  dit-on  des 
mois  piquants  à  table? 

josEiH.  — Jamais  rien  devant  les  gens. 

VAUTRIN.  — Que  pensez-vous  d'eux,  à  l'office,  entre  vous? 

JOSEPH.  —  La  duchesse  est  une  sainte 

VAUTRIN.  —  Pauvre  femuie  !  Et  le  duc  ? 

JOSEPH.  —  Un  égoïste. 

VAUTRIN. —Oui.  un  homme  d'Etat.  {Àpart.iW  ddit  avoir  des  se- 
crets, nous  verrons  dans  son  jeu.  Tout  grand  seigneur  a  de  petites 
passions  par  lesquelles  on  le  mené:  el,  si  je  le  liens  une  fuis,  il  faudra 
bien  que  son  (ils...  (.4  Joseph.)  Que  dit-on  du  mariage  du  marquis  de 
Monlsorel  avec  Inès  de  Chrisloval? 

JOSEPH.— Pas  un  mot.  La  duchesse  semble  s'y  intéresser  fort  peu 

VAUTRIN.  —  Elle  n'a  qu'un  liM  Ceci  n'e>l  i)as  naliircl. 

JOSEPH.  — Enlre  nous,  je  crois  qu'elle  n'aime  pas  son  fils. 

VAUTRIN.— Il  a  fallu  t':iri;i(her  celle  parole  du  gosier  comme  on 
tire  le  bouchon  d'une  bouteille  de  vin  de  Hoideaux  '.  l\  y  a  doue  un 
secret  dans  celle  maison?  l  ne  mère,  une  dm  liesse  de  Monlsorel.  <|ui 
n'aime  pas  son  lils,  un  (ils  uniipie  '.  Quel  est  son  confesseur .' 

JOSEPH.  —  Elle  fait  toules  ses  dévotions  en  secret. 


VAiTiiN.  —  Bien  !  je  saurai  loiil  :  les  secrets  sonl  eomme  les  jeunes 
filles,  plus  on  les  garde,  mieux  on  les  trouve  Je  mettrai  deux  de  me- 
drôles  de  planton  à  Saiul-Tliomas  d  Aquin;  iU  ne  feiout  pas  leur  sa- 
lui,  mais...  ils  leroiil  aulre  chose.  Adieu. 

SCÈNE  VI. 

JOSEPH,  srul. 

Voih'i  un  vieil  ami.  c'est  bien  ce  rju'il  y  a  de  pis  au  monde...  il  me 
fera  perdre  ma  place.  .\h  '.  si  je  n'avais  pas  peur  d'èlre  einpoisonnr 
comme  un  chien  par  Jaeques  Collin.  qui  le  ferait  je  dirais  loul  .m 
duc:  mais  dans  re  b;is  monde  eliaeun  son  éiol!  je  ne  veui  paver 
pour  pcr-onue.  Que  le  duc  s'.irrange  avec  Jacques,  je  vais  me  cou- 
cher. Du  bruit!  la  duchesse  se  levé;  que  veut-elle?...  T^chuus  d'é- 
couler. 

SCÈNE  Ml. 

LA  DUCHESSE  DE  MONTSOKEL.  tntU. 

Où  cacher  l'acie  de  naissance  de  mon  fils?  ..  (Elle  Kl.) t  Valence.. 
juillet  1793...  >•  Ville  de  malheur  pour  moi  !  Fernaud  est  bien  ué  sept 
mois  après  mon  mariage,  par  une  de  ces  fai;diiés  qui  justifient  d'in- 
fâmes accusations!  Je  v;iis  |)rier  ma  inite  de  garder  cet  acte  sur  elle 
jus(|u'à  ce  que  je  le  dépose  en  lieu  de  sûreté.  Chez  moi.  le  duc  ferait 
tout  fouiller  eu  mon  abseme.  il  dispose  de  la  poliee  à  son  pré.  On 
n'a  rien  à  refuser  à  un  homme  eu  faveur.  Si  Joseph  me  vovait  à 
celle  heure  allant  chez  niademoiselle  de  Vaudrey,  loul  I  liolel  en 
causerait.  .\h  !  seule  au  monde,  seule  conire  tous,  toujours  prison- 
nière chez  moi  I 

SCÈNE  VlU. 

LA  DUCHESSE  DE  MO.NTSOREL,  MADEMOISELLE  DE  VAUDREY. 

LA  DUCHESSE.  —  Il  lie  VOUS  est  donc  pas  plus  possible  qu'à  moi  de 
dormir? 

siADSMoisEii.E  DF.  VAuniiEV. — Louisc  !  luoii  eiifaiil.  si  je  reviens, 
c'est  pour  dissiper  un  rêve  dont  le  réveil  sera  funeste.  Je  regarde 
comme  un  devoir  de  vousarr.uher  à  des  pensées  folle>.  Plus  j'ai  ré- 
fiéclii  à  ce  (jue  vous  m'avez  dit.  plus  vous  avez  e\riit'  ma  (itmpas- 
siou.  Je  (lois  vous  dire  une  (ruelle  vérin-  :  le  due  a  rerlainement  jclé 
Fernaud  (buis  une  siinalioii  si  pre(  aire,  tpi'il  lui  est  impossible  de  m- 
relrouver  d:ius  le  monde  où  vous  èles.  Le  jeune  homme  que  vous 
avez  vu  n'est  point  voire  fils. 

T.A  DUCHESSE.  —  Ail!  VOUS  ue  connaissez  pas  Fernand!  .Moi.  je  le 
coimais  :  en  quelque  lieu  «pi'il  soil.  sa  vie  agile  ma  vie.  Je  l'ai  vu 
mille  fois... 

MAI  EMOISELLE  DE  VVCDREV.  —  Ell  rè\e. 

LA  DUCHESSE.  — Fcruaud  a  dans  les  veines  le  sang  des  Mont<«nrel  el 
des  Vaiidrev.  La  plaee  qu'il  :iurail  tenue  de  sa  naiss.ince.  il  a  su  la 
couipiérir:  parloiit  où  il  se  Irouve.  ou  la  lui  eede  S'il  a  roniiuenoé 
par  èiie  soldai,  il  est  aujourd'hui  (olouel.  .Mou  fils  est  fier,  il  csi 
beau,  ou  l'aime'  Je  suis  silre.  moi.  (pi'il  esl  aimé.  .Ne  médites  |>a» 
non.  ma  taule.  Feriiand  exisie;  aiilrement  le  due  aurait  manque  a  u 
foi  de  geiililhoiiime.  et  il  met  à  un  trop  haut  prix  les  vertus  do  u 
race  |iour  les  déuienlir. 

MADEMOISELLE  HE  vAUDREV. —  L'houueur  ct  la  vengeance  du  marine 
lui  élaienl-ils  pas  plus  (  hers  (|ue  la  loyauté  du  penlilhoinme  ** 

L\  DUcutssE.  —  .\h  I  vous  inc  claccz. 

MADEMOISELLE  DE  VAUDREV.  —  Louis»».  VOUS  le  savei.  lorgueil  de 
leur  race  est  héréditaire  chez  les  .Monlsorel  comme  l'espnl  ehei  les 
Morlemarl. 

i.A  mciiEssE. —  Je  ne  le  sais  que  trop  !  Le  doute  sur  la  tcgilimiié  de 
ses  enfants  l'a  rendu  fou. 

MADEMOISELLE  DE  VAUDiiEv.  —  Noii.  le  dur  a  Ic  eii'iir  ardent  el  la 
h'ie  Iriiide  :  en  (  e  ipii  (ou(  lie  les  senlimenls  par  Irs4|uels  lU  vivml. 
les  hommes  de  celle  Irempe  vonl  vile  dans  re\c«nlioii  de  re  i|u'iK 
ont  conçu. 

LA  DUCHESSE.  —  Mais    ma  laiile.  vous  savez  pourtant  i  quel  prix  il 
ma  vendu  la  vie  de  Fernand  '  ne  lai-je  pas  as«.«'i  rlf  • 
p(»ur  n'avoir  auf  nue  erainle  sur  ses  jours.'  Persister  a  - 
ir('lais  pas  (  (lUpable,  e'élail  le  vouer  à  une  mon 
iiMMi  lioiiiKiir  pour  s.inver  mon  fils.  Toutes  les  i, 
aillant!  Vous  ;:ardiez  i(  i  mes  biens,  j'étais  srule  .  u  |.. .-    ..... 
proie  à  la  faiblesse,  à  la  fièvre,  s-iiis  eoiisciU.  j'.ii  jM-rdu  la  léli 
de|piiis,  je  me  suis  dil  qu'il  n'aurait  pas  e\e<  iilc  si->  m.  n.i. .--    F 
saut  un  paieil  sai nfice.  je  savais  «pie  Kernaiid  s< 
donné.  san>  iKun.  dans  Uji  pajs  inionnu.  mais  y  - 
vrail.  el  i|uiin  jour  je  le  rclrouvrrai».  dnvM.'-jr  juMir  ■ 
momie  eiiln  r  '  J'eLiis  si  joyeiiv  en  rriiiranl.  que  j'.n 
dmiiier  l'ai  te  de  iiiissaiire  de  Feniaiid.  «pie  i'anib  >svidrM  r  d  ("pif  h" 
m'a  eiiliii  (diletin  •  |H»riez-le  sur  vous  jUM|u'a  «r  qu  il  »oil  eulrr  le» 
mains  de  imlre  direi  leur. 
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THÉÂTRE  COMPLET  DE  BALZAC. 


■ADMOiiiiLi  M  vAiitcr.  —  Le  duc  duii  &âvuir  déjà  lebdéinnrclie» 
que  vuus  »vei  fiiie».  ei  iii.illienr  à  vuire  ù\s'.  Depuis  suii  rcluur,  il 
s'est  misa  iravailler.  il  inivaillc  encore. 

LA  DicnE-^t.  —  Si  je  secoue  I  opprolie  doiil  il  a  os>:tyé  de  me  coii- 
Tnr.  si  je  n-iioijce  à  pleurer  d:iii>  le  silence,  ne  cro\ez  pas  ipie  rien 
ptiis-^e  me  f.iire  j«lier  Je  ne  siii>  pins  on  E>|ia;:ne  ni  m  An};klcrrc.  li- 
vrée à  un  dipidiiiale  nise  counne  uu  lijîro  ipii.  pcn<lanl  limlc  l'cnii- 
grjlio:i.  a  ;;ueUe  mes  re^;iid>,  mes  pesics.  mes  p.iroles  el  mon  si- 
leuce.  tpii  li>;ii(  ma  pensée  j«»(pie  dans  les  derniers  replis  de  nmn 
cœur:  ipn  m'entonr.ut  de  mui  invi>il)le  e>pionnai;e  connue  d'nn  ré- 
seau de  fer;  qni  avail  f>H  de  chacun  de  \\\c>  i!onM'>liqnes  un  geôlier 
iueurrnpidde.  et  i]ni  me  Icnail  prisonnière  d.itt>  la  plus  hon  ilile  de 
toiiieN  le>  priMM»,  nue  mntMto  ouxerie  !  Je  huis  en  France,  je  vous  ai 
retrouvée,  j'ai  ma  charge  à  la  cour.  j"y  puis  parler  :  je  saurai  ce  qn'esl 
devenu  le  *ici>mle  de  Lm^e.ic,  je  prouverai  (pie,  depuis  le  10  août, 
il  ne  nous  a  pj>  elé  |M»siliie  île  ni>n>>  voir,  je  dirai  au  roi  le  crime 
C'ininii'»  par  un  père  Mir  I  hérilier  de  den\  };r.indes  maisons.  Je  suis 
feninte,  je  >uis  dm  lie>se  de  MoulMirel.  je  suis  meie!  nous  sommes 
rirhe>.  nt>u»  a\uii»  nu  veriiien\  prèlre  pour  conseil  et  le  boa  droit 
pour  uous.  et  si  j'ai  demandé  I  acie  de  naissance  de  mua  (ils... 

SCÈNE  IX. 

Us  ytia$,  LE  DUC. 

Q  c«l  entré  l^nlemml  peii<lan(  i\uc  la  duchesse  prononçait  les  dernières 
paroli-s. 

Li  »cc.  — C"e<t  pour  me  le  rcnieltre.  m.tdame. 

LA  trcBFSsr.—  Depuis  rpiand.  inoiiitienr,  entrez-vous  chez  moi  sans 
TOn>  faire  .ii:noncer  et  sans  ma  permission  .' 

Li  m;i  .  —  Depuis  «pte  vous  ni.nitpiez  à  nos  coavciilions.  .Madame, 
vun«  aviez  juré  de  ne  faite  ancinie  démarche  pour  retrouver  (C  ., 
fotre  lil»...  A  celle  ettuditiua  seulement,  j'ai  promis  de  le  laisser 
vivre. 

Lt  bcciito^E.  —  Et  n'y  at-il  pas  plus  d  honneur  ù  trahir  un  pareil 
Mrmenl  «pi'j  !•  n^r  ton»  les;iutres? 

Il  »rc.  —  Niin>  !>ouimes  des  lors  déliés  tous  deux  de  nos  cngnge- 
mentk. 

u  HTBcgii.  —  Avez-vous  re>peeië  les  vôtres  jusqu'à  ce  jour? 

Il  Mf..  —  (lui.  madame. 

u  tvcHEkki.  —  Vou»  l'entendez,  ma  tante,  et  vous  témoignerez  de 
ceri. 

MtOEao'SCLLB  bk  vti'iiiEv.  —  .Mai»,  monsieur,  n'avez-vous  jamais 
pente  ipie  LtMise  est  innocente'/ 

tr  Dif.  —  >l.  di'n:oi-elle  de  Vandrey.  vous  devez  le  croire,  vous! 
Et  ipi<-  II'-  d<inncr.ii--je  |>as  pour  ;ivoir  cette  opinion'.'  'Mad.tine  a  eu 
viu|i  an»  |H>ur  me  prouver  sun  innoi  ence. 

14  Brriii»k(.  —  Depuis  vingl  ans,  vous  frappez  sur  mon  cœur,  sans 
pilié,  MU»  r«-lailie.  Nous  n'éliez  pas  un  juge,  vous  êtes  un  bour- 
reau. 

Lt  »r« .  M.nlame.  si  vous  nu  me  remeUcz  pas  cet  arle,  voire 
Fernaini  aura  tout  a  ri.nndre.  A  peine  rentrée  en  France,  vous  vous 
élfs  proiuri*  «elle  p  ite,  vous  voulez  vous  eu  faire  inie  aune  contre 
moi.  >  oiin  voni*-/  diiiiM-r  à  votre  tiis  un  nom  et  nue  forliiiu'  (pii  ne  lui 
•pparlinmeiil  pa»  ;  vomi  voulez  le  laiie  entrer  dan»  une  famille  oi'i  la 
rare  .i  eic  toni>ervee  pure  jusqu'à  moi  par  dck  l'cuimcs  sans  tache, 
UD»-  famille  qui  ne  roinpie  pis  nue  mésalliance... 

Lt  kSLMKtc.  —  El  ipie  votre  lils  Albert  eouliiiuera  dignement. 

Il  BOr..  —  !  :>'  '.  von»  e\<  liez  de  teirible^  souvenirs.  El  ce 

dernier  mol  ■  /  que  \oiis  m-  rei  iilen  z  pas  devant  un  scan- 

dale qui  iMiiis  )■>..,....«  idii'.  «1«<  houle  Iroiiviitius  dérouler  devant  les 
Inbun.iin  un  \<:»'V  qui  nr-  ri  e  lji>se  p;is  ».iii>  n  proche,  mais  oii  vous 
éii«  nijHi.'  '  i/i  ««  tnufoe  vtn  mailnnoiitlU  de  Vandrey  )  Elle  nu  vous 
a  -  l>as  tout  dti,  lui  laiile.'EUe  aim>il  le  vicoinie  de  Lan- 

f  <  |^ais.  je  rr^pecliii» cet  amour,  j'étais  ki  jeune!  Le  vicomle 

Viui  a  iiMii  :  s.His  espiiir  de  lortiiue.  le  derniil  di;s  enfiiiifs  di-  sa  mai- 
ton.  il  préli-iidil  renoncer  à  Louise  de  Vauilruy  pour  elle-même. 
CaoCimI  daiibliur  muinrllc  nobli^sc,  je  l'.icceple  pure  de  ses  iiiains. 
Ah  j'aurai»  diuiik;  n<a  vii- pour  lui,  je  lai  pion\é.  Le  iiii^ér.  ble  f.iii 
an  10  aoiii  d«-%  pnxbces  de  vjleiir  qui  le  sipi^ilent  à  la  ra^e  du  peu- 
ple .  je  le  (onfic  a  I  un  de  se»  gens,  il  est  de(  iiiiverl,  mis  a  l'Aliliayc. 
^uaiMl  je  le  sai»  l.i,  tout  I  nr  de»iiné  à  notre  fuite,  je  le  du  me  .i  ce 
KuuLird.  que  je  dc<  ide  :i  se  nniler  aux  s4-pleinl)ri^enrs  |iour  arr.iclier 
le  vitiunt»-  a  la  mort,  je  le  ».iu>e  '.  'A  mailame  de  Monttorrl.)  Kl  il  a 
bon  pavesadellc  u'r*l-(v  p.is,  luaiLiine  '  Jeune,  ivie  d';imoiir  vio- 
lenl.  je  n'.ti  pas  é4  rase  cet  eiifaiil  !  \oii-.  me  ruconijien»ez  .nijourd'hui 
de  lin  pili«  comme  toire  ;im.ml  ma  rérompense  de  ma  conliaiice  ! 
Eli  bien  I  toi 71  le«  rho»e»  an  puiiil  uù  elles  en  étiienl,  il  v  a  vingt  ans 
—  nioiiis  la  pillé.  Et  jo  vous  dirai  cumine  auircfui»  :  Oubliez  votre 
fils,  il  vivra. 

>nr>nioi4tiiE  Dt  T*rB»ïT.  —  Et  se*  souiïraDCct  pendant  viogi  an», 
ne  le>  romplcz-vou»  pour  rien? 


LE  DUC.  —  La  grandeur  du  repentir  accuse  la  grandeur  de  la 
faute. 

n  DnrnrssE  — \h!  si  vous  prenez  mes  douleurs  pour  des  remords, 
je  vous  crierai  pour  la  seroiiile  l'ois  :  Je  suis  iuiutcenle  !  Non,  mon- 
sieur, Langeac  n'a  pas  trahi  votre  cmiliance;  il  n'allait  pas  mourir 
seulement  pour  son  roi.  et  (le|iuis  le  jour  fatal  où  il  me  fil  ses  adieux 
en  renonçant  à  moi,  je  ne  l'ai  jamais  revu. 

LE  Dur..  —  Vous  avez  acheté  la  vie  de  votre  fils  en  me  disant  le 
contraire. 

1  ,\  nu.  HESSE.  —  Un  marché  conseillé  par  la  terreur  peut-il  compter 
pour  un  aveu? 

LK  r)ir..  —  Me  donnez  vous  cet  acte  de  naissance? 

LA  DiciiESSE.  —  Je  ne  1  ai  plus. 

LE  Dor.  —  Je  ne  réponds  jiliis  de  voire  fils,  madame. 

LA  DL'cuEssE.  —  Avez-voiis  bien  pesé  celte  menace.' 

LB  DUC.  —  Vous  devez  me  cnimaiiie. 

LA  uuriiEssB — .Mais  vous  ne  me  connaissez  pas,  vous  !  VonS  ne  ré- 
pondez plus  de  mou  lils.'  eh  liiea  !  prenez  garde  an  votre.  Albert  mô 
répmid  des  jours  de  Fernand.  Si  vous  surveillez  mes  démarches,  je 
ferai  surveiller  les  vôtres;  si  vous  avez  la  police  du  royaume,  moi, 
j'aurai  mon  adresse  el  le  secours  de  Dieu  !  Si  vous  portez  un  coup  à 
Fern;iiid,  craiiiiiez  pour  Alherl.  Blessure  pour  blessure!  .\llez  ! 

LE  Ole.  —  Vous  êtes  chez  vous,  madame,  je  me  suis  oublié.  Dai- 
gnez m  excuser,  j'ai  lorl. 

LA  DCiiiE^sE.  —  Vous  êics  plus  gentilhomme  que  votre  fils;  quand 
il  s"eni|)orie,  il  ne  s'e\cu>e  pa^.  lui  ! 

LE  nir.,  à  part.  —  Sa  résignalion  jusqu'à  ce  jour  clailelle  de  la 
ruse?  Atteiiilail-oii  le  niomeal  aeluer.'Oh!  des  femmes  conseillées  par 
des  bigots  font  des  chemins  sous  terre  comme  le  feu  des  volcans  ;  on 
ne  s'en  aperçoit  que  (|nand  il  éclate.  Elle  a  mon  secret,  je  ne  lieos 
plus  sou  euiant,  je  puis  éiie  vaincu. 

(Ilsârt.) 

SCÈNE  X. 

Les  Mè-ues,  excepté  LE  DUC. 

ifAOEMoisELLB  DE  vAUDfiEY.  —  Louisc,  VOUS  aïmcz  l'enfant  que  vous 
n'avez  jamais  vu,  vous  baissez  celui  qui  est  sous  vos  yeux  Ah  !  vous 
me  direz  vos  raisons  de  haine  contre  Albert,  à  moins  que  vous  ne  te- 
niez plus  à  mon  estime  ni  à  ma  tendresse. 

LA  DiîciiEssE   —  Pas  iiii  iiiol  (le  plus  à  ce  sujet. 

MADE.MotsE'LE  DE  vAUDiitv  —  Le  Ciilme  de  votre  mari,  quand  vous 
manifestiez  voire  aversion  pour  voire  lils,  est  élraage. 

i.A  DL'i.iiF.ssE.  —  Il  y  esl  habitué. 

madkmoiseli.e  de  vauui:ev.  —  N'oiis  ne  pouvez  être  mauvaise  mère? 

LA  DiciiEssE.  — Mauvaise  mèriî  ?  non.  (Elle  réfléchit.)  Je  ne  puis 
me  résoudre  a  perdre  votre  alTeclion.  [Elle  l'attire  à  elle.)  Albert 
n'est  p;is  inim  fils. 

MADE-vioi^ELLE  HE  vAi'DHEv.  —  Uii  étranger  a  usurpe  la  place,  le  nom, 
le  litre,  les  biens  du  véritable  enl'anl? 

lA  DUCHESSE.  —  Eir.inger,  non.  C  est  son  lils.  Après  la  fatale  nnitoù 
Fernand  me  l'nt  enlevé,  il  y  eut.  cuire  le  duc  el  moi  une  séparation 
éternelle.  La  femme  était  aussi  ci  nellemenl  outragée  que  la  mère. 
Mais  il  me  vendit  encore  ma  traiiipiillilé. 

made.moisi;li.e  de  vaidi.ev.  —  Je  n'ose  comprendre. 

LA  Dur.iiEssE.  —  Je  me  suis  prêtée  à  donner  < oiamc  de  moi  cet  Al- 
bert, rcnranl  d'une  coiiriisane  espagnole.  I  e  duc  voulait  un  hérilier. 
A  travers  les  secousses  que  la  Révolution  française  causait  à  l'Espiigne, 
celle  siipi  rclierie  n'a  jaui;iis  élé  soiiiiçonnée.  Et  vous  ne  vo  liez  pas 
que  lotii  mon  sang  boiiilloaiie  à  la  vue  du  (ils  de  l'étrangère  qui  oc- 
cupe la  place  de  I  enlant  légitime! 

WADKMoisKLLE  DE  VALDiiEv.  —  Voilà  quc  j'cmbrassc  vos  espérances. 
Ali  !  je  voudrais  ijik;  vous  eussiez  raison,  cl  (|ue  ce  jeune  hoiniiie  ftlt 
voire  lils.  Eh  bien!  qu'avez-voiis? 

LA  DUCHESSE  —  Mais  il  est  perdu,  je  l'ai  signalé  à  son  père,  qui  va 
le..  Uli  !  m;iis  que  f.iisons-noiis  donc  la?  Je  veii\  savoir  où  il  de- 
meure, :dler  lui  dire  de  ne  pas  venir  demain  malin  Ici. 

MADEMOISELLE  DE  vAUDntY.  —  Sortir  à  celle  heure,  Louise,  êtes-vous 
folle.' 

La  duchesse.  —  Venez  !  car  il  faut  le  sauver  à  tout  prix. 

MADEMOISELLE  DE  VALDIIEV.    -    ^U  illlcz- VOUS  f.lirc  ? 

LA  DU(  HKSse.  —  Ain  nue  de  nous  deux  ne  pourra  sortir  demain  sans 
être  <d)servée.  Allons  devancer  le  duc  en  aclieianl  avant  lui  ma  feniine 
de  cliaiiibie. 

MvuLJioi^Li  LE  DE  VAUDiiEv.  —  Alt!  Louisc  !  allcz-vous  employer  de 
tels  moyens  .' 

lA  DLXHEssE.  —  Si  Haoul  cst  renfant  désavoué  par  son  père  l'enfant 
que  je  pleure  depuis  vin^l-deux  ans.  on  verra  ce  que  peut  uavfcinmç, 
une  ineie  injustement  accusée. 


VAiihi:^. 
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ACTI^    DEUXIÈME. 

Même  dccoralion  que  dnns  l'acte  précédent. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

JOSEPH.  LE  DUC. 
Joseph  aclicvc  de  Faire  le  salon. 

JOSEPH,  à  part.  —  Coiulié  si  lard,  lev«  si  malin,  et  déjà  clioz  ma- 
dame :  il  y  a  (|iic'!qiic  chose   Ce  dialde  de  Jai.(|iie-  aiirail-il  rai-^oii? 

LE  DUC.  —  Joscpli,  j(!  lie  suis  vieillie  (|"io  [xiiir  Miie  seule"  |  tT-<»Iiiie: 
si  elle  se  prési  ulc,  vous  l'iiiiroduiroz  ici  C"i'>l  un  M.di;  S;iiiil(.liar- 
li'-^.  Sacjiez  >i  m  ;(laine|ipiil  nie  recevoir.  (Jo.srp/i  sort.)  Ce  rcvcil  diiiic 
nia.'  rnité  que  je  cn)vais  éteinte  m'a  surpris  sais  di-rciisc.  1!  l'inl  que 
celle  In  le  ciicme  secrelc  ^o.t  proiniilemenl  éloiilïée.  La  ré-i^naiion 
de  Louise  rendait  noire  vie  snpporlalile  ;  mais  elle  est  odiense  avt;c 
de  pareils  déliais  En  pays  élraniier,  je  poiiv.iis  dominer  ma  fenniie, 
ici  ma  sente  iorc  e  esl  dans  radie>sc  et  dans  le  concours  dn  pouvoir. 
Jir.ii  (nul  dire  an  roi,  je  souinellrai  ma  conduite  à  soi  jui;emenl,  et 
madame  de  Monisorel  sera  forcée  dt;  lui  obéir.  J  allendrai  cependant 
encore.  L'ageiil  (in'on  va  m'envoyer  pourra,  s'd  esl  liahile,  déinnviir 
en  pe.i  de  temps  les  raisons  de  cette  révolte  :  je  saurai  si  madame  de 
Monlsorel  est senlemenl  la  dupe  d'une  ressemblance,  on  si  elle  a  revu 
son  (ils  ajires  me  l'avoir  sonslrail  el  s'être  jouée  de  moi  depuis  don/e 
ans.  .le  me  suis  empurlé  celle  nnil.  Si  je  reste  lran(|uille,  elle  sera 
sans  iléfiance  el  livrera  ses  secrets. 

josEfu,  rentrant.  —  Madame  la  duchesse  n'a  pas  encore  sonné. 

LE  DUC.  —  C'est  bien. 

SCÈNE  II. 

JOSEPH,  LE  DUC,  FÉLICITÉ. 

Le  duc  examine  par  conlenance    ce  qu'il  y  a  sur  la  table  et  trouve  une  lettre 
dans  un  livre 

LE  Dur.  —  ({  A  mademoiselle Inè- de Clirisloval.  ii  {lise  1ère.)  Pour- 
quoi ma  femme  a  l-e  le  caclié  nne  lettre  si  peu  imporlanle  ?  Elle  est 
Siiiis  doute  écrite  depuis  noire  querelle.  Y  serait-il  (pieslioii  de  ce 
Raoul.'  Celle  lellie  ne  doit  pas  aller  à  l'Iioiel  de  Cliiisloval. 

Fàn.nÉ,  cherchant  la  lettre  (lan$  le  livre.  —  Oii  donc  esl  la  lettre 
djinadime?  lauraii-elle  oubliée? 

LE  DLC.  —  Ne  tliereliez-vons  pas  nne  Icllre? 

FÉLi.nÉ.  —  Ah:  —  Oui,  monsieur  le  duc. 

LE  DUC.  —  N  est-ce  pas  celle-ci? 

FÉLicnÉ.  —  Précisémeul. 

LE  DD(..  —  Il  est  bien  étoiuianl  que  vous  sortiez  au  moment  où  ma» 
dune  tloil  avoir  besoin  de  vous;  elle  va  se  lever. 

FÉL  CITÉ.  —  Madame  la  duchesse  a  Thérèse;  el  d'ailleurs,  je  sor» 
par  son  ordre 

LE  DDc.  —  Oh  !  c'est  bien,  vous  n'avez  pas  de  comptes  à  me  rendre. 

SCÈNE  III. 

LE  DUC,  JOSEPH.  SAINT-CUARLES.  FÉLICITÉ. 

losepli  et  Saiiil-Cliarles  arrivent  p.^r  la  poilc  du  foml  tn  sïludiant  allenli- 
venienl. 

JOSEPH,  à  part.  —  Le  rcpard  de  cet  homme  esl  bien  malsain  pour 
moi.  '  Au  duc.  )  M.  le  chevalier  de  Saiul-Cliarles. 

(  Le  <lue  fut  si'.:ne  qu.'  S  nnl-Cli  irl.  s  (.eul  .i|)|)ioilier.  .1  l'exam  ne.) 

SAiM-ciiAiii.ES  lui  remet  une  lettre,  à  part.  -  A  l-il  eu  c  oniiaissancc 
de  mes  anlécédenls.  on  veut-il  seulement  se  servir  de  .\iinl-Charle.? 

LE  DUC.  —  Mon  cher... 

SAiM-ciiAtiLF.s,  à /;a;t.  —  Je  nesnis  que  Saiul-Charle>:. 

LE  DUC.  —  Ou  v.>us  reeomiiiaiide  a  moi  counieuii  lioniinc  dont  1  ha- 
bileté   sur  un  tliéàtre  |)lus  élevé,  devrait  s;qipeler  du  <^rnu\ 

SAiM-niMLES.  -  Que sieur  le  duc  dai^^m-  m'ollnr  nue  oreasion, 

el  je  ne  démentirai'^pas  ce  (pi'nne  Iclle  p.irolea  de  nalienr  pour  moi. 

LE  DUC.  —  A  riiislanl  même 

s\i>T  ciiMiLKS.  ~  Que  m'mdoiiiie/.-voiis? 

,K  pL'C.  —  Vous  vovez  celle  liile.  elle  va  sortir,  je  ne  veux  pas  l'en 
empêcher;  elle  ne  doit  poiirtMiit  jus  Iran  liir  la  porte  de  mon  liôlel 
jusipi'à  nouvel  ordre.  {Appelant  )  Félicité  ' 

Ftf.ciiÉ —  Monsieur  le  duc! 

(Le  duc  lui  reirel  h  Itllre;  elle  ««irt  ) 

SAINT  nuPLEs.  à  Joseph.  —  .'e  le  c  cmnais.  je  ^ais  tout  :  que  celle 
liUe  reste  à  l'hôtel  avec  la  lellre.  je  m-  U'  <  oiina  Irai  plus,  je  ne  saur.d 
rien    et  le  lai-se  dans  celle  maison  si  In  t'y  ccimporle<  bien. 

JOSEPH,  à  part.  -  Lui  d'un  <  oié.  Jacques  Collai  d.-  I  autre,  tachons 
de  les  servir  tons  deux  homiôleinenl. 

(Joieph  sort,  rounnl  »prr«  h«Muit<'  ) 


SCÈNE  IV. 

LE  DUC.  SAINT-CHARLES. 

gAi^T-rnAn'B*.  —  C'est  f.ul,  muusieur  le  duc.  Désirei-rotis  s-ivoir 
ce  cpie  coiitienl  la  lellre? 

I E  Di'c.  -  Mais,  mou  cher,  vous  cxcrcei  une  puissance  terrible  el 
miracule<ise. 

sA^T-riiAtiLr.s.  —  Vous  nous  rcmciies  uo  pouvoir  absolu,   ooiu  en 
usons  avec  adresse. 
LE  ULT.  —  El  si  vous  en  abuscat  ? 
s\iM  ciiABLr.s  —  liiipo-sililc  :  ou  nous  briserait. 
LE  i>rr.  —  Comineni  des  hommes  doués  de  racultés  si  précieuses  let 
cxerc  eiil-ils  dans  une  pareille  sphère? 

SMNT  niAiLES.  —  Tonl  s'iqipo>e  à  ce  que  non»  en  Mirtluiks  :  uous 
proléi;eons  nos  prolci  leurs,  on  nous  axoie  tiop  do  secit-U  liMMra- 
blcs,  el  l'iMi  iiciiis  eu  en  lie  Ircq)  de  biuileiiN  piitir  ipi'iiii  no  is  aime  ; 
nous  rendons  de  tels  servircs.  iproii  ne  peut  s'acquiiter  qu'eu  imué 
nié|ris;iiil.  On  veut  d'-ibiud  ipie  pour  nous  les  cho-es  ne  s4i  eiil  qiw* 
des  mots  :  ainsi  la  déliea;esse  esl  une  iiaisiMie.  l'IiiMinenr  nue  rou- 
venlioii,  la  traîtrise  cli|tloiii.il:e  '.  Nous  soiimies  des  peiis  de  cuiiliaiire; 
cl  cepenil.inl  Icin  nous  donne  lie  iieoup  à  d  viner.  Penser  et  a^ir.  clé- 
chill'ier  le  passé  dans  le  piéscnt,  oiiloiiiicr  Ta  venir  dans  les  plus  pc- 
liies  choses,  comme  je  viens  de  le*  f.iire.  vculà  noTc  propraiiiine,  il 
épouVMiilc-rail  un  lioinme  de  laleiit  Le  liiil  une  fois  a  t -iiil.  les  in<ilt 
redeviennent  des  choses,  iiniiisienr  le  due  el  l'on  cuiiiniencc  à  suup* 
çniiner  ipie  iiiins  poiii  lioiis  bien  être  iulaiiic-s. 

l\  ICI.  —  Tout  ceci,  iiiciii  tlier,  peut  ne  pas  ni.nnqiier  de  jiislesso; 
mais  voiis  n'espérez  pas,  je  crois,  lairu  ch.iuger  l'upiniun  du  monde 
ni  lu  mieiiiie.' 

SAiHT-i  iiMa.rs.  —  Je  ser.iis  un  praiid  *ol,  nionsic'ir  le  dur.  Ce  n'esl 
pas  l'opinion  daiili  ni,  c'est  in.i  losiiion  cpieje  von  irais  faire  changer. 
Ll  DUC  —  Et.  selon  voiis.  la  chose  serait  ir^'s-faeile? 
CAi?ir-cuARi.E>. — Poiiicpioi  pas.  iiionsei'/iieiir .'  An  lien  de  surprendre 
des  secrets  de  Lnnille.  cpidn  nie  lasse  i-spicnnierdes  cah  iieiN.  au  lieu 
de  surveiller  des  jjeiis  llelns.  cpion  me  livre  les  p!us  lusés  dipbuiia- 
les;  au  lien  de  servir  de  nn-scpiinei  passions.  Luisez  iiiui  s*r\ir  le 
{lonveruemeni  :  je  serais  Inuieiiv  alors  de  celle  pari  obscure  dans  une 
cuivre  éclatante...  El  cpiel  serviteur  dévoué  vous  auriez,  uiou-icur 
le  duc  ! 

LE  DUC  —  Je  suis  vraiinenl  dése-pcré,  mon  cher,  d'er.i|»lo)er  de  ù 
grands  laleiils  d.nis  un  cercle  si  éiroil,  nuis  je  saurai  vous  )   ju^cr, 
el  plus  lard  nous  verrons. 
«Ai>T  iiiAiiLEs,  d  part   —  Ali  !  nous  verrons?  —  c'e>l  lout  vu. 
LB  DIT.  —  Je  veux  m. crier  luiiii  lils  .. 

8»n.  r.iiAiLBS.  —  A  Iliade  iiioi>c  Ile  liic«  de  Cliristoval.  princesse 
d'AijOS,  beau  m  iriape  Li-  père  a  fail  la  faute  de  serur  Jocpli  Buo- 
liaparle,  il  eslbiiiui  p.ir  le  roi  Ferdinand,  serail-d  pour  queiquc  cliy»« 
dans  la  révululion  dn  .Mexique? 

LE  DUC   —  Madame  de  Clirisloval  et  sa  fille  reçoiTcnt  un  aventurier 
qui  a  iioin... 
sAiM  CHAULES.  —  naoïil  de  Frescas. 
LE  nue.  —  Je  n'ai  donc  rien  à  vous  .ipprendre. 
SAiM  CHAULES  —  Si  iiioiisieiir  le  due  k-  désire,  je  ne  sanrai  rien. 
!.►  ni,.  —  l'aller,  au  ccMiiiare.  aliii  c|ue  je  saihequel:»  soûl  les**- 
crtts  que  vou»  nous  |ieriiieiicz  d  .ivoir. 

saim-chaulsn.  —  •anivenoiis  d'une  chose,  monsieur  le  duc  •  qu.ind 
ma  Iriiic  hisc;  vous  dcpla  ra,  appelez  moi  cIk  v.ilier,  je  renlicrai  Jjus 
rhiimhle  rôle  cl'obsci  \,ileiir  pa\é 

it  DU.;.  —  Conimucz,  mon  cher.  À  part.)  Ces  gcus-Li  sont  biCD 
amiisanls! 

sMi  ciuniES.  —  M  de  Frescas  ne  sera  tin  aventurier  que  le  .o«ir 
oii  il  ne  pourra  plus  mener  le  train  d  un  lioiiiuie  qui  a  cent  nulle  U- 
\rescle  renie.  , 

,i;  ni,p  _  oucl  qu'il  soii.  il  f.iui  que  vous  perciex  le  mfsicre  dool 

il  s'eiiM-loppe 

KAI5T  riiA.irs,  —  Ce  que  demaude  ninnsirnr  le  duc  esl  diose  dilll- 
cile  >ons  soinees  obb-é-»  à  be.mc  «mp  de  rirc«Mis|ie.  lioci  avec  le* 
éliaii;;eis,  ils  sciiii  les  m.ulies    iU  nous  oui  bouleverse  uoiic  l'aris. 

l(  nu  .  —  Ah  '  quelle  pl.iio' 

SM>:-iiiAii  E*    -    .Monsieur  Ir  duc  *erail  de  l'opposilion^ 

Lk  DUC.  —  J'aurai»  voulu  luineiicr  le  roi  tau»  »«u  curiëfe.  voUi 
loin. 

KUM  ciUMES.— Le  loi  n'est  parli.  luoiisirur  le  <b"-  0>ir  ijr,  c  ciu  i>a 
a  desori;aiiist.-  la   iiiat:iiiliipii-  p«ln«  ••••al  <pif  1 1  '  i«  ! 

l'Iiveiil  la  faire   anjininriiiii    a\ee   des  yrilf   toi  •  »l  à 

donner  sa  deiuis!«iu».  KUII..VC»  par  U  l»olu.-  indl-inf  a«t  i.m.j».ou. 
iicMis  n'osons  .  nétcr  peisoiiue.  dans  la  truni  de  m.cK-  |.  kmcci  kur 
tpelipie  prince  en  bonne  lorluiic-  ou  sur  quilipi  l'i'P 

dii  é    Mais  pour  \oUb.  iiio'isit  ur  le  duc,  ou  fwra  I  .     ,  .'  '**»« 

hoinine  al  il  clés  vices  ■  Joue  I  d  ' 

lE  t»ir.  —  Ihii.  dans  le  unuidc 

<\nT-ciui»ir«   —  LoN.deiiieni? 

tr  orc     -  Monsieur  le  cUcvtilef.. 
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THÉATHK  COMPLET  DE  MllKC. 


iàiM-CBku.is.  —  Ce  jeuue  homme  doit  être  bien  riche. 

LE  Dcc,  —  Preuez  vous-même  vos  iiirormations. 

SAI5T<HA»LES. —  P.irdoii.  moiisioiirle  duc  ;  mais,  sans  les  passions, 
nous  ne  jiournons  pas  savoir  ^randchoso.  Monsieur  le  duc  sérail  il 
jsstz  bon  |»our  me  dire  >i  ce  jeune  homme  aime  sincèremenl  made- 
moiM.-lle  deChri>loval? 

LE  Dic.  —  l'ue  princesse  1  uue  hérilicre  I  Vous  m'inquiélez,  mou 
cher. 

sALiT-cHAiLEs.  —  McHsieiir  le  duc  ne  m'a-l-il  pas  dit  que  c'était  un 
j«Miiie  Iwmme?  D'ailleurs  I  amour  ft-iut  e>l  plus  parfait  (luel  amour  vé- 
ntaltle  :  voilà  |K)(irt|uui  tant  do  f»'nun<'s  s'y  trompent  I  II  a  di'i  rompre 
alors  avec  tiueliiue>  mailres>cs.  cl  délier  le  ca'ur,  c'est  déchaîner  la 
bogue. 

lE  vtc.  —  Preuei  garde  '.  votre  mission  n'est  pas  ordinaire,  n'y 
mêlez  point  de  femmes  :  une  indiscrétion  vous  aliénerait  ma  hienveil- 
lauce,  car  tout  ce  qui  rejrarde  M.  de  Frescas  doit  mourir  entre  vous 
^t  moi.  Le  secret  que  je  vou>  demande  e>t  absolu,  il  comprend  ceux 
que  vous  euiployez  et  cenji  qui  vous  emploient,  l  nliu.  vous  seriez 


Je  serais  enchanté  d'apprendre  que  ce  jeune  homme  a  une  famille... 

Le  iii.irqui<  eiilre,  voit  son  pùru  occupé,  et  fait  une  démonsl ration  pour  sor- 
tir; le  duc  l'invite  à  rester.) 

SCÈNE  V. 

Les  Mêmes,  LE  MARQUIS. 

lE  prc.  coutinuant  —  Si  M.  de  Frescas  est  genlilhonime.  si  la  prin- 
cesse d  Arjos  le  préfère  décidément  à  mon  lils,  le  marquis  se  reti- 
rera. 

i.K  MVRQi'is.  —  Mais  j'aime  Inès,  mon  père. 

le' DUC,  à  Saint-Charles.  —  Adieu,  mon  cher. 

sAnT-f.iiARt.ES,  à  part.  —  Il  ne  s'intéresse  pas  an  mariage  de  son 
lils.  il  ne  peut  plus  être  jaloux  de  s-a  femme;  il  y.a  quelque  chose  de 
bien  grave  :  ou  jo  >uis  perdu,  ou  ma  fortune  est  refaile. 

'Jlsorl.) 


il-  l  li  demaiH»;  Ic"  eiiipreintet>  île  toulfi.*;  I«.s  »orrur(>s.  —pack  'J3. 


BCrdu  M  nudame  de  .Mont>orel  pouvait  sf)Up«;omicr  une  setde  de  vus 
Mfliarche<) 

»Ai:«T-f  ■*»Li«.  —  Madame  de  Monlsorel  s'intéresse  donc  à  ce  jeune 
iMNnmc?  Doi«>-je  la  surveiller,  <ar  cette  iilb:  est  sa  lennne  de 
chambre. 

iiMc.  —  Mousieur  le  chevalier  de  Saint-Charles,  l'ordonner  est  in- 
digne de  moi,  le  demander  est  bien  peu  ditjne  de  vous. 

»«iv-r.iAULU.  —  .Monsieur  le  duc,  nous  nous  «  omprenons  parfaite- 
ment. QiJi'l  est  maitilenant  lobjcl  pniK  ipal  de  nuis  re(  hcrches? 

n  »rf..  —  Sachez  si  lîaoul  de  Frescas  est  le  vrai  nom  de  cf  jeiuie 
homme;  Mchez  le  liru  de  sa  naissance,  fondiez  toute  sa  vie,  cl  tenez 
tout  ceci  pour  un  serTet  d'Ktat. 

t4i:«T  riAku.*.  —  Je  ne  vous  demande  que  jus({u'à  demain,  mou- 
seigneur. 

LE  DCC.  —  C'est  p«ni  de  temps. 

t*irr-r.iAiti.i«.  —  ?îon,  monsieur  le  duc,  c'est  beaucoup  d'argent. 

lE  Drr.  —  ^e  crojez  pa*»  rpic  je  dé>ire  savoir  îles  cho■>e^  mauvai- 
4«»  .  voire  habitude,  a  vous  antres,  ol  de  servir  les  pas-ions  an  lieu 
de  tes  éclairer,  vous  aimez  mieux  inventer  ipic  de  n'avoir  rien  à  dire. 


SCÈNE  VI. 

LE  DUC,  LE  MARQUIS. 

i,K  nue.  —  Epouser  une  femme  qui  ne  nous  aime  pas  est  une  faute, 
Albert,  (pie,  moi  vivant,  vous  ne  conimollrez  jamais. 

LK  MAiiyns.  —  Mais  rien  ne  dit  encore,  mon  père,  qu'Inès  repousse 
mes  vœux  ;  et  d'ailleurs,  une  fois  (lu'ellc  sera  ma  femme,  m'en  fan;e 
aimer  est  mou  afi'aire,  et,  sans  trop  de  vanité,  je  puis  croire  que  je 
réussirai.  .  .        . 

i.B  DUC.  —  Laissez-moi  vous  dire,  mon  fds,  que  ces  opinions  de 
mousquetaire  soiil  ici  tout  à  fail  déplacées. 

lE  MAii.juis.  —  Kn  toute  autre  chose,  mon  père,  vos  paroles  seraient 
des  arrêts  jiour  moi.  iiiaischarpic  époque  a  son  art  d'aimer...  Je  vous 
en  conjure,  haie/,  mon  maria<^e.  lues  est  volontaire  comme  une  fille 
unique,  et  la  complaisance  avec  lacpielle  elle  accueille  l'amour  d'un 
avciiiurier  doit  vous  inquiéter.  Eu  vérité,  vous  êtes  ce  malin  d'une 
froideur  iiuoiicevahle.  .Mell(;z  à  part  mon  amour  pour  lues,  puis-je 
reiiKMilrer  mieux'.'  Je  sciai,  comme  vous  l'êtes,  grand  d'Espagne,  et 
de  plus  je  serai  prince.  En  seiiez-vousdone  fâché,  mon  père.' 


VAUTRIN. 
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LE  DUC.  —  Le  sang  de  sa  mère  reparaîtra  donc  toujours  !  Oli  •  Louise 
abien  su  deviner  où  je  suis  blessé!  (Haut.)  Songez,  monsieur  qû'i^ 
n  y  a  nen  au-dessus  du  glorieux  litre  de  duc  de  Montsorel  ^ 

LE  MARQUIS.  —  Vous  aurais-je  o(Tensé'> 

LEDUC.  -Assez  !  Vous  oubliez  que  j'ai  niéna-é  ce  mariage  des 
mon  séjour  en  Espagne.  D'ailleurs,  mad.me  de  Chrisloval  ne  neSt  p  s 
marier  Inès  sans  le  consentement  du  père.  Le  Mexicn.e  vient  de  n  o- 
deTré''^"  '"^«^Pendance,  et  cette  révolution  espli(p.e  assez  le  reiard 

„."t'T""'~^^  'î'.^"'  "ion  père,  vos  projets  seront  déjoués  Vous 
n  a>ez  donc  pas  vu  bier  ce  qui  s'est  passé  cbez  l'ambassadeur  d'Es- 
pagne ?  Ma  mère  y  a  protégé  visiblement  ce  Raoul  de  Frescas    Inès 


Jui  ena  su  gre   Sa^xz-vous  la  pensée  longtemps  contenue  en  moi  nu 

s  est  Jait  jour  alors?  c  est  que  ma  mère  me  bail  !  Et,  je  ne  puis  le  dire 

^ouVeUe^'  ™^'^  ^^^^'  ^  ^'°"^  q^e  j'aime,  j'ai  peur  qu'il  ny  ail  rien  là 

LE  DDC.  —  Je  recueille  doue  ce  que  j'ai  semé  :  on  se  devine  pour  la 


Ouele  surprise!  vous  venez  einbr.,sscr  votre  mère  avant  d'aller  an 
d  M  ?r".i  "'"•'';?''^"'  P;'^  "^'"«'•••«se    Ah  •  si  jamais  une  mère  ponvaii 

cômprénolls''  '"'"""'*''  '^^  J*^  ^«"^«^"^«-''"ercie.  .\lbcri.  Enliu  nous  nous 
LE  >iAi.yLis.  -  Ma  mère,  je  suis  heureux  de  c-  mot-là.  si  je  panis- 
sais  manquer  a  un  devoir,  te  u'é.aii  pas  oub  i,  nuis  h  iraiDledc  voo$ 
ucpiii  I  rc» 

LA  DUCHESSE.  apcTcnant  U  duc.  -  Eb  quoi!  vous  aussi,  monsieur 
le  duc.  comme  voire  fils.  von.  vous  êtes  emprc^si...  >bis  t'cM  une 
lete  auj(»urd  bui  que  mon  k-ver  !  ' 

LE  DUC.  —  El  (juo  vous  aurcz  tous  les  jours. 

LA  DUCHESSE.  «H  duc.  ~  .\b!  je  comprcnds!  Uu  marquis,  .\dieu  ' 
e  roi  dLVieni  seveiepour  sa  maison  rouge,  je  serais  déicspérce  d'ê- 
tre la  cause  d  une  réprimande.  »         «"= 

LE  DUC.  —  Tourquoi  le  lenvuver?  Inès  va  venir. 

u  DiicnEssE.  —  Je  ne  le  pensé  p  as.  j.-  viens  de  lui  écrire. 


mmm.. 

Ail  rà!  vous  fiitcs  li  noce  ici  depuis  six  moi?.  —  picr  101. 


haine  aussi  bien  que  pour  l'amour  !  {Au  marquis.)  .Mon  (ils,  vous  ne 
devez  pas  juger  votre  mère,  vous  ne  pouvez  pas  la  comprendre.  Elle 
a  vu  cbez  moi  pour  vous  une  tendresse  aveugle,  elle  t;icbe  d'y  remé- 
dier par  sa  sévérité.  Que  je  n'entende  pas  une  seconde  fois  sembla- 
bles paroles,  et  brisons  là  !  Vous  êtes  aujourd'bui  de  service  au  »  ba- 
teau, allez-y  promplement  :  j'obtiendrai  une  permission  pour  ce  soir, 
et  vous  serez  libre  d'aller  au  bil  relrouvor  la  princesse  d'Arjos. 

LE  .MAFiQuis.  —  .\vant  de  partir,  ne  puis-jt;  voir  ma  mère,  |)our  la 
supplier  de  prendre  mes  intérêts  auprès  d'Inès,  qui  doit  la  venir  voir 
ce  matin  ? 

LE  DUC.  —  Demandez  si  elle  est  visible,  je  l'attends  moi  même. 
{Le  marquis  sort.)  Tout  m'accable  à  la  lois  ;  bier  l'ambassadeur  me 
demande  on  est  mort  mon  i)remicr  (ils  ;  celle  nuil,  sa  mère  croit  l'a- 
voir retrouvé  ;  ce  malin,  le  (ils  de  Juana  .Mondes  me  blesse  encore  ! 
Ah  !  d'inslinct  la  |)rincessc  le  devine.  Les  lois  ne  peuvent  jamais  être 
inpunément  violées,  la  nature  n'est  pas  moins  im|iiloyable  que  le 
monde.  Serai-je  assez  fort,  même  avec  l'appui  du  roi,  |iour  conduire 
les  événements? 

SCKNE  VII. 

LE  M.\RQU1S,  L.\  DUCHESSE  DE  MONTSOHEL ,  i<E  DUC. 
LA  DLCiiES>E.  —  Dcs  cxcuscs  !  .Mais,  Albert  je  suis  trop  heureuse 

160    hrii  —  tof.  Dbm  lirn  1  C"   nMtrrirU.i. 


SCÈNF.  VIII. 

Les  Mêmes,  JOSEPH. 

josEPn,  annoncent.  —  .Madame  la  duchesse  de  Cbrisloval  et  la  pria- 
cesse  d' Vrjos. 

LA  Di  cirnse,  à  part.  —  Qiu'llc  .iffreiise  conlrariélé  ! 

LE  DUC.  à  «un  filt.  —  Hesle.  je  prends  tout  sur  moi.  Now  MNMMS 
joués. 

SCflNK  IX. 
Lïs  .Mèjies  L.\  duchesse  DE  CHniSTOVAL.  LA  PRINCESSE  D'ARJOS. 

L\  DuciiEs.NE  (>E  MOMTsotEL.  —  Ah  I  madame,  c'esi  biea  gracieux  à 
vous  de  m'avoir  devancée. 

LA  Dui  iitssi:  [>c  iiiRisTovu .  — Je  6uis  venue  ainsi  pour  qu'il  o«  toit 
jamais  (pie>lion  d'éliquetlc  entre  nous 

LA  nicni:x.>c  de  Nii>rso»tL  ,  à  Iiùs.  —  Vous  n'avei  pat  lo  cdic 
lettre  ? 

nts.  —  Une  de  vos  fenimes  mêla  rcmel  à  l'in^laul. 

LA  oucnEsse  de  »i'i>isoiii,  à  part.  —  Ainsi.  Raoul  |K-ot  venir 

te  »vc,  à  la  duchrtte  dt  Chrulorai  Ui  e^mdmtntmi  «m  rutbaft. 

T 
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THÉÂTRE  COMPLET  DE  BALZAC. 


—  Notis  e<l-il  permis  de  voir  li.ui?  celle  visilc  sans  corcmouic  ua 
coiiiiiieueeiiieiil  à  noire  iiiliinilé  «le  faïuilie  .' 

L\  DicuE»t  or  lumsioval.  —  Ne  douuoiià  pas  laul  dimporlancc  à 
ce  que  je  rej:arde  eomine  uu  plai>ir 

1^  miais.  —  Vous  craignez  donc  bien,  madame,  d'encourager 
I  lices  .'  N'ai-je  doue  pas  élé  assez  n)allieuren\  liier.'  Madc- 

I  m'a  rien  accurdé.  pas  même  nii  rej^ard. 

II-.  —  Je  uo  |K:u>ais  |»as.  m«)n>ieur.  .ivoir  le  plaisir  de  vous  reu- 

iL>:ur<r  si  loi.  je  vous  cro>ais  de  service;  je  suis   loiil  licurcuse  do 

!        ii-iilior  :  je  ne  vou>ai  aperv»  qu'eu  sorianl  du  bal,  elmon  excuse 

riuntrf  la  duchesse  de  Montiorei.  la  voici. 

,^  ,(,;,.  —  Vous  avez  deux  excuses,  mademoiselle,  cl  je  vous 

-  -  Il  .  .  iuluii  de  ne  parler  que  de  ma  mère. 

Li.  .  i.  .  —  M.idemoisclle.  ne  vtivcz  dans  ce  reproche  qu'une  exces- 
Mvc  m.xlesiie.  .\lbert  a  des  crainies  comme  si  M.  de  Fie;>cas  devait 
lui  en  iu>pircr  '.  \  soiiâge.  la  passion  est  nue  fée  ipii  iirandil  des  riens. 
Nais  ni  voire  mère,  ni  vous,  mademoiselle,  vous  ne  pouvez  prendre 
.iu  sërituv  uu  jeune  homme  doul  le  nom  est  problém.iiiqiie  cl  qui  se 
In  t  -1  -ii-ii,'u>emenl  sur  sa  famille. 

I  '  r  I  <  1  E^-iE  DE  MKjj-îS'iREi ,  ri  la  duchesse  de  Chriftoval. — Ignorcz- 
\u  I-  .  j.il,ineul  le  lieu  de  s;i  naissance'/ 

\  !  ; .  iiissE  DE  f  iiB'STovAL.  —  Nous  u'cu  sommcs  pas  encore  à  lui 
dennmler  de  semblables  rensei^nemciils. 

LE  Dic.  —  Nous  sommes  repciidaul  Irois  ici  qui  ne  serions  pas  fà- 
r  <  -  de  les  avoir.  Vous  seules,  mesdames,  seriez  discrèlcs  :  la  dis- 
'  I  un  esi  une  verlu  qui  ne  profile  qu'à  ceux  qui  la  recomman- 
lic..: 

i\  DrfBts^E  DE  jio:<TsoitL.  —  Et  inoi,  IUOU^ieur,  je  ne  crois  p.is  à 
l'inuoccnce  de  certaines  curiosités. 

lE  MUQcis  —  Va  mère,  la  mienne  est  elle  donc  hors  de  propos'  El 
ne  |Miis-je  m'enquérir  auprès  de  madame  si  les  Frescas  d'.Vragon  ne 
^out  pas  éleinls'.' 

i\  bccuEssE  DE  cBBisTOVAL.au  duc.  —  >'ousavous  conmi  tous  deux 
le  vieux  commandeur  à  .Madrid,  le  dernier  de  itlle  m>iison. 

LK  ^c^..  —  il  esl  mon  nécessairement  sans  enfant. 

i:«ts.  —  Mais  il  existe  une  branche  à  Naples. 

lE  MAnyns.  —  Uh  '.  mademoiselle  !  comment  ignorez- vous  que  les 
Méliii.ir  j-li.  vos  cousins,  eu  ont  hérité? 

I  V  !  ii(.»E  DE  CBMSTOVAL.  —  ilais  VOUS  avcz  raison,  il  n'y  a  plus 
■  l-lr.-...-. 

I  \  Ile  iiis>E  DE  «oMsoiiBt.  —  Eh  b:en  !  si  ce  jeune  honnne  est  sans 
n"iii,  «.m-  famille,  sans  pays,  ce  n'est  pas  un  rival  dangereux  pour 
.\lberl,  et  je  ne  vois  pas  pourqi  oi  vous  vous  en  occupez. 

LE  occ.  —  -Mais  il  occupe  beaucoup  les  femmes. 

pts.  —  Je  commence  ù  ouvrir  les  yeux. 

u  aïKQns.  —  .\b.' 

i^Es.  —  ...Oui.  ce  jeune  homme  n'est  peut-être  point  tout  ce  qu'il 
veui  p.irailre  :  il  csl  spirituel,  il  est  même  inslruil,  n'exprime  (pie 
df  liob'cs  sentiments,  il  Csl  avec  nous  d'un  re>pecl  chcvaleies(|ne,  il 
II-  0:1  de  mal  de  |>ersonuc;  évidenmicnl,  il  joue  le  genlillioinme,  el 
il  •y.i'f^'Ti-  '0:i  rôle. 

IF  II  —  Il  exagère  aussi,  je  crois,  sa  fortune;  mais  c'est  un  nien- 
siir'-  •liliti  lie  a  soutenir  longUmps  a  Paris. 

L»  b:caEo«,E  DE  Mo^TsoFEi .  à  la  diulicfse  de  Chrisloval.  —  Vous 
allez,  m'a-l-on  dit,  donner  de^  fêles  superbes.'' 

u  MAioci».  —  M.  de  Kre»cas.  mcidames,  parle-l-il  espagnol.' 

MU.  —  .\b<>ohiment  comme  nous. 

u  »cc.  —  Taisez-vous,  Albert  :  ne  voyez-vous  donc  pas  que  M.  de 
Frcsc-is  Csl  un  jeune  homme  accompli .' 

i\  Dcr HISSE  DE  i  III intovai..  —  Il  csl  Vraiment  Ires-aimable,  el,  si 
»<**  doutes  «Liiciil  fondés,  je  vous  avoue,  mon  cher  duc,  que  je  serais 
prr«(pic  r  lu^'riiK*  de  ne  plus  le  recevoir.' 

u  Di-iHfs'E  HE  M'i'^isoiicr, ,  à  lii  duchfssr  dr  Chrisloval. ^'ous 

«••l,-,  ;,.,,,  i„  II.- ..  iM.iMMMi  hier,  vraiment  j';idmire  (|ue  vous  résistiez 

aillai  .  !•'. 

.LA  KL.  a  Inès. —y.»  fille,  ne  parlez  plus  de 

M.  de  Fre»cas,  ce  Mijct  de  couversalion  déplaît  à  madame  de  Monl- 

iurel. 


1-: 


uu.   -  u  hii  pUi^ail  hier. 


SCI' NE  X. 


Lu  Mé«s  JOiEI'II.  U.VOUL. 

lOitta,  a  la  durhene  de  MonUonl.  —  .Mademoiselle  de  Vandrey 
li'r  c*l  pa».  M.  de  FrrMr.is  se  preseiiie.  madame  la  duchesse  veut- 
elle  \v  recevoir  '. 

LA  DCrm«K  M  rROItrOVAL.  —  fl.ioul    jci  ! 

LC  ne.  —  Déjà  chez  elle  ! 

u  jn»vn«.  à  iftn  prrr   —  3Ia  rncre  nous  trompe. 

lA    MfHl8*E    DE    Htmutni.  Jc  ll'v  SUIS  pa». 

"  "JiL"  ^'  *^'""'  *^*^'  ''*''J^  f'"^  •^^-  <1^' frescas  de  venir,  pourfjuoi 
^.'HÇ*?*^''  P^''  ""c  impolitesse  avec  un  si  grand  pcrsoiiiidge  '  {La 


duchesse  de  Mont.forcI  fait  un  geste.  À  Joseph.)  Faites  entrer!  (.4i« 
marquis.]  Soyez  prudent  el  calme. 

I  \  DiT.iirssÈ  DE  MOMsoni:!.,  (i  part.  —  En  voulant  le  sauver,  c'est 
nio  «pii  l'aurai  perdu. 

jjstiii.  —  M.  Raoul  de  Frescas. 

„\„i-,  —Moncmprcssemcnl  à  me  rendre  h  vos  ordres  vous  prouve, 
madame  la  duchesse,  combien  je  suis  lier  de  celte  faveur  et  désireux 
de  la  mérilcr. 

i,A  Dii.iiEssE  DE  MONTsoREL.  —  Jc  voussais  gré,  monsicur,  de  votre 
exacliliide.  i-l  part,  bas.)  Mais  elle  pcul  vous  être  funeste. 

itAoïL,  saluant  la  duchesse  de  Christoval  et  sa  fille,  à  jmrt. 
—  Comment  !  Inès  chez  eux  1 

(  Raoul  salue  le  duc,  qui  lui  rend  son  salut;  mais   le  mnrquis  a  pris  les  jour- 
naux sur  la  1j1)Ic,  et  feinl  de  ne  |)as  voir  Uaoul.) 

LE  DUC.  —  Je  ne  m'attendais  pas,  je  vous  l'avoue,  monsieur  de  Fres- 
cas, à  vous  rencontrer  chez  nvidame  de  Montsorel;  mais  je  suis  heu- 
reux de  l'intérêt  qu'elle,  vous  témoigne,  puisqu'il  me  procure  le  plai- 
sir de  voir  un  jeune  homme  dont  le  début  oblient  tant  de  succès  et 
jelie  tant  d'éclat.  Vous  êies  un  do  ces  rivaux  de  qui  l'on  est  lier  si 
l'on  est  vainqueur,  et  par  lesquels  on  peut  être  vaincu  sans  trop  de 
déplaisir. 

r.AouL.  —  Partout  ailleurs  que  chez  vous,  monsieur  le  duc,  l'cxa- 
géraliou  de  ces  éloges  auxquels  je  me  refuse  serait  de  l'ironie  :  mais 
il  m'est  imi>ossible  de  ne  pas  y  voir  nn  courtois  désir  de  me  mettre 
à  l'aise  \cn  regardant  le  marquis  qui  lui  tourne  le  dos),  là  où  je  pou- 
vais me  croire  im|)orlun. 

LU  PLc  —  Vous  arrivez,  au  contraire,  très-à-propos,  nous  parlions 
de  voire  famille  el  de  ce  vieux  commandeur  de  Frescas  que  madame 
el  moi  avons  beaucoup  vu  jadis. 

nAouL.  —  Vous  aviez  la  boulé  de  vous  occuper  de  moi,  mais  c'est 
un  honneur  qui  se  paye  ordinairement  par  un  peu  de  médisance. 

LE  DUC.  —  On  ne  peut  dire  du  mal  que  des  gens  qu'on  connaît 
bien. 

iK  DUCHESSE  DE  ciiRisTOvAL.  —  El  nous  voudrlons  bien  avoir  le  droit 
de  médire  de  vous. 

liAOUL.  —  U  est  de  mon  intérêt  de  conserver  vos  bonnes  grâces. 

LA  DUCHESSE  DE  M0>TS0REL.  —  Je  conuais  UH  moycu  sûr. 

PAOur..  —  Et  lequel'? 

LA  duciies.=;e  de  MoriTSOREL.— Restez  le  personnage  mystérieux  que 
vous  êtes. 

LE  .MARQUIS,  revcuant  avec  un  journal.  —  Voici,  mesdames,  quel- 
que chose  d'élr;mge  :  chez  le  feld-maréchal,  où  vous  étiez  sans  doute, 
on  a  surpris  un  de  ces  soi-disant  seigneurs  clraugcrs  qui  volait  au 
jeu. 

i>És.  —  Et  c'est  là  cette  grande  nouvelle  qui  vous  absorbait? 

RAOUL.  —  En  ce  moment,  qui  est-ce  qui  n'est  pas  élranger'.' 

LE  .MARQUIS. — Mademoiselle,  ce  n'est  pas  précisément  la  nouvelle 
qui  me  préoccupe,  mais  l'inconcevable  facilité  avec  laquelle  on  ac- 
cueille des  gens  sans  savoir  ce  qu'ils  sont  ni  d'où  ils  viennent. 

LA  DuciiEs.SE  de  mo>tsorel,  à  part. —  Veulent-ils  l'insulter  chez 
moi  ? 

RAOUL.  —  S'il  faut  se  délier  des  gens  qu'on  connaît  peu,  n'en  est-il 
pas  qu'on  connaît  beaucoup  trop  en  un  instant? 

LE  DUC.  —Albert,  en  tjuoi  ceci  peut-il  nous  intéresser?  Admettons- 
nous  jamais  quelqu'un  sans  bien  connaître  sa  famille? 

RAOUL.  —  M.  le  duc  coniiaîl  la  mienne  ? 

LE  DUC.  —  Vous  êtes  chez  madame  de  Montsorel,  et  cela  me  suf- 
fit. Nous  savons  irop  ce  que  nous  vous  devons,  pour  qu'il  vous  soit 
possible  d'oublier  ce  que  vous  nous  devez.  Le  nom  de  Frescas  oblige, 
et  vous  le  portez  digncmeiil. 

LA  DLciiEssi;  DE  ciiiiisTovAL,  à  Raoul. —  Nc  voulez-vous  pas  dire  en 
ce  moment  (pii  vous  êles.  sinon  pour  vous,  du  moins  pour  vos  amis? 

RAOUL.  —  Je  serais  au  dése.>poir,  messieurs,  si  ma  présence  ici  dc- 
vcnaii  la  cause  de  la  |iliis  légère  discussion;  mais,  comme  certains 
ménageiiienls  peuvent  blesser  autant  (pie  les  demandes  les  jilus  di- 
rectes, nous  finirons  ce  jeu,  qui  n'est  digne  ni  devons  ni  de  moi. 
.Madame  la  duchesse  ne  m'a  pas,  je  crois,  invité  pour  me  faire  subir 
des  inlerrogaloires.  Je  ne  reconnais  à  |)crsonnc  le  droit  de  me  de- 
mander compte  d'un  silence  que  je  veux  garder. 

LE  MARQUIS.  —  El  iious  laisscz-voiis  le  droit  de  l'inlerpréier? 

RAOUL. —  Si  je  niclame  la  liberté  de  ma  conduite,  ce  n'est  pas  pour 
enchaîner  la  vôtre. 

LA  DUCHESSE  DE  MosT.soREL.  —  Il  y  vû,  nionsleur,  de  voire  dignité  de 
ne  rien  répondre. 
'        LE  DUC.  û  Kainil.  —  Vous  êles  nu  noble  jeune  homme,  vous  avez 
des  disliiidioiis  n;iluielles  ipii  sign;»lent  en  vous  !e  i.'enlilhominc.  ne 
vous  offensez  pas  de  la  curiosité  du  monde  :  elle  est  noire  sauve- 
garde a  Ions.   \  oti  e  épée  ne  fermera  pas  la  bouche  à  tous  les  iiidis- 
I     crels,  et  le  monde,  si  généreux  pour  des  modeslies  bien  placées,  est 
I     impitoyable  pour  des  prétentions  injustifiables  .. 
'         RAOUL.  —  .Monsieur  !.. 

LA  DUCHESSE  DE  M(»TsoREL,  viccmcnt  et  bas  à  Raoul.  —  Pas  un  mot 
sur  votre  enr.iiice;  quittez  Paris,  et  que  jc  sache  iculc  où  vous  se- 
rez... caché  !  Il  y  va  de  tout  votre  avenir. 


VAUTRIN. 
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LE  DUC.  —  Je  veux  être  votre  ami,  moi,  quoique  vous  soyez  le  ri- 
val de  mon  fils.  Accordez  votre  confiance  à  un  homme  qui  a  celle  de 
son  roi.  Comment  appartenez-vous  à  la  maison  de  Frcscas,  que  nous 
croyions  éteinte  ? 

B.\ouL,  au  duc— Monsieur  le  duc.  vous  êtes  trop  puissant  pour 
manquer  de  proiégés,  et  je  ne  suis  pas  assez  faillie  pour  avoir  be- 
soin de  protecteurs. 

LA  DUCHESSE  DE  CHPiSTOVAL.  —  Monsicur,  n'eu  veuillez  pas  aune 
mère  d'avoir  attendu  cette  discussion  pour  s'upcrcovoir  qu'il  v  avait 
de  limprudence  à  vous  admettre  sonvciil  à  riiôlel  de  Cllri^lo\";d. 

i>Ès.  —  Une  parole  nous  sauvait,  et  vous  avez  garde  le  silence  :  il 
y  a  donc  quehpie  chose  (pie  vous  aimez  mieux  que  moi  ? 

RAOur.. —  lues,  je  pouvais  tout  supporter  Ikms  ce  reproche.  iÀ 
parl.)0  Vautrin,  pourquoi  m'avoir  ordonné  ce  silence  absolu.'  (//  sa- 
lue les  femmes.  A  la  duchesse  de  Montsorel.)  Vous  me  devez  compte 
de  tout  mon  bonheur. 

LA  DUCHESSE  DE  Mo>TSOREE.  —  Obéisscz-moi,  jc  répouds  de  tout. 

RAOUL,  flif  marquis.—  Je  suis  à  vosord.cs,  monsieur. 

LE  .MARQUIS.  —  Au  revoir,  monsieur  llaonl. 

RAOUL.  —  De  Frescas,  s'il  vous  plait  ! 

LE  MARQUIS.  —  De  Frescas,  soit  ! 

(Raoul  sort.; 

SCÈNE  XI. 

Les  Mèjies,  excepté  HAOUL. 

LA  DUCHESSE  DE  M0MSOREL,  à  la  duchesse  de  Christotal.  —  Vous 
avez  été  bien  sévère. 

LA  duchesse  de  christoval. —  Vous  ignorez,  madame,  que  ce  jeune 
homme  s'est  pendant  trois  mois  trouvé  partout  où  allait  m.i  (ille,  et 
que  sa  présentation  îr'est  faite  un  peu  trop  légèrement  peul-èlrc. 

LE  rue,  à  la  duchesse  de  Christoval. — On  pouvait  facileuicnt  le 
prendre  pour  un  prince  déguisé. 

LE  MAPQuis.  —  N'est-ce  pas  plutôt  un  homme  de  rien  qui  voudrait 
se  déguiser  en  prince? 

LA  DUCHESSE  DE  MONT.sonEL.  —  Votrc  pèrc  VOUS  dira,  monsieur,  que 
ces  déguisements-là  sont  bien  difficiles. 

i:<Es,  au  marquis.  —  Un  homme  de  rien,  monsieur?  On  peut  nous 
élever,  mais  nous  ne  savons  pas  descendre. 

LA  DUCHESSE  DE  CHrJSTOVAL.  —  QuC  ditCS-VOUS,  luès? 

i>És. —  Mais  il  n'est  p;is  là,  ma  mère!  On  ce  jeune  homme  est  in- 
sensé, ou  ces  messieurs  ont  voulu  manquer  de  générosité. 

LA  DUCHESSE  DE  CHP.LSTOVAL,  à  la  duchcssc  dc  Monlsorcl. — Je  com- 
prends, madame,  que  toute  explication  est  impossible,  surtout  de- 
vant M.  dc  Montsorel  :  mais  il  s'agit  de  notre  honneur,  et  je  vous 
attends. 

LA  DUCHESSE  DE  MOMSOf.EL.  —  A  dcuiain  donc  1 

(M.  de  Montsorel  reconduit  la  duchesse  de  Ghri-loval  et  sa  fille  ) 

SCÈNE  XII. 

LE  MARQUIS,  LE  DUC. 

LK  MARQUIS.  —  Mou  père,  l'apparition  de  cet  aventurier  vous 
cause,  ainsi  qu'à  ma  mère,  des  émotions  bien  violentes;  on  dirait 
qu'au  lieu  d'un  mariage  compromis  vos  existences  elles-mêmes  sont 
menacées.  La  duchesse  et  sa  fille  s'en  vont  frappées... 

LE  DUC.  —  Ah!  pourquoi  sont-elles  venues  au  milieu  de  ce  débat? 

LE  MArQuis.  —  Ce  Raoul  vous  intéresse  donc  aussi  ? 

LE  DUC.  —  Et  toi  donc?  Ta  fortune,  ton  nom,  ton  avenir  et  ton  ma- 
riage, tout  ce  qui  est  plus  que  la  vie,  voilà  ce  qui  sesl  joué  dev;inl  toi. 

LE  .MARQUIS.  —  Si  loutcs  CCS  choscs  dépendent  de  ce  jeune  homme, 
j'en  aurai  promptemeni  raison. 

LE  DUC  — Un  duel,  malheureux!  Si  tu  avais  le  triste  bonheur  de  le 
tuer,  c'est  alors  que  !a  partie  serait  perdue. 

i.E  MARQUIS.  —  Que  dois-je  donc  faire  .' 

LE  DUC.  —  Ce  que  font  les  politiques,  attendre  ! 

LE  MARQUIS.  —Si  vous  êtcs  cu  péril,  mon  père,  croycz-vous  que  je 
puisse  rester  impassible  ? 

LE  DUC  —Laissez-moi  ce  fardeau,  mon  fils,  il  vous  écraserait. 

LE  MARQUIS.  —  Ah!  VOUS  parlcrcz,  mon  père,  vou>  médirez  .. 

LE  DUC.  —  Rien  !  Nous  aurions  trop  a  rougir  tous  deux. 

SCÈNE  XIII. 

Les  Mêmes,  VAUTRIN. 

(Vautrin  est  habillé  «oui  en  noir;  il  an«le  un  air  «io  conipontlion  et  d  humi- 
lité pendant  une  |).irlic  dc  la  scène.) 

VAUTRIN.  —  Monsieur  le  duc,  daignez  m'cxcnser  d'avoir  force  votre 
porte,  mais  {has  et  à  lui  seul)  nous  venons  d'être  l'un  et  l'autre  vic- 
times d'un  abus  de  confiance...  rcrmcitcz-inoi  de  vous  dire  deux 
mois  à  vous  seul. 


LE  DUC.  faisant  un  signe  à  ton  filt.  qui  $e  retire.  —  Parlei,  mon- 
sieur. 

vACTBiri.  —  Monsieur  le  duc,  en  ce  momf  Dt,  c'est  à  qui  s'agitera 
pour  obtenir  des  emplois,  et  celte  :iiiibiiioii  a  {Ziipiic  toutes  les  clas- 
ses. Chacun  en  France  veut  cire  colouel.  cl  je  ne  s.iis  ni  où,  ni  com- 
ment on  y  trouve  des  soldats.  Vraimciil.  Ij  M>ciélé  Iciid  à  une  divio- 
liilion  |trocliaiiie,  qui  sera  cau-ée  par  r.-ile  apiitude  générale  pour 
!''>  b.iuts  grades  et  par  ce  dégoût  pour  rmférioriié.  Voila  le  fniil  de 
l'égaliié  lévoliiiiouu.iire.  Le  religion  est  le  seul  remède  a  oppuM.-r  à 
cette  corruptlDii. 

LE  nie.  —  Où  voulez-vous  en  venir? 

VAUTRI5.  —  Pardon  !  il  m'a  été  impossible  de  ne  pa>  expliquer  à 
rhnmine  d'Elat  avec  lequel  je  devai>  travailler  la  cause  duiie  mé- 
prise (]ui  me  (  haprine.  Ave/-vons  iiiuiisieur  le  duc,  confie  quelques 
secrets  à  celui  de  mes  gens  qui  est  venu  ce  matin  à  ma  place  dans  la 
folle  pensée  de  me  supplanter  et  dans  l'espoir  de  se  faire  cuiiuaiire 
de  vous  en  vous  rendant  service  .' 

LE  DUC.  —  Comment!...  vous  êtes  le  chevalier  de  Saiol-Cbarles .' 

VAUiRis.  --  Monsieur  le  duc,  nous  sommes  tout  ce  que  nous  vou- 
lons être.  Ni  lui  ni  moi  n'avons  la  simplicité  d'être  nous-mêmes... 
nous  y  perdrions  trop. 

LE  DUC.  —  Siiiigez.  monsieur,  qu'il  me  faut  de>  preuves. 

VAUTi:i>.  —  Monsieur  le  duc,  si  vous  lui  avez  confié  quelque  secret 
important,  je  dois  le  faire  immédiatement  surveiller. 

LE  DLC,  A  part. — Celui-ci  a  l'air,  eu  efTet.  bien  plus  boouêle 
homme  et  plus  posé  que  l'.uitre. 

vAi  TRi>.  —  Non-,  appelons  cel.i  de  la  contre-police. 

LE  DUC.  —  Vous  auriez  dû,  monsieur,  ne  pas  venir  ici  sans  pouvoir 
justifier  vos  assenions. 

VAUTRIN.  —  Monsieur  le  duc,  j'ai  rempli  mon  devoir  Je  souhaite 
que  l'ambilioii  de  cet  homme,  capable  de  se  vendre  au  (dus  ullrani, 
vous  soit  utile. 

I E  nue,  à  part.  —  Comment  peut-il  savoir  si  promplement  le  secret 
de  mon  entrevue  de  ce  Miatin.' 

vAuinis,  à  part.  —  Il  hésite  :  Joseph  a  raison,  il  s'agit  d'un  secret 
important. 

LE  DUC.  —  Monsieur... 

VAUTRIN.  —  Monsieur  le  duc... 

LE  nue.  —  Il  nous  importe  à  l'un  comme  a  l'aiilre  de  confondre  ccl 
homme. 

VAUTRIN.  — Ce  sera  d  iiigercu\  s'il  a  votre  secret,  car  il  est  ruM*. 

LE  DUC. —  Oui,  le  drôle  a  de  l'e-pril. 

VAUTRIN.  —  .\-t-il  une  mission? 

LE  DIX.  —  Rien  de  gr.ivc  :  jc  veux  savoir  ce  qu'est  au  fond  un 
M.  de  Fresc.is 

VAUTRIN,  à  part.  —  llieii  que  cela!  (Haut.)  Je  pnis  vous  le  dire, 
monsieur  le  iliic.  Raoul  de  Frescas  est  un  jeune  reigneur  dinl  la  fa- 
mille est  compromise  dans  une  affaire  de  haute  trahison,  et  qui  ue 
veut  pas  porter  le  nom  de  son  père. 

LE  DUC.  —  lia  un  père  ? 

VAUTRIN.  —  Il  a  un  père. 

LE  DUC.  —  Et  d'où  vient-il .'  quelle  est  sa  fortune.' 

VAUTRi>.—  Nous  changeons  de  rôle,  nion^ienr  le  duc,  et  voos  me 
permetirez  de  ne  |>as  répondre  jusqu'à  ce  que  je  sache  quelle  espèce 
(l'intérèl  Votre  .Seigneurie  porte  a  .M.  «le  Fre-cas. 

/E  un:.  —  Vous  voii>  oiildir/,  inuusieiir... 

VAUTRIN,  quittant  .«»»  oir  humble  —  Oui.  monsieur  le  dur,  j'oublie 
ipi'il  V  a  une  tli>tauce  énoiiiie  mire  «  eux  <pii  fout  e«.piiiiiuer  et  ccu\ 
qui  espionneni. 

LE  Di  c.  —  Joseph  ! 
Vautrin  dispar.iil  djin  h  porte  de  colc  pir  lt.jMcllf  il  c»l  entré  ao  prp«i*r 
«de  ) 

VAiTRiN. — Odiir  a  mis  des  es|Mons  après  nous,  il  faut  v  déptVhrr. 

LE  Dur.  rnrnaiit  —  Vous  ne  sortirez  pas  d'ici.  Lh  bien  '  où  c>l  il' 
(//  siniui'.  (t  Joseph  rrixirait.i  laito  feriu  r  toutes  I  s  p<irlr^  Jc 
mon  hôtel,  il  s'est  introduit  un  homme  ici.  Allons,  cherchci-lc  lou», 
cl  (Mi'il  soit  arrêté. 

.  Il  i-nin-  rliri  li  •4iirh<<*«  ) 

JOSEPH,  regardant  par  la  priitr  porte.  —  Il  e>t  déjà  loin. 


ACTK    TKOISltME. 

Un  mIoo  chei  llioul  de  Fre«cu. 


SCÈNE  PHKMIÈnE. 

LA  FOURAILLE.  teul. 

Feu  mou  digue  |H.-rc,  qui  me  recommandait  de 
compagnie,  aurait-il  été  coulcul  hier!  Toute  la  i 
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de  miuistres,  des  chasseurs  (iambas.s;>ile.  des  cocher»  de  princes,  de 
ducs  el  pairs,  rieu  que  cela!  loiis  }:eiis  bien  posé^,  à  l'abri  du  mal- 
heur :  ils  ne  voleul  que  leurs  mallres.  Le  noire  a  dansé  avec  un  hoau 
brin  de  lille  dont  les  cheveux  claiêul  >au|>oudrc»  d'un  million  do  dia- 
mants, el  il  ne  rji>ait  alieulioQ  qu'au  bouquet  qu'elle  avait  à  sa  inain. 
HOiple  jeune  homme,  va  I  nons  aurons  de  l'esprit  pour  loi.  Notre 
\ieu\  Jacques  liollin...  Bon  '  me  voila  encore  pris,  je  ne  peux  pas  me 
faire  a  ïOu  nom  de  bour{:eui>.  M.  Vautrin  y  uiellra  bon  ordre.  Avant 
peu  les  diamauts  ri  1 1  dot  pieudroui  l'air,  el  ils  en  ont  booin  :  lou- 
jor  '  '.',  iiu'ine>  colïres.  c'est  ctiulrc  les  lois  de  la  ciiculalioii. 
(^  d  \ou>  |K>se  un  jeune  lionune  qui  a  des  moveusl...  Il 

c-t -■  '"Mulle   Irès-bien,   l'hcriliere  s'y  prend,  le  tour  esl 

fait,  el  -crons.  .Ah  1  ce  sera  de  l'argenr  bien  gagné.  Voilà 

Ml  nii.  -  :>  y  sonmies.  Avous-nous  pris  des  figures  d'inibé- 

cile>  :  Euiiu  tout  le  monde,  dans  le  c|uarlier.  nous  croit  de  bonnes 
feus  luul  simples.  Enlîn.  puur  Vautrin  que  ne  i'erait-on  pas'.'  Il  nous 
a  dit  :  ■  Soyez  vertueux.  •  on  l'est.  J'en  ai  peur  comme  du  la  gcudar- 
nierie.  ei  ceiteudant  je  laime  encore  plus  que  l'argent. 

virru>,  a/iptlant  dans  la  coulisse.  —  La  Fouraille  ! 

ui  roriAiLLc.  —  Le  voici  !  Sa  figure  ne  me  revient  pas  ce  matin  ;  le 
t<  uips  est  à  l'orage,  j'aime  mieux  que  ça  tombe  sur  un  autre,  dou- 
iiuus  nous  de  l'air. 

(Il  va  (loui  sortir.) 

SCÈNE  II. 

VAUTRIN,  LA  FOURAILLE. 

(Ttatrin  pjfjii  on  pintalon  ■  pied,  de  molleton  blanc,  avec  un  gilet  rond  do 
pirriile  éioflc,  piutoufles  de  maroquin  rouge,  enfin,  la  tenue  d'un  homme 
d'afbire*  k  mttia.) 

TACT»i5.  —  La  Fouraille  ! 

LA  rorPAiLLE  —  Monsieur  1 

TACTn:».  —  Où  va<-tu  ? 

LA  ruciAiixE.  —  Chercher  vos  lellres. 

TACTn:».  —  Je  les  ai.  As-ui  encore  quelque  chose  à  faire  ? 

LA  rortAatB.  —  Oui.  votre  chambre. 

TAmi5.  —  Eh  bien!  dis  donc  tout  de  suite  que  lu  désires  nie  quit- 
ter. J'ai  toujours  vu  que  des  jambes  inquiètes  ne  portaient  pas  de 
conscience  tranquille.  Tu  vas  rester  là,  nous  avons  à  causer. 

LA  FuctAiLLE.  — Je  suis  a  vos  ordres. 

TACTui.  —  Je  l'espère  bien.  Viens  ici!  Tu  nous  rabâchais,  sous  le 
beau  ciel  de  la  rroveiice,  certaine  histoire  peu  (lalieuse  pour  loi.  Un 
mteudaiil  t'avait  juué  par-dessous  jambe  :  le  r.i|ipelles-lu  bien'/ 

lA  roiiAiLLC. —  L'intendant'.'  ce  Charles  Blondcl,  le  seul  homme 
qui  m'ait  volé  '.  Est-ce  que  cela  ^'oublie? 

«Ain»i5.  —  Ne  lui  avais-tu  pas  vendu  ton  mailrc,  une  fois?  C'csl 
a»s«z  coumiuD. 

LA  rocRAiLLC. —  Une  fois?...  Je  l'ai  vendu  trois  fois,  mon  maître. 

»»D m.  —  C'est  n)ieat.  \.l  quel  commerce  faisait  donc  l'intendant? 

u  roriAiLi  c.  —  Vous  allez  voir.  J  éuiis  piqueur  à  dix-bnii  ans  dans 

maisoude  Langeac... 

*ACf»:ji.  —  Je  croyais  que  c'était  chez  le  duc  de  .Monlsorel. 

LA  rrjci>AiLi.E. —  Von  ;  heiireu-cment  le  duc  ne  m'a  vu  (pic  deux 
fois,  el  j'espcrc  qu'il  m'a  (tublié. 

T»cTii^.  —  L'as-lu  volé  ! 

u  roruiLU. —  .Mais,  un  [>eu. 

»ACT»is.  — Eh  bien!  comment  veux-tu  qu'il  t'oublie? 

r»  rxiiAiLLC.  —  Je  l'ai  vu  hier  à  lambassade.  et  je  puis  être  Iran- 
quille. 

»Ac:»;«.  —  Ah  !  c'est  donc  le  même  ! 

I ,  ir,  .inr  —  Nous  avons  chacun  viirgt-cinq  ans  de  plus,  voilà 
l 

'     i>:cn!  parle  donc.  Je  savais  bien  que  lu  m'avais  dit 
ce  uuiti-L.  Voyuus. 

LA  roc  AIL' c.  —  Le  vicomte  de  l^angeac,  un  de  mes  maîtres,  el  ce 
dur  df  Mont'-orel  étairni  les  d(  ux  doigts  de  la  main.  Quand  il  fallut 
oplrr  *-nire  la  cause  du  peuple  el  celle  des  grands,  mon  choix  ne  fut 
I'  V  :  de  simple  piqueur,  je  passai  citoyen,  el  le  citoyen  l'hi- 

I  1  I  fol   un  chaud  travailleur.  J'avais  de  l'enlhousiasme, 

j  cu'  <!••  I  .Hilorilé  d.iiis  le  laiibourg 

TACTiM.  —  Toi  !  Tu  av  été  un  homme  r»olitique'' 

n  F  OAILI.E.  —  l'as  longtemps.  J'ai  lait  une  belle  action,  ça  ma 


perdu. 


—  \li  '  iiiofi  -  .i-on  il  f.iul  se  iléficr  des  belles  aclions  au- 
-  :  on  s'en  trouve  souvent  mal.  Etait-elle 


I*  r»t»*t(Li.  —  Vous  allez  voir.  Iians  la  bagarre  du  10  août,  le 
dur  m'-  rnnVtf  \f  vtromte  de  Lingeac;  je  le  déguise,  je  le  cache,  je 
'  l"  [>erdre  ma   po|Milnrilé  et...  ma  tète.  Le  duc 

'  '    par  des  bagatelles,  un  millier  de  lnuis,  cl  ce 

11"  l' t  ,1  I  iiiIjiihc  de  venir  me  proposer  davantage  pour  livrer  noire 
jeune  maître. 

vAi-rnj.  —  Tu  le  hvrc»? 


t\  FocRAiLLK.— A  l'insianl.  On  le  coffre  à  l'Abbaye,  et  je  me  trouve 
à  la  tête  de  soixante  bonne  mille  livres  en  or,  en  vrai  or. 

v.\ni;i>.  —  En  quoi  cela  rcgarde-l-il  le  duc  de  Monlsorel? 

LAFOinAïuE. —  Atleiidez  donc.  0"i>"d  j*-'  vois  venir  les  journées 
de  septembre,  ma  conduite  me  semble  un  peu  répréhensiblc;  cl,  pour 
meure  ma  conscience  en  repos,  je  vais  proposer  au  duc.  qui  par- 
tait, de  ressauver  notre  ami. 

vAiim.v.  —  As-lu  du  moins  bien  placé  tes  remords? 

LA  FounAiLi-E.  —  Jo  Ic  crois  bicu,  ils  étaient  rares  à  cette  époque- 
là  !  Le  duc  me  promet  vingt  mille  francs  si  j'arrache  le  vicomte  aux 
mains  de  mes  camarades,  el  j'y  parviens. 

VAiTiuN.  —  Un  vicomte,  vingt  mille  francs  1  c'était  donné. 

LA  KOLiiAii.LE.  —  D'autaiil  plus  que  c'était  alors  le  dernier.  Je  l'ai 
su  trop  lard.  L'intendant  avait  fait  disparaître  tous  les  autres  Lan- 
geac, même  une  pauvre  grand'mcre  qu'il  avait  envoyée  aux  Carmes. 

vArTni>.  —  U  allait  bien,  celui-là! 

LA  FounAiLLE.  —  Il  allait  toujours!  U  apprend  mon  dévouement,  se 
met  à  ma  piste,  me  traque  et  me  découvre  aux  environs  de  Morl;igiie, 
où  mon  maître  attendait,  chez  un  de  mes  oncles,  une  occasion  de  ga- 
gner la  mer.  Ce  gueux-là  m'offre  autant  d'argent  qu'il  m'en  avait 
déjà  donné  :  je  me  vois  une  existence  honnête  pour  le  reste  de  mes 
jours.  Je  suis  faible.  Mon  Blondet  fait  fusiller  le  vicomte  comme  espion, 
el  nous  faii  mettre  en  prison,  mou  oncle  et  moi,  comme  complices. 
Nous  n'en  sommes  sortis  qu'en  regorgeant  tout  mon  or. 

vAUTiuN.  — Voilà  comment  on  apprend  à  connaître  le  cœur  humain. 
Tu  avais  affaire  à  plus  fort  que  toi. 

LA  FoiiiAiLLE.  —  Pculi  !  il  m'a  laissé  en  vie,  un  vrai  finassier. 

VAUTRIN.  —  En  voilà  bien  assez  1  U  n'y  a  rien  pour  moi  dans  ton  his- 
toire. 

LA  Foui'.AiLLE.  —  Jc  pcux  ni'cn  aller? 

VAUTRIN. —  Ah  çà  !  tu  éprouves  bien  vivement  le  besoin  d'être  là  où 
je  ne  suis  pas.  Tu  as  été  dans  le  monde,  hier,  t'y  es-tu  bien  tenu  ? 

LA  FOUiiAïu.E.  —  Il  se  disait  des  choses  si  drôles  sur  les  maîtres, 
que  je  n'ai  pas  quitté  l'anlichambre. 

VAUTRIN.  —  Je  l'ai  cependant  vu  rôdant  près  du  buffet;  qu'as-tu 
pris? 

LA  FOURAILLE.  —  RicH...  Ah  !  si  :  un  petit  verre  de  vin  de  Madère. 

VAUTRIN.  —  Où  as-lu  mis  les  douze  couverts  de  vermeil  que  tu  as 
consommés  avec  le  petit  verre? 

LA  FouKAiLLE.  —  Du  vemicil  ?  J'ai  beau  chercher,  je  ne  trouve  rien 
de  semblable  dans  ma  mémoire. 

VAUTRIN.—  Eh  bien  !  in  les  trouveras  dans  ta  paillasse.  Et  Philoso- 
phe, a-l-il  eu  aussi  ses  petites  distractions? 

LA  FouRAiLiE.  —  Oh!  cc  pauvTC  Pliilosophe  !  depuis  ce  matin,  se 
moque-ton  assez  de  lui  eu  bas?  Figurez-vous  :  il  avise  un  cocher 
Irès-jeiine,  el  il  lui  découd  ses  galons.  En  dessous,  c'est  tout  faux  !  Les 
maîtres,  anjourd'lini,  volent  la  moitié  de  leur  considération.  On  n'est 
plus  sur  de  rien  :  ça  fait  |)itié  ! 

VAUTRIN.  (//  siffle.)  —  Ça  n'est  pas  drôle  de  prendre  comme  çal 
Vous  allez  me  perdre  la  maison;  il  est  temps  d'en  finir.  Ici,  pcre  Bu- 
teux  !  Holà  !  Pliilos'iphc  !  A  moi,  Fil-de-Soie!  Mes  bons  amis,  expli- 
quons-nous à  l'amiable  :  vous  êtes  tous  des  misérables  ! 

SCÈNE  III. 

Les  Mêmes,  BUTEUX,  PHILOSOPHE  et  FIL-DE-SOIE. 

BCTEUx.  —Présent!  Est-ce  le  feu? 

FiL-Di;-soiE.  —  Est-ce  un  curieux? 

BUTEUX.  —  J'aime  mieux  le  feu,  ça  s'éteint 

ciiiLO.sopiiE.  —  L'autre,  ça  s'etoiiffc. 

LA  FouRAii.LE.  —  Bail  !  il  s'est  facile  pour  des  niaiseries. 

BUiF.u.\.  —  Encore  de  la  morale?  .Merci  ! 

riL-DE-soiE.  —  Ce  n'est  pas  pour  moi,  je  ne  sors  poinl. 

VAUTRIN,  «  Fil-dc-Soic.  —  Toi,  le  soir  que  jc  t'ai  fait  quitter  ton 
bonnet  de  coton,  empoisoiineur  .. 

KiL  i)i;-soiE.  —  Passons  les  titres. 

vAUTiiN.—  El  que  lu  m'as  accompagné  en  chasseur  chez  le  feld- 
maréclial,  lu  as,  tout  en  me  passant  ma  pelisse,  enlevé  sa  montre  à 
riietman  des  Cosacjues. 

ni,-iiF.-soiE.  —  Tiens!  les  ennemis  de  la  France  ! 

VAUTRIN.  —  Toi,  Bilieux,  vieux  malfaileur,  lu  as  volé  la  lorgneKc 
de  la  princesse  d'Arjos,  le  soir  où  elle  avait  mis  votre  jeune  maître 
à  notre  porte. 

buiEix.  —  Elle  était  tombée  sur  le  marche-pied. 

VAUTRIN.  —  Tu  devais  la  rendre  avec  respect  ;  mais  l'or  cl  les  perles 
ont  réveillé  les  griffes  de  chal-ligre. 

LA  FOUI  AILLE.  —  Ail  çà  !  l'ou  uc  pcut  douc  pas  s'amuser  un  peu? 
(Jue  diable,  Jacques,  tu  veux... 

vAUTiiN.  —  llein? 

LA  FouiiAii-LE.  —  Vous  voiilcz,  monsicur  Vautrin,  pour  trente  mille 
francs,  que  ce  jeune  homme  mène  un  train  de  prince;  nous  y  réus- 
sissons à  la  manière  des  gouvernements  étrangers,  par  l'emprunt  et 
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par  le  crédit  ;  tous  ceux  qui  viennent  nous  demander  de  l'argent  nous 
en  laissent,  et  vous  n'êtes  pas  content! 

FiL-DE-soiE.  —  Moi.  si  je  ne  peux  plus  rapporter  de  l'argent  du  mar- 
ché quand  je  vais  aux  provisions  sans  le  sou,  je  donne  ma  démission. 

PHILOSOPHE.  —  Et  moi,  donc  !  j'ai  vendu  cinq  mille  francs  notre 
pratique  à  plusieurs  carrossiers,  et  le  favorisé  va  tout  perdre.  In 
soir,  M.  de  Frescas  part  brouetté  par  deux  rosses,  et  nous  le  rame- 
nons, la  Fouraille  et  moi,  avec  deux  chevaux  de  dix  mille  francs  qui 
n'ont  coulé  que  vina;l  petits  verres  de  schnick. 

iK  FOCRAiLLE.  —  iVou,  c'était  (lu  kirsch. 

PHILOSOPHE.  —  Enfin,  si  c'est  pour  ça  que  vous  vous  emportez.  . 

FIL-DE  SOIE.  — Comment  enlendoz-vous  tenir  voire  mni^on ? 

VAUTRIN.  —  Et  vous  comptez  marcher  longtemps  de  ce  irain-là?  Ce 
que  j'ai  permis  pour  fonder  notre  éiablissement,  je  le  défends  aujour- 
d'hui. Vous  voulez  donc  tomber  du  vol  dans  l'escamotage  .'  Si  je  ne 
suis  pas  compris,  je  chercherai  de  meilleurs  valets. 

BUTECx.  —  Et  où  les  trouvera-t-il? 

LA  FOCRAILLE.  —  Qu'il  cn  chcrche! 

VAUTRIN.  —  Vous  oubliez  donc  que  je  vous  ai  répondu  de  vos  têtes 
à  vous-mêmes  !  Ah  çà!  vous  ai-je  triés  comme  des  {-raines  sur  un  vo- 
let, dans  trois  résidences  dilférenles.  pour  vous  laisser  tourner  au- 
tour du  gibet  comme  des  mouches  nulour  d'une  chandelle  ?  S.iciiez  le 
bien,  chez  nous,  une  imprudence  est  toujours  un  crime;  vous  devez 
avoir  un  air  si  complètement  innocent,  que  c'était  à  toi,  Philosoidie, 
à  te  laisser  découdre  tes  galons.  N'oubliez  donc  jamais  volrc  rôle; 
vous  êtes  des  honnêtes  gens,  des  domestiques  fidèles,  et  qui  adorez 
M.  Raoul  de  Frescas,  votre  maître. 

BUTECX.  —  Vous  faites  de  ce  jeune  homme  un  dieu  1  vous  notis  avez 
attelés  à  sa  brouette,  mais  nous  ne  le  connaissons  pas  plus  qu'il  ne 
nous  connaît. 

PHILOSOPHE.  —  Enfin,  est-il  des  nôtres? 

FiL-DE-soiE.  —  Où  ça  nous  mcne-t-il? 

LA  FocRAii.LE.  —  Nous  VOUS  obéissons  à  la  condition  de  reconsiiiucr 
la  Société  des  Dix-mille,  de  ne  jamais  nous  attribuer  moins  de  dix 
mille  francs  d'un  coup,  et  nous  n'avons  pas  encore  le  moindre  fonds 
social. 

FiL-DE-soiE.  —  Quand  serons-nous  capitalistes? 

BCTEux.  —  Si  les  camarades  savaient  que  je  me  déguise  en  vieux 
porlier  depuis  six  mois,  gratis,  je  serais  déshonoré  Si  je  \\u\  bien 
risquer  mon  cou,  c'est  afin  de  donner  du  pain  à  mon  Adèle,  que  vous 
m'avez  défendu  de  voir,  et  qui,  depuis  six  mois,  sera  devenue  sèche 
comme  une  allumette. 

LA  FOCRAILLE,  oux  dcHx  autres.—  Elle  est  en  prison.  Pauvre  homme! 
ménageons  sa  sensibilité  ! 

VAUTRIN.  —  Avez-vous  fini?  Ah  çà  !  vous  faites  la  noce  ici  depuis 
six  mois,  vous  mangez  comme  des  diplomates,  vous  buvez  comme  des 
Polonais,  rien  ne  vous  manque. 

BUiECX.  —  On  se  rouille  ! 

VAUrni>\  —  Grâce  à  moi,  la  police  vous  a  oubliés;  c'est  à  moi  seul 
que  vous  devez  cette  existence  heureuse  !  j'ai  effar  é  sur  vos  fronts 
cette  marcjue  rouge  qui  vous  signalait  :  je  suis  la  tête  qui  conçoit, 
vous  n'êies  que  les  bras  ! 

PHILOSOPHE.  —  Suffit! 

vACTiiiN.  —  Obéiïsez-moi  tous  aveuglément! 

LA  FOCRAILLE.  —  Aveuglémcnt. 

VACTins.  —  Sans  nmrmurcr? 

FiLDE-soiE.  —  Sans  murmurer. 

v.\uTRiN.  —  Ou  rompons  notre  pacte  et  laissez-moi.  Si  je  dois  trou- 
ver de  lingraiitudo  chez  vous  autres,  à  qui  désormais  peut-on  rendre 
service  ? 

PHILOSOPHE.  —  Jamais,  mon  empereur! 

LA  FOCRAILLE.—  Plus  souvcut !  notrc  grand  homme! 

ECTEcx.  —  Je  t'aime  plus  que  je  n'aime  Adèle  ! 

FiL-DE-soiE.  —  On  t'adore! 

VAUTRIN.  —  Je  veux  vous  assommer  de  coups! 

PHILOSOPHE.  —  Frappe  sans  écouler  ! 

VACTMN.  —  Vous  cracher  au  visage  et  jouer  votre  vie  comme  des 
sous  au  bouchon  ! 

Buincx.  —  Ah  !  mais,  ici,  je  joue  des  couteaux  ! 

VAUTRIN.  —  Eh  bien!  tue-moi  donc  tout  de  suite  ! 

BCTEUX.  —  On  ne  peut  pas  se  fâcher  avec  rei  homme-là  1  Voulez- 
vous  que  je  rende  la  lorgnette .'  c'était  pour  Adèle  '. 

TOUS,  l'entourant.  —  Nous  abandonnerais-tu,  Vautrin? 

LA  FOURAii  LE.  —  Vautriu  :  notre  ami  '. 

PHILOSOPHE.  —  Grand  Vautrin  ! 

FiL-DF.-soiE.  —  Notre  vieux  compagnon,  fais  de  nous  tout  ce  que  lu 
voudras:  „       i  ^, 

VAUini:*.  —  Oui,  je  puis  faire  de  vous  ce  quo  je  veux.  0."'T"' JC 
pense  à  ce  que  vous  dérangez  pour  prendre  des  bn-loques.  j'epmuve 
l'envie  de  vous  renvoyer  d'où  je  vous  ai  tirés.  Nous  êtes  ou  «mi  (b--;- 
sus  ou  en  dessous  de  la  société,  la  lie  ou  l'écume  ;  moi.  je  voudrais 
vous  V  faire  rentrer;  on  vous  huait  qu;.n<l  vous  passi.z,  je  vcuv 
qu'on 'vous  salue;  vous  étiez  des  scélérats,  je  veux  que  vous  sojcz 
plus  que  d'honnêtes  gens. 


PHILOSOPHE.  —  Il  y  a  donc  mieux? 

BCTEUX.  —  Il  y  a  ceux  qui  ne  sont  rien  du  toUI. 

VACTBiN.  —  Il  y  a  ceux  qui  li.'cideiit  de  rin)uiiélelé  des  .nuiros.  Vous 
ne  serez  jamnis  d'honnêtes  bourgeois;  vous  ne  |K)uve«  être  que  d*'/» 
malheureux  ou  des  riche*.  Il  vous  faut  doue  enjamber  la  iiiuiiic  du 
monde  :  prenez  uu  bain  d'or,  et  vous  en  sortirez  vcrUieux. 

H!-PE-soiE. —  Mb!  moi,  quand  je  n'aurai  bt soin  de  rien,  je  t*rai 
bon  prince. 

VMTiiN.  —  Kh  bien!  loi.  la  Fouraille.  tu  peux  être,  coiiime  l'uu  de 
nous,  comte  de  Sainle-lléleiie;  et  loi.  Buteux.  que  vco\-iu? 

BCTEcx.  — Je  veux  eue  philaiiilirupc  :  uu  devieul  iniilioniuire. 

PHILOSOPHE.  —  Kl  moi  banquier. 

FiL-DE-sniE.  — Il  veut  èlre  patenté. 

VAomn.  —  Soyez  donc,  à  pro|)os.  aveugles  et  dairvoyauls.  adroite 
et  gauches,  niais  et  spirituels  (comme  lous  ceux  qui  veulent  faire  (or- 
tiinei.  Ne  me  jupez  jamais,  et  n'entenitez  que  ce  que  je  veux  dire. 
Vous  me  demau<lez  ce  qu'est  R;ioul  de  Frescas?...  je  vais  vous  l'etplt- 
qiier.  11  va  bientôt  avoir  douze  cent  mille  livres  de  renie,  il  t*ra 
prince,  et  je  l'ai  pris  mendiant  sur  la  grande  route,  prêt  n  «-e  faire 
lanibour,  à  douze  ans;  il  n'avait  pas  de  nom.  pas  de  f.unillc;  il 
venait  de  la  S.irdaigne,  où  il  devait  avoir  fait  quelque  mauvai!»  coup; 
il  était  en  fuite. 

BLTEUx.  —  Oh  !  dès  que  nous  connaissons  ses  aniécédenls  ei  <a  po- 
sition sociale... 

VALTf.iN.  —  A  ta  loge! 

BOTEOx.  —  I.a  petite  Nini,  la  fille  à  Giroflée,  y  est. 

VACTiiN.  —  lille  peut  l.iisser  pas>-er  une  inoU(  lie. 

L\  FoiRAiLLF.  —  Kl'ie?  Ah!  c'est  uue  petite  fouine  à  laquelle  il  ne 
faudra  pas  iiuliquer  les  pigeons. 

VAUTRIN. — l'ar  ce  que  je  suis  en  train  de  faire  de  Raoul,  vovozre  que 
je  puis.  Ne  devaii-il  p;is  avoir  la  préferenee  .'  Uaoul  de  rr.vas  p»i  un 
jeune  homme  resté  pur  coinine  un  ange  au  milieu  de  notre  bourbtrr; 
il  est  notre  conscience.  Enlin.  c'est  ma  cré;itiou  je  suis  a  la  Un>  sou 
père,  sa  mère,  et  je  veux  être  sa  providence.  J'aime  a  f.ure  des  lieu- 
rcux,  moi  qui  ne  peux  plus  l'être.  Je  respire  par  sa  bourbe  je  vi« 
de  sa  vic:  ses  passions  sont  les  miennes,  je  ne  puis  a\oir  d'euiiiiiuni 
nobles  et  pures  que  dans  le  cipur  de  cet  être  qui  n'est  souille  d'auriui 
crime.  Vous  avez  vos  fantaisies,  voilà  la  mi<  nue  !  En  ce  li.iii^'e  de  la 
flélrissure  ([iie  la  société  m'a  imprimée,  je  lui  rends  un  homme  d'hon- 
neur :  j'entre  en  luUe  avec  le  deslin;  voulez-vous  êlrc  de  la  partie' 
obéissez  ! 

TOUS.  —  A  la  vie,  à  la  mort  ! 

VAUTRIN,  0  part.  —  Voilà  mes  bèies  férores  encore  une  fois  domp- 
tées !  {Haut,  riiilospolie,  làelie  de  premlre  l'.iir.  la  ti;;nre  et  le  cos- 
tume d'un  em|ilové  aux  recouvremenls.  lu  iras  re|>orler  les  «otiveru 
empruntés  par  la  Fouraille  a  l'ambassade.  '.1  F\l-dfso'r.  Toi,  Fd- 
de-soie,  .M.  do  Frescas  aura  quelques  amis,  prépare  un  somptueux 
déjeuner,  nou>  ne  dînerons  pas.  Apres,  lu  l'habilleras  en  liumnic  res- 
pectable, aie  l'air  d'un  avoué.  Tu  iras  rue  Obliu.  numéro  tt.  au  qua- 
trième ét;ige.  tu  sonneras sepi  <oiips.  un  à  un.  lu  dem.iiuler.is  le  pi-re 
Girolléc.  On  le  répondra  :  D'où  v.  nez  vous  '  Tu  diras  :  D'un  jMirl  de 
mer  en  Bohème.  Tu  seras  iiilioduit.  Il  me  faut  des  leiire»  et  divers 
papiers  de  .M.  le  duc  de  Chrisloval  :  voila  le  texte  et  les  iiuMleles.  je 
veux  uue  imitalion  absolue  d.iiis  le  idiis  bref  délai.  Li  FourailU*.  lu 
verras  à  faire  metlre  quelques  lipiies  aux  jouniaiu  sur  rarrivcc.  . 
(//  lui  parle  à  l'oreille  )  Cela  fait  partie  de  mon  plau.  Lii»sctniQi. 

LA  FounAiirr.  —  Eh  bien!  êtcs-vous  content.' 

VACTiaN.  —  Oui. 

rniLOsoruE.  —  Vous  ne  nous  en  voulez  plus  ' 

VACTEiN.  —  Non. 

FiL-DK-soiE.  —  Enfin,  plus  d'émeute,  on  fera  sage. 

BCTEUX.  —  Sovez  tranquille,  on  ne  se  bornera  pas  k  cite  |H>li,  ou 
sera  hoimêic. 

VAUTRIN.  —  Allons,  enfants,  un  peu  de  probité,  beaucoup  de  lencc. 
Cl  vous  serez  considérés. 

SŒ.NL  iS. 


VAUTRIN,  iri:/. 


iiii<  iiii'il»  n:il  lir  r)ioiini>ur 


Il  suffit,  pour  les  mener,  de  leur  fait 
et  un  avi-nir.  Ils  n'onl  |>a-  d  a\eiiir:  <; 
généraux   prenaient  leurs  soldais  au 
coup  de  canon  1 

Apres  douze  ans  de  travaux  souterrain*,  d-im  n"ei*pi^*  jonr«j  s»», 
r.'ii  conquis  à  Raoul  une  po«.ilion  '->"■ 
rer.  Li  i'our.iille  et  I'liilo-<.|.|i<-  m.- 
(»ù  je  vais  lui  donner  une  i 
je  lui  arrangeais.  Je  le  vim 
mon  compte  et  par  i 
rentier.  Raoul  n'est  ! 

bel.  il  est  nu  vr 

seiiliiueiils ,  iN 

nés  de  plaiu-picJ  ..•.  V  .........     - 
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el,  si  Tbomine  peni  se  relever  aux  yeuv  de  Dieu,  jamais  il  no  se  re- 
levé aux  veux  du  nioiule.  Ou  «ous  deiu;uule  de  uou-»  repentir,  et  l'on 
nous  refu>e  le  panloii.  Les  lioniiiies  ont  entre  eu\  I  iiisiiuri  dts  bêtes 
SJUtnges  :  une  fuis  liles>es.  il-»  ne  re\ienneiit  plus,  et  il>  ont  raison. 
D'ailleurs  réclamer  la  |irotectiuu  du  monde  qii.nui  un  en  a  lonlc  ton- 
le>  les  lois  aux  pieds,  c'est  vouloir  rcvcuir  sous  uu  loit  qu'on  a  ébranlé 
et  qui  vuus  écraserait 

.\vais-je  a^^ez  poli,  caressé  le  mapnitique  insliinnent  do  ma  domi- 
oatioii'  Raoul  él.iil  i-ourajieux.  il  se>erailf.ul  lucr  ecMUine  un  sot  il  a 
fallu  le  reudre  froid,  |>o>ilif.  luienlovi-r  une  à  une  >es  belles  illusions 
et  lui  (asser  le  suaire  de  rexpérience  :  le  rendre  déliant  et  rusé 
comme...  un  viril  eseumpleur.  t<»ul  en  renipèeliant  tio  savoir  qui  j'é- 
tais, tl  r.uiour  brise  aujo'ird'lun  cet  imineiK-e  é(  liaf.»nilaj;e.  Il  devait 
élre  pr.md,  il  no  sera  plus  qubeureux.  J'irai  donc  vivre  dans  un  coin 
au  sokd  de  sa  prospérité  :  son  bonheur  sera  mon  ouvrage.  Voilà  deux 
jours  que  je  me  demande  s"d  ne  vaudrait  pa>  mieux  (|no  la  princesse 
d'.\rjos  mourût  dune  petite  fièvre...  cérébrale.  Cesl  inconcevable, 
tout  ce  que  les  femmes  détruisent  I 

SCÈNE  V. 

V.\ITR1.N,  L.V  FOIIIAILLE. 

T»rTn:<.  —  Que  me  veut-on?  ne  puis-je  être  un  momeut  seul?  ai-je 
appelé  ' 

i»  roiiJULLE.  —  La  griffe  de  la  justice  va  nous  cbalouillcr  les 
épaules. 

TACiki."!.  —  Quelle  nouvelle  sollise  avcz-vons  faite? 

n  roiiJiiLLE.  —  Eh  bien!  la  petite Nini a  laissé  entrer  un  monsieur 
bien  vêtu  qui  demande  à  vous  parler.  Tuteux  siiflo  l'air  :  Où  peut-on 
être  mintx  qu'au  srin  de  sa  fatniUe?  Anisi  c'est  un  limier. 

Tiniii^.  —  Ce  n'est  que  ça,  je  s;<is  ce  que  c'est,  lais-lc  attendre. 
Tout  le  monde  sous  les  armes:  .Allons,  plii>  de  Vautrin,  je  vais  me 
dessiner  en  baron  de  Vieux-Cbéne.  Ainzi  barlely  ton  balleinant,  Ira- 
vaillc-le,  enfin  le  grand  jeu! 

(11  sort.) 

SCÈNE  VL 

L\  FOL'RAILLI-:.  SAINT-CHARLES. 

LA  roruaLC.  —  .Meinberr  ti  Vraisscgasse  nv  être  basse,  mcnne 
•ire,  liai  zon  haindandantc.  le  baron  de  Fieil-Chaine,  il  être  oguipai 
afeoiae  cin  bargidecde  ki  toile  pattir  eiue  cr.tnle  odelle  à   nodre 


SMTT  cuitLis.  —  Pardon,  mon  cber.  vous  dites... 

LA  rortiiLLi.  —  riié  tis  |iaron  de  Fié-i  liéne. 

sorr-CBAtLcs.  —  Baron! 

it  roratuLc.  —  Fi!  li  ! 

i^i5T-cnAB(Es.  —  Il  est  baron? 

La  rori4iu.c.  —  Te  Ficiile-Cliene. 

*APT-rB\nES.  —  Vous  êtes  Allem.nid? 

I  »  lit-  4iLLr  —  Ti  doute,  ti  (fonte  '  (  lie  zis  llalzazicn,  et  il  cdre  ein 
rr."'.-  I  t  .  '  Mire.  Lé  llallemands  d'.VIlLniàgnc  tisenl  ein  lollére,  les 
Il  -.•ni  haine  follerre. 

I».  a  part.  —  Décidément,  cet  homme  a  l'accent  trop 
allemand  pour  ne  pas  être  un  Parisien. 

lA  f<>(k«iLLE,  a  part.  —  Je  connais  cet  homme-là.  —  Oli! 

»Ai!iT-ciA»LU.  —  Si  M.  le  baron  de  Vieux-Chêne  est  occupé,  j'atlen- 
drji. 

n  roc» MLLE,  à  part.  —  Ah  !  RIondcl,  mon  mianon,  lu  déduises  la 
fipiirc,  et  tu  ne  dégui-es  p^s  ta  voix  !  si  lu  le  lires  de  nos  pâlies,  lu 
aur.is  de  b  chance.  i//au(.)  Ké  loicbe  lire  à  meunesirc  pire  l'euca- 
cher  a  guider  ze»  okipaziuus  ! 

(Il  r.iit  un  mouvement  pour  .'■orlir.) 

sd^T-diAktts.  —  Altendez.  mon  cher,  vous  parlez  allemand,  je 
parte  franç.ii«,  noiis  |Mjurrioiis  nous  Iroinper.  (//  lui  md  uiw  bourgc 
datu  la  main  )  .\vrr  ç.i  il  n'y  aura  plus  d'équivoque. 

i\  roriiiLLt.  —  Va,  m<niier. 

•  triT-CRAiLES.  —  Ce  n'est  qu'un  à-compio. 

lA  ror»»iiLc  à  part.  —  Sur  mes  qualr<;-vingt  mille  francs.  {Uaut.) 
Et  fou*  frxjli  z  que  cbespiimne  mou  maidre? 

i*PT-rinnii.  — >(Hi.  mon  cher,  j'ai  seulement  besoin  de  quelques 
rcii-'-i?iiefiM-nls  qui  ne  voiiscompromcltronl  pas. 

I  >  r  rt  »  (iK.  —  l.habelk  za  liai>bionni  r  an  pon  allemanlc. 

-  :-:  .    «Arts.  — Mai»  iion,  ce*t... 

r  ;  >  I  Lc.  —  Uaisbioniicr.  Et  que  loifrcbc  lire  lé  fous  à  mcnncsir 
If  pjfon  '. 

tKiM-rn\%u%.  —  Annoncez  M.  le  chevalier  de  Saint  Charles. 

..  f  ,..,  ,j_ — Niiiis  aiidaiiloiis.  Clié  fan  fous  lamenairc;  mais  nai 
I*  '  nd  le  l'arcluDl  à  stil  iulei)dautc  :  il  edro  plis  honucdc 

Le.  ;. .-    .    .--e». 

(  Il  lui  donne  un  |>clit  coup  'le  coude.) 

•Affi-ClAiLM.— C'c*l  àdire  qu'il  coûto  d.ivanlage. 

u  roctAUU.  — 1,  roeioherr.  (Iliort) 


SCÈNE  VIL 

SAINT-CHARLES,  seul. 

Mal  débnié!  dix  louis  dans  l'eau.  Espionner?...  appeler  les  choses 
tout  do  suite  par  lenr  nom,  <'esl  trop  bêle  pour  ne  pus  être  Ircs- 
spiriuiel.  Si  le  prétendu  intendani,  car  il  n'y  a  pins  d'intendant,  si  le 
baron  est  de  la  force  de  son  valet,  ce  n'est  gncre  <pic  sur  ce  qu'ils  vou- 
iliont  me  cacher  que  je  pourrai  baser  mes  indnolions.  Ce  salon  est 
trè>-bieii.  Ni  portrait  du  roi.  ni  souvenir  impérial,  allons!  ils  n'en- 
cadrent pas  leurs  opinions.  Les  meubles  disent-ils  quelque  chose? 
Est-ce  acheté  d'occasion.'  Non,  c'est  même  encore  trop  neuf  pour 
êlre  déjà  payé.  Sans  l'air  (|ue  le  portier  a  sifflé,  et  qui  doit  être  un 
signal,  je  commencerais  à  croire  aux  Frescas. 

SCÈNE  VIIL 

SAINÏ-CnARLES,  VAUTRIN.  LA  FOURAILLE. 
LA  FODRAiLiB.  —  Foilà,  mcnncsir,  le  baron  le  Fieille-Chêne! 

(Vautrin  pnraît  vêtu  d'un  habit  marron  trôs-cl.iir,  d'une  coupe  très-antique,  à 
iiros  l)oulons  de  nn'^tal  :  il  a  une  culotte  de  soie  noire,  des  bas  de  soie  noirs, 
des  souliers  à  boucles  d'or,  un  i;ili;t  carré  à  fleurs,  deux  chaînes  de  montre, 
cravate  du  temps  de  la  Révolution,  une  perruque  de  cheveux  blancs,  une 
ligure  de  vieillard,  lin,  usé,  débauché,  le  parler  doux,  la  voix  cassée.) 

vAuxniN,  à  la  Fouraillc. —  C'est  bien,  laissez-nous.  {La  Fouraille 
sort.  À  part.)  A  nous  deux,  nions  Blondct.  [Haut.)  Monsieur,  je  suis 
bien  votre  serviteur. 

sAiM-niARLEs,  à  part.  Un  renard  usé,  c'est  encore  dangereux. 
{Haut  )  Excusez-moi,  monsieur  le  baron,  si  je  vous  dérange  sans 
avoir  l'honneur  d'être  connu  de  vous. 

vAUTr!>-.  —  Je  devine,  monsieur,  ce  dont  il  s'agit. 

SAi>T-ciiAni,ES.  à  part.  —  Rah  ! 

vAUTiiiN.  —  Vous  êtes  architecte,  et  vous  venez  irailer  avec  moi; 
mais  j'ai  déjà  des  oflres  superbes. 

SAiNT-ciiAniEs.  —  Pardon,  votre  Allemand  vous  aura  mal  dit  mon 
nom.  Je  suis  le  clievalicr  de  Saint-Cliaiies. 

VAU1R1^,  levant  SCS  lunettes. — Oh!  mais,  altendez  donc...  nous  som- 
mes de  vieilles  connaissances.  Vous  étiez  au  congrès  de  Vienne,  et 
l'on  vou'i  nommait  alors  le  comte  de  Gorcum...  joli  nom! 

SAiKT-ciiAiiLEs,  à  part.  Enfoncc-ioi,  mon  vieux!  [Haut.)  Vous  y  êtes 
donc  allé  aussi? 

VAUiniN. — Paiblcu  !  Et  je  suis  charmé  de  vous  retrouver,  car  vous 
êtes  un  rusé  compère.  Les  avez-vous  roulés!...  ah!  vous  les  avez 
roulés. 

sAiST-cuAitLEs,  à  part.  —Va  pour  Vienne!  {Haut.)  Moi,  monsieur 
le  baron,  je  vous  remets  parfaitement  à  celle  heure,  et  vous  y  avez 
bien  habilement  mené  voire  barque... 

VAUTRIN.  —  Que  voulez-vous  ,  nous  avions  les  femmes  pour  nous! 
Ah  ça,  mais  avez-vous  encore  votre  belle  Italienne? 

SAi>T-ciiAia.Es.  —  Vous  la  connaissez  aussi?  C'est  une  femme  d'une 
adresse... 

vAiriiiN.  —  Eh!  mon  cher,  à  qui  le  dites-vous?  Elle  a  voulu  savoir 
qui  j'élais. 

sAi>r-ciiAni.Es.  —  Alors  elle  le  sait? 

VAtiTiiiN. —  Eh  bien,  mon  cher  !...  vous  ne  m'en  voudrez  pas  ! — Elle 
n'a  rien  su. 

sAiM-ciiAiLEs.  —  Eh  bien!  baron,  puisque  nous  sommes  dans  un 
momcnl  de  franchise,  je  vous  avouerai  de  mon  côté  que  voire  admi- 
rable Polonaise... 

vACTniN .  —  Aussi  !  vous  ? 

.s,\i>T-ciiAniES.  —  Ma  loi,  oui  ! 

VAUTii>-,  riant.  —  Ah  !  ah  !  ah  !  ah! 

sAiM-ciiAiXEs,  riant.  — Oh  !  oh  !  oh  !  oh! 

vai:tiii>-.  —  Nous  pouvons  en  rire  à  noire  aise,  car  je  suppose  que 
vous  l'avez  laissée  là  .' 

sAi>T-(ii\iii,Es.  —  Comme  vous,  tout  de  suite.  Je  vois  que  nous 
sommes  revenus  tons  deux  maniier  noire  argent  à  Paris,  et  nous 
avons  bien  l'ait;  mais  il  me  semble,  baron,  que  vous  avez  pris  une 
position  bien  secondaire,  el  qui  cependant  attire  l'attc^ntion. 

VAt'riii>. — Ah  !  je  vous  remercie, chevalier.  J'espère  que  nous  voici 
maintenanl  amis  pour  long-lem|)s? 

SAi>T-(.iiAHLEs. — Pour  loujoiirs. 

vauthm. — Vous  |ionvez  m'être  oxlrêmemenlulilc,  je  puis  vous  ser- 
vir énormément,  entendons-nous!  Que  je  sache  l'inlérêl  qui  vous 
amené,  et  je  vous  dirai  le  mien. 

sM>T-riiAni.Es,  à  part — Ah  çà!  est-ce  lui  qu'on  lâche  sur  moi,  ou 
moi  sur  lui? 

vai;tiii>,  à  part.  —  Ça  peut  aller  long-lcmps  comme  ça. 

8Al^T■cJl\l,l  ES.  — Je  vais  commencer. 

TAUiiin.  —  Allons  donc! 

.sAi>T-tiiAiii.Ks. —  Baron,  de  vous  à  moi,  je  vous  admire. 

vAL'Tl.l^. — Quel  éloge  dans  votre  bouche  ! 

SAiKT-rHAitLEs.  —  >'on,  d'honneur  !  créer  un  de  Frescas  à  la  face  de 


VAUTRIN. 


105 


lout  Pans,  est  une  inveniion  qui  passe  de  mille  piques  celle  de  nos 
comtesses  au  conarès.  Vous  péchez  à  la  dol  avec  une  rare  audace. 

VAiTiiiN.  —  Je  pèclie  à  la  dol? 

s.uNT-ciiAnLEs.— Mais,  mon  cher,  vous  seriez  découvert  si  ce  n'élail 
pas  moi,  voire  ami,  qu'on  eût  chargé  de  vous  observer,  car  je  vous 
suis  détaché  de  Irès-haul.  Comment  aussi,  permcitt  z-moi  de  vous  le 
reprocher,  osez-vous  dispmer  une  hérilière  à  la  lamille  de  Monforel.' 

vAUTnis.— El  moi,  qui  croyais  bonnement  que  vous  veniez  me  pro- 
poser de  faire  des  alfaires  ensemble,  et  que  nous  aurions  spéculé 
tous  deux  avec  I  argent  de  M.  de  Frescas,  dont  je  dispose  enlière- 
mcnl!...  et  vous  me  dites  des  choses  d'un  autre  monde!  Frescas, 
mou  cher,  est  nu  des  noms  légitimes  de  ce  jeune  seigneur,  qui  en  a 
sept.  De  hautes  raisons  lempèchent  encore  pour  vingl-qualrc  heures 
de  déclarer  sa  famille,  que  je  connais  :  le«irs  biens  "sont  iunnenses, 
je  les  ai  vus,  j'en  reviens.  Que  vous  m'ayez  pris  pour  un  fripon,  passe 
encore,  il  s'agit  de  sonunes  qui  ne  sont  pas  déshonorâmes;  mais 
pour  un  imbécile  capable  de  se  mettre  à  la  suite  d'iuj  genlilhommc 
d'occasion,  assez  niais  pour  rompre  en  visière  aux  .Alontsore!  avec  un 
seudMant  de  grand  seigneur...  Décidément,  mon  cher,  il  par.iiirait 
que  vous  n'avez  pas  éié  à  Vienne?  Nous  ne  nous  comprenons  plus  du 
lout. 

sAI^T-rHARLES.  —  iS'c  vous  emportez  pas,  respectable  intendant: 
cessons  de  nous  enlorliller  de  mensonges  plus  ou  moins  agréables, 
vous  n'avez  pas  la  prétention  de  m'en  faire  avaler  davantage?  Notre 
caisse  se  porte  mieux  que  la  vôtre,  venez  donc  à  nous:  Votre  jeune 
homme  est  Frescas  comme  je  suis  chevalier  et  comme  vous  êtes  ba- 
ron. Vous  l'avez  rencontré  sur  les  cotes  d'Italie;  c'était  alors  un  va- 
gabond, aujourd'hui  c'est  un  aventurier,  voil;i  tout: 

vALiniN.  —  Vous  avez  raison,  cessons  de  nous  entortiller  de  men- 
songes plus  ou  moins  agréables,  disons-nous  la  vérité. 

SAiNT-iHARLE-;.  —  Jc  VOUS  la  paye. 

VAUTMN.  —  Je  vous  la  donne,  vous  êtes  une  infâme  canaille,  mon 
cher.  Vous  vous  nonunez  (Iharles  Blondel;  vous  avez  été  l'intendant 
de  la  maison  de  Langeac;  vous  avez  acheté  deux  fois  le  vicunitc,  et 
vous  ne  l'avez  pas  payé...  c'est  honteux!  vous  devez  (|ualre-vingt 
mille  francs  à  l'un  de  mes  v;dols;  vous  avez  fait  fnsiller  le  vicomïe 
de  Langeac  à  Jlorlagne,  pour  garder  les  biens  que  la  famille  vous 
avait  confiés.  Si  le  duc  de  Monlsorel,  qui  vous  envoie,  savait  qui  vous 
êies  ..  hé!  hé!  il  vous  ferait  rendre  des  comptes  étranges!  Ole  tes 
niouslaches,  tes  favoris,  ta  perruque,  tes  fausses  décorations  el  ces 
broches  d'ordres  étrangers...  (//  lui  arrache  sa  perruque,  ses  favo- 
ris, ses  décorations .)  Bonjour,  drôle,  comment  as-tu  fait  pour  dévo- 
rer celle  fortune  si  spirituellement  acquise?  Elle  était  colossale;  où 
l'as- tu  perdue? 
•    sAi>T-cii\i;LES.  — Daus  Ics  malhcurs. 

VAiTniN.  — Je  com|)rends...  Que  veux-tu  maintenant? 

SAiM-ciiARi  ES.  —  Qui  que  lu  sois,  lape  là.  je  le  rends  les  armes,  je 
n'ai  pas  de  chance  aujourd'hui  :  lu  es  le  diable  ou  Jacques  Colliu. 

VAUTRIN.  —  Je  suis  et  ne  veux  être  pour  loi  que  le  baron  de  \  ieux- 
Chêno.  Ecoute  bien  mon  ullimatum;  je  puis  te  faire  enterrer  dans 
une  de  mes  caves  à  l'insianl,  à  la  minute;  on  ne  te  réclamera  i)as. 

SAi>T-ciiARLEs.  —  C'cst  Vrai. 

vautr:>.  —  Ce  serait  prudent!  Veux-tu  faire  pour  moi  chez  les 
Monlsorel  ce  que  les  Monlsorel  t'envoient  faire  ici? 

SAiNT-ciiAniEs.  —  Accepté!  Quels  aviintages? 

VAUTnis.  —  Tout  ce  que  lu  i)reudras. 

SAlPiTCIIARLES. — DcS  dcUX   (Ôlés? 

VAUTRIN.  —  Soit!  tu  remettras  à  celui  de  mes  gens  qui  t'accompa- 
gnera tous  les  actes  qui  concernent  la  famille  de  Langeac;  tu  dois  les 
avoir  encore.  Si  .M.  de  Frescas  épouse  mademoiselle  de  Chrisioval, 
lu  ne  seras  pas  son  iniendanl,  mais  tu  recevras  cent  mille  francs.  Tu 
as  alfaire  à  des  gens  dilliciles,  ainsi  marche  droit,  on  ne  le  irahira 
pas. 

sAi>T-ciiARLES.  —  Marché  conclu. 

VAUiRiN.  —  Je  ne  le  ratifierai  qu'avec  les  pièces  en  main  :  jusque- 
là.  prends  garde  !  (//  sonne;  tous  1rs  gens  paraissent  }  llenondiiisez 
monsieur  le  chevalier  ;ivec  Ions  les  égards  dus  à  sou  rang.  (.1  Saint- 
Charles,  lui  montrant  Philosophe.)  Voici  l'Iiomme  qui  vous  accom- 
pagnera. {A  Philosophe.)  Ne  le  quitte  jias. 

sAi>T-riiAitLFs,  à  part.  —  Si  j<:  me  lire  sain  et  sauf  de  leurs  griffes, 
je  ferai  faire  main-basse  sur  ce  nid  de  voleurs. 

v\uTni>.  —  Monsieur  le  chevalier,  je  vous  suis  tout  acquis. 

SCÈNE  IX. 

VAUTRIN,  LA  FOURAILLE. 

u  POURAiME.  —  Monsieur  Vautrin  ! 

VAOTRiN.  —  Eh  bien  ! 

tK  FouRAiLi.E.  —  Vous  Ic  laisscz  allt;r. 

vAuiRiN.  —  S'il  ue  se  croyait  pas  libre,  que  pourrions-nous  savoir? 
Mes  instructions  souldonuées;  on  va  lui  apprendre  à  ne  pas  meltrc  de 
cordes  chez  les  gens  à  pendre.  Quand  l'hilosophe  me  rapportera  les 


pièces  que  cet  homme  doit  lui  remettre,  on  me  les  donner»  partooi 
où  je  serai. 

n  FOCR AILLE.  —  .Mals  après,  le  laisserez-TOUs  en  rie  ? 

VAiTRn.  —  Vous  êtes  toujours  un  peu  irop  vifs,  mes  mignons  ne 
savez-vous  donc  pas  combien  les  morts  inquiètent  les  vivants.'  Chut: 
j'entends  Raoul...  laisse-nous. 

SCÈNE  X. 

VAUTRIN.  RAULL  DE  FRESCAS. 

(  Vaulriu  rentre  v.rs  la  lin  du  iiionolc^uc:  Raoul,  401  e^l  sur  le  Jcvjui  Je  U 
scène,  ne  le  voit  pas.] 

RAOUL.  —  Avoir  entrevu  le  ciel  el  rester  snr  li  terre,  voilj  mou 
liisioire  !  je  suis  perdu  :  Vaulriu,  ce  génie  à  la  fois  infern  il  fi  \>lvii- 
faisant.  cet  huinine,  cpii  sait  tout  et  qui  semble  tout  i»ouv<.ir  cet 
homiiie.  si  dur  jiour  les  autres  et  si  bon  pour  moi,  cet  homiiie  qui 
ne  s'explique  que  par  la  féerie.  ctHte  providence,  je  puis  dir.-  nu> 
ternelle,  n'est  pas,  après  tout,  la  providence.  1  Vautrin  parait  act* 
une  perruque  noire,  simple,  un  habit  bleu,  pantalon  de  (uulmr  ./ri- 
sàtre.  gilet  ordinaire,  noir,  la  tenue  d'un  agent  de  change,  (iji  je 
connaissais  l'amour;  mais  je  ne  savais  pas  encore  ce  que  l  était  que 
la  vengeance,  et  je  ne  voudrais  pas  mourir  sans  métré  veugc  de  ces 
deux  Monlsorel! 

vAUTi;i>-.  —  Il  souffre.  Raoul,  qu'as-tu  mon  enfant? 

RAOUL.  —  Eh!  je  n'ai  rien,  laissez-moi. 

vAiTRirs.  —  Tu  me  rebutes  encore .'  lu  abuses  du  droit  que  lu  as 
de  niallrailer  ton  ami...  A  quoi  pensais-tu  là? 

lAOLL.  —  A  rien. 

VAurr.iM.  —  A  rien?  Ah  (à,  monsieur,  crovez-vous  que  celui  qui 
vous  a  enseigné  ce  (legme  anglais,  sous  lequel  un  honmie  de  quel- 
que valeur  doit  couvrir  ses  énu)iions,  ue  conuai-sc  pas  le  defjiii  de 
celte  cuirasse  d'orgueil?  Dissiinnlez  avec  les  auires;  mais  avee  uiui, 
c'est  plus  qu'une  faille;  en  amitié,  les  fautes  sont  dos  crimes 

RAOUL.  —  Ne  plus  jouer,  ne  plus  rentrer  ivre,  quiticr  I.1  ménagerie 
de  l'Opéra,  devenir  un  homme  sérieux,  étudier,  vouloir  uue  posiliuii, 
lu  appelles  cela  dissimuler. 

v\i  TRi>.  —  Tu  n'es  eiuore  qu'un  pauvre  diplomate,  tu  seras  grand 
quand  tu  m'auras  trompé.  Paoul ,  lu  as  (ommis  l.i  faute  toiiire  la- 
cpielle  je  t'avais  mis  le  jilus  eu  garde.  .Mon  eiif..iil.  (pii  devait  pren- 
dre le>  femmes  pour  ce  qu'elles  sont,  des  èlre>  suis  coiiM-quriirc, 
enlin  s'en  servir  el  non  les  servir,  est  devenu  un  beri:er  de  \\.  de 
Florian:  mon  l.ovelace  se  heurte  coiitie  une  Clarisse.  Ah  l.»  j.nues 
gens  doivent  frapper  longtemps  sur  ces  idoles,  avant  d'en  rcioiiual- 
ire  le  creux. 

R.KOUL.  —  Un  sermon? 

VAUTRIN.  —  Comment  !  moi  qui  t'ai  formé  la  main  .m  pisiolel.  qui 
l'ai  montré  à  tirer  l'épée,  qi;i  lai  appris  à  ne  |»as  redouter  l'ouvrier 
le  plus  fort  du  faubourg,  moi  qui  ai  fait  pour  ti  rervelle  romiiic 
pour  le  corps,  moi  qui  t'ai  voulu  mellre  audes^u-.  de  iou>  Ion  hom- 
mes, enfin  moi  ipii  t'ai  s.ieré  roi,  tu  me  prends  pour  une  gaiiaehe  .' 
Allons,  un  |ieii  plus  de  fraiu  bise. 

RAOUL.  —  Voulrz-vous  Savoir  ce  que  je  pensais  .'...  .Mais  non,  ce  se- 
rait accuser  mon  bienfaiteur. 

vuTRi>.  —  Ton  bieiifaileur  !  lu  m'insultes  T'ai-je  offert  mon  san?, 
ma  vie?  suis-je  prêt  à  tuer,  à  assassiner  ton  ciiuemi.  pour  recevoir 
(le  loi  cet  inlérèt  exorbilanl  appelé  recounaissaiiee  '  P(»ur  l'etpl.iiier. 
suis-je  un  ii>-urier  !  Il  y  a  des  hoiiiiiies  qui  vous  atlaclieul  un  liienfait 
au  cirur,  comme  ou  allaclu'  un  boulet  au  pied  des  .  siiflil*  res  hom- 
nics-là.  je  les  écraserais  comme  des  (  liemlles  sans  croire  lumiiirilrc 
1111  homicide  !  Je  t'ai  prié  de  m'adopier  pour  ton  père,  iimu  1  <i-«ir 
doit  èlre  pour  toi  ce  que  le  ciel  esl  pour  les  au?e*,  un  empare  ou  loul 
est  boulieur  el  contiaiK  e  ;  lu  peux  me  dire  lotîtes  les  peiiM-ts.  même 
les  mauvaises    l'arle,  je  ciiiipreuds  loul.  même  une  lai  lieie. 

RAOUL.  —  Dieu  el  Sai;ui  >e  sont  euleudus  |K>ur  foudre  ce  broute  U>' 

VAUTBi:*.  —  C'est  possible. 

RAOUL.  — Je  vais  tout  le  dire. 

VAUTRiH.  —  Eh  bien  !  mon  enfant,  asseyons -nous. 

RAOUL.  —  Tu  as  été  cause  de  iiioii  opprobre  et  de  mon 

VAUTRP.  —  Où?  Quand  .'  Sang  d'un  liuitiiiic  '  qui  (a  bU  .  » 

manque  ?  Dis  le  lieu,  nomme  Icb  gcu»...  b  culere  de  Vaulim  p4>^cm 
parla! 

ii\ouL.  —  Tu  ne  peux  rien. 

VAUTRIN.  —  Liifaiii.  il  y  a  deux  espèces  d'iiomiues  qui  |>cuteo( 
loul. 

RAOUL.  —  El  qui  sont? 

vAunn.  -  Les  rois,  ils  soûl  ou  duiveutétro  au-tWuit  dm  toù; 
et...  tu  vas  le  faelier.  .  les  criminel»,  qui  MHil  au-dca>uu- 

RAoUL.  —  Et  couuue  lunes  r>as  roi... 

VAUTRiM.  —  Eli  bien  '.  je  re^-  .u». 

RAOUL.  —  Quelle  affreuse  p  me  fait-lu  là,  Vaulfin  ' 

VAUTiin.  —  N'as  tu  pas  dit  que  le  diable  et  Utcu  »'daicul  coit»r« 
pour  inc  fuudrc .' 
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•iOit.  —  Alt  !  inonsiour.  vous  me  placez. 

YACTRI5.  —  Ras>ic»U-loi!  Du  c.ilnie.  inouenfanl.  Tu  no  dois  lelon- 
oer  (le  rien,  sous  peiue  d'être  uu  homme  urdinairo. 

»A0CL  —  Suis-je  eulrc  les  maius  diiu  démou  ou  d'un  ange  ?  Tu 
m'iiistnis  saus  dellorcr  les  nobit-s  itisiim  is  i\uo  je  sens  en  moi  :  lu 
m'ëtbires  sans  m'éblouir,  tu  me  donnes  rexiérirnce  des  vicijl.iids. 
et  In  ne  m'ôies  :uii  nue  dc^  i;iàres  de  la  jrnntsse  ;  mais  lu  n'as  pas 
ini|>iniémenl  ai^;Miv  mon  esprit,  élemlu  m.i  vue,  évi-illé  ma  (xr-piia- 
cité  Dis  moi  d"  il  vit-iii  la  lnrlnne  ?  al  illi-  de>  sonnes  lioiioraliles  .' 
fwurqnoi  medcfends-ln  d'a\oner  les  niailiriirsdc  mon  enfante?  pour- 
quoi mavoir  iiniKjsé  le  nom  dn  villajie  on  lu  in'.iS  trouvé?  ponr(|Uoi 
nrenn»ëclier  de  tliereher  mon  père  ou  ma  mère?  Enlin,  pourquoi  me 
courber  sous  des  meusonpes?  On  siniéresse  à  l'orplielui,  mais  on  re- 
pousse I  imposteur  !  Je  mène  un  train  qui  me  fait  l'égal  d'un  fils  de 
duc  et  pair,  lu  me  donnes  uuc  grande  éducation  et  pas  d'étal,  tu  me 
Udccs  dans  I  empyrée  du  moiiile,  et  l'on  m'y  crache  au  visage  qu'il 
n'v  a  plu»  de  Frescas.  On  m'y  demande  une  lamille,  et  lu  me  défends 
toute  réponse.  Je  suis  à  la  fois  un  grand  seigneur  et  un  paria,  je  dois 
dcTorer  des  affronts  qui  me  pousscui  à  déchirer  vivants  des  marquis 


v.\DTRiN.  —  Imbécile!  L'amour  vit  de  tromperie,  el  l'amitié  vit  de 
conliance.  —  Knlln,  sois  licureu\  à  la  manière. 

pAOïL,  —  Eh!  le  puis-je?  Je  me  ferai  soldat,  et...  partout  où  gron- 
dera le  canon,  je  saurai  conquérir  un  nom  glorieux,  ou  mourir. 

VAUTr.is.  —  Hein!. ..de  quoi?  qu'est-ce  que  cet  enfantillage? 

nAocL.  —  Tu  l'es  fait  trop  vieux  pour  pouvoir  comprendre,  et  ce 
n'est  pas  la  peine  de  te  le  dire. 

\\v  niN.  — Je  le  le  dirai  donc.  Tu  aimes  Inès  de  Christoval,  de 
sou  chef  princesse  d'.\rjos,  lille  d'un  duc  banni  par  le  roi  Ferdinand, 
une  Andalouse  qui  l'aime  et  qui  me  plaît,  non  comme  femme,  mais 
comme  un  adorable  coffre-fort  qui  a  les  plus  beaux  yeux  du  monde, 
une  dot  bien  lonrnée,  la  plus  délicieuse  caisse,  svelte,  élégante  comme 
une  corvette  noire  à  voildi  blanches,  apportant  les  galions  d'Améri- 
que si  impalienmient  attendus  et  versani  tontes  les  joies  de  la  vie, 
absolument  comme  la  Fortune  peinte  au-dessus  des  bureaux  de  lote- 
rie :  je  l'approuve,  lu  as  tort  de  l'aimer,  l'amour  te  fera  faire  mille 
sottises...  mais,  je  suis  là. 

nAOïL.  —  Ne  me  la  flétris  pas  de  te^  horribles  sarcasmes. 


Bonjour,  drôl".  —  page  IOS, 


ei  des  du^i  :  j'ai  U  rage  dao^  l'âme,  je  veux  avoir  vingt  duels,  el  je 
l'T.rji'  VtMutu  qu'on  m'insuile  encore!  Plus  do  secrets  pour  moi  : 
1  f  rii-ibcf  inft-rnal,  achevé  ton  «riivre,  ou  brise-la. 

vtt.-M-'.  —  Lh!  qui  re«-lerail  froid  devant  la  générosité  de  celle 
l/.l!<«  jciiiiossc' Comme  son  ronr.ipe  s'allume!  Allez,  ions  les  senti- 
ni<ni^,  an  grand  c.ilop  Oh  '  lues  l'enfanl  d'une  noble  r.ice.  Eh  bien! 
R.ioiil ,  Toilà  rc  que  j  ap|>«.-|le  des  rais^ms. 

HÂort.  —  Ah  ! 

Tâcni:».  —  Tu  me  dcni.mdes  des  comptes  de  tutelle  ?  les  voici. 

»AoiTt.  —  Mai*  en  ai-je  |f  droii?  sans  toi  vivrai-je? 

Tâcrii:'.  —  Tais-loi.  Tu  n'avais  rit-n.  je  l'.ii  f.iit  rirlic.  Tu  ne  savais 
rien,  je  l'.i\  donné  iinr  Ik-II««  éilnraiiou  Oh  !  jf  ne  suis  pas  encore 
qmlie  mier*  loi.  l'u  pèr»*.  .  tous  Uîs  pères  donncnl  li  vu,"  a  hMir»  «n- 
fjnl*.  moi,  je  le  dois  Ip  t>onh<-ur  .  Mai»  Psl-c»-  bien  là  l.-  mrilif  de  la 
mcl.in'olie  n'y  al-il  p.i>  l.i...  dansccrofrrel...  {il  montre  un  roffrct) 
rerlain  portrait  et  certaines  lettre»  cachée»,  et  que  nous  lisons  avec 
des...  Ah*.  . 

•Aort.  —  Vofl»  avez... 

TACT»!!».  —  Oui.  jai...  Tu  es  donc  louché  à  fond? 

iAOCt.  —  A  fond. 


vauth!?.—  Allons,  on  mettra  une  sourdine  à  son  esprit,  ci  uu  crêpe 
à  son  chapeau. 

iiAoui..  —  Oui.  Car  il  est  impossible  à  l'enfant  jeié  dans  le  ménage 
d'un  pêcheur  d'AIglicro  de  devenir  prince  d'Arjos;  et  perdre  Inès, 
c'est  mourir  de  douleur. 

vAi;Tni:<.  —  Cinq  cent  mille  livres  de  renies,  le  titre  de  prince,  des 
grandesses  et  des  économies,  mon  vieux,  il  ne  faut  pas  voir  cela  trop 
en  noir. 

iiAoïr,  — Si  tu  m'aimes,  pourquoi  des  plaisanteries  quand  je  suis 
au  désespoir  ! 

vAiTui.N-.  —  El  d'où  vient  donc  ton  désespoir  ? 

luoii..  —  1,0  dur;  cl  Ic  marquis  m'ont  loiil  à  l'heure  insulté  chez 
eux,  (lev;int  elle,  el  j'ai  vu  s'cleindre  toutes  mes  espérances.  On  m'a 
f(!rn)(;  la  porie  de  l'hôtel  de  Christoval.  J'ignore  encore  pourquoi  la 
duchesse  <le  .Monisorel  m'a  fail  venir.  Depuis  deux  jours  elle  me  té- 
moigne nn  inl(;rèl  (|ue  je  ne  puis  m'expliquer. 

VAUTii:t.  —  El  qu'allais-tu  doue  faire  chez  ton  rival? 

iiAOui,  —  Mais  tu  sais  donc  tout? 

vAuriiiît.  —  Et  bien  d'autres  choses.  Enfin,  tu  veux  Inès  de  Christo- 
val ?  lu  peux  le  paiser  celle  fantaisie. 


VAUTRIN. 
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RAOUL.  —  Si  lu  le  jou;iis  do  moi? 

VAUTRA. -Raoul,  on  la  fermé  la  porle  de  riiôlcl  de  Cliri^io- 
val...  lu  seras  demain  le  préiciidu  de  la  princesse  d'Arios  el  les 
Montsorel  seront  renvoyés,  loul  Monl.orel  qu'ils  sonl.  ' 

RAOUL.  —  Ma  douleur  vous  rend  fou. 

VAUTBiN.  -  Qui  l'a  jamais  aulorisé  à  douter  de  ma  parole^  nul  l'a 
domie  un  cheval  arabe  pour  f.ire  enrager  tous  les  dandvs  exo  iques 
ou  indigènes  du  bo.s  de  lioulogne?  qui  pave  l,  s  délies' de  jeu'>nu 

de  soulier's'?^""''  ''"'  ''"  """"""  "^'^  ^^'''''  '  "^^  *!"'  "'''"''*'  ^'^ 

RAOUL.  —  Toi,  mon  ami,  mon  père,  ma  famille 

VAOTi.n._Bien,  bien  merci!  Oli  1  lu  me  récompenses  de  tous 
mes  sacrifices.  Mais,  helas  :  une  fois  riche,  une  fois  grand  d'E^pa^ne 
une  lois  que  lu  feras  partie  de  ce  monde,  lu  m'oublieras;  en  chan- 
geant dair,  on  change  d'idées;  lu  me  mépriseras,  et...   lu  auras 

BAOUL.-Est-ceun  génie  sorli  des  Mille  el  une  Nuits?  Je  me  demande 
SI  j  existe.  Mais,  mon  ami,  mon  protecteur,  il  me  faut  une  famille. 
vAUTP.in.  —  Eh  !  on  te  la  fabrique  en  ce  moment,  ta  famille.  Le  Lou- 


I  •  "T-!"  "fP"''^;~S-^^  ii'«»'iicnls,  m.,  nature  se  révolic'coutre  lous  se* 
b.enfa.ts.  Quand  il  met  la  m.in  sur  mon  épaule,  j'ai  la  ïnStSt"  dïn 
or  chaud  ;  et  cependaui  il  ne  ma  jamai,  fâ  i,  que^ù  bien  H^J  c  ^cl,? 
les  moyens,  el  les  résuiiats  sont  tous  pour  moi 

VAUTRn.  —  Que  di:,-iu  là  ? 

nAori.  -  Je  dis  que  je  n'accepte  rien,  si  mon  honneur   . 

VAcrin.  -  On  en  aura  soin,  de  ion  honneur.  Vesl-ce  pas  moi  m\ 
1  ai  développe  .'  A-l-il  jamais  été  compromis  ?  ^  ^ 

RAOUL.  —  Tu  m'cxpliciucras... 

VAUTRirS.  —  nii'ii. 

BAOUL.  —  Ri.n? 

VAiniN ;_  Nas-iu  pas  dit  :  Par  lous  les  moyens  posMhlesMnès 
une  lois  a  loi,  qu  importe  cequo  j'aurai  fait  ou  ce  que  je  ^uis  Tn  em- 
mèneras lues,  tu  voyageras  La  famille  de  Chri^ov.-,  p  o  é-e  a  k 
prince  d  A.jos.  (  .1  /a  Foiira.//,.,  Knippez  des  bouieillel  deC  de 
(.hampagiie.  votre  maître  ^e  marie.  .1  va  dire  adieu  à  la  vie  de  «ar- 
çon, s.'s  amis  sont  iuviiés.  allez  chercher  .es  maiire^ses.  *il  lui  on 
reste   11  y  a  noce  pour  loul  le  monde.  Branle-bas  général,  ci  ta  grande 
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vre  ne  contiendrait  pas  les  portraits  de  tes  aïeux,  ils  encombrent  les 
quais. 

RAOUL.  —  Tu  rallumes  toutes  mes  espérances. 

VAUTRIN.  —  Tu  veux  Inès  ? 

BAOUL.  —  Par  tous  les  moyens  possibles. 

VAUTRip». —  Tu  ne  recules  devant  rien  ?  la  magie  cl  lenfer  ne  l  ef- 
frayent pas? 

RAOUL  —  Va  pour  l'enfer,  s'il  me  donne  le  paradis. 

VAUTRIN.  —  L'enfer  !  c'est  le  monde  des  bagnes  el  de>.  forçats  dé- 
corés par  la  justice  et  par  la  gendarmerie  de  marques  el  de  menot- 
tes, conduits  où  ils  vont  par  la  mi^^ere,  d  «pii  ne  peuvent  jaiii.ii^  en 
sortir.  Le  paradis,  c'est  un  bel  holel.  de  rirhi»s  voitures,  des  lemiiies 
délicieuses,  des  honneurs.  Dans  ce  monde,  il  v  a  iKux  mondes;  je  le 
jette  dans  le  plus  beau,  je  reste  d.iiis  le  plus  laid  ;  et,  si  tu  ne  m'ou- 
blies pas,  je  te  liens  quille. 

RAOUL.  —  Vous  me  donnez  le  frisson,  et  vous  venez  de  faire  passer 
devant  moi  le  délire. 

VAUTRIN,  lui  frappant  iur  l'épaule.—  Tu  es  un  enfant.  [A  part.) 
Ne  lui  en  ai-je  pas  trop  dit'? 

(11  lonne.^ 


Raoul  —  Son  intrépidité  m'épouvanl»*  :  mai»  il  »  inujo<ir*  raiiXNi. 

VAUTRIN.  —  A  table  ! 

T(»us.  —  A  table  ! 

wriniN,  —  N'aie  pas  le  boulu-ur  in-n',  \mi^  tm-  uni-  liefim n-  i<ii« 
dans  toute  (a  liberté;  je  ne  le  forai  servir  que  des  \iiis  d'E«|aguc, 
c'est  genlil. 


ACTK    OUATKIÈMfc:. 

L*  iccae  ol  «  l'bàtrl  <lc  Chn<tural. 


SCRNK  I'UKMIKIŒ. 
LA  DUCIItSSE  bï.  CilIUSTUVAL  \Si>. 

INÈ<. — Si  la  nais-ianre  de  M.  de  l'r 
nicre,  renoncer  .«  lui ,  nui"»,  de  *oir' 
ne  plus  iobiblcr  »ur  mou  mariage  avec  k  oiarq» 


je  uvrtl.  m 
'I  booof  pottf 
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TlIÉAThl-:  COMPLET  DE  BALZAC. 


LA  DiciiEs^B  PC  cHBisTovM.— Si  je  Topoiisçe  ccllo  alliaiioe  iiHoii>éo, 
je  ue  «.uiifTrirai  pas  iiou  plus  que  vous  soyez  sacrifiée  à  r.iiubiliuu 
d'uue  famille 

IMS.  —  liif-en-êe .'  qui  le  sait?  Vous  le  croyez  uu  aveniurier,  je  le 
cruis  ):etililhiiiiinie.  el  nous  n'avous  aurniie  preuve  à  nous  opposer. 

IV  Miiii-SE  ot  I  uu>iovAL  — Les  preii\e>  ne  >e  IVroiil  pa>  allendre, 
lc>  MoiiLstirel  sout  Irop  iulércs^'s  à  ilévitiler  sa  lioiile. 

i>fi.  —  El  lui  m'aiine  Irop  pour  lanlor  à  vous  prouver  qu'il  est 
digue  lie  Dous.  Sa  couduilo,  hier,  u'a-t-ellc  pas  élé  d  une  noblesse 
parfaite? 

LA  DtTDtssc  DE  CDtisTOTAL. —  Mais.  clièrc  folie,  ion  boniieur  n'est- 
il  pas  le  u»ieu?(Jue  Raoul  satisfasse  le  inouile.  el  je  suis  prèle  à  lul- 
Icr  p«Mir  vous  contre  les  Moiii>ori'l  à  la  oour  d'Espagne. 

nis.  —  Ah  !  ma  mère,  vous  l'aiiiiez  doue  aussi? 

LA  oi°LHC>»c  DE  cuM^TovAL.  —  >'e  las-lu  pas  choisi  ? 

SCË.NE  H. 

Us  Mêmes.  IN  VALET.  \m>  \  AL'TRl.N. 

(Le  nid  apjxtrtc  i  la  duclicsM?  une  cirte  enveloppée  et  caihelée.) 

iK  DrcRESsE  DE  f  !}i>isTriv\L.  à  sfl  fille.  —  Le  général  Ousiamenle, 
«DToyé  secret  de  sa  majesté  don  Augustin  I*',  empereur  du  Mexique. 
Qu'esl-ce  que  cela  veut  dire? 

i>t<.  — l)u  .Mexique!  il  nous  apporte  sans  doute  des  nouvelles  de 
mon  |*ere. 

LA  DCCDEssE  DE  cDiisTOTAL,  OU  valtL  —  Failcâ  cnlrcr. 

vVautrtn  pjrail  inbill-  en  gcn''Tjl  meiic^^iii,  sa  tnillc  a  quntre  pouces  déplus, 
«on  rliip<.-3U  e*t  fourni  de  plumes  blanches,  son  habit  esl  hlt-u  de  ciel,  avec 
l«  riibcs  broderies  di-s  généraux  mexicains  :  pantalon  blanc,  éeharpe  au- 
rore, les  cheveux  traiiiauU  et  frisés  comme  ceux  de  Murât  ;  il  a  un  urand 
sabre,  il  a  le  leint  cuivré,  il  ;:ra<:se3re  comme  les  Es|>a;;nols  du  Mexique,  son 
parler  ressemble  au  provençal,  plus  l'accent  pultural  des  Maures.  ) 

TACitn».  —  Est-ce  biea  à  madame  la  duchcbsc  de  Chrisloval  que 
j'ai  riionm-ur  déparier? 
LA  Di't.BEssc  DE  ciiKisTovAt.  — Oul,  moQsieur. 
TACTin  —  El  mademoiselle? 

LA  Dl'CUESSE  DE  CDfcISTOVAL  . — Mu  lillc,  lUOnsieUf. 

VACîii^.  —  Mademoi>clle  e^l  la  senora  Inès,  de  son  chef  princesse 
d'Arjos.  En  tous  voyaiil.  Tidolàlrie  de  M.  de  (.lirisloval  pour  sa  (ille 
se  comprend  parfaiicmenl.  .Mesdames,  avant  tout,  je  demaiulo  une 
discrétion  ab>olue  :  ma  mission  est  déjà  diKicilc,  el,  si  l'on  soiipçon- 
uait  qu'il  nii  exister  des  relalious  eulre  vous  el  moi,  nous  serions 
tous  compromis. 

lA  DccHts-E  DE  cHiisTovAL — Je  TOUS  promcls  le  secret  cl  sur  votre 
nom  et  sur  votre  visite. 

nu.  —  Général,  il  s*3gii  de  mon  père,  vous  me  permeiirez  de 
rester. 

»Aci»i5.— Vous  êtes  ooUes  et  Espagnoles,  je  compte  sur  votre 
parole. 

n  bccBE^sE  DE  cBiisTOTAi.  —  Je  vais  recooimander  à  mes  gens  de 
te  Liire. 

TtcTin.—  Pas  un  mot:  réclamer  leur  silence,  c'est  souvent  pro- 
toqiier  \euT  indiscrétion.  Je  réponds  des  miens.  J'avais  pris  l'en.ungc- 
mrnt  de  vous  donner  à  mon  arrivéïi  des  noavelles  de  31.  de  Clniblo- 
Tal,  el  voici  ma  première  visite. 

LA  DrcBEs«.E  Df.  rHkitniVAL.  —  Parlez-nous  promplemcnl  de  mon 
mari,  péuéral.  Où  sc  troinii--t  il? 

TACTW!».  —  Le  Mexique,  madame,  est  devenu  ce  qu'il  devait  élrc 
|6|  o«i  tard,  un  Etat  indépi-ndaut  de  l'Espagne.  Au  moment  on  je 

Sirle.  il  n'y  a  plus  un  seul  Espagnol,  il  ne  s'y  trouve  plus  que  des 
l'-tirains 
Li  or-  »t%%i  DE  rnwMOTAL.  —  rn  un  moment? 
»Aiî»i>.  —  Tout  se  fait  en  un  moment  pour  qui  ne  voit  pas  les 
caa«e«.  (Jiic  voalcz-roas?  Le  Mexique  éprouvait  le  besoin  de  son  in- 
dépendance, il  s'f-t  doiuié  un  fmpcreiir.  Cela  penl  '•iirprendre  en- 
core, rieii  ce|)onil.int  de  plus  naturel  :  partout  les  principes  peuvent 
allcodre.  parioat  b-s  hou. mes  sont  pressés. 

LA  Dcrvins  DE  cHUiToTAL.  —  Qu'cst-il  donc  arrivé  à  .M.  de  Chris- 
lorsl? 

TAcnn.  —  Ra««iTrz-Toiw,  mad.tme,  il  n'est  pas  empereur.  M.  le 
doc  a  failli,  par  une  ré^iMinre  désespérée,  maintenir  le  rovaumc 
l'obéis^nce  de  Ferdinand  VII. 


LA  DcciE^sc  DE  ciiuTOTAL.  —  Mais,  monsIcur,  mon  mari  n'est  p.is 
mili  aire. 

TAfTn^.  —  5on,  sans  doute  ;  mai»  c'rst  un  habile  courtisan,  ft  c'é- 
tait bien  joue  En  ras  de  surf  es  il  rentrait  en  grice.  Ferdinand  ne 
pouvait  se  dis(>cn^er  de  le  nommer  ticc-roi. 

i*  nri  nt.^r  Dt  chu^tovai.  —  l)an>.  quel  siècle  étrange  vivons-nous! 

'  M.ii-..  je  vous  en  supplie,  ne  parlons  pa» 

r       .     .  brûlant.  *^ 

VU.  —  lioD  (>erc,  gênerai,  avait  il  reçu  nos  lettres? 


VAL'TiiiN.  —  Dans  une  pareille  bagarre,  les  lettres  peuvent  bien  se 
|ierdre,  quand  les  couronnes  ne  se  retrouvent  pas. 

LA  nrciiF.ssE  PF.  r.nnisTOV.M..  —  El  qu'est  devenu  .M.  de  Chrisloval? 

vAiTias.  —  Le  vieil  Amoagos,  qui  là-bas  exerce  une  é.iorme  in- 
lluence,  a  sauvé  voire  mari,  au  moincnl  oii  j'allais  le  l;\ire  fusiller... 

LA  niCllESSK  DE   ClIIUSTOVAI,  Cl  SA   FlI.l.K. —  Ail! 

vALTtii>-  — C'est  ainsi  ipic  nous  nous  sommes  connus. 

LA  DVCiiEssE  DE  CHuisTovAL.  —  Vous,  général  ? 

i>És.  —  Mon  père,  monsieur? 

VACTiiN.  —  Eh!  mesdames,  j'étais  on  pendu  par  lui  comme  un  re- 
belle, on  l'im  dos  héros  d'une  nation  délivrée,  et  me  voici  !  En  arri- 
vant à  l'improviste  à  la  tête  dos  ouvriers  de  ses  mines,  Amoagos  dé- 
cidait la  question.  Le  saliil  de  son  ;iini  le  duc  de  Chrisloval  a  été  le 
prix  de  son  concours.  Enlro  nous,  roinperenr  liurbide,  mon  niaiire, 
n'est  (in'iin  nom  :  l'avenir  du  Mexiqno  est  tout  enlier  dans  le  parti  du 
vieil  Amoagos. 

LA  DUCHESSE  DE  chuistoval.  —  Quel  est  donc,  monsieur,  cet  Amoa- 
gos, qui  selon  vous  esl  l'arbitre  dos  destinées  du  Mexique? 

vArTRi>-.  —  Vous  ne  le  connaissez  pas  ici  ?  Vraiment  non  !  Je  ne 
sais  pas  ce  qui  pourra  sonder  l'ancien  monde  au  nouveau  !  Oh  !  ce 
sera  la  vapeur.  Exploitez  donc  des  mines  d'or  !  soyez  don  Inigo,  Jan 
Varaco  Cardaval  de  los  Amoagos,  las  Frescas  y  Ferai...  mais  dans  la 
kyrielle  de  nos  noms  espagnols,  vous  le  savez,  nous  n'en  disons  ja- 
mais qu'un.  Je  m'appelle  simplement  Cruslamente.  Enfin,  soyez  le 
futur  président  de  la  république  mexicaine,  et  la  Fiance  vous  ignore. 
Mesdames,  le  vieil  Amoagos  a  reçu  là  bas  M.  de  Chrisloval,  comme 
un  vieux  gentilhomme  d'Aragon,  qu'il  est,  devait  accueillir  un  grand 
d'Espagne  banni  pour  avoir  été  séduit  par  le  beau  nom  de  Napoléon, 

INÈS.  —  N'avez-vous  pas  dit  Frescas  dans  les  noms? 

vauthij;.  —  Oui,  Frescas  est  le  nom  de  la  seconde  mine  exploitée 
par  don  Cardaval  ;  mais  vous  allez  connaître  toutes  les  obligations  (!e 
M.  le  duc  envers  son  hôte  par  les  lettres  que  je  vous  apporte  Elles 
sont  dans  mon  portefeuille.  J'ai  besoin  de  mon  portefeuille.  (.4  part.) 
Elles  ont  assez  bien  mordu  à  mon  vieil  Amoagos.  iHaut  )  Permettez- 
moi  de  demander  un  de  mes  gens.  (La  duchesse  fait  signe  à  Inès  de 
sonner.  A  la  duchesse.)  Accordez-moi,  madame,  un  moment  d'enlre- 
tien.  (À  un  valet.)  Dites  à  mon  nègre  ;  mais  non,  il  ne  comprend  que 
son  affreux  patois,  faites-lui  signe  de  venir. 

LA  DiT.iiEssE  DE  chuistoval.  —  MoH  cufant,  vous  me  laisserez  seule 
un  momenl. 

(  La  Fouraillc  paraît  ) 

VAUTr.iN,  à  la  Fouraille.  —  Jigi  roro  flouri. 

LA  FOUHAILLE.  —  JorO. 

i>És,  ri  Vautrin.  —  La  confiance  de  mon  père  suffirait  à  vous  mé- 
riter un  bon  accueil  ;  mais,  général,  voire  empressement  à  dissiper 
nos  inquiétudes  vous  vaut  ma  reconnaissance. 

VAUTRIN.— Do  la  re...  connais...  sance  !  Ah!  senora,  si  nous  comp- 
tions, je  me  croirais  le  débiteur  de  votre  illustre  père,  après  avoir  eu 
le  bonheur  de  vous  voir. 

LA    FOURAILLE.  —  lo. 

VAUTRiw.  —  Caracas,  y  mouli  joro,  fislas,  ip  souri. 

LA  FOORAILLE.  —  Souri  JOI'O. 

VAiTHro,  aux  dames.  —  Mesdames,  voici  vos  lettres.  (^4  part,  à  la 
Fouraille.)  Circule  de  ranlichnmbio  à  la  cour,  bouche  close,  l'o- 
reille ouverte,  les  mains  au  repos,  l'œil  au  guet,  el  du  nez. 

LA  FOL'nAiLLE.  —  la,  moiii  herr. 

VACTiiN,  en  colère. —  Souri  joio,  fislas. 

LA  FoinAiLi.E.  —  Joro.  iHas.)  Voici  les  papiers  de  Langeac. 

VAUiRO.  —  Je  ne  suis  jias  |)our  l'émancipalion  des  nègres;  quand 
il  n'y  en  aura  plus,  nous  serons  forcés  d'en  faire  avec  les  blancs. 

DÈS,  à  sa  mère.  —  Permetlez-moi,  ma  mère,  d'aller  lire  la  lettre 
de  mon  père.  (A  Vautrin.)  Général... 

(  Elle  salue.) 

vArrnis.  —  Elle  esl  charmanie,  puisse-t-elle  être  heureuse  ! 

(  Inès  sort,  sa  mère  la  conduit  en  faisant  quelques  pas  avec  elle.) 

SCÈNE  m. 

LA  DUCHESSE  DE  CIIRISTOVAL,  VAUTIUN. 

vACTtii-»,  ri  part.  —  Si  le  Mexique  se  voyait  représenter  comme  ça, . 
il   serait   c.ipable  de  me   condamner  aux  ambassades  à  p(!rpéluilé. 
(Haut.)  Oh:  excusez  moi,  madame,  j'ai  tant  de  sujels  de  réflexions  ! 

LA  uiiniEssE.  —  Si  les  préoccupations  sont  permises,  n'est-ce  pas  à 
vous  antres  diplomates? 

vACTii-*.  —  Aux  diplomates  par  état,  oui  ;  mais  je  compte  rester 
militaire  et  franc.  Je  veux  réussir  par  la  franchise.  Nous  voilà  seuls, 
causons,  car  j'ai  |)lns  d'uue  mission  délicate. 

LA  DUCHESSE. —  Auiioz-vous  dcs  iiouvclles  que  ma  fille  ne  devrait 
pas  entendre? 

vAUTiii:*.  —  Pcut-ôirc.  Allons  droit  au  faii  :  la  senora  est  jeune 
cl  bolle.  elle  est  riche  et  noble;  elle  doit  avoir  quatre  fois  plus  de 
prélendauts  que  toute  autie.  On  se  dispule  sa  main.  Eh  bien!  son 
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père  me  charge  de  savoir  si  elle  a  plus  parliculièremenl  remar(iini 
quelqu'un. 

i.\  DicnEssE.  —  Avec  uu  liomnie  frauc.  général,  je  serai  franche. 
L'éhaiigolé  de  voire  demande  ne  me  permet  pas  d'y  répondre. 

VALTiio,  —  Ah  1  i)renez  garde  1  Pour  ne  jamais  nous  tron>pir,  nous 
autres  diplomates,  nous  interprétons  toujours  le  silence  en  mauvaise 
part. 

L.v  DUCHESSE.  —  Monsieur,  vous  oubliez  qu'il  s'agit  d'Inès  de  Chris- 
toval. 

vAUTiiN.  —  Elle  n'aime  personne.  Eh  bien!  elle  pourra  donc  obéir 
aux  vœux  de  son  père. 

i.A  DucuEssE.  —  Comment  !  M.  de  Christoval  aurait  disposé  de  sa 
fille? 

VAurniN.  —  Vous  le  voyez,  votre  inquiétude  vous  trahit!  Elle  a 
donc  fait  un  choix?  Eh  bien!  maintenant  je  tremble  anlaiit  de  vous 
interroger  que  vous  de  répondre.  Ah:  si  le  jeune  homme  aimé  i)ar 
votre  fille  était  un  élr.inger,  riche,  en  ai»|)arence  sans  famille,  et  qui 
cachât  son  pays. 

LA  DUCHESSE.— Ce  Hom  de  Frescas,  dit  par  vous,  est  celui  que  prend 
un  jeune  homme  qui  recherche  lues. 

VAUTiiN.  —  Se  nommerait-il  aussi  Raoul? 

L\  DUCHESSE.  —  Oui,  Haoul  de  Frescas. 

VAUTiuN.  —  Un  jeune  homme  lin.  spirituel,  élégant,  vingt-trois  ans. 

lA  DUCHESSE.  —  Doué  de  ces  manières  (pii  ne  s'acquièrent  pas. 

VAUTRIN.  —  Romanesque  au  point  d'avoir  eu  l'ambition  d'être  aimé 
pour  lui-même,  en  dépit  d'une  immense  fortune  ;  il  a  voulu  la  passion 
dans  le  mariage,  une  folie  !  Le  jeune  Amoagos,  car  c'est  lui,  ma- 
dame... 

LA  DUCHESSE.  —  Mais  ce  nom  de  Raoul  n'est  pas  .. 

VAUTRIN.  —  .Mexicain,  vous  avez  raison.  Il  lui  a  été  donné  par  sa 
mère,  une  Française,  une  émigrée.  une  demoiselle  de  Granvillc,  ve- 
nue de  Saint-Domingue.  L'imprudent  est-il  aimé  .' 

LA  DUCHESSE.  —  Préféré  à  tous. 

VAUTRIN.  —  Mais  ouvrez  celte  lettre,  lisez-la,  madame;  et  vous  ver- 
rez que  j'ai  pleins  pouvoirs  des  seigneurs  Amoagos  et  Christoval 
pour  conclure  ce  mariage. 

LADucHEssE.  —  Oh!  laisscz-moi,  monsieur,  rappeler  Inès. 

Elle  sort.^ 

SCÈNE  IV. 

VAUTRIN,  seul. 

Le  majordome  est  à  moi,  les  véritables  lettres,  s'il  en  vient,  me 
seront  remises.  Raoul  est  trop  fier  pour  revenir  ici  ;  d'ailleurs,  il  m'a 
promis  d'attendre.  Me  voilà  maître  du  terrain;  Raoul,  une  fois  prince, 
ne  manquera  pas  d'aïeux  :  le  .Mexique  et  moi  nous  sommes  la. 

SCÈNE  V. 

VAUTRIN,  LA  DUCHESSE  DE  CHRISTOVAL,  INÈS. 

LA  Dur.HEs.sE,  à  sa  fille.  — Mon  enfant,  vous  avez  des  remercîraenls 
à  faire  au  général, 

(Elle  lit  sa  lettre  pencLint  une  partie  de  ii  scène.) 

INÈS.  —  Des  remercîments,  monsieur,  et  mon  père  me  dit  que  dans 
le  nombre  de  vos  missions  vous  avez  celle  de  me  m.irier  avec  un  sei- 
gneur Amoagos,  sans  tenir  compte  de  mes  inclinations. 

VAUTRIN.  —  Rassurez  vous,  il  se  nomme  ici  Raoul  de  Frescas. 

INÈS.  —  Raoul  de  Frescas,  lui!  Mais,  alors,  [lourquoi  son  silence 
obstiné? 

VAUTRIN.  —  Faut-il  que  le  vieux  soldat  vous  explique  le  cœur  du 
jeune  homme?  il  voulait  chez  vous  de  l'amour,  et  non  de  l'obéis- 
sance; il  voulait... 

i>Ès.— Ah  !  général!  je  le  punirai  de  sa  modestie  et  de  sa  défiance. 
Hier  il  aimait  mieux  dévorer  une  olfense  que  de  révéler  le  nom  de 
son  père. 

vAUTiiN.  —  Mais,  mademoiselle,  il  ignore  encore  si  le  nom  de  son 
père  (-st  celui  d'un  coupable  de  haute  trahison  ou  celui  d'un  libéra- 
teur de  rAméri(|ue. 

INÈS  — Ab  !  ma  mère  ,  entendez-vous? 

VAUTRIN,  à  part  —Comme  elle  l'aime!  Pauvre  fille,  ça  ne  demande 
qu'à  être  abusé. 

LA  DUCHESSE. — La  lettre  de  mon  mari  vous  donne  en  effet,  général, 
de  pleins  pouvoirs. 

VAUTRIN.— J'ai  les  actes  authenliques  et  tous  les  papiers  de  famille... 

UN  VALET,  entrant.  —  Madame  la  duchese  veut  elle  recevoir  mou- 
sien  r  de  Frescas? 

VAUiMN.  —  Raoul  ici  ! 

LA  BucHES'E,  au  ra/ft.  —  Faites  enlrcr. 

VAUTRIN. — Bon  !  le  malade  vient  Hier  le  médei  in. 

LA  DUCHBssE.— Inès,  VOUS  pouvez  recevoir  >cule  monsieur  de Frcs 
cas,  il  est  agréé  par  votre  perc. 

(  Inès  baUe  la  mam  de  m  mcrc) 


SCÈNE  VI. 

Les  mêmes,  UAOlL. 
Raoul  salue  les  deux  dames,  Yiulrin  »ï  à  lui. 

VACTMN,  fl  Raoul.  —  Don  Raoul  de  CardavaL 

RAOUL.  —  Vautrin  !     . 

VAUTiiiN  —  Non,  le  général  (!nislamentc. 

RAOUL.  —  Cnisiameiile! 

vAumiN.  —  Rien.  Envoyé  du  Mexique.  Reliens  bien  le  nom  de  Ion 
père  :  Amoagos,  un  seigneur  d'Aragon,  un  ami  du  duc  de  (;hri>iii\.il. 
la  mère  e>t  morte  :  j'apporte  les  litres,  les  papiers  de  faiiulle  authcu- 
tiques,  reconnus.  lues  e>l  à  loi. 

nvoui..  —  El  vous  voulez  que  Je  consente  à  de  pareilles  iufauiics.' 
jam.iis! 

VAUTRIN,  aux  deur  femmvi.  —  H  est  slnpéfail  de  ce  que  je  lui  ap- 
prends, il  ne  s'atleiiilait  pas  a  un  si  prompt  denoinnent. 

RAOUL.  —  Si  la  vérité  uie  lue,  tes  luciisouges  me  dé^liuiiureul , 
j'aime  inieux  mourir. 

VAUTRIN.  —Tu  voulais  Inès  par  tous  les  moyens  possibles,  ci  tu  ic- 
cules  devant  un  innoienl  stratagème  .' 

RAOUL,  exaspère.  —  .Mesdames  ! 

vAUTjiiN.  —  La  joie  le  irans|K>rle.  i.l  Raunl  >  pjiier,  c'c>l  perdre 
Inès  et  me  livrer  a  la  justice  :  lu  le  peux,  nu  vie  est  a  loi. 

RAoi  L.  —  (I  Vautrin  '.  daiis  (|uel  abinie  m  a^-iu  pUmgél 

VAUTRIN.  —  Je  lai  fait  prince,  n'oublie  pas  tpie  lu  es  au  comble  du 
bonheur.  \A  part.)  Il  ira. 

SCÈNE  Vil. 

INES,  près  de  la  porte  où  elle  a  quitte  ta  nure.  RAUL'L,  de  l'autre 
rôtf  du  théâtre 

RAOUL,  fi  part.  —  L'honneur  veut  ijue  je  parle,  la  retouiia  - 
vent  (|ue  je  me  taise   eh  bien  !  j'ac«  epie  mon  rôle  d  honuiic  he 
justpi'a  ce  (pi'il  ne  soit  plus  en  péril;  mais  j  écrirai  le  soir,  ei  i::i> 
saura  qui  je  suis.  Vautrin,  uu  pareil  sacrifice  in'jcqiiille  bien  envirs 
toi  :  nos  liens  sont  rompus.  J'irai  ciiercher  je  ne  sais  où  la  mort  ilu 
soldat. 

lyt?.,  s'approchant  après  nroir  examiné attentirement  Raoul.  — Moa 
père  et  le  votre  sont  amis,  ils  cuusciileul  à  nuire  inariagi-,  nous  nous 
aimons  comme  s'ils  s'y  opposaient,  et  vous  voila  rêveur,  |ircxpie 
triste  ! 

RAOUf,. — Vous  avez  voire  raison,  et  moi,  je  n'ai  plus  la  mienne.  Au 
moment  où  vous  ne  voyez  plus  d'obstacles,  il  peut  eti  surgir  d'insur- 
montables. 

INES.  —  Raoul,  quelles  inquiétudes  jetez-vous  dans  notre  bonheur? 

RAOUL.  —  Notre  bonheur!  (.4  part  i  II  m'est  impossible  de  feiudrr. 
{Haut.)  .\u  nom  de  notre  amour,  je  vous  demande  de  croire  en  ma 
loyauté. 

INES.  —  Ma  confiance  en  vous  n'él.iit  elle  pas  infinie?  El  le  péncral 
a  tout  justifié,  jusqu'à  votre  silence  chez  les  .Monlsorel.  .Aiissj  vous 
pardonné-je  les  petits  ch.iprins  que  vous  étiez  obligé  do  me  causer. 

RAoïL,  à  part  —  Ah!  Vautrin!  je  me  livre  à  loi!  >Haut  ■  Inr*. 
vous  ne  savez  pas  quelle  est  la  puissan»  e  de  vos  parole»  :  elles  m'ont 
donné  la  force  de  supporter  le  ravissement  que  vous  me  caus«f ... 
Eh  bien!  oui ,  soyous  lieureux  ' 

(Kiilro  un  tjM  ) 

SCÈ.NE  VIII. 

Li.s  Mêmes,  LE  MARQUIS  DK  MONTSOntL. 

LE  VALET,  annonçant.  —  Monsieur  le  marquis  de  Monlsorrl! 

RAOUL,  à  part.  —  Ah!  eo  nom  nie  r.ipp»lle  a  moi  m^iiic  il  Ime»  I 
Quoi  <pi  il  arrive,  lues,  alU-iidez  pour  ju^it  ma  t-oiiJuile  l'heure  où 
je  vous  la  soumettrai  mui-méine,  et  |>enscz  que  j'obéi»  eu  ccmoiuenl 
à  une  invincible  falalilé. 

nts.  —  Raoul,  je  ne  vous  <  ompreuik  phK;  oiais  je  nie  lie  loujourt 
à  vous. 

LE  MARQ'^i"*.  fl  pnr(.  —  Encore  ce  p'-'t  -• — •  ■  ■■-  >'  ■•'••'  /~  »  '.• 
vous  (•royai>  avec  votre  mere,nia«l  i 

que  ma  visite  pdl  èlre  importune.  1  _ ,.    .  .  -    . 

I^L^.  —  ResU-7,  je  \ou-  prie,  il  n'y  a  piu»  delriuçer  lei.  n»oi  ■  • 
Raoul  est  a(<ree  par  imi  famille. 

LE  NAic>ri>.  —  .Mousieur  Raoul  de  FreM-a«  veul-il  alor»  affféar  ■• 
coniplimeiilii .' 

SAOi  L  —  Vos  complimenls  ?  je  le«  arrrpic  (i/  /m  lemd  Im  «Mén  «I  w 
marquis  la  lui  $rrr()  d'aiiMi  bou  rour  que  vou»  me  le»  offrci. 

LE  MAi^ri'i.  —  Nous  nou»  enlciidou». 

iNis.  a  Haoul.  —  Faite»  en  boric  qu  il  parie.  ••  rrOri.  lÀm  M«r- 
ffuii.i  Ma  mère  «  bewio  éê  bmi  pvur  quclqiM*  ia»Uiil»,j'«Hi«re  «o» 
la  ramener. 
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SCÈNE  IX. 

LE  MARQUIS,  RAOUL,  puis  VAUTRIN. 

LE  «iioci?.— Acceptez-vous,  une  rencontre  à  mort  et  sans  témoins? 

uori.  — Sans  témoins,  monsieur? 

u  M\kQcis.  —  Ne  savez-vous  pas  qu'un  de  nous  est  de  trop  en  ce 
moade .' 

»AoiL.  —Voire  famille  est  puissante  :  en  cas  de  succès,  votre  pro- 
position m'exposa"  à  sa  vonscame.  pcimetloz-indi  de  ne  pas  crli.in- 
ger  Ihôlil  de  Christoval  coiure  une  prison.  (rfln<;in;)arai7.)  A  mort, 
soit  '  mais  axec  des  témoins. 

Lt  *^tQii<.  —  Les  vôtres  n'arrèieronl  point  le  combat? 

uocL. —  Nous  avons  chacun  une  i^arantic  dans  noire  liaine. 

TArTi.r<.  à  part.  —  Ali  r.i .  mais  nous  ircbiu lierons  doue  loujours 
dans  le  succès?  A  mort!  cet  enfant  joue  sa  vie,  comme  si  elle  lui 
appartenait. 

LE  K»ioci«— Eh  bien,  monsieur,  demain  à  Iiuil  heures,  sur  la  ter- 
rasse de  Saint-Germain,  nous  irons  dans  la  forèl. 

TAn»r«.  —  Vous  n'irez  pas.  [A  Raoul. ]  Lu  duel  1  la  partie  est-elle 
égale?  Mon-ieur  esl-il.  tomme  vous,  le  (ils  unique  d'une  grande 
maison?  Votre  père,  don  Inigo,  Juan,  Varaco  des  los  Amoagos  de 
Cardav.d,  las  Frescas.  y  Peral  vous  le  pcrmcllrait-il.  don  Uaoul? 

LE  MAKjcis.  —  Je  consentais  à  me  baiire  avec  un  inconnu  ;  mais  la 
grande  maison  de  monsieur  ne  gâte  rien  à  l'aftaire. 

•A"-»n..  au  marquis.  —  Il  me  semble  que  maintenant,  monsieur, 
Doos  pouvouN  nous  traiter  avec  courtoisie  et  en  gens  qui  s'estiment 
asseï  l'un  l'autre  pour  se  hair  et  se  tuer. 

LE  mtQcis,  regardant  Vautrin.  —  Peut-on  savoir  le  nom  de  volrc 
Mentor? 

TACTin.  —  A  qui  aurais-je  I  honneur  de  répondre? 

u  MAUQCis.  —  Au  marquis  de  Monisorel,  monsieur. 

TAnBii,  te  toisant.  —  Jai  le  droit  de  me  taire  :  mais  je  vous  dirai 
mon  nom,  une  seule  fois,  bientôt,  et  vous  ne  le  répéterez  pas.  Je  se- 
rai le  témoin  de  -M.  de  Frescas.  {A  part.)  Et  Buieux  sera  l'autre. 

SCÈNE  X. 

RAOUL,  VAUTRIN,  LE  MARQUIS,  LA  DUCHESSE  DE  MONTSOREL; 
puis  LA  DUCHESSE  DE  CHIUSTOVAL,  INÈS. 

r«  VALET,  onnonfanl.  —  Madame  la  duchesse  de  Monlsorel. 

TACTEi^.  a  Raoul.  —  Pas  d'enfantillage!  de  l'aplomb  cl  au  pas  !  je 
suis  devant  l'ennemi. 

LE  «AiQciî.  —  Ah  1  ma  mère,  venez-vous  assister  à  ma  défaite? 
Tout  est  conclu.  La  lamille  de  Chrisioval  se  jouait  de  nous.  .Monsieur 
m  montre  Vautrin   apporte  les  pouvoirs  des  deux  pères. 

LA  Drrncssc  DE  M0>TS0KEi..  —  l'aoula  une  famille?  [Madame  de 
r/iriij'.ia/  et  ta  fille  entrent  rt  saluent  la  duchesse.  A  madame  de 
Chrutoval  )  Mad.ime.  mon  lils  vient  de  m'apprendre  l'événement 
iuaueodu  qui  renverse  toutes  nos  c>péran(:cs. 

u  bixoEsst  DErBRiSTovAL.—Liiilérél  que  vous  paraissez  témoignera 
M.  de  Frescas  s'est  donc  affaibli  depuis  hier.' 

LA  DirBcssE  Dt  iio:<T80BiL,  examinant  Vautrin.  —  El  c'est  gr;:ce  à 
monsieur  que  lous  l«-s  doutes  ont  été  levés  .'  Qui  est-il  ? 

LA  DccBEStr.  DE  cnii>7ov>L.  —  Lc  représcuLiul  du  père  de  .M.  de 
Frescas.  don  Amoagos  et  de  M.  de  Chrisioval.  Il  nous  a  donné  les 
nouvelles  que  nous  attendions  et  nous  a  remis  enfin  les  lettres  de 


▼Aona,  à  part.  —  Ah  I  çà,  vais-je  poser  longtemps  comme  ça? 

LA  wcitstg  tE  Mo^rsotEL,  a  Vautrin.  —  Monsieur  connaît  sans 
dooledefMM  longtemps  la  famille  de  .M.  de  Frescas? 

TAmM.  — Elle  est  tres-resircinte  :  un  père,  un  oncle...  (A  Raoul  ) 
Voo»  n'avez  même  pas  la  douloureuse  consolation  de  vous  rapiielcr 
▼oire  merc.  iA  la  duchesse.}  Elle  est  morte  au  Mexique  peu  de  temps 
après  »oQ  mariage. 

LA  Dcr.BissE  hE  iio'«Tso»EL,  —  Monsicur  cst  né  au  Mexique? 

▼AtrTtn.  —  En  plein  Mexique. 

LA  bccHt<«.E  UE  ■o:<7w,rBi.,  u  madamr  de  Chrisioval.  —  Ma  clierc, 
on  nous  trompe.  'A  Raoul.)  .Monsieur,  vous  n'êtes  pas  venu  du  .Mexi- 
«pic,  %oirc  iTMTc  n'est  pas  morte,  et  vous  avez  élé  des  votre  eiifincc 
abaodoBoé,  n'oi-ccpas? 

bjiovl.  —  .Ma  rocre  vivrait! 

▼AiTTus.  —  Pardon,  madame,  j'arrive,  mol,  et  si  vous  souhaitez 
apprendre  d«»*  cprr«»is  je  me  fais  fort  de  vous  en  révéler  qui  vous 
dispensern  r  monsieur   lA   W«ou/.)  Pas  nu  mol. 

E»  •"€»'  I,.  —  i;  est  lui  :  Et  cet  hoMinie  en  fait  l'enjeu 

deqadqni:  -im-trc  [..ini..   {Elle  r«  nu  marqui*.^  .Mon  lils... 

U  BABocio  —  Vou")  hs  a\ez  troublés,  ma  mère,  et  nous  avons  sur 
CM  boiBSie  il  montre  Vautrin)  la  même  pen?ée  ;  tuais  une  femme  a 
Mlle  la  droit  de  dire  Uml  ce  qui  pourra  laire  découvrir  celte  liorri- 
Me  ioipatture. 

U  KCUisi  »i  ■o:«TSO»tL.  —  Uorrible  !  pui.  Mai!»  lai»âCZ-nouâ. 


LE  M  Argus.  —  Mesdames,  malgré  loul  ce  qui  s'élève  contre  moi, 
ne  m'en  veuillez  pas  si  j'espère  encore.  [AVautrin.)  Enlrc  la  coupe 
et  les  lèvres  il  y  a  souvent... 

vAiTniN.  —  La  mort! 

(  Le  marquis  et  Raoul  se  saluent,  et  le  niar(|uis  sort.) 

LA  Di'cnEssE  DE  MONTSOREL,  à  madame  de  Christoval.  —  Chère  du- 
chesse, je  vous  en  supplie,  renvoyez  Inès,  nous  ne  saui  ions  noux  ex- 
pliquer en  sa  présence. 

L.v  DiciiEssE  DE  cniiisTovAL,  à  sa  fille,  en  lui  faisant  signe  de  sortir. 
—  Je  vous  rejoins  dans  un  moment. 

RAOUL,  à  Inès,  en  lui  baisant  la  main.  --C'csl  peut-être  un  éternel 
adieu  I 

(lues  sort.) 

SCÈNE  XI. 

LA  DUCHESSE  DE  CURISTOVAL,  LA  DUCHESSE  DE  MONTSOREL, 
RAOUL,  VAUTRIN. 

VAUTniN,  à  la  duchesse  de  Christoial.  —  Ne  soupçonnez-vous  donc 
pas  quel  intérêt  amène  ici  madame? 

LA  DUCHESSE  DE  ciuiisTov AL.  —  Dcpuis  hicp  jc  u'osc  mc  l'avoucr. 

VACriiiN.  —  Moi,  j'ai  deviné  cet  amour  à  l'inslanl, 

RAOUL,  à  Vautrin.  —  J'étouffe  dans  celle  atmosphère  de  men- 
songe. 

VAUTiiiji,  à  Raoul.  —  Un  seul  inoment  encore. 

LA  DUCHESSE  DE  MOîiTsoRKL.  —  Madame,  je  sais  tout  ce  que  ma  con- 
duite a  d'éirangc  en  cet  instant,  et  je  n'essaierai  pas  de  la  justifier. 
Il  est  des  devoirs  sacrés  devant  lesquels  s'abaissent  toutes  les  conve- 
nances et  même  les  lois  du  monde.  Quel  est  le  caractère?  quels  sont 
donc  les  pouvoirs  de  monsieur  ? 

LA  DUCHESSE  DE  ciinisTovAi,,  «  qul  Vautrin  fait  un  signe.  —  Il  m'est 
interdit  de  vous  répondre 

LA  DUCHESSE  DE  .MONTsoiEL.  —  Cil  bicn  !  jc  VOUS  Ic  dirai  :  n^onsieur 
est  ou  le  complice  ou  la  dupe  d'une  imposture  dont  nous  sommes  les 
victimes.  En  dépit  des  lettres,  on  dépit  des  actes  qu'il  vous  apporte, 
tout  ce  qui  donne  à  Raoul  un  nom  et  une  Limille  est  faux. 

RAOUL.  —  Madame,  en  vérité,  jc  ne  sais  de  quel  droit  vous  vous  je- 
tez ainsi  dans  ma  vie? 

LA  DUCHESSE  DE  CHRISTOVAL.  —  Madame,  vous  avez  sagement  agi  en 
renvoyant  ma  fille  et  le  marquis. 

VAUiRiN,  à  Raoul.  —  De  quel  droit?  {A  madame  de  Montsorcl.) 
Mais  vous  ne  devez  pas  l'avouer,  et  nous  le  devinons.  Je  conçois  trop 
bien,  madame,  la  douleur  que  vous  cause  ce  mariage  pour  m'offen- 
ser  de  vos  soupçons  sur  mon  caractère  et  de  vous  voir  contredire 
des  actes  auiheuiiques,  que  madame  de  Chrisioval  et  moi  nous  som- 
mes tenus  de  produire.  (A  part.)  Je  vais  l'asphyxier.  (//  la  prend  à 
part.)  Avant  d'être  Mexicain,  j'étais  Espagnol,  je  sais  la  cause  de 
votre  haine  contre  Albert;  ei,  quant  à  l'intérêt  qui  vous  amène  ici, 
nous  en  causerons  bientôt  chez  votre  directeur. 

LA  DUCUESSB  DE  MONTSOREL.  —   VoUS  SauriCZ  ? 

VAUTRIN.— Tout.  [A  part.)  Il  y  a  quelque  chose.  {Haut.)  Allez  voir 
les  actes. 

LA  DucincssE  DE  CHRISTOVAL.  —  Eli  bico !  ma  chère? 

LA  DUCHESSE  DE  MOfiTsoREL.  —  Alious  rclrouvcr  loès.  Et,  je  vous  en 
conjure,  examinons  bien  les  pièces,  c'est  la  prière  d'une  mère  au  dé- 
sespoir. 

LA  DUCHESSE  DE  CHRISTOVAL.  —  Uuc  mère  au  désespoir? 

LA  DUCHESSE  DE  MONTSOREL,  regardant  Raoul  et  Vautrin.  —  Com- 
ment cet  homme  a-l-il  mon  secret  et  lient-il,  mon  fds? 

LA  DCCHESSB  DE  CHRISTOVAL.  —  Vcuez,  madame  ! 

SCÈNE  XII. 

RAOUL,  VAUTRIN,  LA  FOURAILLE. 

VAUTRIN.  — J'ai  cru  que  noire  étoile  pâlissait,  mais  elle  brille. 

RAOUL.  —  Suis-je  assez  humilié?  Je  n'avais  au  monde  que  mon 
honneur,  je  te  l'ai  livré.  Ta  puissance  est  infernale,  je  le  vois.  Mais  à 
compter  de  celle  heure,  je  m'y  sousirais,  tu  n'es  plus  en  danger, 
adieu. 

LA  FOURAILLE,  qui  est  entré  pendant  que  Raoul  parlait. — Personne! 
bon,  il  éiait  temps!  Ah!  monsieur  !  Philosophe  est  en  bas,  loul  est 
perdu  !  l'hôtel  est  envahi  par  la  police. 

VAUii.n.  —  Un  autre  se  lasserait  !  Voyons?  Personne  n'est  pris? 

LA  KouRAiLLE.  --  Oli  !  iious  avous  dc  l'usage. 

VAUiiii.N.  —  Philosophe  est  en  bas,  mais  en  quoi  ? 

LA  FOUtiAILLE.  —  Kll  cllaSSCUr. 

VAUTRIN.  —  Rien,  il  montera  derrière  la  voiture.  Je  vous  donnerai 
mes  ordres  pour  coffrer  le  prince  d'Arjos,  qui  croit  se  battre  de- 
main. 

HA01L.  —  Vous  êtes  menacé,  je  le  vois,  je  ne  vous  quitte  plus,  et 
veux  savoir... 

vAUTRo.  —  Hien.  Ne  te  mêle  pas  dc  ton  salut.  Je  réponds  de  toi, 
malgré  loi. 


VAUTRIiN. 
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EAouL.  —  Oh  !  je  connais  mon  lendemain. 

VAUTRIN.  —  Et  moi  aussi. 

LA  FouRAiLLE.  —  Ça  chauffc  ! 

VAUTBiN.  —  Ça  brûle! 

LA  FODP.AiLLE.— Pasd'atiendrissemcnt,  il  ne  faut  pas  flâner,  ils  sont 
à  noire  pisle,  et  vont  à  cheval. 

VAUTniN.  —  Et  nous  donc!  [Il  prend  la  FouraiUe  à  part.)  Si  le 
gouvernement  nous  fait  l'honneur  de  loger  ses  gendarmes  chez  nous, 
notre  devoir  est  de  no  pas  les  troubler  On  est  libre  de  se  disperser; 
mais  qu'on  soit  à  minuit  chez  la  mère  Giroflée,  au  grand  complet'. 
Soyez  à  jeun,  car  je  ne  veux  pas  avoir  de  Waterloo,  et  voila  les 
Prussiens.  Roulons! 


ACTE    CINQUIÈME. 

La  scène  se  passe  à  l'hôtel  de  Monsorel,  dans  un  salon  du  rez-de-chaussée. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

JOSEPH,  seul 

11  a  fait  ce  soir  la  maudite  marque  blanche  à  la  petite  porte  du 
jardin.  Ça  ne  peut  pas  aller  longtemps  comme  ça,  le  diable  sait  seul 
ce  qu'il  veut  faire.  J'aime  mieux  le  voir  ici  (pie  dans  les  appartements, 
du  moins  le  jardin  est  là  ;  et  en  cas  d'alerte,  on  peut  se  promener. 

SCÈNE  II. 

JOSEPH,  LA  FOURAILLE,  BUTEUX,  puis  VAUTRIN. 

On  entend  pendant  un  instant  fjire  prrrrrrr. 

JOSEPH.  —  Allons,  bon!  v'ià  noire  air  national,  ça  me  fait  toujours 
trembler.  {La  FouraiUe  entre.)  Qui  èlts-\o\ii>t  {La  FouraiUe  fait  un  si- 
gne.) Un  nouveau? 

LA   FOCRAILLE.   —  Un  VlCUX. 

JOSEPH.  —  Il  est  là. 

LA  FouBAiLLE.  — Est-cc  qu'll  attendrait?  il  va  venir. 

(  Bulcux  se  montre.) 

JOSEPH.  —  Comment,  vous  serez  trois? 

LA  FOLRAiLLE,  montrant  Joseph.  —  Nous  serons  quatre. 

JosEhH.— Que  venez-vous  donc  faire  à  cette  heure?  Voulez-vous  tout 
prendre  ici? 

LA  FOURAILLE.  —  Il  nous  croit  des  voleurs! 

BUTEUX.  —  Ça  se  prouve  quelquefois,  quand  on  est  malheureux; 
mais  ça  ne  se  dit  pas. 

LA  FOURAILLE.  —  On  fait  comme  les  autres,  on  s'enrichit,  voilà 
tout! 

JOSEPH.  —  Mais  M.  le  duc  va... 

LA  FOURAILLE.  —  Tou  duc  nc  pcut  pas  rentrer  avant  doii\  heures, 
et  ce  temps  nous  suffit;  ainsi  ne  viens  pas  entrelarder  dinquiéiudes 
le  plat  de  notre  métier  que  nous  avons  a  servir... 
'  BUTEUX.  —  Et  chaud. 

VAUTRIN,  paraissant  vêtu  d'une  redingote  brune,  pantalon  bleu,  gi- 
let noir,  les  cheveux  courts,  un  faux  air  de  Napoléon  m  bourgeois. 
Il  entre,  éteint  brusquement  la  chandelle  et  tire  sa  lanterne  sourde. 
—  De  la  lumière  ici!  Vous  vous  croyez  donc  encore  dans  la  vie  bour- 
geoise ?  Que  ce  niais  ait  oublié  les  premiers  éléments,  cela  se  (uii- 
çoit;  mais  vous  aulres?...  {A  Buteux  en  lui  munhani  Joseph.)  .Mels- 
lui  du  colon  dans  les  oreilles,  allez  causer  là-bas.  (^1  la  FouraiUe.) 
Et  le  pciit? 

LA  FOURAILLE.  —  Cardé  à  vue? 

VAUTiis.  —  Dans  quel  endroit  ? 

LA  FOURAILLE.  —  Uaiis  l'auiie  pigeonnier  de  la  femme  à  Giroflée,  ici 
près,  derrière  les  Invalides. 

VAUTRIN.  —  Et  qu'il  nc  s'en  échappe  pas  comme  cette  anguille  de 
Saint-Charles,  cet  enragé,  qui  vient  démolir  notre  établisseuicnl... 
car  je...  je  ne  fais  pas  de  menaces... 

LA  FOuiiAir.LE.  —  l'ouF  Ic  pclil,  je  vous  engage  ma  l<?te!  l'hilosoplie 
lui  a  mis  des  cothurnes  aux  mains,  et  des  nianclicltes  au  piciN,  il  iu- 
le rendra  qu'à  moi.  Quant  à  l'autre,  que  voulez-vous?  la  pauvre  Gi- 
roflée est  bien  faible  contre  les  liqueurs  forles.  et  Blondel  l'a  de- 
viné. 

VAUTRIN.  —  Qu'a  dit  Raoul  ? 

LA  FOURAILLE.  —  Dcs  liorrcurs!  il  se  croit  déshonoré.  Heureuse- 
ment, Philosophe  n'adore  pas  les  mélaphores. 

vAUTiiiN.  —  Conçois-tu  que  cet  enfant  veuille  se  ballrc  à  mort?  Un 
jeune  homme  a  peur,  il  a  le  courage  de  ne  pas  le  lai»er  voir  et  la 
sottise  de  se  laisser  tuer.  J'e>pére  qu'on  l'a  empêché  d'écrire' 


LA  FODBAiLLE,dpar(  —  Aie!  aie!  (Ifau/.,  U  ue  faut  rien  vous  ca- 
cher :  avant  d  être  serre.  le  prince  avait  euvové  la  petite  Mai  perler 
une  lettre  a  Ihôlel  de  Christoval.  •        i^  F"  "=i 

VAUTRIN.  —  A  Inès? 

LA  FOURAILLE.   —   A   Illès. 

VAUTRIN.  —  Ah  1  pniï:...  des  phrases! 

LAFOURAULE.  —  Ah!  pnff..    des  i)êiis.->  ! 

VAuiuN,  à  Joseph.  —  thl  là-bas:  Ihouuète  homme! 

BUTEUX.  amenant  Joseph  à  Vautrin.  —  Donnez  donc  à  monsieur 
des  raisons,  il  en  veut. 

JOsEiii,  —  H  nie  semble  que  ce  n'est  pas  trop  exiger,  que  de  de- 
mander ce  que  je  risque  et  ce  qui  me  reviendr.i. 

VAUTRIN.  —  Le  temps  est  court,  la  parole  est  longue,  cmplovr.ns 
1  un  et  dispensons-nous  de  l'autre.  U  y  a  deux  existences  eu  lAiril. 
celle  d'un  homme  qui  m'intéresse  et  celle  d'un  mousquetaire  que  je 
juge  inutile  :  nous  venons  le  supprimer. 

JOSEPH.  —  Comment  \  .M.  le  marciuis  .'  —  Je  n'en  suis  plus. 

LA  FOORAILLE.  —  Ton  consentement  n'est  pas  à  toi. 

BUTEUX.  —  Nous  l'avons  pris.  Vois-tu,  mon  ami,  quand  le  vin  est 
lire... 

JOSEPH.  —  S'il  est  mauvais,  il  ne  faut  pas  le  boire. 

VAUTRIN.  —  Ah  !  lu  refuses  de  trinquer  avec  moi  ?  Qui  réflcdiii  cal- 
cule, et  qui  calcule  trahit. 

JOSEiH.  —  Vos  calculs  sont  à  faire  perdre  la  tète. 

VAUTRIN.  —  Assez,  tu  m'ennuies!  Ton  maiiredoit  se  battre  de  nain. 
Dans  ce  duel,  l'un  des  deux  adversaires  doit  rester  sur  le  terrain;  fi- 
gure-toi  que  le  duel  a  eu  lieu,  cl  <|ue  ton  maître  n'a  pas  eu  de 
chance. 

BUTEUX.  —  Comme  c'est  juste! 

LA  FOURAILLE.  —  Et  profoud  !  Mousieur  remplace  le  Destin. 

JOSEPH.  —  Joli  élat! 

BUTEUX.  —  Et  pas  de  patente  à  payer. 

VAUTRIN,  à  Joseph.  —  Tu  vas  les  cacher. 

JOSEPH.  —  Où? 

VAfirn.  -—  Je  te  dis  de  les  cacher.  Quand  tout  dormira  d.iiis  rhô- 
tel,  excepté  nous,  fiis-les  monter  chez  le  inousipielaire.  (.4  Hulrux 
et  (i  la  FouraiUe.)  Tâchez  d'y  aller  sans  lui  :  vous  serez  deux  cl 
adroils;  la  fenèlie  de  sa  ehamhre  donne  sur  la  cour.  ./'  '"'  parle  à 
l'oreille.)  Précipitez-lc,  comme  tous  les  gens  au  déïopoir.  7/  te 
tourne  vers  Joseph  )  Le  suicide  est  une  raison,  personne  ne  sera  com- 
promis. 

SCÈNE  m. 

VAUTRIN,  seul. 

Tout  est  sauvé,  il  n'y  avait  de  suspect  chez  nous  que  le  pemonocl. 

je  le  changerai. Le  Dlondct  en  est  pour  scsfrais  de  trahison,  el  C'iiiiiiu 
les  mauvais  coiiipie>  font  les  bons  amis,  je  le  signalerai  au  duc  i  oui  ,. 
l'assassiu  du  vicumie  de  l.angeac.  Je  vais  donc  eiilin  conii.ii;rt  l<  s 
secrets  des  .Monl>orel  et  la  rai>oii  de  la  singulière  conduite  de  la  du- 
chesse. Si  ce  que  je  vais  apprendre  pouvait  jusliticr  le  suicide  du 
marquis,  quel  coup  de  professeur! 

SCÈNE  iV. 

VAUTRIN,  JOSEPH. 

JOSEPH.  —  Vos  hommes  sont  casés  dans  la  serre,  m,ii5  vous  bc 
comptez  sans  doute  pas  rester  là  ? 

vvuTRiN.  —  .Non,  je  vais  étudier  dans  le  cibinct  de  .M.  de  .Mont- 
sorel. 

JOSEPH.  —  Et  s'il  arrive,  vous  ne  craignez  pas... 

VAUTRIN.  —  Si  je  craignais  quelque  chose,  scrais-jc  votre  maître  k 

tous  ? 
jo-iEPH.  —  Mais  où  ircz-vous? 
VAUTRIN.  —  Tu  es  bien  curieux  ! 

SCÈNE  V. 

JOSEPH.  $,Hl. 

Le  voilà  chambré  pour  l'instant,  ses  deux  bororoc»  aussi,  Je  toi 
tiens,  et  comme  je  nc  veux  pas  tremper  la-dedaus,  je  tais... 

SCÈNE  VI. 

JOSEPH,  UN  VALET,  puis  S.MNT-CUARLBS. 

LE  vALLT.  —  Monsieur  Joseph,  quelqu'un  tous  demande. 

josipH.  —  A  celte  heure? 

SAiNT-cuALEs.  —  C'csl  moi. 

JOSEPH.  —  Lai&se-uous.  mon  garçon. 

sAiM-CHA»Lts.  —  M.  le  dut  ue  peut  rcTCoir  qu'aprci  W  coëchcf  4m 


no 


TIII^VTnE  COWIET  DE  BALZAC. 


roi.  La  dachcssc  ta  rfnircr.  je  veux  lui  parler  eu  secret,  et  raiieuils 
ici. 
JOCcrB.  —  Ici? 

SAOlT-CBAtltS.  —  Ici. 

joscni.  à  part   —  0  mon  Dieu  !  el  Jacques... 

sintr-cBAtii'i.  —  Si  ça  le  dérange? 

jo^Ern.  —  .\u  coulniire. 

SAiTT-cBifit*.  —  Pis  le  moi.  lu  pourrais  aiieiidre  quelqu'un. 

JOSEPH.  —  J'alleiids  madaiiie. 

$»u«T-CH-Uir<.  —  El  >i  c  eîail  Jacques  rolliu? 

toxrn.  —  Oh  '  ne  me  parlez  donc  pas  de  cet  homme-là,  vous  me 
doiiucz  le  fri>>oii. 

$»iM-omtîs.  —  Collin  est  mêlé  à  des  afiaires  qui  peuvent  l'amener 
ici.  Tu  dois  l'avoir  revu?  eiilre  vous  ;inlies.  ça  se  fait,  et  je  le  com- 
prends Je  n'ai  pa-  le  temps  de  te  sonder,  je  n'ai  pas  besoin  de  te 
corrompre,  choisis  entre  lum-i  deux,  el  promptement. 

jo^iri.  —  Que  voulez-vous  do:»c  de  moi? 

siiTT-ciAUts.  —  Savoir  les  moindres  petites  choses  qui  se  passent 
Ici? 

jo<cri.  —  Eh  bien  '  en  fait  de  nouveauio.  nous  avons  le  diicl  du 
m-irqiiis  :  il  se  bat  demain  avec  M.  de  Frescas. 

•n'^^T-aïAUt*.  —  .Après' 

j  j.-'CrB.  —  Voici  madame  la  duches>e  qui  rentre. 

SCÈNE  VII. 

SAl.NT-CH.XRLES,  fiuf. 

Oh!  le  trerobleur?  Ce  duel  est  un  excellent  préiexle  pour  parler  à  la 
ducbesse  Le  duc  ne  m'a  pas  compris,  il  n'a  vu  en  moi  (iii'nM  insliu- 
inral  qu'on  prend  el  (|u'iin  laisse  à  volonle  .^^ordonllo^  le  >ileiHe  en- 
vers sa  femme.  n°élail-ce  pas  m'mdiqner  nnc  arme  contre  lui  '  Ex- 
bloiter  les  fautes  du  prochain,  voila  le  paliinioiiie  des  liomnies  forts. 
J'ai  déjà  maogé  bien  des  palriujoine-^,  et  j'ai  toujours  bon  :ippélit. 

SCÈNE  Mil. 

>MNTCHARLES.  LA  I»UCUE.SSE  DE  .MONISOREL.  MADEMOISELLE 
DE  VAIDREY. 

^  ï-  •  »  crfjcc  pour  liiîsrr  |.asji'r  l»s  deux  femmes,  il  reste  au  Inul  de 

la  Kciic  pendant  qu  elles  la  descendent.) 

»■  E  DE  vMt)»Br.  —  Vous  èles  bien  abattue? 

!•  DE  «o^TsoiEL,  f(  laissant  alltr  dans  un  fauteuil.  — 

Morlc  .  plus  d'espoir!  vou>  aviez  raison 

»»'*T-<HMits,  $'aiançanl.  —  .Madame  la  dtichcs^e. 

I  '  i  DE  iio>Tb  i»EL.  —  Ah!  j'av.iis  oublié!  Monsieur,  il  m'est 

in.,  vous  accorder  le  inomeul  d'audience  que  vous  m'aviez 

dcnuiHit.-.  l'i  mjio...  plu-*  lard 

■A»aio  stLLt  DE  vACDitv.  û  Saint-Chorks.  —  Ma  nièce,  monsieur, 
est  hors  d  elat  de  vous  entemlrc. 

•it5T<Hi»LE^.  —  Dt-main  mesdames,  il  ne  serait  plus  lcnq)s!  la  vie 
de  votre  fds,  le  marcjuis  de  .Moutsorel,  qui  se  bal  demain  avec  M.  de 
Frescas.  est  menacée. 

L*  DCfBEs'E  DE  «o^rsofiEt.  —  Mais  ce  duel  est  une  horrible  chose  ! 

■  tDEvoi^ELLE  Dt  vACDrET,  bût  à  la  duchcssc.  —  Vous  oubliez  déjà  que 
Baool  vous  est  étranger. 

LA  DccicssE  DE  Mo^isouL,  à  Saitit-Chorks.  —  .Monsieur,  mon  fils 
uun  fjir«»  M)n  devoir. 

■>.  —  Vicndrai-jc,  meMiames.  vou»  instruire  de  ce  rpii 
•r  .ors  à  une  mère.  '>'d  ne  sagisbail  «pie  d'un  duel  ?  Volrelils 

%fr  '  ombat  Sou  adversaire  a  pour  valets  des  spadassins,  des 

II)  i\quels  il  sert  d'eu'eij^ue. 

t*  ...    ,.r,  j  DE  H'i^T*.'  »iL.  —  Et  quelle  preuve  en  avez-vous? 

*tMT-<HtiLti.  —  l'n  Vii-dis.-iul  inlentlaul  de  .M  de  Frescas  m'a  of- 
fert de*  stmtnn-s  énormes  pour  irenqier  dan-.  Ij  cuu->piralion  ourdie 
roalrc  la  famille  di-  r.hri-lov;d  l'our  me  tirer  de  ce  repaire,  j'ai  feint 
d'.>cfr|»irr.  mais,  au  moment  ou  j'allais  prévenir  l'auloriié,  dans  la 
rue.  drui  hommes  m'ont  jeté  par  terre  en  courant,  el  si  rndemeiit. 
que  j'ai  |>*>rdu  (oiinaï<>'>aiKC .  iK  m'ont  fait  prendre,  a  imn  iii>-u,  un 
viob-ut  hjrroliqiK',  m'ont  mi*  m  voilure,  el,  a  mon  réveil,  j'él;iisdaiis 
la  plus  mauvaise  rompapiir-.  Kn  préscinc  de  ce  nouveau  péril,  j'ai 
retrouvé  mon  san^ -froid,  je  me  suis  tiré  de  ma  prison,  et  me  suis 
nis  a  |j  pi^ir  de  ce*  hardis  coquins. 

it —  -tr.  Di  v»tD»E«.  —  Vous  venez  ici  pour  M.  de  Monlsorel, 
i  <  -  a  dit  Jrtoepli  ' 

.      .:^.  —  Oui.  madame. 

u  DccBEut  N  MO*T«»Mr.  —  ¥a  qui  donc  êles-rous?  monsieur. 

MnT-fRtiiE«.  —  l'n  homme  de  couhaiite  dont  M.  le  duc  se  défie, 
et  je  reçois  de»  appoiniemcnls  pour  éclaircir  les  choses  mysié- 
rieuses. 

X4DE«oi<ti.iE  DE  T»rDir.T.  o  In  durhrur.  —  Oh'  Ionise! 

t»  DccBCu»  DE  ur>yiotiL.  regardant  ftTnntnt  Saint  Charlt$.  —  El 
^  ^vn  1  doDoé  l'avdace  de  me  parler  ?  monsieur. 


.«AiNT-ciiARiEs.  —  N'olrc  dauiier.  madame.  On  me  paye  pour  être 
voire  ennemi  Ayez  aulanl  de  discrétion  que  moi,  daignez  me  prouver 
que  votre  proteclioii  sera  i)lus  eflicace  que  les  |)roinesses  un  peu 
creuses  de  M.  le  duc,  el  je  |)nis  vous  donner  la  victoire.  Mais  le  temps 
presse,  le  due  va  venir,  et,  s'il  nous  Mouvait  ensemble,  le  succès  se- 
r.iil  élrangement  compromis. 

i.A  niT.UKssE  DE  jioMsoiiET,.  à  madcmoiscllc  de  Vaudrey.  —  Ah  ! 
quelle  nouvelle  espérance!  {A  Saint-Charles.)  Et  qu'alliez-vous  donc 
faire  (  liez  .M.  de  Frescas? 

sMM-cuAnLLS.  —  Cc  quc  je  fais  en  ce  moment  auprès  de  vous,  ma* 
dame. 

LA  Dur.nEsSE  PE  MO>TsoiïEL.  —  Alosi,  vous  vous  taisez. 

s\i>T-r!iAraEs.  —  Madame  la  duchesse  ne  nie  répond  pas  :  le  duc  a 
ma  parole,  et  il  est  lonl- puissant. 

LA  DixinssE  DE  MOTsoHKL.  —  Et  moi,  monslcur,  je  suis  immensé- 
ment riche;  mais  n'espérez  pas  mabuscr.  {Elle  se  lève.)  Je  ne  serai 
point  la  dupe  de  M.  de  Monlsorel,  je  reconnais  toute  sa  finesse  dans 
cet  entrelien  secret  que  vous  me  demandez;  je  vais  compléter,  mon- 
sieur, vos  documents.  [Avec  finesse.)  M.  de  Frescas  n'esl  pas  un  misé- 
rable, ses  domestiques  ne  sont  pas  des  assassins,  el  il  appartient  à 
une  famille  aussi  riche  que  noble,  et  il  épouse  la  princesse  d'Arjos. 

SAi>T-cnARi.Es.  —  Oui,  madame,  un  envoyé  du  !\lcxique  a  produit 
des  lettres  de  M.  de  Cliristoval,  des  acles  extraordinaircmonl  aiiihen- 
ti(|ues.  Vous  avez  mandé  un  secrétaire  de  la  légation  d'Espagne  qui 
les  a  rcconims,  les  cachets,  les  timbres,  les  légalisations...  Ah!  tout 
est  parfait. 

LA  DccuEssE  DE  MONTsonEL.  —  Ouî,  monsicur,  ces  actes  sont  irrécu- 
sables. 

SAiM-cn.\i!LES.  —  Vous  aviez  donc  un  bien  grand  intérêt,  madame, 
à  ce  qu'ils  fussent  faux? 

lA  DUCHESSE  DE  MoriTsoREL,  à  madcmoisellc  de  Vaudrey.  —  Oh!  ja- 
mais pareille  loriurc  n'a  brisé  le  cœur  d'aucune  mère. 

sAiM-ciiARLES,  à  part.  —  De  quel  côié  passer?  à  la  femme  ou  au 
mari  ? 

LA  DUCHESSE  DE  MOSTSor.Ei,.  —  Mousicur,  la  somme  que  vous  me  de- 
manderez est  à  vous,  si  vous  pouvez  me  prouver  que  M.  Haoul  de 
Frescas... 

sAiîiT-ciiArtLES.  —  Est  UH  iiiisérable? 

LA  DUCHESSE  DE  MOMSOKEL.  —  Noii,  uiais  un  enfant... 

SAiNT-ciiAiiLEs.  —  Lc  vôire,  n'est-ce  pas? 

LA  DUCHESSE  DE  MONTsoREL,  s'oubiiant.  —  Eh  bien!  oui.  Soyez  mon 
sauveur,  et  je  vous  proiégerai  toujours,  moi.  (.4  madcmoisellc  de  Vau- 
drey.) Eh!  ([u'ai-je  donc  dit?  {A  Saint-Charles)  Où  csi  Raoul? 

SAi>T-c,nAr.LES  — Disparu!  Et  cet  intendanl  qui  a  fait  faire  ces  acles, 
rue  Oljlin,  et  qui  sans  douie  a  joué  le  personnage  de  l'envoyé  du 
Mexique,  est  un  de  nos  plus  rusés  scélérats.  {La  duchesse  fait  un  mou- 
vement.) Oh!  rassurez-vous,  il  est  trop  habile  pour  verser  du  sang; 
mais  il  est  aussi  redoutable  que  ceux  qui  le  prodiguent  !  et  cet  homme 
est  son  gardien. 

LA  DUCHESSE  DE  MOMSOREL.  —  Ah!  volrc  forluno  contre  sa  vie. 

sAiNT-ciiAitLEs  —  Jc  suis  à  VOUS,  madame.  {A  part.)  Je  saurai  tout, 
cl  je  pourrai  choisir. 

SCÈNE  IX. 

Les  Mêmes,  LE  DUC,  UN  VALET. 

LE  ncr. —  Eh  bien!  vous  triomphez,  m  dame  :  il  n'est  bruit  que  de 
la  forlnno  cl  du  mariage  de  31.  de  Frescas;  mais  il  a  sa  lainille... 
{Hri.<<  à  madame  de  Monlsorel  et  pour  elle  seule.)  il  a  une  mère.  [Il 
aperçoit  Saint-Charles.)  Vous  ici,  près  de  madame,  monsieur  le  che- 
valier. 

SAnTciiARLEs,  au  duc  en  le  prenant  à  part.  —  Monsicur  le  duc 
m'approuvera.  (Haut)  Vous  étiez  au  châlcau,  ne  dcvais-je  pas  avertir 
madame  des  (l;inf;ers  cpie  coiirl  votre  fils  unique,  monsieur  le  mar- 
quis? H  sera  |)eul-ètre  assassiné. 

LE  DUC  —  Assassiné? 

SAiM-«;uAriLEs.-  .Mais  si  monsieur  le  duc  daigne  écouler  mes  avis  .. 

LE  DUC.  —  Venez  dans  mou  cabinet,  mon  cher,  el  prenons  sur-le- 
champ  «les  mesures  ellicaces. 

sAnT-ciiAiii.Es,  m  faisant  un  sijne  d'intellifienre  à  la  dnrhrssc.  — 
J'ai  d'étranges  choses  à  vous  dire,  monsieur  le  duc.  [A  part  )  Décidé- 
ment, je  suis  pour  le  duc. 

SCÈNE  X. 

LA  DUCHESSE,  MADEMOISELLE  DE  VAUDREY,  VAUTRIN. 

MADE.MoisKLLE  DE  vAUDUEv.  —  Si  Raoul  csl  votrc  fils,  dans  quelle  in- 
fâme c<inipagiii(;  se  liouve-l-il? 

LA  Duriit  'vK  DE  MOMsoiiEL.—  Uu  scul  augc  purilicrail  l'enfer. 

VAUifii:»  a  ftxtr'oureit  avec  pvrraulion  une  des  portes- fenêtres  du 
jardin.  A  part.  —  Je  sais  tout  Deux  frères  ne  peuvent  se  battre.  Ah  ! 
vuilà  ma  duchesse.  (Haut.)  Mesdames. 


VAUTRrs. 
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MADEMOISELLE  DE  VAUDREY.  —  Un  honimc  I  Au  sccours  ! 

LA  DUCHESSE  DE   MO>TSOREL.  —  C'cSl  lu'l? 

VAUTRIN,  a  la  duchesse.  —  Silence  !  les  femmes  ne  savent  que  crier. 
{A  madcmoiseUe  de  Faurfrcî/.)  .Mademoiselle  de  Vaudrey,  courez  chez 
le  marquis,  il  s'y  irouve  deux  infâmes  assassins  I  allez  donc!  empê- 
chez quon  l'égorgé  1  Mais  faites  saisir  les  deux  misérables  sans  es- 
clandre. {A  la  duchesse.)  Restez,  madame. 

LA  DccHEssE  DE  MOMsoREL.  —  AUcz,  lUà  tantc,  ct  nc  craignez  rien 
pour  moi. 

vAUTni>-.  —  Mes  drôles  vont  être  bien  surpris!  Que  croiront-ils?  Je 
vais  les  juger. 

(On  entend  du  bruit.) 

SCÈNE  XI. 

LA  DUCHESSE,  VAUTRIN. 

LA  DCCHESSE  DE  MOTsonEL. — Toulc  la  maisou  est  sur  pied  !  Que  dira- 
t-on  en  me  voyant  ici? 

VAUTRIN.  —  Espérons  que  ce  bàlard  sera  sauvé. 

LA  DUCHESSE  DE  MONTSOREL. — Mais  OH  Sait  quï  VOUS  ctcs,  cl  mousicur 
de  Montsorel  est  avec... 

VAUTRIN.  —  Le  chevalier  de  Saint-Charles.  Je  suis  tranquille,  vous 
me  défendrez. 

L.V  DUCHESSE  DE  MONTSOREL.  — Moi  ! 

VAUTRIN.  —  Vous!  OU  VOUS  uc  reverrez  jamais  votre  fds,  Fernand 
de  Montsorel. 

LA  DUCHESSE  DE  MOTsoKEL.  —  Raoul  cst  douc  bic    Hion  fds? 

VAUTRIN.  — llélas!  oui...  Je  liens  enlre  mes  mains,  madame,  les 
preuves  complètes  de  votre  innocence,  et...  votre  (ils. 

LA  DucHtssE  DE  MOSTSOREL.—  Vous  !  mais  alors  vous  ne  me  quitterez 
pas  que... 

SCÈNE  XII. 

Les  Mêmes,  Mademoiselle  DE  V.XUDREV,  d'un  côté;  SAINT-CHARLES  , 
de  l'autre;  Domestiques. 

MADEMOISELLE  DE  VAUDREv.  — Le  voici!  sauvcz-la. 

LA  DUCHESSE  DE  MONTSOREL,  à  mademoiselle  de  Vaudrey.  —  Vous 
perdez  tout. 

SAINT-CHARLES,  fluj*  gcfis.  —  Voici  Icur  chef  et  leur  complice,  quoi 
qu'il  dise,  emparez-vous  de  lui. 

LA  DUCHESSE  DE  MONTSOREL.  fl  tous  Ics  gcns.  — Jc  VOUS  ordonne  de  me 
laisser  seule  avec  cet  homme. 

VAUTRIN,  c  Saint-Charles.  — Eh  bien!  chevalier? 

SAINT-CHARLES.  —  Jc  iic  tc  comprcnds  plus,  baron. 

VAUTRIN,  ias  à  la  duchesse.  —  Vous  voyez  djns  cet  homme  l'assas- 
sin du  vicomte,  que  vous  aimiez  tant. 

LA  DUCHESSE  DE  MONTSOIEL.  —  Lui! 

VAUTRIN,  à  la  duchesse.  —  Faites-le  garder  bien  élroitemenl,  car  il 
vous  coule  dans  les  m;iins  comme  l'argent. 

LA   DOCUESSE   DE  M''>NTSOREL.  —  JoSCpIl  ! 

VAUTRIN,  à  Joseph.  —  Qu'esl-il  arrivé  là-haut? 

JOSEPH.  —  Monsieur  le  maniuii  examinait  ses  armes;  attaqué  par 
derrière,  il  s'est  défendu,  et  n'a  reçu  que  deux  blessures  peu  dange- 
reuses. Monsieur  le  duc  est  auprès  de  lui. 

LA  DUCHESSE,  à  sa  tautc.  —  Hcloiirncz  auprès  d'.Mbert,  jc  vous  en 
prie.  (A  Joseph,  lui  montrant  Saint-Charles.)  Vous  me  répondez  de 
cet  homme. 

VAUTRIN,  à  Joseph.  —  Tu  m'en  réponds  aussi. 

SAINT-CHARLES,  rt  Vautrin.  — Je  comprends,  lu  m';is  prévenu. 

VAUTRIN.  — Sans  rancune,  bonliomnie. 

SAiM-cuARLES,  à  Joseph.  —  .Mène-moi  près  du  duc. 

(Us  sortent.) 

SCÈNE  XIII. 

VAUTRIN,  LA  DUCHESSE  DE  MONTSOREL. 

VAUTRIN,  à  part.  —  Il  a  un  père,  une  famille,  une  mère.  Quel  dé- 
sastre !  A  qui  puis-je  maintenant  m'iniéresser,  qui  pourrais-jc  aimer? 
Douze  ans  de  palernité,  ça  ne  se  refait  pas. 

L\  DUCHESSE,  tenant  à  Vautrin.  —  Eh  bien  ? 

VAUTRIN.  — Eh  bien,  non.  je  ne  vous  rendrai  pas  voire  lils,  madame. 
Je  ne  me  sens  pas  assez  fort  pour  survivre  à  sa  perle  ni  à  sou  dé- 
dain. Un  Raoul  ne  se  retrouve  pas.  Je  ne  vis  que  par  lui,  moi. 

LA  DUCHESSE.— Mais  peut-il  vous  aimer,  vous,  un  criminel  (|ue  nous 
pouvons  livrer... 

VAUTRIN. —  A  la  justice,  n'est-ce  pas?  Je  vous  croyais  ineillciire. 
Mai-i  vous  ne  voyez  donc  pas  que  je  vous  tnlr.iine.  vous,  \otre  lils  cl 
le  duc,  dans  un  abime,  et  (pic  iiniis  v  rou!crons  ensemble'? 

LA  DicHEssE.  —  Oli  !  (pr;ivez-vous  tait  de  mon  pauvre  cufaol? 

VAUTRIN.  —  Un  homme  d'Iionnciir. 

LA  DUCHESS'E.  —  Et  il  VOUS  aiuie? 

vAUTRi."'. — Encore. 


LA  DUCHESSE.  —  Mais  a-t-il  dit  vrai,  ce  misérable,  en  découvrant 
qui  vous  èles  et  d'où  vous  sortez? 

vAUTiiN.  —  Oui,  madame. 

LK  DUCHESSE  —  El  xous  avcz  cu  soin  de  mon  fds? 

VAUTi;iN  —  Votre  lils?  noire  fils.  Ne  l'avcz-vous  pas  vu^  Il  cA  pur 
comme  un  ange. 

LA  nuciiEs.NE.  —  Ah!  quoi  que  lu  aies  fait,  sois  béni  !  que  le  monde 
te  pardonne!  Mon  Dieu  !  telle  plie  le  gmou  tur  un  faut'uilj  l.i  voiv 
d'une  mère  doit  aller  jusqu'à  vous,  pardonnez  '.  pardonnez  tout  à  tel 
iiomnie?  Œtte  tc  regarde.]  Mes  pleurs  laveront  ses  maiu«.:  uli!  il  se 
repentira  !  [Se  tournant  vers  Vautrin.)  Vous  m'apparleiiez,  jc  vous 
changerai  !  Mais  les  hnmmes  se  sont  trompés,  vous  n'êtes  pas  cri- 
minel, et  d'ailleurs  tomes  les  mères  vous  absoudront  ! 

VAUTRIN,  —  Allons,  rendons-lui  son  lils. 

LA  DUCHESSE.  —  Vous  avlcz  eiicorc  l'horrible  pensée  de  nc  pas  le 
rendre  à  sa  mère?  Mais  je  l'allends  depuis  viiifil-ileux  ans. 

vAUTiiN.  —  Et  moi,  depuis  dix  ans.  ne  suis  je  pas  sou  |H.Te  '  n.ioul. 
mais  c'esl  mon  àme  !  Que  je  souffre,  que  l'on  me  couvre  de  honte, 
s  il  est  heureux  et  glorieux,  je  le  regarde  cl  ma  vie  est  b.lle, 

LA  DUCHESSE.  —  Ah!  je  suis  perdue,  il  l'aime  comme  une  mère. 

VAUTRIN.  — Je  ne  me  rallachais  au  monde  et  à  la  vie  que  par  ce 
brillant  anneau,  pur  comme  de  l'or. 

L\  DUCHESSE.  —  Et...  sans  souillure-.. 

Vautrin.—  Ah!  nous  nous  connaissons  en  verlu.  nous  autres'... 
et  —  nous  sommes  difliciles.  .\  moi  l'infainie.  à  lui  riiouneur  '.  El  son- 
gez que  je  l'ai  trouvé  sur  la  grande  roule  de  Toulon  à  .Marseille ,  à 
douze  ans.  sans  |)ain.  en  haillons. 

LA  DUCHESSE   — Nu-pieds,  pent-èlre? 

VAUTRIN.  —  Oui.  Mais  joli  !  les  cheveux  bouclés  .. 

LA  DUCHESSE.  —  Vous  l'avcz  VU  aiusl? 

VAUTRIN.  —  Pauvre  ange  !  il  pleurait.  Je  l'ai  pris  avec  moi. 

LA  DUCHESSE.  —  Et  viius  l'avcz  uoiirri  ? 

VAUTRIN.  —  Moi  !  j'ai  volé  pour  le  nourrir! 

LA  DUCHESSE.  —  Oli  !  jc  l'aurais  fait  peut-élre  aussi,  moi  ' 

VAUTRIN.  —  J'ai  fait  mieux. 

LA  DUCHESSE.  —  Oh!  il  a  donc  bien  souffert? 

VAurniN.  —  Jamais.  Je  lui  ai  caché  les  moyens  par  lesquels  je  lui 
rendais  la  vie  heureuse  cl  facile.  Ah!  je  ne  lui  voulais  pas  un  soup- 
çon... ça  l'aurait  flélri.  Vous  le  rendez  noble  avec  des  parchemins, 
moi  je  l'ai  fait  noble  de  coMir. 

LA  DUCHESSE.  —  .Mais  c'était  mon  fils!... 

VAUii.iN.  —  Oui.  i>lein  de  grandeur,  de  charmes,  de  beaux  iosliocls: 
il  n'y  avait  ipi'à  lui  montrer  le  tliemin. 

LA  DUCHESSE,  Serrant  la  main  de  Vautrin.  —  Oh!  que  vous  devez 
être  grand  pour  avoir  accompli  la  tache  d'une  mère  ! 

VAUTR  N.  —  Et  mieux  que  vous  autres!  Vous  aimez  quelquefois  bleu 
mal  vos  enfants.  —  Vous  me  le  gàlerez  !  —  Il  élaii  d'un  courage  im- 
prudent, il  voulait  se  faire  sold.it,  cl  l'empereur  l'aurait  accepio  Je 
lui  ai  inoniré  le  monde  et  les  hoiumcs  sous  leur  vrai  jour.  Ausu  va- 
lil  me  renier. 

LA  DuiHsssE.  —  .Mou  fils  ingrat? 

VAUTRIN.  —  Non,  le  mien. 

LA  DUCHESSE.  —  Mais  reudez-1'  moi  donc  sur-le-champ  ! 

VAUTRIN.  —  Et  ces  deux  hommes  la-haul,  et  niui.  ne  sommes-nous 
pas  compromis?  M.  le  duc  nc  doit-il  pas  nous  assurer  le  secrei  ei  la 
liberté? 

i\  DUCHESSE. —  Ces  deux  hommes  sont  à  vous,  vous  veniez  donc.  . 

VAUTRIN.  —  Dans  ipielques  heures,  du  làlard  cl  du  lils  légiliiiio.  il 
ne  devait  vous  rester  qu'un  eufanl.  Li  ils  )>ouvaienl  hc  Uicr  tous 
deux. 

LA  DUCHESsE.  —  Ail  !  VOUS  èlCs  uuc  liorribic  providence. 

VAUTRIN.  —  El  qu'auriez- vous  donc  fait .' 

SCÈNE  .\IV. 

Us  Mêmes,  LE  DUC.  LA  FOL'RAILLK.  BITECX.  SALM-OIABLES . 

TOUS    LES    DOMCSTIQUCS. 

LE  DUC,  désignant  Vautrin.  —  Emparez-vous  de  lui  !  (il  montre 
Saint- Charles)  el  n'obéissez  <ju'à  monsieur. 

LA  DuiHi.ssE.  —  Mais  vous  lui  devez  la  «ie  de  Tolre  Albert!  Il  a 
donné  l'alarme. 

LE  nue,  —  Lui? 

BUTEux,  à  Vautrin.  —  Ah  !  lu  nous  as  trahis  !  pourquoi  donc  noos 
amenais-lu? 

SAINT-CHARLES,  auduc.  —  Vous  lescnlcndci,  atootiewr  kduc. 

LA  loURAiLLE.  (I  Bulrux.  —  Tais-lui  donc.  Def OM  BOM  le  JagCT. 

BUTEU.I    —  Quand  il  nous  condamne. 

VAUTRIN,  au  duc.  —  Monsieur  le  duc,  cet  d«»  hoiMW  MWt  i  aoi, 
je  les  réclame. 

HAiNT-CHARLEs. —  Voilj  Ics  gCH»  dc  .M.  do  Frcva*. 

vAtmiN,  à  Saint-Charlrt.  —  Inlcnd.mt  dc  li  nnt*ftn  àr  f  »npwf . 
tais-loi,  tais-loi!     Il  montre  la   Fouraillri  \'  i 

(Lo  Fourai/l^  i<i/u«.)  Monsieur  le  duc,  failei  c 
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lE  Dic.  —  Quoi!  chez  moi  vous  osez  rununaii.ler? 

u.  DrcBCssE.  —  Ah  !  iiioii>icur.  il  esl  m>iiire  ici. 

lE  »rc.  —  Comnieiil.  ce  iniM-rable  ! 

TACTtiM. —  M.  le  duc  veuille  la  compagnie,  pnrious  doue  du  fils  de 
doiu  SJeiides... 

LE  orc.  —  Silence! 

TACTii5.  —  (^hie  \ous  f.iiies  passer  pour  celui  de... 

u  •€€.  —  Euiore  une  ToIn.  silence  ! 

^  u-in>.  —  Nous  voyez  bien,  monsieur  le  duc.  qu'il  y  avait  trop  de 
m'-'udi'. 

LE  bic.  —  Sorlei  lOHs 

v»iTi:p.  fiu  dur.  —  Faites  garder  louies  les  issues  de  votre  hôtel, 
ei  m..'  (..ivoiine  n'en  -orle,  excepté  ces  deux  hommes.  {À  Sainl- 
C'  -ici  là      //  tire  un  puignaril,  et  va  couper  Us  liens  de 

lu   I     .  ft  de  /i«(<ii.r)  Sauvez-vous  par  la  petite  porte  dont 

Toiri  le  clef,  cl  aller  chez  la  raère  Giroflée.  (  À  la  Fouraille.  )  ïu 
u'euverras  Raoul. 

u  roruiLLE.  <or/an/.  —  (Mi  '.  notre  véiilahlc  empereur! 

rAn»i5.  —  Vous  recevrez  de  l'argent  et  des  passe-ports. 

•TTECi,  sortant.  —  J'aurai  de  (pioi  donc  pour  Adèle. 

LE  »rc.  —  Maiuteuanl.  cuuiniont  s;»vez-v()us  ces  choses.' 

v^rTW».  rendant  des  papiers  au  duc.  —  Voici  ce  cpiej'ai  pris  dans 
votre  cabioel. 

lE  Dcc.  —  Ma  corres|)oudance  et  les  lettres  de  madame  au  vicomte 
de  Linpcae. 

^viTM-».  —  Fusillé  par  les  soins  de  Charles  Blondct,  à  Morlagnc, 
«  oclobre  1792. 

s»ivr-cH\»LEs.  —  Mais  vous  savez  bien,  monsieur  le  duc... 

VAciiM.  —  Lui-niénie  m'a  donné  les  papiers  que  voici,  parmi  Ics- 
queU  TOUS  remarquerez  l'acte  mortuaire  du  vicomte,  (pii  prouve  que 
madjme  el  lui  ne  se  sont  pas  revus  d>>puis  la  veille  du  1U  août,  car 
il  a  (Uïse  de  l'Abbave  en  VeiiJée  accompagné  de  Boulard. 

u  DCC.  — Aiusi  F'ern.iiid... 

VACTUs.  —  Leufant  déporté  par  vous  eu  Sardaigne  est  bien  votre 
fik. 

LE  DCC  —  El  madame  '.  . 

%  .1  Tij,.  —  Innocente  .' 

.  —  .\h  !   Tombant  dans  un  fauteuil.)  Qu'ai-je  fait.' 

i  •  ;     iicssE.— Quelle  horrible  preuve  !...  mort  !  Et  l'assassin  est  là. 

VAt-in.  —  Mon-ieur  le  duc.  j'ai  été  le  père  de  Fernand,  et  je  viens 
de  »jn\êr  vos  dcus  fil»  l'un  de  lautre  ;  vous  seul , êtes  l'auleur  de 
tout  ici. 

i»  »rcBEssE.  —  Arrêtez  !  je  le  connais,  il  souffre  en  cet  instant  tout 
C€  que  j'ai  bOufTert  en  vingt  ans   De  grâce!  mon  fils!... 

lE  i>rc.  —  Comment.  Raoul  de  Frescas... 

vtnin".  —  Fernand  de  .Montsorel  va  venir. [(^4  Saint-Charles.) 
Qo'en  dis-ln  ? 

«M.tT-ciuLes.  —Tu  es  un  héros,  laisse-moi  être  ton  valet  de  cham- 
bre. 

,  .f-»n.  —  Tu  as  de  l'ambition.  Et  tu  me  suivras? 
iiuLE». —  ParlDUt. 
:  :^  —  Je  le  verrai  bien. 

»»nT-cHAiLE.*  — Ah  !  quel  artiste  lu  trouves  el  quelle  perle  le  gou- 
Trruetiicul  va  faire  ! 

T4rTW5.  —  Allons,  va  m'atlcodre  au  bureau  des  passe-ports. 

SCÈNE  \V. 

Us  Ntes,  La  DDCflESSE  DE  CMRISTOVAL,  INÈS,  MADEMOISELLE 
DE  VAIDREV. 

Hir.rwAttt  !T>    i,f   \(ir,iiir, —  I^'S  VOici  ! 

\'.  — Ma  (ille  a  reçu,  madame,  une  lettre 
àr  '  ••  jeune  homme  aime  mieux  renom  er  à  Inès 

qur  de  iiou>  lruiii|>«T  :  il  noii>>  a  dit  toute  sa  vie.  Il  doit  se  battre  do- 
■ato  aTcc  voire  fils,  el,  comme  Inès  est  la  cause  involontaire  de  ce 
dud,  Doui  menons  remf»écher,  car  il  est  mainlinanl  sans  motif. 
M  i»rriiK*tf  pr  «('■■«T^fiuft.  _  Cc  duci  csl  Itiii,  madame. 


K>(<Ji    Uioii  •  uIjuI. 


El .  —  El  vous  épouserez  le  m  irquis  de  Moni 


SCÈiNE  XYI. 

Les  Mêmes,  RAOUL  et  LA  FOURAILLE,  qui  sort  de  suite. 

Rvon,,  à  Vautrin.  —  M'enfermer  pour  m'empêcher  de  me  battre! 

LE  me.  —  Avec  ton  frère  ! 

HAoïL.  —  Mon  frère? 

I E  nie.  —  Oui. 

i,A  DUCHESSE  DE  MOTSouEL.  —  Tu  élais  douc  bicn  mon  enfant  !  Mes- 
dames {elle  saisit  Raoul),  voici  Fernand  de  Monlsorel.  mon  fils.  le... 

LE  DUC,  prenant  Raoul  par  la  main  et  interrompant  sa  femme.  — 
L'aîné,  l'enfant  qui  nous  avait  été  enlevé.  Albert  n'est  plus  que  le 
comte  de  Montsorel. 

liAoui..  —  Depuis  trois  jours,  je  crois  rêver!  vous,  ma  mère!  vous, 
monsieur!... 

LE  DUC  —  Eh  bien  !  oui. 

iiAouL.  —  Oh!  là  où  l'on  me  demandait  une  famille... 

vAUTBiN.  —  Elle  s'y  trouve. 

RAOUL.  —  Et...  y  êies-vous  encore  pour  quelque  chose? 

vAiTHiN,  rt  la  duclicsse  de  Montsorel.  —  Que  vous  disais-je?  {Â 
Raoul.)  Souvenez-vous,  monsieur  le  marquis,  que  je  vous  ai  d'a- 
vance absous  de  toute  ingratitude.  {À  la  duchesse.)  L'enfant  m'ou- 
bliera, cl  la  mère? 

LA  DUCHESSE  DE  MONTSOiiEt.  —  Jamais. 

LU  DUC.  —  Mais  quels  sont  donc  les  malheurs  qui  vous  ont  plongé 
dans  l'abîme? 

vAUTfiiN.  —  Est-ce  qu'on  explique  le  malheur? 

LA  DUCHESSE  DE  MOMSoiiEL.  —  3Ion  ami,  n'est-il  pas  en  votre  pouvoir 
d'oblenir  sa  grâce? 

LE  DUC— Des  arrêts  comme  ceux  qui  l'ont  frappé  sont  irrévocables. 

vAUïiiiN.  —  Ce  mot  me  raccommode  avec  vous,  il  est  d'un  homme 
d'Etat.  Eh  !  monsieur  le  duc,  tâchez  donc  de  faire  comprendre  que 
la  déportation  est  votre  dernière  ressource  contre  nous. 

RAOUL. — 3Ionsieur... 

VAUTRIN.  —  Vous  vous  trompcz,  je  ne  suis  pas  même  monsieur. 

iNKs.  —  Je  crois  comprendre  que  vous  êtes  nn  banni,  que  mon 
ami  vous  doit  beaucoup  el  ne  peut  s'acquitter.  Au  delà  des  mers, 
j'ai  de  grands  biens,  qui,  pour  être  régis,  veulent  un  homme  plein 
d'énergie  ;  allez-y  exercer  vos  talents,  et  devenez... 

VAUTRIN.  —  Riche,  sous  un  nom  nouveau?  Enfant,  ne  venez-vous 
donc  pus  d'apprendre  qu'il  est  en  ce  monde  des  choses  impitoyables? 
Oui,  je  puis  acquérir  une  fortune,  mais  qui  nie  donnera  le  pouvoir 
d'en  jouir?  {Au  duc  de  Montsorel  )  Le  roi,  monsieur  le  duc,  peut  me 
faire  grâce;  mais  qui  me  serrera  la  main? 

RAOUL.  —  3Ioi  ! 

VAUTRIN.  —  Ah  !  voilà  ce  que  j'attendais  pour  partir.  Vous  avez  une 
mère,  adieu  ! 

SCÈNE  XVll. 

Les  Mêmes,  UN  COMMISSAIRE. 

Lfs  portes-fenêtres  s'ouvrent;  on  voit  un  commissaire,  un  oflicier;  dans  le 
fond,  des  gendarmes. 

LE  co.M.>uss.Mi:E,  OU  duc.  —  Au  uom  du  roi,  de  la  loi,  j'arrête  Jac- 
ques Collin,  convaincu  d'avoir  rompu  son  ban. 

(Tous  les  personnages  se  jcllcnt  entre  la  l'orcc  armée  cl  Jacques  pour  le  iairc 

sauver.) 

LE  DUC  —  Messieurs,  je  prends  sur  moi  de.  . 

vAUiRiN. — Chez  vous,  nionsicur  le  duc,  laissez  passer  la  justice 
du  roi.  C'est  une  affaire  entre  ces  messieurs  et  moi.  {Au  commis- 
saire.) Je  vous  suis.  {A  la  duchesse.)  C'est  Joseph  qui  les  amène,  il 
est  des  nôtres,  renvoyez-le. 

RAOUL.  —  Sommes-nous  séparés  à  jamais? 

vAUTiiiN. —  Tu  te  maries  bientôt.  Dans  dix  mois,  le  jour  du  bap- 
tême, à  la  porte  de  l'église,  regarde  bien  |)armi  les  pauvres,  il  y  aura 
quelqu'iui  qui  veut  être  certain  de  ton  boidieur.  Adieu.  [Aux  agents.) 
Marchons  ! 
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